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Nuestro contrato

Este libro le interesara si quiere saber:

Qué es el complejo de Edipo.

Como se estructura el inconsciente.

Coémo funciona la interpretacion en la practica analitica.
Cual debe ser el lugar del analista en el psicoanalisis.

Qué funcion tiene el lenguaje.
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¢Quién soy?

Cualquier respuesta al interrogante squién soy? llevara ni
mas ni menos al engafio, ya que surgiran respuestas que no
seran sino representaciones que sostienen al sujeto sobre el
vacfo. Asi, podemos ponernos todas las mascaras que resista
nuestro rostro, todas las ficciones que nos ayuden a soportar
la realidad. Como la jarra que construye el alfarero, las res-
puestas del sujeto solo pueden modelar un vacio, que no es
sino el del deseo del Otro.

Si tenemos presente el concepto de tragedia de los griegos,
cabe pensar en la experiencia analitica como en una experien-
cia tragica, en la medida en que el héroe, como el sujeto del
analisis, estara solo, sin espejos ni complicidades, y sera en su
soledad donde debera responder a su deseo.

Para comprender los rasgos caracteristicos de la experien-
cia analitica, sus rasgos clinicos, expondremos aqui los ele-
mentos tedricos que permiten esta practica y reconoceremos
las preguntas que han estructurado los diferentes conceptos
fundamentales como el inconsciente, la repeticion, la pulsion
y la transferencia.






EL COMPLE]JO DE EDIPO

El complejo de Edipo es un concepto fundamental en la
teoria del psicoanalisis, que sera util en el momento de inten-
tar comprender una serie de elementos tedricos, como la me-
tafora paterna, lo real, lo simbdlico, lo imaginario, el falo, la re-
presion originaria, el deseo, las formaciones del inconsciente.
Todos estos conceptos conforman un corpus tedrico propio
del discurso psicoanalitico, y el complejo de Edipo es una de
las puertas de acceso mas adecuadas para la comprension del
inconsciente, al que se dirige la practica analitica.

Dentro del marco de la teorfa psicoanalitica, el sujeto —en
la medida en que habla— es impensable si lo apartamos del
lenguaje, y es justamente si lo consideramos inmerso en un
mundo de lenguaje cuando encontraremos los elementos que
lo definiran como ser escindido, dividido. Estas afirmaciones
sobre la preeminencia del lenguaje por lo que respecta a la
constitucion del sujeto estan sélidamente fundamentadas en
las consideraciones de Jacques Lacan —médico y psicoanalista,
fundador de la Escuela Freudiana de Paris— sobre el complejo
de Edipo. De estas consideraciones destacaremos principal-
mente la que hace referencia a la instauracién de la ley reco-
nocida en un orden simbélico.

Pero, en primer lugar, hay que aclarar la diferencia que se
establece entre los conceptos de orden simbélico y el lengua-
je.
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Las dimensiones simbdlica e imaginaria

La diferencia que hay que destacar es que dentro del cam-
po del lenguaje coexisten la dimensiéon simbolica y la ima-
ginaria. I.a dimensién simbdlica del lenguaje es aquella que
encuentra sus fundamentos en el significante (término que
proviene de la lingtistica de Saussure, como la imagen acusti-
ca que se relaciona a un significante, es el elemento fonolégico
del signo. En la teorfa de Lacan es quien representa al sujeto
y lo determina), en aquello que Lacan denominara la palabra
verdadera. Por otro lado, existe la dimensién imaginaria, que
esta relacionada con el significado, la significacion y la palabra
vacia. La distincién es que dentro del lenguaje, la dimensién
simbdlica no es la preeminente. La dimension simbélica surgi-
ra sobre un sustrato imaginario como resultado del complejo
de Edipo.

Este sustrato imaginario encuentra su fundamento en lo
que se denomina el estadio del espejo. En el estadio del espe-
jo, el nifio se aliena en la imagen que le retorna el espejo, una
alienacion por medio de la cual el nifio recupera esta imagen
como propia. La imagen se le presenta ofreciendo una unidad
a su cuerpo.

Esto no se fundamenta sélo en el aspecto de la vision,
en la visiéon que €l haga de este reflejo. Lo que hace posible
que el nifio se encuentre y se acepte en esta imagen que le es
exterior es lo que aqui denominaremos “mecanismo funda-
mental”. Este mecanismo es efectivo porque la presencia de
otro diferente —un semejante—, esta alli para reconocetrlo, una
presencia que, en tal caso, tendra el caracter de una mirada de
afirmacion.

Imaginemos la siguiente situacion: el nifio ante el espejo
y su madre detras, dirigiendo su mirada hacia el nifio que se
presenta al espejo, hablando con él y concediéndole su afecto.
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A eso se refiere Lacan cuando caracteriza el estadio del espejo
como formador del yo. Cada vez mas el nifio se identifica-
ra con esta imagen, se podra reconocer en las fotografias y
sabra que cuando le hablan, se rien de ¢l o le rifien, se estan
dirigiendo a aquella imagen que él es. Una imagen que para ¢l
siempre sera exterior, y que si se quiere, s6lo podra ser vista
y reconocida, en otro, porque todo puede ser visto por el ojo,
excepto el ojo mismo.

En el complejo de Edipo es donde todo esto se desarrolla
mas claramente. Por eso, iniciaremos el analisis, dividiéndolo
en tres tiempos.

El nifio en el orden real

En el primer momento del complejo de Edipo —antes de
que el padre entre en escena—, el nifio se encuentra en el or-
den de lo real, y lo real se considera la plenitud. Por eso no le
hace falta nada mas, ni tampoco puede cuestionar ni tener en
cuenta ninguna presencia.

Lacan hace una diferencia entre lo “real” y aquello que en-
tendera dentro de su teorfa como “realidad”. Lo real se con-
sidera todo aquello que nos viene dado, que existe sin estar
determinado por la palabra, y también diremos que lo real
es para todos. En cambio, cuando hablamos de realidad, ésta
sera solo para un sujeto, ya que estara formada por aquellos
elementos de lo real que adquieren una significacion especial
para el individuo, y sobre los cuales éste puede explicar que
hay una falta.

Un ejemplo de ‘real’

En su Seminario 171, Lacan comenta, a modo de ejemplo, que lo real
puede ser entendido como el vértice de una habitacion, el lugar
donde se unen el techo y las paredes. De este lugar no sabemos
nada, simplemente esta alli, y sera asf hasta que una arafia dibuje su
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tela en ese sitio. Este rincén sélo se nos hatra presente a partir de la
llegada de este nuevo elemento.

Lo real es la presencia absoluta donde pueden darse todas
las posibilidades. El nifio se encuentra en este orden, pero
no esta solo, sino que se conforma dentro de un triangulo
imaginario. Ademas del nifio, participan la madre y un tercer
elemento que sera el que articulara esta relacion: el falo.

El nifio se encuentra en el orden de lo real, porque sus
necesidades son satisfechas por su madre de manera tan in-
mediata que podriamos pensar que las satisfacciones surgen
de manera conjunta con las necesidades. El cuidado que tiene
la madre de su hijo nos aproxima a aquello que Lacan explica
sobre la posiciéon del nifio como objeto de la madre, ya que,
como se demuestra en la vida cotidiana, la madre se encarga,
en cierta medida, de determinar cuando el nifio tiene hambre
o frio, por ejemplo. Es posible ver la objetivacion de la madre
en frases como: “tiene calor”, “se ha quedado con hambre”.
En estos casos vemos que sus observaciones responden a ne-
cesidades organicas, ahora bien, son imaginables las conse-
cuencias que tendran predicados que vayan mas alla, como

<<
bl

por ejemplo: “nunca dejo sola a su madre”, “es un chico tris-
te”, “de mayor sera...”.

Es en esta relacion entre madre y hijo, considerada el pri-
mer estadio del complejo de Edipo, cuando el nifio es ubicado
como el objeto que satisface a la madre y ocupa el lugar de
aquello que a ella le falta. Se identifica con aquello que ella no
tiene, que es justamente el tercer término de la triada imagina-
ria: el falo. Si en la teorfa se situa el falo en este lugar ausente
y se identifica el nifio como el falo de la madre, no es sin dejar
muy claro que éste es un significante y como tal puede recibir
tantos significados como sujetos existen. Por este motivo se
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debe evitar remitir el término “falo” al pene, ya que éste no es
ningun objeto en particular.

El falo sera, pues, el significante que sirve para nombrar a
lo ausente. Afirmar que el nifio se identificara con el falo es
sefialar que se identifica con el deseo de la madre, y es por eso
por lo que se dice que el nino pretende ser “deseo de deseo”
de 1a madre, eso es, identificar su deseo con el deseo de ella.

Lacan denominara falo imaginario al falo con el cual el
nifio se identifica —porque es aquello que la madre desea mas
alla del hijo—, aquello que imaginariamente satisface la falta de
la madre. El nifio entra en una alternativa dialéctica: ser o no
set el falo.

El nifio se frustra

En el segundo momento del complejo de Edipo habra que
analizar como el nifio, que esta inmerso en el mundo del len-
guaje, hace su primera aproximacion a este mundo. Por eso
es conveniente remitirnos a lo que desarrolla Lacan como la
dialéctica de la frustracion: “La frustracion es el verdadero
centro de la relacién madre-hijo”, dice Lacan. ;Cémo es que
surge la frustracion en esta relaciéon? O, mas bien, scomo sur-
ge la relacion, ya que sélo es posible que haya frustracion si
cae alguna cosa que estaba establecida? Sera en esta relacion
en la que lo real, lo simbdlico y lo imaginario se vuelven a
presentar.

En esta relacion entre madre e hijo, el primer objeto con el
cual el nifio establece una dependencia es el pecho materno,
y este objeto es un objeto real, en “relacion directa”, es decir,
es 0 no es en relaciéon con lo ausente. Sin embargo, el pecho,
como objeto real, sélo es en representacion de él mismo, y
por lo tanto este objeto no se puede considerar atn un objeto
simbdlico.
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Con relacién a la madre, no aparece desde el inicio. Se trata
de algo un poco diferente del objeto primordial y esta presen-
te desde los primeros juegos, en los que el nifio tomara algun
objeto y repetira la situaciéon de lanzarlo y después recuperar-
lo. En este juego de presencia y ausencia es donde se encuen-
tra la madre para el nifio, gracias al “registro de la llamada”.
En esta llamada es donde se empieza a entrever la presencia
de un orden simbdlico aun precoz.

Si bien hemos mencionado que el nifio esta inmerso en
un mundo de lenguaje, atin no habfa surgido hasta ahora lo
que podemos denominar “ausencia”, la cual se evidencia ante
lo que es llamado, donde se convoca a lo ausente. Y aqui es
donde la relacién con la “falta” del objeto real (el pecho ma-
terno) encuentra su vinculo con la madre, como agente de
frustracion.

La madre es, pues, agente de frustracién en tanto en cuan-
to agente simbdlico, un agente al que el nifio puede hacer pre-
sente mediante la llamada, aunque no responda. Cuando la
madre no responde, Lacan afirma que, en caso de que esté
inscrita en una estructuracion simbolica, pasa a convertirse en
real. Y el hecho de que la madre se presente o no dependera
de su arbitrio y no de las llamadas del nifio.

Es asi como aquel objeto que sefialabamos que era un ob-
jeto real —el pecho materno— pasa a ser un objeto simbdlico,
porque empieza a existir para el nifio a partir de la ausencia.
Una ausencia o presencia que ya no es la de un objeto de satis-
faccion puro y simple, sino la simbolizacion de una potencia
favorable, la del reconocimiento de su madre. Este reconoci-
miento encuentra su articulaciéon en el primer momento del
complejo de Edipo, cuando la madre ubica al nifio en el lugar
del falo, el lugar de la falta.

Este segundo momento esta determinado por el ingreso
del padre, que participa como un cuarto elemento dentro del
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complejo de Edipo. El padre se presenta como un rival para
el nifio, y se reforzara ain mas para el nifio la alternativa en
la que se encuentra con respecto a la madre, la de ser o no el
falo, ya que el padre es quien aparece en el mismo plano en
que se encontraba el niflo. Es por eso por lo que a este padre
se le denomina “padre imaginario”.

Este padre se presenta privando a la madre de su hijo como
falo, y con respecto al nifio, frustrando su posiciéon de falo
para la madre, es decir, cuestionando su lugar como sujeto
que satisface plenamente a la madre, ya que esta posicion es-
tara reservada al padre. Este padre aparece como ley, no como
quien la representa, sino como la ley en ella misma porque es
quien ejecuta esta doble prohibicién tanto para el nifio como
para la madre.

Este movimiento que se produce cuando se introduce el
padre, solo es posible si la madre funciona como mediadora
de su ley, es decir, si ella lo acepta, ya que de nada servirfa al
nifio que el padre apareciese con todo su cuerpo si la madre
no lo reconociese como aquel que tiene derecho sobre ella.
Este cuarto elemento, sélo existe para el nifio si su madre se
presenta sometida a una ley que va mas alld de ella y a la que
supedita su deseo. Lo que hay que destacar en este segundo
tiempo del complejo de Edipo no es sélo la aparicion de este
“otro” que se presenta como rival, sino la ley que este “otro”
introduce.

La cuestion de la ley no solamente esta implicada como
una idea de mandato o de obediencia. Lo que en realidad de-
nota es que el deseo como tal, esta supeditado, sometido a
la ley del deseo del otro. Es por esta razon que ya no existira
para el nifio esta reciprocidad de satisfaccién imaginaria en
que encontraba su lugar como falo de la madre. A partir de la
ley que rige el deseo del otro, este lugar sera cuestionado.
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El mensaje es aquel que recibira el nifio por parte de su
madre, antes de ocupar un lugar o posicion en relacion a ésta,
si entendemos por posicion la que adoptara, por ejemplo, el
nifio como falo de la madre. Esta posiciéon soélo sera posible
si el mensaje que recibe el nifio es aquel por medio del cual
la madre lo ubica en este lugar. En tal caso diremos que el
nifio es escuchado desde el lugar donde previamente se le ha
reconocido.

Es por eso que sila funcion interdictora del padre es efecti-
va, solo lo sera por mediacion de la madre, y sera acogida por
el nifio por medio del discurso de la madre, cuando ella reco-
noce la ley del padre y acepta que “él hace la ley”. Se produce
entonces lo que se denomina un mensaje sobre mensaje, que
es el mensaje de la prohibicion. Si la madre recibe el mensaje
del padre “no reintegraras tu producto”, es que reconoce esta
ley, una ley que regira su deseo. Al nifio le llegara un “mensaje
de mensaje”, un “no” como mensaje, ya que si la madre se
debe remitir a una ley del otro, es que el nifio no es el objeto
de deseo de la madre. Es aqui donde lo que mencionabamos
de la ley del deseo del otro adquiere sentido para el nifio.

Es en este segundo tiempo que la posicion del nifio de ser
“deseo del deseo” alcanza aun mas fuerza, ya que aquello que
se pone en evidencia es que hay alguna cosa mas alla del nifio
y que la madre desea. Se presenta asi la principal caracterfs-
tica del deseo: su insatisfaccion. Asi lo manifestara la madre
cuando dé entrada al padre y se coloque bajo su ley, lo cual
provocara la renuncia del nifio a ser su objeto de deseo.

El padre imaginario es aquel que se presenta ante el nifio
como rival, debido al reconocimiento que de ¢l hace la madre,
y que adquiere el lugar de “padre simbolico”, pero hay que
aclarar que esta figura, por ella misma, es inexistente. Es decir,
el padre, como tal, no ocupa su lugar con todo su peso sino
mas bien con toda su sombra, una sombra simbdlica. Una
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palabra que denunciara su presencia. Una palabra que podria
ser cualquiera, pero que para el nifio es un mensaje de la ma-
dre: el hecho de no ser su objeto de deseo. Esto es asi porque
solo es posible que aparezca el padre si la madre, en su papel
de madre simbolica, da lugar al padre. Un lugar a su lado, un
lugar que ya no es el del nifio.

LLa madre, cuando acepta y reconoce la ley del padre, es
la que introduce al nifio en el orden simbdlico por medio del
cual surgira el significante del nombre del padre. Porque el
padre, como tal, no existe para el nifio si no es por medio de la
madre. HEs entonces cuando al nifo le llega el “no” del padre,
porque es la ley a la que debe responder la madre. Este signifi-
cante corresponde a la funcién de aquel que lo ha privado de
la madre. Aquel padre que tiene o no tiene —ya que lo debera
demostrar— el objeto que la madre desea: el falo.

Lacan llama a este significante “metafora del nombre-del-
padre”, que para el nifio reemplazara —dentro del orden sim-
bélico que ha sido instaurado a partir de la ley— el significante
“deseo de la madre”, y que remite a un “significado” que La-
can definira como una incégnita (x): ¢qué desea la madre?

El padre demuestra que tiene falo

En el tercer tiempo del complejo de Edipo, hara falta la
intervencion del padre real, porque esta palabra del padre, que
ha sido mensaje para el nifio como nombre-del-padre, ad-
quiera toda su “potencia”. Es en este tercer momento cuando
el padre debe demostrar que tiene falo, interviniendo como
quien lo tiene y no como quien lo es. Sélo asi sera posible que
el nifio abandone la dialéctica que lo ubica en la conquista
para ser el falo y se encuentre ante una nueva dialéctica que se
constituira en el registro de tener o no tener el falo.
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Con la intervencion del padre, que se presenta afirmando-
se como quien tiene el falo, se conjugaran las acciones antes
mencionadas: la doble prohibicién, la frustraciéon (del nifio
como falo de la madre) y la privaciéon (a la madre de su ob-
jeto falico). De esta manera, el padre se presenta para ejercer
dentro del complejo de Edipo su funcién fundamental: la cas-
tracion.

En este tercer tiempo mediante el complejo de castracion
se producira la declinacién del complejo de Edipo y sera posi-
ble que el nifio asuma su sexualidad. El nifio abandonara el in-
tento de ser el falo de la madre y de esta manera se identificara
con el padre, que se presenta como aquel que tiene aquello
que la madre desea.

Para que un sujeto alcance su madurez sexual, es decir, que
lo que es genital conquiste su funcién, debe haber sido cas-
trado. Es decir, para que el hombre pueda tener pene, debe
haberlo perdido. En un primer momento, el nifio se consi-
deraba el falo imaginario de la madre —todo ¢l era este falo—,
ya que se identificaba con el deseo de la madre, pero cuando
llega al orden simbdlico, la no-diferenciacién anatomica entre
el hombre y la mujer es cuestionada y el pene adquiere signi-
ficacion para el nifio: es algo que podria perder. Es por eso
por lo que se definird la castraciéon como la falta en el orden
simbdlico (que se ha instituido a partir de la ley) de un objeto
imaginario, el falo.

El proceso que instaura la metafora paterna en el sujeto es
justamente su constituciéon como sujeto del inconsciente, ya
que el nifio, antes de este momento, se ubicaba como objeto
(imaginario) del deseo de la madre y se identificaba con este
deseo. Sera a partir de este proceso que lograra constituirse
como sujeto de deseo, sujeto de la division.

La divisién que se produce en el nifio tiene lugar por me-
dio del orden simbolico, de manera que aquello que antes era
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una vivencia real pasara a ser simbolizado en el lenguaje. Esta
simbolizacién de lo real es lo que se produce en la denomi-
nada “represion originaria”, por medio de la cual el primer
significante que abre el espacio de la falta —falta simbolica,
establecida a partir de la castracion—, es el significante del de-
seo de la madre, que, ya reprimido, instaura el inconsciente en
el sujeto.

El inconsciente se establece como el efecto de la palabra
sobre el sujeto y este efecto conduce a definir el inconsciente
estructurado como lenguaje. La represion se presenta como
el origen del deseo del sujeto, fundamentado a partir de una
falta.

Al estar instituida en un orden simbélico, esta falta es im-
posible de cubrir, ya que lo que falta es el significante, un signi-
ficante que para serlo siempre participara de una cadena para
encontrar el sentido sélo en oposicién a otros significantes, y
que, como tal, mas que cubrir la falta, siempre sera denuncia,
siempre serd intento y nunca €xito.

Lo que se establece como metafora del nombre del padre
puede aparecer como un sintoma, que evitara que el sujeto
caiga en el vacio de la falta, una falta imposible, que le con-
frontara con su castracion y le encontrara desnudo en el mo-
mento de responder. Es entonces cuando lo que se presenta
como meta del analisis sera la posibilidad de escoger “lo peor”
del padre, ya que lo peor sera asumir plenamente la imposibi-
lidad constitutiva del deseo.

Los conceptos presentados deben servir para adquirir una
proximidad al discurso que forma parte de la teoria psicoa-
nalftica, que se aguanta sobre dos pilares fundamentales: la
practica clinica y la ensefianza, la transmision. Asi, si la histo-
ria del sujeto es crucial en la practica clinica, la historia de los
conceptos y su formacion, tienen un papel fundamental para
la comprension de la teorfa.
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UNA ENSENANZA COMPLEJA

Partimos de un punto necesario que hay que considerar en
la transmision del psicoanalisis: la introduccion de los concep-
tos basicos de la teorfa y su articulacién en la practica tienen
un estatuto diferente que en el resto de las disciplinas.

LLa ensefianza del psicoanalisis es compleja, ya que hay una
tension entre el ideal de simplicidad en la comunicacién de
los conceptos y la necesidad de que lo transmitido tenga la
condicién de suceso particular en cada uno.

El inconsciente, concepto fundamental del psicoanalisis,
presenta una dificultad vinculada a la singularidad del mismo
concepto y al hecho de que constituye una dimension irredu-
cible de nuestras vidas.

La dificultad es lo que denominaremos “la cosa freudiana”
y por esta via nos aproximaremos al objeto del psicoanalisis.
Una historia que explica el poeta René Char, nos permitira
continuar interrogandonos sobre el inconsciente, el objeto y
la transmision.

Una nuez en el bolsillo

Durante la Segunda Guerra Mundial, los aviones ingleses
deben aterrizar en un campo donde seran recibidos por los
partisanos. Se encuentran con un obstaculo en principio in-
salvable: el campo escogido para el aterrizaje esta poblado de
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arboles. Hablan con el amo del campo, un campesino, que
accede a cederles el prado y sacar los arboles, pero con la con-
dicién de que se respete un nogal centenario.

La condicion es imposible de respetar por razones de se-
guridad y el nogal es arrancado. Cuando llegan a la tltima raiz
se sorprenden cuando encuentran un esqueleto. Descubren
que los huesos pertenecen a un guerrero de la edad media que
muri6 en el campo de batalla y fue sepultado con la armadura
puesta. Habfa conservado una nuez en la armadura y asi habfa
nacido el nogal centenario.

En definitiva, nos encontramos con la sorpresa del en-
cuentro entre dos generaciones de guerreros tan distantes en
el tiempo. La historia nos parece ejemplar para recapacitar so-
bre la transmisioén. Estan los que antes de la ultima batalla se
guardan la nuez en el bolsillo para dejarnos una especie de le-
gado. Esta herencia, fruto de un encuentro, nos afecta a veces
de manera azarosa, impensada. Por eso nos preguntamos qué
tipo de transmision es la adecuada en psicoanalisis.

‘¢Moriremos con la armadura puesta?’

En 1910, diez afios después de La interpretacion de los sue-
sivs, cuando tenfa aproximadamente 54 afios, Sigmund Freud
muestra su preocupacion por la ensefianza y afirma: “zQué
haremos el dia en que los pensamientos dejen de fluir y las pa-
labras justas ya no nos vengan a la mente? No se puede dejar
de temblar ante esta posibilidad. Por eso, pese a la aquiescencia
con el destino que corresponde a un hombre honrado, ruego
en secreto que no haya enfermedad, que ninguna afliccion
paralice mis capacidades; moriremos con la armadura puesta
como dijo el rey Macbeth.”

Freud continua trabajando hasta el final de sus dias, y asi,
ya gravemente enfermo y exiliado en Londres, antes de dejar
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caer su pluma nos deja Conclusiones, ideas, problemas: “La espa-
cialidad podria ser la proyeccion del aparato psiquico. Ningu-
na otra derivacion es probable. En lugar del a priori kantiano,
las condiciones de nuestro aparato psiquico. La psique es ex-
tensa pero no se sabe nada”.

Estas ultimas meditaciones sobre el tiempo y el espacio
que nos deja como mensaje, fueron reemprendidas posterior-
mente por Jacques Lacan con una incidencia fundamental en
la practica.

El retorno a Freud

Maurice Blanchot, en su libro E/ didlogo inconcluso, pone en
relacién a Freud con Sécrates. Lo hace de una manera muy
pertinente al mismo tiempo que divertida, porque no duda
en considerar a Freud una reencarnacion tardia del viejo filo-
sofo. Sefiala, por una parte, la extrema confianza en el poder
liberador de la palabra respecto de los sintomas, y de la otra,
la virtud concedida al simple encuentro de un hombre que
habla y otro que escucha. Pero hay que considerar que Freud
sustituy6 la dialéctica por un movimiento de habla diferente,
la asociacion libre.

Es por este motivo que a Blanchot le sorprende el escan-
dalo que provoco Lacan en el medio psicoanalitico cuando
articul6 la practica y la experiencia del analisis con las relacio-
nes esenciales del lenguaje. Se trataba del escrito “Funcién y
campo de la palabra y el lenguaje en psicoanalisis”, publicado
en 1953, donde se remarcaba la primacia de la palabra. Era
una dimensién casi olvidada de esta disciplina respecto del
fundamento de su estatus y que Lacan reanudé.

El retorno a Freud operado por Lacan no es el retorno a
una fuente ideal. Su método es repensar Freud e iniciar una
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critica de la obra freudiana aplicando los criterios de la misma
obra.

Todo eso nos lleva a un interrogante que es el centro de
gravedad del descubrimiento freudiano: ¢;cémo este sistema
del significante que se utiliza para el cuidado puede tener una
influencia sobre este animal que es el hombre, que no sabe
qué hacer ni como librarse del sufrimiento que le comporta?
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LOS ORIGENES

La relacién con el origen tiene relacién con circunstancias
variadas y serfa arbitrario enumerarlas y resefiarlas todas. Sin
embargo, nos interesa sefialar tres hechos que fueron crucia-
les.

Uno de ellos es el vinculo que Freud mantuvo con un oto-
rrinolaringdlogo de Berlin, Wilhelm Fliess, a quien enviaba
sus manuscritos antes de ser publicados. Asimismo se reunfan
periédicamente, reuniones que ellos llamaban “congresos”, e
intercambiaban ideas en relacién con la teorfa que fue toman-
do consistencia l6gica en el caso de Freud y derivé en posicio-
nes casi delirantes en el caso de Fliess.

La correspondencia entre ambos fue intensa y prolongada
durante casi diez afios y después se interrumpio por contro-
versias que llevaron a la ruptura. Sin embargo, en aquellos
afios de soledad en la producciéon de ideas, Fliess se convirtié
en un interlocutor privilegiado y casi podria decirse que uni-
co.

El segundo de los acontecimientos es la relacién singular
de Freud hacia las formaciones de su inconsciente. El orden
de las confidencias que él mismo nos ofrecié bajo la forma
de analisis de sus suefios, de sus olvidos, nos estremece por la
exposicion a que se entrega tras la construccion de la teorfa y
del dispositivo del analisis.
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La tercera circunstancia que queremos remarcar es el en-
cuentro de Freud con la histeria, que le ensefi6 el camino del
inconsciente. Freud empez6 desatando la relacion de la his-
teria con el hecho biolégico, que era lo que se sostenia hasta
entonces. Present6 a la Sociedad de Neurologia un caso de
afeccion visual en un hombre y consider6 su etiologia —es-
tudio de las causas de una enfermedad— atada a la histetia.
De esta manera el Jistero, que significa “atero”, era separado
como causa del malestar histérico, ya que la persona que sufria
el malestar era un hombre.

La plasticidad de la histeria en relacién con el significan-
te implicé a su analogia con el suefio, al mismo tiempo que
permitié a Freud encontrar la estructura de la palabra en el
corazoén del sintoma. Sin embargo, mas alla de los origenes,
como sefiala Lacan, lo que interesa no es ser originales, sino
ser 16gicos. Es lo que intentaremos.

Freud en la montafa

Los Estudios sobre la histeria fueron publicados por Freud y
Breuer en 1895. El “caso Catalina”, que destaca por la frescu-
ra y la espontaneidad del relato, esta incluido dentro de estos
historiales.

Freud habia decidido pasar sus vacaciones en la montafa
con el propésito de olvidarse de la neurosis y de la medicina.
Se aloja en un hostal y después hace una excursion a la cima
de la alta montafa por un camino principal, y después conti-
nua por una ruta accesoria, hasta que llega a la cima. Se sume
entonces en la contemplacién de un precioso paisaje que casi
logra hacerle olvidar la medicina, la neurosis e incluso, podria
decirse, que se olvida de él mismo.

Es en esta circunstancia cuando detras suyo resuena una
pregunta: “El sefior es médico, ¢verdad?”. Su interlocutora
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era una joven de unos dieciocho afos, la misma que le habia
servido el desayuno con un gesto malhumorado. Arrancado
entonces de su contemplacion, contesta que si, que es médico,
y le pregunta cémo es que ella lo sabfa. La chica le respon-
de que lo habia visto en el registro de visitantes. Y le pide
si podria dedicarle un momento, porque esta enferma de los
nervios y el médico a quien ha consultado le ha recetado unos
medicamentos que no han resuelto su malestar.

Freud explica entonces que, interesado por el hecho de que
las neurosis floreciesen también a dos mil metros de altura,
empezo a interrogarla. La joven le relata una serie de males-
tares que Freud interpreta como una crisis de angustia y que
a medida que la narracién prosigue se va uniendo a escenas
sexuales. Estas escenas tienen la particularidad de integrar a
un familiar directo de la chica, que provoca la condiciéon trau-
matica de los episodios explicados.

Freud advierte que, a medida que el relato progresa, se va
manifestando en el rostro de la joven una sensacion de alivio,
que supone que es debido a la liberacién de un afecto reteni-
do, unido a las escenas en juego. El historial concluye cuando
Freud dice que no ha vuelto a saber nada mas de Catalina
y que espera que aquella conversacion le representase algin
bien.

Se trata de una presentacion muy vivida e ingenua de los
inicios mismos de la posibilidad de la escucha y que da por
supuesto el efecto curativo de la palabra. Pero lo que interesa
remarcar es la imposibilidad de Freud de olvidar el hecho de
que es médico y la necesidad del cuidado.

Esta doble condiciéon se despliega en la cima de la montafa
referida al ideal médico, y fue necesario el olvido y la caida
del ideal para que hubiese un cambio del discurso médico al
discurso del psicoanalisis. A continuacion abordaremos cémo
fue posible esta caida a través de dos formaciones del incons-
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ciente que nos presenta Freud: el olvido del nombre Signorelli
y el célebre suefio de la inyeccion de Irma. Empezaremos por
el segundo.

El enigma de los suefios

Freud presenta este suefio en el capitulo II de La interpre-
tacion de los sueios, titulado “El método de la interpretacion
onirica”, donde se propone demostrar que los suefios son
susceptibles de interpretacion. Es interesante ver que Freud
sugiere adoptar como procedimiento una postura relajada y
que el paciente renuncie a la critica de los productos mentales
percibidos.

El éxito del psicoanalisis, segin Freud, depende de que
se respeten y comuniquen todas las ocurrencias sin recha-
zar ninguna por considerarlas insignificantes, sin conexion,
absurdas o sin sentido. Las ocurrencias que emergen libre-
mente so6lo lo son en apariencia, atendida a su determinacion
inconsciente. Freud escoge uno de los suefios, justamente el
que llama “La inyeccion de Irma” y nos propone que le acom-
pafiemos, que hagamos el recorrido de manera conjunta, que
nos adentremos hacia esta apertura infernal por el cuello de
Irma: “Deberé rogar al lector que haga suyos, durante un
tiempo, mis intereses y penetre atentamente conmigo en los
mas pequenos detalles de mi vida, ya que el descubrimiento
del sentido oculto de los suefios exige imperiosamente esta
transferencia”.

Freud tiene 40 afios en 1895, cuando este suefio se ma-
nifiesta y se interpreta. Es un momento crucial, decisivo en
el descubrimiento de la funcién del inconsciente. La misma
atmosfera del suefo esta impregnada de la sensacion de una
revelacion peligrosa, que al mismo tiempo podtia tener con-
secuencias en la teorfa y la practica del analisis.
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Una amiga de la familia

Irma es una mujer joven, amiga préxima de la familia de
Freud, con quien éste inicia un psicoanalisis en verano de
1895. La circunstancia de pertenecer al circulo de conocidos
coloca a Freud en una posiciéon delicada, incluso incomoda.
Efectivamente, un amigo comun le lleva noticias de la pacien-
te y le dice que esta bien pero no del todo. En el tono en que
se pronuncian sus palabras, Freud cree escuchar un cierto re-
proche. Se despierta en Freud una sensacion penosa, que le
lleva a redactar aquella misma tarde el historial para justificar
su intervencion.

Aquella noche, el 24 de julio de 1895, se desencadena el
suefio, el primero que Freud somete a una interpretacion ex-
haustiva y minuciosa.

El suefio y la solucion

El suefio se inicia con la llegada de Irma a casa de Freud,
donde al mismo tiempo hay muchos invitados. Freud se acer-
ca para reprocharle a la paciente que atin no haya aceptado la
“solucion”. El término aleman Ldsung tiene, como en castella-
no, el doble sentido de “solucién que se inyecta” y “solucion
de un conflicto”. Irma le dice entonces que le duele la gar-
ganta y el vientre y Freud, intranquilo, piensa que quiza le ha
pasado desapercibida alguna afeccién organica y la conduce
hacia una ventana para examinarle el cuello.

Podemos advertir como en esta primera parte del suefio,
Freud no se comporta de una manera diferente que cuando
esta despierto, pero el paisaje cambia del todo cuando Irma
abre la boca. El suefio tiene casi la condicién de un chiste,
porque tiene lugar en la casa de Freud en Bellevue (Bellavista),
pero lo que aparece en el fondo de este cuello no es precisa-
mente bonito de ver.
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La apertura infernal

“En la garganta veo una mancha blanca y escaras de for-
ma parecida a los cornetes de la nariz.” L.a mancha blanca
le recuerda la difteria y la grave enfermedad de su hija ma-
yor, mientras que las escaras aluden a una preocupacion por
su propia salud. Solfa tomar cocaina para aligerar una rinitis
persistente y habfa oido decir dias atras que una persona que
usaba este mismo medio habia sufrido una necrosis de la mu-
cosa nasal. Las asociaciones lo llevan a su amigo Fliess, que
era otorrinolaringélogo. La prescripcion de cocaina en situa-
ciones analogas le ha atraido los reproches mas severos y las
asociaciones se dirigen hacia un amigo muerto diez afios atras
debido al abuso de este medicamento.

Freud afiade que es como si en el suefio se reuniesen todas
las ocasiones en las que él mismo se pudiese retraer una con-
ciencia profesional insuficiente. Al mismo tiempo el suefio se
articula en diferentes personajes femeninos donde el suefo se
inserta en lo desconocido.

Cuando Lacan aborda el analisis de este momento del sue-
fio lo ubica como la acmé, el punto culminante de un espec-
taculo horroroso: “Esta boca muestra todas las significacio-
nes de equivalencia, todas las condensaciones que se puedan
imaginar. Todo se mezcla y se asocia, desde la boca hasta el
o6rgano sexual femenino, la carne que nunca se ve, el fondo de
las cosas en lo mas profundo del misterio.” Allf llega Freud
cuando su campo visual se contrae y queda hipnotizado en
el encuentro con estos objetos en el fondo de la garganta de
Irma. Visién de angustia en el encuentro con esta masa in-
forme, con esta relacion abisal con lo desconocido, donde no
llega ninguna palabra.
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La cima otra vez

La cima vuelve a nuestro relato para interrogarnos sobre
como iniciara Freud el camino de vuelta, con mis razén si con-
sideramos que nos ha pedido que le acompafiemos en su reco-
rrido. Este camino de retorno se inicia con el aviso a diferentes
personajes para que vengan a ayudatlo: “Precipitadamente lla-
mé el doctor M., que repite el reconocimiento.” El doctor M.
hace mas tiempo que ejerce la profesion y ha sido requerido en
otras ocasiones de consulta, pero al mismo tiempo esta asocia-
do con el hermano mayor de Freud y los une a ambos por haber
rechazado una proposicién que les habifa hecho recientemente.
Como Irma, el doctor M. no estda muy de acuerdo con la solu-
cion propuesta: “El doctor M. dice que no hay ninguna duda de
que se trata de una infeccion, pero sobrevendra una disenteria
y se eliminara el veneno.” A Freud le parece completamente
ridiculo, como también las palabras y las formulaciones de los
otros personajes, su amigo Otto y su amigo Leopoldo, que re-
doblan discursos completamente disparatados. En definitiva, es
un trio de payasos como los que rodean la fosa de Ofelia y que,
en un didlogo prodigioso, hacen que Hamlet deje de desvariar.

Una férmula de caracteres gruesos

Se declara inocente del todo, pero con los discursos mas
insensatos. En aquel instante aparece una voz no identificada
y de repente sabemos de dénde proviene la infeccién: “No
hace mucho, nuestro amigo Otto puso una inyeccion a Irma
una vez que se encontraba mal, una inyecciéon con un prepa-
rado a base de propilo, propileno, acido propioénico, trimetila-
mina, cuya férmula veo en caracteres gruesos.” Para nuestra
sorpresa, el suefio culmina con esta férmula escrita con su
caracter enigmatico, incluso hermético. Freud sefiala que ver
la férmula de esta sustancia es un testigo del gran esfuerzo
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de su memoria y el hecho de que esté impresa en caracteres
gruesos resalta la importancia.

Sial inicio del suefio, cuando Freud dialoga con Irma como
lo hubiese hecho despierto, ubicabamos el dominio imagina-
rio, al final el orden simbélico se manifiesta en la palabra cla-
ve. Ahora bien, ¢de qué manera el registro simbélico podria
abordar este real localizado en el fondo de la garganta?

Si nos hemos extendido en este suefio es porque Freud
mismo lo considera el suefio inaugural, el suefio de los suefios,
el suefio clave, aquel que respondié a la pregunta que él se
formulaba. Es asi como en una carta dirigida a Fliess el 12 de
junio de 1900 le pregunta si cree que en el futuro se colocara
en su casa de Bellevue una placa que diga: “En esta casa, el 24
de julio de 1895, se le reveld al Dr. Sigmund Freud el enigma

de los suenos.”

La muerte y la sexualidad

En 1901 se publica la Psicopatologia de la vida cotidiana. En
el epigrafe Freud cita el Fausto de Goethe: “Ahora el aire esta
tan lleno de elementos de cacerfa que nadie sabe cémo hara
para escapar.” Nos transmite con esta citacion la imposibili-
dad de eludir la determinacion significante. Incluso un feno-
meno como el olvido sera entendido como un mecanismo
psiquico.

Tres aflos antes, en un trabajo titulado “Sobre el meca-
, utiliza como punto de partida
un ejemplo de su propia experiencia y que ahora reitera en
la apertura de la Psicopatologia. Aborda la causa del olvido del
nombre Signorelli, el artista que pint6 los frescos que repre-

nismo psiquico del olvido”

sentan las escenas del final del mundo, “las cosas ultimas”
como las llama Freud, en la catedral de Orvieto (Italia).
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En vez del nombre que buscaba, le vinieron a la memo-
ria los nombres de dos otros pintores, Botticelli y Boltraffio,
que Freud consider6 enseguida erréneos. Esta sustitucion se
produce en el curso de una conversaciéon que Freud mantiene
con un compafiero ocasional de viaje con quien, antes de pre-
guntarle si habia estado en Orvieto, habla de las costumbres
de los turcos residentes en Bosnia y Herzegovina. El didlogo
se habfa centrado en la resignacion de éstos ante el destino,
ya que cuando se anuncia que la muerte de alguno de sus fa-
miliares es inevitable, responden: “Sefior (Herr), qué se le va
a hacer.”

Pero Freud recuerda ahora que un colega le habfa comen-
tado que, por el contrario, en la medida en que estiman el
placer sexual por encima de todas las cosas, cuando sufren
una alteracion de este orden, su desesperacion contrasta con
la resignacion ante de la muerte. Le llama la atenciéon haber
silenciado este pensamiento y no haberlo comunicado a su
interlocutor. Freud se percata, ademas, de que estos temas en-
lazan con una noticia que hacia poco tiempo habia recibido
en Trafoi: el suicidio de uno de sus pacientes debido a una
impotencia sexual.

En vez de pensar que el olvido del nombre Signorelli ha
sido casual, toma la secuencia de pensamientos que rehusé
decir y adjudica el olvido a este motivo. Establece la secuencia
significando donde la palabra Signorelli esta vinculada con la
muerte, de manera reprimida y rechazada. En el proceso aso-
ciativo el nombre Signorelli se divide en dos partes, Szgnor y
ell. Elli reaparece en Botticelli y Signor, por su traduccion Herr
(sefior), en numerosas asociaciones con los nombres unidos
al tema reprimido. Este es el esquema que Freud nos presenta
en la psicopatologia.

Es suficiente con este esquema para demostrar la primacia
que se da al significante en la produccion del olvido. Pero al
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mismo tiempo, debemos considerar que en el nombre propio
“Signorelli” también esta presente la particula S7g del nom-
bre de Freud, Sigmund. Se pone en juego, pues, la caida del
nombre propio, en la medida en que estas historias cuestionan
su saber y su posicién de amo, de médico, en relacién con el
cuidado.

Hay una caida, un tropiezo respecto al ideal, una pertur-
bacion en la identificacién a propoésito de estas historias que
articulan la sexualidad y la muerte. Alguna cosa del paso de
la medicina al psicoanalisis interviene en esta posibilidad de
perder las plumas, de caida del trazo del ideal del yo. Enton-
ces constatamos este movimiento de la cima de la montafia a
la caida de las “cimas™ con Fliess, del llevar contacto con la
imposibilidad en lo que respecta a la muerte y la sexualidad,
que Freud vive como impotencia. Asimismo un transito por
no poder olvidar su condicién de médico, como lo relata en
el caso Catalina, al olvido de un nombre propio que incluye el
trazo de su propio nombre.

El hijo de Signorelli

Para concluir los origenes del psicoanalisis, una pequefia historia:
Signorelli puede ser considerado amo de la muerte por medio de
la belleza, ya que Orvieto pinté los hitos ultimos de la vida segin
la religién cristiana. Se explica que un hijo suyo, de rostro y figura
sumamente bellos, al que ¢l estimaba profundamente, fue asesina-
do y Signorelli, sin derramar ningun ligrima, lo desnudé y dibujoé
para poder contemplar siempre en esta obra hecha por sus manos
aquello que la naturaleza le habia otorgado y que la fortuna adversa
le habfa arrebatado. Amo de la muerte por la belleza que impide
hacer el duelo, mientras que en el analisis, para que esta operacion
pueda efectuarse es necesario un transito de la belleza a lo bello, un
pasaje de la estética a la ética.
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LOS FUNDAMENTOS

Planteabamos antes la relacion anémala del hombre con el
lenguaje. En su practica médica, Freud tropezé con este cam-
po, donde la construccion del sufrimiento que denominamos
“neurdtico” se encuentra dominado, incluso organizado, por
los mecanismos del lenguaje, sin que el sujeto lo sepa. Los
ejemplos de la Psicopatologia y de La interpretacion de los suesios
que toman al mismo Freud como e¢je lo explican.

Para Freud, el caracter crucial de esta experiencia implic
la sensacién de un cuestionamiento, por lo menos vivencial,
de los fundamentos del mundo. Se percatd, tal como afirma
en Historia del movimiento psicoanalitico, que pertenecia al grupo
de aquellos que han turbado el suefio del mundo. Cuando es-
cribe a Fliess refiriéndose a la interpretacion de los suefios, se
refiere como “mi planta de jardinero”.

Cuando comenta esta expresion, Lacan remarca que Freud
quiere decir que una nueva especie ha salido de su vientre,
cosa que nos remite a un escrito de Salvador Dali, titulado
“¢Qué hay de nuevo Velazquez?” y que forma parte del texto
¢Por qué se ataca a la Gioconda?

Dali sefiala que es factible coger con nuestras manos una
aceituna y hacerle hacer un recorrido que salga de Port-Lligat
bien temprano para llegar a Montpellier a una hora precisa
en que haya un maximo de luminosidad. Escogeriamos en-
tonces un lugar para colocarla para que, iluminada por la luz
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solar, llegase a la maxima objetividad y claridad descriptiva.
Sometida primero a una simple observacion y recurriendo
después al microscopio electrénico, quedaria reducida a un
punto en el espacio donde ya no seria nada. Y de este vacio,
como del vientre de una arafia, saldrian los hilos de seda, los
hilos de oro y los de lana. Con estos torrentes, con estos arro-
yos de luz, se teje el tapiz de nuestras vidas. Dali emula, en
definitiva, Las hilanderas de Velazquez, ya que considera que
a partir de Velazquez la pintura del mundo gravita en torno
a Espafa.

El orden del hilado se articula en el entramado incons-
ciente y se anuda a lo simbdlico y a esta pequefia aceituna que
queda en reserva, como la nuez en el bolsillo de la armadura
del caballero de la Edad Media, el objeto en psicoanalisis. Pero
advertimos que si por una parte es una reserva, por la otra,
ya no es nada. En psicoanalisis, el estatuto del objeto implica
la falta de objeto, un centro desconocido, un ombligo, una
hiancia —apertura—, una especie de micelio desde donde se
despliega el tramado de asociaciones.

En el marco de estas coordenadas, el significante y la falta
de objeto, es donde presentaremos los fundamentos del psi-
coanalisis: el inconsciente, la repeticion, la pulsion y la trans-
ferencia. Hay que considerar al mismo tiempo que ni Freud ni
Lacan tenfan fascinacion por las definiciones y que presentar
los conceptos fundamentales implica desarrollar la historia de
su produccion, la forma como estas nociones se fueron ges-
tando.

El inconsciente

Siel libro de los Suesios es para Freud su planta de jardinero,
el suefio de la monografia botanica reafirma la articulacion
entre el inconsciente y el hilado de las asociaciones. Cuando
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relata este suefio, observa que nos encontramos en una espe-
cie de fabrica de pensamientos en la que, como en una obra
maestra de hilanderia, se entrecruzan todos los hilos. Cita en-
tonces el Fausto de Goethe: “Se entrecruzan mil y mil hilos,
van y vienen las lanzaderas, brotan invisiblemente las hebras y
un unico movimiento establece mil enlaces.”

El contenido manifiesto del suefio es muy breve, pero las
asociaciones que Freud va haciendo son extensas a partir de
la palabra “botanica”. Nos dice justamente que la botanica es
un verdadero foco de convergencia, en el que se reunen y del
que parten numerosas series de ideas. En el apartado sobre la
psicologia de los procesos oniricos, explica que incluso en los
suefios mas bien interpretados, nos vemos obligados a dejar
en las tinieblas un punto determinado. Este nucleo de opa-
cidad, este foco de convergencia de las ideas latentes, es un
nudo imposible de deshacer. Lo podemos considerar como el
ombligo del suefio, es decir, el punto que constituye el vinculo
con lo desconocido.

Cuando en el seminario Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis, L.acan aborda el concepto de inconsciente reanu-
dara esta distincion freudiana entre el hilado del inconsciente
y el ombligo del suefio, diferenciando la ley del significante y
el dominio de la causa. Sefala que el inconsciente freudiano
nada tiene que ver con las formas que le precedieron, y que
incluso actualmente se denominan “inconsciente” concep-
tos que designan simplemente lo no consciente.

El inconsciente romantico, el inconsciente de las divinida-
des nocturnas, el inconsciente enlazado con alguna voluntad
oscura, el inconsciente metafisico, lo pasional que nos sobre-
pasa, se deben distinguir del inconsciente freudiano. Freud
destaca el pensamiento inconsciente y explica que funciona
de manera tan elaborada que hace que la conciencia pierda su
privilegio.
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El inconsciente es una puerta

El inconsciente, segun Lacan, esta estructurado como un
lenguaje. No podemos olvidar que es habitual representar el
inconsciente como una cosa profunda, como un sétano, como
una caverna, pero esta comparacion no es la adecuada para su
representacion. Lacan compara el inconsciente con una puer-
ta. Una puerta puede estar abierta o cerrada, pero eso no nos
da la idea de interior o exterior: si se perfora una puerta, ;don-
de esta el interior y donde el exterior? Una puerta no cumple
la misma funcién instrumental que una ventana, la puerta es
esencialmente de orden simbdlico. Al ser de orden simbdlico,
la puerta puede abrirse, como la boca de Irma, a alguna cosa
que no sabemos muy bien si es imaginaria o real. La puerta
esta alternativamente abierta y cerrada, cosa que engendra una
oscilacion. El inconsciente se manifiesta, entonces, por una
pulsacion temporal, una especie de latido.

Este caracter pulsatil del inconsciente implica que su mo-
vimiento es de apertura y de cierre. La discontinuidad es la
forma esencial en la que se manifiesta el inconsciente como
fenémeno. La primacia del significante sobre el sujeto nos re-
mite a la experiencia del chiste, del rasgo de ingenio, que ilu-
mina la division del sujeto. El significante representa un sujeto
para otro significante, hecho que marca la divisioén del sujeto
con relacion al par de significantes. Esta es la estructura de to-
das las formaciones del inconsciente. El juego combinatorio
estructura el campo del inconsciente.

Pero al mismo tiempo, Lacan evoca una dimension del in-
consciente que se habia olvidado: la funcién de la causa. La
causa se distingue de la ley, de aquello que hay de determinan-
te en una cadena. L.a ley establece relaciones constantes entre
los elementos, lo cual produce una cadena. La causa introduce
una hiancia entre la causa y el efecto, es algo que se escapa.
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Siempre que nos referimos a la causa hay alguna cosa in-
definida, que se resiste a ser conceptual. Cuando Freud habla
del ombligo de los suefos, de este centro desconocido que
remarcamos como foco de convergencia, designa esta hian-
cia, este dominio de la causa. Este es el nivel mas radical del
inconsciente.

Sien lo que respecta al inconsciente, Freud reduce lo que
escucha a la funcién significante, la experiencia le demuestra
que topa con ciertos limites: la resistencia, el hecho de no sa-
narse. Quiza uno de los historiales mas ejemplares en lo que
respecta al inconsciente estructurado como lenguaje, es el del
hombre de las ratas, de 1907.

El hombre de las ratas

En octubre de 1907 acude a la consulta de Freud un joven
jurista vienés victima de una gran crisis de angustia después de
haber realizado un periodo de maniobras militares. Entonces
tenfa 29 afnos. Conocia a Freud por la lectura de la Psicopatologia
de la vida cotidiana y habia encontrado en los mecanismos que
se describen, y que hemos abordado con el olvido del nombre
Signorelli, una analogia respecto a sus propias defensas.

Al principio encontramos ya una correspondencia con lo
que Lacan llama “sujeto supuesto saber”, porque este saber
es localizado en Freud. Asimismo, podria localizarse en el in-
consciente del paciente, ya que identifica este saber con sus
mecanismos defensivos.

La neurosis del hombre de las ratas se puede caracterizar
como un gran suefo, aunque paradodjicamente en este histo-
rial los suefios no ocupan un lugar prevalente. Pero se puede
considerar un gran suefio porque el inconsciente se manifiesta
en una especie de dialecto, que permanece cerrado, incom-
prensible, para quien lo emite. Este tipo de dialecto ilustra la
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relacién del inconsciente con el lenguaje, por la fuerte deter-
minacién en su vida de las palabras sentidas, de los oraculos
en juego, de los juramentos no cumplidos.

Justamente cuando el joven relata uno de sus recuerdos
infantiles se advierte la condicién de oraculo de las palabras
escuchadas. Se trata de un episodio en el que habia cometido
una travesura que motivo la reprimenda y el castigo de su
padre. Pero en medio del castigo, como no conoce palabras
insultantes, exclama: “Toalla, lampara, velador”, es decir, que
lanza al padre las palabras que tiene a mano, por decitlo de
alguna manera. Ante este comportamiento, alarmado, el padre
para el castigo y lanza el ordculo: “;Serd un gran hombre o un
gran criminall”

Freud hace una llamada irénica a pie de pagina en la que
comenta que el padre olvidé un tercer destino, la neurosis.

La dimensién criminal también se manifiesta en un suefio
en el curso del analisis, en el cual suefia que la madre de Freud
habifa muerto. En el interior del suefio, al mismo tiempo, se
produce un /apsus calami, un error en la escritura, porque para
enviar las condolencias en una esquela, escribe “felicitacio-
nes”. Podemos apreciar la combinacién de dos formaciones
del inconsciente, el suefio y el lapsus, que establecen la condi-
cion singular del inconsciente del hombre de las ratas.

La gran obsesion

Después de un periodo de maniobras militares, el joven
jurista vienés esta afectado por una gran crisis de angustia.
Durante estas maniobras ha tenido lugar un episodio menor
que después tendra gran importancia. Ha perdido las gafas
para ver de lejos y ha escrito a su 6ptico de Viena para que las
reponga. La encargada de la estafeta de correo paga el pedido
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de las gafas cuando llegan, confiando en este caballero que a
duras penas conoce.

Paralelamente sucede un hecho altamente perturbador
para el paciente: un relato que escucha de un capitan, que el
hombre de las ratas caracteriza como el capitan cruel a causa
de sus gustos punitivos. El relato que le impresiona vivamente
es el de una tortura que consiste en la introduccion de una rata
en el recto de la victima por medio de un dispositivo ingenio-
so. No sélo es tomado por la angustia, sino también por una
obsesion fantasmagorica de que este suplicio pueda ocurrirle
a su amada y a su padre, aunque éste ha muerto ya hace diez
anos.

Los dos episodios se entrelazan, porque el capitan cruel
le dice que debe pagar la deuda del pedido de sus gafas al te-
niente A. El hombre de las ratas sabe que no es a este teniente
a quien debe el dinero, sino al teniente B que es amigo suyo,
pero después de un primer impulso en el que dice “no paga-
ré”, surge el imperativo que le ordena “pagaras y pagaras de la
forma que el capitan cruel estipula”.

Alrededor del tema del pago se despliega la obsesion de
todo un trazado que imagina qué debe hacer en la cadena de
pagos: del teniente A a la encargada de la estafeta y de ésta al
teniente B, tal como lo habia ordenado el capitan cruel. Pero
no hace nada de eso, sino que coge un tren hacia Viena, mien-
tras piensa en cada instante que puede bajar del tren, volver
sobre sus pasos, cumplir el rito, pagar la deuda y cancelar la
obsesion.

Cuando llega finalmente a Viena, ya desesperado, va en
busca de un amigo, caracterizado como el amigo salvador, que
le dice que la solucién es muy simple, que envie un giro a la
encargada de la estafeta de correo, que desde un principio se
sabe que es quien ha pagado. Las puertas de Freud no estan

lejos de alli.
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El mito individual

Lacan aborda este historial en diversas ocasiones, pero nos
centraremos en la conferencia que pronuncié en el Colegio de
Filosofia en 1951 y que se conoce como “El mito individual
del neurdtico”. El nombre de la conferencia se une al texto de
Freud “La novela familiar del neurético”, y ambos acenttan el
estatuto de ficcion y la relacion con la verdad.

Lacan aisla una célula elemental, un mitema, siguiendo
Lévi-Strauss, y sefala que el trabajo del significante es orde-
nar el conjunto del caso clinico. Lo que progresivamente va
apareciendo a medida que el relato se desenvuelve es lo que
Lacan llama la “constelacion familiar”. Esta constelacion se
construye fundamentalmente con relacion a dos hechos.

Uno de los episodios es la reiteracion de una conversacion
que tiene como protagonista principal a la madre del hombre
de las ratas. En este dialogo con el padre se presenta un tipo
de juego, una cosa malvada, irénica por lo menos, a ratos di-
vertida, en que recuerda al esposo que, antes de casarse con
ella, estaba enamorado de una mujer bonita pero pobre. Nos
enteramos entonces, aunque no se mencione, pero la reitera-
cion lo insinda, que el padre ha hecho una boda ventajosa. El
padre contesta, con un tono que suponemos resignado, que es
asi, pero que no entiende porqué hay que recordarlo con esta
insistencia, si para ¢l se trata de una cosa distante y olvidada.

El otro elemento de la constelacion del cual siempre se
habla es que el padre, suboficial en el ejército, por su pasion
por el juego habia perdido el dinero que se le habia confiado,
palabra que también vuelve del fondo del regimiento.

La intervencion de un amigo, que le dejé dinero para salvar
la situacion, permitié proteger su figura social. Esta figura del
amigo salvador siempre se recuerda, ya que nunca se volvio a
encontrar, por lo que la deuda quedd pendiente, sin saldar.
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Advertimos que el mitema aislado se compone de dos
acontecimientos fundamentales en relacion con la palabra: no
cumplir, por una parte, la palabra de amor, y por la otra, la
palabra de honor.

Asimismo hay en juego cuatro personajes: la mujer rica y
la mujer pobre, el padre y el amigo. Atravesando las dos histo-
rias y circulando entre los personajes encontramos un objeto
privilegiado: el dinero.

Lo mas sorprendente es que esta célula elemental se repi-
te en la vida del hombre de las ratas, después en la obsesion
fantasmatica y para acabar, en la transferencia con Freud. La
neurosis se desencadena cuando el hombre de las ratas es co-
locado en la misma situaciéon que su padre. Esta enamorado
de una joven, que en la historia se llama “dama de sus pen-
samientos”, pero su madre le propone que se case con una
prima de posicion acaudalada.

La figura del amigo salvador se repite en la realidad bajo la
forma del amigo al que siempre recurre cuando se encuentra
desbordado por la angustia, y que es aquel que lo lleva ante
Freud. En la obsesion fantasmatica es el teniente B quien co-
bra esta dimension, y en la transferencia el mismo Freud es
desdoblado en la figura del amigo y del padre. En la obse-
sién que mencionamos, la mujer pobre es una camarera con
la cual ha tenido una vivencia erética durante el periodo de
maniobras, y la mujer rica es encarnada por la encargada de
la estafeta de correos, por el simple hecho de haber pagado el
pedido de sus gafas.

Para acabar, en la transferencia se desarrolla un suefio que
Lacan considera el suefio clave. El paciente habia visto bajar
por las escaleras de la casa de Freud a una joven, e inmediata-
mente piensa que es la hija de Freud. Durante la noche suefia
que esta joven tiene ojos de estiércol. La interpretacion de
Freud, sumamente concisa, es: “Usted se enamora de mi hija,
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no por sus bellos ojos, sino por su dinero”, donde la reite-
racién mujer rica-mujer pobre pero bonita se manifiesta de
forma impactante.

El ombligo del suefio

Ahora bien, si este fragmento del historial ilustra la deter-
minacién significante en la vida del paciente, hay que sefialar
que Freud se lament6 de que al cabo de un afio el analisis se
interrumpiese debido a la mejora experimentada, hecho que
impidio ir mas alla. Por otro lado, el hombre de las ratas mue-
re durante la Primera Guerra Mundial y Lacan observa enig-
maticamente que en la guerra encontré su “fin”, elevando el
caso a la belleza de la tragedia.

Asimismo, recordamos el suefio clave que resefiabamos al
final, donde se produce el lazo de dos objetos: la mirada y el
objeto excrementicio. Mas alla de la repeticion significante,
destaca la cuenca vacia de los ojos ocupada por un objeto
extraflo, objeto que la interpretacioén freudiana une al dinero.
Justamente en la constelacion familiar ubicabamos el dinero
en la circulaciéon de personajes y escenas. Podemos sefalar,
pues, que es un aspecto parcial situar el inconsciente en rela-
cién con el syjeto alienado en su historia.

Hemos remarcado que el tramado, la red de significantes,
se difunde en torno a un punto central, que nombramos de
diferentes maneras: ombligo del suefio, foco convergente,
desconocido. Entonces situamos en el centro de la estructura
del inconsciente la hiancia causal. L.a abordaremos con el con-
cepto de repeticion.

La repeticion

Para Freud la rememoracién no es la reminiscencia plato-
nica, no es la vuelta de una forma, de una idea preconcebida.
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La reminiscencia comporta la idea de una cosa que ya es, de
una cosa ya dada, y recordar serfa simplemente rememorar lo
que en la otra vida era una forma pura. La rememoracion, por
el contrario, se origina en las lenguas habladas por la parente-
la, proveniente de las necesidades de estructura, en definitiva,
unida al sistema significante. En los inicios de la experiencia,
la rememoracion de la biografia es una cosa que avanza pero
hasta un limite. El pensamiento llega hasta un punto y se para
ante la misma cosa y es alli donde situamos lo real.

Mas alla del retorno, de la insistencia de los signos a que
nos somete el principio del placer, la historia del descubri-
miento freudiano se define delimitando la relacion entre el
pensamiento y lo que es real. En el seminario Los cuatro con-
ceptos, Lacan aborda la funcion de repeticion y es tajante, mas
alla de lo que articula sobre el significante: la repeticién es una
funcién que nada tiene que ver con el caracter abierto o aco-
tado de los circuitos de retorno. Sitaa el retorno de los signos
unido al principio del placer y asocia la repeticion con el mas
alla de este principio. Como apoyo, toma la neurosis trauma-
tica, los suefios traumaticos y el juego del carrete que Freud
considera en Mds alld del principio del placer. Para demarcar el
antomaton y la tyche, nos introduce en la categoria de la causa
apelando a la Fisica de Aristoteles.

‘Tyche’ y ‘automaton’

Lacan senala que puede llegar a suponerse que el psicoana-
lisis puede conducirnos a un idealismo, pero por el contrario
esta orientado hacia aquello que en la experiencia es lo real.
Se pregunta de qué manera la practica analitica por medio de
su accion tendria posibilidad de tratar lo real mediante lo sim-
bolico. Caracteriza el automaton como el retorno de los signos,
como la red de significantes, como aquello que se reitera. Pero
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lo real se oculta siempre detras del awtomaton. Se trata de una
cita repetida, reiterada, con un real que se escabulle.

La #yche es el encuentro esencialmente fallido con lo real y
es donde ubicamos la repeticion. El trabajo del inconsciente,
los retornos a la red de significantes, nos muestra como este
automatismo nos lleva hacia el encuentro fallido. Entonces,
en el relato del suefio, aquello que se busca es un real que aun
esta en espera.

El suefio de los cirios

Freud relata el suefio de los citios en La interpretacion de los
suerios y Lacan lo considera un homenaje al encuentro que re-
sulta fallido. Un nifio ha muerto; el padre, cansado, duerme en
la habitacién contigua y deja a su hijo, que yace en un ataid, al
cuidado de un anciano. En este contexto dramatico, se desen-
cadena el suefio del padre. El nifio se hace presente, le estira
de la manga y le dice: “;Padre, no ves que ardor”. Al instante
el padre se despierta, va hacia la habitacion donde yace el nifio
y ve horrorizado que, efectivamente, una vela ha caido sobre
las mortajas que cubren a la criatura, y se ha incendiado.

Freud, en primera instancia, se da y nos da una respuesta,
intentando desligar este acontecimiento de cualquier interpre-
tacion oscurantista. Descubre que cuando el padre se ha ido
a descansar, dejando el nifio a cuidado del viejo, ha pensado
que quiza el anciano no estarfa a la altura de su funcién. Efec-
tivamente, se queda dormido. Este remordimiento del padre
es ubicado, entonces, como el resto diurno que desencadena
el suefio.

El segundo elemento, indica Freud, es que cuando las velas
caen sobre las mortajas y las encienden, aumenta el resplan-
dor. La luz pasa a través de la puerta entreabierta, hiere a la
retina del padre y este dato, en conjuncioén con el anterior,
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origina el suefio. Freud se pregunta por qué el padre suefa en
lugar de despertarse inmediatamente, y responde: para pro-
longar por un instante la vida del nifio.

El suefio es, pues, segun Freud, una realizaciéon de deseo.
¢No advertimos la complejidad y la extrafieza de esta frase en
el contexto del sueno? Avanzamos una respuesta: no habria
posibilidad de realizacién de deseo sin pasar por la castracion.
Pero nuevamente se redoblan los interrogantes: ¢de qué falta
se esta hablando?, ¢cual es su estatuto? Dejamos las preguntas
en suspenso, como la reserva a que hacfamos referencia, y
quiza rodeandolas nos aproximamos a la respuesta.

‘«Padre, no ves?’

Freud infiere que en las palabras, “sno ves que ardo?”, es-
tar ardiendo puede referirse a las antiguas fiebres que segu-
ramente el niflo ha sufrido en el curso de la enfermedad que
lo ha llevado a la muerte. Por lo que respecta a “eno ves?”,
remarca que es una frase saturada, cargada de afecto y no sabe
demasiado bien como situarla.

Cuando Lacan explica este suefo, atribuye la frase “sno ves
que ardo?” a la pulsién escopica, en el campo de la vision y la
mirada. Sitia una esquizia —diferencia— entre el ojo y la mira-
da. El “no ves” lo sitda en el ojo y en el campo de la vision.
La mirada la localiza, por una parte, en la imagen del nifio que
se acerca, con una mirada llena de reproche y, por la otra, a
“ardo”, bajo la forma de la brillantez, el resplandor. La mira-
da como objeto aparece de manera central en el suefio y nos
aproxima al registro pulsional y a la posibilidad de despertar.

El despertar

Cuando el padre se despierta nos sorprende la coincidencia
del suefio con la realidad de los hechos. Es lo que Freud aclara
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cuando sefala los dos elementos que han actuado, uno como
resto diurno y el otro como dato perceptivo. Alli la conciencia
se trama de nuevo e imaginamos el padre diciendo: “jQué ho-
rror, qué barbaridad! ¢Cémo he podido dejar al nifio a cargo
del viejo?” Lo que se pone en juego pertenece al dominio de
la representacion que la conciencia se hace de si misma.

¢La accién para poner remedio a lo que pasa, sea cual sea,
no lleva el sello de que ya es demasiado tarde? :Qué encuentro
se podria dar ahora entre este ser inerte y aquel que, desespe-
rado, se reprocha su actuacion? Pero hay otro despertar que
no seria el de la realidad exterior, sino el del interior mismo del
sueno. La llamada del nifio es una llamada al padre para que se
despierte: “sNo ves, no ves, duermes?”’. No es un despertar a
la realidad exterior, sino a lo real en el suefio. He aqui lo real
que se manifiesta en la frase arrancada al padre mientras dor-
mia debido al trabajo del inconsciente.

Para no extraviarnos recordemos que es un suefio de un
padre que, en el momento extremo, se pregunta por una cosa
no vista. Es un suefio acotado, sellado, sin asociaciones, pero
si el padre pudiese abrirse a esta pregunta que le tortura, si
pudiese escucharla, habria otros interrogantes en juego: ¢Qué
vio mi hijo que yo no vi? O bien, ¢qué vio de mi imagen pater-
na que yo no vefa? O adn, teniendo en cuenta que el viejo se
queda dormido y no esta a la altura de su funcién, ¢qué vio el
soflante de su propio padre? Asi pues, no se trata tanto de este
padre y de este hijo, sino del encuentro fallido entre el padre y
el hijo: no hay padre ideal.

El padre como tal es aquel que no ve, no es Dios que lo ve
todo. Lo remarcabamos al inicio de este apartado al decir que
el psicoanalisis no es un idealismo. No hay padre ideal, y alli
esta el remordimiento que consume al padre. El suefio con-
cluye con un punto de interrogacion, un vacio: el padre estd
alcanzado porque no ve. No hay respuesta, pero en este lugar
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vacio es donde puede ubicarse el porvenir. ;De qué manera?
A través de la pulsién que debe venir. ¢(De qué pulsion se tra-
ta? De la pulsion escopica: ¢No lo ves?

La pulsion

Empecemos por aclarar un equivoco. Cuando Freud nos
habla de Trieb, se trata de la pulsiéon y no del instinto. El ins-
tinto (Instinkl) es una conducta preformada, propia de una es-
pecie, dispuesta a desenvolverse, con un objeto y una finalidad
determinados.

La pulsion, si bien estaba presente como nocion en la larga
tradicion filosofica alemana, adquiere su especificidad a par-
tir de la meditacién freudiana. La pulsién es un dato radical
de nuestra experiencia. Freud la aborda fundamentalmente en
tres textos: Tres ensayos para una teoria sexnal (1905), Pulsiones y

sus destinos (1915) y Mis alld del principio del placer (1920).

La diferencia con el instinto

En Tres ensayos es donde la diferencia entre pulsion e ins-
tinto se aclara. El trazado de la obra es en apariencia simple.
Consta de tres apartados que motivan el nombre de tres en-
sayos y que son: “Las perversiones sexuales”, “La sexualidad
infantil” y “La metamorfosis de la pubertad”.

El primer apartado, el de las perversiones sexuales, es su-
mamente importante, porque por medio de una especie de
desfile controvertido, este campo se integra en una teorfa uni-
da al sufrimiento y al discurso. Hasta que Freud hace este mo-
vimiento, la perversion estaba incluida y reducida al campo de
la patogenia incomprensible.

Para dar este paso Freud hace una critica a la concepcion
biologizante de la sexualidad, que era la concepcién de la me-
dicina de la época. Lo que le interesa remarcar en este primer
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apartado es que la nocion de “fin” y “objetos” especificos no
es tan solida; no nos encontramos en el campo del instinto.
La relaciéon que tiene el sujeto con sus objetos es labil y eso
es lo que le interesa ilustrar por medio de la perversion, la
no-determinacién del objeto. El objeto, en definitiva, puede
variar.

En el segundo de los apartados, estructura la perversion
y nos habla del nifio perverso polimorfo. La sexualidad del
adulto tiene que ver con la manera como el niflo se relaciona
con determinados objetos. Freud llama “etapas” u “organi-
zaciones” a esta modalidad. Sefiala una organizacion oral y la
relacién con un objeto privilegiado, el pecho, y una organiza-
cién anal, cuyo objeto es excrementicio. Por medio de estas
organizaciones, el nifio erogeniza su cuerpo.

Hay que considerar que Freud, en un texto de 1908, Teorias
sexcuales infantiles, observa que estas teorfas surgen de la obser-
vacion de las manifestaciones y las actividades de los nifios.
Agrega que también se ha valido de los recuerdos infantiles de
adultos neurdticos y de las conclusiones y deducciones de sus
analisis. La pulsion sera siempre pulsion parcial, tanto si es en
el nifilo como en el adulto.

En el tercero de los ensayos, “La metamorfosis de la pu-
bertad”, describe que después de un largo proceso se llegara a
los “moldes” de la masculinidad y de la feminidad, que siem-
pre estaran sujetos a vicisitudes. Las vicisitudes de la pulsion
son justamente una de las traducciones que se acostumbra a
hacer de Pulsiones y sus destinos, de las que ahora trataremos.

El estimulo

Al principio de Pulsiones y sus destinos, Freud habla de los
conceptos fundamentales, que deben ser claros y definidos
con precision para la construccion de una ciencia. La pulsion
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es un concepto fundamental, uno de los conceptos necesarios
para el soporte del edificio teorico. Pero el progreso de una
ciencia, segun él, no tolera que las definiciones sean inaltera-
bles.

Este principio basico es, pues, una convencion, una cons-
truccion, una ficcion. Asi como Tres ensayos diferencia la pul-
sion del instinto, en este texto lo hace respecto al estimulo.
Toma como apoyo los modelos de la fisiologfa para abordar la
nocién de estimulo y de arco reflejo.

El estimulo es un elemento externo vy, por lo tanto, una
fuerza de impacto momentaneo y discontinuo. El organismo
tiende a suprimir el estimulo por medio de la accién y toma
como modelo el arco reflejo: un estimulo aportado desde el
exterior es derivado nuevamente hacia el exterior por medio
de la accion. Esta accion logra su objetivo alejandose del cam-
po de influencia del estimulo. Ahora bien, la pulsiéon no es
externa, sino interna, y por lo tanto es imposible sustraerse.
Tampoco es un elemento momentaneo, sino una fuerza cons-
tante que, por otro lado, tiende a la satisfaccion, que para ser
alcanzada precisa de una transformacion en la fuente. Para
poder abordar los conceptos de fuerza, fuente y satisfaccion
hay que desmontar la pulsion.

Los cuatro términos enunciados por Freud son el empuje,
el fin, el objeto y la fuente. Lacan de una manera divertida
observa que los elementos presentan tantas paradojas que la
imagen adecuada se aproximaria a un collage surrealista. Pero
expliquemos los términos y sus paradojas, ya tendremos tiem-
po de salir.

Primero, el empuje (Drang). Es la cantidad de exigencia de
trabajo. Es una energfa potencial. No se trata de una energfa
cinética, de un elemento que dependa del movimiento, pot-
que se trata en este caso del estimulo y su supresion. La cons-
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tancia del empuje implica que no se asimile la pulsién a lo que
es biologico, que siempre esta sujeto a ritmos.

Desde esta perspectiva, ¢qué quiere decir Freud cuando
remarca que la pulsiéon es un concepto limite entre lo que es
psiquico y lo que es somatico, si no participa de lo que es bio-
l6gico? Por una parte sila pulsion es interna es porque ha sido
introducida en la relacién con el Otro del lenguaje y la palabra.
De la otra, el elemento somatico de la pulsion se puede redu-
cir en la zona erégena. Lo trataremos a continuacion.

Segundo, la fuente (Quelle). Freud observa que la pulsion
sexual nace apoyada en una de las funciones unidas a la con-
servacion de la vida. Da el ejemplo de la succion, remarca
que pueden deducirse los datos para el conocimiento de las
otras zonas erdgenas. El nifio satisface su hambre en relacion
con el objeto alimentario, es decir la leche, pero después de la
succion, ya no se trata de la necesidad, sino de una actividad
que se origina como un efecto marginal, accesorio. El objeto
en juego, ahora, ya no es el alimento, sino el pecho y la zona,
que llama “zona erégena”.

LLa zona erégena se caracteriza por una estructura de bor-
de susceptible de proporcionar satisfaccion a los labios en la
pulsion oral, y al margen anal en la pulsion anal. Lacan agrega
el borde de los parpados, unidos a la pulsion escopica y el
conducto auditivo externo para la pulsioén invocante. Hay que
advertir que estas estructuras de borde, tienen una tradicion
en la erotologfa.

Tercero, el fin (Zie)). La pulsion tiende a una meta, que es
la satisfaccion, pero ésta es paraddjica. Lo que se constata
en el analisis es una cosa que se satisface por la via del dis-
placer. Para una satisfaccién de esta indole, hay demasiado
sufrimiento.

Lacan remarca que es lo unico que justifica nuestra inter-
vencion. Al mismo tiempo, la pulsion puede satisfacerse sin
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haber alcanzado su fin supuestamente reproductivo, porque
es una pulsion parcial, y su meta es el retorno en forma de
circuito. El circuito de la pulsién implica que el empuje de la
pulsién emana de la zona erégena vy, haciendo un trazado de
retorno, vuelve al margen de donde ha partido, después de
girar en torno a un objeto. Este movimiento de retorno al
punto de partida después de girar al objeto implica la disocia-
cion de la meta y del objeto.

Y cuarto, el objeto (Objeki). Freud nos dice que es el ele-
mento mas variable de la pulsion. Se trata de una parte del
cuerpo que tiene la condicién de separable. El pecho, los ex-
crementos, la mirada, la voz son objetos que tienen una rela-
ci6n con la condicién orificial del cuerpo y la estructura de

borde.

La ‘extimidad’

Lacan forj6 el neologismo extimidad para explicar la dificultad de
localizacion de estos objetos. Se advierte la resonancia de alguna
cosa externa e intima a la vez.

Esta condicién de objeto cesible, como trozo separable, es vehi-
culo de alguna cosa de la identidad del cuerpo que antecede a la
representacion del cuerpo mismo y a la constitucion del sujeto.

El objeto oral y anal descansan directamente en la relacion
de la demanda, mientras que la mirada y la voz exigen una
teorfa mas compleja, debido a su lazo con la castracion y la
divisién del sujeto. Para concluir, no hay una relacion de suce-
sion y engendramiento entre una pulsioén parcial y otra. No se
trata de un proceso de maduracion sino que es producto de la
intervencion de la demanda del Otro en el paso de la pulsion
oral a la pulsion anal, y del deseo del Otro en el paso de la
pulsion escopica a la pulsion invocante.

Digamos que el retorno a Freud de Lacan se interna en el
vacio central del campo que llamamos “deseo”. La relacion
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de estos objetos con el deseo y con la transferencia es lo que
trataremos de unir. Pero antes de eso para cerrar el tema de la
pulsion abordaremos Mis alld del principio del placer.

Un carrete sin hilo

Recorreremos nuevamente al texto de Dali ¢Por gué se ata-
ca a la Gioconda?, concretamente al apartado “Psicologia no
euclidiana de una fotografia”, escrito en 1935. El hecho de
retomar algunas cuestiones que plantea Dalf se debe al vincu-
lo estrecho entre el psicoanalisis y el surrealismo. Dalf visit6 a
Freud en Viena. Entre ellos hubo una especie de malentendi-
do, pero esta relacion, que marcamos como de proximidad, se
debe fundamentalmente a dos cuestiones.

La primera, por la que se interesé6 André Breton, es la ar-
ticulacién entre la asociacion libre de Freud y la escritura au-
tomatica del surrealismo. La segunda articulacion es la via del
objeto, que estamos trabajando y en la que nos centraremos.

En el texto mencionado, Dali nos presenta un objeto muy
singular, un carrete sin hilo que después uniremos con las re-
flexiones de Freud y Lacan. Llama la atencién del lector sobre
un punto de la fotografia que describe con suma precision:
en la esquina inferior izquierda podemos apreciar totalmente
desnudo, palido, pelado, solitario, un carrete sin hilo.

“Fije su mirada en ese carrete sin hilo con objeto de que
su insignificancia no le haga dudar de su presencia pequefia,
pero real, de su dura y pura objetividad. Fije su mirada en ese
carrete sin hilo porque de él les va a hablar Salvador Dali.
Todo el enigma que plantea el carrete sin hilo que acabo de
descubrir reside en la dificultad que experimenta el hombre
moderno en comprender la situacién de semejante objeto, en
poder ubicarlo en el devenir espacial y temporal. Ese carrete
sin hilo reclama una interpretacion. Ese carrete arrojado a un
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rincén de la calle de la psicologia esta ahi y semejantes insig-
nificancias cuyas solicitaciones nos revelan los suefios, hemos
aprendido a escuchar antes que los demas, los surrealistas.”

Trataremos, pues, de hacer la interpretacion que Dali nos
reclama. En Mas alla del principio del placer, Freud aborda la re-
peticion, se pregunta por los suefios traumaticos y trasciende
la idea platonica de reminiscencia. Analiza la repeticion por
medio del analisis de los suefios traumaticos y de los juegos
infantiles. Relata el juego de un nifio de un afio y medio con
el cual ha vivido durante unas semanas, ya que se trata pre-
cisamente de su nieto. A Freud le llama la atenciéon que este
pequeno no llore nunca cuando la madre le abandona du-
rante diversas horas y tiene la oportunidad de observar una
conducta un poco perturbadora: el lanzamiento de pequefos
objetos a cierta distancia, en un rincén de la habitacion, bajo
una cama o lugares analogos. Cuando lo hace pronuncia un
“o000” prolongado que Freud interpreta después como Forz,
que significa “fuera”.

Después de este primer movimiento Freud presencia una
cosa mas compleja: el nifio coge un carrete de madera atado a
un hilo y lo lanza con gran habilidad por fuera de la barandi-
lla de su cuna. En este segundo tiempo saluda la reaparicion
de este objeto pronunciando la palabra Da (“aqui”). En esta
oposicion fonematica Freud interpreta que el nifio se resarce,
con este acto, de la marcha de la madre, poniendo en escena
su desaparicion y reaparicion a través de esta oposicion. Freud
se pregunta entonces, como puede estar de acuerdo con el
principio del placer el hecho de que el nifio repita, en el juego,
el acontecimiento penoso de la marcha de la madre.

Lacan reanuda este tema porque esta oposicion le parece
ejemplar en torno a lo simbolico. .o hace particularmente en
Seminario 11, el seminario sobre el yo, ligado, en su ensefian-
za, al tema de la compulsion a la repeticiéon. Es importante
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sefialar que, en lo que respecta al tema del yo y el estadio del
espejo, vincula la salida de este estadio, que se produce a los
dieciocho meses, con este nifio que juega a la desapariciéon y
reaparicion de la madre.

En el seminario La angustia Lacan ubica el objeto “a” como
real y en el seminario siguiente, Los cuatro conceptos, reconsidera
el juego de este nifio en relacién con el objeto. Introduce una
variante que es de suma importancia. Ya no se trata simple-
mente del privilegio que se otorga a lo simbdlico y a la opo-
sicion fonematica sino que Lacan se centra en el juego con
el carrete. Lo que toma en consideracion, mas alla del juego
reiterado, es la tematica del foso.

LLa madte, nos dice Lacan, ha cavado un foso con su des-
aparicion y el nifio, en el umbral de este foso, juega con este
carrete. Pero al mismo tiempo hace una indicacién muy pre-
cisa. El carrete no es la madre. No es la madre, itoniza Lacan,
reducida a una pequefia bola, sino que es un trocito del sujeto
que se desprende, pero que continua siendo suyo, ya que le
retiene. Y a este objeto separable le da el nombre de “a” en el
algebra lacaniana.

El analista y el amor

Desde el inicio el lugar del analista fue un lugar cuestiona-
do, incluso sometido a sospechas. Se reprochaba a Freud ha-
ber empezado de una manera muy préxima al magnetismo, la
magia y la hipnosis. Recordamos, ademas, que en los mismos
origenes, estaba presente la tematica del amor.

Joseph Breuer, coautor con Freud de Estudios sobre la bis-
teria, habia atendido desde diciembre de 1880 a una paciente
a quien llamé Anna O. Breuer designa el método empleado
con el nombre de “hipnocatarsis”, mientras que la paciente lo
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bautiza con la expresion “cura por la palabra” y también con
la mas sugestiva “limpieza de chimenea”.

Anna O. producia torrentes de material a todas horas, y
Breuer se sentaba a su lado para escucharla casi sin interrum-
pirla. Todo iba sobre ruedas hasta que el amor irrumpié por
sorpresa. Se encontraba tan absorbido por su paciente que
s6lo hablaba de ella, hecho que motivoé los celos de su esposa
que subitamente entristecio.

Cuando Anna O. mejoré notablemente, Breuer decidié
poner fin a este tratamiento, le comunicé su decision y se des-
pidi6. Pero aquella misma tarde volvieron a avisarlo y encon-
tr6 a Anna en un estado de gran agitacion, con dolores de
pseudoembarazo y diciendo: “jAqui llega el hijo de Breuer!”
Este, profundamente alterado, la hipnotiz6 por tltima vez y
después huyo de la escena empapado de sudor frio. Afios des-
pués, comentando este episodio, Freud dijo de Breuer que no
habia en ¢l nada faustico: “Tenia las llaves en la mano y las
dejo caer.”

El amor

En Observaciones sobre el amor de transferencia, escrito en 1914,
Freud dice que invitar a la paciente a regular sus pulsiones
y a renunciar cuando ha manifestado su amor implicaria un
solemne disparate.

Serfa equivalente a invocar a un espiritu del Averno (el
lago proximo a Napoles que por las emanaciones sulfuro-
sas que emite se crefa que era la entrada a los infiernos) y
después de hacerlo, una vez surgiera ante nosotros, atemo-
rizados, despedirlo sin interrogarlo. Freud liga entonces las
llaves a la transferencia para servirse del pequefio pero te-
mible dios Eros. En Observaciones aclarara algunas de las ca-
racteristicas de este amor, que tiene su lado cémico, pero

59



también su lado serio e incluso penoso. El movimiento mas
importante es acreditar este amor como auténtico, como el
amor cotidiano, si es que el amor surgiese todos los dias.
Es un amor espontianeo y que irrumpe de tal manera, dice
Freud, que la escena cambia completamente. Tiene una con-
dicién artificial.

Freud remarca que es menos prudente y mas ciego en la
estimacion de la persona amada que en cualquier otro enamo-
ramiento, pero que al mismo tiempo esta presente y consti-
tuye el nédulo esencial de cualquier enamoramiento. Lo que
trata de senalar en definitiva es que la intensificacién se debe a
la resistencia: “Se ha producido precisamente en un momento
en que suponfamos que la paciente comunicaria un fragmento
especialmente penoso e intensamente reprimido de la historia
de su vida.”

Nos indica que se interrumpe la comunicacion del incons-
ciente y se manifiesta como un fenémeno de cierre de éste.
Freud aclara la faz de resistencia de la transferencia, pero
advierte que la resistencia no crea este amor, por lo que no
aporta nada, por el contrario, a la autenticidad del fenémeno.
Remarca que el amor de transferencia presenta un grado me-
nor de libertad que el denominado normal, ya que delata su
dependencia del modelo infantil. Pero cuando mas adelante
sefiala que los caracteres divergentes de lo normal constituyen
el nédulo esencial de todo enamoramiento, las diferencias en-
tre uno y otro amor no son tan claras.

La transferencia

En este texto de 1912 aparece lo que Freud pensaba sobre el
amor de transferencia y su dependencia del modelo infantil,
pero lo hace extensivo a la vida erética en general. En La dind-
mica de la transferencia aclara que las influencias experimentadas
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en los primeros afios de la vida determinan en cada persona
su modalidad de eleccion. Por lo tanto, resulta un cliché reite-
rado, repetido a lo largo de la vida, siempre que se lo permitan
las circunstancias exteriores.

Asi, en el marco del anilisis incluira al analista en una de las
series psiquicas que se habfan reiterado hasta entonces. Une la
transferencia a la repeticion y la extiende de forma que inclu-
ye toda la dimension de la experiencia analitica. Incluso esta
condicion de la experiencia hace que hablemos de neurosis de
transferencia.

La transferencia se va ubicando entonces como el motor
de la cura analitica, como la palanca necesaria para el trata-
miento, aunque destaca al mismo tiempo su condiciéon de
obstaculo. ¢De qué manera? Al final del texto nos da su res-
puesta: “Estos fenémenos nos prestan el servicio inestimable
de hacer actuales y manifiestos los impulsos eréticos ocultos y
olvidados de los pacientes, ya que al fin y al cabo nadie puede
ser vencido # absentia o in efigie.”

‘El encantador pudriéndose en su tumba’

“¢Qué sera de mi corazon entre los que se aman?”, escribe
el poeta Guillaume Apollinaire, que acund la palabra “surrea-
lismo”, al inicio del encantador pudriéndose en su tumba. La historia
nos explica poéticamente el encuentro entre Merlin que vivia
en los bosques oscuros y profundos y una doncella de gran be-
lleza llamada Dama del Lago. El tenfa la misma naturaleza que
su padre, un demonio, que por la noche se habia presentado
en la cama de su madre. Ella era la primavera inu-til, el océano
nunca en calma. Fl habia aprendido de su padre todo lo que un
corazon podia saber de la ciencia perversa y ella se empefiaba
en decirle que le ensefiase una parte de sus facultades.
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Como la Dama también tenia sus trucos, cuando Metlin le
ensefa con oscuras palabras qué hay que hacer para encerrar a
un hombre en un lugar del cual no pueda salir, es él quien en-
cuentra sepultura. Entonces hay un dialogo prodigioso entre
el encantador que se pudre en su tumba, pero que conserva
alla al fondo su voz, y la dama que, sentada sobre la piedra con
que lo ha encerrado, llora la muerte de su amado. “;Quien es
mas ingrato?”’, una pregunta que no proviene de ningin lugar,
de la misma forma que la respuesta nos sorprende: “La herida
del suicida, ella mata a su creador.” Porque, como concluye
Apollinaire, “yo tenia conciencia de eternidades diferentes del
hombre y la mujer”.

En el seminario La transferencia, Lacan sefiala que quiza el
analisis es la unica practica en la que el encantamiento es un
inconveniente. Se pregunta si quiza alguien ha oido hablar de
un analista encantador. Freud nos da una serie de consejos que
son graciosos y al mismo tiempo estructurales: “El enamora-
miento de la paciente depende exclusivamente de la situacion
psicoanalitica y no puede ser atribuido de ninguna manera a
los atractivos personales, por lo que el analista no tiene ningin
derecho a envanecerse.”

Al mismo tiempo, no podemos disuadir al paciente de que
abandone este amor, porque tiene una relacion directa con la
verdad, por el lazo entre la verdad y el amor o por la verdad
que este amor comporta. Tampoco podemos correspondetle,
no para aferrarnos a una moral burguesa, sino porque desde
el lado del analizante serfa un triunfo de la repeticion, y desde
el lado del analista serfa el no-respeto a la asociacion libre, al
fundamento del dispositivo. Concluiremos, pues, que si en el
amor de transferencia el objeto a que se remite es indiferente,
el analista como objeto de este amor no vale sino para ocupar
el lugar de otra cosa.
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Platon y el amor

Es este otro elemento, que se une a lo desconocido, el que
nos lleva ahora a abordar E/ banguete de Platon. Sabemos que
E7 banquete puede ser considerado el primer gran texto sobre
el amor. Se trata de una ceremonia en torno a una mesa don-
de los comensales tratan de elaborar un discurso metddico,
consistente. Los diferentes estudiosos de E/ banguete se han
referido fundamentalmente a los discursos iniciales sobre el
amor y llegan a la conclusion de que el tltimo es la clave de la
ideologia de Platon alrededor del tema del amor. Es aquel en
el que al inicio toma la palabra Socrates para después cederla
a una mujer, Diotima.

Este ejercicio conceptual de los diferentes discursos en los
que el amor es elogiado tiene como tema principal la belleza,
singularmente el cuerpo en tanto en cuanto bello. Después, en
un movimiento de elevacion, Diotima lleva a cabo un transito
de la belleza de los cuerpos hacia la belleza ideal, que aproxi-
ma a lo que es verdadero. LLas resonancias de esta interpre-
taciéon han continuado en la tradicion teolégica y filosofica y
han impregnado gran parte de la concepcion del amor hasta
nuestros dias.

Lacan reanuda este gran texto en el seminario La transfe-
rencia, pero llamandonos la atencion sobre las dltimas paginas
de E/ banguete donde se describe la llegada de Alcibiades, bo-
rracho, a la casa de Agatén. Este rito celebrado se ve alterado
por algo que no estaba previsto y Alcibiades empieza a hacer
un relato escandaloso, que es el que Lacan quiere poner de
relieve.

Lo que Alcibiades grita en una confesiéon espantosa es su
dolor, su rabia incluso, de hombre deseoso que no ha recibido
ninguna respuesta, ninguna sefial. Un hombre que, en defini-
tiva, ha quedado deshonrado. Ha dormido bajo una misma sa-
bana con Sécrates y éste no ha dado ningtn gesto de retorno
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a sus solicitudes, concretamente no se ha erectado. Y por otro
lado, este hecho, antes del ambito de lo privado, se confiesa
ahora ante un publico que es el del banquete, un publico que
quiza podria escuchatle.

Lo que Lacan quiere poner de relieve con crudeza es el
paso del universo ideal al orden de lo cotidiano, aquel que nos
toca en nuestra condicion de analistas.

Alcibiades compara a Sécrates con una imagen cuyo ex-
terior representarfa un satiro, pero que en su interior hay una
joya, una cosa preciosa. Es decir, que mas alla de la caja rustica
que es el rostro de Socrates, en su interior esta la joya, el ob-
jeto precioso. Y la respuesta de Socrates, que llega de forma
pausada, sin estridencias, es que no hay nada de eso en él, que
el cofre no tiene joyas, que en ¢l habita el vacio.
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LA CADUCIDAD

Ms alld del principio del placer, de 1915, es conocido también
como La caducidad, e incluso como, La transitoriedad, una dis-
paridad que no es ajena a las diversas resonancias que suscita.
Es un texto hecho por encargo. La iniciativa de los promoto-
res era mostrar al mundo que la tierra de Goethe era aquella
donde habian florecido grandes espiritus. Strachey aclara que,
en agosto de 1913, Freud se habia retirado una temporada a
una region alpina del Tirol, donde tuvieron lugar los hechos
que motivan el relato.

Freud se pasea por una florida campifia estival en compafiia
de un joven poeta, ya célebre, y de un compaiero silencioso
y taciturno. Algunos comentaristas identifican al joven poeta
con Rainer Maria Rilke y al compafiero silencioso y taciturno
con su amiga Lou Andrea Salomé, personajes muy proximos
a Freud.

Este texto es un borde, por una parte por la proximidad
de la guerra, y por la otra, por la proximidad del relato con la
pérdida. Al mismo tiempo tiene una relaciéon de contigtiidad
temporal con otros dos textos con los cuales se enlaza, Duelo
y melancolia y Consideraciones sobre la guerra y la muerte, ambos de
1915.

En 1913, Rilke tenfa 38 afios, pero diez afios antes ya habia
escrito Las cartas a un joven poeta dirigidas a un iniciado que le
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interrogaba. En aquel texto, ya estan presentes los temas del
tiempo y del transito en esta sutil disparidad.

¢Por qué llama “amigo silencioso y taciturno” a Lou An-
drea Salomé? Era una mujer de gran belleza y habia sido
amante, entre otros, de Nietzsche y Paul Ree. Cuando aun
era una muchacha, explica Freud, habia establecido una in-
tensa amistad con Rilke, de quien muchos afios después fue
al mismo tiempo musa inspiradora y madre solicita. Ademas,
se habia iniciado en el psicoanalisis y sus escritos eran de una
gran lucidez.

A la muerte de Lou Andrea Salomé, cuando Freud escri-
be las necrolégicas, nos aproxima al tema del silencio, pot-
que sefiala que su personalidad permanecié oscura y que por
discrecion nunca hablé de su propia obra literaria y poética.
En el paseo que dan juntos, Freud se sorprende de que sus
acompafiantes, a pesar de admirar la belleza de la naturale-
za circundante, no puedan gozar, porque todo este esplendor
esta adscrito a morir. Freud manifiesta su incomprension por
el hecho de que la caducidad de la belleza pueda enturbiar el
placer que nos proporciona. Asimismo no comparte que la
limitacion temporal estropee la belleza de la obra artistica o de
la produccién intelectual.

Freud identifica la posicién de Lou con la pretension de
la eternidad, una rebeldia que une con “el eterno femenino”
y dice que mas adelante pudo descubrir con sorpresa que las
fragilidades femeninas le eran ajenas. La posicion de Rilke,
el joven poeta, es la del tedio, una operaciéon de cierre, de
clausura, que Freud describe como un vestirse de luto con
anticipacion. Freud localiza el hecho de no poder gozar de la
belleza y la imposibilidad del duelo en funcién del hecho que
no se puede perder un objeto. El objeto no puede caer por la
rebeldia que comporta la idea de la eternidad o por el tedio
universal como operacion de clausura.
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La caida

La razén de Occidente marco un episodio que tiene una
relacién directa con la caida, como el inicio de la locura de
Nietzsche. Un caballo cae al suelo, es golpeado por el cochero
y Nietzsche, llorando, se abraza al animal. Este acontecimien-
to de profunda significacién es considerado el inicio de la lo-
cura por la dificultad de la razén de situar una diferencia entre
el semejante y el préjimo.

El semejante esta en relacion con lo que es similar y el
espejo, pero el préjimo es ese vacio del Otro que también
esta en mi, o incluso en esa maldad del préjimo que también
habita en mi.

Lo que cae de la naturaleza, Lacan lo formula con la pre-

(13

gunta: “squé es un cuadro?”, en Los cuatro conceptos. Relata la
extrafieza de una pelicula a camara lenta, donde Matisse es fil-
mado mientras pinta. Por la extrema rapidez de las pinceladas
habla de la lluvia del pincel, de las pinceladas que llueven del
pincel del pintor, casi sin eleccioén. Se despliega un hecho di-
ferente de la organizacion del campo de la representacion y se
pone en juego otra cosa. Esta otra cosa, que interroga con la
lluvia del pincel, lo lleva a formular: “Si un pajaro pintase, ¢no
lo harfa dejando caer sus plumas, una serpiente sus escamas,
un arbol sacandose las orugas y dejando llover sus hojas?”

¢No deja Freud caer sus plumas en el camino de vuelta de
la cima?, o como dice Nietzsche: ¢no nos roza el aliento del
vacfo, no estamos cayendo hacia atras, hacia un lado, hacia
delante?

Jean Genet y Rembrandt

Jean Genet, comediante y martir, nos dice que nuestra mi-
rada puede ser sagaz o parsimoniosa. Esto no depende de
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nosotros sino de la cosa misma, tanto si el objeto se precipita
ante nosotros como si la lentitud lo vuelve costoso y pesado.

En Lo que queda de un Rembrandt cortado a trocitos, Genet
describe al joven Rembrandt cuando tenia 20 afios pasando
todo el rato ante el espejo. Atractivo, pagado de si mismo, se
mira no para arreglarse y salir corriendo al baile, sino com-
placiente y en soledad. Sus autorretratos reflejan esta captura
ante el espejo. Pero después de haber perdido a su madre y a
su mujer, su 0jo y su mano se liberan. Su pintura cambia ra-
dicalmente a partir de la muerte de las personas a quien mas
amaba. Incluso, cuando pinta autorretratos como el de Co-
lonia, el rostro y el fondo son tan rojos que todo el cuadro,
segun Genet, hace pensar en una placenta secada al sol. En
castellano, se utiliza el término caducas para designar la placen-
ta, aquello que como resto se desprende.

Genet concluye con lo que podemos llamar un paso de la
estética a la ética en relacion con el objeto y su pérdida: “Hizo
falta que Rembrandt se reconociese como a un ser de carne,
de carnaza, de sangre, de sudor, de ternura y de inteligencia,
cada una saludando a las otras.”

Pasa de la estética a la ética, del semejante al préjimo, del
espejo al cuadro, del narcisismo a la falta de objeto.

El porvenir

Para acabar, relataremos una pequefia historia de Lacan en
relacién con su propia experiencia de vida. Se encuentra alo-
jado en una residencia en Londres, acompanado de su mujer,
invitado por una institucién francesa unida a la cultura. Por la
mafiana su mujer le comenta: “El profesor D esta aqui”. El
profesor D era el maestro de lenguas orientales de Lacan, y
como se sorprende por la afirmacion de su mujer, le pregunta
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por qué lo sabe. “He visto sus zapatos esta mafana”, es la
respuesta.

Lacan no se acaba de creer que un par de zapatos en el
pasillo sean suficientes para revelar la identidad del profesor
D. Ademas, nada le hace suponer que pueda estar en Londres.
Pero al cabo de un rato, al salir de la habitacién, ve con sot-
presa al profesor D vestido con bata, entre cuyos faldones se
entrevén los calzoncillos universitarios. Por lo tanto, concluye,
aquellos grandes zapatones del profesor D estan en relacion
con su sef.

Se desliza ahora su pensamiento hacia la pintura de los za-
patos de Van Gogh y se pregunta porque nos conmueven.
Seguramente porque denotan el camino recorrido, el trayecto
de una vida. También porque sefialan el esfuerzo y el registro
de lo que es humano. Pero no es muy bien por eso, sino por-
que, segun Lacan, estan alla para ser tirados. Una cosa que se
desprende del cuerpo, que cae, que caduca, que tiene la con-
dicién de lo transitorio. En este paso de la belleza a lo bello,
lo que se desprende establece un borde y es este borde el que
nos puede ofrecer el porvenir.

b
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