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Du 1er janvier au 1er  août 1905, paraissait en 
feuilleton  l’Invasion de la mer, de Jules Verne, 
dernier  roman  entièrement  revu  et  révisé  par 
l’écrivain,  qui  mourait  le  24 mars  de  la  même 
année.
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1

L’oasis de Gabès

« Que sais-tu ?
– Je sais ce que j’ai entendu dans le port...
– On parlait du navire qui vient chercher... qui 

emmènera Hadjar ?...
– Oui... à Tunis, où il sera jugé...
– Et condamné ?...
– Condamné.
– Allah ne le permettra pas, Sohar !... Non ! il 

ne le permettra pas !...
– Silence... »  dit  vivement  Sohar,  en  prêtant 

l’oreille comme s’il percevait un bruit de pas sur 
le sable.

Sans  se  relever,  il  rampa  vers  l’entrée  du 
marabout  abandonné  où  se  tenait  cette 

6



conversation. Le jour durait encore, mais le soleil 
ne  tarderait  pas  à  disparaître  derrière  les  dunes 
qui  bordent  de  ce  côté  le  littoral  de  la  Petite-
Syrte. Au début de mars, les crépuscules ne sont 
pas  longs  sur  le  trente-quatrième  degré  de 
l’hémisphère septentrional. L’astre radieux ne s’y 
rapproche  pas  de  l’horizon  par  une  descente 
oblique :  il  semble  qu’il  tombe  suivant  la 
verticale comme un corps soumis aux lois de la 
pesanteur.

Sohar s’arrêta, puis fit quelques pas au-delà du 
seuil calciné par l’ardeur des rayons solaires. Son 
regard  parcourut  en  un  instant  la  plaine 
environnante.

Vers  le  nord,  les  cimes  verdoyantes  d’une 
oasis,  qui  s’arrondissait  à  la  distance  d’un 
kilomètre et demi. Au sud, l’aire interminable des 
grèves jaunâtres frangées d’écume au ressac de la 
marée montante. À l’ouest, un amoncellement de 
dunes se  profilant  sur  le  ciel.  À l’est,  un large 
espace de cette mer qui forme le golfe de Gabès 
et  baigne  le  littoral  tunisien  en  s’infléchissant 
vers les parages de la Tripolitaine.
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La légère brise de l’ouest  qui  avait  rafraîchi 
l’atmosphère pendant cette journée était tombée 
avec le  soir.  Aucun bruit  ne vint  à  l’oreille  de 
Sohar. Il avait cru entendre marcher aux environs 
de ce cube de vieille maçonnerie blanche, abrité 
d’un antique palmier,  et  il  reconnut  son erreur. 
Personne, ni du côté des dunes ni du côté de la 
grève. Il fit le tour du petit monument. Personne 
et  aucune trace de pas sur le  sable,  si  ce n’est 
celles que sa mère et lui avaient laissées devant 
l’entrée du marabout.

À peine s’était-il écoulé une minute depuis la 
sortie  de  Sohar,  lorsque  Djemma  parut  sur  le 
seuil,  inquiète  de  ne  pas  voir  revenir  son  fils. 
Celui-ci, qui tournait alors l’angle du marabout, 
la rassura d’un geste.

Djemma était  une  Africaine  de  race  touareg 
ayant  dépassé  sa  soixantième  année,  grande, 
forte, la taille droite, l’attitude énergique. De ses 
yeux bleus, comme ceux des femmes de même 
origine,  s’échappait  un  regard  dont  l’ardeur 
égalait  la  fierté.  Blanche  de  peau,  elle 
apparaissait  jaune  sous  la  teinture  d’ocre  qui 
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recouvrait son front et ses joues. Elle était vêtue 
d’étoffe sombre, un ample haïk de cette laine si 
abondamment  fournie  par  les  troupeaux  des 
Hammâma qui vivent  aux alentours des sebkha 
ou chotts de la basse Tunisie. Un large capuchon 
recouvrait  sa  tête,  dont  l’épaisse  chevelure 
commençait seulement à blanchir.

Djemma resta immobile à cette place jusqu’au 
moment  où son fils  vint  la  rejoindre.  Il  n’avait 
rien aperçu de suspect aux environs et le silence 
n’était troublé que par ce chant plaintif du bou-
habibi,  le  moineau  du  Djerid,  dont  plusieurs 
couples voletaient du côté des dunes.

Djemma et Sohar rentrèrent dans le marabout 
pour attendre que la nuit leur permît  de gagner 
Gabès sans éveiller l’attention.

L’entretien se continua en ces termes :
« Le navire a quitté la Goulette ?
– Oui, ma mère, et, ce matin, il avait doublé le 

cap Bon... C’est le croiseur Chanzy...
– Il arrivera cette nuit ?...
– Cette nuit... à moins qu’il ne relâche à Sfax... 
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Mais il est plus probable qu’il viendra mouiller 
devant  Gabès,  où  ton  fils,  mon  frère,  lui  sera 
livré...

– Hadjar !...  Hadjar !... »  murmura  la  vieille 
mère.

Et,  toute  frémissante  alors  de  colère  et  de 
douleur :

« Mon  fils...  mon  fils !  s’écria-t-elle,  ces 
Roumis le tueront, et je ne le verrai plus... et il ne 
sera plus là pour entraîner les Touareg à la guerre 
sainte !...  Non...  non !  Allah  ne  le  permettra 
pas. »

Puis,  comme  si  cette  crise  eût  épuisé  ses 
forces,  Djemma tomba agenouillée dans l’angle 
de l’étroite salle et demeura silencieuse.

Sohar  était  revenu  se  poster  sur  le  seuil, 
accoudé au montant de la porte, aussi immobile 
que  s’il  eût  été  de  pierre,  comme  une  de  ces 
statues qui ornent parfois l’entrée des marabouts. 
Aucun  bruit  inquiétant  ne  le  tira  de  son 
immobilité. L’ombre des dunes s’allongeait peu à 
peu vers l’est, à mesure que le soleil s’abaissait 
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sur l’horizon opposé. À l’orient de la Petite-Syrte 
se levaient les premières constellations. La mince 
tranche  du  disque  lunaire,  au  début  de  son 
premier  quartier,  venait  de  glisser  derrière  les 
extrêmes brumes du couchant. Une nuit tranquille 
se  préparait,  obscure  aussi,  car  un  rideau  de 
légères vapeurs allait en cacher les étoiles.

Un peu après sept heures, Sohar retourna près 
de sa mère et lui dit :

« Il est temps...
– Oui,  répondit  Djemma,  et  il  est  temps que 

Hadjar soit arraché des mains de ces Roumis... Il 
faut qu’il soit hors de la prison de Gabès avant le 
lever du soleil... Demain, il serait trop tard...

– Tout  est  prêt,  mère,  affirma  Sohar...  Nos 
compagnons nous attendent... Ceux de Gabès ont 
préparé  l’évasion...  Ceux  du  Djerid  serviront 
d’escorte à Hadjar,  et  le jour n’aura pas reparu 
qu’ils seront loin dans le désert...

– Et  moi  avec  eux,  déclara  Djemma,  car  je 
n’abandonnerai pas mon fils...

– Et  moi  avec  vous,  ajouta  Sohar.  Je 
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n’abandonnerai ni mon frère ni ma mère ! »
Djemma l’attira près d’elle, le pressa dans ses 

bras. Puis, rajustant le capuchon de son haïk, elle 
franchit le seuil.

Sohar la précédait de quelques pas, alors que 
tous deux se dirigeaient vers Gabès. Au lieu de 
suivre  la  lisière  du  littoral,  le  long  du  relais 
d’herbes marines laissées par la dernière marée 
sur  la  grève,  ils  suivaient  la  base  des  dunes, 
espérant  être  moins  aperçus  pendant  ce  trajet 
d’un  kilomètre  et  demi.  Là  où  était  l’oasis,  la 
masse  des  arbres,  presque  confondue  dans 
l’ombre  croissante,  ne  se  présentait  plus  que 
confusément  au  regard.  Aucune  lumière  ne 
brillait  à  travers  l’obscurité.  Dans  ces  maisons 
arabes,  dépourvues  de  fenêtres,  le  jour  ne  se 
prend que sur les cours intérieures, et, lorsque la 
nuit  est  venue,  aucune  clarté  ne  s’échappe  au-
dehors.

Cependant, un point lumineux ne tarda pas à 
apparaître  au-dessus  des  contours  vaguement 
entrevus  de  la  ville.  Le  rayon,  assez  intense 
d’ailleurs,  devait  jaillir  de  la  partie  haute  de 
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Gabès, peut-être du minaret d’une mosquée, peut-
être du château qui la dominait.

Sohar ne s’y trompa pas, et, montrant du doigt 
cette lueur :

« Le bordj... dit-il.
– Et c’est là, Sohar ?...
– Là... qu’ils l’ont enfermé, ma mère ! »
La  vieille  femme  s’était  arrêtée.  Il  semblait 

que  cette  lumière  eût  établi  une  sorte  de 
communication entre son fils et elle. Assurément, 
si  ce  n’était  pas  du  cachot  où  il  devait  être 
emprisonné que partait  cette  lumière,  c’était  du 
moins du fort où Hadjar avait été conduit. Depuis 
que le redoutable chef était tombé entre les mains 
des  soldats  français,  Djemma n’avait  plus  revu 
son fils,  et  elle  ne  le  reverrait  jamais,  à  moins 
que, cette nuit même, il n’échappât par la fuite au 
sort  que  lui  réservait  la  justice  militaire.  Elle 
restait donc comme immobilisée à cette place, et 
il fallut que Sohar lui répétât par deux fois :

« Venez, ma mère, venez ! »
Le cheminement continua au pied des dunes 
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qui s’arrondissaient en gagnant l’oasis de Gabès, 
l’ensemble  de  bourgades,  de  maisons,  le  plus 
considérable qui occupe la rive continentale de la 
Petite-Syrte. Sohar se dirigeait vers le groupe que 
les  soldats  appellent  Coquinville.  C’est  une 
agglomération de huttes de bois où réside toute 
une population de mercantis, ce qui lui a valu ce 
nom assez justifié. La bourgade est située près de 
l’entrée  de  l’oued,  ruisseau  qui  serpente 
capricieusement à travers l’oasis sous l’ombrage 
des palmiers. Là, s’élève le bordj, ou Fort-Neuf, 
d’où Hadjar ne sortirait que pour être transféré à 
la prison de Tunis.

C’était de ce bordj que ses compagnons, toutes 
précautions  prises,  tous préparatifs  faits  en  vue 
d’une  évasion,  espéraient  l’enlever  cette  nuit 
même.  Réunis  dans  une  des  huttes  de 
Coquinville, ils y attendaient Djemma et son fils. 
Mais une extrême prudence s’imposait, et mieux 
valait ne point être rencontré aux approches de la 
bourgade.

Et,  d’ailleurs,  avec  quelle  inquiétude  leurs 
regards se portaient du côté de la mer ! Ce qu’ils 
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craignaient,  c’était  l’arrivée,  ce  soir  même,  du 
croiseur, et le transfèrement du prisonnier à bord 
de  ce  navire,  avant  que  l’évasion  eût  pu 
s’accomplir. Ils cherchaient à voir si quelque feu 
blanc apparaissait dans le golfe de la Petite-Syrte, 
à  entendre  les  hennissements  de  vapeur,  les 
gémissements stridents de sirène qui signalent un 
bâtiment  venant  au  mouillage.  Non,  seuls  les 
fanaux des bateaux de pêche se reflétaient dans 
les  eaux  tunisiennes,  et  aucun  sifflement  ne 
déchirait l’air.

Il n’était pas huit heures, lorsque Djemma et 
son fils atteignirent la rive de l’oued. Encore dix 
minutes et ils seraient au rendez-vous.

À l’instant où tous les deux allaient s’engager 
sur  la  rive  droite,  un  homme,  tapi  derrière  les 
cactus de la berge, se dressa à demi et prononça 
ce nom :

« Sohar ?...
– C’est toi, Ahmet ?...
– Oui... et ta mère ?...
– Elle me suit.
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– Et nous te suivons, dit Djemma.
– Quelles nouvelles ?... demanda Sohar.
– Aucune... répondit Ahmet.
– Nos compagnons sont là ?...
– Ils vous attendent.
– Personne n’a eu l’éveil au bordj ?...
– Personne.
– Hadjar est prêt ?...
– Oui.
– Et comment l’a-t-on vu ?...
– Par Harrig, mis en liberté ce matin, et qui se 

trouve maintenant avec les compagnons...
– Allons », dit la vieille femme.
Et tous trois remontèrent la rive de l’oued.
La  direction  qu’ils  suivaient  alors  ne  leur 

permettait plus d’apercevoir la sombre masse du 
bordj à travers les épaisses frondaisons. Ce n’est 
vraiment qu’une vaste palmeraie,  cette oasis de 
Gabès.

Ahmet  ne  pouvait  s’égarer  et  marchait  d’un 
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pas sûr. Il y aurait tout d’abord lieu de traverser 
Djara qui occupe les deux rives de l’oued. C’est 
dans  ce  bourg,  autrefois  fortifié,  qui  fut 
successivement  carthaginois,  romain,  byzantin, 
arabe, que se tient le principal marché de Gabès. 
À cette heure, la population ne serait pas rentrée, 
et peut-être Djemma, son fils auraient-ils quelque 
peine à passer sans éveiller l’attention. Il est vrai, 
les rues des oasis tunisiennes n’étaient pas encore 
éclairées à l’électricité ni même au gaz, et, sauf à 
la  hauteur  de  quelques  cafés,  elles  seraient 
plongées dans une obscurité profonde.

Cependant,  très  prudent,  très  circonspect, 
Ahmet ne cessait de dire à Sohar qu’on ne saurait 
prendre  trop  de  précautions.  Il  n’était  pas 
impossible que la mère du prisonnier fût connue à 
Gabès,  où  sa  présence  aurait  pu  provoquer  un 
redoublement  de  vigilance  autour  du  fort. 
L’évasion  ne  présentait  déjà  que  trop  de 
difficultés,  bien  qu’elle  eût  été  préparée  de 
longue main, et il importait que les gardiens ne 
fussent  point  mis  en  éveil.  Aussi  Ahmet 
choisissait-il  de  préférence  les  chemins  qui 
conduisaient aux environs du bordj.

17



Du reste, la partie centrale de l’oasis, pendant 
cette soirée, ne laissait pas d’être assez animée. 
C’était  un  dimanche qui  allait  finir.  Ce  dernier 
jour  de  la  semaine  est  généralement  fêté  dans 
toutes les villes qui possèdent garnison et surtout 
garnison française, en Afrique comme en Europe. 
Les  soldats  obtiennent  des  permissions,  ils 
s’attablent dans les cafés, ils ne rentrent que tard 
à  la  caserne.  Les  indigènes  s’associent  à  cette 
animation,  principalement  dans  le  quartier  des 
mercantis  très  mêlés  d’Italiens  et  de  Juifs.  Le 
tumulte se prolonge jusqu’à une heure avancée de 
la nuit.

Il  se  pouvait  –  cela  vient  d’être  dit  –  que 
Djemma  ne  fût  pas  inconnue  des  autorités  de 
Gabès. En effet, depuis la capture de son fils, elle 
s’était  plus  d’une  fois  risquée  autour  du  bordj. 
Risque, assurément, et pour sa liberté et peut-être 
même pour sa vie. On n’ignorait pas l’influence 
qu’elle avait eue sur Hadjar, cette influence de la 
mère,  si  puissante  chez  la  race  touareg.  Ne  la 
savait-on pas capable,  après l’avoir poussé à la 
révolte, de provoquer une nouvelle rébellion, soit 
pour délivrer le prisonnier, soit pour le venger, si 
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le conseil de guerre l’envoyait à la mort ?... Oui ! 
on  devait  le  craindre,  toutes  les  tribus  se 
dresseraient  à  sa  voix  et  la  suivraient  sur  le 
chemin  de  la  guerre  sainte.  En  vain  des 
recherches  avaient-elles  été  entreprises  pour 
s’emparer de sa personne. En vain les expéditions 
s’étaient-elles  multipliées  à  travers  ce  pays des 
sebkha et des chotts. Protégée par le dévouement 
public, Djemma avait échappé jusqu’ici à toutes 
les tentatives faites pour capturer la mère après le 
fils !...

Et,  pourtant,  voici  qu’elle  était  venue  au 
milieu  de  cette  oasis,  où  tant  de  dangers  la 
menaçaient.  Elle  avait  voulu  se  joindre  à  ses 
compagnons que l’œuvre de l’évasion réunissait 
alors  à  Gabès.  Si  Hadjar  arrivait  à  déjouer  la 
surveillance de ses gardiens, s’il pouvait franchir 
les murs du bordj, sa mère reprendrait avec lui la 
route du marabout,  et,  à un kilomètre de là,  au 
plus  épais  d’un  bois  de  palmiers,  le  fugitif 
trouverait les chevaux préparés pour sa fuite. Ce 
serait la liberté reconquise, et,  qui sait,  quelque 
nouvelle  tentative  de  soulèvement  contre  la 
domination française.
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Le  cheminement  s’était  poursuivi  dans  ces 
conditions. Au milieu des groupes de Français et 
d’Arabes qui se rencontraient parfois, nul n’avait 
pu deviner la mère de Hadjar sous le haïk qui la 
recouvrait.  Du  reste,  Ahmet  s’ingéniait  à  les 
avertir,  et  tous  trois  se  blottissaient  en  quelque 
coin  obscur,  derrière  une  hutte  isolée,  sous  le 
couvert des arbres et ils reprenaient leur marche, 
après que les passants s’étaient éloignés.

Enfin,  ils  n’étaient  plus  qu’à trois  ou quatre 
pas du lieu de rendez-vous, lorsqu’un Targui, qui 
semblait guetter leur passage, se précipita devant 
eux.

La rue ou plutôt le chemin qui obliquait vers le 
bordj était désert en ce moment, et, en le suivant 
pendant quelques minutes, il suffirait de remonter 
une étroite ruelle latérale pour gagner le gourbi 
où se rendaient Djemma et ses compagnons.

L’homme  avait  été  droit  à  Ahmet ;  puis, 
joignant le geste à la parole, il  l’avait arrêté en 
disant :

« Ne va pas plus loin...
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– Qu’y a-t-il,  Horeb ?...  demanda Ahmet  qui 
venait de reconnaître un des Touareg de sa tribu.

– Nos compagnons ne sont plus au gourbi. »
La vieille mère avait suspendu sa marche et, 

interrogeant  Horeb  d’une  voix  à  la  fois  pleine 
d’inquiétude et de colère :

« Est-ce  que  ces  chiens  de  Roumis  ont 
l’éveil ?... demanda-t-elle.

– Non...  Djemma,  répondit  Horeb,  et  les 
gardiens du bordj n’ont aucun soupçon...

– Alors pourquoi nos compagnons ne sont-ils 
plus au gourbi ?... reprit Djemma.

– Parce  que  des  soldats  en  permission  sont 
venus y demander à boire, et nous n’avons pas 
voulu  rester  avec  eux...  Il  y  avait  là  le  sous-
officier  de  spahis  Nicol,  qui  vous  connaît, 
Djemma...

– Oui, murmura celle-ci... Il m’a vue là-bas... 
dans le douar... lorsque mon fils est tombé entre 
les mains de son capitaine... Ah ! ce capitaine, si 
jamais !... »

Et ce fut comme un rugissement de fauve qui 
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s’échappa de la poitrine de cette femme, la mère 
du prisonnier Hadjar !

« Où rejoindre nos compagnons ?...  demanda 
Ahmet.

– Venez », répondit Horeb.
Et,  prenant  la  tête,  il  se glissa à travers une 

petite palmeraie en direction du fort.
Ce bois, désert à cette heure, ne s’animait que 

les jours où se tenait le grand marché de Gabès. Il 
y  avait  donc  probabilité  qu’on  ne  rencontrerait 
plus  personne  aux  approches  du  bordj,  dans 
lequel il serait d’ailleurs impossible de pénétrer. 
De ce que la garnison jouissait des permissions 
de ce dimanche, il n’aurait pas fallu conclure que 
le poste de service eût été abandonné.

Est-ce  qu’une  surveillance  plus  sévère  ne 
s’imposait  pas  tant  que  le  rebelle  Hadjar  serait 
prisonnier dans le fort, tant qu’il n’aurait pas été 
transféré à bord du croiseur pour être livré à la 
justice militaire ?...

La petite troupe marchait donc sous le couvert 
des arbres et atteignit la lisière de la palmeraie.
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En cet endroit s’aggloméraient une vingtaine 
de huttes, et quelques lumières filtraient à travers 
leurs étroites ouvertures. Il n’y avait plus qu’une 
portée de fusil à franchir pour atteindre le lieu du 
rendez-vous.

Mais à peine Horeb s’était-il engagé dans une 
tortueuse ruelle qu’un bruit de pas et de voix le 
contraignit de s’arrêter. Une douzaine de soldats, 
des  spahis,  venaient  de  leur  côté,  chantant  et 
criant, sous l’influence de libations peut-être un 
peu  trop  prolongées  dans  les  cabarets  du 
voisinage.

Ahmet trouva prudent d’éviter leur rencontre 
et,  pour  leur  livrer  passage,  se  rejeta  avec 
Djemma,  Sohar  et  Horeb  au  fond  d’un  obscur 
enfoncement non loin de l’école franco-arabe.

Là  se  creusait  un  puits  dont  l’orifice  était 
surmonté d’une armature de bois qui supportait le 
treuil auquel s’enroulait la chaîne des seaux.

En un instant, tous se furent réfugiés derrière 
ce puits dont la margelle assez haute les cacherait 
entièrement.
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Le groupe s’avançait, et voici qu’il s’arrêta, et 
l’un de ces soldats de s’écrier :

« Nom d’un diable ! qu’il fait soif !...
– Eh bien, bois !... Voici un puits, lui répondit 

le maréchal des logis-chef Nicol.
– Quoi !  de  l’eau...  marchef ?...  se  récria  le 

brigadier Pistache.
– Invoque  Mahomet,  peut-être  changera-t-il 

cette eau en vin...
– Ah ! si j’en étais sûr !...
– Tu te ferais mahométan ?...
– Non,  marchef,  non...  et  d’ailleurs,  puisque 

Allah  défend  le  vin  à  ses  fidèles,  jamais  il  ne 
consentirait  à  faire  ce  miracle-là  pour  des 
mécréants...

– Bien  raisonné,  Pistache,  déclara  le  sous-
officier, qui ajouta : En route pour le poste ! »

Mais,  au  moment  où  ses  soldats  allaient  le 
suivre, il les arrêta.

Deux hommes remontaient la rue, et le sous-
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officier  reconnut  en  eux  un  capitaine  et  un 
lieutenant de son régiment.

« Halte !...  commanda-t-il  à  ses  hommes  qui 
portèrent la main à leur chéchia.

– Eh ! fit le capitaine, c’est ce brave Nicol !...
– Le  capitaine  Hardigan ?...  répondit  le 

marchef,  d’un  ton  qui  dénotait  une  certaine 
surprise.

– Moi-même !...
– Et nous arrivons à l’instant de Tunis, ajouta 

le lieutenant Villette.
– En attendant de repartir pour une expédition 

dont tu seras, Nicol...
– À  vos  ordres,  mon  capitaine,  répondit  le 

sous-officier,  et  prêt  à  vous  suivre  partout  où 
vous irez...

– Entendu...  entendu !...  dit  le  capitaine 
Hardigan. Et ton vieux frère, comment se porte-t-
il ?...

– Parfaitement... sur ses quatre jambes que j’ai 
soin de ne point laisser se rouiller...
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– Bien,  Nicol !...  Et  aussi  Coupe-à-cœur ?... 
Toujours l’ami du vieux frère ?...

– Toujours,  mon  capitaine,  et  je  ne 
m’étonnerais point qu’ils fussent jumeaux.

– Ce serait  drôle...  un chien et  un cheval !... 
riposta en riant l’officier... Sois tranquille, Nicol, 
nous ne les séparerons pas, quand on partira !...

– Pour sûr, ils en mourraient, mon capitaine. »
À ce moment, une détonation retentit du côté 

de la mer.
« Qu’est-ce,  cela ?...  demanda  le  lieutenant 

Villette.
– Probablement le coup de canon du croiseur 

qui mouille dans le golfe...
– Et qui vient chercher ce coquin de Hadjar... 

ajouta le sous-officier. Une fameuse capture que 
vous avez faite là, mon capitaine...

– Tu peux dire que nous avons faite ensemble, 
reprit le capitaine Hardigan.

– Oui...  et  aussi  le  vieux  frère...  et  aussi 
Coupe-à-cœur », déclara le marchef.
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Puis les deux officiers reprirent leur route en 
remontant  vers  le  bordj,  tandis  que  le  marchef 
Nicol et ses hommes redescendaient vers les bas 
quartiers de Gabès.
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2

Hadjar

Les  Touareg,  de  race  berbère,  habitaient 
l’Ixham, pays compris entre le Touat, cette vaste 
oasis saharienne située à cinq cents kilomètres au 
sud-est du Maroc, Tombouctou au midi, le Niger 
à l’ouest et le Fezzan à l’est. Mais, à l’époque où 
se passe cette histoire, ils avaient dû se déplacer 
vers  les  régions  plus  orientales  du  Sahara.  Au 
commencement du XXe siècle, leurs nombreuses 
tribus,  les  unes  presque  sédentaires,  les  autres 
absolument  nomades,  se  rencontraient  alors  au 
milieu  de  ces  plaines,  plates  et  sablonneuses, 
désignées par le nom d’« outtâ » en langue arabe, 
au Soudan et jusque dans les contrées où le désert 
algérien confine au désert tunisien.

Or, depuis un certain nombre d’années, après 
l’abandon des travaux de la mer intérieure dans 
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ce pays de l’Arad, qui s’étend à l’ouest de Gabès, 
et  dont  le  capitaine  Roudaire  avait  étudié  la 
création,  le  résident  général  et  le  bey de Tunis 
avaient amené des Touareg à venir se cantonner 
dans les oasis autour des chotts. On avait conçu 
l’espoir que, grâce à leurs qualités guerrières, ils 
deviendraient peut-être comme les gendarmes du 
désert. Vain espoir, les Imohagh avaient continué 
à mériter leur sobriquet injurieux de « Touareg », 
c’est-à-dire « brigands de nuit »,  sous lequel ils 
avaient été craints et redoutés dans tout le Soudan 
et, au surplus, si la création de la mer Saharienne 
venait à être reprise, il n’était pas douteux qu’ils 
ne  se  missent  à  la  tête  des  tribus  absolument 
hostiles à l’inondation des chotts.

D’ailleurs, si, ouvertement du moins, le Targui 
(singulier  de  Touareg)  faisait  le  métier  de 
conducteur  pour  les  caravanes,  et  même  de 
protecteur, pillard par instinct, pirate par nature, 
sa réputation était trop fâcheusement établie pour 
ne pas inspirer toute défiance. Est-ce que, voilà 
bien des années déjà, le major Paing, alors qu’il 
parcourait ces dangereuses contrées du pays noir, 
ne risqua pas d’être massacré dans une attaque de 
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ces  redoutables  indigènes ?  En  1881,  pendant 
cette expédition partie de Ouargla sous les ordres 
du commandant Flatters, ce courageux officier et 
ses  compagnons  ne  périrent-ils  pas  à  Bir  el-
Gharama ? Les autorités militaires de l’Algérie et 
de la Tunisie devaient se tenir constamment sur la 
défensive et refouler sans relâche ces tribus qui 
formaient une population assez nombreuse.

Parmi  les  tribus  touareg,  celle  des  Ahaggar 
passait  justement  pour  être  l’une  des  plus 
guerrières. On en retrouvait les principaux chefs 
dans tous les soulèvements partiels qui rendent si 
difficile le maintien de l’influence française sur 
ces longues limites du désert. Le gouverneur de 
l’Algérie  et  le  résident  général  de  la  Tunisie, 
toujours  sur  le  qui-vive,  avaient  plus 
particulièrement à observer la région des chotts 
ou sebkha.  Aussi  comprendra-t-on l’importance 
d’un projet dont l’exécution touchait à son terme, 
l’invasion de la mer intérieure, qui fait l’objet de 
ce récit. Ce projet devait nuire singulièrement aux 
tribus touareg, les priver d’une grande partie de 
leurs  bénéfices  en  réduisant  le  trajet  des 
caravanes,  et  surtout  rendre  plus  rares,  en 
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permettant  de  les  réprimer  plus  facilement,  ces 
agressions qui ajoutaient encore tant de noms à la 
nécrologie africaine.

C’est à cette tribu des Ahaggar qu’appartenait 
précisément la famille des Hadjar. Elle comptait 
parmi  les  plus  influentes.  Entreprenant,  hardi, 
impitoyable, le fils de Djemma avait toujours été 
signalé comme l’un des plus redoutables chefs de 
ces bandes dans toute la partie qui s’étend au sud 
des monts Aurès. Pendant ces dernières années, 
maintes attaques, soit contre des caravanes, soit 
contre des détachements isolés, furent conduites 
par lui, et son renom grandit au milieu des tribus 
qui refluaient peu à peu vers l’est du Sahara, mot 
qui s’applique à l’immense plaine sans végétation 
de cette portion du continent africain. La rapidité 
de ses mouvements était déconcertante, et,  bien 
que les autorités eussent donné mission aux chefs 
militaires de s’emparer à tout prix de sa personne, 
il  avait  toujours  su  dépister  les  expéditions 
lancées à sa poursuite.  Alors  qu’on le  signalait 
aux approches d’une oasis, il apparaissait soudain 
dans  le  voisinage  d’une  autre.  À  la  tête  d’une 
bande de Touareg non moins farouches que leur 
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chef,  il  battait  tout  le  pays  compris  entre  les 
chotts algériens et le golfe de la Petite-Syrte. Les 
kafila n’osaient plus s’engager à travers le désert 
ou  du  moins  ne  s’y  risquaient  que  sous  la 
protection  d’une  escorte  nombreuse.  Aussi  le 
trafic si important qui s’effectuait jusque sur les 
marchés de la Tripolitaine souffrait-il  beaucoup 
de cet état de choses.

Et,  cependant,  les  postes  militaires  ne 
manquaient  point,  ni  à  Nefta,  ni  à  Gafsa,  ni  à 
Tozeur,  qui  est  le  chef-lieu  politique  de  cette 
région.  Mais  les  expéditions  organisées  contre 
Hadjar  et  sa  bande  n’avaient  jamais  réussi,  et 
l’aventureux  guerrier  était  parvenu  à  leur 
échapper  jusqu’au  jour  –  quelques  semaines 
avant  –  où  il  tomba  entre  les  mains  d’un 
détachement français.

Cette partie  de l’Afrique septentrionale avait 
été  le  théâtre  d’une  de  ces  catastrophes  qui  ne 
sont malheureusement pas rares sur le continent 
noir.  On  sait  avec  quelle  passion,  quel 
dévouement,  quelle  intrépidité  les  explorateurs, 
depuis tant d’années, les successeurs des Burton, 
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des Speke, des Livingstone, des Stanley, se sont 
lancés à travers ce vaste champ de découvertes. 
On  les  compterait  par  centaines,  et  combien 
s’ajouteront encore à cette liste jusqu’au jour, très 
éloigné sans doute,  où cette troisième partie de 
l’Ancien Monde aura livré ses derniers secrets ! 
Mais aussi combien de ces expéditions pleines de 
périls se sont terminées en désastres !

Le plus récent concernait celle d’un courageux 
Belge, qui s’était aventuré au milieu des régions 
les  moins  fréquentées  et  les  moins  connues  du 
Touat.

Après  avoir  organisé  une  caravane  à 
Constantine, Carl Steinx quitta cette ville en se 
dirigeant vers le sud. Caravane peu nombreuse, 
en vérité, un personnel d’une dizaine d’hommes 
en  tout,  des  Arabes  recrutés  dans  la  région. 
Chevaux et méharis leur servaient de montures et 
aussi de bêtes de trait pour les deux chariots qui 
composaient le matériel de l’expédition.

En  premier  lieu,  Carl  Steinx  avait  gagné 
Ouargla  par  Biskra,  Tougourt,  Negoussia,  où il 
lui  fut  facile  de  se  ravitailler.  En  ces  villes 
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résidaient  d’ailleurs  des  autorités  françaises  qui 
s’empressèrent de venir en aide à cet explorateur.

À  Ouargla,  il  se  trouvait  pour  ainsi  dire  au 
cœur  du  Sahara,  sur  cette  latitude  du  trente-
deuxième parallèle.

Jusqu’alors  l’expédition  n’avait  pas  été  très 
éprouvée : des fatigues, et de sérieuses, oui, mais 
de sérieux dangers,  non.  Il  est  vrai,  l’influence 
française  se  faisait  sentir  en  ces  contrées  déjà 
lointaines.  Les Touareg, ouvertement du moins, 
s’y  montraient  soumis,  et  les  caravanes 
pouvaient, sans trop de risques, se prêter à tous 
les besoins du commerce intérieur.

Pendant son séjour à Ouargla, Carl Steinx eut 
à  modifier  la  composition  de  son  personnel. 
Quelques-uns  des  Arabes  qui  l’accompagnaient 
se  refusèrent  à  continuer  le  voyage  au-delà.  Il 
fallut régler leur compte, et cela ne se fit pas sans 
difficultés,  réclamations  insolentes,  mauvaises 
chicanes.  Mieux  valait  se  débarrasser  de  ces 
gens-là  qui  montraient  une  évidente  mauvaise 
volonté et  qu’il  eût été dangereux de conserver 
dans l’escorte.
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D’autre  part,  le  voyageur  n’aurait  pu  se 
remettre  en  route  sans  avoir  remplacé  les 
manquants, et, dans ces conditions, on le conçoit, 
il n’avait pas le choix. Il crut cependant s’être tiré 
d’embarras en acceptant les services de plusieurs 
Touareg,  qui  s’offrirent,  moyennant  fortes 
rémunérations,  et  s’engagèrent  à  le  suivre 
jusqu’au terme de son expédition soit  à la côte 
occidentale, soit à la côte orientale du continent 
africain.

Comment, tout en gardant certaines défiances 
contre  les gens de race touareg,  Carl  Steinx se 
fût-il douté qu’il introduisait des traîtres dans sa 
caravane,  que  celle-ci  était  guettée  depuis  son 
départ de Biskra par la bande de Hadjar, que ce 
redoutable  chef  n’attendait  que  l’occasion  de 
l’attaquer ?... Et, maintenant, ses partisans mêlés 
au  personnel,  acceptés  précisément  comme 
guides à  travers  ces  régions  inconnues,  allaient 
pouvoir  entraîner  l’explorateur  là  où  l’attendait 
Hadjar...

C’est  ce  qui  arriva.  En  quittant  Ouargla,  la 
caravane descendit vers le sud, franchit la ligne 
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du tropique, atteignit le pays des Ahaggar d’où, 
en obliquant au sud-est, elle comptait se diriger 
vers  le  lac  Tchad.  Mais,  à  dater  du  quinzième 
jour  après  son  départ,  on  n’eut  plus  aucune 
nouvelle ni de Carl Steinx ni de ses compagnons. 
Que  s’était-il  passé ?  La  kafila  avait-elle  pu 
gagner  la  région  du  Tchad,  et  suivait-elle  les 
routes du retour par l’est ou par l’ouest ?...

Or, l’expédition de Carl Steinx avait excité le 
plus vif intérêt parmi les nombreuses Sociétés de 
Géographie  qui  s’occupaient  plus  spécialement 
des  voyages  à  l’intérieur  de  l’Afrique.  Jusqu’à 
Ouargla,  elles  avaient  été  tenues au courant  de 
l’itinéraire.  Pendant  une  centaine  de  kilomètres 
au-delà,  plusieurs  nouvelles  parvinrent  encore, 
apportées par les nomades du désert et transmises 
aux  autorités  françaises.  On  pensait  donc  que, 
dans quelques semaines, l’arrivée de Carl Steinx 
aux  environs  du  lac  Tchad  se  serait  effectuée 
dans des circonstances favorables.

Or,  non  seulement  des  semaines,  mais  des 
mois s’écoulèrent, et aucune information relative 
à  l’audacieux  explorateur  belge  ne  put  être 
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recueillie. Des émissaires furent envoyés jusque 
dans l’extrême sud. Les postes français prêtèrent 
la main aux recherches qui  s’étendirent  au-delà 
même  en  diverses  directions.  Ces  tentatives  ne 
donnèrent aucun résultat, et il eut lieu de craindre 
que la caravane n’eût péri tout entière, soit dans 
une  attaque  des  nomades  du Touat,  soit  par  la 
fatigue  ou la  maladie,  au  milieu  des  immenses 
solitudes sahariennes.

Le monde des géographes ne savait donc que 
supposer,  et  commençait  à  perdre  l’espoir,  non 
seulement  de  revoir  Carl  Steinx,  mais  aussi  de 
recueillir  quelque  bruit  le  concernant,  lorsque, 
trois  mois  plus  tard,  l’arrivée  d’un  Arabe  à 
Ouargla  vint  éclaircir  le  mystère  qui  entourait 
cette malheureuse expédition.

Cet  Arabe,  qui  appartenait  précisément  au 
personnel de la caravane, avait pu s’échapper. On 
sut par lui que les Touareg entrés au service de 
l’explorateur  l’avaient  trahi.  Carl  Steinx,  égaré 
par  eux,  s’était  vu  attaquer  par  une  bande  de 
Touareg, qui opérait sous la conduite de ce chef 
de tribus, Hadjar, déjà célèbre par ces agressions 

37



dont  plusieurs  kafila  avaient  été  victimes.  Carl 
Steinx s’était  courageusement  défendu avec  les 
fidèles  de  son  escorte.  Pendant  quarante-huit 
heures, retranché dans une kouba abandonnée, il 
avait  pu  tenir  tête  aux  assaillants.  Mais 
l’infériorité numérique de sa petite troupe ne lui 
permit pas de résister davantage, et il tomba entre 
les mains des Touareg, qui le massacrèrent avec 
ses compagnons.

On comprend quelle  émotion provoqua cette 
nouvelle. Il n’y eut qu’un cri : venger la mort du 
hardi explorateur, et la venger sur cet impitoyable 
chef touareg, dont le nom fut voué à l’exécration 
publique.  Et,  d’ailleurs,  combien  d’autres 
attentats contre les caravanes lui étaient attribués 
non  sans  raison !  Aussi  les  autorités  françaises 
décidèrent-elles d’organiser une expédition pour 
s’emparer de sa personne,  le  châtier  de tant  de 
crimes,  anéantir  en  même  temps  la  funeste 
influence  qu’il  exerçait  sur  les  tribus.  On  ne 
l’ignorait pas, ces tribus gagnaient peu à peu vers 
l’est du continent africain, leur habitat tendait à 
s’établir  dans  les  régions  méridionales  de  la 
Tunisie  et  de  la  Tripolitaine.  Le  considérable 
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commerce  qui  se  faisait  à  travers  ces  contrées 
risquerait d’être troublé, détruit même, si l’on ne 
réduisait  pas  les  Touareg  à  un  état  absolu  de 
soumission. Une expédition fut donc ordonnée et 
le  gouverneur  général  de  l’Algérie  comme  le 
résident général en Tunisie donnèrent des ordres 
pour qu’elle reçût appui dans les villes du pays 
des chotts et des sebkha où s’étaient établis des 
postes militaires.  Ce fut un escadron de spahis, 
commandé  par  le  capitaine  Hardigan,  que  le 
ministre de la Guerre désigna pour cette difficile 
campagne  dont  on  attendait  de  si  importants 
résultats.

Un détachement d’une soixantaine d’hommes 
fut  amené  au  port  de  Sfax  par  le  Chanzy. 
Quelques jours après le débarquement, avec ses 
vivres,  ses  tentes  à  dos  de  chameaux,  sous  la 
conduite de guides arabes, il quitta le littoral et 
prit la direction de l’ouest. Il devait trouver à se 
ravitailler  dans  les  villes  et  bourgades  de 
l’intérieur, Tozeur, Gafsa et autres, et les oasis ne 
manquent point dans la région du Djerid.

Le capitaine avait sous ses ordres un capitaine 
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en  second,  deux  lieutenants  et  plusieurs  sous-
officiers,  parmi  lesquels  le  maréchal  des  logis-
chef Nicol.

Or, dès l’instant que le marchef faisait partie 
de  l’expédition,  c’est  que  son  vieux  frère  Va-
d’l’avant  et  le  fidèle  Coupe-à-cœur  en  étaient 
aussi.

L’expédition,  réglant  ses  étapes  avec  une 
régularité  qui  devait  assurer  la  réussite  du 
voyage,  traversa  tout  le  Sahel  tunisien.  Après 
avoir dépassé Dar el-Mehalla et El-Quittar,  elle 
vint  prendre  quarante-huit  heures  de  repos  à 
Gafsa, en pleine région de l’Henmara.

Gafsa  est  bâtie  dans  le  coude  principal  que 
forme l’oued Bayœh. Cette ville en occupe une 
terrasse encadrée de collines auxquelles succède 
un  formidable  étage  de  montagnes  à  quelques 
kilomètres  de  là.  Entre  les  diverses  cités  de  la 
Tunisie  méridionale,  elle  possède le  plus  grand 
nombre  d’habitants,  groupés  dans  une 
agglomération  de  maisons  et  de  cabanes.  La 
Kasbah qui la domine, et où veillaient autrefois 
des soldats tunisiens, est présentement confiée à 
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la garde de soldats français et indigènes. Gafsa se 
vante  aussi  d’être  un  centre  lettré  et  diverses 
écoles y fonctionnent au profit des langues arabe 
et française. En même temps, l’industrie y est fort 
prospère, tissage des étoffes, fabrication des haïks 
de soie, couvertures et burnous dont la laine est 
fournie  par  les  nombreux  moutons  des 
Hammâmma.  On  y  voit  encore  les  Termil, 
bassins  construits  à  l’époque  romaine,  et  des 
sources  thermales  dont  la  température  va  de 
vingt-neuf à trente-deux degrés centigrades.

Dans cette ville, le capitaine Hardigan obtint 
des nouvelles plus précises concernant Hadjar : la 
bande de Touareg avait été signalée aux environs 
de Farkane, à cent trente kilomètres dans l’ouest 
de  Gafsa.  La  distance  à  parcourir  était  grande, 
mais des spahis ne comptent avec la fatigue pas 
plus qu’avec le danger.

Et,  lorsque le  détachement apprit  ce que ses 
chefs  attendaient  de  son  énergie  et  de  son 
endurance, il ne demanda qu’à se mettre en route. 
« D’ailleurs,  ainsi  que  le  déclara  le  marchef 
Nicol, j’ai consulté le vieux frère qui est prêt à 
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doubler les étapes s’il le faut !... et Coupe-à-cœur, 
qui ne demande qu’à prendre les devants ! »

Le capitaine, bien réapprovisionné, partit avec 
ses hommes. Il fallut d’abord, au sud-ouest de la 
ville, traverser une forêt qui ne compte pas moins 
de  cent  mille  palmiers  et  qui  en  abrite  une 
seconde uniquement composée d’arbres fruitiers.

Une seule bourgade importante se rencontrait 
sur ce parcours entre Gafsa et la frontière algéro-
tunisienne.  C’est  Chebika  où  furent  confirmées 
les informations relatives à la présence du chef 
touareg. Il opérait alors au très grand dommage 
des  caravanes  qui  fréquentaient  ces  extrêmes 
régions  de  la  province  de  Constantine,  et  son 
dossier, si chargé déjà, s’accroissait sans cesse de 
nouveaux  attentats  contre  les  propriétés  et  les 
personnes.

À  quelques  étapes  de  là,  lorsque  le 
commandant  eut  franchi  la  frontière,  il  fit 
extrême diligence pour atteindre la bourgade de 
Négrine, sur les rives de l’oued Sokhna.

La veille de son arrivée, les Touareg avaient 
été signalés à quelques kilomètres plus à l’ouest, 

42



précisément  entre  Négrine  et  Ferkane,  sur  les 
bords de l’oued Djerich qui coule vers les grands 
chotts  de  cette  contrée.  D’après  les 
renseignements,  Hadjar,  que  sa  mère 
accompagnait,  devait  avoir  une  centaine 
d’hommes, mais, bien que le capitaine Hardigan 
en eût près de moitié moins, ni ses spahis, ni lui, 
n’hésiteraient  à  l’attaquer.  La  proportion  d’un 
contre deux n’est  pas pour effrayer des troupes 
d’Afrique, et elles se sont souvent battues dans 
des conditions inférieures.

Ce  fut  bien  ce  qui  arriva  en  cette  occasion, 
lorsque le détachement eut atteint les environs de 
Ferkane. Hadjar avait été prévenu et, sans doute, 
il ne se souciait pas d’affronter la lutte. N’était-il 
pas  préférable  de  laisser  l’escadron  s’engager 
plus  avant  dans  ce  pays  difficile  des  grands 
chotts,  de  le  harceler  par  d’incessantes 
agressions, de faire appel aux Touareg nomades 
qui parcourent ces régions et qui ne refuseraient 
point de rejoindre Hadjar, si connu de toutes les 
tribus  touareg ?  D’autre  part,  du  moment  qu’il 
était tombé sur ses traces, le capitaine Hardigan 
ne les abandonnerait pas et poursuivrait aussi loin 
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qu’il le faudrait.
En  conséquence,  Hadjar  avait  résolu  de  se 

dérober et, s’il  parvenait à couper la retraite de 
l’escadron,  après  avoir  recruté  de  nouveaux 
partisans, il parviendrait sans doute à anéantir la 
petite troupe envoyée contre lui. Et ce serait une 
nouvelle et plus déplorable catastrophe ajoutée à 
celle de Carl Steinx.

Cependant, le plan de Hadjar fut déjoué, alors 
que  la  bande  cherchait  à  remonter  le  cours  de 
l’oued  Sokhna,  afin  de  gagner  dans  le  nord  la 
base du djebel Cherchar. Un peloton, conduit par 
le maréchal des logis-chef Nicol, auquel Coupe-
à-cœur avait donné l’éveil, se mit en travers de la 
route.  La  lutte  s’engagea  et  le  reste  du 
détachement ne tarda pas à y prendre part. Coups 
de  carabines  et  coups  de  fusils  éclatèrent, 
auxquels  se  mêlèrent  les  détonations  des 
revolvers. Il y eut des morts du côté des Touareg 
et des blessés du côté des spahis. Une moitié des 
Touareg, forçant l’obstacle,  parvint à fuir,  mais 
leur chef n’était pas avec eux.

En  effet,  à  l’instant  où  Hadjar  tentait  de 
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rejoindre ses compagnons de toute la vitesse de 
son cheval, le capitaine Hardigan s’était lancé sur 
lui  de  toute  la  vitesse  du sien.  En vain Hadjar 
essaya-t-il  de  le  désarçonner  d’un  coup  de 
pistolet, la balle ne l’avait point atteint. Mais, sa 
monture ayant fait un violent écart, Hadjar vida 
les étriers et tomba. Avant qu’il eût eu le temps 
de se relever, l’un des lieutenants se précipita sur 
lui,  et,  d’autres  cavaliers  accourant,  il  fut 
maintenu  en  dépit  des  terribles  efforts  qu’il  fit 
pour se dégager.

C’est  à  ce  moment  que Djemma,  qui  s’était 
jetée en avant, fût arrivée jusqu’à son fils, si elle 
n’avait été retenue par le maréchal des logis-chef 
Nicol. Il est vrai, une demi-douzaine de Touareg 
purent la lui arracher et c’est en vain que le brave 
chien  assaillit  ceux  qui  entraînaient  la  vieille 
Targui au plus vite.

« Je tenais la louve ! s’écria le marchef, et la 
louve m’a filé  entre les mains !...  Ici,  Coupe-à-
cœur,  ici,  répéta-t-il  en  rappelant  l’animal.  En 
tout cas, le louveteau est de bonne prise. »

Hadjar était pris et bien pris, et, si les Touareg 
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ne parvenaient pas à le délivrer avant son arrivée 
à Gabès, le Djerid serait enfin purgé de l’un de 
ses plus redoutables malfaiteurs.

La  bande  l’eût  tenté  sans  aucun  doute  et 
Djemma n’aurait  pas  laissé  son fils  au pouvoir 
des Français, si le détachement ne se fût renforcé 
des  soldats  réquisitionnés  dans  les  postes 
militaires de Tozeur et de Gafsa.

L’expédition avait alors rallié le littoral, et le 
prisonnier était enfermé dans le bordj de Gabès 
en  attendant  son  transport  à  Tunis,  où  il  serait 
déféré à la justice militaire.

Tels sont les événements qui s’étaient passés 
avant  le  début  de  cette  histoire.  Le  capitaine 
Hardigan, après un court voyage à Tunis, venait 
de rentrer à Gabès ainsi qu’on l’a vu, et le soir 
même où le Chanzy mouillait dans le golfe de la 
Petite-Syrte.

46



3

L’évasion

Après  le  départ  des  deux  officiers,  du 
maréchal des logis-chef et des spahis, Horeb se 
glissa le long de la margelle du puits, et vint en 
observer les approches.

Lorsque le bruit des pas se fut éteint, en haut 
comme en bas du sentier, le Targui fit signe à ses 
compagnons de le suivre.

Djemma,  son  fils  et  Ahmet  le  rejoignirent 
aussitôt en remontant une sinueuse ruelle, bordée 
de vieilles masures inhabitées, qui obliquait vers 
le bordj.

De ce côté, l’oasis était déserte et rien ne s’y 
répercutait  du  tumulte  des  quartiers  plus 
populeux. Il faisait nuit noire sous l’épais dôme 
des  nuages  immobilisés  en  cette  calme 
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atmosphère. C’est à peine si les derniers souffles 
du large apportaient le murmure du ressac sur les 
plages du littoral.

Un quart d’heure suffit à Horeb pour gagner le 
nouveau lieu de rendez-vous, la salle basse d’une 
sorte de café ou de cabaret tenu par un mercanti 
levantin.  Ce  mercanti  était  dans  l’affaire  et  on 
pouvait  compter  sur  sa  fidélité,  assurée  par  le 
paiement d’une forte somme, qui serait doublée 
après la réussite. Son intervention avait été utile 
en cette occurrence.

Parmi  les  Touareg  réunis  en  ce  cabaret,  se 
trouvait Harrig. C’était un des plus fidèles et des 
plus  audacieux  partisans  de  Hadjar.  Quelques 
jours avant, à propos d’une rixe dans les rues de 
Gabès, il s’était fait arrêter et enfermer à la prison 
du bordj. Pendant les heures passées dans la cour 
commune,  il  ne lui  fut  pas difficile  d’entrer  en 
communication  avec  son  chef.  Quoi  de  plus 
naturel que deux hommes de même race fussent 
attirés  l’un  vers  l’autre ?  On  ignorait  que  ce 
Harrig appartînt à la bande de Hadjar. Il avait pu 
s’échapper,  lors  de  la  lutte,  et  accompagner 
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Djemma  dans  sa  fuite.  Puis,  revenu  à  Gabès, 
conformément  au  plan  convenu  avec  Sohar  et 
Ahmet,  il  mit  à  profit  son  incarcération  pour 
combiner l’évasion de Hadjar.

Toutefois,  il  importait  qu’il  fût  libéré  avant 
l’arrivée du croiseur qui devait emmener le chef 
touareg,  et  voici  que  ce  navire,  signalé  à  son 
passage au cap Bon, allait mouiller dans le golfe 
de Gabès. Donc nécessité que Harrig pût quitter 
le  bordj  à  temps  pour  se  concerter  avec  ses 
compagnons. Il fallait que l’évasion s’accomplît 
cette nuit, ou, le jour venu, il serait trop tard. Au 
lever du soleil, Hadjar aurait été transporté à bord 
du  Chanzy,  et  il  ne  serait  plus  possible  de 
l’arracher à l’autorité militaire.

C’est  dans  ces  conditions  que  le  mercanti 
intervint :  il  connaissait  le  gardien  chef  de  la 
prison du bordj.  À la  suite  de la  rixe,  la  peine 
légère  prononcée  contre  Harrig  était  achevée 
depuis  la  veille,  mais  Harrig,  si  impatiemment 
attendu,  n’avait  pas  été  mis  en  liberté.  Avait-il 
donc  encouru  une  aggravation  pour  un 
manquement  quelconque  au  règlement  de  la 
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prison,  ce  n’était  guère  supposable,  il  fallait 
savoir à quoi s’en tenir et surtout obtenir que les 
portes du bordj se fussent ouvertes devant Harrig 
avant la nuit.

Le mercanti résolut donc de se rendre près du 
gardien,  lequel,  pendant  ses  heures  de  loisir, 
venait volontiers s’attabler à son café. Il se mit en 
route dès le soir et prit le chemin du fort.

Cette  démarche  près  du  gardien  ne  fut  pas 
nécessaire,  démarche  qui,  plus  tard,  l’évasion 
accomplie, aurait pu sembler suspecte. Comme le 
mercanti approchait de la poterne, un homme le 
croisa sur le chemin.

C’était Harrig qui reconnut le Levantin. Tous 
deux,  seuls  alors  sur  le  sentier  qui  descend du 
bordj,  ils  n’avaient  à  craindre  ni  d’être  vus,  ni 
d’être entendus, ni même d’être épiés ou suivis. 
Harrig n’était  point  un prisonnier  qui  se sauve, 
mais  un prisonnier  auquel,  sa  peine finie,  on a 
rendu la clef des champs.

« Hadjar ?...  demanda  le  mercanti  tout 
d’abord.
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– Il est prévenu, répondit Harrig.
– Pour cette nuit ?...
– Pour  cette  nuit.  Et  Sohar...  et  Ahmet,  et 

Horeb ?...
– Ils ne tarderont pas à te rejoindre. »
Dix  minutes  plus  tard,  Harrig  se  rencontrait 

avec ses compagnons dans la salle basse du café, 
et, par surcroît de précaution, l’un d’eux se tint 
au-dehors pour surveiller la route.

Ce fut une heure après seulement que la vieille 
Targui et son fils, conduits par Horeb, entrèrent 
dans le café, où Harrig les mit au courant de la 
situation.

Pendant  les  quelques  jours  de  son 
incarcération,  Harrig  avait  donc  communiqué 
avec Hadjar. Cela ne pouvait sembler suspect que 
deux Touareg, enfermés dans la même prison, se 
fussent  mis  en  rapport  l’un  avec  l’autre. 
D’ailleurs,  le  chef  touareg  devait  être 
prochainement  emmené  à  Tunis,  tandis  que 
Harrig serait bientôt relâché.

La  première  question  qui  fut  posée  à  ce 
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dernier,  lorsque  Djemma  et  ses  compagnons 
arrivèrent  chez le  mercanti,  ce fut  Sohar qui  la 
formula en ces termes :

« Et mon frère ?...
– Et mon fils ?... ajouta la vieille femme.
– Hadjar  est  averti,  répondit  Harrig.  Au 

moment  où  je  sortais  du  bordj,  nous  avons 
entendu  le  coup  de  canon du  Chanzy...  Hadjar 
sait qu’il y sera embarqué demain matin, et, cette 
nuit même, il tentera de s’enfuir...

– S’il tardait de douze heures, dit Ahmet, il ne 
serait plus temps...

– Et  s’il  n’y  réussissait  pas ?  murmura 
Djemma, d’une voix sourde.

– Il réussira, n’hésita point à déclarer Harrig, 
avec notre aide...

– Et comment ?... » demanda Sohar.
Voici les explications qui furent alors données 

par Harrig.
La  cellule  dans  laquelle  Hadjar  passait  les 

nuits occupait un angle du fort, dans la partie de 
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la courtine qui s’élevait du côté de la mer, et dont 
les  eaux  du  golfe  baignaient  la  base.  À  cette 
cellule  attenait  une  étroite  cour  dont  l’accès 
demeurait libre pour le prisonnier, entre de hautes 
murailles qui n’auraient pu être franchies.

Dans  un  coin  de  cette  cour  s’ouvrait  un 
passage,  sorte  d’égout  qui  aboutissait  à 
l’extérieur de la  courtine.  Une grille  métallique 
fermait cet égout qui débouchait à une dizaine de 
pieds au-dessus du niveau de la mer.

Or, Hadjar avait constaté que la grille était en 
mauvais état et que la rouille rongeait ses barres 
oxydées par l’air salin. Il ne serait pas difficile de 
la  desceller  pendant  la  nuit  qui  venait,  et  de 
ramper jusqu’à l’orifice extérieur.

Il  est  vrai,  comment  s’effectuerait  alors 
l’évasion de Hadjar ?  En se jetant  à  la  mer lui 
serait-il  possible  de  gagner  la  grève  la  plus 
proche,  après  avoir  contourné  l’angle  du 
bastion ?... Était-il d’âge et de force à se risquer 
au milieu des courants du golfe qui portaient au 
large ?...

Le  chef  touareg n’avait  pas  encore  quarante 
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ans.  C’était  un  homme de  haute  taille,  la  peau 
blanche,  bronzée par le  soleil  de feu des zones 
africaines,  maigre,  fort,  rompu  à  tous  les 
exercices  corporels,  destiné  à  rester  longtemps 
valide, étant donné la sobriété qui distingue les 
indigènes  de  sa  race,  auxquels  grains,  figues, 
dattes, laitages assurent certes une nourriture qui 
les fait robustes et endurants.

Ce  n’était  pas  sans  raison  que  Hadjar  avait 
acquis  une  réelle  influence  sur  ces  Touareg 
nomades  du  Touat  et  du  Sahara,  rejetés 
maintenant  vers  les  chotts  de  la  basse  Tunisie. 
Son audace égalait son intelligence. Ces qualités, 
il les tenait de sa mère comme tous ces Touareg 
qui suivent le sang maternel. Parmi eux, en effet, 
la femme est l’égale de l’homme, si même elle ne 
l’emporte.  C’est  à  ce  point  qu’un  fils  de  père 
esclave et de femme noble est noble d’origine, et 
le  contraire  n’existe  pas.  Toute  l’énergie  de 
Djemma se retrouvait en ses fils, toujours restés 
près d’elle depuis vingt années de veuvage. Sous 
son  influence,  Hadjar  avait  acquis  les  qualités 
d’un apôtre, dont il avait la belle figure à barbe 
noire, les yeux ardents, l’attitude résolue. Aussi, à 
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sa voix, les tribus l’auraient-elles suivi à travers 
les  immensités  du  Djerid  s’il  eût  voulu  les 
entraîner contre les étrangers et les pousser à la 
guerre sainte.

C’était donc un homme dans toute la vigueur 
de  l’âge,  mais  il  n’aurait  pu  mener  à  bien  sa 
tentative d’évasion s’il n’eût été aidé du dehors. 
En effet, il ne suffisait pas d’arriver à l’orifice de 
l’égout  après  en  avoir  forcé  la  grille.  Hadjar 
connaissait le golfe ; il savait qu’il s’y forme des 
courants de grande violence, bien que les marées 
y  soient  faibles,  ainsi  qu’il  en  est  dans  tout  le 
bassin  de  la  Méditerranée ;  il  n’ignorait  pas 
qu’aucun  nageur  ne  peut  leur  résister,  et  qu’il 
serait emporté au large sans avoir pu prendre pied 
sur une des grèves en amont ou en aval du fort.

Donc, il fallait qu’il trouvât une embarcation à 
l’extrémité  de  ce  passage  dans  l’angle  de  la 
courtine et du bastion.

Tels  furent  les  renseignements  que  donna 
Harrig à ses compagnons.

Lorsqu’il eut achevé, le mercanti se contenta 
de dire :
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« J’ai là-bas un canot à votre disposition...
– Et tu me conduiras ?... demanda Sohar.
– Quand le moment sera venu...
– Tu  auras  rempli  tes  conditions...  nous 

remplirons  les  nôtres,  ajouta  Harrig,  et  nous 
doublerons la somme qu’on t’a promise, si nous 
réussissons...

– Vous réussirez », affirma le mercanti, qui, en 
sa qualité de Levantin, ne voyait dans tout cela 
qu’une  affaire  dont  il  espérait  retirer  de  gros 
bénéfices.

Sohar s’était relevé et dit :
« À quelle heure Hadjar nous attend-il ?
– Entre onze heures et minuit, répondit Harrig.
– Le canot sera là bien avant, répliqua Sohar, 

et,  mon frère  embarqué,  nous le  conduirons au 
marabout, où les chevaux sont prêts...

– Et en cet endroit, observa le mercanti, vous 
ne risquerez point d’être vus, vous accosterez la 
grève qui sera déserte jusqu’au matin...

– Mais le canot ?... fit observer Horeb.
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– Il  suffira  de  le  tirer  sur  le  sable  où  je  le 
retrouverai », répondit le mercanti.

Il ne restait plus qu’une question à résoudre.
« Qui de nous ira prendre Hadjar ?... demanda 

Ahmet.
– Moi, répondit Sohar.
– Et je t’accompagnerai, dit la vieille Targui.
– Non, ma mère, non, déclara Sohar. Il suffit 

que nous soyons deux pour conduire le bateau au 
bordj...  En  cas  de  rencontre,  votre  personne 
pourrait  paraître  suspecte...  C’est  au  marabout 
qu’il  faut  aller...  Horeb  et  Ahmet  s’y  rendront 
avec vous... C’est Harrig et moi, avec le canot, 
qui ramènerons mon frère... »

Sohar avait raison, Djemma le comprit et dit 
seulement :

« Quand nous séparons-nous ?...
– À l’instant, répondit Sohar. Dans une demi-

heure vous serez au marabout... Avant une demi-
heure, nous serons au pied du fort avec le canot, 
dans l’angle du bastion où il ne risque pas d’être 
aperçu...  Et,  si  mon  frère  ne  paraissait  pas  à 
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l’heure convenue... j’essaierais... oui ! j’essaierais 
de pénétrer jusqu’à lui...

– Oui,  mon  fils,  oui !...  car,  s’il  n’a  pas  fui 
cette  nuit,  nous  ne  le  reverrons  jamais... 
jamais ! »

Le moment était venu. Horeb et Ahmet prirent 
les devants, en descendant l’étroite route qui se 
dirige  vers  le  marché.  Djemma  les  suivait,  se 
dissimulant dans l’ombre lorsque quelque groupe 
les  croisait.  Le  hasard  aurait  pu  les  mettre  en 
présence du maréchal des logis-chef Nicol et il ne 
fallait pas qu’elle fût reconnue de lui.

Au-delà des limites de l’oasis il n’y aurait plus 
de danger et,  à suivre la base des dunes, on ne 
rencontrerait âme qui vive jusqu’au marabout.

Un  peu  après,  Sohar  et  Harrig  sortirent  du 
cabaret. Ils savaient en quel endroit se trouvait le 
canot du mercanti et ils préféraient que celui-ci 
ne les accompagnât point : il aurait pu être aperçu 
de quelque passant attardé.

Il  était  environ  neuf  heures.  Sohar  et  son 
compagnon  remontèrent  vers  le  fort,  dont  ils 
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longèrent l’enceinte dans la partie orientée vers le 
sud.

À  l’intérieur  comme  à  l’extérieur,  le  bordj 
paraissait  tranquille  et  tout  tumulte  se  fût  fait 
entendre au milieu de cette atmosphère si calme 
que  ne  traversait  pas  le  moindre  souffle,  si 
obscure  aussi,  car  d’épais  nuages  immobiles  et 
lourds couvraient le ciel d’un horizon à l’autre.

Ce fut  seulement  à  leur arrivée sur la  grève 
que  Sohar  et  Harrig  retrouvèrent  quelque 
animation.  Des  pêcheurs  passaient,  les  uns 
revenant avec le produit de leur pêche, les autres 
rejoignant  leurs  embarcations  pour  gagner  le 
milieu  du  golfe.  Çà  et  là  des  feux  piquaient 
l’ombre et se croisaient en tous sens. À un demi-
kilomètre  la  présence  du  croiseur  Chanzy 
s’indiquait par ses puissants fanaux qui traçaient 
des traînées lumineuses à la surface de la mer.

Les  deux  Touareg  prirent  soin  d’éviter  les 
pêcheurs  et  se  dirigèrent  vers  un  môle  en 
construction  à  l’extrémité  du  port.  Au  pied  du 
môle  était  amarrée  l’embarcation  du  mercanti. 
Ainsi qu’il avait été convenu, Harrig, une heure 
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avant,  s’était  bien  assuré  qu’elle  se  trouvait  à 
cette place. Deux avirons s’allongeaient sous les 
bancs, et il n’y avait plus qu’à embarquer.

Au moment où Harrig allait retirer le grappin, 
Sohar  lui  saisit  le  bras.  Deux  hommes  de  la 
douane en surveillance sur cette partie de la grève 
s’avançaient de ce côté. Peut-être connaissaient-
ils  le  propriétaire  du  canot  et  se  fussent-ils 
étonnés  à  voir  Sohar  et  son  compagnon  en 
prendre possession. Mieux valait ne point éveiller 
de  soupçons  et  laisser  à  cette  tentative  tout  le 
mystère  possible.  Ces  douaniers  auraient  sans 
doute demandé à Sohar ce qu’ils voulaient faire 
d’une embarcation qui ne leur appartenait pas, et, 
sans  attirail  de  pêche,  les  deux  Touareg 
n’auraient pu se donner pour des pêcheurs.

Ils remontèrent donc la grève et se blottirent 
au pied du môle sans avoir été aperçus.

Ils n’y restèrent pas moins d’une grande demi-
heure  et  l’on  se  figure  ce  que  devait  être  leur 
impatience en voyant les préposés s’attarder en 
cet  endroit.  Est-ce  qu’ils  y  seraient  de  faction 
jusqu’au matin ?... Non, et ils s’éloignèrent enfin.
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Alors Sohar s’avança sur le sable et, dès que 
les  douaniers  se  furent  perdus  au  milieu  de 
l’obscurité, il appela son compagnon qui vint le 
rejoindre.

Le canot fut halé jusqu’à la grève. Harrig s’y 
embarqua ;  puis  Sohar,  déposant  le  grappin  à 
l’avant, embarqua à son tour.

Aussitôt les deux avirons furent ajustés dans 
les tolets et, manœuvrés doucement, entraînèrent 
le canot qui doubla le musoir du môle et longea la 
base de la courtine baignée par les eaux du golfe.

En  un  quart  d’heure,  Harrig  et  Sohar 
tournaient l’angle du bastion et s’arrêtaient sous 
l’orifice de l’égout par lequel Hadjar allait tenter 
de s’enfuir...

Le chef touareg était seul alors dans la cellule 
où il devait passer cette dernière nuit. Une heure 
avant, le gardien l’avait quitté en fermant à gros 
verrous la porte de cette petite cour sur laquelle 
s’ouvrait  ladite  cellule.  Hadjar  attendait  le 
moment d’agir avec cette extraordinaire patience 
de l’Arabe si fataliste, et d’ailleurs si maître de 
lui-même  en  toutes  circonstances.  Il  avait 
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entendu le coup de canon tiré par le  Chanzy ; il 
n’ignorait  point  l’arrivée  du  croiseur ;  il  savait 
qu’il  y  serait  embarqué  le  lendemain  et  ne 
reverrait  jamais  ces  régions  des  sebkha  et  des 
chotts, ce pays du Djerid ! Mais, à sa résignation 
toute  musulmane  se  joignait  l’espérance  de 
réussir  dans  sa  tentative.  Qu’il  parvînt  à 
s’échapper en traversant cet étroit passage, il en 
était assuré ; mais ses compagnons auraient-ils pu 
se procurer une embarcation et seraient-ils là, au 
pied de la muraille ?...

Une  heure  s’écoula.  De  temps  en  temps, 
Hadjar sortait de la cellule, se plaçait à l’entrée de 
l’égout  et  prêtait  l’oreille.  Le  bruit  d’un  canot 
frôlant  la  courtine  fût  distinctement  parvenu 
jusqu’à lui. Mais il n’entendait rien et reprenait sa 
place où il gardait une immobilité absolue.

Parfois aussi il venait écouter près de la porte 
de  la  petite  cour,  épiant  le  pas  d’un  gardien, 
craignant  qu’on  ne  voulût  procéder  à  son 
embarquement  dès  la  nuit  même ;  le  silence  le 
plus complet régnait dans l’enceinte du bordj, et, 
seul, le pas d’une sentinelle placée sur la plate-
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forme du bastion l’interrompait par instants.
Cependant  minuit  approchait,  et  il  était 

convenu  avec  Harrig  qu’une  demi-heure  avant, 
Hadjar aurait gagné l’extrémité du passage après 
en  avoir  dégagé  la  grille.  Si,  à  ce  moment, 
l’embarcation  se  trouvait  là,  il  y  embarquerait 
aussitôt.  Si  elle  n’était  pas  arrivée,  il  attendrait 
jusqu’aux  premières  lueurs  de  l’aube,  et,  qui 
sait ?  ne  tenterait-il  pas  alors  de  s’enfuir  à  la 
nage, au risque d’être entraîné par les courants à 
travers le golfe de la Petite-Syrte ? Ce serait  la 
dernière, la seule chance qu’il aurait d’échapper à 
une condamnation capitale.

Hadjar sortit  donc s’assurer que personne ne 
se dirigeait vers la cour, rajusta ses vêtements de 
manière  à  les  serrer  autour  de  son  corps  et  se 
glissa dans le passage.

Ce  boyau mesurait  environ  une  trentaine  de 
pieds en longueur,  et  sa largeur était  tout  juste 
pour  qu’un  homme  de  taille  moyenne  pût  s’y 
introduire. Hadjar dut en frôler les parois contre 
lesquelles  se  déchirèrent  quelques  plis  de  son 
haïk  mais,  en  rampant,  et  au  prix  de  multiples 
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efforts, il atteignit la grille.
Cette grille,  on le  sait,  était  en fort  mauvais 

état. Les barreaux ne tenaient pas dans la pierre 
qui s’effritait sous la main. Il suffit de cinq ou six 
secousses pour la dégager, et puis, lorsque Hadjar 
l’eut  retournée  contre  la  paroi,  le  passage  fut 
libre.

Le chef touareg n’avait qu’à ramper pendant 
deux mètres pour atteindre l’orifice extérieur, et 
ce  fut  là  le  plus  pénible,  car  le  boyau  se 
rétrécissait  jusqu’à  son  extrémité.  Hadjar  y 
parvint cependant et, là, n’eut pas même besoin 
d’attendre.

Presque aussitôt, ces mots étaient parvenus à 
son oreille :

« Nous sommes là, Hadjar. »
Hadjar  fit  un  dernier  effort  et  la  partie 

antérieure  de  son  corps  sortit  de  l’orifice  à  la 
hauteur de dix pieds au-dessus des eaux.

Harrig et Sohar se dressèrent vers lui,  et,  au 
moment où ils allaient le tirer, un bruit de pas se 
fit entendre. Ils purent croire que ce bruit venait 
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de la petite cour, qu’un gardien était envoyé près 
du prisonnier, qu’on voulait procéder à son départ 
immédiat...  Le  prisonnier  disparu,  l’éveil  serait 
donné dans le bordj...

Heureusement, il n’en était rien. La sentinelle, 
en se promenant près du parapet du donjon, avait 
fait ce bruit. Peut-être son attention avait-elle été 
éveillée à l’approche du canot. Mais, de la place 
que  le  factionnaire  occupait,  il  ne  pouvait 
l’apercevoir,  et,  d’ailleurs,  cette  petite 
embarcation n’eût  pas été visible,  au milieu de 
l’obscurité.

Toutefois,  il  fut  nécessaire  d’agir  avec 
prudence.  Après  quelques  instants,  Sohar  et 
Harrig  saisirent  Hadjar  par  les  épaules,  le 
dégagèrent peu à peu, et il prit enfin place près 
d’eux.

D’un coup vigoureux, le canot fut repoussé au 
large. Il était préférable de ne longer ni les murs 
du bordj  ni  la  grève ;  mieux valait  remonter  le 
golfe jusqu’à la hauteur du marabout. Il y eut lieu 
d’éviter,  d’ailleurs,  plusieurs  barques  qui 
sortaient  du port  ou  y  rentraient,  car  cette  nuit 
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calme favorisait les pêcheurs. En passant par le 
travers du Chanzy, Hadjar se redressa, et, les bras 
croisés,  lança  un  long  regard  de  haine...  Puis, 
sans prononcer une parole, il se rassit à l’arrière 
de l’embarcation.

Une  demi-heure  après,  le  débarquement 
s’effectuait sur le sable ; puis, le canot tiré à sec, 
le  chef  touareg  et  ses  deux  compagnons  se 
dirigeaient  vers  le  marabout,  qu’ils  atteignirent 
sans avoir fait aucune mauvaise rencontre.

Djemma s’était avancée vers son fils, qu’elle 
pressa  dans  ses  bras,  et  ne  dit  que  ce  mot : 
« Viens ! »

Puis,  tournant  l’angle  du  marabout,  elle 
rejoignit Ahmet et Horeb.

Trois  chevaux  attendaient,  prêts  à  s’élancer 
sous l’éperon de leurs cavaliers.

Hadjar  se  mit  en  selle ;  Harrig  et  Horeb  le 
firent après lui.  « Viens »,  avait dit Djemma en 
revoyant  son  fils,  et,  cette  fois  encore,  elle  ne 
prononça qu’un seul mot :

« Va »,  dit-elle,  en  tendant  la  main  vers  les 
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sombres régions du Djerid.
Un  moment  après,  Hadjar,  Horeb  et  Harrig 

avaient disparu au milieu de l’obscurité.
Jusqu’au matin, la vieille Targui demeura avec 

Sohar  dans  le  marabout.  Elle  avait  voulu 
qu’Ahmet  retournât  à  Gabès.  L’évasion de  son 
fils était-elle connue ?... La nouvelle se répandait-
elle  dans  l’oasis ?...  Les  autorités  avaient-elles 
envoyé  des  détachements  à  la  poursuite  du 
fugitif ?... En quelle direction à travers le Djerid 
irait-on  le  chercher ?...  Enfin  allait-on 
recommencer  contre  le  chef  touareg  et  ses 
partisans  la  campagne  qui  avait  déjà  été 
entreprise, et avait amené sa capture ?...

Voilà ce que Djemma tenait tant à savoir avant 
de reprendre la route vers le pays des chotts. Mais 
Ahmet ne put rien apprendre, tandis qu’il rôdait 
aux  approches  de  Gabès.  Il  s’avança  même 
jusqu’en vue du bordj ; il repassa par la maison 
du mercanti, lequel sut alors que la tentative avait 
réussi et que, libre enfin, Hadjar courait à travers 
les solitudes du désert.

D’ailleurs,  le  mercanti  n’avait  pas  encore 
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entendu dire que cette nouvelle de l’évasion eût 
été ébruitée, et, assurément, il devait être un des 
premiers à l’apprendre.

Cependant, les premières lueurs de l’aube ne 
tarderaient  pas  à  éclaircir  l’horizon  à  l’est  du 
golfe.  Ahmet  ne  voulut  pas  s’attarder  plus 
longtemps. Il importait que la vieille femme eût 
quitté  le  marabout  avant  le  jour,  car  elle  était 
connue et, à défaut de son fils, elle aurait été de 
bonne prise.

Ahmet  la  rejoignit  donc  lorsque  l’obscurité 
était profonde encore et, guidée par lui, elle reprit 
le chemin des dunes.

Le  lendemain,  un  des  canots  du  croiseur  se 
rendit  au  port  pour  effectuer  le  transport  du 
prisonnier à bord.

Lorsque le  gardien eut  ouvert  la  porte  de la 
cellule occupée par Hadjar, il ne put que signaler 
la  disparition  du  chef  touareg.  Dans  quelles 
conditions l’évasion s’était-elle produite, cela ne 
fut  que  trop  facile  à  constater,  après  une 
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recherche à travers cet égout dont la grille était 
démontée.  Hadjar  avait-il  donc  tenté  de 
s’échapper à la nage et, dans ce cas, n’était-il pas 
probable  qu’il  eût  été  entraîné  au large par  les 
courants du golfe ?... Ou bien, une embarcation, 
amenée par des complices, l’avait-elle transporté 
sur quelque point du littoral ?...

Cela ne put être établi.
C’est  en vain,  d’ailleurs,  que des recherches 

furent  faites  aux  environs  de  l’oasis.  Aucune 
trace du fugitif ne put être relevée. Ni les plaines 
du  Djerid,  ni  les  eaux  de  la  Petite-Syrte  ne  le 
rendirent vivant ou mort.
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4

La mer Saharienne

Après avoir adressé ses sincères compliments 
à l’assistance qui avait répondu à son appel, après 
avoir  remercié  les  officiers,  les  fonctionnaires 
français  et  tunisiens  qui,  avec  les  notables  de 
Gabès, honoraient l’assemblée de leur présence, 
M. de Schaller parla comme il suit :

« Il  faut  en  convenir,  Messieurs,  grâce  aux 
progrès  de  la  science,  toute  confusion  entre 
l’histoire et la légende tend à devenir de plus en 
plus impossible.  L’une finit  par faire justice de 
l’autre.  Celle-ci  appartient  aux  poètes,  celle-là 
appartient  aux savants et  chacun d’eux possède 
une clientèle spéciale. Tout en reconnaissant les 
mérites de la légende, aujourd’hui je suis obligé 
de la reléguer dans le domaine de l’imagination et 
d’en  revenir  aux  réalités  prouvées  par  les 
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observations scientifiques. »
La  nouvelle  salle  du  casino  de  Gabès  eût 

difficilement  réuni  un  public  mieux  disposé  à 
suivre  le  conférencier  dans  ses  démonstrations 
intéressantes. L’auditoire était acquis d’avance au 
projet dont il allait l’entretenir. Aussi ses paroles 
furent-elles,  dès  le  début,  accueillies  par  un 
murmure  flatteur.  Seuls  quelques-uns  des 
indigènes,  mêlés à ce public,  semblaient  garder 
une réserve prudente. C’est que, en effet, le projet 
dont  M.  de  Schaller  se  préparait  à  faire 
l’historique n’était point vu d’un bon œil depuis 
un  demi-siècle  par  les  tribus  sédentaires  ou 
nomades du Djerid.

« Nous le  reconnaîtrons volontiers,  reprit  M. 
de  Schaller,  les  anciens  étaient  gens 
d’imagination  et  les  historiens  ont  habilement 
servi leurs goûts en faisant histoire ce qui n’était 
que  traditions.  Ils  s’inspiraient  dans  ces  récits 
d’un souffle purement mythologique.

N’oubliez  pas,  Messieurs,  ce  que  racontent 
Hérodote,  Pomponius  Mélas  et  Ptolémée.  Le 
premier, dans son Histoire des Peuples, ne parle-
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t-il  pas  d’un  pays  qui  s’étend  jusqu’au  fleuve 
Triton, lequel se jette dans la baie de ce nom ?... 
Ne raconte-t-il pas, comme un épisode du voyage 
des Argonautes,  que le navire de Jason, poussé 
par la tempête sur les côtes libyennes, fut rejeté à 
l’ouest  jusqu’à  cette  baie  du  Triton,  dont  on 
n’apercevait  pas  la  limite  occidentale ?...  Il 
faudrait donc conclure de ce récit que ladite baie 
communiquait alors avec la mer. C’est, d’ailleurs, 
ce  que rapporte  Scylax dans son  Périple  de la  
Méditerranée, relativement à ce lac considérable 
dont  les  côtes  étaient  habitées  par  différents 
peuples  de  la  Libye  et  qui  devait  occuper 
l’emplacement  actuel  des  sebkha  et  des  chotts, 
mais  ne  se  raccordait  plus  avec  la  Petite-Syrte 
que par un étroit canal.

Après Hérodote, c’est Pomponius Mélas, qui, 
presque au début de l’ère chrétienne, note encore 
l’existence de ce grand lac Triton, nommé aussi 
lac Pallas, dont la communication avec la Petite-
Syrte,  qui  est  le  golfe  de  Gabès  moderne,  a 
disparu par suite de l’abaissement des eaux dû à 
leur évaporation.
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Enfin, d’après Ptolémée, le niveau continuant 
à se déprimer, les eaux se seraient définitivement 
fixées  dans  quatre  dépressions,  lacs  Triton  et 
Pallas, lacs de Libye et des Tortues, qui sont les 
chotts  algériens  Melrir  et  Rharsa,  les  chotts 
tunisiens Djerid et Fedjedj, ces derniers souvent 
réunis sous le nom de sebkha Faraoun.

Messieurs, il y a à prendre et à laisser, surtout 
à  laisser,  dans  ces  légendes  de  l’Antiquité  qui 
n’ont rien à voir avec la précision et la science 
contemporaines.  Non,  le  vaisseau  de  Jason  n’a 
pas été rejeté à travers cette mer intérieure qui n’a 
jamais  communiqué  avec  la  Petite-Syrte,  et  il 
n’aurait  pu  franchir  le  seuil  du  littoral  qu’à  la 
condition  d’être  muni  des  puissantes  ailes 
d’Icare,  l’aventureux  fils  de  Dédale !  Les 
observations  faites  dès  la  fin  du  XIXe siècle 
démontrent  péremptoirement  qu’une  mer 
Saharienne couvrant toute la région des sebkha et 
des  chotts  n’a  jamais  pu  exister,  puisque  sur 
certains  points  l’altitude  d’une  partie  de  ces 
dépressions  dépasse  parfois  de  quinze  à  vingt 
mètres  le  niveau  du  golfe  de  Gabès, 
principalement  pour  celles  qui  sont  le  plus 
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rapprochées de la  côte,  et  jamais  cette  mer,  au 
moins pendant les temps historiques, n’aurait eu 
l’étendue de cent lieues que lui  attribuaient des 
esprits par trop imaginatifs.

Toutefois,  Messieurs,  en  la  réduisant  aux 
dimensions que permet la nature de ces terrains 
des chotts et des sebkha, il n’était pas impossible 
de  réaliser  ce  projet  d’une  mer  Saharienne  qui 
serait alimentée par les eaux du golfe de Gabès.

Aussi, tel est le projet que formèrent quelques 
savants  audacieux  mais  pratiques,  dont,  après 
maintes péripéties, l’exécution n’a pu être menée 
à bonne fin, et c’est son historique que je désire 
rappeler à vos souvenirs, ainsi que les tentatives 
vaines  et  les  cruels  déboires  qui  ont  duré  tant 
d’années. »

Un mouvement approbatif se fit entendre dans 
l’auditoire,  et,  comme  le  conférencier  indiquait 
de la main une carte à grands points suspendue au 
mur  au-dessus  de  l’estrade,  tous  les  regards  se 
portèrent de ce côté.

Cette carte comprenait la partie de la Tunisie 
et  de  l’Algérie  méridionale,  traversée  par  le 
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trente-quatrième parallèle,  et  qui  s’étend depuis 
le  troisième  degré  de  longitude  est  jusqu’au 
huitième.  Là  se  dessinaient  les  grandes 
dépressions au sud-est de Biskra. C’était d’abord 
l’ensemble  des  chotts  algériens,  d’un  niveau 
inférieur  à  celui  des  eaux  méditerranéennes, 
compris  sous  les  dénominations  de  Melrir,  de 
Grand chott, de chott Asloudje et autres jusqu’à 
la frontière de la Tunisie. Depuis l’extrémité du 
chott  Melrir,  était  indiqué  le  canal  qui  les 
raccordait avec la Petite-Syrte.

Au  nord,  se  développaient  les  plaines 
parcourues  par  différentes  tribus ;  au  sud, 
l’immense  région  des  dunes.  À  leur  position 
exacte  figuraient  les  principales  villes  et 
bourgades de la contrée : Gabès, sur le bord de 
son golfe, La Hammâ, au sud, Limagnes, Softim, 
Bou-Abdallah et Bechia, sur cette langue de terre 
qui  se  prolonge  entre  le  Fedjedj  et  le  Djerid ; 
Seddada, Kri, Tozeur, Nefta, dans l’entre-deux du 
Djerid  et  du  Rharsa ;  Chebîka  au  nord  et  Bir 
Klebia à l’ouest de ce dernier ; enfin Zeribet-Aïn 
Naga, Tahir Rassou, Mraïer,  Fagoussa, voisines 
du chemin de fer transsaharien projeté à l’ouest 
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des  chotts  algériens.  L’auditoire  pouvait  donc 
embrasser  sur  la  carte  l’ensemble  de  ces 
dépressions,  parmi  lesquelles  le  Rharsa  et  le 
Melrir, presque entièrement inondables, devaient 
former la nouvelle mer africaine.

« Mais, reprit M. de Schaller, que la nature eût 
heureusement  disposé  les  dépressions  pour 
recevoir  les  eaux  de  la  Petite-Syrte,  cela  ne 
pouvait être établi qu’après un travail sérieux de 
nivellement.  Or,  dès  1872,  pendant  une 
expédition  à  travers  le  désert  saharien,  M.  le 
sénateur d’Oran, Pomel, et l’ingénieur des mines 
Rocard prétendirent que ce travail ne pourrait être 
exécuté,  étant  donné  la  constitution  des  chotts. 
L’étude fut alors reprise dans des conditions plus 
sûres,  en  1874,  par  le  capitaine  d’état-major 
Roudaire, auquel revient la première idée de cette 
extraordinaire création. »

Les  applaudissements  éclatèrent  de  toutes 
parts  au  nom  de  l’officier  français,  qui  fut 
acclamé comme il l’avait été maintes fois déjà et 
comme  il  devra  toujours  l’être.  À  ce  nom, 
d’ailleurs, il convenait d’associer les noms de M. 
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de Freycinet, président du Conseil des ministres à 
cette époque, et de M. Ferdinand de Lesseps, qui, 
plus  tard,  avaient  préconisé  cette  gigantesque 
entreprise.

« Messieurs,  reprit  le  conférencier,  c’est  à 
cette date éloignée qu’il  faut porter la première 
reconnaissance scientifique de cette  région,  que 
bornent au nord les montagnes d’Aurès, à trente 
kilomètres dans le sud de Biskra. Ce fut, en effet, 
en 1874 que l’audacieux officier étudia ce projet 
de mer intérieure, auquel il devait consacrer tant 
d’efforts.  Mais  pouvait-il  prévoir  que  nombre 
d’obstacles  surgiraient,  dont  son  énergie  ne 
parviendrait  peut-être  pas  à  triompher ?  Quoi 
qu’il  en  soit,  notre  devoir  est  de  rendre  à  cet 
homme de courage et de science l’hommage qui 
lui est dû. »

Après  les  premières  études  faites  par  le 
promoteur  de  cette  entreprise,  le  ministre  de 
l’Instruction  publique  chargea  officiellement  le 
capitaine  Roudaire  de  diverses  missions 
scientifiques  qui  se  rapportaient  à  la 
reconnaissance  de  la  région.  De  très  exactes 
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observations  géodésiques  furent  effectuées,  qui 
eurent  pour  résultat  de  fixer  le  relief  de  cette 
partie du Djerid.

C’est alors que la légende dut s’effacer devant 
la réalité : cette région, que l’on disait avoir été 
une  mer  autrefois  en  communication  avec  la 
Petite-Syrte,  ne  s’était  jamais  trouvée  dans  ces 
conditions. En outre, cette dépression du sol, que 
l’on disait entièrement inondable depuis le seuil 
de Gabès jusqu’aux extrêmes chotts algériens, ne 
l’était  que  dans  une  portion  relativement 
restreinte.  Mais,  de  ce  que  la  mer  Saharienne 
n’aurait  pas  les  dimensions  que  la  croyance 
populaire lui avait attribuées tout d’abord, il  ne 
ressortait pas que le projet dût être abandonné.

« Dans  le  principe,  Messieurs,  dit  M.  de 
Schaller,  on  avait  paru  croire  que  cette  mer 
nouvelle  pourrait  s’étendre  sur  quinze  mille 
kilomètres carrés. Or, de ce chiffre il a fallu en 
retrancher cinq mille pour les sebkha tunisiennes, 
dont  le  niveau  est  supérieur  à  celui  de  la 
Méditerranée. En réalité, d’après les évaluations 
du  capitaine  Roudaire,  c’est  à  huit  mille 
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kilomètres  carrés  que  doit  être  réduite  cette 
superficie inondable des chotts Rharsa et Melrir, 
dont l’altitude négative sera à vingt-sept mètres 
plus bas que la surface du golfe de Gabès. »

Et  alors,  en  promenant  sur  la  carte  une 
baguette qu’il tenait à la main, en détaillant la vue 
panoramique qui l’accompagnait, M. de Schaller 
put entraîner son auditoire à travers cette portion 
de l’ancienne Libye.

Tout  d’abord,  dans  la  région  des  sebkha,  à 
partir du littoral, les cotes supérieures au niveau 
de la mer, la plus basse étant de 15,52 mètres, la 
plus haute de 31,45 mètres, l’altitude maximum 
se trouve près du seuil de Gabès. En se dirigeant 
vers  l’ouest,  on  ne  rencontre  les  premières 
grandes dépressions que dans la cuvette du chott 
Rharsa,  à  deux cent vingt-sept  kilomètres  de la 
mer, et sur une longueur de quarante kilomètres. 
Puis, le sol se relève pendant trente kilomètres, 
jusqu’au  seuil  d’Asloudje,  pour  redescendre 
ensuite  pendant  cinquante  kilomètres  jusqu’au 
chott Melrir, en grande partie inondable sur une 
étendue de cinquante-cinq kilomètres. À ce point 
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se  croise  le  degré  de  longitude  3,40  avec  le 
parallèle, et c’est par quatre cent deux kilomètres 
qu’il faut chiffrer la distance entre ce point et le 
golfe de Gabès.

« Tel fut, Messieurs, reprit M. de Schaller, le 
travail  géodésique  accompli  dans  ces  régions. 
Mais si huit mille kilomètres carrés, par suite de 
leur  cote  négative,  étaient  assurément  dans  les 
conditions  pour  recevoir  les  eaux  du  golfe,  le 
percement  d’un  canal  de  deux  cent  vingt-sept 
kilomètres,  étant  donné  la  nature  du  sol,  ne 
dépasserait-il pas les forces humaines ?... » Après 
nombre de sondages, le capitaine Roudaire ne le 
pensa pas. Il ne s’agissait pas, ainsi qu’il a été dit 
à cette époque dans un remarquable article de M. 
Maxime Hélène, de creuser un canal à travers un 
désert  sableux  comme  à  Suez,  ou  dans  des 
montagnes  calcaires  comme  à  Panama  et  à 
Corinthe.  Ici  le  terrain  est  loin  d’avoir  cette 
solidité.  Ce  serait  dans  une  croûte  salifère  que 
s’effectuerait  le  déblaiement,  et,  grâce  à  un 
drainage, le sol serait suffisamment asséché pour 
les besoins de ce travail. Et, même sur le seuil qui 
sépare  Gabès  de  la  première  sebkha,  soit  une 
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étendue  de  vingt  kilomètres,  le  pic  ne  devait 
rencontrer qu’un banc calcaire profond de trente 
mètres.  Tout le  reste du percement se ferait  en 
terrain tendre.

Le conférencier résuma et rappela alors avec 
une grande précision les avantages qui,  d’après 
Roudaire  et  ses  continuateurs,  devaient  résulter 
de cette œuvre gigantesque. En premier lieu, le 
climat  de  l’Algérie  et  de  la  Tunisie  serait 
amélioré d’une façon notable. Sous l’action des 
vents du sud, les nuages formés par les vapeurs 
de  la  nouvelle  mer  se  résoudraient  en  pluies 
bienfaisantes sur toute la région au profit de son 
rendement agricole. De plus, ces dépressions des 
sebkha tunisiennes de Djerid et  de Fedjedj,  des 
chotts  algériens  de  Rharsa  et  de  Melrir, 
actuellement  marécageuses,  s’assainiraient  sous 
la profonde couche des eaux permanentes. Après 
ces  améliorations  physiques,  quels  gains 
commerciaux  ne  recueillerait  pas  cette  région 
transformée par la main de l’homme ?... Enfin M. 
Roudaire faisait à bon droit valoir ces dernières 
raisons : c’est que la région au sud de l’Aurès et 
de l’Atlas serait pourvue de voies nouvelles, où la 
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sécurité  des  caravanes trouverait  des  conditions 
plus  sérieuses,  c’est  que  le  commerce,  grâce  à 
une  flottille  marchande,  se  développerait  dans 
toute  cette  contrée  dont  les  dépressions 
interdisaient  jusqu’ici  l’accès,  c’est  que  les 
troupes, mises à même de débarquer au sud de 
Biskra, assureraient la tranquillité en accroissant 
l’influence française en cette partie de l’Afrique.

« Et pourtant, reprit le conférencier, bien que 
ce projet d’une mer intérieure ait été étudié avec 
un soin scrupuleux, bien que la plus rigoureuse 
attention eût présidé aux opérations géodésiques, 
de  nombreux  contradicteurs  voulurent  nier  les 
avantages  que  la  région  tirerait  de  ce  grand 
travail. »

Et M. de Schaller reprit un à un les arguments 
reproduits dans les articles de différents journaux 
à l’époque où avait  commencé une guerre sans 
merci  à  l’œuvre  du  capitaine  Roudaire.  Et 
d’abord, disait-on, telle était la longueur du canal 
qui  conduirait  les  eaux  du  golfe  de  Gabès  au 
chott Rharsa, puis au chott Melrir, telle serait la 
contenance  de  la  nouvelle  mer,  soit  vingt-huit 
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milliards de mètres cubes, que les dépressions ne 
pourraient être jamais remplies.

Puis, on a prétendu que, peu à peu, l’eau salée 
de la mer Saharienne s’infiltrerait à travers le sol 
des oasis voisines, et, remontant à la surface par 
un effet naturel de capillarité, détruirait les vastes 
plantations  de  dattiers  qui  sont  la  richesse  du 
pays.

Puis,  des  critiques,  sérieux  cependant,  ont 
assuré  que  les  eaux  de  la  mer  n’arriveraient 
jamais  aux  dépressions,  et  qu’elles 
s’évaporeraient  quotidiennement  à  travers  le 
canal. Or, en Égypte, sous les rayons ardents d’un 
soleil  qui  vaut  bien  celui  du  Sahara,  le  lac 
Menzaleth,  que  l’on  disait  devoir  être 
irremplissable, s’est pourtant rempli, bien que la 
section du canal ne fût alors que de cent mètres.

Puis, l’on a argué de l’impossibilité, ou tout au 
moins des difficultés coûteuses qu’éprouverait le 
percement  du  canal.  Mais,  vérification  faite,  il 
s’est trouvé que le sol, depuis le seuil de Gabès 
jusqu’aux premières dépressions, était de nature 
si tendre que la sonde parfois s’y enfonçait toute 
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seule par son propre poids.
Puis, les pronostics les plus fâcheux d’être mis 

en avant par les détracteurs de l’œuvre :
Les  bords  des  chotts  étant  très  plats,  ils  ne 

tarderaient  pas  à  se  transformer  en  marécages, 
autant  de  foyers  pestilentiels,  qui  infecteraient 
encore la région. Les vents dominants, au lieu de 
souffler  du  sud  ainsi  que  le  prétendaient  les 
auteurs  du  projet,  souffleraient  plutôt  du  nord. 
Les  pluies  fournies  par  l’évaporation  de  la 
nouvelle  mer,  au  lieu  de  retomber  sur  les 
campagnes de l’Algérie et de la Tunisie, iraient 
inutilement  se  perdre  sur  les  immenses  plaines 
sablonneuses du grand désert.

Ces critiques furent comme le point de départ 
d’une  période  néfaste,  où  se  produisirent  des 
événements  bien  faits  pour  évoquer  l’idée  de 
fatalité, dans ces contrées où le fatalisme règne 
en maître,  –  événements  qui  sont  restés  gravés 
dans la mémoire de tous ceux qui ont alors vécu 
en Tunisie.

Les projets du commandant Roudaire avaient 
séduit l’imagination des uns et sollicité la passion 
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spéculatrice  des  autres.  M.  de  Lesseps,  un  des 
premiers,  avait  pris  l’affaire  à  cœur  jusqu’au 
moment où il en fut détourné par le percement de 
l’isthme de Panama. Tout cela, si peu que ce fût 
relativement, ne s’était pas passé sans agir sur les 
imaginations  des  indigènes  de  ces  contrées, 
nomades ou sédentaires, qui voyaient tout le Sud 
algérien au pouvoir des Roumis, et la fin de leur 
sécurité,  de  leur  fortune  hasardeuse  et  de  leur 
indépendance.  L’invasion  de  la  mer  dans  leurs 
solitudes,  c’en  était  fait  d’une  domination 
archiséculaire.  Aussi  une  agitation  sourde  se 
manifestait-elle,  parmi  les  tribus,  sous  l’empire 
de  l’appréhension  d’une  atteinte  à  leurs 
privilèges ;  du  moins  à  ceux  qu’elles 
s’octroyaient.

Sur  ces  entrefaites,  le  capitaine  Roudaire, 
affaibli, succombait à la déception plutôt qu’à la 
maladie.  Et  l’œuvre  rêvée  par  lui  dormit 
longtemps,  lorsque,  quelques  années  après  le 
rachat de Panama par les Américains,  en 1904, 
des  ingénieurs  et  des  capitalistes  étrangers 
reprirent ses projets et fondèrent une société qui, 
sous  le  nom  de  Compagnie  franco-étrangère, 
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s’organisa  pour  commencer  les  travaux  et  les 
mener rapidement à bonne fin, pour le bien de la 
Tunisie  et,  par  contrecoup,  de  la  prospérité 
algérienne.

D’autant plus que l’idée de pénétration vers le 
Sahara  s’étant  imposée  à  nombre  d’esprits,  le 
mouvement  dans  ce  sens,  qui  se  produisait  à 
l’ouest algérien, dans l’Oranie, s’était accentué au 
fur  et  à  mesure  de l’oubli  où tombait  le  projet 
délaissé de Roudaire. Déjà, le chemin de fer de 
l’État  dépassait  Beni-Ounif,  dans  l’oasis  de 
Figuig, et se transformait en tête du transsaharien.

« Je  n’ai  pas  à  entrer,  ici,  continua  M.  de 
Schaller,  dans  des  considérations  rétrospectives 
sur  les  opérations  de  cette  Compagnie  sur 
l’énergie  qu’elle  déploya,  et  sur  les  travaux 
considérables  qu’elle  entreprit,  avec  plus  de 
hardiesse que de réflexion. Elle opérait, comme 
vous  le  savez,  sur  un  territoire  très  vaste  et  le 
succès  ne  faisant  pas,  pour  elle,  l’ombre  d’un 
doute, la Compagnie se préoccupa de tout, entre 
autres  choses  du  service  forestier  auquel  elle 
avait donné pour mission de fixer les dunes, au 
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nord  des  chotts,  en  exécutant  par  des  moyens 
identiques à ceux qui, en France, dans les Landes, 
avaient  été  employés  pour  protéger  les  côtes, 
contre le double envahissement de la mer et des 
sables. C’est-à-dire qu’avant la réalisation de ses 
projets  il  lui  semblait  nécessaire,  indispensable 
même, de mettre les villes existantes ou à fonder, 
ainsi  que les oasis,  à  l’abri  des surprises d’une 
mer future qui ne serait certainement pas un lac 
tranquille,  et  dont  il  était  prudent  de  se  défier 
d’avance.

En même temps, tout un système de travaux 
hydrauliques s’imposait pour l’aménagement des 
eaux potables des oueds et des rhiss. Ne fallait-il 
pas éviter de blesser les indigènes et dans leurs 
habitudes et dans leurs intérêts ? Le succès était à 
ce prix. Ne fallait-il pas, aussi, non pas creuser, 
mais  installer  des  ports  dont  le  cabotage,  vite 
organisé, tirerait immédiatement profit ?

Pour ces opérations entamées de tous côtés à 
la  fois,  des  agglomérations  de  travailleurs,  des 
villes provisoires s’étaient subitement élevées là 
où régnait, la veille pour ainsi dire, la solitude à 
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peu  près  complète.  Les  nomades,  quoique 
révoltés  moralement,  étaient  contenus  par  le 
nombre  même  des  ouvriers.  Les  ingénieurs  se 
prodiguaient  sans  réserve  et  leur  science 
infatigable imposait à cette masse d’hommes qui 
étaient  sous leurs  ordres,  et  qui  avaient  en eux 
une confiance illimitée. À ce moment-là le Sud 
tunisien  commençait  à  devenir  une  véritable 
ruche humaine, insouciante de l’avenir, et où les 
spéculateurs  de  toutes  sortes,  mercantis, 
trafiquants, etc., se mettaient en peine d’exploiter 
les premiers pionniers qui, ne pouvant vivre du 
pays, étaient obligés de s’en remettre, du soin de 
leur subsistance, à des fournisseurs venus on ne 
sait d’où, mais qui se rencontrent toujours partout 
où se produit cette affluence.

Et,  planant  au-dessus  de  tout  cela,  de  ces 
nécessités  matérielles  irréfragables,  l’idée  d’un 
danger  ambiant,  mais  invisible ;  le  sentiment 
d’une  menace  indéfinie,  quelque  chose  de 
comparable à la vague angoisse qui précède tous 
les cataclysmes atmosphériques,  et  qui troublait 
une grande foule, entourée en somme par la vaste 
solitude ;  une  solitude  où  se  devinait  quelque 
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chose, on ne savait  pas quoi,  mais,  à coup sûr, 
quelque chose de mystérieux, dans ces alentours 
pour ainsi dire sans limites, où ne se voyait pas 
un  être  vivant,  homme  ou  bête,  et  où  tout 
semblait se dérober aux regards aussi bien qu’à 
l’ouïe des travailleurs.

Messieurs,  l’échec  arriva,  par  suite 
d’imprévoyance  et  de  faux  calculs,  et  la 
Compagnie  franco-étrangère  fut  obligée  de 
déposer  son bilan.  Depuis  lors,  les  choses  sont 
restées en l’état, et c’est de la reprise possible de 
cette œuvre interrompue que je me suis proposé 
de  vous  entretenir.  La  Compagnie  avait  voulu 
tout  mener  de  front,  travaux  d’ordres  les  plus 
divers, spéculations de tous genres, et beaucoup 
d’entre vous se souviennent encore du triste jour 
où elle fut  obligée de suspendre ses payements 
sans avoir pu achever son trop vaste programme. 
Les cartes  que je  vous indiquais  tout  à  l’heure 
vous  montrent  les  travaux  amorcés  par  la 
Compagnie franco-étrangère.

Mais ces travaux inachevés existent ; le climat 
africain,  essentiellement  conservateur,  ne  les  a 
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certainement  pas  entamés,  ou  plutôt  gravement 
avariés, et rien de plus légitime, pour une société 
nouvelle, notre Société de la mer Saharienne, que 
de les utiliser pour le bien et le succès de notre 
entreprise,  suivant  une  indemnité  à  débattre, 
d’après l’état dans lequel nous les aurons trouvés. 
Seulement il est indispensable de les connaître de 
visu,  de  savoir  le  parti  qu’on  en  pourra  tirer. 
Aussi, c’est pour cela que je me propose de les 
inspecter  sérieusement,  d’abord  seul,  puis,  plus 
tard,  en  compagnie  de  savants  ingénieurs,  et 
toujours  sous  la  protection  d’une  escorte 
suffisante pour assurer la  sécurité des postes et 
chantiers établis récemment ou à établir, comme 
la nôtre pendant la durée d’un trajet que, soyez-
en sûrs, nous abrégerons autant que possible.

Ce  n’est  pas  que  mes  appréhensions  soient 
graves,  du  côté  des  indigènes,  malgré  la 
complication due  au cantonnement  de  quelques 
partis  de  Touareg  sur  les  territoires  du  Sud, 
événement qui aura peut-être son bon côté. – Les 
Bédouins  du  désert  n’ont-ils  pas  été  de  bons 
collaborateurs lors du percement de l’isthme de 
Suez ?  –  Pour  le  moment  ils  semblent  donc 
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tranquilles,  mais  gardent  l’œil  ouvert,  et  il  ne 
faudrait pas trop se fier à leur apparente inertie. 
Avec un soldat brave et expérimenté comme le 
capitaine  Hardigan,  sûr  des  hommes  qu’il 
commande,  et  très  au  courant  des  mœurs  et 
coutumes des bizarres habitants de ces contrées, 
croyez-moi,  nous  n’aurons  rien  à  craindre.  Au 
retour  nous  vous  communiquerons  des 
observations  absolument  précises,  et  nous 
établirons, avec une stricte exactitude, le devis de 
l’achèvement  de  l’entreprise.  De  la  sorte  vous 
pourrez vous associer à la gloire et, j’ose le dire, 
au  bénéfice  d’une  entreprise  grandiose,  aussi 
heureuse  que  patriotique,  condamnée  dans  ses 
débuts, mais que, grâce à vous, nous réaliserons, 
pour  l’honneur  et  la  prospérité  de la  patrie  qui 
nous  aidera  et  qui,  comme  déjà  dans  le  Sud 
oranais, saura faire, des tribus encore hostiles, les 
gardiens les plus fidèles et les plus sûrs de notre 
incomparable conquête sur la nature.

Messieurs,  vous  savez  qui  je  suis,  et  vous 
savez aussi quelles forces j’apporte à cette grande 
œuvre, forces financières et forces intellectuelles 
dont l’union étroite a raison de tous les obstacles. 
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Nous  réussirons,  groupés  autour  de  la  Société 
nouvelle, je vous le garantis, là où ont échoué nos 
devanciers, moins bien armés que nous, et c’est 
ce  que  j’ai  tenu  à  vous  dire  avant  mon  départ 
pour le sud. Avec une entière confiance dans le 
succès  et  une  constante  énergie,  dont  vous  ne 
doutez pas, le reste ira de soi et c’est ainsi que, 
cent ans après que le drapeau français fut planté 
sur la kasbah d’Alger, nous verrons notre flottille 
française  évoluer  sur  la  mer  Saharienne  et 
ravitailler nos postes du désert. »
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5

La caravane

Après le retour de l’expédition projetée, ainsi 
que l’avait annoncé M. de Schaller à la réunion 
du casino, les travaux seraient repris avec ordre et 
énergie  et  les  eaux  du  golfe  seraient  enfin 
introduites  à  travers  le  nouveau  canal  par  le 
percement du seuil de Gabès. Mais, auparavant, il 
était  indispensable  de vérifier  sur  place tout  ce 
qui  restait  des  anciens  travaux et,  pour  cela,  il 
avait paru bon de parcourir toute cette partie du 
Djerid,  de  suivre  le  tracé  du  premier  canal 
jusqu’à  son  débouché  dans  le  chott  Rharsa,  le 
tracé du second jusqu’à son débouché du chott 
Rharsa dans le chott Melrir à travers les chotts de 
moindre importance qui les séparent, puis de faire 
le  tour  de  ce  dernier  après  jonction  avec  une 
colonne de travailleurs embauchés à Biskra, et de 
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fixer  l’emplacement  des  divers  ports  de la  mer 
Saharienne.

Pour la mise en valeur des deux millions cinq 
cent mille hectares de terres concédés par l’État à 
la Compagnie franco-étrangère et pour le rachat 
éventuel  des  travaux  effectués  par  cette 
Compagnie,  ainsi  que  de  ce  qui  restait  à  pied 
d’œuvre  du  matériel  important,  une  puissante 
société s’était créée sous la direction d’un conseil 
d’administration  dont  le  siège  était  à  Paris.  Le 
public semblait  faire bon accueil  aux actions et 
obligations  émises  par  la  nouvelle  société.  La 
Bourse les tenait à un cours élevé que justifiaient 
les  succès  financiers  obtenus  dans  de  grandes 
affaires et dans des travaux publics des plus utiles 
par ceux qui étaient à sa tête.

L’avenir  de  cette  œuvre,  l’une  des  plus 
considérables  du  milieu  du  vingtième  siècle, 
paraissait donc être assuré sous tous les rapports.

L’ingénieur en chef de la nouvelle société était 
précisément  ce  conférencier  qui  venait  de  faire 
l’historique des premiers travaux exécutés avant 
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lui.  L’expédition,  projetée  pour  une 
reconnaissance  de  l’état  actuel  de  ces  travaux, 
devait être conduite par lui.

M. de Schaller, âgé de quarante ans, était un 
homme de moyenne taille, tête forte ou plutôt tête 
carrée  pour  employer  l’expression  vulgaire,  les 
cheveux coupés en brosse, les moustaches jaune 
roux, la bouche pincée à lèvres minces, les yeux 
vifs, le regard d’une extrême fixité. Ses épaules 
larges, ses membres robustes, sa poitrine arrondie 
où  les  poumons  fonctionnaient  à  l’aise  comme 
une machine à haute pression dans une vaste salle 
bien aérée, indiquaient une constitution des plus 
solides. Au moral, cet ingénieur n’était pas moins 
bien « établi » qu’au physique. Sorti en bon rang 
de Centrale, ses premiers travaux avaient appelé 
l’attention sur lui, et ce fut d’un pas rapide qu’il 
suivit le chemin de la fortune. Jamais, d’ailleurs, 
mentalité ne fut plus positive que la sienne. Esprit 
réfléchi, méthodique, mathématique, si l’on veut 
bien  admettre  cette  épithète,  il  ne  se  laissait 
prendre  à  aucune  illusion ;  bonnes  chances  et 
mauvaises  chances  d’une  situation  ou  d’une 
affaire,  il  calculait  tout  avec  une  précision 
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« poussée jusqu’à la dixième décimale »,  disait-
on de lui. Il chiffrait tout, il enfermait tout dans 
des équations, et si jamais le sens imaginatif fut 
refusé à un être humain, c’est bien à l’homme-
chiffre,  à  l’homme-algèbre  qui  était  chargé  de 
mener à bon terme les si importants travaux de la 
mer Saharienne.

Au surplus,  du moment  que M. de Schaller, 
après avoir froidement et minutieusement étudié 
le  projet  du  capitaine  Roudaire,  l’avait  déclaré 
exécutable,  c’est  qu’il  l’était,  et  il  n’était  pas 
douteux que, sous sa direction, il n’y aurait aucun 
mécompte soit dans sa partie matérielle, soit dans 
sa  partie  financière.  « Puisque  Schaller  en  est, 
répétaient  volontiers  ceux  qui  connaissaient 
l’ingénieur, l’affaire ne peut qu’être bonne ! » et 
tout permettait d’assurer qu’ils ne se trompaient 
pas.

M. de Schaller avait voulu suivre le périmètre 
de la future mer, constater que rien n’arrêterait le 
passage  des  eaux  à  travers  le  premier  canal 
jusqu’au  Rharsa,  et  le  second  jusqu’au  Melrir, 
vérifier  l’état  des  berges  et  des  rivages  qui 
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contiendraient  cette  masse  liquide  de vingt-huit 
milliards de tonnes.

Comme le cadre de ses futurs collaborateurs 
devait  comprendre  aussi  bien  des  éléments 
provenant  de  l’ancienne  Compagnie  que  des 
ingénieurs  ou  entrepreneurs  nouveaux  dont 
plusieurs et des plus importants ne pouvaient se 
trouver dès cette époque à Gabès, l’ingénieur en 
chef,  pour  éviter  tout  conflit  ultérieur 
d’attributions,  avait  pris  le  parti  de  n’emmener 
avec  lui  aucun  membre  du  personnel  encore 
incomplet de la Société.

Mais un domestique, un valet de chambre, ou 
plutôt  un  « brosseur »,  car  il  eût  justifié  cette 
qualification,  s’il  n’avait  été  civil,  ou  mieux 
encore  celle  d’« ordonnance »,  l’accompagnait. 
Ponctuel,  méthodique,  pour  ainsi  dire 
« militarisé »,  quoiqu’il  n’eût  jamais  servi,  M. 
François était bien l’homme qui convenait à son 
maître.  Doué  d’une  bonne  santé,  il  supportait 
sans se plaindre les plus grandes fatigues et elles 
ne lui avaient pas été épargnées depuis dix ans 
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qu’il servait l’ingénieur. Il parlait peu, mais, s’il 
économisait  les  paroles,  c’était  au  profit  des 
pensées. Un homme réfléchi s’il en fut et que M. 
de Schaller estimait, comme un parfait instrument 
de précision. Il était sobre, il était discret, il était 
propre,  il  n’aurait pas laissé passer vingt-quatre 
heures sans s’être rasé, ne portant ni favoris, ni 
moustaches,  et  jamais,  même  dans  les 
circonstances les plus difficiles, il n’avait négligé 
cette opération quotidienne.

Il  va  de  soi  que  l’expédition,  organisée  par 
l’ingénieur en chef de la Société française de la 
mer Saharienne, ne s’accomplirait  pas sans que 
des précautions eussent été prises. À s’aventurer 
seuls, son domestique et lui, à travers le Djerid, 
M. de Schaller eût montré une réelle imprudence. 
On le sait, les communications n’étaient plus très 
sûres,  même  pour  les  caravanes,  dans  cette 
contrée  que  parcouraient  incessamment  les 
nomades,  et  cela  malgré  les  anciens 
établissements  de  la  Compagnie  mal  ou  point 
gardés, en somme très disséminés, et les quelques 
postes de sûreté qui avaient été établis autrefois 
ayant  été  retirés  depuis  de  longues  années. 

98



Comment eût-on oublié les agressions de Hadjar 
et  de  sa  bande,  et,  précisément,  ce  redoutable 
chef, après avoir été capturé et incarcéré, venait 
de s’enfuir avant que la juste condamnation qui 
l’attendait en eût débarrassé le pays. Qu’il voulût 
reprendre le cours de ses brigandages, cela n’était 
que trop à prévoir.

D’ailleurs,  les  circonstances  devaient  le 
favoriser actuellement. Il s’en fallait de beaucoup 
que  les  Arabes  du  sud  de  l’Algérie  et  de  la 
Tunisie  et  encore  plus  les  sédentaires  ou  les 
nomades  du  Djerid  eussent  accepté  sans 
protestation  la  mise  à  exécution  du  projet  du 
capitaine  Roudaire.  Elle  entraînait 
l’anéantissement de plusieurs oasis du Rharsa et 
du  Melrir.  Que  les  propriétaires  eussent  été 
indemnisés, soit, mais, en somme, d’une manière 
peu avantageuse à leur gré. Assurément, certains 
intérêts  avaient  été  lésés,  et  ces  propriétaires 
ressentaient une haine profonde à la pensée que 
leurs  fertiles  touals  allaient  bientôt  disparaître 
sous  les  eaux  venues  de  la  Petite-Syrte.  Et, 
maintenant,  parmi  les  peuplades  que  ce  nouvel 
état de choses devait gêner dans leurs habitudes, 
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il  fallait  compter  de  plus  les  Touareg  toujours 
disposés  à  reprendre  leur  vie  d’aventures,  de 
détrousseurs de caravanes ; que deviendraient-ils, 
lorsque les routes manqueraient entre les sebkha 
et  les  chotts,  alors  que  le  commerce  ne 
s’effectuerait  plus  par  ces  kafila  qui  depuis  un 
temps  immémorial  parcouraient  le  désert  vers 
Biskra,  Touggourt  ou  Gabès ?  Ce  serait  une 
flottille de goélettes, de chébels, de tartanes, de 
bricks  et  de  trois-mâts,  voiliers  et  vapeurs,  et 
aussi toute une baharia ou marine indigène, qui 
transporterait  les  marchandises  dans  le  sud  des 
montagnes de l’Aurès. Et comment les Touareg 
songeraient-ils à les attaquer ? Ce serait la ruine à 
bref  délai  des  tribus  vivant  de  pirateries  et  de 
pillages.

On  comprendra  donc  qu’une  sourde 
fermentation  régnât  parmi  cette  population 
spéciale...  Ses  imams  l’excitaient  à  la  révolte. 
Plusieurs  fois,  les  ouvriers  arabes  employés  au 
percement du canal furent assaillis par des bandes 
surexcitées, et il fallut les protéger en appelant les 
troupes algériennes.
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« De quel droit, prêchaient les marabouts, ces 
étrangers veulent-ils changer en mer nos oasis et 
nos plaines ?... Ce que la nature a fait, pourquoi 
prétendent-ils  le  défaire ?...  La  Méditerranée 
n’est-elle pas assez vaste, pour qu’ils tentent d’y 
ajouter  l’étendue  de  nos  chotts !...  Que  les 
Roumis y naviguent tant qu’ils voudront, si tel est 
leur bon plaisir, nous, nous sommes des gens de 
terre  et  le  Djerid  est  destiné  au  parcours  des 
kafila et non des navires !... Il faut avoir anéanti 
ces étrangers avant qu’ils aient noyé le pays qui 
nous  appartient,  le  pays  de  nos  ancêtres,  par 
l’invasion de la mer !... »

Cette agitation toujours croissante avait eu sa 
part  dans  la  ruine  de  la  Compagnie  franco-
étrangère ; puis, avec le temps, elle avait semblé 
s’apaiser  à  la  suite  de  l’abandon  des  travaux ; 
mais l’invasion du désert par la mer était restée 
comme une hantise dans l’esprit des populations 
du  Djerid.  Soigneusement  entretenue  par  les 
Touareg  depuis  leur  cantonnement  au  sud  de 
l’Arad, comme par les Hadjis ou pèlerins revenus 
de  La Mecque et  qui  attribuaient  volontiers  au 
percement  du  canal  de  Suez  la  perte  de 
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l’indépendance  de  leurs  coreligionnaires 
d’Égypte,  elle  continuait  à  être  pour  tous  une 
préoccupation  qui  ne  s’accordait  guère  avec  le 
fatalisme  musulman.  Ces  installations 
abandonnées  avec  leur  matériel  fantastique 
d’énormes  dragues  aux  leviers  extraordinaires 
ayant  l’apparence  de  bras  monstrueux, 
d’excavateurs que l’on a, à juste raison, comparés 
à de gigantesques pieuvres terrestres, jouaient un 
rôle fabuleux dans les récits des improvisateurs 
du  pays,  dont  la  race  a  toujours  été  si  friande 
depuis les contes des Mille et Une Nuits, et les 
autres  productions  des  innombrables  conteurs 
arabes, persans ou turcs.

Ces  récits  maintenaient  dans  l’esprit  des 
indigènes l’obsession de l’invasion de la mer en 
ravivant les souvenirs des anciens.

Or, on ne s’étonnera pas que plus d’une fois, 
avant son arrestation, Hadjar se fût mêlé avec ses 
partisans  à  diverses  agressions  à  l’époque  où 
nous sommes parvenus.

Cette  expédition  de  l’ingénieur  allait  donc 
s’effectuer  sous  la  protection  d’une  escorte  de 
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spahis.  Elle  serait  sous  les  ordres  du  capitaine 
Hardigan et  du  lieutenant  Villette,  et  il  eût  été 
difficile de faire un meilleur choix que celui de 
ces  deux  officiers,  qui,  connaissant  le  Sud  et 
ayant mené à bonne fin la dure campagne contre 
Hadjar et sa bande, devaient étudier les mesures 
de sécurité à prendre pour l’avenir.

Le capitaine Hardigan était dans toute la force 
de l’âge – trente-deux ans à peine –, intelligent, 
audacieux,  mais  d’une  audace  qui  n’excluait 
point la prudence, très accoutumé aux rigueurs de 
ce  climat  africain,  et  d’une  endurance  dont  il 
avait donné d’incontestables preuves pendant ses 
diverses campagnes. C’était l’officier dans la plus 
complète acception du terme, militaire d’âme, ne 
voyant d’autre métier en ce monde que celui de 
soldat.  D’ailleurs,  célibataire,  et  même  sans 
proches parents, il n’avait que son régiment pour 
famille, ses camarades pour frères. On faisait plus 
que l’estimer au régiment, on l’aimait, et quant à 
ses  hommes,  autant  par  affection  que  par 
reconnaissance,  ils  se  fussent  dévoués  pour  lui 
jusqu’au sacrifice. Il pouvait tout attendre d’eux, 
car il pouvait tout leur demander.
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En ce  qui  concerne  le  lieutenant  Villette,  il 
suffira de dire que, brave comme son capitaine, 
énergique  et  résolu  comme  lui,  et  comme  lui 
infatigable et excellent cavalier, il avait déjà fait 
ses  preuves  en  de  précédentes  expéditions. 
C’était  un  officier  très  sûr,  appartenant  à  une 
riche famille d’industriels, et devant qui s’ouvrait 
un bel avenir. Sorti de l’école de Saumur dans les 
premiers,  il  ne  tarderait  pas  à  obtenir  le  grade 
supérieur.

Le  lieutenant  Villette  devait  même  être 
rappelé  en  France,  quand  cette  expédition  à 
travers  le  Djerid  fut  décidée.  Lorsqu’il  apprit 
qu’elle se ferait  sous les ordres de Hardigan, il 
vint trouver cet officier, et lui dit :

« Mon capitaine,  cela  m’irait  joliment  d’être 
des vôtres...

– Et cela m’irait joliment que vous en fussiez, 
lui répondit le capitaine sur le même ton, celui de 
la bonne et franche camaraderie.

– Mon retour en France pourra tout aussi bien 
s’effectuer dans deux mois...
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– Tout aussi bien, mon cher Villette, et même 
mieux, puisque vous rapporterez là-bas les plus 
frais renseignements sur la mer Saharienne !

– En effet,  mon capitaine, et nous aurons vu 
pour  la  dernière  fois  ces  chotts  algériens  avant 
qu’ils ne disparaissent sous les eaux...

– Disparition  qui,  vraisemblablement,  durera 
autant  que  durera  la  vieille  Afrique,  répondit 
Hardigan,  c’est-à-dire  autant  que  notre  monde 
sublunaire.

– Il y a lieu de le croire, mon capitaine ! Eh 
bien, c’est convenu... et j’aurai le plaisir de faire 
avec  vous  cette  petite  campagne...  une  simple 
promenade, sans doute...

– Une simple promenade, comme vous dites, 
mon cher Villette, surtout depuis que nous avons 
pu débarrasser le pays de cet enragé Hadjar...

– C’est  une capture qui  vous a fait  honneur, 
mon capitaine.

– Et à vous également, Villette ! »
Il va de soi que les propos entre le capitaine 

Hardigan  et  le  lieutenant  Villette  s’étaient 
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échangés avant que le chef touareg fût parvenu à 
s’échapper  du bordj  de Gabès.  Mais,  depuis  sa 
fuite,  il  y  aurait  lieu  de  craindre  de  nouvelles 
agressions, et, même, rien ne lui serait plus facile 
que de provoquer un soulèvement de celles de ces 
tribus  dont  cette  mer  intérieure  devait  modifier 
les conditions d’existence.

L’expédition  aurait  donc  à  surveiller  son 
cheminement à travers le Djerid, et le capitaine 
Hardigan y donnerait tous ses soins.

Que le maréchal des logis-chef Nicol ne dût 
pas faire partie de l’escorte, c’est ce qui eût paru 
surprenant. Où allait le capitaine Hardigan, allait 
de  toute  nécessité  le  marchef.  Il  avait  été  de 
l’affaire qui avait amené la capture de Hadjar, il 
serait  de  l’expédition  qui  mettrait  peut-être 
encore son capitaine aux prises avec les bandes 
touareg.

Le  sous-officier,  à  l’âge  de  trente-cinq  ans, 
avait  déjà  fait  plusieurs  congés,  et  toujours  au 
même régiment de spahis. Les doubles galons de 
maréchal  des  logis-chef  avaient  contenté  son 
ambition.  Il  ne  prétendait  rien  au-delà  que  de 
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vivre  de  sa  retraite  bien  gagnée  par  de  bons 
services, mais le plus tard possible : soldat d’une 
extraordinaire endurance, débrouillard s’il en fut, 
Nicol  ne  connaissait  que  la  discipline.  C’était 
pour  lui  la  grande  loi  de  l’existence,  et  il  eût 
voulu  qu’elle  s’appliquât  au  civil  comme  au 
militaire.  Toutefois,  s’il  admettait  que l’homme 
fût  uniquement  créé  pour  servir  sous  les 
drapeaux,  il  lui  semblait  aussi  qu’il  aurait  été 
incomplet,  s’il  n’eût  trouvé  son  complément 
naturel dans le cheval.

Il avait coutume de dire :
« Va-d’l’avant et moi, nous ne faisons qu’un... 

Je  suis  sa  tête  et  il  est  mes  jambes...  et,  vous 
l’avouerez, des jambes de cheval, c’est autrement 
taillé  pour  la  marche  que  des  jambes 
d’homme !... Et, encore, si nous en avions quatre, 
mais nous n’en avons que deux, alors qu’il nous 
en faudrait une demi-douzaine !... »

On le  voit,  le  marchef  en  était  à  envier  les 
myriapodes. Mais enfin, tels quels, son cheval et 
lui étaient bien faits l’un pour l’autre.

Nicol,  avec  une  taille  au-dessus  de  la 
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moyenne,  les  épaules  larges,  la  poitrine  bien 
effacée,  avait  su  rester  maigre,  et,  plutôt  que 
d’engraisser, eût consenti à tous les sacrifices. Il 
se fût considéré comme la plus malheureuse des 
créatures s’il  eût prévu le  plus léger symptôme 
d’embonpoint.  D’ailleurs,  à  serrer  la  boucle  de 
son flottard bleu et à forcer les boutons de son 
dolman  dans  les  boutonnières,  il  saurait  bien 
contenir  tout  envahissement  d’obésité,  s’il  se 
produisait  jamais  dans  une  aussi  sèche 
complexion.  C’était  un roux, ce Nicol,  un roux 
ardent, les cheveux taillés en brosse, la barbiche 
drue, la moustache épaisse, les yeux gris roulant 
sans  cesse  sous  leur  orbite,  le  regard  d’une 
étonnante portée, à distinguer comme l’hirondelle 
une mouche à cinquante pas, ce qui provoquait la 
profonde admiration du brigadier Pistache.

Un type gai, celui-là, toujours content et qui le 
serait à soixante ans comme il l’était à vingt-cinq, 
ne se plaignant jamais d’avoir faim, même quand 
l’ordinaire tardait de quelques heures, ni d’avoir 
soif, même quand les sources se faisaient rares à 
travers ces interminables plaines brûlées du soleil 
saharien. C’était un de ces bons méridionaux de 
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la Provence, qui n’engendrait point la mélancolie, 
et  pour  lequel  le  marchef  Nicol  « avait  un 
faible ».  Aussi  les  voyait-on  ensemble  le  plus 
souvent,  et  l’un  emboîterait  le  pas  à  l’autre 
pendant tout le cours de l’expédition.

Quand  il  aura  été  dit  que  le  détachement 
comprenait  un  certain  nombre  de  spahis,  que 
deux chariots traînés par des mules transportaient 
les objets de campement et les vivres de la petite 
troupe,  on connaîtra  l’escorte  de  l’ingénieur  de 
Schaller.

Mais,  s’il  n’y  a  point  à  parler  d’une  façon 
particulière  des  chevaux  que  montaient  les 
officiers et leurs hommes, il doit être fait mention 
spéciale de celui du marchef Nicol,  et  aussi  du 
chien qui ne le quittait pas plus que son ombre.

Que le cheval ait reçu de son maître le nom 
significatif  de  Va-d’l’avant,  cela  s’explique  de 
soi-même.  Et,  cette  qualification,  l’animal  la 
justifiait,  toujours  sur  le  point  de  s’emballer, 
cherchant sans cesse à devancer les autres, et il 
fallait  être aussi bon cavalier que Nicol pour le 
maintenir  dans  le  rang.  Du  reste,  on  le  sait, 
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l’homme et la bête s’entendaient admirablement.
Mais s’il est admissible qu’un cheval s’appelle 

Va-d’l’avant, comment un chien a-t-il jamais pu 
s’appeler  Coupe-à-cœur ?...  Est-ce que ce chien 
avait les talents d’un Munito ou autres célébrités 
de la race canine ?... Est-ce qu’il paraissait dans 
les  cirques  forains ?...  Est-ce  qu’il  jouait  aux 
cartes en public ?...

Non,  le  compagnon  de  Nicol  et  de  Va-
d’l’avant  ne  possédait  aucun  de  ces  talents  de 
société. Ce n’était qu’un brave et fidèle animal, 
qui faisait honneur au régiment, également aimé, 
choyé, caressé des chefs et des soldats. Mais son 
véritable  maître  c’était  le  marchef,  comme  son 
plus intime ami, c’était Va-d’l’avant.

Or,  Nicol  avait  une  extraordinaire  passion 
pour le jeu de rams, c’était à vrai dire sa seule et 
unique  passion,  sa  seule  pendant  les  loisirs  de 
garnison ;  il  lui  semblait  difficile  qu’il  existât 
quelque  chose  de  plus  attrayant  à  l’usage  des 
simples mortels ; il y était d’ailleurs d’une belle 
force, et ses nombreuses victoires lui avaient valu 
le surnom de « Maréchal Rams », surnom dont il 
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était plutôt fier.
Eh bien,  deux ans avant,  Nicol  avait  fait  un 

coup heureux entre tous, un coup de la dernière 
heure, dont il aimait à se souvenir. Attablé dans 
un café de Tunis,  avec deux de ses camarades, 
devant le tapis sur lequel s’étalait le jeu de trente-
deux cartes, après une assez longue séance, à la 
grande satisfaction de ses amis, sa chance et sa 
maestria  habituelles  avaient  complètement 
tourné. Chacun des trois adversaires avait gagné 
trois  parties,  il  était  grand  temps  de  rentrer  au 
quartier, et une dernière partie devait décider de 
la  victoire  finale.  Le  maréchal  Rams  sentait 
qu’elle allait lui échapper : il était dans un jour de 
déveine. Chacun des joueurs n’avait plus qu’une 
carte  en  main :  ses  deux  adversaires  abattirent, 
l’un la dame de cœur, l’autre le roi de cœur, leur 
suprême espoir.  Ils pouvaient supposer que l’as 
de  cœur  ou  le  dernier  atout  étaient  demeurés 
parmi les onze cartes du talon.

« Coupe à  cœur ! »  s’écria  Nicol  d’une voix 
retentissante, et en frappant la table d’un tel coup 
de poing que sa carte d’atout vola jusqu’au milieu 
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de la salle.
Qui  alla  la  ramasser  délicatement,  qui  la 

rapporta entre ses dents, ce fut le chien, lequel, 
jusqu’à ce jour mémorable, s’était appelé Misto.

« Merci,  merci,  mon  camarade,  s’écria  le 
marchef, aussi fier de sa double victoire que s’il 
avait enlevé deux drapeaux à l’ennemi.

« Coupe-à-cœur,  entends-tu ?  J’ai  coupé  à 
cœur !... »

Le chien laissa échapper un long aboiement de 
satisfaction.

« Oui...  Coupe-à-cœur,  répétait  Nicol,  et  ce 
n’est plus Misto, que tu t’appelleras maintenant... 
ce sera Coupe-à-cœur !... Ça te va-t-il ?... »

Sans  doute  ce  nouveau  nom lui  allait,  à  ce 
digne animal, car, après force gambades, il sauta 
sur  les  genoux  de  son  maître,  qui  faillit  être 
renversé du coup.  Et  Misto eut  vite  oublié son 
ancien nom pour ce nouveau nom de Coupe-à-
cœur,  si  honorablement  connu  depuis  lors  au 
régiment.

On ne mettra pas en doute que ce projet d’une 
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nouvelle expédition n’eût été accueilli avec une 
extrême  satisfaction  par  le  maréchal  des  logis-
chef Nicol et par le brigadier Pistache. Mais, à les 
en croire, il ne causerait pas une joie moindre à 
Va-d’l’avant et à Coupe-à-cœur.

La veille du départ, le marchef, en présence du 
brigadier,  eut,  avec  les  deux  inséparables,  une 
conversation  qui  ne  devait  laisser  aucune 
hésitation à cet égard.

« Eh bien, mon vieux Va-d’l’avant, dit Nicol 
en  tapotant  de  la  main  le  cou  du  cheval,  nous 
allons donc nous remettre en campagne ?... »

Il  est  probable  que  Va-d’l’avant  comprit  ce 
que lui disait son maître, car il poussa un joyeux 
hennissement.

À  cet  hennissement,  Coupe-à-cœur  répondit 
par  une  série  de  petits  aboiements  de  plaisir 
auxquels  il  n’eût  pas  été  permis  de  se 
méprendre !

« Oui, le bon chien, oui... tu en seras aussi ! » 
ajouta  le  marchef  tandis  que  Coupe-à-cœur 
gambadait comme s’il eût voulu sauter sur le dos 
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de Va-d’l’avant. Et, de fait, cela lui arrivait bien 
quelquefois  de se  mettre  en selle  et  il  semblait 
bien que le cheval ne fût pas moins content de 
porter le chien que le chien d’être porté par lui !

« C’est  demain  que  nous  quitterons  Gabès, 
continua le maréchal des logis-chef, demain que 
nous  prendrons  la  route  des  chotts !...  j’espère 
que vous serez prêts tous les deux et que vous ne 
resterez pas en arrière des autres !... »

Nouveaux  hennissements  et  nouveaux 
aboiements pour répondre à la recommandation.

« À propos,  reprit  Nicol,  vous  savez  que  ce 
grand diable de Hadjar a décampé sans tambour 
ni trompette... ce satané Targui que nous avions 
pris ensemble ! »

Si  Va-d’l’avant  et  Coupe-à-cœur  ne  le 
savaient  pas,  ils  l’apprirent  alors !...  Ah !  ce 
gueux de Targui s’était sauvé !...

« Eh bien, mes camarades, déclara le marchef, 
il est bien possible que nous le rencontrions là-
bas, ce Hadjar, et il faudra le repincer au demi-
cercle. »
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Coupe-à-cœur était prêt à s’élancer au-dehors 
et Va-d’l’avant n’attendait  que d’être enfourché 
par son maître pour le suivre.

« À  demain...  à  demain !... »  répéta  le 
maréchal des logis-chef en se retirant.

Et assurément, au temps où les bêtes parlaient 
et  disaient  sans doute moins de bêtises  que les 
hommes, Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur auraient 
répondu :

« À demain... marchef... à demain ! »
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6

De Gabès à Tozeur

Le  17  mars,  dès  cinq  heures  du  matin, 
l’expédition quittait Gabès, alors que le soleil, se 
levant  sur  l’horizon  de  la  Petite-Syrte,  faisait 
étinceler les longues plaines sablonneuses de la 
région des chotts.

Le temps était beau, une légère brise du nord 
traversait  l’espace  en  chassant  quelques  nuages 
qui  se  dissipaient  avant  d’atteindre  l’horizon 
opposé.

Du reste, la période hivernale prenait déjà fin. 
C’est  avec  une  remarquable  régularité  que  les 
saisons se succèdent sous le climat de l’Afrique 
orientale.  La  période  des  pluies,  l’« ech-chta », 
n’occupe  guère  que  les  mois  de  janvier  et  de 
février. L’été, avec ses températures excessives, 
va de mai  à  octobre sous  la  prédominance  des 
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vents qui varient du nord-est au nord-ouest. M. de 
Schaller et ses compagnons partaient donc à une 
époque  favorable.  La  campagne  de 
reconnaissance serait assurément terminée avant 
les  terribles  chaleurs  qui  rendent  si  pénible  le 
cheminement à travers les outtâ sahariennes.

Il a été dit que Gabès ne possédait pas de port. 
L’ancienne crique de Tnoupe, presque ensablée, 
n’était abordable qu’aux navires d’un faible tirant 
d’eau. C’est le golfe, formant demi-cercle entre le 
groupe des Kerkenath et les îles des Lotophages, 
qui a reçu l’appellation de Petite-Syrte,  et cette 
Petite-Syrte  est  aussi  justement  redoutée  des 
navigateurs que la Grande, si féconde en sinistres 
maritimes.

C’est à l’embouchure de l’oued Melah, où se 
préparaient  les  aménagements  pour  le  nouveau 
port,  que le  canal  devait  prendre naissance.  Du 
seuil de Gabès, large de vingt kilomètres et dont 
vingt-deux millions de mètres cubes de matières, 
terre  et  sable,  avaient  été  enlevés,  il  ne  restait 
plus qu’un fort bourrelet qui retenait les eaux du 
golfe.  Ce  bourrelet,  quelques  jours  pouvaient 
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suffire  à  le  dégager,  mais,  il  va  de  soi,  cette 
opération  ne  s’accomplirait  qu’au  dernier 
moment et lorsque tous les travaux de défense, de 
percement et d’approfondissement dans les chotts 
seraient entièrement terminés. De plus, il y avait 
à  prévoir  l’établissement  d’un  pont  pour  le 
passage  vers  cet  endroit  du  prolongement  sur 
Gabès et  la  frontière  tripolitaine de la  ligne du 
chemin de fer de Kairouan, Feriana et Gafsa.

Le  seuil  de  Gabès,  première  et  plus  courte 
section  du  premier  canal,  avait  occasionné  une 
grosse  fatigue  et  une  forte  dépense,  car,  en  de 
certains  endroits,  ce  seuil  présentait  une 
tumescence  de  cent  mètres,  sauf  deux  brèches 
hautes de cinquante à soixante, et les sables s’y 
mélangeaient  de  masses  rocheuses  d’une 
extraction difficile.

À partir de l’embouchure de l’oued Melah, le 
canal  se dirigeait  vers les  plaines  du Djerid,  et 
c’est en suivant tantôt la berge du nord, tantôt la 
berge du sud, que le détachement commença ses 
premières  étapes.  Du  kilomètre  20  partait  la 
deuxième section qui suivait autant que possible 
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la  berge  septentrionale  pour  diminuer  les 
difficultés  et  les  dangers  inhérents  à  la  nature 
même du terrain des chotts.

L’ingénieur  de  Schaller  et  le  capitaine 
Hardigan marchaient en tête, quelques spahis les 
escortaient. Après eux venait, sous les ordres du 
maréchal  des  logis-chef  Nicol,  le  convoi  qui 
transportait  les  vivres  et  le  matériel  de 
campement. Puis un peloton, que commandait le 
lieutenant Villette, formait l’arrière-garde.

Cette  expédition,  n’ayant  pour  objet  que  de 
reconnaître  le  tracé  du  canal  sur  tout  son 
parcours,  de  vérifier  où  en  étaient  les  choses 
jusqu’au  chott  Rharsa,  d’abord,  puis  jusqu’au 
chott  Melrir,  ne  devait  cheminer  qu’à  petites 
journées.  S’il  est  vrai  que  les  caravanes,  allant 
d’oasis  en  oasis,  contournant  au  sud  les 
montagnes et  les plateaux de l’Algérie et  de la 
Tunisie, enlèvent jusqu’à quatre cents kilomètres 
en dix ou douze jours, l’ingénieur entendait bien 
ne point en faire plus d’une douzaine par vingt-
quatre  heures,  car  il  avait  à  tenir  compte  du 
mauvais état dans lequel se trouvaient les pistes 
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et les anciennes routes le long des travaux.
« Nous  n’allons  pas  faire  des  découvertes, 

disait M. de Schaller, mais plus exactement nous 
rendre compte de l’état présent des travaux que 
nous ont laissés nos devanciers...

– C’est  parfaitement  entendu,  mon cher ami, 
lui répondit le capitaine Hardigan, et, d’ailleurs, 
depuis longtemps il  n’y a plus rien à découvrir 
dans cette partie du Djerid. Mais, en ce qui me 
concerne, je ne suis pas fâché de la visiter une 
dernière  fois  avant  qu’elle  ne  se  soit 
transformée ! Gagnera-t-elle au change ?...

– Assurément, capitaine, et s’il vous plaît d’y 
revenir...

– Dans une quinzaine d’années...
– Non,  je  suis  convaincu  que  bientôt  vous 

retrouverez l’animation de la vie commerciale là 
où ne se rencontrent encore que les solitudes du 
désert...

– Ce  qui  avait  son  charme,  mon  cher 
compagnon...

– Oui...  si  toutefois  l’abandon  et  le  vide 
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peuvent charmer...
– Un esprit comme le vôtre, non sans doute, 

répondit le capitaine Hardigan, mais qui sait si les 
vieux et fidèles admirateurs de la nature n’auront 
pas lieu de regretter  ces  transformations que le 
genre humain lui impose !...

– Eh  bien,  mon  cher  Hardigan,  ne  vous 
plaignez  pas  trop,  car  si  tout  le  Sahara  eût  été 
encore  d’un  niveau  inférieur  à  celui  de  la 
Méditerranée,  soyez  sûr  que  nous  l’aurions 
transformé  en  océan  depuis  le  golfe  de  Gabès 
jusqu’au littoral  de l’Atlantique ! comme cela a 
dû exister en certaines périodes géologiques.

– Décidément,  déclara  en  souriant  l’officier, 
les ingénieurs modernes ne respectent plus rien ! 
Si on les laissait faire, ils combleraient les mers 
avec  les  montagnes  et  notre  globe  ne  serait 
qu’une  boule  lisse  et  polie  comme  un  œuf 
d’autruche,  convenablement  disposée  pour 
l’établissement de chemins de fer ! »

Et l’on peut tenir pour certain que, pendant les 
quelques  semaines  de  leur  voyage  à  travers  le 
Djerid, l’ingénieur et l’officier ne verraient point 
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les  choses  sous  le  même  angle ;  mais  ils  n’en 
seraient pas moins bons amis.

La  traversée  de  l’oasis  de  Gabès  se  fit  au 
milieu  d’un  pays  charmant.  C’est  là  que  se 
rencontrent  les  spécimens  des  diverses  flores 
africaines entre les sables maritimes et les dunes 
du désert. Les botanistes y ont recueilli cinq cent 
soixante-trois espèces de plantes. Ils n’ont pas à 
se plaindre, les habitants de cette oasis fortunée, 
et la nature ne leur a point épargné ses faveurs. Si 
les bananiers, les mûriers, la canne à sucre sont 
rares,  du  moins  trouve-t-on  en  abondance 
figuiers,  amandiers,  orangers  qui  se  multiplient 
sous les hauts éventails d’innombrables dattiers, 
sans  parler  des  coteaux  riches  en  vignobles,  et 
des champs d’orge qui se développent à perte de 
vue.  D’ailleurs,  le  Djerid,  le  pays  des  dattes, 
compte plus d’un million de ces arbres,  dont il 
existe cent cinquante variétés, et leur fruit, entre 
autres  la  « datte-lumière »,  à  chair  transparente, 
est de qualité supérieure.

Au-delà des extrêmes limites de cette oasis, en 
remontant le cours de l’oued Melah, la caravane 
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s’engagea  dans  l’aride  partie  du seuil  à  travers 
laquelle  s’allongeait  le  nouveau  canal.  C’est  là 
que  les  travaux  avaient  exigé  le  concours  de 
milliers  de  bras.  Mais,  malgré  bien  des 
complications, les travailleurs, en fin de compte, 
n’avaient point manqué, et, à un prix peu élevé, la 
Compagnie franco-étrangère avait pu embaucher 
des  Arabes  autant  qu’il  avait  été  nécessaire. 
Seules,  les  tribus  touareg  et  quelques  autres 
nomades qui fréquentaient les abords des sebkha, 
avaient refusé de prendre part  au percement du 
canal.

Tout en cheminant, M. de Schaller prenait des 
notes.  Il  resterait  quelques  rectifications à  faire 
aux talus des berges et au lit même du canal pour 
retrouver la pente calculée de manière à obtenir 
un débit suffisant, « tant, ainsi que l’avait établi 
M. Roudaire, pour remplir les bassins, que pour 
les maintenir à un niveau constant, en restituant 
l’eau qui s’évaporerait chaque jour ».

« Mais, dans le principe, demanda le capitaine 
Hardigan,  quelle  devait  être  la  largeur  du 
canal ?...
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– Seulement de vingt-cinq à trente mètres en 
moyenne,  répondit  M.  de  Schaller,  et  il  devait 
être établi de manière que l’élargissement pût se 
faire  de  lui-même  par  le  courant  des  eaux. 
Cependant, bien que ce fût un plus grand travail, 
et,  par suite,  une dépense plus considérable, on 
avait cru nécessaire de porter la largeur à quatre-
vingts  mètres,  telle  que  vous  la  voyez 
aujourd’hui.

– Cela,  sans  doute,  mon  cher  ami,  en  vue 
d’abréger le temps que les chotts Rharsa et Melrir 
mettront à s’inonder...

– Assurément,  et,  je  vous  le  répète,  nous 
comptons sur la rapidité du courant pour rejeter 
les sables latéralement, ce qui laissera passer une 
plus grande quantité des eaux du golfe.

– Mais  enfin,  au  début,  reprit  le  capitaine 
Hardigan, on ne parlait pas moins de dix années 
pour  donner  à  la  mer  Saharienne  son  niveau 
normal ?...

– Je  le  sais...  je  le  sais...  répliqua  M.  de 
Schaller,  et  l’on  prétendait  même  que  l’eau 
s’évaporerait  pendant  son  passage  à  travers  le 
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canal, et qu’il n’en arriverait pas une goutte au 
chott Rharsa ! Aussi, à mon avis, eût-il beaucoup 
mieux valu s’en tenir à la largeur primitivement 
fixée et donner plus de tirant d’eau au canal, du 
moins en sa première partie. C’eût été infiniment 
plus  pratique et  moins  dispendieux ;  mais  vous 
savez que ce n’est pas la seule erreur de calcul de 
nos devanciers. D’ailleurs,  des études faites sur 
des bases plus précises ont permis de réfuter ces 
assertions,  et  ce n’est  certainement  pas  dix ans 
que  nécessitera  le  remplissage  des  dépressions 
algériennes.  Avant  cinq  ans,  les  navires  de 
commerce parcourront la nouvelle mer depuis le 
golfe de Gabès jusqu’au port le plus éloigné du 
Melrir. »

Les deux étapes de cette première journée se 
firent  dans  de  bonnes  conditions ;  la  caravane 
s’était arrêtée toutes les fois que l’ingénieur avait 
eu à examiner l’état de la tranchée du canal. Ce 
fut  à  environ  quinze  kilomètres  de  Gabès  que, 
vers  cinq heures  du soir,  le  capitaine  Hardigan 
donna le signal de halte pour la nuit.

Le campement fut aussitôt organisé sur la rive 
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nord  du  canal  à  l’ombre  d’un  petit  bois  de 
dattiers.  Les  cavaliers  mirent  pied  à  terre  et 
conduisirent les chevaux dans une prairie qui leur 
fournirait de l’herbe en abondance. Un ruisseau 
serpentait à travers le bois, et l’on s’assura que 
son eau était fraîche et limpide.

Les tentes, qui ne seraient d’ailleurs occupées 
que  pendant  les  heures  de  sommeil,  furent 
rapidement  dressées.  Quant au repas,  on le prit 
sous le couvert des arbres. L’ingénieur, les deux 
officiers, servis par François, firent honneur aux 
provisions  apportées  de  Gabès.  Rien  qu’en 
viandes et légumes conservés, la nourriture de la 
caravane était  garantie pour plusieurs semaines, 
et  dans  les  bourgades,  les  villages  de  la  basse 
Tunisie et de la basse Algérie, au voisinage des 
chotts, il serait toujours facile de se ravitailler.

Inutile de dire que le maréchal des logis-chef 
et ses hommes, débrouillards comme ils l’étaient, 
avaient établi en un clin d’œil leurs tentes, après 
avoir remisé à l’entrée du bois les deux chariots 
qui complétaient le convoi. D’ailleurs, avant de 
penser  à  lui-même,  Nicol  –  plaisanterie  qu’il 
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aimait à faire et dont Pistache riait invariablement 
– avait  voulu « panser » Va-d’l’avant. Le digne 
cheval  paraissait  satisfait  de  cette  première 
journée à travers le Djerid,  et  il  répondit  à son 
maître  par  de  longs  hennissements  auxquels  se 
mêlèrent les jappements de Coupe-à-cœur.

Il va sans dire que le capitaine Hardigan avait 
pris  toutes  les  mesures  pour  la  surveillance  du 
campement. Du reste, le silence de la nuit ne fut 
troublé que par certains hurlements bien connus 
des  nomades  de  la  région.  Mais  les  fauves  se 
tinrent à distance, et la caravane ne reçut aucune 
fâcheuse visite jusqu’au lever du soleil.

Dès cinq heures, tout le monde fut sur pied, et, 
à cinq heures dix, M. François s’était déjà rasé de 
frais devant un morceau de glace pendu au piquet 
de  la  tente.  Les  chevaux furent  rassemblés,  les 
chariots chargés,  et  la petite troupe se remit  en 
marche dans le même ordre que la veille.

On suivait  les  berges  du canal,  tantôt  l’une, 
tantôt  l’autre,  déjà  moins  élevées  que  dans  la 
partie  du  seuil  de  Gabès  plus  rapprochée  du 
golfe. Uniquement formées de terre très meuble 
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ou de sable peu consistant, nul doute qu’elles ne 
résisteraient  pas  à  la  poussée  des  eaux  si  le 
courant acquérait de la force. Ainsi que cela avait 
pu être prévu par les ingénieurs et redouté par les 
indigènes,  le  canal  s’élargirait  de  lui-même,  ce 
qui abrégerait le temps nécessaire à la complète 
inondation des deux chotts. Mais, en somme, le 
lit du canal paraissait solide, ce que put constater 
M. de Schaller. C’était plutôt dans la traversée de 
la  grande  sebkha  tunisienne  que  les  couches 
molles  avaient  rendu le  creusement  plus  rapide 
que dans les terrains riverains de la Petite-Syrte.

Le pays présentait toujours le même caractère 
de solitude et de stérilité qu’au sortir de l’oasis de 
Gabès. Parfois quelques forêts de dattiers, et des 
plaines hérissées de ces touffes d’alfas qui sont la 
véritable richesse du pays.

Depuis  le  départ,  l’expédition  s’était  dirigée 
vers l’ouest pour atteindre, en longeant le canal, 
la dépression désignée sous le nom de Fedjedj, de 
manière à gagner la bourgade La Hammâ. Cette 
bourgade,  il  ne  faut  pas la  confondre avec une 
autre du même nom située à l’extrémité orientale 

128



du Rharsa, et que l’expédition visiterait après la 
complète traversée du Fedjedj et du Djerid.

C’est  au sud du canal,  à La Hammâ, que le 
capitaine  Hardigan  vint  prendre  ses  logements 
pour la nuit, après les deux étapes régulières de la 
journée du 18 mars.

Les  diverses  bourgades  de  cette  région 
occupent  toutes  des  positions  identiques  au 
milieu de petites oasis. De même que les villages, 
elles  sont  entourées  de  murs  de  terre,  qui  leur 
permettraient  de  résister  aux  agressions  des 
nomades et même à l’attaque des grands fauves 
africains.

Il  n’y  avait  là  que  quelques  centaines 
d’habitants  indigènes,  auxquels  étaient  parfois 
mêlés plusieurs colons français. Un petit parti de 
soldats  indigènes  occupait  le  bordj,  simple 
maisonnette  qui  dominait  le  milieu  de  la 
bourgade. Les spahis, auxquels cette population 
fit  bon  accueil,  se  répartirent  dans  les  maisons 
arabes,  tandis  que  l’ingénieur  et  les  officiers 
recevaient l’hospitalité chez un compatriote.

Lorsque le capitaine Hardigan s’enquit de ce 
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qu’il  pouvait  savoir  du chef  targui  évadé de la 
prison  de  Gabès,  le  colon  répondit  qu’il  n’en 
avait  point  entendu  parler.  Nulle  part,  aux 
environs  de  La  Hammâ,  ne  fut  signalée  la 
présence  de  Hadjar.  Tout  portait  à  croire, 
d’ailleurs, que le fugitif avait regagné la contrée 
des chotts algériens en contournant le Fedjedj et 
trouvé  refuge  parmi  les  tribus  touareg  du  Sud. 
Toutefois, un habitant de La Hammâ, qui revenait 
de Tozeur, avait entendu dire que Djemma s’était 
montrée dans les environs, mais quelle direction 
elle avait prise ensuite, on l’ignorait. Du reste, il 
convient  de  le  rappeler,  après  l’évasion  de 
Hadjar, après son débarquement sur le rivage de 
la  Petite-Syrte,  dès qu’il  eut  revu un instant  sa 
mère,  près  du  marabout,  où  l’attendaient  des 
chevaux  tout  prêts,  ses  compagnons  et  lui 
s’étaient  enfuis  par  une  route  que  Djemma 
n’avait pas suivie après eux.

Le 19, au matin, sous un ciel un peu couvert 
qui  promettait  une  journée  moins  chaude,  le 
capitaine  Hardigan  donna  le  signal  du  départ. 
Une trentaine de kilomètres avaient été franchis 
entre Gabès et La Hammâ ; il n’en restait que la 
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moitié jusqu’au Fedjedj. Ce serait l’affaire d’une 
journée  de  marche,  et,  le  soir,  la  petite  troupe 
camperait sur un point rapproché du chott.

Pour la dernière étape qui l’avait conduit à La 
Hammâ, l’ingénieur avait dû s’éloigner quelque 
peu du canal,  et,  pendant la  première  partie  de 
cette journée, il le rejoignit à son entrée dans le 
chott.  C’était  donc  sur  un  parcours  de  cent 
quatre-vingt-cinq  kilomètres  à  travers  cette 
longue dépression du Fedjedj, cotée entre quinze 
et  vingt-cinq mètres  au-dessus  du niveau de  la 
mer, que le creusement s’était effectué sans offrir 
de difficultés trop grandes.

Pendant  les  journées  qui  suivirent,  le 
détachement put longer les berges du canal sur un 
sol  qui  ne  présentait  pas  toute  la  fermeté 
désirable.

C’est  au  milieu  de  ces  dépressions  que  les 
sondes  s’engloutissent  parfois  d’elles-mêmes 
jusqu’à disparaître,  et  ce qui  arrivait  à  un outil 
pouvait  arriver  à  un  homme.  Cette  sebkha 
tunisienne est la plus étendue de toutes. Au-delà 
de  la  pointe  de  Bou-Abdallah,  le  Fedjedj  et  le 
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Djerid – qu’il ne faut pas confondre avec la partie 
du  désert  désignée  sous  ce  nom  –  ne  forment 
qu’une  seule  dépression  jusqu’à  leur  extrémité 
occidentale. C’est d’ailleurs, à travers le Fedjedj, 
à  partir  du  village  de  Mtocia,  au-dessus  de  La 
Hammâ, que le canal avait été établi, et qu’il y 
eut  lieu  d’en  suivre  le  tracé,  dirigé  presque  en 
ligne  droite  jusqu’au  kilomètre  153  à  partir 
duquel il s’infléchissait vers le sud, parallèlement 
à la côte, entre Tozeur et Nefta.

Rien de curieux à observer comme ces bassins 
lacustres,  connus  sous  le  nom de  sebkha  et  de 
chotts.  Et,  à  propos  de  ceux géographiquement 
dénommés  Djerid  et  Fedjedj,  qui  n’ont  point 
conservé  d’eau,  même  en  leur  partie  centrale, 
voici ce que M. de Schaller, tout en chevauchant, 
dit au capitaine Hardigan et au lieutenant Villette, 
qui  les  avait  rejoints  comme  cela  lui  arrivait 
souvent.

« Nous ne voyons rien de la nappe liquide, par 
cette  raison  qu’une  croûte  saline  la  recouvre. 
Mais elle n’est séparée de la surface que par cette 
croûte,  véritable  curiosité  géologique  et  vous 
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remarquerez que le pas de nos chevaux résonne 
comme s’ils marchaient sur le dos d’une voûte...

– En effet, répondit le lieutenant, et c’est à se 
demander si le sol ne va pas leur manquer tout à 
coup...

– Il  y  a  des  précautions à  prendre,  ajouta  le 
capitaine Hardigan, et je ne cesse de le répéter à 
nos hommes... N’a-t-on pas vu quelquefois, dans 
les  parties  les  plus  basses  de  ces  dépressions, 
l’eau  monter  soudain  jusqu’au  poitrail  des 
chevaux ?...

– Cela est arrivé déjà, précisément pendant la 
reconnaissance de cette  sebkha par  le  capitaine 
Roudaire,  et  ne  cite-t-on  pas  des  exemples  de 
caravanes  subitement  enlisées,  alors  qu’elles  se 
rendaient  aux  diverses  bourgades  de  cette 
contrée ?...

– Une contrée qui, si elle n’est ni mer ni lac, 
n’est  pourtant  pas terre dans le  vrai  sens de ce 
mot !... observa le lieutenant Villette.

– Ce  qui  n’existe  pas  dans  ce  Djerid  se 
rencontre dans le Rharsa et dans le Melrir, reprit 

133



M. de Schaller ; outre les eaux cachées, ces chotts 
contiennent  des  eaux  superficielles  dans  les 
bassins  à  une  cote  inférieure  au  niveau  de  la 
mer...

– Eh bien, mon cher monsieur, dit le capitaine 
Hardigan, il est vraiment fâcheux que ce chott ne 
soit pas dans ces conditions !... Il aurait suffi d’un 
canal  d’une  trentaine  de  kilomètres  pour  y 
déverser les eaux du golfe de Gabès, et, depuis 
quelques années déjà, on naviguerait sur la mer 
Saharienne !

– C’est très regrettable, en effet, affirma M. de 
Schaller, et non seulement parce que la durée et 
l’importance  des  travaux eussent  été  diminuées 
dans une proportion considérable, mais peut-être 
aussi parce que l’étendue de la nouvelle mer se 
fût pour ainsi dire doublée. Au lieu de sept mille 
deux cents kilomètres carrés, soit sept cent vingt 
mille hectares,  elle en eût recouvert  environ un 
million cinq cent mille ! En examinant la carte de 
cette contrée, on voit que le Fedjedj et le Djerid 
ont une surface supérieure à celle du Rharsa et du 
Melrir,  et  ce  dernier  surtout  ne  sera  pas 
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entièrement inondé.
– Après tout, dit le lieutenant Villette, puisque 

nous ne foulons du pied qu’un terrain instable, ne 
pourra-t-il  arriver  que,  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  éloigné,  le  sol  ne  se  déprime  encore, 
surtout lorsqu’il aura été plus longtemps pénétré 
par les eaux du canal ?... Qui sait si toute la partie 
méridionale  de  l’Algérie  et  de  la  Tunisie,  par 
suite d’une modification lente ou brusque du sol, 
ne  deviendra  pas  le  bassin  d’un  océan...  si  la 
Méditerranée  ne  l’envahira  pas  de  l’est  à 
l’ouest ?...

– Voilà bien notre ami Villette qui s’emballe, 
répliqua  le  capitaine  Hardigan,  et  qui  se  laisse 
impressionner par tous les fantômes qui hantent 
l’imagination des Arabes dans leurs récits. Il veut 
rivaliser de vitesse avec le brave Va-d’l’avant, de 
notre non moins brave Nicol !...

– Ma  foi,  mon  capitaine,  répliqua  le  jeune 
officier en riant, je pense que tout peut arriver...

– Et  quelle  est  là-dessus  votre  opinion,  mon 
cher de Schaller ?...
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– Je n’aime à m’appuyer que sur des faits bien 
établis,  sur  des  observations  précises,  conclut 
l’ingénieur. Mais, en vérité, plus j’ai étudié le sol 
de  cette  région,  plus  je  le  trouve  dans  des 
conditions  anormales,  et  il  y  a  à  se  demander 
quels changements pourront se produire avec le 
temps et grâce à des éventualités qu’on ne saurait 
prévoir !  Mais,  en  attendant,  contentons-nous, 
tout en réservant l’avenir, de pouvoir réaliser ce 
magnifique projet de la mer Saharienne. »

Après nombre d’étapes à Limagnes, à Seftimi, 
à Bou-Abdallah, bourgades situées sur la langue 
de  terre  qui  se  prolonge  entre  le  Fedjedj  et  le 
Djerid,  l’expédition  acheva  l’exploration  du 
premier  canal  jusqu’à  Tozeur,  où  elle  s’arrêta 
dans la soirée du 30 mars.
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7

Tozeur et Nefta

« Ici,  disait  ce  soir-là  le  marchef  Nicol  au 
brigadier Pistache et à M. François, nous sommes 
dans  le  pays  des  dattes  par  excellence,  en 
véritable  “Datterie”,  comme  l’appelle  mon 
capitaine,  et  comme  le  nommeraient  mes 
camarades  Va-d’l’avant  et  Coupe-à-cœur,  s’ils 
avaient reçu le don de la parole...

– Bon,  répondit  Pistache,  les  dattes  sont 
partout les dattes, et qu’on les cueille à Gabès ou 
à  Tozeur,  pourvu  qu’elles  proviennent  d’un 
dattier...  N’est-il  pas  vrai,  monsieur 
François ?... »

On  disait  toujours  « monsieur  François » 
quand on s’adressait à ce personnage. Son maître 
lui-même  ne  s’exprimait  pas  autrement,  et  M. 
François y tenait dans sa dignité naturelle.
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« Je  ne  saurais  me  prononcer,  répondit-il 
d’une  voix  grave,  en  passant  la  main  sur  son 
menton  qu’il  raserait  le  lendemain  dès  la 
première heure.  J’avoue ne point  avoir un goût 
prononcé pour ce fruit,  bon pour des Arabes et 
non pour les Normands dont je suis...

– Eh bien, vrai,  vous êtes difficile,  monsieur 
François,  s’écria  le  marchef,  bon  pour  des 
Arabes ! Vous voulez dire trop bon pour eux, car 
ils  sont  incapables  de  l’apprécier  comme  il  le 
mérite !...  Des  dattes !  mais  poires,  pommes, 
raisins, oranges, je donnerais pour elles tous les 
fruits de France !...

– Eh ! ils ne sont pourtant point à dédaigner... 
déclara Pistache, en glissant sa langue entre ses 
lèvres.

– Pour parler ainsi, reprit Nicol, il faut n’avoir 
jamais goûté aux dattes du Djerid. Tenez, je vous 
ferai  manger  demain  une  « deglaten-nour », 
cueillie à même l’arbre, ferme et transparente, et 
qui,  en  vieillissant,  forme  une  délicieuse  pâte 
sucrée...  Vous m’en direz des  nouvelles !  C’est 
tout  simplement  un  fruit  de  Paradis...  et  c’est 
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probablement  non avec une  pomme,  mais  avec 
une  datte,  que  fut  tenté  notre  gourmand  de 
premier père.

– Ce serait bien possible ! ajouta le brigadier 
qui  s’inclinait  volontiers  devant  l’autorité  du 
marchef.

– Et ne croyez pas, monsieur François, reprit 
celui-ci, que je sois le seul à avoir cette opinion 
sur les dattes du Djerid, et plus particulièrement 
sur celles de l’oasis de Tozeur !... Demandez au 
capitaine Hardigan, au lieutenant Villette, qui s’y 
connaissent !...  Interrogez même Va-d’l’avant et 
Coupe-à-cœur...

– Comment,  dit  M.  François,  dont  le  visage 
s’imprégnait de surprise, comment votre chien et 
votre cheval ?...

– Ils en raffolent, monsieur François, et, trois 
kilomètres avant d’arriver, les naseaux de l’un et 
le  nez  de  l’autre  humaient  déjà  la  senteur  des 
dattiers.  Oui,  dès  demain,  ils  se  régaleront  de 
compagnie...

– Bon,  monsieur  le  marchef,  répondit  M. 
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François, et, si vous le voulez bien, le brigadier et 
moi  nous  serons  enchantés  de  faire  honneur  à 
quelques douzaines de ces estimables produits du 
Djerid ! »

Certainement  le  maréchal  des  logis-chef 
n’exagérait  pas.  Dans  tout  ce  pays,  et 
particulièrement  aux  environs  de  Tozeur,  les 
dattes sont de qualité supérieure, et, dans l’oasis, 
on  compte  plus  de  deux  cent  mille  palmiers, 
produisant  plus  de  huit  millions  de  kilos  de 
dattes. C’est la grande richesse de la région ; c’est 
ce qui attire de nombreuses caravanes, lesquelles, 
après avoir apporté des laines, de la gomme, de 
l’orge et du blé, remportent des milliers de sacs 
du précieux fruit.

On comprendra, dès lors, que les populations 
de ces oasis  aient  éprouvé de réelles craintes à 
propos de cette création d’une mer intérieure. En 
effet, à les en croire, par suite de l’humidité que 
provoquerait  l’inondation  des  chotts,  les  dattes 
perdraient leurs excellentes qualités. C’est grâce 
à  la  sécheresse  de  l’air  du  Djerid  qu’elles 
occupent le  premier rang parmi ces fruits,  dont 
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les  tribus font  leur  principale  nourriture,  et  qui 
peuvent  se  conserver  indéfiniment  pour  ainsi 
dire. Le climat changé, elles ne seraient pas plus 
estimées  que  celles  qui  se  recueillent  dans  le 
voisinage  du  golfe  de  Gabès  ou  de  la 
Méditerranée.

Ces appréhensions étaient-elles justifiées ? Les 
avis, on le sait, se partageaient à cet égard. Mais, 
le  certain,  c’est  que  les  indigènes  de  la  basse 
Algérie  et  de  la  basse  Tunisie  protestaient  et 
s’indignaient  contre  l’exécution  de  la  mer 
Saharienne,  à  la  pensée  des  irréparables 
dommages que devait causer le projet Roudaire.

Aussi,  dès  cette  époque  et  pour  protéger  la 
région  contre  l’envahissement  progressif  des 
sables, on avait organisé un embryon de service 
forestier qui s’était  assez bien développé par la 
suite,  comme  le  prouvaient  des  plantations 
multipliées  de  sapins  et  d’eucalyptus  et  des 
opérations de clayonnage, analogues à celles du 
département des Landes. Mais, si les moyens de 
s’opposer  aux  progrès  de  l’envahissement  sont 
connus et mis en pratique, il est nécessaire que la 
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lutte laborieuse soit ininterrompue, sans quoi les 
sables ne sont pas longs à franchir les obstacles et 
à  reprendre  leur  œuvre  de  destruction  et 
d’engloutissement.

Les  voyageurs  se  trouvaient  alors  au  cœur 
même  du  Djerid  tunisien,  dont  les  principales 
villes  et  bourgades  sont  Gafsa,  Tameghza, 
Mèdas, Chebika, Nefzaoua et Tozeur, – à laquelle 
il  faut  rattacher  les  grandes  oasis  de  Nefta, 
d’Oudiane  et  de  La  Hammâ,  et  qui  constituait 
comme  un  centre  où  l’expédition  pouvait  se 
rendre  compte  de  l’état  des  travaux  de  la 
Compagnie  franco-étrangère,  si  brusquement 
interrompus par des difficultés financières bientôt 
infranchissables.

Tozeur  compte  environ  dix  mille  habitants. 
Près  de  mille  hectares  de  terre  y  sont  mis  en 
culture. L’industrie s’y borne à la fabrication des 
burnous, des couvertures et des tapis. Mais, ainsi 
qu’il a été indiqué, les caravanes y affluent et les 
fruits  du  palmier-dattier  en  sont  exportés  par 
millions de kilogrammes. Peut-être s’étonnera-t-
on  que  l’instruction  soit  relativement  très  en 
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honneur dans cette lointaine bourgade du Djerid. 
Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  les  enfants,  au 
nombre de près de six cents, fréquentent dix-huit 
écoles  et  onze  zaouias.  Quant  aux  ordres 
religieux, ils sont nombreux dans l’oasis.

Mais si Tozeur n’était pas faite pour exciter la 
curiosité  de  M.  de  Schaller,  au  point  de  vue 
purement forestier et à celui de ses belles oasis, 
celle-ci était bien plus vivement sollicitée par le 
canal dont le chenal passait à quelques kilomètres 
en se dirigeant vers Nefta. En revanche, c’était la 
première  fois  que  le  capitaine  Hardigan  et  le 
lieutenant  Villette  visitaient  cette  ville.  La 
journée  qu’ils  y  passèrent  eût  satisfait  les  plus 
curieux  touristes.  Rien  de  charmant  comme 
certaines  places,  certaines  rues  bordées  de 
maisons où les briques de couleurs se disposent 
en dessins d’une originalité surprenante. C’est là 
ce qui doit attirer le regard des artistes, plutôt que 
les vestiges de l’occupation romaine qui sont peu 
importants à Tozeur.

Dès le lendemain, à la première heure, sous-
officiers  et  soldats  avaient  permission  du 
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capitaine Hardigan de vaquer  à  leur  fantaisie  à 
travers  l’oasis,  pourvu  que  tout  le  monde  fût 
présent aux deux appels de midi et du soir. On ne 
devait  pas  plus  d’ailleurs  s’aventurer  au-dehors 
que ne le faisait le poste militaire établi dans la 
bourgade sous les ordres d’un officier supérieur 
commandant la place. Plus que jamais il y avait à 
tenir compte de cette surexcitation que la reprise 
des travaux et la prochaine inondation des chotts 
provoqueraient  parmi  les  tribus  sédentaires  ou 
nomades du Djerid.

Il  va  de  soi  que  le  maréchal  des  logis-chef 
Nicol  et  le  brigadier  Pistache  se  promenaient 
ensemble dès l’aube. Si Va-d’l’avant n’avait pas 
quitté l’écurie où le fourrage lui montait jusqu’à 
mi-jambes, du moins Coupe-à-cœur gambadait-il 
à  leur  côté,  et,  assurément,  ses  impressions  de 
chien, curieux et fureteur, il les rapporterait à son 
grand ami Va-d’l’avant.

C’est précisément sur le marché de Tozeur que 
l’ingénieur,  les  officiers,  les  soldats  eurent 
l’occasion  de  se  rencontrer  le  plus  souvent 
pendant cette journée. Là afflue, principalement, 
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la  population  devant  le  Dar-el-Bey.  Ce  souk 
prend  l’aspect  d’un  campement,  lorsque  sont 
dressées les tentes sous lesquelles s’abritent  les 
vendeurs,  tendues  soit  d’une  natte,  soit  d’une 
légère  étoffe  que  supportent  des  branches  de 
palmier.  Au-devant  s’étalent  les  marchandises, 
qui ont été apportées à dos de chameaux, d’oasis 
en oasis.

Le  marchef  et  le  brigadier  eurent  là  une 
occasion,  qui  se  présentait  fréquemment,  pour 
tout  dire,  d’absorber  quelques verres  de vin de 
palmier,  cette  boisson  indigène  connue  sous  le 
nom de « lagmi ». Elle provient du palmier : ou 
l’on  coupe  la  tête  de  l’arbre  pour  l’obtenir, 
décapitation dont il meurt inévitablement, ou l’on 
se  contente  de  pratiquer  des  incisions  qui  ne 
laissent pas s’échapper la sève en telle quantité 
que la mort s’ensuive.

« Pistache,  recommanda  le  marchef  à  son 
subordonné, tu sais qu’il ne faut pas abuser des 
bonnes  choses !...  et  ce  lagmi  est  traître  en 
diable...

– Oh,  marchef,  moins  que  le  vin  de  dattes ! 

145



répondit le brigadier, qui possédait, à ce sujet, des 
notions très exactes.

– Moins,  sans  doute,  j’en  conviens,  reprit 
Nicol, mais il faut s’en défier, car il s’attaque aux 
jambes aussi bien qu’à la tête !

– Soyez  tranquille,  marchef,  et,  tenez,  voici 
des  Arabes  qui  donneraient  un  bien  mauvais 
exemple à nos hommes ! »

En  effet,  deux  ou  trois  indigènes,  pris  de 
boisson, titubant de droite et de gauche, passaient 
sur  le  souk,  dans  un  état  d’ébriété  peu 
convenable,  surtout  pour  des  Arabes,  ce  qui 
provoqua cette juste réflexion du brigadier :

« Je croyais que leur Mahomet avait interdit à 
tous ses fidèles de s’enivrer...

– Oui, Pistache, répondit le marchef, avec tous 
les vins quels qu’ils soient,  sauf ce lagmi !...  Il 
paraît  que  le  Coran fait  une  exception pour  ce 
produit du Djerid...

– Et je vois que les Arabes en profitent !... » 
répliqua le brigadier.

Il paraît que le lagmi ne figure pas sur la liste 
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des  boissons  fermentées  défendues  aux  fils  du 
Prophète.

Si le palmier est, par excellence, l’arbre de la 
région,  le  sol  de  l’oasis  est  d’une  fertilité 
merveilleuse,  et  les  jardins  s’embellissent  ou 
s’enrichissent  des  produits  végétaux  les  plus 
variés.  L’oued  Berkouk  promène  ses  eaux 
vivifiantes  à  travers  la  campagne  environnante, 
soit  par  son lit  principal,  soit  par  les  multiples 
petits courants qui en dérivent. Et n’y a-t-il pas de 
quoi  provoquer  l’admiration,  à  voir  un  haut 
palmier abriter un olivier de taille moyenne, qui 
abrite  un  figuier,  qui  abrite  un  grenadier,  sous 
lequel  serpente  la  vigne,  dont  les  sarments  se 
glissent entre les rangs de blé, de légumes et de 
plantes potagères ?...

Pendant  la  soirée  que  M.  de  Schaller,  le 
capitaine  Hardigan  et  le  lieutenant  Villette 
passèrent dans la grande salle de la kasbah, après 
l’invitation  du  commandant  de  la  place,  la 
conversation  roula  tout  naturellement  sur  l’état 
actuel des travaux, sur la prochaine inauguration 
du canal, sur les avantages qui résulteraient pour 
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la  région  de  cette  inondation  des  deux  chotts 
tunisiens.  Et,  à  ce  propos,  le  commandant  de 
dire :

« Il  n’est  que  trop  vrai,  les  indigènes  se 
refusent  à  reconnaître  que  le  Djerid  doive 
bénéficier  dans  une  mesure  considérable  de  la 
mer Saharienne. J’ai eu occasion de causer avec 
des chefs arabes. Eh bien, à peu d’exceptions, ils 
se montrent hostiles au projet, et je n’ai pu leur 
faire entendre raison ! Ce qu’ils craignent, c’est 
un changement de climat,  dont les produits des 
oasis et principalement les palmeraies auraient à 
souffrir. Cependant, tout démontre le contraire... 
les savants les plus autorisés n’ont aucun doute à 
cet  égard ;  ce  sera  la  richesse  que  le  canal 
apportera à cette contrée avec les eaux de la mer. 
Mais ces indigènes s’entêtent et ne veulent point 
se rendre ! »

Le capitaine Hardigan demanda alors :
« Est-ce  que  cette  opposition  ne  vient  pas 

plutôt des nomades que des sédentaires ?
– Assurément, répondit le commandant, car la 

vie de ces nomades ne pourra plus être ce qu’elle 
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a  été  jusqu’ici...  Entre  tous,  les  Touareg  se 
distinguent par leur violence, et cela se conçoit. 
Le  nombre  et  l’importance  des  caravanes  vont 
diminuer...  Plus  de  kafila  à  conduire  sur  les 
routes du Djerid, ou à piller ainsi que cela se fait 
encore !  Tout  le  commerce  s’effectuera  par  les 
bâtiments de la mer nouvelle, et, à moins que les 
Touareg  ne  changent  leur  métier  de  voleurs 
contre  celui  de  pirates !...  Mais,  dans  ces 
conditions,  on  les  aurait  vite  réduits  à 
l’impuissance.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  qu’à 
toute  occasion  ils  s’efforcent  d’endoctriner  les 
tribus  sédentaires,  en  leur  faisant  envisager  un 
avenir de ruine par l’abandon du genre de vie de 
leurs  ancêtres.  On  ne  se  heurte  pas  seulement 
alors à l’hostilité, mais à une sorte de fanatisme 
irraisonné.

Tout cela, à l’état presque latent encore, grâce 
au  fatalisme  musulman,  peut,  dans  un  temps 
indéterminé, au premier jour, éclater sous forme 
d’une  violente  effervescence.  Évidemment,  ces 
gens-là  ne  saisissent  pas  plus  les  conséquences 
d’une  mer  Saharienne  qu’ils  n’en  comprennent 
les  moyens  d’adduction.  Ils  n’y  voient  qu’une 
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œuvre  de  sorciers  pouvant  amener  un 
épouvantable cataclysme. »

Le  commandant  n’apprenait  là  rien  de 
nouveau  à  ses  invités.  Le  capitaine  Hardigan 
n’ignorait  pas  que  l’expédition  rencontrerait 
mauvais accueil parmi les tribus du Djerid. Mais 
la question était de savoir si la surexcitation des 
esprits  était  telle  que l’on dût  redouter  quelque 
prochain soulèvement  parmi  les  habitants  de la 
région du Rharsa et du Melrir.

« Tout  ce  que  je  puis  répondre  à  ce  sujet, 
déclara le commandant, c’est que les Touareg et 
autres  nomades,  à  part  quelques  agressions 
isolées, n’ont pas jusqu’ici sérieusement menacé 
le  canal.  D’après  ce  que  nous  pouvons  savoir, 
beaucoup d’entre eux attribuaient ces travaux à 
l’inspiration de Cheytân, le diable musulman, et 
se  disaient  qu’une  puissance  supérieure  à  la 
sienne  viendrait  y  mettre  bon  ordre.  Et  puis, 
comment connaître les idées précises de ces gens 
si dissimulés ? Peut-être attendent-ils pour tenter 
des pillages plus fructueux ou quelque coup de 
force  que  les  travaux  soient  repris  et  que  les 
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ouvriers embauchés par la Société nouvelle soient 
revenus !...

– Et  quel  coup  de  force ?...  demanda  M.  de 
Schaller.

– Ne  pourraient-ils  donc,  monsieur 
l’Ingénieur,  se  réunir  à  plusieurs  milliers  et 
essayer d’obstruer le canal sur une partie de son 
parcours,  de  rejeter  dans  son  lit  le  sable  des 
berges, d’empêcher sur un seul point, à force de 
bras, le passage des eaux du golfe ?... »

Et M. de Schaller de répondre :
« Ils auraient plus de peine à le combler que 

nos prédécesseurs n’en ont eu à le creuser, et, en 
fin  de  compte,  ils  n’y  réussiraient  pas  sur  une 
bien grande largeur...

– Ce  n’est  pas  toujours  le  temps  qui  leur 
manquerait ! fit observer le commandant. Ne dit-
on pas qu’une dizaine d’années seront nécessaires 
pour le remplissage des chotts ?...

– Non, commandant, non, affirma l’ingénieur. 
J’ai déjà exprimé mon opinion à cet égard, et elle 
ne repose pas sur des données fausses, mais sur 
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des calculs exacts. Avec l’aide d’un grand travail 
de  main  d’homme,  et  surtout  le  concours  de 
puissantes  machines,  comme  celles  que  nous 
possédons aujourd’hui,  ce n’est  pas dix ans,  ce 
n’est même pas cinq ans qu’exigera l’inondation 
du Rharsa et du Melrir...  Les eaux sauront à la 
fois  élargir  et  approfondir  le  lit  qui  leur  fut 
ouvert. Qui sait même si Tozeur, bien que distant 
du chott de quelques kilomètres, ne sera pas port 
de mer un jour et  relié  avec La Hammâ sur le 
Rharsa ?  Et  c’est  ce  qui  explique  même  la 
nécessité de certains travaux de défense auxquels 
j’ai dû songer, comme aux avant-projets de ports, 
au  nord  comme  au  sud,  qui  sont  un  des  buts 
importants de ce voyage. »

Étant donné l’esprit méthodique et sérieux de 
M. de Schaller, il y avait lieu de croire qu’il ne 
s’abandonnait pas à de chimériques espérances.

Le  capitaine  Hardigan  posa  alors  quelques 
questions  relatives  au  chef  touareg  qui  s’était 
évadé du bordj de Gabès. Sa présence avait-elle 
été signalée aux environs de l’oasis ?... Avait-on 
des  nouvelles  de  la  tribu  à  laquelle  il 
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appartenait ?... Les indigènes du Djerid savaient-
ils  actuellement  que  Hadjar  eût  recouvré  sa 
liberté ?...  N’y avait-il  pas lieu de se demander 
s’il  ne  chercherait  pas  à  soulever  des  Arabes 
contre le projet de la mer Saharienne ?...

« Sur  ces  questions,  répondit  l’officier  qui 
commandait la place, je ne puis vous renseigner 
avec  quelque  certitude ;  que  la  nouvelle  de 
l’évasion de Hadjar ait  été connue dans l’oasis, 
nul doute, et elle y a fait autant de bruit que sa 
capture, à laquelle vous avez pris part, capitaine. 
Mais si l’on ne m’a pas rapporté que ce chef ait 
été  vu aux environs  de  Tozeur,  du  moins  ai-je 
appris  que  toute  une  bande  de  Touareg  se 
dirigeait vers la partie du canal qui réunit le chott 
Rharsa au chott Melrir.

– Vous  avez  des  raisons  de  croire  à 
l’exactitude  de  cette  nouvelle ?  demanda  le 
capitaine Hardigan.

– Oui, capitaine, parce que je la tiens d’un de 
ces individus qui sont restés dans le pays où ils 
avaient travaillé et qui se disent ou se croient des 
surveillants ou des gardes des travaux, et espèrent 
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ainsi,  sans  doute,  se  créer  quelques  titres  à  la 
bienveillance de l’administration.

– Travaux  en  somme  achevés,  ajouta  M.  de 
Schaller,  mais  dont  la  surveillance  devrait  être 
très  active.  Si  les  Touareg  tentent  quelque 
agression contre le canal, c’est sur ce point plus 
particulièrement qu’ils porteront leurs efforts.

– Et pourquoi ?... interrogea le commandant.
– Parce  que  l’inondation  du  Rharsa  les 

surexcite  moins  que l’inondation du Melrir.  Ce 
premier  chott  ne  renferme  aucune  oasis  de 
quelque valeur, tandis qu’il n’en est pas ainsi du 
second,  où  des  oasis  très  importantes  doivent 
disparaître  sous les eaux de la  nouvelle mer.  Il 
faut donc s’attendre à des attaques, précisément 
contre  le  second  canal,  qui  met  en 
communication  les  deux  chotts.  Aussi  est-il 
nécessaire de prendre des mesures militaires en 
prévision d’agressions possibles.

– Quoi  qu’il  en  soit,  fit  alors  le  lieutenant 
Villette, notre petite troupe aura à se tenir sur le 
qui-vive, après avoir parcouru le Rharsa...
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– Et  elle  n’y  manquera  pas,  déclara  le 
capitaine  Hardigan.  Nous  avons  une  première 
fois pris ce Hadjar, nous saurons bien le capturer 
une seconde, et le mieux garder qu’on ne l’a fait 
à Gabès, en attendant qu’un conseil de guerre en 
ait à tout jamais débarrassé le pays.

– C’est  à  souhaiter,  et  le  plus  tôt  possible, 
ajouta  le  commandant,  car  ce  Hadjar  a  une 
grande  influence  sur  les  tribus  nomades  et  il 
pourrait soulever tout le Djerid. En tout cas, un 
des avantages  de la  mer  nouvelle  sera  de faire 
disparaître du Melrir quelques-uns de ces repaires 
de malfaiteurs !... »

Mais  non  tous,  car,  dans  ce  vaste  chott, 
d’après  les  nivellements  du capitaine  Roudaire, 
se rencontraient diverses zones,  telles l’Hinguiz 
et sa principale bourgade de Zenfig, que les eaux 
ne devaient pas recouvrir.

La distance qui sépare Tozeur de Nefta est de 
vingt-cinq  kilomètres  environ  et  l’ingénieur 
comptait employer deux journées à la franchir, en 
campant la nuit  prochaine sur une des rives du 
canal. Dans cette section, dont le tracé n’était pas 
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conforme  à  celui  de  Roudaire,  et  amenait  la 
transformation  de  la  région  de  Tozeur  et  de 
Nefta, à la grande satisfaction de leurs habitants, 
en une sorte  de presqu’île  entre  le  Djerid et  le 
Rharsa, le travail était entièrement terminé et, là 
encore, tout était en bon état.

La petite troupe quitta Tozeur dès le matin du 
1er avril  par  un  temps  incertain  qui,  sous  des 
latitudes  moins  élevées,  eût  provoqué 
d’abondantes averses. Mais, en cette portion de la 
Tunisie, de telles pluies n’étaient point à craindre, 
et  les  nuages,  très  élevés,  tempéreraient 
certainement l’ardeur du soleil. On suivit d’abord 
les  berges  de  l’oued  Berkouk,  en  traversant 
plusieurs  bras  sur  des  ponts  dont  les  débris  de 
monuments antiques avaient fourni les matériaux. 
D’interminables  plaines,  d’un  jaune  grisâtre, 
s’étendaient vers l’ouest, où l’on eût vainement 
cherché  abri  contre  les  rayons  solaires 
heureusement  très  adoucis.  Pendant  les  deux 
étapes de cette première journée, on ne rencontra, 
au  milieu  de  ce  terrain  sablonneux,  que  cette 
maigre  graminée  à  longues  feuilles  nommée 
« driss » par les indigènes, et dont les chameaux 
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se  montrent  très  friands,  ce  qui  est  de  grande 
ressource pour les kafila du Djerid.

Aucun incident n’interrompit la marche entre 
le lever et le coucher du soleil, et la tranquillité 
du  campement  ne  fut  point  troublée  jusqu’au 
jour. Quelques bandes d’Arabes se montrèrent à 
grande  distance  de  la  rive  nord  du  canal, 
remontant  vers les montagnes de l’Aurès.  Mais 
elles n’inquiétèrent pas le capitaine Hardigan, qui 
ne  chercha  pas  à  se  mettre  en  communication 
avec elles.

Le lendemain, 2 avril, la marche sur Nefta fut 
reprise dans les mêmes conditions que la veille, 
temps  couvert,  chaleur  supportable.  Toutefois, 
aux approches de l’oasis, le pays se transformait 
peu à  peu,  et  le  sol  devenait  moins  stérile.  La 
plaine verdoyait avec les nombreuses tiges d’alfa, 
entre  lesquelles  sinuaient  de  petits  oueds.  Les 
armoises  réapparaissaient  aussi,  et  des  haies  de 
nopals  se  dessinaient  sur  les  plateaux,  où 
certaines  nappes de fleurs  bleu pâle,  statices  et 
liserons, charmaient le regard. Puis les bouquets 
d’arbres  se  succédèrent  sur  le  bord  des  cours 
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d’eau,  oliviers  et  figuiers,  et  enfin  des  forêts 
d’acacias à gomme se massèrent à l’horizon.

La faune de cette  contrée ne comptait  guère 
que  des  antilopes  qui  s’enfuyaient  par  bandes 
avec une telle vitesse, qu’elles disparaissaient en 
quelques  instants.  Va-d’l’avant  lui-même,  quoi 
qu’en pensât son maître, n’aurait pu les forcer à 
la course. Quant à Coupe-à-cœur, il se contentait 
d’aboyer  rageusement  lorsque  quelques  singes-
magots,  assez  nombreux  dans  la  région  des 
chotts,  gambadaient  entre  les  arbres.  On 
apercevait  aussi  des  buffles  et  des  mouflons  à 
manchettes  qu’il  eût  été  inutile  de  poursuivre, 
puisque le ravitaillement devait se faire à Nefta.

Les fauves les plus communs en cette partie 
du Djerid  sont  les  lions,  dont  les  attaques sont 
très à redouter. Mais, depuis les travaux du canal, 
ils avaient été peu à peu refoulés vers la frontière 
algérienne, et aussi dans les régions voisines du 
Melrir.

Toutefois, si une attaque de fauves n’était pas 
à craindre, ce ne fut pas sans peine qu’hommes et 
bêtes eurent à se préserver contre les scorpions et 
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les serpents à sifflet – najas des naturalistes, – qui 
pullulaient  aux  approches  du  Rharsa.  Du reste, 
l’abondance  des  reptiles  est  telle  que  certaines 
régions ne sont point habitables, et, entre autres, 
le  Djerid  Teldja,  qui  a  dû  être  abandonné  des 
Arabes. Au campement du soir, près d’un bois de 
tamarins,  M. de Schaller et  ses compagnons ne 
purent  reposer  sans  avoir  pris  les  plus 
minutieuses précautions. Et l’on admettra que le 
maréchal des logis-chef Nicol ne dormit que d’un 
œil,  tandis  que  Va-d’l’avant  dormait  des  deux 
yeux. Il est vrai, Coupe-à-cœur veillait, lui, et eût 
signalé tout rampement suspect, qui eût menacé 
le cheval ou son maître.

Bref, il ne se produisit aucun accident pendant 
cette nuit, et les tentes furent levées dès l’aube. 
La  direction,  suivie  par  le  capitaine  Hardigan, 
était toujours celle du sud-ouest, dont le canal ne 
s’écartait pas depuis Tozeur. Au kilomètre 207, il 
remontait vers le nord, et, à partir de ce coude, ce 
serait  sur  le  méridien  que  cheminerait  la  petite 
troupe, en quittant Nefta,  où elle arriva ce jour 
même dans l’après-midi.
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Peut-être  la  longueur  du  canal  eût-elle  été 
réduite d’une quinzaine de kilomètres, s’il eût été 
possible de rejoindre le Rharsa sur un point de sa 
limite orientale dans la direction de Tozeur. Mais 
les  difficultés  d’exécution  eussent  été  grandes. 
Avant  d’atteindre  le  chott  de  ce  côté,  il  aurait 
fallu creuser un sol excessivement dur où la roche 
dominait.  C’eût  été  pour  le  moins  plus  long et 
plus coûteux qu’en certaines parties du seuil de 
Gabès, et une côte de trente à trente-cinq mètres 
au-dessus du niveau de la mer aurait imposé un 
travail  considérable.  C’est  pour  cette  raison 
qu’après  une  étude approfondie  de  cette  région 
les ingénieurs de la Compagnie franco-orientale 
avaient renoncé au premier tracé pour en adopter 
un nouveau partant du kilomètre 207 à l’ouest de 
Nefta. De ce point il prenait la direction du nord. 
Cette  troisième  et  dernière  section  du  premier 
canal  avait  été  menée à  bonne fin  sur  une très 
grande  largeur,  en  profitant  de  nombreuses 
dépressions, et atteignait le Rharsa au fond d’une 
sorte de crique qui se trouvait à une des cotes les 
plus basses de ce chott, presque au milieu de sa 
bordure méridionale.
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L’intention de M. de Schaller, d’accord avec 
le capitaine Hardigan, n’était point de s’arrêter à 
Nefta jusqu’au surlendemain. Il leur suffirait d’y 
avoir passé les dernières heures de l’après-midi et 
la  nuit  prochaine  pour  reposer  et  ravitailler  le 
détachement.  D’ailleurs,  hommes  et  chevaux 
n’avaient pu être fatigués pendant ce parcours de 
cent  quatre-vingt-dix kilomètres  à  vol  d’oiseau, 
effectué depuis le  départ  de Gabès,  entre le  17 
mars  et  le  3  avril.  Il  leur  serait  même  facile 
d’enlever  dans  la  journée  du  lendemain  la 
distance qui les séparait encore du chott Rharsa 
où l’ingénieur  tenait  à  arriver  à  la  date  précise 
qu’il avait fixée.

L’oasis de Nefta, au point de vue du pays, de 
la  nature  du  sol,  des  productions  végétales,  ne 
diffère  pas  sensiblement  de  l’oasis  de  Tozeur. 
Même amoncellement d’habitations au milieu des 
arbres,  même  disposition  de  la  kasbah,  même 
occupation  militaire.  Mais  l’oasis  est  moins 
peuplée,  et  ne  comptait  pas  alors  plus  de  huit 
mille habitants.

Français et indigènes firent très bon accueil à 
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la  petite  troupe  du  capitaine  Hardigan  et 
s’empressèrent de la loger du mieux possible. À 
cela  il  y  avait  quelques  raisons  d’intérêt 
personnel, et on ne saurait s’en étonner grâce au 
nouveau  tracé.  Le  commerce  de  Nefta  allait 
largement  bénéficier  de  ce  passage  du  canal  à 
proximité de l’oasis. Tout le trafic qu’elle aurait 
perdu, si, au-delà de Tozeur, il se fût dirigé vers 
le chott, lui reviendrait. C’était presque comme si 
Nefta était à la veille de devenir ville riveraine de 
la  nouvelle  mer.  Aussi  les  félicitations  des 
habitants  ne  furent-elles  pas  épargnées  à 
l’ingénieur  de  la  Société  française  de  la  mer 
Saharienne.

Cependant, malgré les instances faites dans le 
but de retenir l’expédition, ne fût-ce que vingt-
quatre  heures,  le  départ  fut  maintenu  pour  le 
lendemain  au  lever  du  soleil.  Le  capitaine 
Hardigan  était  toujours  inquiet,  par  suite  des 
nouvelles qu’il recueillait de la surexcitation des 
indigènes  aux  environs  du  Melrir,  auquel 
aboutissait le second canal, et il lui tardait d’avoir 
achevé cette partie de son voyage d’exploration. 
Le  soleil  n’avait  pas  encore  paru  au-dessus  de 
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l’horizon,  lorsque,  les  hommes  rassemblés,  les 
chevaux et les chariots prêts, le signal du départ 
fut donné. La douzaine de kilomètres que mesure 
le  canal  depuis  Nefta  jusqu’au  coude  était 
franchie dans la première étape, et la distance du 
coude au Rharsa dans la seconde.

Aucun  incident  pendant  la  route,  et  il  était 
environ  six  heures  du  soir  lorsque  le  capitaine 
Hardigan fit halte au fond de la crique où le canal 
complètement achevé débouchait sur le chott.
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8

Le chott Rharsa

Le campement, cette nuit du 4 au 5 avril, fut 
établi au pied des dunes, d’un relief assez accusé, 
qui encadraient le fond de la crique. L’endroit ne 
présentait aucun abri. Les derniers arbres de cette 
région désolée avaient été dépassés par la petite 
troupe à trois  ou quatre kilomètres  de là,  entre 
Nefta et le chott. C’était le désert sablonneux où 
s’ébauchaient  à  peine  quelques  traces  de 
végétation, le Sahara dans toute son aridité.

Les tentes avaient été dressées. Les chariots, 
ravitaillés à Nefta, assuraient pour plusieurs jours 
la  nourriture  des  hommes  et  des  chevaux. 
D’ailleurs, en contournant le Rharsa, l’ingénieur 
s’arrêterait dans les oasis, assez nombreuses sur 
ses bords, où le fourrage frais se rencontrerait en 
abondance,  et  qu’on eût  vainement  cherchées à 
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l’intérieur du chott.
C’est  ce  que  M.  de  Schaller  expliquait  au 

capitaine Hardigan et au lieutenant Villette, alors 
réunis sous la même tente, avant de prendre leur 
part  du  repas  que  se  préparait  à  servir  M. 
François. Un plan du Rharsa, déposé sur la table, 
permettait  d’en reconnaître la  configuration.  Ce 
chott, dont la limite méridionale s’écarte peu du 
trente-quatrième parallèle, s’arrondit vers le nord 
à  travers  la  région  que  bordent  les  montagnes 
d’Aurès,  aux  approches  de  la  bourgade  de 
Chebika.  Sa  plus  grande  longueur,  mesurée 
précisément  sur  ce  trente-quatrième  degré  de 
latitude, se chiffre par soixante kilomètres, mais 
sa  superficie  submersible  ne  couvre  que  treize 
cents  kilomètres  carrés,  soit,  comme  le  dit 
l’ingénieur, de trois à quatre mille fois l’étendue 
du Champ de Mars à Paris.

« Eh, fit observer le lieutenant Villette, ce qui 
est énorme pour un Champ de Mars, paraît bien 
médiocre pour une mer...

– Sans  doute,  lieutenant,  répondit  M.  de 
Schaller, mais, si vous y ajoutez la superficie du 
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Melrir,  soit  six  mille  kilomètres  carrés,  cela 
donne  sept  cent  vingt  mille  hectares  à  la  mer 
Saharienne.  Et,  d’ailleurs,  il  est  très  possible, 
avec  le  temps,  et  sous  l’action  d’un  travail 
neptunien,  qu’elle  finisse  par  embrasser  les 
sebkha Djerid et Fedjedj...

– Je  vois,  mon  cher  ami,  reprit  le  capitaine 
Hardigan,  que  vous  comptez  toujours  sur  cette 
éventualité... L’avenir la réserve-t-elle ?...

– Qui peut lire dans l’avenir ? répondit M. de 
Schaller.  Notre planète,  ce n’est pas douteux, a 
vu des choses plus extraordinaires, et je ne vous 
cache  pas  que  cette  idée,  sans  m’obséder, 
m’absorbe  quelquefois.  Vous  avez  sûrement 
entendu  parler  d’un  continent  disparu  qui 
s’appelle Atlantide, eh bien ! ce n’est pas une mer 
Saharienne  qui  passe  aujourd’hui  dessus,  c’est 
l’océan Atlantique lui-même, et sous des latitudes 
parfaitement déterminées ; et les exemples de ces 
sortes de cataclysmes ne manquent pas, dans des 
proportions moindres,  il  est  vrai ;  voyez ce qui 
s’est passé dans l’Insulinde au XIXe siècle, lors 
de  la  terrible  éruption  du  Krakatoa ;  aussi, 

166



pourquoi ce qui s’est produit hier ne saurait-il se 
reproduire demain ?

– L’avenir, c’est la grande boîte à surprises de 
l’humanité,  répondit  en  riant  le  lieutenant 
Villette.

– Juste,  mon  cher  lieutenant,  affirma 
l’ingénieur, et quand elle sera vide...

– Eh  bien,  le  monde  finira »,  conclut  le 
capitaine Hardigan.

Puis,  posant  son  doigt  sur  le  plan,  là  où 
aboutissait  le  premier  canal,  long de  deux cent 
vingt-sept kilomètres :

« Est-ce qu’un port ne doit pas être créé à cet 
endroit ?... demanda-t-il.

– Là  même,  sur  les  bords  de  cette  crique, 
répondit  M.  de  Schaller,  et  tout  indique  qu’il 
deviendra  l’un  des  plus  fréquentés  de  la  mer 
Saharienne.  Des  plans  sont  étudiés,  et, 
assurément,  maisons  et  magasins,  entrepôts  et 
bordj  seront  construits  pour  l’époque  où  le 
Rharsa  sera  devenu  navigable.  Au  surplus,  à 
l’extrémité  orientale  du  chott,  la  bourgade  La 
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Hammâ  se  transformait  déjà  en  prévision  de 
l’importance  maritime  et  commerciale  qu’elle 
comptait prendre lors du premier tracé et que lui 
assurera probablement, malgré le changement, sa 
position de port avancé de Gafsa. »

Devenir un port marchand au cœur même du 
Djerid, cette bourgade dont l’ingénieur montrait 
l’emplacement  sur  la  carte  à  l’extrémité  du 
Rharsa,  c’était  un  rêve  qui  jadis  eût  paru 
irréalisable. Et, cependant, le génie de l’homme 
allait en faire une réalité. Elle n’aurait à regretter 
qu’une chose, c’était que le premier canal n’eût 
pu  déboucher  à  sa  porte.  Mais  on  connaît  les 
raisons pour lesquelles les ingénieurs avaient dû 
rejoindre  le  chott  au  fond  de  cette  crique,  qui 
portait actuellement le nom de crique Roudaire, 
en attendant que ce fût celui d’un nouveau port, 
sans  doute  le  plus  considérable  de  la  mer 
Saharienne.

Le capitaine Hardigan demanda alors à M. de 
Schaller  si  son  intention  était  de  conduire 
l’expédition  à  travers  le  Rharsa  sur  toute  sa 
longueur.
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« Non, répondit l’ingénieur, ce sont les bords 
du  chott  que  je  dois  visiter ;  j’espère  retrouver 
peut-être  là  un  matériel  précieux  et  qui  pourra 
nous être utile, soit ici, soit ailleurs, puisqu’il est 
à  pied  d’œuvre,  bien  qu’il  soit  certainement 
inférieur  au  matériel  actuel,  mais,  celui-ci,  il 
faudra le faire venir.

– Est-ce que les caravanes ne traversaient pas 
le  chott  de préférence ?  interrogea le  lieutenant 
Villette.

– Et le traversent encore, mon cher lieutenant, 
bien que ce soit une route assez dangereuse sur 
un sol  peu ferme ;  mais  elle  est  plus  courte  et 
même moins difficile qu’un cheminement le long 
des  rives  encombrées  de  dunes.  C’est  pourtant 
celui que nous effectuerons dans la direction de 
l’ouest  jusqu’au  point  où  commence  le  second 
canal ;  puis,  au  retour,  après  avoir  relevé  les 
limites du Melrir, nous pourrons côtoyer la limite 
septentrionale  du  Rharsa  et  regagnerons  Gabès 
plus rapidement que nous n’en sommes venus. »

Tel  était  le  plan  adopté,  et,  après  la 
reconnaissance  des  deux  canaux,  l’ingénieur 
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aurait contourné tout le périmètre de la nouvelle 
mer.  Le lendemain,  M. de Schaller  et  les  deux 
officiers prirent la tête du détachement. Coupe-à-
cœur  gambadait  en  avant,  faisant  lever  des 
bandes  d’étourneaux  qui  s’enfuyaient  avec  un 
morne  froufrou  d’ailes.  On  suivait  la  base 
intérieure des hautes dunes qui formaient le cadre 
du chott. Ce n’était pas de ce côté que, d’après 
certaines  appréhensions,  la  nappe liquide  aurait 
pu  s’étendre  en  dépassant  les  bords  de  la 
dépression.  Ses  rives  élevées,  à  peu  près 
semblables au bourrelet du seuil de Gabès, étaient 
de nature à ne point céder à la pression des eaux, 
et  il  y  avait  toute  sécurité  pour  cette  partie 
méridionale du Djerid.

Le campement avait été levé dès les premières 
heures  du  jour.  La  marche  se  reconstitua  dans 
l’ordre habituel. Le parcours quotidien ne devait 
point  être  modifié  et  garderait  sa  moyenne  de 
douze à quinze kilomètres en deux étapes.

Ce que M. de Schaller voulait surtout vérifier, 
c’était le littoral qui allait encaisser les eaux de la 
nouvelle mer,  et  s’il  n’était  pas à craindre que, 
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franchissant  son  cadre,  celle-ci  n’envahît  les 
régions voisines.  Aussi  la  petite  troupe suivait-
elle  la  base  des  dunes  sablonneuses  qui  se 
succédaient  le  long  du  chott,  en  direction  de 
l’ouest. Il semblait bien, d’ailleurs, que l’homme 
n’avait pas eu à modifier l’œuvre de la nature à 
ce point de vue. Que le Rharsa autrefois eût été 
lac ou non, il était disposé pour l’être, et les eaux 
du golfe de Gabès, que lui amènerait le premier 
canal,  seraient  strictement  contenues  dans  les 
limites prévues.

Cependant,  tout  en  faisant  route,  il  était 
possible  d’observer  la  dépression sur  une vaste 
étendue.  La  surface  de  cette  aride  cuvette  du 
Rharsa,  sous  les  rayons  du  soleil,  miroitait 
comme  si  elle  eût  été  doublée  d’une  feuille 
d’argent, de cristal ou de camphre. Les yeux ne 
pouvaient  en  soutenir  l’éclat  et  il  fallait  les 
préserver au moyen de verres fumés pour éviter 
les ophtalmies si  fréquentes sous l’ardeur de la 
lumière saharienne. Les officiers et leurs hommes 
s’en étaient munis à cette intention. Le marchef 
Nicol  avait  même  fait  acquisition  de  fortes 
bésicles pour son cheval. Mais il ne paraissait pas 
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que  cela  eût  convenu  à  Va-d’l’avant  de  porter 
lunettes. C’était quelque peu ridicule, et Coupe-à-
cœur,  derrière  cet  appareil  optique,  ne 
reconnaissait  plus  la  figure  de  son  camarade. 
Aussi  Va-d’l’avant  ni  aucun  des  chevaux 
n’étaient-ils  pourvus  de  ces  préservatifs, 
indispensables à leurs maîtres.

Du reste,  le  chott  présentait  bien l’aspect de 
ces  lacs  salins,  qui  se  dessèchent  l’été  sous 
l’action des chaleurs tropicales. Mais une partie 
de  la  couche liquide,  entraînée  sous  les  sables, 
rejette les gaz qui la chargent, et le sol se hérisse 
de  boursouflures  qui  le  font  ressembler  à  un 
champ semé de taupinières ; quant au fond de ce 
chott, l’ingénieur fit remarquer aux deux officiers 
qu’il  se  composait  de  sable  rouge  quartzeux 
mélangé  de  sulfate  et  de  carbonate  de  chaux. 
Cette  couche  se  recouvrait  d’efflorescences 
formées  de  sulfate  de  soude  et  de  chlorure  de 
sodium,  véritable  croûte  de  sel.  D’ailleurs,  le 
terrain pliocène où se rencontrent les chotts et les 
sebkha fournit par lui-même le gypse et le sel en 
abondance.

172



Il  est  bon  de  noter  qu’à  cette  époque  de 
l’année le Rharsa ne s’était pas vidé de toutes les 
eaux  que  les  oueds  y  amènent  l’hiver.  En 
s’éloignant  parfois  des  ghourd,  c’est-à-dire  des 
dunes encaissantes, les chevaux s’arrêtaient sur le 
bord de bas-fonds emplis d’un liquide stagnant.

De loin le capitaine Hardigan aurait pu croire 
qu’un  détachement  de  cavaliers  arabes  allait  et 
venait encore à travers ces désertes bassures du 
chott ; mais à l’approche de ses hommes toute la 
troupe s’enfuyait, non point au grand galop, mais 
à tire-d’aile.

Il n’y avait là qu’une bande de flamants bleus 
et  roses,  dont  le  plumage rappelait  les couleurs 
d’un  uniforme,  et,  si  rapidement  que  Coupe-à-
cœur se mît à leur poursuite, il ne parvenait pas à 
rejoindre  ces  magnifiques  représentants  de  la 
famille des échassiers.

En même temps, quelles myriades d’oiseaux il 
faisait  lever  de  toutes  parts,  et  quels  cris 
traversaient  l’espace  à  l’envolement  des  boa-
habibis, ces assourdissants moineaux du Djerid !

Cependant, à suivre les contours du Rharsa, le 
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détachement  trouverait  sans  peine  des  lieux  de 
campement qu’il  n’eût pas rencontrés au centre 
de la dépression. C’est pour cette raison que ce 
chott était presque entièrement inondable, tandis 
que  certaines  parties  du Melrir,  ayant  une  cote 
positive, émergeraient encore après l’introduction 
des  eaux  méditerranéennes.  On  allait  donc 
d’oasis en oasis plus ou moins habitées, destinées 
à  devenir  des  « marsâ »,  c’est-à-dire  ports  ou 
calanques  de  la  nouvelle  mer.  On  les  désigne 
sous le nom de « toua » en langue berbère, et en 
ces  oasis  le  sol  reprend  toute  sa  fertilité,  les 
arbres,  palmiers  et  autres  reparaissent  en grand 
nombre,  les  pâturages  n’y  manquent  point,  de 
telle  sorte  que  Va-d’l’avant  et  ses  camarades 
n’avaient  point  à  se  plaindre  de  la  rareté  des 
fourrages.  Mais,  ces  oasis  aussitôt  dépassées, 
brusquement le sol reprenait son aridité naturelle. 
Aux  « mourdj »  herbeux  succédait  soudain  le 
« reg » qui est un sol plat composé de gravier et 
de sable.

Toutefois,  il  y  a  lieu  de  l’observer,  la 
reconnaissance  de  cette  limite  méridionale  du 
Rharsa  s’effectuait  sans  grandes  fatigues.  Il  est 
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vrai,  lorsque  aucun  nuage  ne  tempérait  les 
ardeurs du soleil, la chaleur éprouvait fortement 
les hommes et les chevaux, au pied de ces dunes. 
Mais, enfin, des officiers algériens, des spahis ont 
déjà l’accoutumance de ces brûlants climats, et, 
en ce qui concerne M. de Schaller, c’était aussi 
un  Africain  bronzé  par  le  soleil  et  les 
explorations,  et  c’est  précisément  ce qui  l’avait 
désigné  pour  prendre  la  direction  des  travaux 
définitifs de la mer Saharienne.

Quant aux dangers, ils n’auraient pu provenir 
que d’un cheminement à travers les « hofra » du 
chott, qui sont les dépressions les plus accusées 
où  le  sol  est  mouvant  et  n’offre  aucun  appui 
solide ;  mais,  sur  le  parcours  que  suivait 
l’expédition,  ces  enlisements  étaient  peu  à 
craindre.

« C’est  qu’ils  sont  très  sérieux  ces  dangers, 
répétait l’ingénieur, et, pendant le creusement du 
canal  à  travers  les  sebkha tunisiennes,  on  a  eu 
maintes occasions de le constater.

– En effet, ajouta le capitaine Hardigan, c’est 
une  des  difficultés  que  prévoyait  déjà  M. 
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Roudaire,  pour  le  nivellement  du  Rharsa  et  du 
Melrir...  Ne  raconte-t-il  pas  qu’il  enfonçait 
parfois jusqu’au genou dans le sable salé ?...

– Et  il  n’a  dit  que  la  vérité,  affirma  M.  de 
Schaller.  Ces bas-fonds sont  parsemés  de trous 
auxquels les Arabes donnent le nom d’« œils de 
mer », et dont les sondes ne peuvent atteindre le 
fond.  Aussi  des  accidents  sont-ils  toujours  à 
redouter.  Lors  d’une  reconnaissance  de  M. 
Roudaire,  un  des  cavaliers  et  son  cheval 
s’engloutirent  dans  une  de  ces  crevasses,  et, 
même en ajustant vingt baguettes de leurs fusils 
les unes aux autres, ses camarades ne parvinrent 
pas à l’en retirer...

– Donc, prenons nos précautions, recommanda 
le  capitaine  Hardigan,  on  ne  saurait  être  trop 
prudent.  Mes  hommes  ont  défense  de  s’écarter 
des  dunes,  à  moins  que  nous  n’ayons  bien 
constaté l’état du sol... Et même j’ai toujours la 
crainte que ce diable de Coupe-à-cœur, qui court 
à  tort,  c’est  le  cas  de  le  dire,  et  à  travers  la 
sebkha, ne vienne à disparaître subitement. Nicol 
ne parvient pas à le retenir...
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– Si  pareil  malheur  arrivait  à  son  chien, 
déclara le lieutenant Villette,  quel chagrin il  en 
éprouverait !...

– Et Va-d’l’avant, ajouta le capitaine, je suis 
sûr qu’il en mourrait de douleur !

– C’est du reste une bien singulière amitié qui 
existe  entre  ces  deux  braves  animaux,  observa 
l’ingénieur.

– Très singulière, dit le lieutenant Villette. Au 
moins,  Oreste  et  Pylade,  Nisus  et  Euryale, 
Damon et Pithias, Achille et Patrocle, Alexandre 
et  Ephestion,  Hercule et  Pirithoüs étaient-ils  de 
même race, tandis qu’un cheval et un chien...

– Et  un  homme,  pouvez-vous  ajouter, 
lieutenant,  conclut  le  capitaine  Hardigan,  car 
Nicol, Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur forment un 
groupe d’amis inséparables, dans lequel l’homme 
entre pour un tiers et les bêtes pour deux ! »

Ce  qu’avait  dit  l’ingénieur  relativement  aux 
dangers du sol mouvant des chotts n’était point 
exagéré. Et cependant les caravanes passaient de 
préférence par la contrée du Melrir, du Rharsa et 
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du Fedjedj. Cette route abrégeait leur parcours, et 
les voyageurs y trouvaient un chemin plus facile 
en terrain plat. Mais elles ne le faisaient pas sans 
l’assistance  de  guides  qui  connaissaient 
parfaitement  ces  parties  lacustres  du  Djerid  et 
savaient éviter les dangereuses fondrières.

Depuis son départ  de Gabès, le  détachement 
n’avait pas encore rencontré une de ces kafila qui 
transportent les marchandises, les produits du sol, 
ou produits manufacturés depuis Biskra jusqu’au 
littoral de la Petite-Syrte, et dont le passage est 
toujours impatiemment attendu à Nefta, à Gafsa, 
à Tozeur, à La Hammâ, dans toutes ces villes et 
bourgades de la basse Tunisie. Mais, pendant la 
journée  du  9  avril,  l’après-midi,  il  prit  contact 
avec une caravane, voici en quelles circonstances.

Il était environ trois heures. Après sa première 
étape de la journée, le capitaine Hardigan et ses 
hommes s’étaient remis en marche sous un soleil 
brûlant. Ils se dirigeaient vers l’extrême courbure 
que dessine le Rharsa, quelques kilomètres plus 
loin,  à  son  extrémité  occidentale.  Le  sol 
remontait sensiblement alors ; le relief des dunes 
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s’accusait  plus  fortement  et  ce  n’est  pas  de  ce 
côté  que  le  cadre  du chott  pourrait  jamais  être 
forcé par les nouvelles eaux.

En s’élevant, on parcourait du regard un plus 
large secteur dans le sens du nord et de l’ouest. 
La dépression étincelait sous les rayons solaires. 
Chaque gravier de ce sol salin devenait un point 
lumineux.  Sur  la  gauche,  prenait  naissance  le 
second  canal  qui  mettait  en  communication  le 
Rharsa et le Melrir.

L’ingénieur,  les  deux  officiers  avaient  mis 
pied  à  terre.  L’escorte  les  suivait  en  tirant  les 
chevaux par le bridon.

À un instant où tous s’étaient arrêtés sur un 
plateau de la dune, voici que le lieutenant Villette 
dit, en tendant la main :

« Il me semble bien apercevoir une troupe en 
mouvement dans le fond du chott...

– Une  troupe...  ou  un  troupeau,  répondit  le 
capitaine Hardigan.

– Il est difficile de se prononcer, étant donné 
la distance », ajouta M. de Schaller.
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Le  certain,  c’est  que  de  ce  côté,  à  trois  ou 
quatre  kilomètres  environ,  un  épais  nuage  de 
poussière  se  déroulait  à  la  surface  du  Rharsa. 
Peut-être n’était-ce là qu’une bande de ruminants 
en marche vers le nord du Djerid.

Au surplus,  le  chien donnait  des  signes non 
équivoques,  sinon  d’inquiétude,  du  moins 
d’attention, et le marchef de lui crier :

« Allons,  Coupe-à-cœur,  du  nez  et  des 
oreilles... Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?... »

L’animal aboya violemment, les pattes raidies, 
la queue battante, et fut sur le point de s’élancer à 
travers le chott.

« Tout  beau...  tout  beau ! »  fit  Nicol  en  le 
retenant près de lui.

Le mouvement qui se produisait au milieu de 
ce tourbillon devenait plus fort à mesure que les 
volutes  de  poussière  se  rapprochaient.  Mais  il 
était difficile d’en déterminer la cause. Quelque 
vif que fût leur regard, ni M. de Schaller, ni les 
officiers, ni personne du détachement n’aurait pu 
affirmer  si  cette  agitation  provenait  d’une 
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caravane  en  marche  ou  d’un  troupeau  fuyant 
quelque danger à travers cette partie du chott.

Deux ou trois minutes plus tard, il  n’existait 
aucune  incertitude  sur  ce  point.  Des  éclairs 
jaillissaient  du  nuage  et  des  détonations 
éclataient,  dont  les  fumées  se  mêlaient  au 
tourbillon de poussière. En même temps, Coupe-
à-cœur,  que  son  maître  ne  put  arrêter,  lui 
échappa, aboyant avec fureur.

« Des  coups  de  feu !  s’écria  le  lieutenant 
Villette.

– Sans doute, quelque caravane qui se défend 
contre une attaque de fauves..., dit l’ingénieur.

– Ou  plutôt  contre  des  pillards,  reprit  le 
lieutenant,  car  les  détonations  semblent  se 
répondre...

– En  selle ! »  commanda  le  capitaine 
Hardigan.

Un  instant  après  les  spahis,  contournant  le 
bord du Rharsa, se dirigeaient vers le théâtre de la 
lutte.

Peut-être  y  avait-il  imprudence,  ou  tout  au 
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moins témérité, à engager les quelques hommes 
de  l’escorte  dans  cette  affaire  dont  on  ne 
connaissait pas la cause. Probablement une bande 
de  ces  pillards  du  Djerid,  qui  pouvait  être 
nombreuse.  Mais  le  capitaine  Hardigan  et  son 
détachement  n’en  étaient  pas  à  regarder  au 
danger. Si, comme il y avait lieu de le supposer, 
des  Touareg  ou  autres  nomades  de  la  région 
attaquaient une kafila, il était de l’honneur d’un 
soldat  de  courir  à  son  secours.  Aussi,  tous, 
enlevant  leurs  chevaux,  précédés  du  chien  que 
Nicol ne cherchait plus à rappeler, abandonnant 
la lisière des dunes, s’élancèrent-ils à travers le 
chott.

La  distance,  on  l’a  dit,  ne  paraissait  pas 
mesurer plus de trois kilomètres, et les deux tiers 
furent franchis en dix minutes. Les coups de feu 
continuaient  à  partir  de  droite  et  de  gauche au 
milieu  de  volutes  de  fumée  et  de  poussière. 
Toutefois, le tourbillon commençait à se dissiper, 
sous  le  souffle  d’une  brise  du  sud-est,  qui  se 
levait.

Le  capitaine  Hardigan  put  se  rendre  compte 
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alors  de  la  nature  de  cette  lutte  si  violemment 
engagée.

C’était  bien,  comme on n’allait  pas  tarder  à 
l’apprendre,  une caravane dont  le  cheminement 
venait d’être interrompu en cette partie du chott. 
Cinq jours avant, elle quittait l’oasis de Zeribet, 
au nord du Melrir, se dirigeant vers Tozeur, d’où 
elle gagnerait Gabès. Une vingtaine d’Arabes en 
formaient  le  personnel  conduisant  une  centaine 
de chameaux de toute taille.

Ils allaient ainsi, pressant les étapes, les bêtes 
devant  avec  leurs  charges  de  dattes,  en  sacs... 
Eux, les chameliers, marchaient derrière, répétant 
le cri que l’un d’eux poussait d’une voix rauque 
pour exciter les animaux.

La caravane, dont le voyage s’était jusqu’alors 
effectué  dans  de  bonnes  conditions,  venait 
d’atteindre  l’extrémité  ouest  du  Rharsa,  qu’elle 
s’apprêtait à traverser dans toute sa longueur sous 
la  conduite  d’un  guide  très  expérimenté.  Par 
malheur,  dès  qu’elle  se  fut  engagée  sur  les 
premières pentes du « reg »,  une soixantaine de 
cavaliers surgirent soudain de derrière les dunes.
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C’était une bande de pillards qui devait avoir 
facilement  raison du personnel  de  la  kafila.  Ils 
mettraient  les  chameliers  en  fuite,  ils  les 
massacreraient au besoin, ils s’empareraient des 
bêtes et de leur charge, ils les pousseraient vers 
quelque lointaine oasis du Djerid, et sans doute 
cette agression demeurerait impunie, comme tant 
d’autres,  vu  l’impossibilité  d’en  découvrir  les 
auteurs.

Les  gens  de  la  caravane  tentèrent  une 
résistance qui ne pouvait réussir. Armés de fusils 
et de pistolets, ils firent usage de leurs armes. Les 
assaillants,  plus  nombreux,  tirèrent  alors,  et  la 
kafila,  après  dix  minutes  de  lutte,  finit  par  se 
disperser,  les animaux,  pris  de peur,  s’enfuyant 
en toutes directions.

C’était  un  peu  avant  que  les  détonations 
avaient  été  entendues  du  capitaine  Hardigan. 
Mais sa petite troupe fut aperçue, et les pillards, 
voyant ces cavaliers venir au secours de la kafila, 
s’arrêtèrent.

À ce moment,  d’une voix forte,  le  capitaine 
Hardigan avait crié :
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« En avant !... »
Les  carabines  étaient  en  état.  Du  dos  des 

spahis elles passèrent à leur main et à leur épaule, 
et  tous  fondirent  comme  une  trombe  sur  les 
bandits.

Quant au convoi, il avait été laissé en arrière 
sous la garde des conducteurs, et on le rejoindrait 
après avoir dégagé la caravane.

Les pillards n’attendirent pas le  choc.  Ne se 
sentirent-ils pas la force ou plutôt le courage de 
tenir  tête  à  ce  peloton  d’uniforme  connu,  qui 
s’avançait  si  audacieusement  à  leur  rencontre ? 
Obéirent-ils à une autre impulsion que celle de la 
peur ? Toujours est-il  qu’avant  que le  capitaine 
Hardigan  et  ses  hommes  fussent  à  portée,  ils 
s’étaient enfuis dans la direction du nord-ouest.

Cependant  l’ordre  de  faire  feu  fut  donné,  et 
quelques  vingtaines  de  coups  éclatèrent,  qui 
atteignirent plusieurs des fugitifs, mais non assez 
grièvement pour les arrêter.

Toutefois,  le  marchef  tint  à  constater  avec 
fierté que Coupe-à-cœur avait reçu le baptême du 
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feu, car il l’avait vu secouer la tête de droite et de 
gauche, et conclut qu’une balle lui avait sifflé aux 
oreilles.

Le capitaine Hardigan ne jugea pas opportun 
de poursuivre les assaillants, emportés de toute la 
vitesse de leurs chevaux. D’ailleurs, ils n’avaient 
pas  tardé  à  disparaître  derrière  le  rideau  d’un 
« tell », colline boisée qui se dressait à l’horizon. 
En ce pays qu’ils connaissaient bien, ils auraient 
aisément  regagné quelque retraite,  où il  eût  été 
difficile de les rejoindre. Ils ne reviendraient pas, 
sans doute, et la caravane n’avait plus à craindre 
de  les  retrouver  en  se  dirigeant  vers  l’est  du 
Rharsa.

Mais  le  secours  était  arrivé  à  temps  et, 
quelques minutes plus tard, les chameaux fussent 
tombés entre les mains de ces pirates du désert.

L’ingénieur,  interrogeant  alors  le  chef  de  la 
kafila,  apprit  comment  les  choses  s’étaient 
passées, et dans quelles conditions ses chameliers 
et lui avaient été attaqués.

« Et,  demanda  le  capitaine  Hardigan,  savez-
vous à quelle tribu appartient cette bande ?...
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– Notre guide assure que ce sont des Touareg, 
répondit le chef.

– On  prétendait,  reprit  l’ingénieur,  que  les 
Touareg avaient abandonné peu à peu les oasis de 
l’ouest pour gagner l’est du Djerid...

– Oh ! tant qu’il y aura des caravanes qui le 
traverseront, il ne manquera pas de pillards pour 
les attaquer... observa le lieutenant Villette.

– Éventualité qui ne sera plus à craindre après 
l’inondation des chotts », déclara M. de Schaller.

Et alors le capitaine Hardigan de demander au 
chef si l’on avait entendu parler dans le pays de 
l’évasion de Hadjar :

« Oui, capitaine, et voilà déjà quelques jours 
que ce bruit s’est répandu...

– On ne dit pas s’il a été signalé aux environs 
du Rharsa ou du Melrir ?...

– Non, capitaine.
– Et  ce  n’était  pas  lui  qui  commandait  cette 

bande ?...
– Je puis l’affirmer, répliqua le guide, car je le 
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connais, et je l’aurais reconnu... Que ces pillards 
soient de ceux qu’il commandait autrefois, c’est 
bien  possible,  et,  sans  votre  arrivée,  capitaine, 
nous  étions  volés,  massacrés  jusqu’au  dernier 
peut-être !...

– Mais, reprit  l’ingénieur, vous allez pouvoir 
sans danger continuer votre route ?...

– Je  le  pense,  répondit  le  chef.  Ces  coquins 
auront  regagné quelque bourgade de  l’ouest,  et 
dans trois ou quatre jours nous serons à Tozeur. »

Le chef rassembla alors tout son monde. Les 
chameaux qui s’étaient dispersés revenaient déjà 
à leur rang ;  la caravane se reconstitua,  n’ayant 
pas perdu un seul homme, avec quelques blessés 
et  encore  peu  grièvement,  qui  pouvaient 
continuer la route. Puis, après avoir une dernière 
fois  remercié  le  capitaine  Hardigan  et  ses 
compagnons, le chef donna le signal du départ. 
Toute la kafila se remit en marche.

En quelques minutes, hommes et bêtes eurent 
disparu  au  tournant  d’un  « tarf »,  pointe 
sablonneuse qui  s’allongeait  sur  le  chott,  et  les 
cris du chef de la kafila, pressant les chameliers, 

188



se perdaient, peu à peu, dans l’éloignement.
Lorsque  l’ingénieur  et  les  deux  officiers  se 

trouvèrent réunis, après cette algarade qui pouvait 
être  grosse  de  conséquences,  ils  se 
communiquèrent  leurs  impressions,  sinon  leurs 
soucis qu’un incident venait de faire naître, et ce 
fut M. de Schaller qui prit le premier la parole :

« Voici  donc  que  Hadjar  a  reparu  dans  le 
pays !... dit l’ingénieur.

– On devait s’y attendre, répondit le capitaine, 
et il est à désirer qu’on ait achevé d’inonder les 
chotts le plus tôt possible ! C’est le seul moyen 
d’en finir avec ces malfaiteurs du Djerid !...

– Par  malheur,  fit  observer  le  lieutenant 
Villette, quelques années se passeront avant que 
les  eaux  du  golfe  aient  rempli  le  Rharsa  et  le 
Melrir...

– Qui sait ?... » prononça M. de Schaller.
Pendant la nuit suivante, le campement ne fut 

point troublé par les Touareg qui  ne reparurent 
pas aux environs.

Dans l’après-midi  du lendemain,  10 avril,  le 
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détachement fit halte à l’endroit où commençait 
le second canal qui réunissait les deux chotts.
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Le second canal

Le second canal, reliant le Rharsa et le Melrir 
au chott Djerid, avait une longueur environ trois 
fois moindre que celle du premier. D’autre part, 
tandis  que  le  relief  du  sol  entre  Gabès  et  le 
Rharsa  présentait  des  cotes  depuis  quarante-six 
jusqu’à  quinze  mètres,  il  ne  dépassait  pas  dix 
mètres  entre  les  deux  derniers  chotts,  au  seuil 
d’Asloudje.

Il importe de noter aussi que, outre le Rharsa 
et le Melrir, il existait des dépressions longues de 
quelques  kilomètres,  dont  la  principale  était  le 
chott  d’El Asloudje,  et  qui  avaient  été utilisées 
pour la percée du canal.

Le  creusement  du  second  canal  avait  donc 
demandé moins de temps que celui du premier, et 
présenté moins de difficultés également. Aussi ne 
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fut-il  entrepris  que  plus  tard.  Les  travaux 
définitifs pouvant être repris, avec la province de 
Constantine  comme  base  d’opération  et  de 
ravitaillement,  il  avait  été  convenu,  avant  le 
départ  de Gabès,  que M. de Schaller  trouverait 
sur le Melrir, à la fin du deuxième canal, sous la 
conduite d’un agent très compétent des Ponts et 
Chaussées,  un chantier occupé par des hommes 
qui,  après  le  trajet  en  chemin  de  fer  jusqu’à 
Biskra et en caravane le long de la Farfaria, se 
mettraient  en  communication  avec  lui  sitôt 
installés en cet endroit.

Les travaux une fois reconnus, M. de Schaller 
n’aurait  plus  qu’à  suivre  les  contours  du  chott 
pour  revenir  à  son  point  de  départ,  et  son 
inspection serait terminée.

Lorsque  le  détachement  atteignit  la  fin  du 
Rharsa, l’ingénieur fut très surpris de ne trouver 
en  cet  endroit  aucun  des  ouvriers,  arabes  ou 
autres, envoyés de Biskra par la Société.

Qu’avait-il pu se passer ? Cela ne laissait pas 
d’être  un  peu  inquiétant,  surtout  à  la  suite  de 
l’attaque de la caravane et de la réapparition de 
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Hadjar.
Y avait-il eu changement de programme, sans 

que  l’ingénieur  pût  être  prévenu  à  temps,  ou 
changement  de  direction  décidé  à  la  dernière 
heure ?

M. de Schaller demeurait songeur, lorsque le 
capitaine Hardigan l’interrogea :

« Est-ce  que  les  travaux  de  cette  section 
n’étaient point achevés ?

– Mais si, répondit M. de Schaller, et, d’après 
les  rapports  connus,  le  creusement  des  seuils 
entre les parties inondables a dû être poussé, avec 
la  pente  nécessaire,  jusqu’au  Melrir  dont 
l’ensemble est au-dessous du niveau de la mer...

– Pourquoi vous étonner que des ouvriers ne 
soient pas là ?...

– Parce que le conducteur des travaux devait 
avoir  envoyé,  depuis  quelques  jours  déjà, 
plusieurs  de  ses  hommes  au-devant  de  moi,  et 
que,  en  réfléchissant,  je  ne  vois  aucune  raison 
pour  qu’ils  aient  été  retardés  à  Biskra  ou  au 
Melrir.
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– Alors,  comment  expliquez-vous  cette 
absence ?...

– Je ne me l’explique pas, avoua l’ingénieur, à 
moins que quelque incident ne les ait maintenus 
au  chantier  principal  qui  se  trouve  à  l’autre 
extrémité du canal...

– Eh  bien,  nous  serons  fixés  bientôt,  fit  le 
capitaine Hardigan.

– N’importe,  vous  me  voyez  ennuyé  et,  en 
même  temps,  très  préoccupé  de  ne  point 
rencontrer ici les gens dont j’avais besoin et dont 
l’absence contrarie mes projets.

– Tandis qu’on prépare le campement, proposa 
le capitaine Hardigan, voulez-vous aller un peu 
plus loin ?...

– Volontiers », répondit M. de Schaller.
Le maréchal des logis-chef fut appelé. Il reçut 

ordre d’organiser la halte pour la nuit près d’un 
massif  de  palmiers  à  l’orée  du  canal.  L’herbe 
verdissait  à  l’abri  des  arbres.  Un petit  ruisseau 
courait  à  leur  pied.  Ni  l’eau,  ni  le  pâturage ne 
manquaient,  et,  quant  aux  provisions  fraîches, 
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elles  seraient  aisément  renouvelées  à  une  oasis 
des bords de l’Asloudje.

Nicol  exécuta  immédiatement  les  ordres  de 
son  capitaine,  et  les  spahis  prirent  les  mesures 
habituelles  aux  campements  organisés  dans  ces 
conditions.

M. de Schaller et les deux officiers, profitant 
de la dernière heure du jour, suivirent la berge du 
nord,  qu’ils  comptaient  longer  pendant  un 
kilomètre.

Cette  excursion  permit  à  l’ingénieur  de 
reconnaître  que  la  tranchée  était  entièrement 
terminée sur ce point et l’ensemble des travaux 
en aussi bon état qu’il s’y attendait. Le fond des 
tranchées entre les chotts offrait un passage facile 
aux  eaux  qu’y  déverserait  le  Rharsa,  lorsqu’il 
aurait  reçu  celles  du  golfe,  et  la  pente  était 
conforme aux plans des ingénieurs.

M.  de  Schaller  et  ses  compagnons  ne 
prolongèrent  pas  leur  promenade  au-delà  d’un 
kilomètre. D’ailleurs, aussi loin que pût porter le 
regard en direction d’El Asloudje,  cette portion 
du  canal  était  déserte.  C’est  pourquoi,  voulant 
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être rentrés avant la nuit, l’ingénieur, le capitaine 
Hardigan  et  le  lieutenant  Villette  reprirent  le 
chemin du campement.

Là, une tente était montée. M. François les y 
servit  avec sa  correction habituelle.  On prit  les 
précautions pour la garde de nuit, et il n’y avait 
plus  qu’à  chercher  dans  un  bon  sommeil  des 
forces pour les étapes du lendemain.

Cependant, si, au cours de leur excursion, M. 
de Schaller et les deux officiers n’avaient aperçu 
personne,  si  cette  partie  du  second  canal  leur 
avait  paru  déserte,  elle  ne  l’était  pas.  Que 
l’équipe ne fût plus là, à ce sujet aucun doute, et 
l’ingénieur  n’y  avait  point  relevé  trace  d’une 
main-d’œuvre récente.

Or, les officiers et lui avaient été vus par deux 
hommes  blottis  derrière  d’épaisses  touffes  de 
driss dans une brèche des dunes.

Assurément, si Coupe-à-cœur eût été là, il eût 
dépisté  ces  deux  hommes.  Ceux-ci  avaient  eu 
grand soin de ne point se montrer. Ils observèrent 
à moins de cinquante pas le passage de ces trois 
étrangers qui longeaient la berge. Ils les revirent 
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alors  qu’ils  revenaient  sur  leurs  pas.  Ce  fut 
seulement  dès  les  premières  ombres  du 
crépuscule qu’ils se hasardèrent à se rapprocher 
du campement.

Sans  doute,  à  leur  approche,  Coupe-à-cœur 
donna  bien  quelques  signes  d’éveil  et  grogna 
sourdement.  Mais le  maréchal  des logis-chef le 
calma, après avoir jeté un coup d’œil au-dehors, 
et le chien vint se recoucher près de son maître.

Tout  d’abord,  ces  indigènes  s’étaient  arrêtés 
sur la lisière du petit bois. À huit heures, il faisait 
déjà sombre, car le crépuscule est de courte durée 
sous  cette  latitude.  Nul  doute  qu’ils  n’eussent 
tous deux l’intention d’observer de plus près ce 
détachement en halte à l’entrée du second canal. 
Qu’était-il venu faire, et qui le commandait ?...

Que ces cavaliers appartinssent à un régiment 
de spahis, ils le savaient, ayant aperçu les deux 
officiers pendant leur excursion en compagnie de 
l’ingénieur. Mais combien d’hommes comptait ce 
détachement,  quel  matériel  escortait-il  vers  le 
Melrir ? c’était là précisément ce qu’ils voulaient 
reconnaître.
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Les deux indigènes franchirent donc la lisière, 
rampèrent entre les herbes, gagnèrent d’un arbre 
à  l’autre.  Au  milieu  de  l’obscurité,  ils  purent 
apercevoir les tentes dressées à l’entrée du bois et 
les chevaux couchés sur le pâturage.

C’est  à  ce  moment  que  les  grognements  du 
chien les mirent en éveil, et ils retournèrent vers 
les  dunes,  sans  que  leur  présence  eût  été 
soupçonnée au campement.

Alors, n’ayant plus la crainte d’être entendus, 
ils échangèrent ces demandes et ces réponses :

« Ainsi...  c’est  bien  lui...  ce  capitaine 
Hardigan ?...

– Oui !...  celui-là  même  qui  avait  fait 
prisonnier Hadjar...

– Et  aussi  l’officier  qui  était  sous  ses 
ordres ?...

– Son lieutenant... Je les ai reconnus...
– Comme ils t’auraient reconnu, sans doute...
– Mais toi... ils ne t’ont jamais rencontré ?...
– Jamais.
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– Bien !... peut-être... sera-t-il possible... Il se 
présente là une occasion... dont il faut profiter... 
qui ne se retrouverait pas...

– Et  si  ce  capitaine et  ce  lieutenant  tombent 
entre les mains de Hadjar...

– Ils  ne  s’échapperont  pas,  eux...  comme 
Hadjar s’est échappé du bordj...

– Ils  étaient  trois  seulement  quand  nous  les 
avons aperçus, reprit l’un des indigènes...

– Oui... mais ceux qui sont campés là-bas... ne 
sont pas bien nombreux, répondit l’autre.

– Quel était ce troisième ?... Ce n’est pas un 
officier.

– Non... quelque ingénieur de leur compagnie 
maudite !... Il sera venu là avec son escorte pour 
visiter encore les travaux du canal... avant qu’il 
ne soit rempli par les eaux... Ils se dirigent vers le 
Melrir...  et  lorsqu’ils  seront  arrivés  au  chott... 
lorsqu’ils verront...

– Qu’ils ne peuvent plus l’inonder, s’écria le 
plus violent de ces deux hommes, et qu’elle ne se 
fera pas, leur mer Saharienne, ils s’arrêteront... ils 
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n’iront pas plus loin... et alors quelque centaine 
des fidèles Touareg...

– Mais  comment...  les  prévenir...  pour  qu’ils 
viennent à temps ?

– L’oasis  de Zenfig n’est  qu’à une vingtaine 
de  lieues...  et  si  le  détachement  s’arrête  au 
Melrir...  et  si  l’on  peut  l’y  retenir  quelques 
jours...

– Ce n’est pas impossible... surtout maintenant 
qu’ils n’auront pas de raison d’aller plus loin...

– Et s’ils attendent là que les eaux du golfe se 
répandent à travers le chott, ils pourront creuser 
leur  tombe  en  cet  endroit,  car  ils  seront  tous 
morts  avant  qu’elles  n’y  arrivent !...  Viens, 
Harrig... viens !

– Oui... je te suis, Sohar ! »
Ces  hommes  étaient  les  deux  Touareg  qui 

avaient pris part à l’évasion de Hadjar : Harrig, 
qui  avait  combiné  l’affaire  avec le  mercanti  de 
Gabès ; Sohar, le propre frère du chef touareg. Ils 
quittèrent alors la place et disparurent rapidement 
dans la direction du Melrir.
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Le  lendemain,  une  heure  après  le  lever  du 
soleil,  le capitaine Hardigan donna le signal du 
départ.  Les  chevaux  harnachés,  les  hommes  se 
mirent  en  selle,  et  la  petite  troupe  suivit  dans 
l’ordre accoutumé la berge nord du canal.

M. François, rasé de frais et de près, occupait 
sa place habituelle à l’avant du convoi, et, comme 
le brigadier Pistache, à cheval, se tenait près de 
lui,  tous deux causaient volontiers de choses et 
autres.

« Eh  bien,  cela  va-t-il,  monsieur  François ? 
demandait Pistache de ce ton de bonne humeur 
qui lui était habituel.

– À merveille,  répondit  le  digne  domestique 
de M. de Schaller.

– Cette  excursion  ne  vous  cause  pas  trop 
d’ennuis ni de fatigues ?...

– Non, brigadier... ce n’est qu’une promenade 
à travers un pays curieux...

– Ce  chott  sera  bien  changé,  après 
l’inondation...

– Bien  changé,  en  effet »,  répondit  M. 
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François d’une voix mesurée et doctorale.
Car  ce  n’était  pas  cet  homme  minutieux  et 

méthodique qui eût mangé ses mots.
Il les goûtait et les suçait au contraire comme 

fait un gourmet d’une fine pastille.
« Et quand je pense, reprit Pistache, que là où 

nos  chevaux  marchent,  nageront  des  poissons, 
navigueront des bateaux...

– Oui...  brigadier,  des  poissons  de  toutes 
sortes, et des marsouins, et des dauphins, et des 
requins...

– Et des baleines... ajouta Pistache.
– Non...  je  ne  le  crois  pas,  brigadier ;  sans 

doute, il n’y aurait pas assez d’eau pour elles...
– Oh ! monsieur François, d’après ce que nous 

disait notre marchef, vingt mètres de profondeur 
au Rharsa et vingt-cinq au Melrir !...

– Pas partout,  brigadier,  et  il  faut  de l’eau à 
ces  géants  du  monde  sous-marin  pour  qu’ils 
puissent  prendre  leurs  ébats  et  souffler  à  leur 
aise !...
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– Ça souffle fort, monsieur François ?...
– À remplir les souffleries d’un haut-fourneau 

ou  les  orgues  de  toutes  les  cathédrales  de 
France ! »

Et si M. François fut satisfait de sa réponse si 
péremptoire, qui ne laissa pas d’étonner un peu 
ce brave Pistache, on l’admettra sans peine.

Puis  il  reprit,  décrivant  avec  la  main...  le 
périmètre de la nouvelle mer :

« Et je vois déjà cette mer intérieure sillonnée 
de steamers ou de voiliers se livrant au grand et 
au petit cabotage, allant de port en port, et savez-
vous quel serait mon plus vif désir, brigadier ?...

– Exprimez-le, monsieur François...
– Ce serait d’être à bord du premier bâtiment 

qui cinglera à travers les eaux nouvelles de ces 
anciens chotts algériens !... Et je compte un peu 
que  M.  l’ingénieur  aura  pris  passage  sur  ce 
navire,  et  que je  ferai  avec lui  le  tour de cette 
mer, créée de nos propres mains. »

En  vérité,  le  digne  M.  François  n’était  pas 
éloigné  de  croire  qu’il  était  quelque  peu  le 
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collaborateur de son maître,  dans cette  création 
future de la mer Saharienne.

En  somme  –  et  c’est  sur  ce  vœu  que  le 
brigadier  Pistache  acheva  cette  intéressante 
conversation, – puisque l’expédition avait si bien 
commencé,  il  était  permis  d’espérer  qu’elle 
finirait de même.

En se maintenant à l’allure habituelle, – deux 
étapes par jour, chacune de sept à huit kilomètres, 
–  M.  de  Schaller  comptait  atteindre  sous  peu 
l’extrémité  du  second  canal.  Dès  que  le 
détachement  serait  arrivé au bord du Melrir,  la 
décision serait prise de le contourner soit par la 
rive  du  nord,  soit  par  la  rive  du  sud.  Peu 
importait,  au  surplus,  puisque  le  projet  de 
l’ingénieur  comprenait  une  reconnaissance  de 
tout son périmètre.

La première partie du canal put être franchie 
dans  cette  étape.  La  section  partait  du  Rharsa 
pour aboutir à la petite dépression connue sous le 
nom d’El Asloudje entre des dunes hautes de sept 
à dix mètres.

Mais, avant d’atteindre le Melrir, il y avait à 
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traverser  ou  à  longer  une  certaine  quantité  de 
petits chotts qui s’échelonnaient en tous sens et 
fournissaient  une  ligne  presque  continue  de 
dépressions  moins  profondes,  entre  des  berges 
peu  élevées,  et  que  l’arrivée  des  eaux  de  la 
Méditerranée  devait  nécessairement  submerger. 
De là,  d’une  tranchée  à  une  autre,  la  nécessité 
d’un balisage, propre à indiquer leur route dans 
ces  chotts  aux  bateaux  de  toutes  sortes  qui  ne 
tarderaient  pas  à  se  montrer  sur  cette  mer 
nouvelle  créée  par  la  science  et  la  volonté  des 
hommes.  N’en avait-on pas  fait  autant,  lors  du 
percement du canal de Suez, dans la traversée des 
lacs amers, où la direction des navires ne serait 
pas possible sans ces indications précises ?

Là encore, tout était bien avancé, l’action de 
puissantes  machines  avait  creusé  des  tranchées 
profondes,  jusqu’au  Melrir.  Que  ne  pourrait-on 
tenter demain, si la nécessité s’en faisait sentir, 
avec  les  machines  actuelles,  dragues 
gigantesques, perforateurs auxquels rien ne peut 
résister,  transporteurs  à  déblais  roulant  sur  des 
voies ferrées improvisées, enfin tout ce matériel 
formidable  dont  ne  pouvaient  se  douter  le 
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commandant Roudaire et ses successeurs, et que 
les inventeurs et  constructeurs avaient imaginés 
et  construits,  au  cours  des  années  qui  s’étaient 
écoulées entre le commencement d’exécution du 
projet  Roudaire,  celui  plus  avancé  de  la 
Compagnie  franco-étrangère,  abandonné  par 
celle-ci, comme on sait, et la reprise de l’affaire 
par  la  Société  française  de  la  mer  Saharienne, 
sous la direction de M. de Schaller.

Tout  ce  qui  avait  été  fait  jusqu’alors  était 
demeuré en assez bon état, selon les prévisions de 
l’ingénieur,  qui  les  avait  si  éloquemment 
exposées,  dans  sa  conférence  de  Gabès,  en 
parlant  des qualités essentielles de conservation 
de  ce  climat  africain  qui  semble  respecter 
jusqu’aux  ruines  ensevelies  sous  les  sables,  et 
exhumées il n’y a pas si longtemps. Mais, autour 
de ces travaux de canalisation presque, sinon tout 
à fait achevés, la solitude complète ! Où régnait 
naguère  le  mouvement  d’une  foule  d’ouvriers, 
rien que le morne silence des espaces dépeuplés, 
où  ne  se  rencontrait  aucun  être  humain,  et  où 
seuls  les  travaux  abandonnés  attestaient  que 
l’activité,  la persévérance et  l’énergie humaines 
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avaient passé par là et donné momentanément à 
ces régions solitaires une apparence de vie.

C’était  donc  une  inspection  dans  la  solitude 
que M. de Schaller accomplissait, avant de mener 
à bonne fin de nouveaux et, il avait tout lieu de le 
croire, définitifs projets. Cependant cette solitude, 
à  ce  moment  même,  était  plus  inquiétante,  et 
l’ingénieur  éprouvait  une  véritable  déconvenue 
en  ne  voyant  venir  à  sa  rencontre  aucun  des 
hommes de l’équipe de Biskra, ainsi qu’il avait 
été convenu.

La  déception  était  cruelle ;  mais,  en  y 
réfléchissant, M. de Schaller se disait qu’on ne se 
rend pas de Biskra au Rharsa comme de Paris à 
Saint-Cloud et que, dans une route aussi longue, 
un  incident  quelconque  avait  pu  se  produire, 
dérangeant les prévisions des calculs et modifiant 
les  horaires.  Et  encore  non,  ce  n’était  pas 
possible,  puisque l’agent  lui  avait  télégraphié  à 
Gabès,  de  Biskra,  que  tout  s’était  bien  passé 
jusqu’à cette dernière ville et conformément aux 
instructions fournies à Paris même. C’était donc 
dans  le  trajet,  peut-être  dans  la  région 
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marécageuse souvent inondée et mal connue de la 
Farfaria, entre Biskra et la région du Melrir où il 
allait  bientôt  arriver,  que  quelque  chose 
d’inattendu avait dû arrêter en route ceux qu’il y 
croyait trouver. Une fois lancé dans le champ des 
hypothèses,  on  n’en  sort  pas.  L’une  succède  à 
l’autre  avec  une  continuité  obsédante,  et  elles 
travaillaient, en ce moment, l’imagination de M. 
de  Schaller,  sans  lui  fournir  la  moindre 
explication  à  peu  près  plausible  ou  même 
vraisemblable.  Insensiblement,  sa  surprise  et  sa 
déconvenue se changeaient en réelle inquiétude, 
et  la  fin  de  l’étape  arriva  sans  modifier  sa 
physionomie morose. Aussi le capitaine Hardigan 
jugea-t-il prudent d’éclairer la route.

Par son ordre, le maréchal des logis-chef dut 
se porter, avec quelques cavaliers, à un ou deux 
kilomètres de chaque côté du canal, tandis que le 
reste du détachement continuait sa marche.

La région était déserte ou, plus exactement, il 
semblait qu’elle eût été récemment désertée. À la 
fin de la seconde étape, le détachement fit halte 
pour la nuit, à l’extrémité du petit chott. L’endroit 
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était  absolument  dénudé ;  aucune  oasis  à 
proximité.  Jusqu’ici,  jamais  les  campements 
n’avaient  été  établis  dans  des  conditions  aussi 
insuffisantes. Pas d’arbres, pas de pâturages. Rien 
que ce reg où le sable se mêle au gravier, sans 
aucune pointe de verdure à l’affleurement du sol. 
Mais  le  convoi  portait  assez  de  fourrage  pour 
assurer la nourriture des montures. D’ailleurs, sur 
les bords du Melrir, la petite troupe, allant d’oasis 
en oasis, trouverait aisément à se ravitailler.

Heureusement,  à  défaut  d’oueds,  plusieurs 
« ras » ou sources coulaient, auxquelles hommes 
et bêtes purent se désaltérer ; on aurait cru qu’ils 
allaient  les  épuiser,  tant  avait  été  dévorante  la 
chaleur de cette journée.

La nuit fut tranquille, très claire aussi, une nuit 
de pleine lune, sous un ciel fourmillant d’étoiles ; 
comme  toujours,  les  approches  avaient  été 
surveillées.  D’ailleurs,  en  terrain  découvert,  ni 
Sohar,  ni  Harrig  n’auraient  pu  rôder  autour  du 
campement sans être aperçus. Ils ne s’y fussent 
point exposés, et il entrait dans leur projet, sans 
doute,  que l’ingénieur,  le  capitaine Hardigan et 
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ses  spahis  fussent  engagés  plus  avant  dans  la 
partie algérienne des chotts.

Le  lendemain,  dès  la  première  heure,  le 
campement fut levé. M. de Schaller avait grande 
hâte d’atteindre l’extrémité du canal.

Là était ouverte la tranchée qui amènerait les 
eaux du golfe de Gabès au chott Melrir.

Mais, toujours pas de trace de l’équipe partie 
de Biskra,  et  dont l’absence restait  un mystère. 
Que lui était-il advenu ? M. de Schaller se perdait 
en  suppositions.  Arrivé  au  lieu  de  la  rencontre 
strictement  fixé,  il  n’y  trouvait  aucun  de  ceux 
qu’il  attendait,  et  dont  l’absence  lui  paraissait 
grosse de menaces.

« Il s’est évidemment passé quelque chose de 
grave ! ne cessait-il de répéter.

– Je le crains, avouait à son tour le capitaine 
Hardigan.  Tâchons  d’arriver  au Melrir  avant  la 
nuit. »

La halte de midi fut courte. On ne détela point 
les chariots, on ne débrida pas les chevaux – le 
temps seulement de prendre quelque nourriture. 
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On  aurait  tout  loisir  de  se  reposer  après  cette 
dernière étape.

Bref,  le  détachement  fit  telle  diligence,  sans 
avoir jamais rencontré personne sur sa route, que, 
vers  quatre  heures  du  soir,  apparurent  les 
hauteurs qui encadrent le chott de ce côté. Sur la 
droite,  au  kilomètre  347,  se  trouvait  le  dernier 
chantier  de  la  Compagnie  à  la  fin  des  travaux, 
puis à partir de ce point il n’y avait plus que la 
traversée du chott Melrir et de son entrée, le chott 
Sellem, pour retrouver les cotes élevées.

Ainsi que l’observa le lieutenant Villette, pas 
une fumée ne s’élevait à l’horizon, et aucun bruit 
ne se faisait entendre.

Les  chevaux furent  vigoureusement  poussés, 
et, comme le chien prenait les devants, Nicol ne 
put  empêcher  son  cheval  de  se  lancer  sur  les 
traces de Coupe-à-cœur.

D’ailleurs, tous prirent le galop, et ce fut au 
milieu  d’un  nuage  de  poussière  que  les  spahis 
firent halte au débouché du canal.  Là, pas plus 
qu’au  Rharsa,  aucune  trace  de  l’arrivée  de 
l’équipe  qui  devait  venir  de  Biskra,  et  quelles 
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furent la surprise, la stupéfaction de l’ingénieur et 
de  ses  compagnons,  en  voyant  le  chantier 
bouleversé,  la  tranchée  comblée  en  partie,  tout 
passage  fermé  par  un  barrage  de  sable,  et,  par 
conséquent,  l’impossibilité  matérielle,  pour  les 
eaux,  de  se  déverser  dans  les  profondeurs  du 
Melrir,  sans  une  réorganisation  complète  des 
travaux sur ce point !

212



10

Au kilomètre 347

Il avait été question d’appeler Roudaire-Ville 
le  point  où  aboutissait  le  second  canal  sur  le 
Melrir.  Puis,  comme le  canal,  en somme,  avait 
pour  terminus  réel  le  bord  occidental  du  chott 
Melrir, on avait pensé à remplacer son nom de ce 
côté  par  celui  du  président  de  la  Compagnie 
franco-étrangère, et à réserver celui de Roudaire 
pour  le  port  à  établir  du côté  de  Mraïer  ou de 
Sétil, en connexion avec le transsaharien ou une 
ligne  ferrée  s’y  rattachant.  Enfin,  comme  son 
nom  avait  été  donné  à  la  crique  du  Rharsa, 
l’habitude s’était conservée d’appeler ce point le 
kilomètre 347.

De cette tranchée de la dernière section, il ne 
restait  plus  vestige.  Les  sables  y  étaient 
amoncelés  dans  toute  sa  largeur  et  sur  une 
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étendue  de  plus  de  cent  mètres.  Que  le 
creusement n’eût pas été entièrement terminé en 
cet  endroit,  c’était  admissible.  Mais,  à  cette 
époque, – et M. de Schaller ne l’ignorait point, – 
c’est  tout  au  plus  si  un  bourrelet  de  médiocre 
épaisseur aurait dû barrer l’extrémité du canal, et 
quelques  jours  auraient  suffi  pour  l’éventrer. 
Évidemment  des  troupes  de  nomades 
endoctrinées,  fanatisées,  avaient  passé  par  là  et 
avaient  ravagé  et  détruit,  en  une  journée  peut-
être, ce que le temps avait si bien épargné.

Immobile sur un étroit plateau qui dominait le 
canal à sa jonction avec le chott, muet, les deux 
officiers  près  de lui,  tandis  que le  détachement 
stationnait  au  pied  de  la  dune,  l’ingénieur,  ne 
pouvant  en  croire  ses  yeux,  contemplait 
mélancoliquement tout ce désastre.

« Il ne manque pas de nomades dans le pays 
qui  ont  pu  faire  le  coup...  dit  le  capitaine 
Hardigan, que ce soient des tribus soulevées par 
leurs  chefs,  des  Touareg  ou  autres  venus  des 
oasis du Melrir ! Ces détrousseurs de caravanes, 
enragés  contre  la  mer  Saharienne,  se  sont 
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certainement portés en masse contre le chantier 
du kilomètre 347... Il aurait fallu que la contrée 
fût jour et nuit surveillée par les Maghzen, pour 
empêcher les agressions des nomades. »

Ces  Maghzen,  dont  parlait  le  capitaine 
Hardigan,  forment  un  complément  de  l’armée 
régulière  d’Afrique.  Ce  sont  des  spahis  et  des 
zambas  chargés  de  la  police  intérieure  et  des 
répressions sommaires. On les choisit  parmi les 
hommes  intelligents  et  de  bonne  volonté,  qui, 
pour  une  raison  quelconque,  ne  tiennent  pas  à 
rester  dans leur tribu.  Le burnous bleu est  leur 
signe  distinctif,  tandis  que  les  cheiks  ont  le 
burnous brun et que le burnous rouge appartient à 
l’uniforme  des  spahis  et  est  aussi  l’insigne 
d’investiture  des  grands  chefs.  On  trouve  des 
escouades  de  Maghzen  dans  les  bourgades 
importantes  du  Djerid.  Mais  c’est  tout  un 
régiment  qui  aurait  dû  être  organisé  pour  se 
transporter  d’une  section  à  l’autre  pendant  la 
durée des travaux, en prévision d’un soulèvement 
possible  des  indigènes,  dont  on  connaissait  les 
sentiments  hostiles.  Lorsque  la  nouvelle  mer 
serait  en  exploitation,  lorsque  des  navires 
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sillonneraient  les  chotts  inondés,  ces  hostilités 
seraient  moins  à  craindre.  Mais,  jusque-là,  il 
importait  que  le  pays  fût  soumis  à  une 
surveillance  rigoureuse.  Les  attaques  dont  ce 
terminus du canal venait d’être l’objet pourraient 
se  produire  ailleurs,  si  l’autorité  militaire  n’y 
apportait bon ordre.

En ce moment, l’ingénieur et les deux officiers 
tenaient  conseil.  Que  devaient-ils  faire ?  En 
premier  lieu,  se  mettre  à  la  recherche  des 
hommes  composant  l’équipe  venue  du  nord. 
Comment s’y prendre ? De quel côté diriger les 
recherches ?  C’était,  cependant,  d’une 
importance  capitale ;  il  fallait,  disait  M.  de 
Schaller,  les  retrouver  d’abord,  si  possible,  et 
sans  retard,  car,  dans  ces  circonstances,  leur 
absence au rendez-vous devenait de plus en plus 
inquiétante, et après on verrait. En ramenant ces 
hommes,  ouvriers  et  contremaîtres,  les  dégâts 
seraient réparables en temps opportun, du moins 
il le croyait.

« À  la  condition  de  les  protéger,  dit  le 
capitaine  Hardigan,  et  ce  n’est  pas  avec  mes 
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quelques spahis que je  pourrais accomplir  cette 
besogne : veiller sur eux, en admettant qu’on les 
retrouve,  et  les  préserver  contre  de  grosses 
bandes de pillards !...

– Aussi,  mon  capitaine,  dit  le  lieutenant 
Villette,  nous  faut-il  absolument  du  renfort,  et 
l’aller quérir au plus près...

– Et le plus près, ce serait Biskra », déclara le 
capitaine Hardigan.

En effet,  cette  ville  est  située  dans  le  nord-
ouest du Melrir, à l’entrée du grand désert et de la 
plaine du Ziban. Elle appartient à la province de 
Constantine  depuis  1845,  époque à  laquelle  les 
Algériens  l’occupèrent.  Longtemps  le  point  le 
plus  avancé  dans  le  Sahara  que  possédât  la 
France,  elle  comptait  quelques  milliers 
d’habitants  et  un  bureau  militaire.  Sa  garnison 
pourrait  donc fournir,  provisoirement du moins, 
un contingent qui, joint aux quelques spahis du 
capitaine  Hardigan,  serait  à  même  de  protéger 
efficacement les ouvriers, si l’on parvenait à les 
ramener au chantier.

Donc,  en  faisant  diligence,  quelques  jours 
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suffiraient  pour  gagner  Biskra,  beaucoup  plus 
rapprochée  que  Tozeur  et  à  égale  distance  de 
Nefta.  Mais  ces  deux  localités  n’auraient  pu 
fournir  les  mêmes  renforts  que  Biskra  et, 
d’ailleurs, en prenant ce parti, on avait la chance 
de rencontrer Pointar.

« Eh, fit observer l’ingénieur, à quoi servirait 
de défendre les travaux si les bras manquent pour 
les  rétablir ?...  Ce  qu’il  importerait,  c’est  de 
savoir dans quelles conditions les ouvriers ont été 
dispersés  et  où  ils  se  sont  réfugiés  en  fuyant 
Goléah...

– Sans  doute,  ajouta  le  lieutenant  Villette, 
mais  ici...  personne  pour  nous  renseigner !... 
Peut-être, en battant la campagne, retrouverions-
nous quelques indigènes qui  pourraient,  s’ils  le 
voulaient, nous fournir des renseignements...

– En tout cas, reprit le capitaine Hardigan, il 
ne s’agit plus de continuer la reconnaissance du 
Melrir, il faut décider si nous irons à Biskra ou si 
nous retournerons à Gabès. »

M. de Schaller se montrait fort perplexe. Une 
éventualité  se  présentait  qui  n’avait  pu  être 
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prévue ; et, ce qui s’imposait et dans le délai le 
plus  court,  c’était  la  réfection  du  canal,  et  les 
mesures à prendre pour le mettre à l’abri de toute 
nouvelle attaque. Mais, comment songer à cela, 
avant  de se  mettre  à  la  recherche du personnel 
ouvrier,  dont  l’absence l’avait  si  vivement  ému 
dès son arrivée au deuxième canal !

Quant  à  la  raison  qui  avait  poussé  les 
indigènes  de  cette  région  à  bouleverser  les 
travaux,  nul  doute  que  ce  ne  fût  le 
mécontentement  provoqué  par  la  prochaine 
inondation  des  chotts  algériens.  Et  qui  sait  s’il 
n’en résulterait  pas un soulèvement général des 
tribus  du  Djerid,  et  si  la  sécurité  serait  jamais 
assurée sur ce parcours de quatre cents kilomètres 
entre le fond du Melrir et le seuil de Gabès ?...

« Dans  tous  les  cas,  dit  alors  le  capitaine 
Hardigan,  et  quelque  parti  que  nous  prenions, 
campons en cet endroit, et demain on se remettra 
en route. »

Il n’y avait rien de mieux à faire. Après une 
étape assez fatigante sous un ciel de feu, la halte 
s’imposait jusqu’au matin. Ordre fut donc donné 
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de dresser  les  tentes,  de disposer  le  convoi,  de 
laisser liberté aux chevaux à travers le pâturage 
de l’oasis, en se gardant comme d’habitude. Il ne 
semblait  pas,  d’ailleurs,  que le  détachement  fût 
menacé de quelque danger. L’attaque du chantier 
devait  remonter  à  plusieurs  jours.  En  somme, 
l’oasis  de  Goléah  et  ses  environs  paraissaient 
absolument déserts.

Tandis  que  l’ingénieur  et  les  deux  officiers 
s’entretenaient  à  ce  sujet,  ainsi  que  cela  vient 
d’être  dit,  le  maréchal  des  logis-chef  et  deux 
spahis s’étaient dirigés vers l’intérieur de l’oasis. 
Coupe-à-cœur accompagnait son maître. Il allait, 
furetant du nez sous les herbes, et son attention 
ne  semblait  pas  éveillée,  lorsque,  soudain,  il 
s’arrêta,  redressa  la  tête,  dans  l’attitude  d’un 
chien qui tombe en arrêt.

Était-ce  quelque  gibier  courant  à  travers  le 
bois et que Coupe-à-cœur avait senti ?... Quelque 
fauve, lion ou panthère, prêt à bondir ?...

Le maréchal des logis-chef ne s’y trompa pas. 
À  la  façon  d’aboyer  de  l’intelligent  animal,  il 
comprenait ce que celui-ci voulait dire.

220



« Il y a quelques rôdeurs par là, déclara-t-il, et 
si l’on pouvait en pincer un !... »

Coupe-à-cœur allait s’élancer, mais son maître 
le retint. Si un indigène venait de ce côté, il ne 
fallait  pas  le  mettre  en  fuite.  Il  avait  dû, 
d’ailleurs,  entendre les  aboiements  du chien,  et 
peut-être ne cherchait-il pas à se cacher...

Nicol ne tarda point à être fixé sur ce point. 
Un homme, un Arabe, s’avançait entre les arbres, 
observant  à  droite,  à  gauche,  sans  s’inquiéter 
d’être vu ou non. Et, dès qu’il aperçut les trois 
hommes, il alla vers eux d’un pas tranquille.

C’était un indigène, âgé de trente à trente-cinq 
ans, vêtu comme ces ouvriers de la basse Algérie, 
embauchés ici ou là, au hasard des travaux, ou au 
temps des moissons, et Nicol se dit que de cette 
rencontre  son  capitaine  pourrait  peut-être  tirer 
profit.  Il  était  bien  décidé  à  lui  amener  cet 
indigène de gré ou de force, lorsque celui-ci, le 
devançant, demanda :

« Il y a des Français par ici ?...
– Oui... un détachement de spahis, répondit le 
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maréchal des logis-chef.
– Conduisez-moi  au  commandant ! »  se 

contenta de dire l’Arabe.
Nicol, précédé de Coupe-à-cœur, qui poussait 

quelques sourds grognements, revint donc sur la 
lisière  de  l’oasis.  Les  deux  spahis  marchaient 
derrière.  Mais  l’indigène  ne  manifestait  aucune 
intention de s’enfuir.

Dès qu’il eut franchi le dernier rang d’arbres, 
il fut aperçu du lieutenant Villette, qui s’écria :

« Enfin... quelqu’un !...
– Tiens ! dit le capitaine, ce chanceux de Nicol 

a fait une bonne rencontre...
– En effet, ajouta M. de Schaller, et peut-être 

cet homme pourra-t-il nous apprendre ?... »
Un instant après, l’Arabe était en présence de 

l’ingénieur, et les spahis se formaient en groupe 
autour de leurs officiers.

Nicol raconta alors dans quelles conditions il 
avait trouvé cet homme... L’Arabe errait à travers 
le bois et, dès qu’il avait aperçu le marchef et ses 
compagnons,  il  était  venu  à  eux.  Cependant, 
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Nicol crut devoir ajouter que le nouveau venu lui 
paraissait suspect et qu’il croyait devoir faire part 
à  ses  chefs  de  son  impression.  Le  capitaine 
procéda  immédiatement  à  l’interrogatoire  du 
survenant volontaire :

« Qui es-tu ?... » lui demanda-t-il en français.
Et l’indigène de répondre assez correctement 

dans la même langue :
« Un originaire de Tozeur.
– Tu te nommes ?...
– Mézaki.
– D’où venais-tu ?
– De là-bas, d’El Zeribet. »
Ce  nom  était  celui  d’une  oasis  algérienne 

située à quarante-cinq kilomètres du chott, sur un 
oued du même nom.

« Et que venais-tu faire ?...
– Voir ce qui se passait par ici.
– Pourquoi ?  Étais-tu  donc  un  ouvrier  de  la 

Société ?... demanda vivement M. de Schaller.
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– Oui, autrefois, et depuis de longues années, 
je  gardais  les  travaux  par  ici.  Aussi  le  chef 
Pointar m’a-t-il pris avec lui dès son arrivée. »

Ainsi  s’appelait,  en  effet,  le  conducteur  des 
Ponts et Chaussées attaché à la Société qui avait 
amené  l’équipe  attendue  de  Biskra,  et  dont 
l’absence  inquiétait  si  vivement  l’ingénieur. 
Enfin, il allait en avoir des nouvelles !

Puis, cet indigène d’ajouter :
« Et  je  vous  connais  bien,  monsieur 

l’Ingénieur,  car  je  vous  ai  vu  plus  d’une  fois, 
lorsque vous veniez dans la région. »

Il n’y avait pas à mettre en doute ce que disait 
Mézaki, il était un de ces nombreux Arabes que 
la  Compagnie  avait  employés  autrefois  au 
creusement du canal entre le Rharsa et le Melrir 
et que les agents de la nouvelle Société de la mer 
Saharienne  s’efforçaient  soigneusement  de 
recruter. C’était un homme vigoureux, ayant cette 
physionomie calme, qui est propre à tous ceux de 
sa  race ;  mais  un  regard  vif,  un  regard  de  feu 
sortait de son œil noir.
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« Eh bien... où sont tes camarades qui devaient 
s’installer  au  chantier ?...  demanda  M.  de 
Schaller.

– Là-bas...  du  côté  de  Zéribet,  répondit 
l’indigène, en tendant son bras vers le nord. Il y 
en a une centaine à l’oasis de Gizeb...

– Et  pourquoi  sont-ils  partis ?...  Est-ce  que 
leur campement a été attaqué ?...

– Oui... par une bande de Berbères... »
Ces indigènes, berbères ou d’origine berbère, 

occupent  le  pays  de  l’Icham,  région  comprise 
entre le Touat au nord, Tombouctou au sud, le 
Niger  à  l’ouest,  le  Fezzan  à  l’est.  Leurs  tribus 
sont nombreuses, Arzchers, Ahaggars, Mahingas, 
Thagimas,  presque  toujours  en  lutte  avec  les 
Arabes,  et  principalement  les  Chaambas 
algériens,  leurs  plus  grands  ennemis.  Mézaki 
raconta alors ce qui s’était passé, au chantier, une 
huitaine de jours avant.

Plusieurs centaines de nomades, soulevés par 
leurs chefs, s’étaient jetés sur les travailleurs au 
moment  de  leur  arrivée  au  chantier.  De  leur 
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métier,  conducteurs  de  caravanes,  ils  ne 
pourraient  plus  l’exercer,  lorsque  la  marine 
marchande  ferait  tout  le  trafic  intérieur  de 
l’Algérie et de la Tunisie par la mer Saharienne. 
De  là,  accord  de  ces  diverses  tribus,  devant  la 
reprise  des  travaux,  pour  détruire  le  canal  qui 
devait  amener  les  eaux  de  la  Petite-Syrte. 
L’équipe  de  Pointar  n’était  pas  en  force  pour 
résister à une attaque inattendue. Presque aussitôt 
dispersés,  les  ouvriers  ne  purent  éviter  d’être 
massacrés  qu’en  gagnant  le  nord  du  Djerid. 
Revenir  vers  le  Rharsa,  puis  vers  les  oasis  de 
Nefta ou de Tozeur leur avait paru dangereux, les 
assaillants  pouvant  leur  en  couper  la  route,  et 
c’était du côté de Zéribet qu’ils avaient cherché 
refuge.  Après  leur  départ,  les  pillards  et  leurs 
complices  avaient  détruit  le  chantier,  incendié 
l’oasis,  bouleversé  les  travaux  avec  l’aide  des 
nomades,  joints  à  eux  pour  cette  œuvre  de 
destruction. Et, une fois que la tranchée eut été 
comblée,  lorsqu’il  ne  resta  plus  rien  du  talus, 
lorsque le débouché du canal sur le Melrir eut été 
entièrement  obstrué,  les  nomades  disparurent 
aussi  soudainement  qu’ils  étaient  venus. 
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Assurément, si le second canal, entre le Rharsa et 
le  Melrir,  n’était  pas  gardé  par  des  forces 
suffisantes, il serait exposé à des agressions de ce 
genre.

« Oui...  dit  l’ingénieur,  lorsque  l’Arabe  eut 
achevé  son  récit,  il  importe  que  l’autorité 
militaire  prenne  des  mesures  pour  protéger  les 
chantiers à la reprise des travaux... Après, la mer 
Saharienne saura se défendre toute seule ! »

Le  capitaine  Hardigan  posa  alors  diverses 
questions à Mézaki :

« De combien d’hommes était composée cette 
bande de malandrins ?...

– De  quatre  à  cinq  cents  environ,  répondit 
l’Arabe.

– Et sait-on de quel côté ils se sont retirés ?
– Vers le sud, affirma Mézaki.
– Et l’on ne dit pas que les Touareg aient pris 

part à cette affaire ?...
– Non... des Berbères seulement.
– Le  chef  Hadjar  n’a  pas  reparu  dans  le 
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pays ?...
– Et comment l’aurait-il pu, répondit Mézaki, 

puisque voilà trois mois qu’il a été fait prisonnier 
et qu’il est enfermé dans le bordj de Gabès. »

Ainsi cet indigène ne savait rien de l’évasion 
de  Hadjar,  et  ce  ne  serait  pas  par  lui  que  l’on 
pourrait apprendre si le fugitif avait été revu dans 
la région. Mais ce qu’il devait être en mesure de 
dire,  c’était  ce  qui  concernait  les  ouvriers  de 
Pointar, et, à la question que l’ingénieur lui posa 
à ce sujet, Mézaki répondit :

« Je le répète, ils se sont enfuis dans le nord, 
du côté de Zéribet...

– Et Pointar,  est-il  avec eux ?...  demanda M. 
de Schaller.

– Il ne les a point quittés, répondit l’indigène, 
et les contremaîtres y sont aussi.

– Où, en ce moment ?
– À l’oasis de Gizeb...
– Éloignée ?...
– D’une vingtaine de kilomètres du Melrir...
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– Et  tu  pourrais  aller  les  prévenir  que  nous 
sommes  arrivés  au  chantier  de  Goléah  avec 
quelques  spahis ?...  demanda  le  capitaine 
Hardigan.

– Je  le  peux,  si  vous  le  voulez,  répondit 
Mézaki,  mais,  si  je  vais  seul,  peut-être  le  chef 
Pointar hésitera-t-il...

– Nous allons délibérer », conclut le capitaine, 
après  avoir  fait  donner  quelque  nourriture  à 
l’indigène,  qui  paraissait  avoir  grand besoin de 
manger et de se reposer.

L’ingénieur et les deux officiers conférèrent à 
l’écart.

Il ne leur parut point qu’il y eût à suspecter la 
véracité de cet Arabe qui connaissait évidemment 
Pointar et avait aussi reconnu M. de Schaller. Nul 
doute qu’il ne fût un des ouvriers embauchés sur 
la section.

Or, dans les circonstances actuelles, ce qu’il y 
avait  de  plus  urgent,  c’était,  on  l’a  dit,  de 
retrouver  Pointar  et  de  réunir  les  deux 
expéditions. En outre, le commandant militaire de 
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Biskra, prévenu, serait prié d’envoyer du renfort 
et  on pourrait  peut-être remettre  les équipes au 
travail...

« Je  le  répète,  disait  l’ingénieur,  après 
l’inondation  des  chotts,  il  n’y  aura  plus  rien  à 
craindre.  Mais,  avant  tout,  il  faut  rétablir  la 
tranchée  du  canal,  et,  pour  cela,  ramener  les 
ouvriers disparus. »

En  résumé,  voici  à  quel  parti  s’arrêtèrent 
l’ingénieur  et  le  capitaine  Hardigan,  en  tenant 
compte des circonstances.

Il n’y avait plus rien à craindre de la bande des 
Berbères,  au  dire  même  de  Mézaki,  laquelle 
s’était retirée vers le sud-ouest du Melrir. On ne 
courait donc plus aucun risque au kilomètre 347 
et le mieux serait d’y installer un campement en 
attendant  le  retour  des  ouvriers.  Le  lieutenant 
Villette, le maréchal des logis-chef Nicol et tous 
les  hommes  disponibles  accompagneraient 
Mézaki  jusqu’à  l’oasis  de  Gizeb  où  le  chef 
Pointar et son équipe se trouvaient actuellement, 
disait-il. En cette partie de la région, traversée par 
les  caravanes,  exposée  par  là  même  aux 
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agressions des pillards, ce n’était que prudence. 
En partant le lendemain dès la pointe du jour, le 
lieutenant  comptait  atteindre  l’oasis  dans  la 
matinée  et,  en  repartant  dans  l’après-midi, 
regagner avant la nuit le chantier. Probablement 
Pointar y reviendrait avec l’officier qui mettrait 
un cheval à sa disposition. Quant aux ouvriers, ils 
suivraient  par  étapes  et  seraient  dans  quarante-
huit  heures  rassemblés  sur  la  section,  s’ils 
pouvaient  partir  le  lendemain,  et  le  travail 
reprendrait aussitôt.

Le voyage d’exploration autour du Melrir était 
donc momentanément suspendu.

Telles  furent  les  dispositions  arrêtées  d’un 
commun accord entre l’ingénieur et le capitaine 
Hardigan.  Mézaki  n’y  fit  aucune  objection, 
approuvant fort l’envoi du lieutenant Villette et 
des cavaliers à l’oasis de Gizeb. Il assurait que les 
ouvriers n’hésiteraient pas à revenir au chantier 
dès qu’ils connaîtraient la présence de l’ingénieur 
et  du  capitaine.  On  verrait,  d’ailleurs,  s’il  ne 
conviendrait pas d’y appeler un fort détachement 
de Maghzen de Biskra, qui garderait le chantier 
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jusqu’au jour où les premières eaux du golfe de 
Gabès inonderaient le Melrir.
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11

Une excursion de douze heures

À sept heures du matin, le lieutenant Villette 
et  ses  hommes  quittaient  le  campement.  La 
journée  s’annonçait  lourde  et  chaude,  avec 
menace d’orage, un de ces violents météores qui 
assaillent souvent les plaines du Djerid. Mais il 
n’y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  M.  de 
Schaller, avec raison, tenait à retrouver Pointar et 
son personnel.

Il  va  sans  dire  que  le  marchef  montait  Va-
d’l’avant,  et  que Va-d’l’avant était  accompagné 
de Coupe-à-cœur.

Au départ, les spahis avaient chargé sur leurs 
chevaux des vivres pour la journée, et, d’ailleurs, 
sans pousser jusqu’à Zéribet, à l’oasis de Gizeb la 
nourriture eût été assurée.
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En attendant  le  retour  du lieutenant  Villette, 
l’ingénieur  et  le  capitaine  Hardigan 
commenceraient à organiser le campement avec 
le  concours  du  brigadier  Pistache,  de  M. 
François, des quatre spahis ne faisant pas partie 
de  l’escorte  du  lieutenant  Villette  et  des 
conducteurs de chariots. Les pâturages de l’oasis 
étaient abondamment pourvus d’herbe et arrosés 
par un petit oued qui se déversait dans le chott.

L’excursion  du  lieutenant  Villette  ne  devait 
durer  qu’une  douzaine  d’heures.  En  effet,  la 
distance comprise entre le kilomètre 347 et Gizeb 
ne  dépassait  pas  vingt  kilomètres.  Sans  trop 
presser  les chevaux,  cette  distance pourrait  être 
franchie dans la matinée. Puis, après une halte de 
deux heures,  l’après-midi  suffirait  à  ramener  le 
détachement avec Pointar, le chef du chantier.

Un cheval avait été donné à Mézaki, et l’on vit 
qu’il était  bon cavalier, comme le sont tous les 
Arabes. Il trottait en tête, près du lieutenant et du 
maréchal des logis-chef, en direction du nord-est 
qu’il prit dès que l’oasis eut été laissée en arrière.

Une longue plaine semée çà et là de maigres 
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bouquets  d’arbres,  et  que sillonnait  le  ruisseau, 
s’étendait à perte de vue. C’était bien l’« outtâ » 
algérienne  dans  toute  son  aridité.  À  peine 
quelques touffes jaunâtres de drif émergeaient de 
ce sol surchauffé, où les grains de sable brillaient 
comme des gemmes sous les rayons du soleil.

Cette  portion  du  Djerid  était  entièrement 
déserte.  Aucune  caravane  ne  la  traversait  alors 
pour gagner quelque importante ville saharienne, 
Ouargla  ou  Touggourt  sur  la  limite  du  désert. 
Nulle  harde  de  ruminants  ne  venait  se  plonger 
dans  les  eaux  de  l’oued.  Ce  que  faisait 
précisément  Coupe-à-cœur,  sur  lequel  Va-
d’l’avant  jetait  des  regards  d’envie  lorsqu’il  le 
voyait bondir tout ruisselant de gouttelettes.

C’était la rive gauche de ce cours d’eau que 
remontait  la  petite  troupe.  Et,  à  une  question 
posée par l’officier, Mézaki avait répondu :

« Oui...  nous  suivrons  l’oued  jusqu’à  l’oasis 
de Gizeb, qu’il traverse dans toute sa longueur...

– Est-ce que cette oasis est habitée ?...
– Non, répondit l’indigène. Aussi, en quittant 
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la bourgade de Zéribet, avons-nous dû emporter 
des  vivres,  puisqu’il  ne  restait  plus  rien  au 
chantier de Goléah...

– Ainsi, dit le lieutenant Villette, l’intention de 
Pointar,  votre  chef,  était  bien  de revenir  sur  la 
section au rendez-vous donné par l’ingénieur...

– Sans doute, déclara Mézaki, et j’étais venu 
m’assurer  si  les  Berbères  l’avaient  ou  non 
abandonnée...

– Tu es certain, alors,  que nous retrouverons 
l’équipe à Gizeb...

– Oui...  là  où  je  l’ai  laissée,  et  où  il  est 
convenu  que  Pointar  doit  m’attendre...  En 
pressant  nos chevaux,  nous  serons arrivés  dans 
deux heures. »

Hâter  la  marche  n’était  guère  possible  par 
cette accablante chaleur et le maréchal des logis-
chef en fit l’observation. Du reste, même à une 
allure modérée, l’oasis serait atteinte pour midi, 
et,  après  un  repos  de  quelques  heures,  le 
lieutenant aurait regagné Goléah avant la nuit.

Il  est  vrai,  à mesure que montait  le soleil,  à 
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travers les buées chaudes de l’horizon, la chaleur 
devenait de plus en plus intense et les poumons 
ne respiraient qu’un air embrasé.

« De  par  tous  les  diables,  mon  lieutenant, 
répétait le marchef, je ne crois pas avoir jamais 
eu si chaud depuis que je suis africain !... C’est 
du feu qu’on respire et l’eau qu’on avalerait se 
mettrait  à  vous  bouillir  dans  l’estomac !...  Et 
encore, si, comme Coupe-à-cœur, on pouvait se 
soulager  en  tirant  la  langue !...  Le  voyez-vous 
avec  sa  loque  rouge  qui  lui  pend  jusqu’au 
poitrail...

– Faites-en  autant,  maréchal  des  logis, 
répondit en souriant le lieutenant Villette, faites-
le, bien que ce ne soit pas d’ordonnance !...

– Ouf !...  je  n’en  aurais  que  plus  chaud, 
répliqua Nicol. Mieux vaudrait fermer la bouche 
et s’interdire de respirer !... Mais le moyen !...

– Certainement,  observa  le  lieutenant,  cette 
journée ne finira pas sans que l’orage ait éclaté...

– Je  le  pense »,  répondit  Mézaki,  lequel,  en 
qualité  d’indigène,  souffrait  moins  de  ces 
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températures excessives si fréquentes au désert.
Et il ajouta :
« Peut-être serons-nous auparavant à Gizeb... 

Là...  on  trouvera  l’abri  de  l’oasis  et  nous 
pourrons laisser passer l’orage...

– C’est  à  souhaiter,  reprit  le  lieutenant.  À 
peine si les gros nuages commencent à déborder 
dans le nord, et jusqu’ici le vent ne se fait point 
sentir.

– Eh, mon lieutenant, s’écria le maréchal des 
logis-chef,  ces  orages  d’Afrique,  ça  n’a  guère 
besoin de vent, et ça marche tout seul comme les 
paquebots de Marseille à Tunis !... à croire qu’ils 
ont une machine dans le ventre !... »

Quelle  que  fût  l’ardeur  de  la  température  et 
quelque fatigue qu’il dût en résulter, le lieutenant 
Villette pressait la marche. Il  avait hâte d’avoir 
achevé  cette  étape  –  une  étape  de  vingt 
kilomètres, sans arrêt à travers cette plaine sans 
abri. Il espérait devancer l’orage, qui aurait tout 
le  temps  de  se  déchaîner  pendant  la  halte  de 
Gizeb.  Ses  spahis  s’y  reposeraient,  ils  se 
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referaient avec les provisions emportées dans leur 
sac musette.  Puis, la grande chaleur méridienne 
passée,  ils  se  remettraient  en  route  vers  quatre 
heures de l’après-midi, et, avant le crépuscule, ils 
seraient de retour au campement.

Cependant,  les  chevaux souffrirent  tellement 
durant cette étape que leurs cavaliers ne purent 
les  maintenir  à  l’allure  du  trot.  L’air  devenait 
irrespirable  sous  l’influence  de  cet  orage 
menaçant. Ces nuages, qui auraient pu voiler le 
soleil, épais et lourds, ne montaient qu’avec une 
extrême  lenteur,  et  le  lieutenant  aurait 
certainement  atteint  l’oasis  bien  avant  qu’ils 
eussent  envahi  le  ciel  jusqu’au  zénith.  Là-bas, 
derrière l’horizon, ils n’échangeaient pas encore 
leurs décharges électriques et l’oreille n’entendait 
point les roulements lointains du tonnerre...

On allait, on allait toujours, et la plaine, brûlée 
de  soleil,  restait  déserte,  comme  elle  paraissait 
être sans fin.

« Eh ! l’Arbico, répétait le maréchal des logis-
chef,  en  interpellant  le  guide,  mais  on  ne 
l’aperçoit pas ta satanée oasis ?...  Bien sûr, elle 
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est là-haut, au milieu de ces nuages, et nous ne la 
verrons qu’au moment où ils crèveront sur nous...

– Tu  ne  t’es  pas  trompé  de  direction ?... 
demanda le lieutenant Villette à Mézaki.

– Non, répondit l’indigène, et l’on ne peut se 
tromper,  puisqu’il  n’y  a  qu’à  remonter  l’oued 
jusqu’à Gizeb...

– Nous  devrions  maintenant  l’avoir  en  vue, 
puisque  rien  ne  gêne  le  regard...  observa 
l’officier.

– Voici », se contenta de répondre Mézaki, en 
tendant la main vers l’horizon.

En effet, quelques massifs se dessinaient alors 
à la distance d’une lieue. C’étaient les premiers 
arbres de l’oasis et en un temps de galop la petite 
troupe en aurait atteint la lisière. Mais demander 
aux chevaux ce dernier effort, c’était impossible, 
et Va-d’l’avant lui-même eût mérité d’être appelé 
« Va-d’l’arrière », quelle que fût son endurance, 
tant il se traînait lourdement sur le sol.

Aussi  était-il  près  de onze heures lorsque le 
lieutenant dépassa la lisière de l’oasis.
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Ce qui  pouvait  paraître  assez étonnant,  c’est 
que la petite troupe n’eût pas été aperçue, et de 
loin, sur cette plaine, par le chef de chantier et ses 
compagnons,  lesquels,  au  dire  de  Mézaki, 
devaient  l’attendre  à  Gizeb.  Et,  comme  le 
lieutenant en faisait la remarque :

« Est-ce  qu’ils  ne  seraient  plus  là ?  répondit 
l’Arabe, qui feignit tout au moins la surprise.

– Et  pourquoi  n’y  seraient-ils  plus ?... 
demanda l’officier.

– C’est ce que je ne m’explique pas, déclara 
Mézaki.  Ils  y  étaient  encore  hier...  Peut-être, 
après  tout,  par  crainte  de  l’orage,  auront-ils 
cherché  refuge  au  milieu  de  l’oasis !...  Mais  je 
saurai bien les y retrouver...

– En attendant, mon lieutenant, dit le maréchal 
des logis-chef, je crois qu’il sera bon de laisser 
souffler nos hommes...

– Halte ! » commanda l’officier.
À cent pas de là s’ouvrait une sorte de clairière 

entourée  de  hauts  palmiers  où  les  chevaux 
pourraient se refaire. Il n’y avait point à craindre 
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qu’ils voulussent en sortir et, quant à l’eau, elle 
leur serait abondamment fournie par l’oued qui la 
limitait sur l’un de ses côtés. De là, il se dirigeait 
vers le nord-est et contournait l’oasis en direction 
de Zéribet.

Après  s’être  occupés  de  leurs  montures,  les 
cavaliers  s’occupèrent  d’eux-mêmes  et  prirent 
leur  part  du  seul  repas  qu’ils  dussent  faire  à 
Gizeb.

Entre-temps, Mézaki, remontant la rive droite 
de l’oued,  s’était  éloigné de quelques centaines 
de pas en compagnie du maréchal des logis-chef, 
que  devançait  Coupe-à-cœur.  À  en  croire 
l’Arabe, l’équipe de Pointar devait s’être établie 
dans le voisinage, en attendant son retour.

« Et  c’est  bien  ici  que  tu  as  quitté  tes 
camarades ?...

– Ici,  répondit  Mézaki.  Nous  étions  à  Gizeb 
depuis quelques jours, et à moins qu’ils n’aient 
été forcés de regagner Zéribet ?...

– Mille diables ! déclara Nicol, s’il fallait nous 
trimbaler jusque-là !...

242



– Non, je l’espère, répondit Mézaki, et le chef 
Pointar ne peut être loin...

– En  tout  cas,  dit  le  marchef,  revenons  au 
campement... Le lieutenant serait inquiet si notre 
absence  se  prolongeait...  et  allons  manger... 
Après,  on parcourra l’oasis et,  si  l’équipe y est 
encore, on saura bien mettre la main dessus... »

Puis, s’adressant à son chien :
« Tu ne sens rien, Coupe-à-cœur ?... »
L’animal se redressa à la voix de son maître 

qui répétait :
« Cherche... cherche... »
Le  chien  se  contenta  de  gambader,  et  rien 

n’indiquait  qu’il  fût  tombé  sur  une  piste 
quelconque. Puis, sa gueule s’ouvrit en un long 
bâillement sur la signification duquel le marchef 
ne pouvait se tromper.

« Oui... compris, dit-il, tu meurs de faim, et tu 
mangerais volontiers un morceau... et moi aussi... 
J’ai  l’estomac  dans  les  talons  et  je  finirais  par 
marcher  dessus !...  C’est  égal,  je  m’étonne,  si 
Pointar  et  ses  hommes  ont  campé  par  ici,  que 
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Coupe-à-cœur  n’en  ait  pas  retrouvé  quelque 
trace ?... »

L’Arabe  et  lui,  redescendant  la  berge  de 
l’oued,  revinrent  sur  leurs  pas.  Lorsque  le 
lieutenant Villette fut mis au courant, il ne parut 
pas moins surpris que ne l’avait été Nicol.

« Mais enfin, demanda-t-il à Mézaki, tu es sûr 
de ne point avoir fait erreur ?...

– Non...  puisque  j’ai  suivi,  pour  venir  de ce 
que vous appelez le kilomètre 347, la même route 
que j’avais prise pour y aller...

– Et c’est bien ici l’oasis de Gizeb ?...
– Oui... Gizeb, affirma l’Arabe, et, en longeant 

l’oued qui descend vers le Melrir, je ne pouvais 
me tromper...

– Alors, où seraient Pointar et son équipe ?...
– Dans  une  autre  partie  des  bois,  car  je  ne 

comprendrais  pas  qu’ils  fussent  retournés  à 
Zéribet...

– Dans  une  heure,  conclut  le  lieutenant 
Villette, nous parcourrons l’oasis... »
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Mézaki alla tirer de sa musette les vivres qu’il 
avait apportés puis, s’étant assis à l’écart sur le 
bord de l’oued, il se mit à manger.

Le  lieutenant  et  le  maréchal  des  logis-chef, 
tous  deux  accotés  au  pied  d’un  dattier,  prirent 
leur  repas  en  commun,  tandis  que  le  chien 
guettait les morceaux que lui jetait son maître.

« C’est pourtant singulier, répétait Nicol, que 
nous n’ayons encore aperçu personne, ni relevé 
aucun vestige de campement...

– Et Coupe-à-cœur n’a rien senti ?... demanda 
l’officier.

– Rien...
– Dites-moi,  Nicol,  reprit  le  lieutenant  en 

regardant du côté de l’Arabe, est-ce qu’il y aurait 
quelque raison de suspecter ce Mézaki ?...

– Ma foi... mon lieutenant, on ne sait d’où il 
vient ni qui il est que par lui... Au premier abord, 
je me suis défié de lui, et je n’ai pas caché ma 
pensée.  Mais...  jusqu’ici...  je  n’ai  pas remarqué 
qu’il y eût lieu de se défier... Et, d’ailleurs, quel 
intérêt aurait-il eu à nous tromper ?... Et pourquoi 
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nous eût-il amenés à Gizeb... si le chef Pointar et 
ses hommes n’y ont jamais mis le pied ?... Je sais 
bien...  avec  ces  diables  d’Arbicos...  on  n’est 
jamais sûr... Enfin... c’est de lui-même qu’il est 
venu  dès  notre  arrivée  à  Goléah.  Ce  n’est  pas 
douteux qu’il a reconnu l’ingénieur pour l’avoir 
déjà vu... Tout donne à croire qu’il était un des 
Arabes embauchés par la Compagnie !... »

Le  lieutenant  Villette  laissait  parler  Nicol, 
dont  l’argumentation  paraissait  plausible  en 
somme...  Et  cependant,  d’avoir  trouvé  déserte 
cette oasis de Gizeb, alors que, d’après l’Arabe, 
de  nombreux  ouvriers  y  étaient  réunis...  cela 
devait  sembler  au  moins  singulier.  Si,  hier 
encore,  Pointar  y  était  avec  une  partie  de  son 
personnel,  en  attendant  Mézaki,  comment 
n’avait-il  pas  guetté  son  retour ?...  Comment 
n’était-il pas venu au-devant de ce petit groupe de 
spahis, qu’il aurait dû apercevoir de loin ?... Et, 
s’il s’était retiré au plus profond des bois, est-ce 
donc  qu’il  y  avait  été  contraint  et  pour  quelle 
raison ?... Pouvait-on admettre qu’il eût remonté 
jusqu’à  Zeribet ?...  Et,  en  ce  cas,  le  lieutenant 
devrait-il pousser sa reconnaissance jusque-là ?... 
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Non, assurément,  et,  l’absence de Pointar et  de 
son équipe constatée, il n’aurait qu’à rejoindre au 
plus  vite  l’ingénieur  et  le  capitaine  Hardigan. 
Ainsi, pas d’hésitation ; quel que fût le résultat de 
son expédition à Gizeb, le soir même, il serait de 
retour au campement...

Il  était  une  heure  et  demie,  lorsque  le 
lieutenant Villette, restauré et  reposé, se releva. 
Après avoir observé l’état du ciel que les nuages 
envahissaient plus largement, il dit à l’Arabe :

« Je vais visiter l’oasis avant de repartir...  tu 
nous guideras...

– À  vos  ordres,  répondit  Mézaki,  prêt  à  se 
mettre en route.

– Chef,  ajouta  l’officier,  prenez deux de nos 
hommes  et  vous  nous  accompagnerez...  Les 
autres attendront ici...

– Entendu,  mon  lieutenant »,  répliqua  Nicol 
qui fit signe à deux spahis de venir.

En ce qui concerne Coupe-à-cœur, il allait de 
soi  qu’il  suivrait  son  maître,  sans  qu’il  fût 
nécessaire de lui en donner l’ordre.
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Mézaki,  qui  précédait  l’officier  et  ses 
compagnons, prit  direction vers le nord. C’était 
s’éloigner  de  l’oued,  mais,  en  revenant,  on  en 
descendrait  la  rive  gauche,  de  telle  sorte  que 
l’oasis aurait été visitée dans toute son étendue. 
Elle ne couvrait pas d’ailleurs plus de vingt-cinq 
à  trente  hectares  et,  jamais  habitée  par  des 
indigènes  sédentaires,  n’était  que  lieu  de  halte 
pour les caravanes, qui se rendaient de Biskra au 
littoral.

Le lieutenant et son guide marchèrent en cette 
direction pendant une demi-heure. La ramure des 
arbres  n’était  pas  tellement  épaisse  qu’elle 
empêchât  d’apercevoir  le  ciel  où  roulaient 
lourdement  de  grosses  volutes  de  vapeur  qui 
atteignaient maintenant le zénith. Déjà même, à 
l’horizon,  se  propageaient  de  sourdes  rumeurs 
d’orage,  et  quelques  éclairs  sillonnaient  les 
lointaines zones du nord.

Arrivé de ce côté, à l’extrême limite de l’oasis, 
le  lieutenant  s’arrêta.  Devant  lui  s’étendait  la 
plaine jaunâtre silencieuse et déserte. Si l’équipe 
avait  quitté  Gizeb  où,  d’après  son  affirmation, 
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Mézaki  l’avait  laissée  la  veille,  elle  devait  être 
loin  déjà,  que  Pointar  eût  pris  le  chemin  de 
Zeribet ou celui de Nefta. Mais il fallait s’assurer 
qu’elle n’était pas campée en quelque autre partie 
de l’oasis, ce qui paraissait assez improbable, et 
les  recherches  continuèrent  en  revenant  vers 
l’oued.

Pendant  une  heure  encore,  l’officier  et  ses 
hommes  s’engagèrent  entre  les  arbres,  sans 
rencontrer trace de campement. L’Arabe semblait 
être  très  surpris.  Et,  aux  regards  interrogateurs 
qui  s’adressaient  à  lui,  il  répondait 
invariablement :

« Ils  étaient  là...  hier  encore...  le  chef  et  les 
autres... C’est Pointar qui m’a envoyé à Goléah... 
Il faut qu’ils soient partis depuis ce matin...

– Pour aller... où ?... à ton idée ?... demanda le 
lieutenant Villette.

– Peut-être au chantier...
– Mais nous les aurions rencontrés en venant, 

j’imagine...
– Non...  ils  n’ont  pas  descendu  le  long  de 
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l’oued...
– Et pourquoi auraient-ils pris un autre chemin 

que nous ?... »
Mézaki ne put répondre.
Il était près de quatre heures lorsque l’officier 

fut  de  retour  au  lieu  de  halte.  Les  recherches 
avaient  été  infructueuses.  Le  chien  ne  s’était 
lancé  sur  aucune  piste.  Il  paraissait  bien  que 
l’oasis n’eût pas été fréquentée depuis longtemps, 
pas plus par l’équipe que par le personnel d’une 
kafila.

Et,  alors,  le  maréchal  des  logis-chef,  ne 
résistant  point  à  une  pensée  qui  l’obsédait, 
s’approchant de Mézaki, et le regardant bien en 
face :

« Eh !  l’Arbico...  dit-il,  est-ce  que  tu  nous 
aurais mis dedans ?... »

Mézaki, sans baisser les yeux devant ceux du 
marchef, eut un mouvement d’épaules tellement 
dédaigneux que Nicol l’aurait saisi à la gorge si 
le lieutenant Villette ne l’avait retenu.

« Silence, Nicol, dit-il. Nous allons retourner à 
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Goléah, et Mézaki nous suivra...
– Entre deux de nos hommes alors...
– Je  suis  prêt »,  répondit  froidement  l’Arabe 

dont le regard, un instant enflammé par la colère, 
reprit son calme habituel.

Les chevaux refaits dans le pâturage, abreuvés 
aux eaux de l’oued, étaient en mesure de franchir 
la distance qui séparait Gizeb du Melrir. La petite 
troupe serait certainement de retour avant la nuit.

Sa  montre  marquait  quatre  heures  quarante 
lorsque le lieutenant donna le signal du départ. Le 
marchef se plaça près de lui, et l’Arabe prit rang 
entre deux spahis qui ne le perdraient pas de vue. 
Il  convient  de  l’observer,  les  compagnons  de 
Nicol  partageaient  maintenant  ses  soupçons  à 
l’égard  de  Mézaki,  et,  si  l’officier  n’en voulait 
rien  laisser  voir,  nul  doute  qu’il  n’éprouvât  la 
même défiance. Aussi avait-il hâte d’avoir rejoint 
l’ingénieur  et  le  capitaine  Hardigan.  On 
déciderait  alors  ce  qu’il  conviendrait  de  faire, 
puisque l’équipe ne pouvait dès le lendemain être 
remise au chantier.
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Les  chevaux  allaient  rapidement.  On  les 
sentait surexcités par l’orage qui ne tarderait pas 
à  se  déchaîner.  La  tension  électrique  était 
extrême,  et  maintenant  les  nuages  s’étendaient 
d’un horizon à l’autre. Des éclairs les déchiraient, 
s’entrecroisant  à  travers  l’espace,  et  la  foudre 
grondait avec ces éclats terribles, particuliers aux 
plaines du désert,  où elle ne trouve aucun écho 
pour  les  répercuter.  Du reste,  pas  le  plus  léger 
souffle de vent, ni une seule goutte de pluie. On 
étouffait au milieu de cette atmosphère brûlante, 
et les poumons ne respiraient qu’un air de feu.

Cependant,  le  lieutenant  Villette  et  ses 
compagnons,  au  prix  de  grandes  fatigues, 
effectueraient leur retour, sans trop de retard, si 
l’état  atmosphérique  n’empirait  pas.  Ce  qu’ils 
devaient surtout craindre,  c’était  que l’orage ne 
tournât  à  la  tempête.  Le  vent  d’abord,  la  pluie 
ensuite, pouvaient survenir, et où chercheraient-
ils  refuge  au  milieu  de  cette  plaine  aride,  qui 
n’offrait pas un arbre ?

Il  importait  donc  d’avoir  rallié  le  kilomètre 
347  dans  le  plus  bref  délai.  Mais  les  chevaux 
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étaient  incapables  de  répondre  aux  appels  de 
leurs  cavaliers.  En  vain  l’essayaient-ils !  Par 
instants,  ils  s’arrêtaient  comme  si  leurs  pieds 
eussent  été  entravés,  et  leurs  flancs  saignaient 
sous l’éperon. D’ailleurs, les hommes eux-mêmes 
ne  tardèrent  pas  à  se  sentir  impuissants,  hors 
d’état  de  franchir  les  derniers  kilomètres  du 
parcours. Va-d’l’avant, si vigoureux, cependant, 
était épuisé, et, à chaque pas, son maître pouvait 
craindre qu’il ne s’abattît sur le sable surchauffé 
du sol !

Toutefois, avec les encouragements,  avec les 
excitations du lieutenant, vers six heures du soir, 
les trois quarts de la route avaient été dépassés. Si 
le  soleil,  très  abaissé  sur  l’horizon  de  l’ouest, 
n’eût  pas  été  voilé  d’une  épaisse  couche  de 
nuages,  on  eût  aperçu  à  une  lieue  de  là  les 
scintillantes efflorescences du chott Melrir. À sa 
pointe, s’arrondissaient vaguement les massifs de 
l’oasis,  et,  en admettant  qu’il  fallût  encore une 
heure  pour  l’atteindre,  la  nuit  ne  serait  pas 
complètement  close,  lorsque la  petite  troupe en 
franchirait les premiers arbres.
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« Allons,  mes  amis,  courage,  répétait 
l’officier. Un dernier effort ! »

Mais, si endurants que fussent ses hommes, il 
voyait venir le moment où le désordre se mettrait 
dans  sa  petite  troupe.  Déjà  plusieurs  cavaliers 
demeuraient  en  arrière,  et,  pour  ne  point  les 
abandonner, force était de les attendre.

Il  était  vraiment  à  souhaiter  que  l’orage  se 
manifestât  autrement  que  par  un  échange 
d’éclairs et de roulements de foudre. Mieux aurait 
valu que le vent rendît l’air plus respirable et que 
ces énormes masses de vapeurs se résolussent en 
pluie ! C’était l’air qui manquait, et les poumons 
ne fonctionnaient plus que très difficilement au 
milieu de cette asphyxiante atmosphère. Le vent 
s’éleva  enfin,  mais  avec  toute  la  violence  que 
devait déterminer l’extrême tension électrique de 
l’espace.  Ces  courants  d’une  extraordinaire 
intensité  furent  doubles,  et  des  tourbillons  se 
formèrent  à  leur  point  de  rencontre.  Un  bruit 
assourdissant  se  joignit  aux  éclats  du  tonnerre, 
des sifflements d’une incroyable acuité. Comme 
la pluie n’alourdissait pas les poussières du sol, il 
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se forma une immense toupie qui, tournant sur sa 
pointe  avec  une  invraisemblable  vitesse,  sous 
l’influence  du  fluide  électrique,  déterminait  un 
appel d’air auquel il serait impossible de résister. 
On entendait crier les oiseaux entraînés dans ce 
tourbillon dont les plus puissants ne parvenaient 
pas à s’arracher.

Les  chevaux se  trouvaient  sur  le  chemin  de 
cette trombe. Saisis par elle, ils furent séparés les 
uns des autres, et plusieurs hommes ne tardèrent 
pas à être désarçonnés. On ne se voyait plus, on 
ne s’entendait plus, on ne s’appartenait plus. Le 
tourbillon enveloppait  tout,  en se dirigeant vers 
les plaines méridionales du Djerid.

La route que le lieutenant Villette suivait dans 
ces conditions, il ne pouvait s’en rendre compte. 
Que ses hommes et lui eussent été poussés vers le 
chott,  c’était  vraisemblable,  mais en s’éloignant 
du  campement.  Heureusement  une  pluie 
torrentielle survint. La trombe, sous les coups des 
rafales, s’anéantit, au milieu d’une obscurité déjà 
profonde.

La petite troupe était alors dispersée. Il fallut 
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la rallier non sans peine. D’ailleurs, à la lueur des 
éclairs, le lieutenant avait reconnu que l’oasis ne 
se trouvait pas à plus d’un kilomètre un peu dans 
le sud-est.

Enfin,  après  des  appels  réitérés  dans  les 
courtes  accalmies,  hommes  et  chevaux  étaient 
rassemblés,  lorsque  soudain  le  maréchal  des 
logis-chef de s’écrier :

« Où est donc l’Arbico ?... »
Les deux spahis chargés de surveiller Mézaki 

ne purent répondre. Ce qu’il était devenu, ils ne 
le savaient, ayant été séparés violemment l’un de 
l’autre  au  moment  où  la  trombe  les  entraînait 
dans ses tourbillons.

« Le gueux !... il a filé !... répétait le maréchal 
des logis-chef. Il a filé, et son cheval... ou plutôt 
notre  cheval  avec  lui...  Il  nous  a  trompés, 
l’Arbico, il nous a trompés !... »

L’officier,  réfléchissant,  se  taisait.  Presque 
aussitôt  éclatèrent  des  aboiements  furieux,  et, 
avant  que  Nicol  songeât  à  le  retenir,  le  chien 
s’élançait  et  disparaissait  en  bondissant  vers  le 
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chott.
« Ici...  Coupe-à-cœur...  ici !... »  criait  le 

marchef, très inquiet.
Mais, soit qu’il ne l’eût pas entendu, soit qu’il 

n’eût pas voulu l’entendre, le chien disparut au 
milieu de l’obscurité.

Après  tout,  peut-être  Coupe-à-cœur  s’était-il 
jeté sur les traces de Mézaki, et cet effort, Nicol 
n’aurait pu le demander à son cheval, rompu de 
fatigue comme les autres.

C’est  alors  que  le  lieutenant  Villette  se 
demanda  si  un  malheur  n’était  pas  arrivé,  si, 
pendant  qu’il  remontait  vers  Gizeb,  quelque 
danger ne menaçait pas l’ingénieur, le capitaine 
Hardigan,  et  les  hommes  restés  à  Goléah. 
L’inexplicable  disparition  de  l’Arabe  rendait 
plausibles  toutes  les  hypothèses,  et  le 
détachement n’avait-il pas eu affaire à un traître, 
ainsi que le répétait Nicol ?...

« Au  campement,  commanda  le  lieutenant 
Villette, et aussi vite que possible ! »

En  ce  moment,  l’orage  faisait  encore  rage, 
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bien que le vent fût à peu près calmé, comme on 
l’a vu plus haut ; mais la pluie, de plus en plus 
violente,  creusait  de  larges  et  nombreuses 
fondrières à la surface du sol. Il faisait pour ainsi 
dire  nuit  noire,  bien  que  le  soleil  eût  à  peine 
disparu derrière l’horizon. Se diriger vers l’oasis 
devenait  difficile  et  aucun  feu  n’indiquait  la 
position du campement.

Et,  cependant,  c’était  là  une  précaution  que 
l’ingénieur  n’eût  point  négligée pour  assurer  le 
retour du lieutenant. Le combustible ne manquait 
pas... Le bois mort abondait dans l’oasis... Malgré 
le vent, malgré la pluie, on aurait pu entretenir un 
foyer  dont  l’éclat  eût  été  visible  à  moyenne 
distance,  et  la  petite  troupe ne  devait  plus  être 
qu’à un demi-kilomètre.

Aussi  de  quelles  craintes  était  assiégé  le 
lieutenant  Villette,  craintes  que  partageait  le 
maréchal des logis-chef et  dont il  dit  un mot à 
l’officier.

« Marchons, répondit celui-ci, et Dieu veuille 
que nous n’arrivions pas trop tard !... »

Or, précisément, la direction suivie n’avait pas 
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été exactement la bonne, et c’est sur la gauche de 
l’oasis que la petite troupe atteignit le chott. Il fut 
nécessaire  de  revenir  vers  l’est  en  longeant  sa 
rive septentrionale, et, il n’était pas moins de huit 
heures  et  demie,  lorsque  l’on  fit  halte  à 
l’extrémité du Melrir.

Personne  n’avait  encore  paru,  et,  cependant, 
les spahis venaient de signaler leur retour par des 
cris répétés...

À  quelques  minutes  de  là,  le  lieutenant 
atteignit  la  clairière  où  devaient  se  trouver  les 
chariots, se dresser les tentes...

Personne  encore,  ni  M.  de  Schaller,  ni  le 
capitaine, ni le brigadier, ni aucun des hommes 
laissés avec eux.

On appela, on tira des coups de fusil... Pas une 
réponse  ne  se  fit  entendre.  Plusieurs  branches 
résineuses  furent  allumées  et  jetèrent  leur  éclat 
blafard à travers les massifs...

De tentes,  il  n’y en avait  pas,  et,  quant  aux 
chariots,  il  fallut  reconnaître  qu’ils  avaient  été 
pillés  et  mis  hors  d’usage.  Mules  qui  les 
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traînaient,  chevaux du capitaine Hardigan et  de 
ses compagnons, tout avait disparu.

Ainsi  le  campement  avait  été  attaqué,  et,  à 
n’en  pas  douter,  Mézaki  n’était  intervenu  que 
pour  favoriser  cette  nouvelle  attaque  au  même 
endroit, en entraînant le lieutenant Villette et ses 
spahis dans la direction de Gizeb...

Il  va  de  soi  que  l’Arabe  n’avait  pas  rejoint. 
Quant  à  Coupe-à-cœur,  le  maréchal  des  logis-
chef l’appela vainement, et toutes les heures de la 
nuit  s’écoulèrent  sans  qu’il  eût  reparu  au 
campement de Goléah.
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Ce qui s’était passé

Après  le  départ  du  lieutenant  Villette  pour 
l’oasis  de Gizeb,  l’ingénieur  avait  commencé à 
prendre  ses  dispositions  pour  un  séjour  qui 
pouvait se prolonger.

En effet,  personne n’avait  songé à  suspecter 
Mézaki, personne ne doutait que, le soir même, 
Pointar et lui seraient de retour à la section avec 
un  certain  nombre  d’ouvriers  ramenés  par  le 
lieutenant Villette.

On  ne  l’a  point  oublié,  il  ne  restait  au 
kilomètre 347, en comptant M. de Schaller et le 
capitaine Hardigan, que dix hommes, le brigadier 
Pistache, M. François, quatre spahis et les deux 
conducteurs  de  chariots.  Tous  s’occupèrent 
aussitôt de préparer un campement à la lisière de 
l’oasis, dans le voisinage du chantier. Là furent 
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conduits les chariots ; puis, le matériel déchargé, 
on  dressa  les  tentes  comme  d’habitude.  Quant 
aux chevaux,  les conducteurs et  les spahis leur 
choisirent  un  pâturage,  où  ils  devaient  trouver 
une abondante nourriture. En ce qui concerne le 
détachement,  il  avait  des  vivres  pour  plusieurs 
jours encore.  D’autre part,  il  était  probable que 
Pointar,  ses  contremaîtres  et  ses  ouvriers,  ne 
reviendraient pas sans rapporter tout ce dont ils 
avaient  besoin,  et  que  la  bourgade  de  Zeribet 
avait pu aisément leur fournir.

D’ailleurs,  on  comptait  bien avoir  assistance 
aux  bourgades  les  plus  rapprochées,  Nefta, 
Tozeur, La Hâmma. Plus tard, les indigènes, on le 
répète,  ne  pourraient  rien  contre  cette  grande 
œuvre des continuateurs de Roudaire.

Comme il importait que, dès le premier jour, 
le ravitaillement du chantier du kilomètre 347 fût 
assuré, l’ingénieur et le capitaine Hardigan furent 
d’accord pour envoyer des messagers à Nefta ou 
Tozeur. Ils firent choix des deux conducteurs de 
chariots, qui connaissaient parfaitement la route 
pour l’avoir souvent parcourue avec le personnel 
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des caravanes. C’étaient deux Tunisiens auxquels 
on pouvait accorder toute confiance. En partant, 
le  lendemain,  dès  l’aube,  ces  hommes  montant 
leurs propres bêtes atteindraient assez rapidement 
la bourgade qui pourrait faire parvenir quelques 
jours plus tard des vivres au Melrir. Ils seraient 
porteurs de deux lettres, une de l’ingénieur pour 
un des employés supérieurs de la Compagnie, une 
autre du capitaine Hardigan pour le commandant 
militaire de Tozeur.

Après le repas du matin, pris sous leur tente, à 
l’abri  des  premiers  arbres  de  l’oasis,  M.  de 
Schaller dit au capitaine :

« Maintenant,  mon  cher  Hardigan,  laissons 
Pistache,  M.  François  et  nos  hommes  procéder 
aux  dernières  installations...  Je  voudrais  me 
rendre  un  compte  plus  exact  des  réparations  à 
faire sur cette dernière section du canal... »

Il  la  parcourut  sur  toute  son  étendue  afin 
d’évaluer la quantité des déblais qui avaient été 
rejetés à l’intérieur.

Et, à ce propos, il dit à son compagnon :
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« Assurément, ces indigènes étaient en grand 
nombre,  et  je  m’explique  que  Pointar  et  son 
personnel n’aient pu leur résister...

– Mais,  cependant,  il  ne  suffit  pas  que  ces 
Arabes,  Touareg  ou  autres,  soient  venus  en 
force ;  les  ouvriers  une  fois  chassés,  comment 
ont-ils  pu  bouleverser  les  travaux  à  ce  point, 
rejeter tant de matériaux dans le lit du canal ?... 
Cela  a  dû  exiger  un  temps  assez  long,  au 
contraire de ce que nous a affirmé Mézaki.

– Je  ne  puis  l’expliquer  que  de  cette  façon, 
répliqua M. de Schaller. Il n’y avait pas à creuser, 
mais à combler et à ébouler les berges dans le lit 
du canal. Comme il n’y avait là que des sables, 
avec du matériel que Pointar et ses hommes ont 
dû abandonner dans leur fuite précipitée, et peut-
être aussi avec celui d’autrefois, la besogne a été 
beaucoup plus simple que je ne l’aurais cru.

– Dans ce cas, expliqua le capitaine Hardigan, 
quelque quarante-huit heures auront suffi...

– Je le pense, répondit l’ingénieur, et j’estime 
que  les  réparations  pourraient  s’effectuer  en 
quinze jours au plus...
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– C’est heureux, observa le capitaine, mais il 
est une mesure qui s’impose : c’est de protéger le 
canal  jusqu’à  la  complète  inondation  des  deux 
chotts, dans cette section du grand chott au Melrir 
comme dans toutes les autres. Ce qui s’est passé 
ici  pourrait  se  reproduire  ailleurs.  Il  est  certain 
que  les  populations  du  Djerid,  et  plus 
particulièrement les nomades, ont la tête montée, 
que les chefs de tribus les excitent contre cette 
création d’une mer intérieure,  et  des agressions 
de leur part sont toujours à redouter... Aussi, les 
autorités militaires  devront-elles être prévenues. 
Avec  les  garnisons  de  Biskra,  de  Nefta,  de 
Tozeur, de Gabès, il ne sera pas difficile d’établir 
une  surveillance  effective,  et  de  mettre  les 
travaux à l’abri d’un nouveau coup de main. »

C’était,  en  somme,  ce  qu’il  y  avait  de  plus 
urgent, et il importait que le Gouverneur général 
de  l’Algérie  et  le  Résident  général  en  Tunisie 
fussent mis sans retard au courant de la situation. 
Ils  auraient  à  sauvegarder  les  divers  intérêts 
engagés dans cette grande affaire.

Il  est  certain  toutefois  –  ainsi  le  répéta 
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l’ingénieur – que la mer Saharienne, lorsqu’elle 
serait en exploitation, se défendrait seule. Mais, 
ne point  oublier  qu’au début  de l’entreprise  on 
estimait que l’inondation des dépressions Rharsa 
et Melrir ne demanderait pas moins d’une période 
de  dix  années.  Puis,  après  une  étude  plus 
approfondie des terrains, cette période fut réduite 
de moitié.  Toutefois,  la  surveillance ne serait  à 
maintenir que sur les diverses stations des deux 
canaux, et non sur la partie inondable des chotts. 
Il est vrai, les deux cent vingt-sept kilomètres du 
premier,  les  quatre-vingts  du  second,  c’était  là 
une longue ligne à garder pendant longtemps. Et, 
pour répondre à la remarque que lui fit à ce sujet 
le capitaine Hardigan, l’ingénieur ne put que lui 
répéter  ce  qu’il  avait  dit  déjà  relativement  à 
l’inondation des chotts :

« J’ai  toujours  l’idée  que  ce  sol  du  Djerid, 
dans  la  partie  comprise  entre  le  littoral  et  le 
Rharsa et  le  Melrir,  nous réserve des surprises. 
Ce n’est, en réalité, qu’une croûte salifère, et j’ai 
moi-même  constaté  qu’elle  subissait  certaines 
oscillations d’une amplitude assez considérable... 
Il est donc admissible que le canal s’élargira et se 
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creusera au passage des eaux, et  c’est  sur cette 
éventualité  que  Roudaire  comptait,  non  sans 
raison,  pour  compléter  les  travaux.  La  nature 
collaborerait  avec  le  génie  humain  que  je  n’en 
serais  aucunement  étonné !...  Quant  aux 
dépressions, ce sont les lits desséchés d’anciens 
lacs et, soit brusquement, soit graduellement, ils 
s’approfondiront  sous  l’action des eaux au-delà 
de la cote actuellement prévue. Ma conviction est 
donc que l’inondation complète prendra moins de 
temps qu’on ne le suppose. Je le répète, le Djerid 
n’est  point  à  l’abri  de  certaines  commotions 
sismiques et ces mouvements ne peuvent que le 
modifier  dans  un  sens  favorable  à  notre 
entreprise !...  Enfin,  mon  cher  capitaine,  nous 
verrons... nous verrons !... Moi, je ne suis pas de 
ceux qui se défient de l’avenir, mais de ceux qui 
comptent sur lui !... Et que diriez-vous si, avant 
deux  ans,  avant  un  an,  toute  une  flottille 
marchande sillonnait la surface du Rharsa et du 
Melrir remplis à pleins bords ?...

– J’accepte  vos  hypothèses,  mon  cher  ami, 
répondit le capitaine Hardigan. Mais, que ce soit 
dans deux ans ou dans un an qu’elles se réalisent, 
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il n’en faudra pas moins protéger par des forces 
suffisantes les travaux et les travailleurs...

– Entendu,  conclut  M.  de  Schaller,  et  je 
partage  votre  avis,  Hardigan,  il  importe  que  la 
surveillance  du  canal,  sur  toute  son  étendue, 
s’établisse sans aucun retard. »

La  mesure  s’imposait,  en  effet,  et,  dès  le 
lendemain,  après  la  rentrée  des  ouvriers  au 
chantier,  le  capitaine  Hardigan  se  mettrait  en 
rapport avec le commandant militaire de Biskra, 
auquel  il  enverrait  un  exprès.  En  attendant,  la 
présence de ses quelques spahis suffirait peut-être 
à défendre la section, et, dans ces conditions, une 
nouvelle attaque des indigènes n’était sans doute 
pas à craindre.

Leur  inspection  terminée,  l’ingénieur  et  le 
capitaine  revinrent  au  campement,  dont 
l’organisation se poursuivait, et il n’y avait plus 
qu’à  attendre  le  lieutenant,  qui  serait 
certainement de retour avant le soir.

Une  question  des  plus  importantes  dans  les 
circonstances  où  se  trouvait  actuellement 
l’expédition  était  celle  du  ravitaillement. 
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Jusqu’alors  elle  avait  la  nourriture  assurée  soit 
par  les  réserves  des  deux  chariots,  soit  par  les 
vivres achetés dans les bourgades et villages de 
cette  partie  du  Djerid.  Ne  manquaient  les 
approvisionnements ni pour les hommes ni pour 
les chevaux.

Or, au chantier rétabli du kilomètre 347, il y 
aurait  à  se  pourvoir  d’une  façon plus  régulière 
pour un séjour de plusieurs semaines. Aussi, en 
même temps qu’il aviserait les autorités militaires 
des  garnisons  voisines,  le  capitaine  Hardigan 
demanderait  que  des  vivres  lui  fussent  fournis 
pendant toute la durée de son séjour à l’oasis.

On  s’en  souvient,  dès  le  lever  du  soleil,  ce 
jour-là, 13 avril, de lourdes vapeurs s’entassaient 
à  l’horizon.  Tout  annonçait  que  la  matinée 
comme  l’après-midi  seraient  étouffants.  Nul 
doute qu’il ne se préparât dans le nord un orage 
d’une extrême intensité.

Et, en réponse aux observations que faisait le 
brigadier Pistache à ce sujet :

« Je ne serais pas surpris, déclara M. François, 
que  cette  journée  fût  orageuse,  et,  depuis  ce 
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matin,  je  m’attends  à  une  prochaine  lutte  des 
éléments en cette partie du désert.

– Et pourquoi ?... demanda Pistache.
– Voici, brigadier. Tandis que je me rasais à la 

première heure, tous mes poils se hérissaient, et 
devenaient si durs qu’il m’a fallu repasser deux 
ou trois fois mon rasoir. De chaque pointe, on eût 
dit qu’il se dégageait une petite étincelle...

– Cela  est  curieux »,  répondit  le  brigadier, 
sans mettre un instant en doute l’assertion d’un 
homme tel que M. François.

Que  le  système  pileux  de  ce  digne  homme 
jouît de propriétés électriques, comme la fourrure 
d’un  chat,  peut-être  n’en  était-il  rien.  Mais 
Pistache l’admettait volontiers.

« Et alors... ce matin ?... reprit-il en regardant 
la figure rasée de près de son compagnon.

– Ce matin, c’était à ne pas le croire !... Mes 
joues,  mon  menton  se  parsemaient  d’aigrettes 
lumineuses...

– J’aurais  voulu  voir  cela ! »  répondit 
Pistache.
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Au  surplus,  même  sans  se  rapporter  aux 
observations météorologiques de M. François, il 
était certain qu’un orage montait du nord-est, et 
l’atmosphère se saturait peu à peu d’électricité.

La chaleur devenait accablante. Aussi, après le 
repas  de  midi,  l’ingénieur  et  le  capitaine 
s’accordèrent-ils une sieste prolongée. Bien qu’ils 
fussent abrités sous leur tente et que cette tente 
eût été dressée sous les premiers arbres de l’oasis, 
une chaleur torride y pénétrait, et aucun souffle 
ne se propageait à travers l’espace.

Cet état de choses ne laissait pas d’inquiéter 
M.  de  Schaller  et  le  capitaine.  À  cette  heure, 
l’orage  n’avait  pas  encore  éclaté  sur  le  chott 
Selem.  Mais  il  n’y  avait  pas  à  douter  que  ses 
violences ne s’exerçassent alors dans le nord-est 
et précisément au-dessus de l’oasis de Gizeb. Les 
éclairs  commençaient  à  sillonner  le  ciel  de  ce 
côté, si les roulements de la foudre ne se faisaient 
pas encore entendre. En admettant que, pour une 
raison ou pour une autre, le départ du lieutenant 
n’eût pu s’effectuer avant l’orage, tout donnait à 
penser  qu’il  en  attendrait  la  fin  sous  l’abri  des 
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arbres, dût-il même ne rentrer que le lendemain 
au campement.

« Et il est probable que nous ne le reverrons 
pas ce soir, fit observer le capitaine Hardigan. Si 
Villette fût parti cet après-midi vers deux heures, 
il serait maintenant en vue de l’oasis...

– Quitte à être retardé d’un jour, répondit M. 
de Schaller, notre lieutenant aura eu raison de ne 
point s’aventurer avec un ciel  si menaçant !  Ce 
qu’il y aurait de plus fâcheux, ce serait que ses 
hommes et lui eussent été surpris sur la plaine, où 
ils ne trouveraient aucun abri...

– C’est  mon  avis »,  conclut  le  capitaine 
Hardigan.

L’après-midi  s’avançait,  et  rien  n’annonçait 
l’approche  de  la  petite  troupe,  pas  même  les 
aboiements  de  Coupe-à-cœur,  qui  l’aurait 
précédée.  Maintenant,  à  moins  d’une  lieue,  les 
éclairs illuminaient l’espace sans discontinuer. La 
lourde masse des nuages, ayant dépassé le zénith, 
se rabattait lentement vers le Melrir. Avant une 
demi-heure, l’orage serait sur le campement, et se 
dirigerait ensuite vers le chott.
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Cependant, l’ingénieur, le capitaine Hardigan, 
le brigadier et deux des spahis s’étaient portés sur 
la lisière de l’oasis. Devant leurs yeux s’étendait 
la vaste plaine dont, çà et là, les efflorescences 
réverbéraient la lueur des éclairs.

En vain leurs regards interrogeaient l’horizon.
Aucun groupe  de  cavaliers  n’apparaissait  de 

ce côté.
« Il  est  certain,  dit  le  capitaine,  que  le 

détachement ne s’est point mis en route, et il ne 
faut pas l’attendre avant demain...

– Je  le  pense,  mon  capitaine,  répondit 
Pistache. Même après l’orage, la nuit venue, au 
milieu de l’obscurité, se diriger sur Goléah serait 
bien difficile...

– Villette  est  un  officier  expérimenté,  et  on 
peut  compter  sur  sa  prudence...  Retournons  au 
campement,  car  la  pluie  ne  tardera  pas  à 
tomber. »

À peine tous quatre avaient-ils fait une dizaine 
de pas, que le brigadier s’arrêtait :

« Écoutez, mon capitaine... » dit-il.
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Tous s’étaient retournés.
« Il me semble entendre des aboiements... Est-

ce que le chien du marchef ?... »
Ils prêtèrent l’oreille. Non ! aucun aboiement 

pendant  les  courtes  accalmies.  Pistache  s’était 
assurément trompé.

Le  capitaine  Hardigan  et  ses  compagnons 
reprirent donc le chemin du campement et, après 
avoir traversé l’oasis dont les arbres se courbaient 
sous  la  violence  du  vent,  ils  regagnèrent  leurs 
tentes.

Quelques  minutes  de  plus,  ils  eussent  été 
assaillis  par  les  rafales  qui  faisaient  rage  au 
milieu d’une pluie torrentielle.

Il était six heures alors. Le capitaine prit ses 
dispositions  pour  cette  nuit  qui  s’annonçait 
comme  l’une  des  plus  mauvaises  depuis  que 
l’expédition avait quitté Gabès.

Sans  doute,  il  y  avait  lieu  de  penser  que  le 
retard du lieutenant Villette était dû à la survenue 
de ce formidable orage qui le retiendrait à l’oasis 
de Gizeb jusqu’au lendemain.
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Néanmoins, le capitaine et M. de Schaller ne 
laissaient  pas  de  ressentir  certaines 
appréhensions. Que Mézaki se fût donné pour un 
des ouvriers de Pointar, ne l’étant pas, et qu’il eût 
préparé  quelque  criminelle  machination  contre 
l’expédition envoyée au Melrir, ils ne pouvaient 
pas  même  le  soupçonner.  Mais  comment 
auraient-ils  oublié  ce  qu’était  l’état  des  esprits 
chez les populations nomades ou sédentaires du 
Djerid, l’excitation qui régnait parmi les diverses 
tribus  contre  cette  création  de  la  mer 
Saharienne ?...  Est-ce  qu’une  attaque  récente 
n’avait  pas  été  dirigée  contre  le  chantier  de 
Goléah,  attaque  qui  se  renouvellerait 
probablement si les travaux de la section étaient 
repris ?...  Sans  doute,  Mézaki  affirmait  que  les 
agresseurs,  après  avoir  dispersé  les  ouvriers, 
s’étaient  retirés  vers  le  sud  du  chott.  Mais 
d’autres  partis  couraient  peut-être  la  plaine  et, 
s’ils  le  rencontraient,  le  détachement  du 
lieutenant Villette serait écrasé sous le nombre !...

Cependant,  à  y  bien  réfléchir,  ces  craintes 
devaient  être  exagérées.  Mais  l’ingénieur  et  le 
capitaine  y  revenaient  sans  cesse.  Et  comment 
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eussent-ils  pu  prévoir  que,  si  quelque  danger 
menaçait,  ce n’était  pas le lieutenant Villette et 
ses hommes sur la route de Gizeb, mais M. de 
Schaller et ses compagnons dans l’oasis ?

Vers six heures et  demie,  l’orage battait  son 
plein. Plusieurs arbres furent frappés de la foudre 
et il s’en fallut de peu que la tente de l’ingénieur 
ne fût atteinte par le fluide électrique. La pluie 
tombait  à  torrents,  et,  sous  la  pénétration  des 
mille rios qui s’écoulaient vers le chott, le sol de 
l’oasis  se  changeait  en  une  sorte  d’outtâ 
marécageuse.  En  même  temps,  le  vent  se 
déchaînait  avec une effroyable impétuosité.  Les 
branches se brisaient comme verre et nombre de 
palmiers,  rompus  aux  racines,  s’en  allaient  en 
dérive.

Il  n’eût  plus  été  possible  de  mettre  le  pied 
dehors.  Très heureusement,  les chevaux avaient 
été  abrités  à  temps  sous  un  énorme  bouquet 
d’arbres  capables  de  résister  à  l’ouragan,  et, 
malgré l’effroi que leur causait l’orage, ils purent 
être maintenus.

Il n’en fut pas ainsi des mules laissées sur la 
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clairière. Épouvantées par les éclats de la foudre, 
et malgré les efforts de leurs conducteurs, elles 
s’échappèrent à travers l’oasis.

Un  des  spahis  vint  prévenir  le  capitaine 
Hardigan qui s’écria :

« Il faut à tout prix les reprendre...
– Les  deux  conducteurs  se  sont  mis  à  leur 

poursuite, répondit le brigadier.
– Que deux de nos hommes se joignent à eux, 

ordonna  l’officier.  Si  les  mules  parviennent  à 
sortir  de  l’oasis,  elles  seront  perdues...  On  ne 
pourra les rattraper en plaine !... »

Malgré  les  rafales  qui  s’abattaient  sur  le 
campement, deux des quatre spahis s’élancèrent 
dans la direction de la clairière, guidés par les cris 
des conducteurs qui se faisaient parfois entendre.

Du reste, si l’intensité des éclairs et des éclats 
de la foudre ne diminua pas, il en fut autrement 
des  rafales  qui  s’apaisèrent  soudain,  moins  de 
vent  et  moins  de  pluie.  Mais  l’obscurité  était 
profonde, et l’on ne pouvait se voir qu’à la lueur 
des fulgurations électriques.
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L’ingénieur et le capitaine Hardigan sortirent 
de la tente, suivis de M. François, du brigadier et 
des deux spahis restés avec eux au campement.

Il va de soi, étant donné l’heure avancée déjà, 
la violence de l’orage qui durerait sans doute une 
partie  de  la  nuit,  qu’il  ne  fallait  aucunement 
compter sur le retour du lieutenant Villette. Ses 
hommes et lui ne se remettraient en route que le 
lendemain, alors que le cheminement à travers le 
Djerid serait praticable.

Quelles  furent  donc  la  surprise  et  aussi  la 
satisfaction du capitaine et  de ses compagnons, 
lorsqu’ils  entendirent  des  aboiements  dans  la 
direction du nord.

Cette  fois,  pas  d’erreur,  un  chien  accourait 
vers  l’oasis,  et  même  s’en  rapprochait 
rapidement.

« Coupe-à-cœur !... lui !... s’écria le brigadier. 
Je reconnais sa voix...

– C’est  donc  que  Villette  n’est  pas  loin ! », 
répondit le capitaine Hardigan.

En  effet,  si  le  fidèle  animal  précédait  le 
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détachement,  ce ne devait être que de quelques 
centaines de pas.

À ce moment, sans que rien eût annoncé leur 
apparition, une trentaine d’indigènes, après avoir 
rampé  le  long  de  la  lisière,  bondirent  sur  le 
campement.  Le  capitaine,  l’ingénieur,  le 
brigadier,  M.  François,  les  deux  spahis  furent 
entourés  avant  d’avoir  pu se  reconnaître,  saisis 
avant  d’avoir  pu  se  mettre  en  défense...  Et, 
d’ailleurs,  qu’auraient-ils  pu,  vu  leur  petit 
nombre,  contre  cette  bande  qui  venait  de  les 
surprendre ?...

En  un  instant,  tout  fut  pillé,  et  les  chevaux 
furent entraînés vers le Melrir.

Les  prisonniers,  séparés  les  uns  des  autres, 
dans  l’impossibilité  de  communiquer,  étaient 
poussés à la surface du chott, suivis du chien qui 
s’était  lancé sur leurs traces.  Et  ils  étaient  déjà 
loin  lorsque  le  lieutenant  Villette  arrivait  au 
campement,  où  il  ne  trouvait  plus  trace  des 
hommes  qu’il  avait  quittés  le  matin,  et  des 
chevaux sans doute échappés pendant l’ouragan.
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13

L’oasis de Zenfig

Dans son plan géométral, le chott Melrir, en y 
comprenant au nord les marécages de Farfaria, au 
sud d’autres dépressions de même nature comme 
le  chott  Merouan,  affecte  assez  bien  la  forme 
d’un  triangle  rectangle.  Du  nord  à  l’est  son 
hypoténuse  dessine  une  ligne  presque  droite 
depuis  la  direction  de  Tahir-Nassou  jusqu’au 
point au-dessous du trente-quatrième degré et de 
l’extrémité  du  second  canal.  Son  grand  côté, 
accidenté  capricieusement,  court  le  long  dudit 
degré et  prolongé comme à l’est  par des chotts 
secondaires. À l’ouest, son petit côté monte vers 
la  bourgade de  Tahir-Nassou,  en  suivant  à  peu 
près  une  direction  parallèle  à  la  ligne  du 
transsaharien, projeté en prolongement de la ligne 
Philippeville-Constantine-Batna-Biskra,  dont  le 
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tracé  devait  être  modifié  pour  éviter  un 
embranchement  la  reliant  à  un  port  de  la  mer 
nouvelle,  sur  la  rive  opposée  à  l’arrivée  du 
deuxième canal.

La largeur de cette grande dépression – moins 
étendue cependant que la surface du Djerid et du 
Fedjedj – mesure cinquante-cinq kilomètres entre 
le point terminus de la dernière section du canal 
et le port à établir sur la côte occidentale en un 
point  à  fixer  définitivement  entre  le  Signal  de 
Chegga  et  l’oued  Itel,  –  le  projet  d’atteindre 
Meraïer, située plus au sud, semblant abandonné. 
Mais elle ne peut être inondée que sur six mille 
kilomètres carrés, soit six cent mille hectares, le 
restant de sa superficie ayant une cote supérieure 
au  niveau  de  la  Méditerranée.  En  réalité,  la 
nouvelle  mer  occuperait  huit  mille  kilomètres 
carrés dans le cadre des deux chotts, et cinq mille 
émergeraient  après  le  complet  remplissage  du 
Rharsa et du Melrir.

Ces parties non inondées deviendraient  donc 
des îles. Elles formeraient à l’intérieur du Melrir 
comme  une  sorte  d’archipel  comprenant  deux 
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grandes  îles.  La  première,  nommée  l’Hinguiz, 
figurerait un rectangle coudé au milieu du chott 
qu’il diviserait en deux parties, l’autre occuperait 
l’extrême portion comprise entre les deux côtés 
de l’angle droit près de Strarie. Quant aux îlots, 
c’est  principalement  vers  le  sud-est  qu’ils  se 
rangeraient  en  lignes  parallèles.  Lorsque  les 
navires se hasarderaient à travers les passes de cet 
archipel, ils devraient s’en rapporter sévèrement 
aux levés hydrographiques établis pour diminuer 
les risques de cette dangereuse navigation.

L’étendue  des  deux  chotts  que  les  eaux 
allaient recouvrir renfermait quelques oasis avec 
leurs dattiers et leurs champs. Il va de soi que ces 
propriétés  avaient  dû  être  rachetées  à  leurs 
détenteurs.  Mais,  ainsi  que  l’avait  estimé  le 
capitaine  Roudaire,  l’indemnité  n’avait  pas 
dépassé cinq millions de francs, à la charge de la 
Compagnie  franco-étrangère  qui  comptait  s’en 
dédommager sur les deux millions cinq cent mille 
hectares  de  terres  et  de  forêts  dont  le 
gouvernement lui avait fait cession.

Entre les diverses oasis  du Melrir,  l’une des 
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plus  importantes  occupait  de  trois  à  quatre 
kilomètres  superficiels  au  milieu  de  l’Hinguiz 
dans sa partie exposée au nord. Ce seraient donc 
les  eaux  septentrionales  du  chott  qui  en 
baigneraient  la  lisière  après  l’inondation.  Cette 
oasis  était  riche  de  ces  palmiers  dattiers  de  la 
meilleure espèce, dont les fruits exportés par les 
kafila sont recherchés sur les marchés du Djerid. 
Elle  avait  nom Zenfig,  et  ses  rapports  avec les 
principales  bourgades :  La  Hammâ,  Nefta, 
Tozeur, Gabès, se réduisaient à la visite de rares 
caravanes pendant la saison des récoltes.

Sous les grands arbres de Zenfig s’abritait une 
population  de  trois  à  quatre  cents  indigènes 
d’origine  touareg,  une  des  tribus  les  plus 
inquiétantes  du  Sahara.  Les  maisons  de  la 
bourgade, au nombre d’une centaine, meublaient 
toute cette partie de l’oasis qui allait devenir un 
littoral. Vers le centre et en dehors, latéralement, 
s’étendaient  des  champs cultivés,  des  pâturages 
qui assuraient l’alimentation de cette tribu et de 
ses  animaux  domestiques.  Un  oued  destiné  à 
devenir  un  bras  de  la  mer  nouvelle,  accru  de 
petits  rios  de  l’île,  suffisait  aux  besoins  de  la 
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population.
Il a été dit que l’oasis de Zenfig n’avait que de 

rares rapports avec les autres oasis de la province 
de  Constantine.  Seuls  s’y  ravitaillaient  les 
Touareg  nomades  qui  couraient  le  désert.  Elle 
était  redoutée  et  redoutable.  Les  caravanes 
évitaient,  autant  que  possible  de  passer  à 
proximité. Mais que de fois des bandes, sorties de 
Zenfig, vinrent les attaquer dans les environs du 
Melrir !

À noter  que  les  approches de  l’oasis  étaient 
des plus difficiles, des plus dangereuses. Le long 
de l’Hinguiz, le sol du chott ne présentait aucune 
solidité.  Partout  des  sables  mouvants  où  une 
kafila  se  fût  enlisée  tout  entière.  À travers  ces 
surfaces constituées par le terrain pliocène, sables 
imprégnés de gypse et de sel,  à peine quelques 
sentes  praticables  uniquement  connues  des 
habitants,  et  qu’il  fallait  suivre  pour  atteindre 
l’oasis,  sous  peine  d’être  englouti  dans  les 
fondrières.  Il  était  évident  que  l’Hinguiz 
deviendrait aisément accostable lorsque les eaux 
recouvriraient  cette  croûte  molle  où  le  pied  ne 
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pouvait trouver un sûr appui. Mais c’est bien ce 
que  les  Touareg  ne  voulaient  point  permettre. 
Aussi là se trouvait le foyer le plus actif, le plus 
brûlant  de  l’opposition.  De  Zenfig  partaient 
d’incessants  appels  à  cette  « guerre  sainte » 
contre les étrangers.

Entre  les  diverses  tribus  du  Djerid,  celle  de 
Zenfig  tenait  le  premier  rang,  et  l’influence 
qu’elle  exerçait  sur  la  confédération  ne  laissait 
pas d’être grande. Elle pouvait l’étendre en pleine 
sécurité,  sans  avoir  à  craindre  d’être  troublée 
dans sa retraite presque inaccessible. Mais cette 
situation prédominante s’évanouirait entièrement 
le jour où les eaux de la Petite-Syrte, inondant le 
chott  à  pleins  bords,  auraient  fait  de  l’Hinguiz 
l’île centrale du Melrir.

C’était à l’oasis de Zenfig que la race touareg 
s’était conservée dans sa pureté originelle. Là, les 
coutumes,  les  mœurs  n’avaient  subi  aucune 
altération.  Des  hommes  d’un  beau  type, 
physionomie grave, attitude fière,  marche lente, 
empreinte  de  dignité ;  tous  portent  l’anneau  de 
serpentine verte qui donne à leur bras droit plus 
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de vigueur, à les en croire. De tempérament très 
brave,  ils  ne craignent  pas la mort.  Ils revêtent 
encore le costume de leurs ancêtres, la gandoura 
en cotonnade du Soudan, la chemise blanche et 
bleue, le pantalon serré à la cheville, les sandales 
de  cuir,  la  chechia  fixée  sur  la  tête  par  un 
mouchoir  roulé  en  turban auquel  se  rattache  le 
voile qui descend jusqu’à la bouche et préserve 
les lèvres de la poussière.

Les femmes,  d’un type superbe,  yeux bleus, 
sourcils épais, cils longs, vont la face libre et ne 
la voilent jamais si ce n’est devant les étrangers, 
par respect. On ne les rencontre pas à plusieurs au 
foyer  touareg  qui,  en  opposition  avec  les 
préceptes  du Coran,  n’admet  pas  la  polygamie, 
s’il admet le divorce.

Aussi, dans cette région du Melrir, les Touareg 
formaient comme une population à part. Elle ne 
se mêlait point aux autres tribus du Djerid. Si ses 
chefs  entraînaient  leurs  fidèles  au-dehors,  ce 
n’était jamais que pour quelque razzia fructueuse, 
une  caravane  à  piller  ou  quelque  représaille 
contre une oasis rivale. Et, en réalité, ces Touareg 
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de Zenfig étaient de redoutables pirates dont les 
agressions  s’exerçaient  parfois  à  travers  les 
plaines de la basse Tunisie jusqu’aux approches 
de  Gabès.  Les  autorités  militaires  organisaient 
des  expéditions  contre  ces  pillards.  Mais  ils 
avaient  vite  fait  de  se  mettre  à  l’abri  dans  ces 
retraites lointaines du Melrir.

Du reste, si le Targui est plutôt sobre, s’il ne 
se  nourrit  ni  de  poissons  ni  de  gibier,  s’il  ne 
consomme que peu de viande, si  les dattes,  les 
figues,  les  baies  de la  « Salvadora persica »,  la 
farine, le laitage, les œufs lui suffisent, il n’en a 
pas  moins  des  esclaves  à  son  service,  des 
« imrhad », chargés des grosses besognes, car il 
n’a  que  dédain  pour  toute  espèce  de  travail. 
Quant  aux  « ifguna »,  aux  marabouts,  aux 
vendeurs  d’amulettes,  leur  influence  est  très 
sérieuse sur la race touareg, plus particulièrement 
en cette région du Melrir. C’étaient ces fanatiques 
qui prêchaient la révolte contre ce projet  d’une 
mer  Saharienne.  Le  Targui  est  d’ailleurs 
superstitieux,  il  croit  aux esprits,  il  redoute  les 
revenants, à ce point qu’il ne pleure pas ses morts 
par crainte de les ressusciter, et, dans les familles, 
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le nom du défunt s’éteint avec lui.
Telle  était,  en  quelques  traits,  cette  tribu  de 

Zenfig à laquelle appartenait Hadjar. Elle l’avait 
toujours reconnu pour son chef jusqu’au jour où 
il tomba entre les mains du capitaine Hardigan.

Là aussi était le berceau de sa famille, toute-
puissante sur cette population spéciale de Zenfig, 
comme  aussi  sur  les  autres  tribus  du  Melrir. 
Nombre d’oasis existaient à la surface du chott, 
sur  divers  points  de  l’Hinguiz  et  du  vaste 
périmètre de la dépression.

À côté  de Hadjar,  sa mère Djemma était  en 
grande vénération parmi les tribus touareg. Chez 
les femmes de Zenfig, ce sentiment allait même 
jusqu’à  l’adoration.  Toutes  partageaient  cette 
haine que Djemma ressentait pour les étrangers. 
Elle  les  fanatisait  comme son fils  fanatisait  les 
hommes, et l’on n’a pas oublié quelle influence 
Djemma  avait  sur  Hadjar,  –  influence  que 
possèdent toutes les femmes touareg. Elles sont, 
d’ailleurs, plus instruites que leurs maris et leurs 
frères. Elles savent écrire alors que le Targui sait 
lire à peine, et, dans les écoles, ce sont elles qui 
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enseignent la langue et la grammaire. En ce qui 
concernait  l’entreprise  du  capitaine  Roudaire, 
leur opposition n’avait jamais fléchi un seul jour.

Telle  était  la  situation  avant  l’arrestation  du 
chef  touareg.  Ces  diverses  tribus  du  Melrir, 
comme celle de Zenfig, allaient être ruinées par 
l’inondation des chotts.  Elles  ne pourraient  pas 
continuer leur métier de pirates. Plus de kafila à 
traverser le Djerid entre Biskra et Gabès. Et, de 
plus, ne serait-il pas devenu facile de les atteindre 
jusque  dans  leurs  repaires  lorsque  les  navires 
pourraient  s’en  approcher,  lorsqu’ils  n’auraient 
plus pour les protéger ce sol mouvant où chevaux 
et  cavaliers  risquaient  de  s’engloutir  à  chaque 
pas !

On sait  dans quelles conditions Hadjar  avait 
été fait prisonnier, après une rencontre avec les 
spahis  du  capitaine  Hardigan,  comment  il  fut 
enfermé dans le fort de Gabès, et comment, avec 
l’aide de sa mère, de son frère, de quelques-uns 
de  ses  fidèles,  Ahmet,  Harrig,  Horeb,  il  était 
parvenu à s’enfuir la veille du jour où un aviso 
allait le transporter à Tunis pour y être jugé par 
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un conseil de guerre. Que l’on sache donc aussi 
que  Hadjar,  après  son  évasion,  avait  pu 
heureusement franchir la région des sebkha et des 
chotts et regagner l’oasis de Zenfig où Djemma 
n’avait pas tardé à le rejoindre.

Cependant,  la  nouvelle  de  l’arrestation  de 
Hadjar,  lorsqu’elle  fut  connue  à  Zenfig,  y 
provoqua  une  extraordinaire  émotion.  Ce  chef 
touareg,  pour  lequel  ses  partisans  s’étaient 
dévoués jusqu’à la mort, entre les mains de ses 
impitoyables  ennemis ?...  Pouvait-on  espérer 
qu’il leur échapperait ?... N’était-il pas condamné 
d’avance ?...

Aussi  avec  quel  enthousiasme  on  accueillit 
son retour ! Le fugitif fut porté en triomphe. De 
tous côtés, de joyeuses détonations éclatèrent ; de 
toutes  parts,  battirent  les  « tabel »,  qui  sont  les 
tambours, et résonnèrent les « rebaza », qui sont 
les violons des orchestres touareg. À la faveur de 
cet  incroyable  délire,  Hadjar  n’aurait  eu  qu’un 
signe à  faire  pour  jeter  tous  ses  fidèles  sur  les 
bourgades du Djerid !

Mais  Hadjar  sut  contenir  les  fougueuses 
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passions de ses Touareg. Devant la menace de la 
reprise des travaux, ce qui pressait le plus, c’était 
de garantir la sécurité des oasis de l’angle sud-
ouest  du  chott.  Il  ne  fallait  pas  permettre  aux 
étrangers  de  transformer  le  Melrir  en  un  vaste 
bassin navigable que les bâtiments parcourraient 
en tous sens. Donc, tout d’abord, bouleverser les 
travaux du canal.

Mais,  en  même  temps,  Hadjar  apprit  que 
l’expédition,  sous  les  ordres  du  capitaine 
Hardigan, ferait halte avant quarante-huit heures 
à  l’extrémité  du  canal,  où  elle  devait  en 
rencontrer  une  autre  venue  de  la  province  de 
Constantine au-devant d’elle.

De là cette attaque que Hadjar, en personne, 
dirigea contre la dernière section, et qui venait de 
disperser  les  premiers  ouvriers  de  la  Société. 
Plusieurs  centaines  de  Touareg  s’y  étaient 
occupés. Puis, canal à demi comblé, ils  avaient 
repris  la  route  de  Zenfig.  Et,  si  Mézaki  s’était 
trouvé là, c’est que son chef l’y avait laissé, et si 
cet  homme avait déclaré que Hadjar n’était  pas 
intervenu dans l’attaque du chantier, c’était pour 
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tromper le capitaine, et, s’il avait affirmé que les 
ouvriers  étaient  alors  réfugiés  à  Gizeb,  c’était 
pour qu’une partie du détachement y fût envoyée, 
et, enfin, si actuellement l’ingénieur, le capitaine 
et quatre de leurs compagnons étaient prisonniers 
de Hadjar, c’est que, surpris par une trentaine de 
Touareg,  apostés  sous  les  ordres  de  Sohar  aux 
environs de Goléah,  ils  avaient  été dirigés vers 
l’oasis de Zenfig,  avant d’avoir  été rejoints par 
les spahis du lieutenant Villette.

En même temps que leurs six prisonniers, les 
Touareg s’étaient emparés des chevaux restés au 
campement, ceux de l’ingénieur, de l’officier, du 
brigadier  et  des  deux  spahis.  M.  François,  qui 
jusqu’alors avait pris place dans l’un des chariots 
de l’expédition, depuis le départ de Gabès, n’était 
point monté. Mais, à deux cents pas du chantier, 
attendaient les chevaux et les méharis qui avaient 
amené la bande des Touareg.

Là,  les  prisonniers  furent  contraints  de  se 
mettre en selle sur leurs propres montures, tandis 
qu’un des chameaux était réservé à M. François 
qui dut se jucher tant bien que mal sur la bête. 
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Puis toute la troupe disparut au milieu de cette 
nuit orageuse, sous un ciel en feu.

Il y a lieu de noter que le chien du maréchal 
des  logis-chef  Nicol  était  arrivé  au  moment  de 
l’attaque,  et,  ne  sachant  pas  qu’il  devançait  le 
détachement,  Sohar  le  laissa  suivre  les 
prisonniers.

En prévision de ce coup de main organisé par 
Hadjar, les Touareg étaient munis de vivres pour 
quelques  jours,  et  deux  méharis,  chargés  de 
provisions,  assuraient  la  nourriture  de  la  bande 
jusqu’au retour.

Mais le voyage allait être fort pénible, car il 
comprenait une cinquantaine de kilomètres entre 
l’extrémité orientale du chott et l’oasis de Zenfig.

La première étape conduisit les prisonniers à 
l’endroit où Sohar avait fait halte avant d’attaquer 
le  campement  de  Goléah.  C’est  là  que  les 
Touareg  s’arrêtèrent,  toutes  précautions  prises 
pour  que  le  capitaine  Hardigan  et  ses 
compagnons  ne  pussent  s’enfuir.  Ils  eurent  à 
passer  une  nuit  affreuse,  car  les  rafales  ne  se 
calmèrent qu’aux approches du jour. Et, pour tout 
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abri, les frondaisons d’un petit bois de palmiers. 
Blottis  les  uns contre  les  autres,  tandis  que  les 
Touareg rôdaient autour d’eux, s’ils ne pouvaient 
s’échapper, du moins pouvaient-ils parler, et de 
quoi, si ce n’est de cette agression si inattendue 
dont ils étaient victimes. Qu’il y eût là la main de 
Hadjar, rien ne leur permettait de le penser. Mais 
l’esprit  de  révolte  qui  courait  à  travers  les 
diverses tribus du Djerid, et plus particulièrement 
du  Melrir,  n’expliquait  que  trop  les  choses. 
Quelques chefs touareg avaient dû apprendre la 
prochaine arrivée d’un détachement de spahis au 
chantier...  Des  nomades  leur  auraient  fait 
connaître  qu’un  ingénieur  de  la  Compagnie 
venait inspecter les contours du Melrir, avant que 
les derniers  coups de pioche eussent  éventré le 
seuil de Gabès...

Et,  alors,  le  capitaine  Hardigan  de  se 
demander, sérieusement cette fois, s’il n’avait pas 
été trompé par cet indigène rencontré la veille à 
Goléah et, son impression, il ne la cacha point à 
ses compagnons.

« Vous  devez  avoir  raison,  mon  capitaine, 

294



déclara le brigadier... Cet animal ne m’a jamais 
inspiré confiance...

– Mais  alors,  observa  l’ingénieur,  qu’est 
devenu le lieutenant Villette ?... Il n’aura trouvé 
ni Pointar ni aucun de ses ouvriers à l’oasis de 
Gizeb...

– En admettant qu’il soit allé jusque-là, reprit 
le  capitaine.  Si  Mézaki  est  le  traître  que  nous 
soupçonnons,  il  n’avait  pas  d’autre  but  que 
d’éloigner  Villette  et  ses  hommes  et  de  leur 
fausser compagnie en route...

– Et  qui  sait  s’il  ne  va  pas  rejoindre  cette 
bande qui nous est tombée dessus ?... s’écria l’un 
des deux spahis.

– Cela ne m’étonnerait point, avoua Pistache, 
et, quand j’y songe, combien il s’en est fallu de 
peu,  –  un  quart  d’heure  à  peine,  –  que  notre 
lieutenant ne soit arrivé à temps pour foncer sur 
ces gueux d’Arbicos et nous délivrer !...

– En effet, ajouta M. François, le détachement 
ne pouvait être loin, puisque nous avons entendu 
les aboiements  du chien,  presque à l’instant  où 
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les Touareg nous surprenaient.
– Ah !  Coupe-à-cœur...  Coupe-à-cœur !... 

répétait le brigadier Pistache, où est-il ?... Nous a-
t-il suivis jusqu’ici ?... N’est-il pas plutôt retourné 
vers son maître pour lui apprendre...

– Le voici... le voici... » dit en ce moment l’un 
des spahis.

On imagine sans peine quel accueil fut fait à 
Coupe-à-cœur.  Combien  de  caresses  on  lui 
prodigua, et quels gros baisers Pistache appliqua 
sur sa bonne tête !

« Oui...  Coupe-à-cœur,  oui !...  c’est  nous !... 
Et  les  autres !...  et  notre  marchef  Nicol...  ton 
maître... est-il arrivé ? »

Coupe-à-cœur  eût  volontiers  répondu par  de 
significatifs aboiements.  Mais le brigadier le fit 
taire.  Les  Touareg  devaient  penser,  d’ailleurs, 
que  le  chien  se  trouvait  avec  le  capitaine  au 
campement de Goléah et il était naturel qu’il eût 
voulu les suivre.

Et jusqu’où seraient-ils entraînés ?... En quelle 
partie du Djerid ?...
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Peut-être vers quelque oasis  perdue du chott 
Melrir... peut-être jusque dans les profondeurs de 
l’immense Sahara ?...

Le matin venu,  des  aliments  furent  mis  à  la 
disposition des prisonniers,  du gâteau agglutiné 
de  couscoussou  et  de  dattes,  et,  pour  toute 
boisson, l’eau d’un oued qui baignait la lisière du 
petit bois.

D’où ils étaient, la vue s’étendait sur le chott, 
dont  les  cristallisations  salines  scintillaient  au 
soleil levant. Mais, vers l’est, le regard s’arrêtait 
brusquement  à  la  barrière  de  dunes  qui 
s’arrondissait  de  ce  côté.  Donc,  impossibilité 
d’apercevoir l’oasis de Goléah.

C’est  donc  en  vain  que  M.  de  Schaller,  le 
capitaine  Hardigan,  leurs  compagnons,  se 
retournèrent  vers  l’est,  peut-être  dans  l’espoir 
d’apercevoir le lieutenant se dirigeant vers cette 
partie du chott.

« Car,  enfin,  répétait  l’officier,  il  n’est  pas 
douteux  que  Villette  ne  soit  arrivé  hier  soir  à 
Goléah... Et, ne nous y rencontrant plus, trouvant 
notre campement abandonné, comment admettre 
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qu’il ne se soit  pas immédiatement mis à notre 
recherche ?...

– S’il n’a pas été attaqué lui-même, lorsqu’il 
remontait  vers  l’oasis  de  Gizeb...  fit  observer 
l’ingénieur.

– Oui !...  oui !...  tout  est  possible,  répondait 
Pistache,  tout  avec  Mézaki !...  Ah...  s’il  tombe 
jamais  entre  mes  mains,  je  souhaite  qu’il  me 
pousse ce jour-là des griffes pour lui déchiqueter 
sa peau de coquin !... »

En ce moment, Sohar donna ordre de partir. Et 
le capitaine Hardigan allant à lui :

« Que nous voulez-vous ?... » demanda-t-il.
Sohar ne répondit pas.
« Où nous conduit-on ?... »
Sohar se contenta de commander brutalement :
« À cheval ! »
Il  fallut  obéir,  et,  ce  qui  lui  fut 

particulièrement  désagréable,  M.  François,  ce 
matin-là,  n’eut  pas  la  possibilité  de  se  faire  la 
barbe.
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À cet instant, le brigadier ne put retenir un cri 
d’indignation :

« Le voici !... le voici !... » répétait-il.
Et  tous  les  regards  se  portèrent  vers  le 

personnage  que  Pistache  désignait  à  ses 
compagnons...

C’était  Mézaki.  Après  avoir  conduit  le 
détachement  jusqu’à  Gizeb  il  avait  disparu,  et, 
pendant  la  nuit,  il  venait  de rejoindre  la  bande 
Sohar.

« Rien  à  dire  à  ce  misérable ! »  ajouta  le 
capitaine Hardigan,  comme Mézaki le  regardait 
effrontément, il lui tourna le dos.

Et,  alors,  M.  François  de  s’exprimer  ainsi : 
« Décidément,  ce Targui  ne paraît  pas être  une 
personne recommandable...

– J’te  crois ! »  répliqua  Pistache,  qui,  en 
employant cette vulgaire locution, tutoya pour la 
première fois M. François, ce dont cet homme si 
comme il faut voulut bien ne point se blesser.

À  l’orage  de  la  veille  succédait  un  temps 
superbe. Pas un nuage au ciel, aucun souffle à la 
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surface du chott. Aussi le cheminement fut-il très 
pénible. D’oasis, il ne s’en rencontrait aucune sur 
cette  partie  de  la  dépression,  et  la  troupe  ne 
retrouverait  l’abri  des  arbres  qu’à  la  pointe  de 
l’Hinguiz.

Sohar pressait la marche. Il avait hâte d’avoir 
regagné Zenfig où l’attendait son frère. Du reste, 
rien ne pouvait encore permettre aux prisonniers 
de penser qu’ils fussent tombés entre les mains de 
Hadjar.  Ce que le  capitaine Hardigan et  M. de 
Schaller  imaginaient  avec  quelque  raison,  c’est 
que cette dernière agression n’avait pas eu pour 
objet le pillage du campement de Goléah qui n’en 
valait pas la peine. Ce coup de main devait être 
plutôt une représaille des tribus du Melrir, et qui 
sait si le capitaine et ses compagnons n’allaient 
pas payer de leur liberté, de leur vie peut-être, ce 
projet d’une mer Saharienne !

Cette  première  journée  comprit  deux étapes, 
soit  ensemble  un  parcours  de  vingt-cinq 
kilomètres. La chaleur avait été, sinon accablante, 
puisque le temps n’était pas à l’orage, mais d’une 
extraordinaire intensité. Celui qui souffrit le plus 
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pendant  la  marche,  ce  fut  assurément  M. 
François,  juché  sur  le  dos  d’un  méhari.  Peu 
habitué aux secousses de ce genre de monture, il 
était  littéralement  rompu,  et  il  fallut  l’attacher 
pour  empêcher  sa  chute,  tant  la  bête  trottait 
durement.  La nuit  se passa tranquillement,  sauf 
que  le  silence  fut  troublé  par  les  rauques 
rugissements des fauves qui rôdaient à la surface 
du  chott.  Pendant  ces  premières  étapes,  Sohar 
avait dû suivre certaines sentes qu’il connaissait 
bien  pour  ne  pas  s’enliser  dans  les  fondrières. 
Mais,  le  lendemain,  le  cheminement  s’effectua 
sur  le  sol  de  l’Hinguiz,  qui  présentait  toute 
solidité. Les marches de ce 15 avril se firent donc 
dans des conditions meilleures  que la  veille,  et 
vers le soir,  Sohar s’arrêtait à l’oasis de Zenfig 
avec  ses  prisonniers.  Et  quelles  furent  leur 
surprise à tous, leurs inquiétudes trop justifiées, 
lorsqu’ils se trouvèrent en présence de Hadjar !
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14

En captivité

L’habitation dans laquelle furent conduits les 
prisonniers  de  Sohar  était  l’ancien  bordj  de  la 
bourgade.  Depuis  nombre  d’années  déjà  il 
tombait  en  ruine.  Ses  murailles  délabrées 
couronnaient un tertre de moyenne altitude sur la 
lisière septentrionale de l’oasis. Jadis, ce château, 
un simple fort, avait servi aux Touareg de Zenfig, 
lors des grandes luttes que les tribus soutinrent 
entre elles dans toute la région du Djerid. Mais, 
après la pacification, on ne s’était plus occupé ni 
de le réparer ni de l’entretenir en bon état.

Un « sour », ébréché en maint endroit, servait 
d’enceinte à ce bordj qu’une « souma’ah », sorte 
de  minaret  décoiffé  de  son  extrême  pointe, 
surmontait  encore  et  d’où  la  vue  pouvait 
largement s’étendre en tous sens.
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Cependant, si délabré qu’il fût, le bordj offrait 
encore quelques parties habitables au centre de la 
construction.  Deux  ou  trois  salles  accédant  sur 
une cour intérieure, sans meubles, sans tentures, 
séparées par d’épaisses parois, pouvaient abriter 
contre les rafales de la bonne et les froids de la 
mauvaise saison.

C’est là que l’ingénieur, le capitaine Hardigan, 
le  brigadier  Pistache,  M.  François  et  les  deux 
spahis furent conduits dès leur arrivée à Zenfig.

Hadjar  ne leur avait  point  adressé une seule 
parole,  et  Sohar,  qui  les  amena  au  bordj  sous 
l’escorte d’une douzaine de Touareg, ne répondit 
à aucune de leurs questions.

Il  va  sans  dire  que,  lors  de  l’attaque  du 
campement,  le  capitaine  Hardigan  et  ses 
compagnons n’avaient pas eu la possibilité de se 
jeter sur leurs armes, sabres, revolvers, carabines. 
Ils  furent  d’ailleurs  fouillés,  dépouillés  du  peu 
d’argent qu’ils portaient sur eux, et il  n’est pas 
jusqu’à  M.  François,  légitimement  indigné, 
auquel ces malappris n’eussent enlevé son rasoir.

Lorsque  Sohar  les  eut  laissés  seuls,  le 
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capitaine et l’ingénieur prirent soin tout d’abord 
d’explorer le bordj.

« Quand  on  est  enfermé  dans  une  prison, 
observa M. de Schaller, la première chose à faire 
est de la visiter...

– Et la seconde de s’en échapper », ajouta le 
capitaine Hardigan.

Tous parcoururent donc la cour intérieure, au 
milieu de laquelle se dressait le minaret. Il fallut 
bien  le  reconnaître,  les  murailles  qui 
l’entouraient,  hautes  d’une  vingtaine  de  pieds, 
seraient  infranchissables.  On  n’y  découvrit 
aucune  brèche  comme  il  en  existait  au  sour 
extérieur  qui  bordait  le  chemin  de  ronde.  Une 
seule porte, ouvrant sur ce chemin, donnait accès 
dans la cour centrale. Elle avait été refermée par 
Sohar, et ses épais battants, garnis de bandes de 
fer, n’auraient pu être défoncés. Or, on ne pouvait 
sortir  que  par  cette  porte  et  encore  était-il 
vraisemblable  que  les  abords  du  bordj  ne 
resteraient pas sans surveillance.

La  nuit  était  venue,  une  nuit  que  les 
prisonniers  passeraient  dans  une  complète 
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obscurité.  Ils  n’auraient  pu  se  procurer  aucune 
lumière. D’aliments quelconques, pas davantage. 
Pendant les premières heures, en vain attendirent-
ils  que  des  vivres  fussent  apportés,  et  aussi  de 
l’eau, car la soif les dévorait. La porte ne s’ouvrit 
pas.

C’était à la clarté du court crépuscule que les 
prisonniers  avaient  visité  la  cour,  et  ils  se 
réunirent  ensuite  dans  une  des  chambres  y 
attenant où des bottes d’alfa séché leur servaient 
de couchettes. C’est alors qu’ils s’abandonnèrent 
à de fort tristes réflexions. Au cours des quelques 
propos qu’ils échangèrent, le brigadier fut amené 
à dire :

« Est-ce  que  ces  gueux-là  voudraient  nous 
laisser mourir de faim ? »

Non, ce n’était pas ce qu’il y avait à craindre. 
Avant  la  dernière  étape,  à  dix  kilomètres  de 
Zenfig, la bande de Touareg avait fait halte, et les 
captifs  avaient  eu  leur  part  des  provisions 
chargées  sur  les  méharis.  Assurément,  le  soir 
venu,  le  capitaine Hardigan et  ses  compagnons 
auraient volontiers pris quelque nourriture. Mais 
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la  faim  ne  deviendrait  intolérable  que  le 
lendemain, si, dès l’aube, on ne leur fournissait 
pas des vivres en quantité suffisante.

« Essayons de dormir, dit l’ingénieur...
– Et de rêver que nous sommes en face d’une 

table  bien  servie,  ajouta  le  brigadier :  des 
côtelettes, une oie farcie, une salade...

– N’achevez  pas,  brigadier,  recommanda  M. 
François,  et  comme  on  se  contenterait  d’une 
bonne soupe au lard ! »

Maintenant,  quelles  étaient  les  intentions  de 
Hadjar  à  l’égard  de  ses  prisonniers ?  Il  avait 
certainement reconnu le capitaine Hardigan. Ne 
voudrait-il pas le punir, à présent qu’il le tenait ? 
Ne  le  ferait-il  pas  mettre  à  mort  et  ses 
compagnons avec lui ?...

« Je ne le pense pas, déclara M. de Schaller. Il 
n’est pas probable que notre vie soit menacée... 
Les  Touareg,  au  contraire,  ont  intérêt  à  nous 
garder  comme  otages  en  prévision  de  l’avenir. 
Or, pour empêcher que les travaux du canal ne 
s’achèvent,  il  est  à  supposer  que  Hadjar  et  les 
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Touareg  renouvelleront  leurs  attaques  contre  le 
chantier  du kilomètre 347, si  les ouvriers de la 
Société y reviennent.  Hadjar  peut  échouer dans 
une nouvelle tentative... Il peut retomber entre les 
mains des autorités et, cette fois, on le garderait si 
bien  qu’il  ne  parviendrait  pas  à  s’enfuir.  Il  est 
donc bon pour lui que nous soyons encore en son 
pouvoir... jusqu’au jour où Hadjar, menacé d’être 
repris à son tour, viendrait dire : « Ma vie et celle 
de  mes  compagnons  pour  celle  de  mes 
prisonniers »,  il  serait  assurément  écouté...  Et 
j’estime que ce jour est prochain, car le double 
coup d’audace de Hadjar doit être connu à l’heure 
qu’il est, et bientôt il aura en face de lui troupes, 
maghzen et goums envoyés à notre délivrance.

– Il est possible que vous ayez raison, répondit 
le capitaine Hardigan. Mais ne point oublier que 
ce Hadjar est un homme vindicatif et cruel... Sa 
réputation  est  établie  à  cet  égard.  Raisonner 
comme  nous  raisonnerions,  nous,  ce  n’est  pas 
dans sa nature. Il a une vengeance personnelle à 
exercer...

– Et précisément contre vous, mon capitaine, 
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fit  observer  le  brigadier  Pistache,  puisque  vous 
l’aviez  proprement  pincé  il  y  a  quelques 
semaines.

– En  effet,  brigadier,  et  même  je  m’étonne 
que, m’ayant reconnu, sachant qui je suis, il ne se 
soit pas tout d’abord livré à quelque violence !... 
Au  surplus,  nous  verrons...  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que nous sommes entre ses mains,  et  que 
nous ignorons le  sort  de  Villette  et  de Pointar, 
comme ils ignorent le nôtre.

« Cela dit, je ne suis point homme, mon cher 
de Schaller, à être le prix de la liberté de Hadjar, 
ni à être le trophée de sa vie de brigand.

« Coûte que coûte,  il  faut nous échapper,  et, 
lorsque le moment propice me semblera venu, je 
ferai  l’impossible  pour  sortir  d’ici ;  mais,  pour 
moi,  je  veux  être  libre  et  non  un  prisonnier 
échangé quand je paraîtrai devant mes camarades 
et je veux aussi garder ma vie pour me retrouver, 
revolver  ou sabre en main,  face à face avec le 
brigand qui, par surprise, s’est emparé de nous. »

Si  le  capitaine  Hardigan  et  M.  de  Schaller 
méditaient  des  plans  d’évasion,  Pistache  et  M. 
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François, quelque décidés qu’ils fussent à suivre 
leurs chefs, comptaient davantage sur le secours 
du dehors, et peut-être même sur l’intelligence de 
leur ami Coupe-à-cœur.

Telle était, de fait, la situation, il fallait bien le 
reconnaître.

On  ne  l’a  point  oublié,  depuis  leur  départ, 
Coupe-à-cœur avait suivi les prisonniers jusqu’à 
Zenfig,  sans  que  les  Touareg  eussent  voulu  le 
chasser.  Mais,  lorsque  le  capitaine  Hardigan  et 
ses compagnons furent conduits au bordj, on ne 
laissa point le fidèle animal les y rejoindre. Était-
ce intentionnellement ?... Il eût été difficile de se 
prononcer.  Ce qui  n’est  pas  douteux,  c’est  que 
tous regrettaient de ne point l’avoir avec eux. Et, 
pourtant, s’il eût été là, quel service aurait-il pu 
leur rendre, si intelligent et si dévoué qu’il fût ?...

« On ne sait pas... on ne sait pas..., répétait le 
brigadier Pistache en causant avec M. François. 
Les chiens... ils ont des idées d’instinct que n’ont 
pas les hommes. En parlant à Coupe-à-cœur de 
son maître Nicol, de son ami Va-d’l’avant, peut-
être  que  lui-même  il  se  lancerait  à  leur 
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recherche ?  Il  est  vrai  que,  puisque  nous  ne 
pouvons sortir  de cette  maudite  cour,  Coupe-à-
cœur ne le pourrait pas non plus !... N’importe, je 
voudrais l’avoir ici !... Et pourvu que ces brutes 
ne lui fassent point de mal ! »

M. François se contenta de hocher la tête sans 
répondre,  en  frottant  son  menton  et  ses  joues, 
déjà rudes sous la poussée des premiers poils.

Les  prisonniers,  ayant  vainement  attendu 
qu’on leur apportât quelque nourriture, n’avaient 
plus  qu’à  prendre  un  peu  de  repos  dont  ils 
sentaient grand besoin. Après s’être étendus sur 
les  bottes  d’alfa,  tous  parvinrent  à  s’endormir 
plus  ou  moins  tard,  et  ils  se  réveillèrent  d’une 
assez mauvaise nuit dès la pointe du jour.

« De ce que nous n’avons pas soupé hier soir, 
objecta justement M. François, faut-il en conclure 
que nous ne déjeunerons pas ce matin ?...

– Ce  serait  fâcheux,  je  dirais  même 
déplorable !... » répliqua le brigadier Pistache qui 
bâillait à se décrocher les mâchoires, non pas de 
sommeil, cette fois, mais de faim.
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Les prisonniers  ne  tardèrent  pas  à  être  fixés 
sur  cette  très  intéressante  question.  Une  heure 
après,  Ahmet  et  une  douzaine  de  Touareg 
pénétraient dans la cour et y déposaient du même 
gâteau que celui de la veille, de la viande froide, 
des dattes, de quoi suffire à six personnes pour 
une  journée.  Quelques  cruches  contenaient  une 
bonne  quantité  d’eau,  puisée  à  l’oued  qui 
traversait l’oasis de Zenfig.

Une fois encore, le capitaine Hardigan voulut 
connaître  le  sort  que  le  chef  touareg  leur 
réservait, et il questionna Ahmet.

Celui-ci,  pas  plus  que  Sohar  la  veille,  ne 
consentit  à  répondre.  Il  avait  sans  doute  des 
ordres à ce sujet,  et il  quitta la cour sans avoir 
prononcé  une  seule  parole.  Trois  jours 
s’écoulèrent et n’apportèrent aucun changement à 
la situation. Chercher à s’évader du bordj c’était 
impossible,  du  moins  en  escaladant  les  hautes 
murailles,  escalade  impossible  à  effectuer  faute 
d’échelle.  Peut-être,  ces  murs  franchis  en 
profitant de l’obscurité, le capitaine Hardigan et 
ses compagnons auraient-ils pu s’enfuir à travers 
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l’oasis ? Il ne semblait même pas que le bordj fût 
surveillé extérieurement, et, ni le jour ni la nuit, 
un  bruit  de  pas  ne  résonnait  sur  le  chemin  de 
ronde. À quoi bon d’ailleurs, les murs opposaient 
un obstacle infranchissable et la porte de la cour 
n’aurait pu être forcée.

Du  reste,  dès  le  premier  jour  de  leur 
incarcération,  le  brigadier  Pistache  avait  pu 
reconnaître la disposition de l’oasis. À la suite de 
maints efforts, et non sans avoir risqué cent fois 
de se rompre le cou, il était parvenu, en montant 
l’escalier  délabré,  à  atteindre  l’extrémité  du 
minaret, décoiffé de sa calotte supérieure.

De  là,  en  regardant  à  travers  les  dernières 
embrasures,  assuré  de  ne  point  être  aperçu,  il 
avait observé le large panorama qui se déroulait à 
ses yeux.

Sous  lui,  autour  du  bordj,  s’étendait  la 
bourgade  entre  les  arbres  de  l’oasis  de  Zenfig. 
Au-delà se prolongeait le territoire de l’Hinguiz 
sur une longueur de trois à quatre kilomètres à 
l’est et à l’ouest. Face au nord se rangeaient les 
habitations en plus grand nombre, très blanches 
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au  milieu  de  la  sombre  verdure.  À  la  place 
occupée  par  l’une  d’elles,  à  l’ensemble  des 
constructions  que  ses  murs  entouraient,  au 
mouvement qui se produisait devant sa porte, au 
nombre  d’étendards  dont  la  brise  déployait 
l’étamine au-dessus de son entrée, le brigadier se 
dit,  non sans raison, que cette habitation devait 
être la  demeure de Hadjar,  et  il  ne se trompait 
pas.

Dans  l’après-midi  du  20,  ayant  repris  son 
poste d’observation à l’extrémité du minaret,  le 
brigadier remarqua une grande animation dans la 
bourgade dont les maisons se vidaient peu à peu. 
Et même, à travers l’oasis, il semblait bien que 
nombre d’indigènes arrivaient  des  divers  points 
de l’Hinguiz. Et ce n’étaient point des caravanes 
de commerce, car aucun méhari, aucune bête de 
somme ne les accompagnait.

Qui sait si, à l’appel de Hadjar, une importante 
assemblée  ne  se  réunissait  pas  ce  jour-là  à 
Zenfig ?...  Et,  de  fait,  la  place  principale  fut 
bientôt envahie par une foule nombreuse.

Voyant  ce  qui  se  passait,  le  brigadier  se  dit 
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que  son  capitaine  devait  en  être  informé,  et  il 
l’appela.

Le capitaine Hardigan n’hésita pas à rejoindre 
Pistache dans l’étroit réduit du minaret, mais ce 
ne fut pas sans de pénibles efforts qu’il parvint à 
se hisser près de lui.

Pas  d’erreur,  pas  de  doute,  une  sorte  de 
palabre comptant plusieurs centaines de Touareg 
était réunie en ce moment à Zenfig. Des cris, on 
les entendait, des gestes, on les voyait du haut de 
la « souma’ah », et cette effervescence ne prit fin 
qu’à  l’arrivée  d’un  personnage,  suivi  d’un 
homme  et  d’une  femme,  qui  sortirent  de  la 
maison indiquée par le brigadier comme devant 
être celle du chef touareg.

« C’est Hadjar, c’est lui ! s’écria le capitaine 
Hardigan. Je le reconnais...

– Vous  avez  raison,  mon  capitaine,  répondit 
Pistache, et je le reconnais aussi. »

C’était  Hadjar,  en  effet,  avec  sa  mère 
Djemma, son frère Sohar, et, dès leur entrée sur 
la place, ils furent acclamés.
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Puis  le  silence  se  fit.  Hadjar,  entouré  de  la 
foule, prit la parole et, pendant une heure, parfois 
interrompu  par  des  clameurs  enthousiastes,  il 
harangua  cette  masse  d’indigènes.  Mais  les 
discours  qu’il  prononça  ne  pouvaient  être 
entendus  du  capitaine  ni  du  brigadier.  De 
nouveaux cris furent poussés, lorsque la réunion 
s’acheva, et, Hadjar ayant regagné son habitation, 
la bourgade retrouva sa tranquillité habituelle.

Le  capitaine  Hardigan  et  Pistache 
redescendirent aussitôt dans la cour, et firent part 
à leurs compagnons de ce qu’ils avaient observé.

« Je pense,  dit  l’ingénieur,  que cette  réunion 
aura été faite pour protester  contre l’inondation 
des  chotts,  et  qu’elle  sera  suivie  de  quelque 
nouvelle agression, sans doute...

– Je  le  crois  aussi,  déclara  le  capitaine 
Hardigan. Cela pourrait indiquer que Pointar s’est 
réinstallé à la section de Goléah.

– À  moins  qu’il  ne  s’agisse  de  nous,  dit  le 
brigadier Pistache, et que tous ces coquins n’aient 
été  réunis  que  pour  assister  au  massacre  des 
prisonniers !... »
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Un long  silence  suivit  cette  observation.  Le 
capitaine et l’ingénieur avaient échangé un regard 
qui trahissait leurs secrètes pensées. Que le chef 
targui fût résolu à exercer des représailles, qu’il 
voulût  donner  l’exemple  d’une  exécution 
publique, que diverses tribus de l’Hinguiz eussent 
été convoquées à Zenfig dans ce but, n’y avait-il 
pas  lieu  de  le  craindre ?...  Et,  d’autre  part, 
comment  conserver  l’espoir  qu’un  secours 
quelconque  pût  arriver,  soit  de  Biskra,  soit  de 
Goléah,  puisque  le  lieutenant  Villette  devait 
ignorer à quel endroit les prisonniers avaient été 
conduits, et aussi entre les mains de quelle tribu 
ils étaient tombés ?...

Or, avant de descendre du minaret, le capitaine 
Hardigan et le brigadier avaient une dernière fois 
parcouru du regard toute la partie du Melrir qui 
s’étendait devant eux. Désert au nord comme au 
sud,  déserte  également  la  portion  qui  se 
prolongeait à l’est et à l’ouest des deux côtés de 
l’Hinguiz,  qui deviendrait  île après l’inondation 
du  chott.  Aucune  caravane  ne  se  montrait,  à 
travers la vaste dépression. Quant au détachement 
du  lieutenant  Villette,  en  admettant  que  ses 
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recherches  l’eussent  amené  vers  Zenfig, 
qu’auraient pu faire ses quelques hommes contre 
la bourgade ?...

Il  n’y  avait  donc  plus  qu’à  attendre  les 
événements et dans quelles appréhensions ! D’un 
instant  à  l’autre,  la  porte  du  bordj,  n’allait-elle 
pas s’ouvrir pour donner passage à Hadjar et aux 
siens ?...

Serait-il  possible  de  leur  résister,  si  le  chef 
targui les faisait entraîner vers la place pour être 
mis  à  mort ?...  Et,  ce  qui  ne  serait  pas  fait 
aujourd’hui, ne se ferait-il pas demain ?...

La  journée  s’écoula,  cependant,  et  sans 
apporter  aucun  changement  à  la  situation.  Les 
quelques  provisions  déposées  le  matin  dans  la 
cour  leur  suffirent,  et,  le  soir  venu,  ils  vinrent 
s’étendre sur la litière d’alfa, dans la chambre où 
ils avaient passé les nuits précédentes.

Mais  ils  y  étaient  depuis  une  demi-heure  à 
peine, lorsqu’un bruit se fit  entendre au-dehors. 
Est-ce  donc  que  quelque  Targui  remontait  le 
chemin  de  ronde ?...  Est-ce  que  la  porte  allait 
s’ouvrir ?... Est-ce que Hadjar envoyait chercher 
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les prisonniers ?...
Le  brigadier  s’était  levé  aussitôt,  et,  blotti 

contre la porte, il écoutait.
Ce n’était pas un bruit de pas qui arrivait à son 

oreille, mais plutôt une sorte de jappement sourd 
et  plaintif.  Un  chien  rôdait  le  long  du  sour 
extérieur.

« Coupe-à-cœur...  c’est  lui !  c’est  lui !... » 
s’écria Pistache.

Et, se couchant au ras du seuil :
« Coupe-à-cœur...  Coupe-à-cœur !...  répéta-t-

il. C’est toi, mon bon chien ?... »
L’animal reconnut la voix du brigadier comme 

il  eût  reconnu  celle  de  son  maître  Nicol,  et 
répondit  par  de  nouveaux  aboiements  à  demi 
contenus.

« Oui...  c’est  nous...  Coupe-à-cœur...  c’est 
nous !...  répétait  encore  Pistache.  Ah !  si  tu 
pouvais retrouver le marchef, et son vieux frère, 
ton ami Va-d’l’avant... Va-d’l’avant... entends-tu, 
et les prévenir que nous sommes enfermés dans 
cette cassine !... »
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Le capitaine  Hardigan  et  les  autres  s’étaient 
rapprochés de la porte. S’ils avaient pu se servir 
du  chien  pour  communiquer  avec  leurs 
compagnons !... Un billet attaché à son collier !... 
Et qui sait si, rien que par son instinct, le fidèle 
animal n’aurait pas retrouvé le lieutenant ?...  Et 
Villette,  apprenant  où  étaient  ses  compagnons, 
aurait pris des mesures pour les délivrer !...

Dans tous les cas, il ne fallait pas que Coupe-
à-cœur fût surpris dans le chemin de ronde à la 
porte du bordj. Aussi le brigadier lui répéta-t-il :

« Va... mon chien... va ! »
Coupe-à-cœur le comprit, car il s’en alla, après 

avoir donné un dernier jappement d’adieu.
Le lendemain, comme la veille, des provisions 

furent apportées dès la première heure et il y eut 
lieu de penser que la situation des prisonniers ne 
serait pas encore modifiée ce jour-là.

Pendant  la  nuit  suivante,  le  chien  ne  revint 
pas ;  du  moins,  Pistache  qui  le  guettait  ne 
l’entendit  point.  Et  il  se  demanda  si  le  pauvre 
animal n’avait pas reçu quelque mauvais coup et 
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si on ne devait plus le revoir...
Les  deux  journées  qui  suivirent  ne  se 

signalèrent par aucun incident, et l’on ne constata 
aucune nouvelle animation dans la bourgade.

Le 24, vers onze heures, le capitaine Hardigan, 
en observation au haut du minaret, remarqua un 
certain mouvement à Zenfig. Il se faisait comme 
un  tumulte  de  chevaux,  un  bruit  d’armes  qui 
n’était  pas  habituel.  En  même  temps,  la 
population  se  porta  en  masse  sur  la  place 
principale,  vers  laquelle  se  dirigeaient  de 
nombreux cavaliers.

Était-ce  donc  ce  jour-là  que  le  capitaine 
Hardigan  et  ses  compagnons  allaient  y  être 
amenés devant Hadjar ?...

Non, cette fois encore, il n’en fut rien. Tout, 
au  contraire,  annonçait  un  prochain  départ  du 
chef  targui.  À cheval,  au milieu de la  place,  il 
passait en revue une centaine de Touareg, montés 
comme lui.

Une demi-heure après, Hadjar se mettait à la 
tête de cette troupe, et, au sortir de la bourgade, il 
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se dirigeait vers l’est de l’Hinguiz.
Le capitaine redescendit aussitôt dans la cour 

et annonça ce départ à ses compagnons.
« C’est quelque expédition contre Goléah, où 

les  travaux  auront  été  repris,  sans  doute,  dit 
l’ingénieur.

– Et qui sait si Hadjar ne va pas se rencontrer 
avec  Villette  et  son détachement ?...  observa  le 
capitaine.

– Oui... tout est possible, mais ça n’est pas sûr, 
répondit le brigadier. Ce qui est certain toutefois, 
c’est que, puisque Hadjar et ses gueux ont quitté 
la bourgade, c’est le moment de fuir...

– Comment ?... » demanda un des spahis.
Oui...  comment ?...  comment  profiter  de 

l’occasion qui venait de se présenter ?... Les murs 
du  bordj  n’étaient-ils  pas  toujours 
infranchissables ? La porte, solidement fermée à 
l’extérieur,  pouvait-elle  être  forcée ?...  D’autre 
part, de qui attendre un secours ?...

Il  vint  pourtant,  ce  secours,  et  voici  dans 
quelles conditions.
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Pendant la nuit suivante, ainsi qu’il l’avait fait 
une première fois, le chien fit entendre de sourds 
aboiements, en même temps qu’il grattait le sol 
près de la porte.

Guidé  par  son  instinct,  Coupe-à-cœur  avait 
découvert une brèche sous cette partie du sour, un 
trou à demi comblé de terre qui communiquait de 
l’extérieur à l’intérieur.

Et,  tout  à  coup,  le  brigadier,  qui  ne  s’y 
attendait guère, le vit apparaître dans la cour.

Oui ! Coupe-à-cœur était près de lui, sautant, 
aboyant,  et  il  eut  quelque  peine  à  contenir  le 
brave animal.

Aussitôt,  le  capitaine  Hardigan,  M.  de 
Schaller, les autres de se jeter hors de la chambre, 
et,  le  chien  revenant  au  trou  qu’il  venait  de 
franchir, ils le suivirent.

Là  était  l’orifice  d’un  étroit  boyau,  dont  il 
suffirait  d’enlever un peu de pierres et  de terre 
pour qu’un homme pût s’y glisser.

« En voilà une chance ! » s’écria Pistache.
Oui... bien inattendue et dont il fallait profiter 
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cette  nuit  même,  avant  que  Hadjar  ne  fût  de 
retour à Zenfig.

Et, pourtant, traverser la bourgade puis l’oasis 
ne serait pas sans offrir de sérieuses difficultés !... 
Comment les fugitifs se dirigeraient-ils au milieu 
de cette obscurité profonde ?... Ne risquaient-ils 
pas  d’être  rencontrés,  même  par  la  troupe  de 
Hadjar ?...  Et  les  cinquante  kilomètres  qui  les 
séparaient de Goléah, comment les franchiraient-
ils,  sans vivres,  n’ayant pour se nourrir  que les 
fruits ou les racines des oasis ?

Aucun  d’eux  ne  voulut  rien  voir  de  ces 
dangers. Ils n’hésitèrent pas un instant à s’enfuir. 
Ils suivirent le chien vers ce trou, à travers lequel 
il disparut le premier :

« Passe, dit l’officier à Pistache.
– Après  vous,  mon  capitaine »,  répondit  le 

brigadier.
Il y eut certaines précautions à prendre, pour 

ne point provoquer un éboulement de la muraille. 
Les prisonniers y parvinrent, et, après une dizaine 
de minutes, atteignirent le chemin de ronde.
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La  nuit  était  très  obscure,  nuageuse,  sans 
étoiles. Le capitaine Hardigan et ses compagnons 
n’auraient su en quelle direction aller si le chien 
n’eût été là pour les guider. Il  n’eurent qu’à se 
fier  à  l’intelligent  animal.  Du  reste,  il  ne  se 
rencontrait personne aux approches du bordj, sur 
les pentes duquel ils se laissèrent glisser jusqu’à 
la lisière des premiers arbres.

Il  était  alors onze heures du soir.  Le silence 
régnait  dans  la  bourgade,  et  des  fenêtres  des 
habitations,  véritables  embrasures,  ne  filtrait 
aucune lueur.

Les  fugitifs  marchant  à  pas  sourds 
s’engagèrent à travers les arbres, et, sur la limite 
de l’oasis, ils n’avaient rencontré personne.

Là,  à  ce  moment,  un  homme,  portant  une 
lanterne allumée, parut devant eux.

Ils le reconnurent et il les reconnut.
C’était Mézaki, qui regagnait son habitation de 

ce côté de la bourgade.
Mézaki n’eut pas même le temps de pousser 

un cri. Le chien lui avait sauté à la gorge, et il 
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tombait sans vie sur le sol.
« Bien...  bien...  Coupe-à-cœur »,  dit  le 

brigadier.
Le capitaine et ses compagnons n’avaient plus 

à s’inquiéter de ce misérable qui gisait sans vie à 
cette  place,  et,  d’un pas  rapide,  ils  suivirent  la 
lisière de l’Hinguiz en se dirigeant vers l’est du 
Melrir.
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En fuite

C’était  après  avoir  mûrement  réfléchi  sur  ce 
qu’il y avait à faire à la suite d’une évasion que le 
capitaine  Hardigan  avait  pris  cette  direction  de 
l’est. À l’opposé, sans doute, un peu au-delà de la 
lisière occidentale du Melrir, se trouvait la piste 
fréquentée de Touggourt que suivait le tracé du 
transsaharien, et d’où il aurait été facile de gagner 
Biskra  avec  sécurité  en  temps  ordinaire.  Mais 
cette partie du chott, il ne la connaissait pas, étant 
venu par l’est  de Goléah à Zenfig,  et  remonter 
l’Hinguiz  vers  l’ouest,  c’était  non  seulement 
l’inconnu, mais le risque d’y rencontrer des gens 
postés  par  Hadjar  pour  surveiller  les  troupes 
pouvant arriver de Biskra par ce côté. D’ailleurs 
le parcours était à peu près égal entre Zenfig et le 
terminus  du  canal.  Les  ouvriers  pouvaient  être 
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revenus  en  force  au  chantier.  Et  puis,  à  rallier 
Goléah,  peut-être  rejoindrait-on  le  détachement 
du lieutenant Villette qui devait plutôt effectuer 
ses recherches en cette portion du Djerid... Enfin, 
de ce côté s’était élancé Coupe-à-cœur à travers 
l’oasis, et, comme le pensait le brigadier, il avait 
« ses raisons pour cela ! » et ne convenait-il pas 
de s’en rapporter à la sagacité de Coupe-à-cœur ? 
Aussi avait-il dit :

« Mon capitaine, il n’y a qu’à le suivre ! Il ne 
se trompera pas !... Et d’ailleurs, il y voit la nuit 
comme  le  jour !...  Je  vous  l’affirme,  c’est  un 
chien qui a des yeux de chat !...

– Suivons-le »,  avait  répondu  le  capitaine 
Hardigan.

C’était ce qu’il y avait de mieux à faire. Au 
milieu de cette obscurité profonde, dans le dédale 
de  l’oasis,  les  fugitifs  auraient  risqué  d’errer 
autour  de  la  bourgade  sans  s’en  éloigner.  Très 
heureusement,  à  se  laisser  guider  par  Coupe-à-
cœur, ils atteignirent assez promptement la lisière 
septentrionale  de  l’Hinguiz  et  n’eurent  qu’à  en 
longer la rive.
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Il  était  d’autant  plus  nécessaire  de  ne  point 
s’en  écarter,  que,  en  dehors,  le  Melrir  ne 
présentait  qu’un  sol  dangereux,  troué  de 
fondrières desquelles il eût été impossible de se 
tirer. Les passes praticables qui circulaient entre 
elles  n’étaient  connues  que  des  Touareg  de 
Zenfig  et  des  bourgades  voisines,  qui  faisaient 
métier  de  guides,  et,  le  plus  souvent,  n’offrant 
leurs services que pour piller les caravanes.

Les  fugitifs  marchaient  d’un  pas  rapide,  et 
n’avaient eu aucune mauvaise rencontre, lorsque, 
le jour se levant, ils firent halte dans un bois de 
palmiers. Étant donné la difficulté de s’aventurer 
en pleines ténèbres, ils ne devaient pas estimer à 
plus  de  sept  ou  huit  kilomètres  la  distance 
parcourue pendant cette étape. Il en resterait donc 
une vingtaine pour atteindre la pointe extrême de 
l’Hinguiz, et, au-delà, à peu près autant à travers 
le chott, jusqu’à l’oasis de Goléah.

En cet endroit, fatigué de cette marche de nuit, 
le  capitaine  Hardigan  jugea  à  propos  de  se 
reposer  une  heure.  Ce  bois  était  désert,  et  les 
bourgades  les  plus  rapprochées  occupaient  la 
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limite méridionale de cette future île centrale. Il 
serait  donc  facile  de  les  éviter.  Du reste,  aussi 
loin que le regard pouvait s’étendre vers l’est, la 
troupe de Hadjar ne se laissait point apercevoir. 
Partie de Zenfig depuis une quinzaine d’heures, 
elle devait être loin déjà.

Mais,  si  la  fatigue  obligeait  les  fugitifs  à 
prendre un peu de repos, ce repos ne suffirait pas 
à  les  remettre,  s’ils  ne  se  procuraient  quelque 
nourriture.  Les  provisions  ayant  été  épuisées 
pendant les dernières heures passées au bordj, ils 
ne pouvaient compter que sur les fruits à cueillir 
en traversant les oasis de l’Hinguiz, rien que des 
dattes,  des  baies  et  peut-être  aussi  certaines 
racines comestibles que connaissait bien Pistache. 
Le briquet et l’amadou ne manquaient ni aux uns 
ni aux autres, et, cuites sur un feu de bois sec, ces 
racines  fourniraient  une  alimentation  plus 
substantielle.

Oui...  dans  ces  conditions,  il  y  avait  lieu 
d’espérer  que  le  capitaine  Hardigan  et  ses 
compagnons  satisferaient  leur  faim,  leur  soif 
aussi, car plusieurs oueds sillonnaient l’Hinguiz. 
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Peut-être  même  attraperaient-ils  quelque  gibier 
de poil ou de plume avec le concours de Coupe-
à-cœur.  Mais  toute  chance  de  ce  genre 
s’évanouirait,  lorsqu’ils  feraient  route  à  travers 
les plaines sablonneuses du chott, sur ces terrains 
salifères où ne poussaient que quelques touffes de 
driss, impropres à l’alimentation.

Après  tout,  puisque  les  prisonniers  étaient 
venus en deux jours, sous la conduite de Sohar, 
de Goléah à Zenfig, les fugitifs mettraient-ils plus 
de temps de Zenfig à Goléah ?... Oui, assurément, 
et  pour  deux  raisons :  la  première  c’est  qu’ils 
n’avaient pas de chevaux cette fois, la seconde, 
c’est  que,  ne  connaissant  pas  les  passes 
praticables, leur marche serait forcément retardée 
à chercher.

« Somme  toute,  observa  le  capitaine,  il  ne 
s’agit que d’une cinquantaine de kilomètres... Ce 
soir,  nous en aurons fait  la  moitié...  Après  une 
nuit de repos, on se remettra en route, et, même 
s’il faut le double de temps pour l’autre moitié, 
nous serons en vue des berges du canal dans la 
soirée d’après-demain. »
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Après cette halte d’une heure, s’étant nourris 
uniquement de dattes, les fugitifs suivirent le long 
de la lisière, en se dissimulant de leur mieux. Le 
temps était couvert. À peine si quelques rayons 
de soleil filtraient entre les déchirures de nuages. 
Même la pluie menaçait, mais par bonne chance 
elle ne tomba pas.

La  première  étape  prit  fin  à  midi.  Aucune 
alerte  ne  s’était  produite.  On  n’avait  pas 
rencontré un seul indigène. Quant à la bande de 
Hadjar, nul doute qu’elle ne fût déjà de trente ou 
quarante kilomètres dans l’est.

La  halte  dura  une  heure.  Les  dattes  ne 
manquaient  point,  et  le  brigadier  déterra  des 
racines  qu’on fit  cuire  sous la  cendre.  On s’en 
nourrit  tant  bien que mal,  et  Coupe-à-cœur dut 
s’en contenter.

Le  soir,  vingt-cinq  kilomètres  avaient  été 
franchis depuis Zenfig, et le capitaine Hardigan 
s’arrêtait à la pointe est de l’Hinguiz.

C’était sur la bordure de la dernière oasis. Au-
delà  s’étendaient  les  vastes  solitudes  de  la 
dépression,  l’immense  aire  étincelante 
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d’efflorescences  salines,  sur  laquelle,  faute  de 
guide,  le  cheminement  allait  être  non  moins 
difficile  que  dangereux.  Mais  enfin  les 
prisonniers  étaient  loin  de  leur  prison,  et  si 
Ahmet et autres s’étaient mis à les poursuivre, du 
moins n’avaient-ils pas retrouvé leurs traces.

Tous avaient grand besoin de repos. Quelque 
intérêt qu’ils eussent à gagner au plus tôt Goléah, 
ils durent passer la nuit en cet endroit. D’ailleurs, 
se  hasarder  au  milieu  de  l’obscurité  sur  ces 
terrains mouvants au-delà de l’Hinguiz aurait été 
trop imprudent. C’est à peine s’ils s’en tireraient 
en plein jour ! N’ayant point à craindre le froid à 
cette époque de l’année et sous cette latitude, ils 
se blottirent au pied d’un bouquet de palmiers.

Sans  doute,  il  eût  été  sage  que  l’un  d’eux 
surveillât  les  approches  de  ce  campement.  Le 
brigadier  s’offrit  même  pour  rester  de  garde 
pendant les premières heures, quitte à être relevé 
par les deux spahis. Tandis que ses compagnons 
tombaient dans un lourd sommeil il se tint à son 
poste  en  compagnie  de  Coupe-à-cœur.  Mais,  à 
peine  un  quart  d’heure  écoulé,  Pistache  ne  put 
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résister  à  l’envie  de  dormir.  Ce  fut  presque 
inconsciemment  qu’il  s’assit  d’abord,  puis 
s’étendit  sur  le  sol,  et  ses  yeux  se  fermèrent 
malgré lui.

Heureusement  le  fidèle  Coupe-à-cœur  faisait 
meilleure  garde,  et  ce  fut  heureux,  car,  un  peu 
avant  minuit,  les  sourds  aboiements  qui  lui 
échappèrent réveillèrent les dormeurs.

« Alerte... alerte !... » s’écria le brigadier, qui 
venait de se relever brusquement.

En  un  instant,  le  capitaine  Hardigan  se 
retrouva sur pied.

« Écoutez, mon capitaine ! » dit Pistache.
Un violent tumulte se produisait sur la gauche 

du bouquet d’arbres, un bruit de branches brisées, 
de buissons déchirés, à quelques centaines de pas 
de là.

« Est-ce donc que les Touareg de Zenfig nous 
poursuivent et seraient sur notre piste ?... »

Et pouvait-il  être douteux que, l’évasion des 
prisonniers  constatée,  les  Touareg  ne  fussent 
lancés à leur poursuite ?...
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Le  capitaine  Hardigan,  après  avoir  prêté 
l’oreille, fut d’accord avec le brigadier pour dire : 
« Non...  ce  ne  sont  pas  des  indigènes !...  Ils 
auraient  essayé  de  nous  surprendre !...  Ils  ne 
feraient pas ce bruit !...

– Mais alors ?... demanda l’ingénieur.
– Ce  sont  des  animaux...  des  fauves,  qui 

rôdent à travers l’oasis », déclara le brigadier.
En effet,  le  campement n’était  point  menacé 

par les Touareg, mais par un ou plusieurs lions, 
dont  la  présence  n’en  constituait  pas  moins  un 
grand danger. S’ils se jetaient sur le campement, 
serait-il possible de leur résister, sans une arme 
pour se défendre ?...

Le  chien  donnait  les  signes  de  la  plus  vive 
agitation.  Le  brigadier  eut  grand-peine  à  le 
contenir,  à  l’empêcher  d’aboyer,  et  de  se  jeter 
vers l’endroit  où les  hurlements  éclataient  avec 
fureur.

Que  se  passait-il  donc ?...  Est-ce  que  ces 
fauves se battaient entre eux, se disputaient une 
proie  avec  cet  acharnement ?...  Est-ce  qu’ils 

334



avaient  découvert  les  fugitifs  sous  le  bouquet 
d’arbres ?... Est-ce qu’ils allaient se précipiter sur 
eux ?...

Il  y  eut  là  quelques  minutes  de  profonde 
anxiété. S’ils avaient été découverts, le capitaine 
Hardigan  et  ses  compagnons  seraient  vite 
rejoints !  Mieux valait  attendre,  attendre à cette 
place,  et,  tout  d’abord,  se  hisser  sur  les  arbres 
pour éviter une attaque.

Ce  fut  l’ordre  que  donna  le  capitaine,  et  il 
allait être exécuté, lorsque le chien, s’échappant 
des mains du brigadier, disparut vers la droite du 
campement.

« Ici... Coupe-à-cœur ! ici... » cria Pistache.
Mais  l’animal,  ou  ne  l’entendit  pas  ou  ne 

voulut pas l’entendre, et ne revint pas.
En  ce  moment,  ce  tumulte,  ces  hurlements 

semblèrent s’éloigner. Peu à peu, ils diminuèrent, 
et  finirent par cesser.  Et les seuls bruits encore 
perceptibles  ne  furent  que  les  aboiements  de 
Coupe-à-cœur qui ne tarda pas à reparaître.

« Partis...  ces fauves sont assurément  partis ! 
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dit  le  capitaine  Hardigan...  Ils  n’avaient  point 
vent de notre présence !... Nous n’avons plus rien 
à craindre...

– Mais  qu’a  donc  Coupe-à-cœur ?...  s’écria 
Pistache  qui,  en  caressant  le  chien,  sentait  ses 
mains humides de sang. Est-ce qu’il est blessé ?... 
Est-ce  qu’il  a  reçu  là-bas  quelque  coup  de 
griffe ?... »

Non...  Coupe-à-cœur ne se plaignait  pas...  Il 
gambadait,  il  sautait,  il  allait  vers  la  droite  et 
revenait  aussitôt.  On  eût  dit  qu’il  cherchait  à 
entraîner le brigadier de ce côté, et, comme celui-
ci se disposait à le suivre :

« Non...  restez,  Pistache,  ordonna  le 
capitaine... Attendons la pointe du jour, et nous 
verrons ce qu’il faudra faire... »

Le brigadier obéit. Chacun reprit la place qu’il 
avait quittée aux premiers hurlements des fauves, 
et aussi son sommeil si brusquement interrompu.

Ce sommeil ne fut pas troublé, et, quand les 
fugitifs  se  réveillèrent,  le  soleil  commençait  à 
déborder l’horizon à l’orient du Melrir.
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Mais  voici  que  Coupe-à-cœur  s’élança  sous 
bois, et, quand il revint, cette fois, il fut constaté 
que son poil portait des traces d’un sang frais.

« Décidément, dit l’ingénieur, il y a là quelque 
bête blessée ou morte...  Un de ces lions qui se 
sont battus entre eux...

– Dommage que ça ne soit pas bon à manger, 
car on en mangerait ! dit un des spahis.

– Allons  voir »,  répondit  le  capitaine 
Hardigan.

Tous  suivirent  le  chien  qui  les  guidait  en 
aboyant, et, à une centaine de pas, ils trouvèrent 
un animal qui nageait dans son sang.

Ce n’était point un lion, mais une antilope de 
grande  taille,  que  les  fauves  avaient  étranglée, 
pour  laquelle  ils  s’étaient  battus  sans  doute,  et 
qu’ils  avaient  abandonnée,  tant  la  fureur  les 
excitait les uns contre les autres.

« Ah !  fameux  cela...  fameux ! »  s’écria  le 
brigadier.  Voilà  un  gibier  que  nous  n’aurions 
jamais pris !... Il arrive à propos, et nous aurons 
une réserve de viande pour tout notre voyage ! »
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C’était là, vraiment, une heureuse chance ! Les 
fugitifs n’en seraient plus réduits aux racines et 
aux  dattes.  Les  spahis  et  Pistache  se  mirent 
aussitôt à la besogne, et détachèrent les meilleurs 
morceaux de l’antilope dont ils donnèrent sa part 
à  Coupe-à-cœur.  Cela  faisait  quelques  kilos  de 
bonne  chair  qu’ils  rapportèrent  au  campement. 
On alluma du feu, on plaça quelques tranches sur 
les charbons ardents, et, si tous se régalèrent de 
succulentes grillades, il n’y a pas lieu d’y insister.

En  vérité,  chacun  avait  repris  de  nouvelles 
forces après ce déjeuner inattendu où la viande 
remplaçait les fruits. Et, dès qu’il fut terminé à la 
satisfaction générale :

« En route, dit le capitaine Hardigan. Il ne faut 
pas  s’attarder,  une  poursuite  des  Touareg  de 
Zenfig est toujours à redouter. »

En effet, et, avant de quitter leur campement, 
les fugitifs observèrent-ils avec grande attention 
toute cette lisière de l’Hinguiz qui se prolongeait 
vers la bourgade. Elle était déserte, et, sur toute 
l’étendue du chott, à l’est comme à l’ouest, ne se 
montrait  aucune  créature  vivante.  Et,  non 
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seulement  les  fauves  et  les  ruminants  ne 
s’aventuraient  jamais  sur  ces  régions  désolées, 
mais les oiseaux eux-mêmes ne les traversaient 
point à tire-d’aile. Et pourquoi l’eussent-ils fait ? 
puisque  les  diverses  oasis  de  l’Hinguiz  leur 
procuraient  des  ressources  que  n’aurait  pas 
fournies l’aride surface du chott ?

D’ailleurs,  à  cette  observation  que  fit  le 
capitaine Hardigan :

« Ils  en  deviendront  les  hôtes  habituels, 
répondit l’ingénieur : oiseaux de mer, du moins, 
goélands, mouettes, frégates, alcyons, lorsque le 
Melrir sera changé en un vaste lac, et,  sous les 
eaux,  se  glisseront  les  poissons  et  les  cétacés 
méditerranéens !  Et  je  crois  déjà  voir,  à  toute 
voile ou à toute vapeur, les flottilles de guerre et 
de commerce sillonner la nouvelle mer !

– En  attendant  que  le  chott  soit  rempli, 
monsieur  l’ingénieur,  déclara  le  brigadier 
Pistache, m’est avis qu’il faut profiter de ce qu’il 
ne  l’est  pas  encore  pour  regagner  le  canal.  À 
espérer  qu’un bâtiment  vienne nous prendre où 
nous  sommes,  il  y  aurait  de  quoi  perdre 
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patience...
– Sans doute, répondit M. de Schaller, mais je 

persiste à penser que la complète inondation du 
Rharsa  et  du  Melrir  s’effectuera  en  moins  de 
temps qu’on ne l’a supposé...

– À  ne  pas  durer  plus  d’un  an,  répliqua  en 
riant le  capitaine, ce serait  trop pour nous ! Et, 
dès  que  nos  préparatifs  seront  terminés,  je 
donnerai le signal du départ.

– Allons,  monsieur  François,  dit  alors  le 
brigadier,  il  va  falloir  jouer  des  jambes,  et 
puissiez-vous  faire  bientôt  une  halte  dans  une 
bourgade qui possédera une boutique de barbier, 
car  nous  finirions  par  avoir  une  barbe  de 
sapeur !...

– De sapeur ! » murmura M. François, qui ne 
se reconnaissait déjà plus lorsque les eaux d’un 
oued lui reflétaient son visage. Les préparatifs ne 
pouvaient  être  ni  longs  ni  compliqués  dans  les 
conditions  où  se  trouvaient  alors  les  fugitifs. 
Cependant, ce qui les retarda un peu ce matin-là, 
ce fut la nécessité d’assurer leur nourriture pour 
les  deux  jours  de  marche  jusqu’à  Goléah.  Ils 
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n’avaient à leur disposition que les morceaux de 
l’antilope  dont  une  partie  seulement  était 
consommée.  Or,  pendant  cette  traversée  du 
Melrir, où le bois ferait défaut, comment allumer 
du  feu ?...  Ici,  du  moins,  le  combustible  ne 
manquait  pas,  et  les  branches,  rompues  par  les 
violentes rafales du Djerid, jonchaient le sol.

Le  brigadier  et  les  deux  spahis  procédèrent 
donc à cette besogne.

En  une  demi-heure,  des  tranches  de  cette 
excellente viande eurent grillé sur les charbons. 
Puis,  lorsqu’elles  furent  refroidies,  Pistache  les 
réunit en six parts égales et chacun prit la sienne, 
qu’il enveloppa de feuilles fraîches.

Il était sept heures du matin, à en juger par la 
position du soleil au-dessus de l’horizon, qui se 
levait au milieu de brumes rougeâtres annonçant 
une  chaude  journée.  Cette  fois,  durant  leurs 
étapes, le capitaine et ses compagnons n’auraient 
plus  l’abri  des  arbres  de  l’Hinguiz  contre  les 
ardeurs des rayons solaires.

À cette regrettable circonstance il s’en joignait 
une autre, dont le danger était des plus sérieux. 
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Tant  que  les  fugitifs  avaient  suivi  la  lisière 
ombreuse, le risque d’être aperçus,  et,  dès lors, 
d’être poursuivis, était en grande partie diminué. 
Mais,  lorsqu’ils  franchiraient  à  découvert  les 
longues nebka du chott, qui sait si leur passage ne 
serait  pas  signalé ?...  Et,  si  quelque  bande  de 
Touareg croisait  leur route,  où se réfugier pour 
éviter leur rencontre ?... Et puis, si, ce jour-là ou 
le lendemain, Hadjar et sa troupe revenaient vers 
Zenfig ?...

Qu’on ajoute à ces périls les difficultés de la 
marche sur ces terrains mouvants du Melrir, dont 
ni l’ingénieur ni le capitaine ne connaissaient les 
passes, et l’on se rendra compte des dangers que 
présentait  ce  parcours  de  vingt-cinq  kilomètres 
entre  la  pointe  de  l’Hinguiz  et  le  chantier  de 
Goléah !

Le  capitaine  Hardigan  et  M.  de  Schaller 
n’étaient  pas  sans  y  avoir  réfléchi,  et  ils  y 
songeaient  encore.  Mais  ces  redoutables 
éventualités, il fallait à tout prix s’y exposer. En 
somme,  tous  étaient  énergiques,  vigoureux, 
capables de grands efforts.
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« En route !... dit le capitaine.
– Oui... en route... bonne troupe ! » répondit le 

brigadier  Pistache  qui,  non  sans  raison,  crut 
devoir modifier ainsi la vieille locution populaire.
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Le tell

Il était un peu plus de sept heures lorsque le 
capitaine Hardigan et ses compagnons quittèrent 
la  pointe.  La  nature  particulière  du  sol 
commandait  de  n’avancer  qu’avec  grande 
précaution.  Les  efflorescences de  sa  surface  ne 
permettaient  pas  de  reconnaître  s’il  offrait  une 
résistance  suffisante  et  si,  à  chaque pas,  on  ne 
risquait pas de s’enliser dans une fondrière.

L’ingénieur, d’après les sondages du capitaine 
Roudaire et ceux qu’il avait faits lui-même, savait 
à  quoi  s’en  tenir  sur  la  composition  de  ces 
terrains dont la couche forme le fond des sebkha 
et des chotts. À la partie supérieure s’étend une 
croûte salifère, sujette à de certaines oscillations 
très  sensibles.  Au-dessous,  les  sables  se 
mélangent  de  marnes,  parfois  fluides,  où  l’eau 
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entre pour les deux tiers, ce qui leur enlève toute 
consistance. Parfois les sondes ne rencontrent la 
roche qu’à de grandes profondeurs. Il n’y a donc 
pas  lieu  de  s’étonner  si  hommes  et  chevaux 
disparaissaient  dans  ces  couches  semi-liquides, 
comme si le sol se dérobait sous eux, et sans qu’il 
fût possible de leur porter secours.

Il  eût  été  à  souhaiter  que,  au  sortir  de 
l’Hinguiz,  les  fugitifs  retrouvassent  les 
empreintes du passage de Hadjar et de sa troupe 
de Touareg à travers cette  partie  du chott.  Des 
traces de pas sur la croûte blanche n’auraient pas 
encore eu le temps de s’effacer, puisque ni le vent 
ni la pluie n’avaient balayé l’est du Melrir depuis 
quelques jours. Dans ce cas, il n’y aurait eu qu’à 
les suivre pour ne point s’écarter des passes bien 
connues des indigènes jusqu’à l’oasis de Goléah, 
vers  laquelle  vraisemblablement  se  dirigeait  le 
chef  targui.  Mais  ce  fut  en  vain  que  M.  de 
Schaller  rechercha  ces  vestiges,  et  il  fallut  en 
conclure que la bande n’avait pas longé jusqu’à 
son extrême pointe les bords de l’Hinguiz.

Pendant  le  cheminement,  le  capitaine  et 
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l’ingénieur se tenaient en tête, précédés du chien 
qui courait en éclaireur. Avant de s’engager dans 
telle  ou  telle  direction,  ils  essayaient  de 
déterminer la composition du sol, examen que la 
longue nappe salifère rendait  assez difficile.  La 
marche  ne  s’effectuait  qu’avec  lenteur.  Aussi 
cette première étape, lorsqu’elle eut pris fin vers 
onze heures,  ne comprenait-elle  qu’un parcours 
de quatre à cinq kilomètres.  Il  fallut  alors faire 
halte, autant pour se reposer que pour manger. Il 
n’y avait en vue ni une oasis, ni un bois, ni même 
un  bouquet  d’arbres.  Seule,  une  légère 
tumescence sablonneuse rompait l’uniformité de 
la plaine à quelque cent pas.

« Nous n’avons pas le choix », dit le capitaine 
Hardigan.

Tous  se  dirigèrent  vers  cette  petite  dune  et 
s’assirent  du  côté  que  ne  frappaient  point  les 
rayons  du  soleil.  Chacun  tira  de  sa  poche  un 
morceau de viande. Mais ce fut en vain que le 
brigadier chercha un « ras » pour y puiser un peu 
d’eau  potable.  Aucun  oued  ne  traversait  cette 
portion du Melrir,  et la soif ne put être apaisée 
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qu’avec  les  quelques dattes  cueillies  au dernier 
campement.

Vers midi et demi la marche fut reprise, et se 
continua  non  sans  grosse  fatigue  ni  grandes 
difficultés.  Autant  que  cela  se  pouvait,  le 
capitaine  Hardigan  essayait  de  maintenir  sa 
direction vers l’est en se basant sur la position du 
soleil. Mais, presque à chaque instant, le sable se 
dérobait  sous  les  pieds.  La  dépression  ne 
comportait  alors  qu’une  cote  assez  faible,  et, 
assurément, lorsqu’il serait inondé, ce serait entre 
l’Hinguiz  et  l’orée  du  canal  que  le  chott 
mesurerait  sa  plus  grande  profondeur,  soit 
environ  une  trentaine  de  mètres  au-dessous  du 
niveau de la mer.

C’est  ce  que  fit  observer  l’ingénieur,  et  il 
ajouta :

« Je ne m’étonne donc pas que le sol,  de ce 
côté,  soit  plus  mouvant  qu’ailleurs.  Pendant  la 
saison  des  pluies,  ces  fonds  doivent  recevoir 
toutes  les  eaux  courantes  du  Melrir,  et  ils  ne 
peuvent jamais se raffermir.

– Il  est  fâcheux  que  nous  ne  puissions  les 
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éviter, observa le capitaine ; quant à remonter au 
nord ou redescendre au sud, sans être assurés de 
trouver  une meilleure  route,  ce  serait  du temps 
perdu,  et  nous  n’avons  pas  un  jour  à  perdre. 
Notre direction nous mène, en somme, au point le 
plus  rapproché  que  nous  puissions  atteindre,  et 
mieux vaut ne pas la modifier...

– Ce  n’est  pas  douteux,  déclara  M.  de 
Schaller, et il ne l’est pas non plus que Hadjar et 
sa  bande,  s’ils  se  rendaient  au  kilomètre  347, 
n’ont pas suivi cette route. »

En effet, on ne retrouvait aucune trace de leur 
passage.

Quelle  pénible  marche  et  combien  lente !  et 
quelle  difficulté  de se  maintenir  sur les passes. 
Coupe-à-cœur, toujours en avant, revenait de lui-
même lorsqu’il sentait fléchir la croûte blanche. Il 
fallait  alors  s’arrêter,  tâter  le  terrain,  se  rejeter 
soit  à  droite  soit  à  gauche,  parfois  d’une 
cinquantaine  de  mètres,  et  le  cheminement 
s’allongeait  de  multiples  détours.  Dans  ces 
conditions, cette seconde étape ne fit pas gagner 
plus  d’une  lieue  et  demie.  Le  soir  venu,  ils 
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s’arrêtèrent, à bout de forces, et, d’ailleurs, n’en 
eussent-ils  pas  eu l’impérieux besoin,  comment 
auraient-ils  pu  s’aventurer  dans  une  marche 
nocturne.

Il  était  cinq  heures  du  soir.  Le  capitaine 
Hardigan avait bien compris que ses compagnons 
seraient  incapables  d’aller  plus  loin.  Et, 
cependant,  l’endroit  était  peu  propice  à  un 
campement de nuit. Rien que la plaine plate. Pas 
même un ressaut de sol pour s’y accoter... Aucun 
ras  où  il  eût  été  possible  de  recueillir  un  peu 
d’eau potable... Pas même une touffe de driss en 
ces bas-fonds, ces « hofrah » où s’accumulaient 
les  cristallisations  salines.  Quelques  oiseaux 
traversaient rapidement cette région désolée pour 
regagner  les  oasis  les  plus  rapprochées,  à 
plusieurs  lieues  de  là  sans  doute,  et  que  les 
fugitifs n’auraient su atteindre !...

À  cet  instant,  le  brigadier,  s’approchant  de 
l’officier, lui dit :

« Mon  capitaine,  sauf  votre  respect,  il  me 
semble qu’il y aurait mieux à faire que de camper 
à  cette  place,  dont  les  chiens  touareg  ne 
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voudraient pas !
– Et quoi donc, brigadier ?...
– Regardez... à moins que je ne me trompe !... 

Est-ce  que  ce  n’est  pas  comme  une  espèce  de 
dune qui s’arrondit là-bas, avec quelques arbres 
dessus ?... »

Et,  de  sa  main  tendue  vers  le  nord-est, 
Pistache  montrait  un  point  du  chott,  distant  de 
trois kilomètres au plus.

Tous  les  yeux  suivirent  cette  direction.  Le 
brigadier  ne  se  trompait  pas.  Il  y  avait  là,  par 
chance,  une  de  ces  petites  collines  boisées,  un 
« tell »,  au-dessus duquel se profilaient trois ou 
quatre arbres bien rares dans cette région. Si le 
capitaine  Hardigan  et  ses  compagnons 
parvenaient à l’atteindre, peut-être pourraient-ils 
passer  la  nuit  dans  des  conditions  moins 
mauvaises ?

« C’est là qu’il faut aller... à tout prix, déclara 
l’officier.

– D’autant  plus,  ajouta  M.  de  Schaller,  que 
nous  ne  nous  écarterons  pas  sensiblement  de 
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notre route...
– Et puis, dit le brigadier, qui sait si de ce côté 

le  fond du chott  ne sera pas meilleur  pour  nos 
pauvres pattes !...

– Allons,  mes  amis,  un  dernier  effort ! » 
ordonna le capitaine Hardigan.

Et tous le suivirent.
Mais, au-delà de ce tell, si, comme venait de le 

dire Pistache, le fond remontait, si, le lendemain, 
les  fugitifs  devaient  rencontrer  un  terrain  plus 
consistant,  il  n’en  fut  pas  ainsi  pendant  la 
dernière heure de cette étape.

« Je n’arriverai jamais ! répétait M. François.
– Si...  en  prenant  mon  bras !... »  répondit 

l’obligeant brigadier.
C’est  à  peine  si  deux kilomètres  avaient  été 

franchis,  lorsque  le  soleil  fut  au  moment  de 
disparaître.  La  lune,  au  début  de  son  premier 
quartier,  le  suivait  de  près  et  allait  se  cacher 
derrière l’horizon. Au crépuscule déjà court sous 
cette  basse  latitude  succéderait  une  obscurité 
profonde. Il importait donc de mettre à profit les 
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derniers instants du jour pour gagner le tell.
Le  capitaine  Hardigan,  M.  de  Schaller,  le 

brigadier,  M.  François,  les  deux  spahis 
marchaient en file à pas comptés. Le sol devenait 
de plus en plus mauvais. La croûte cédait sous le 
pied, les sables fléchissaient en dessous, laissant 
monter l’eau qui les pénétrait. Par instants même, 
on  enfonçait  jusqu’au  genou  dans  la  couche 
fluide,  et  il  n’était  pas  facile  de  s’en retirer.  Il 
arriva même que M. François, s’étant trop écarté 
de  la  passe,  s’enlisa  jusqu’à  mi-corps,  et  son 
engloutissement eût été complet dans un de ces 
trous, ces « œils de mer » dont il a été déjà parlé, 
s’il n’eût étendu les bras.

« À moi... à moi !... cria-t-il en se débattant de 
son mieux.

– Tenez bon... tenez bon !... » cria à son tour 
Pistache.

Et, comme il se trouvait en avant, le brigadier 
s’arrêta  et  revint  sur  ses  pas  pour  le  secourir. 
Tous firent halte en même temps que lui. Mais il 
avait  été  devancé  par  Coupe-à-cœur  qui,  en 
quelques  bonds,  eut  rejoint  le  malheureux  M. 
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François  dont  la  tête  et  les  bras  émergeaient 
seuls, et qui se cramponna fortement au cou du 
robuste animal.

Enfin le digne homme sortit de cette fondrière 
tout humide, tout englué de marne.

Et,  bien  que  ce  ne  fût  pas  l’instant  de 
plaisanter, Pistache de lui dire :

« Il  n’y  avait  rien  à  craindre,  monsieur 
François, et, si Coupe-à-cœur ne m’eût prévenu, 
je  vous  aurais  tiré  de  là,  rien  qu’en  vous 
empoignant par votre barbe ! »

Ce  que  fut  le  cheminement  ou,  terme  plus 
exact, le glissement pendant une heure encore à 
la surface de cette outtâ, on ne saurait s’en rendre 
compte.  Les  fugitifs  ne  pouvaient  plus  avancer 
sans  risquer  de  s’enliser  jusqu’à  mi-corps.  Ils 
rampaient  sur  le  sable,  les  uns près  des  autres, 
afin  de  se  soutenir  mutuellement  en  cas  de 
besoin. En cette partie de la dépression, le fond 
continuait à s’abaisser. C’était comme une vaste 
cuvette où devaient s’accumuler les eaux des ras 
qu’alimentait le réseau hydrographique du chott.
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Plus qu’une seule chance de salut : atteindre le 
tell  signalé  par  le  brigadier  Pistache.  Là,  sans 
doute,  réapparaîtrait  le  sol  résistant,  jusqu’au 
groupe  d’arbres  en  couronnant  l’arête,  et,  dans 
ces conditions, toute sécurité serait assurée pour 
la nuit.

Mais, au milieu de l’obscurité, il devenait très 
difficile  de  se  diriger.  À peine  était-il  possible 
d’apercevoir ce tell. On ne savait plus s’il fallait 
prendre sur la droite ou sur la gauche.

À  présent,  le  capitaine  Hardigan  et  ses 
compagnons allaient au hasard, et seul le hasard 
pouvait les maintenir en bon chemin.

Enfin Coupe-à-cœur, en réalité leur véritable 
guide, fit entendre des aboiements précipités... Il 
semblait bien que le chien dût être d’une centaine 
de pas sur la gauche, et sur quelque hauteur.

« La butte est là... dit le brigadier.
– Oui... ajouta M. de Schaller, et nous nous en 

étions écartés. »
Que  le  chien  eût  trouvé  le  tell,  et  qu’il  eût 

grimpé jusqu’aux arbres, cela ne paraissait plus 
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douteux,  et  ses  aboiements  répétés  invitaient 
certainement à le rejoindre.

C’est  ce  qui  fut  fait,  mais  au  prix  de  quels 
efforts, et aussi de quels dangers ! Dès lors le sol 
remontait  graduellement,  en  même  temps  qu’il 
redevenait plus solide. À sa surface se sentaient 
maintenant  quelques  rugueuses  touffes  de  driss 
auxquelles les doigts pouvaient s’accrocher, et ce 
fut  ainsi  que  tous,  Pistache  ayant  donné  un 
dernier coup de main à M. François, se trouvèrent 
sur le tell.

« Enfin...  nous  y  sommes ! »  s’écria  le 
brigadier,  en  calmant  Coupe-à-cœur  qui 
gambadait près de lui.

Il était  plus de huit heures alors. L’obscurité 
empêchait  de rien voir aux alentours.  S’étendre 
au pied des arbres, y prendre une nuit de repos, il 
n’y  avait  pas  autre  chose  à  faire.  Mais,  si  le 
brigadier,  M.  François,  les  deux  spahis  ne 
tardèrent pas à s’endormir, c’est en vain que M. 
de Schaller et le capitaine Hardigan attendirent le 
sommeil.  Trop de préoccupations, d’inquiétudes 
les tinrent éveillés. N’étaient-ils pas comme des 
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naufragés jetés sur un îlot inconnu, et sans savoir 
s’ils  pourraient  le  quitter ?  Au  pied  de  ce  tell 
rencontreraient-ils  des  passes  praticables ?...  Le 
jour venu, devraient-ils s’aventurer encore sur un 
sol  mouvant ?...  Et,  qui  sait  même  si,  dans  la 
direction  de  Goléah,  le  fond  du  chott  ne 
s’abaissait pas davantage ?...

« À quelle distance estimez-vous que se trouve 
Goléah ?...  demanda  le  capitaine  Hardigan  à 
l’ingénieur.

– À douze ou quinze kilomètres, répondit M. 
de Schaller.

– Nous  aurions  donc  fait  la  moitié  du 
parcours ?...

– Je le pense ! »
Avec quelle lenteur s’écoulaient les heures de 

cette  nuit  du  26  au  27  avril !  L’ingénieur  et 
l’officier durent envier leurs compagnons que la 
fatigue  plongeait  dans  un  lourd  sommeil  dont 
l’éclat de la foudre ne les eût pas tirés. D’ailleurs, 
malgré  l’état  électrique  de  l’atmosphère,  aucun 
orage  ne  se  déclara,  et,  cependant,  bien  que  la 
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brise  fût  tombée,  il  se  produisait  certaines 
rumeurs qui troublaient le silence.

Il était à peu près minuit lorsque ces rumeurs, 
auxquelles  vinrent  bientôt  se  joindre  des  bruits 
plus accentués, se firent entendre.

« Que  se  passe-t-il  donc ?...  demanda  le 
capitaine  Hardigan en se  redressant  au  pied  de 
l’arbre contre lequel il s’accotait.

– Je ne sais trop, répondit l’ingénieur. Est-ce 
un orage éloigné ?...

– Non !  il  semble  plutôt  que  certains 
roulements se propagent à travers le sol ! »

Il n’y aurait rien eu là d’étonnant. On ne l’a 
point oublié, lorsque s’effectuèrent les travaux de 
nivellement,  M.  Roudaire  avait  constaté  que  la 
surface du Djerid subissait des oscillations d’une 
amplitude assez considérable,  qui  gênèrent  plus 
d’une fois ses opérations. Ces oscillations étaient 
dues sans doute à quelque phénomène sismique 
qui s’accomplissait dans les couches inférieures. 
Il  y  avait  donc  lieu  de  se  demander  si  une 
perturbation de ce genre n’allait pas troubler les 
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fonds si peu stables de cette hofra, l’une des plus 
accentuées du Melrir...

Le  brigadier,  M.  François,  les  deux  spahis 
venaient  d’être  réveillés  par  ces  rumeurs 
souterraines dont l’intensité tendait à s’accroître.

En  ce  moment,  Coupe-à-cœur  donnait  des 
signes  d’une  agitation  toute  particulière.  À 
plusieurs  reprises  il  descendit  même  jusqu’au 
pied du tell, et, la dernière fois qu’il en remonta, 
il  était  mouillé  comme  s’il  sortait  d’une  eau 
profonde.

« Oui !...  de  l’eau,  de  l’eau,  répétait  le 
brigadier, et comme qui dirait de l’eau de mer !... 
Non, cette fois, ce n’est pas du sang !... »

Cette  observation  visait  ce  qui  s’était  passé 
l’autre  nuit  au  campement  sur  la  pointe  de 
l’Hinguiz,  lorsque  le  chien  reparut,  son  poil 
imbibé du sang de cette antilope étranglée par les 
fauves.

Et Coupe-à-cœur se secouait en éclaboussant 
Pistache.

Il  y  avait  donc  maintenant  autour  de  cette 
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butte une nappe d’eau assez profonde pour que le 
chien eût pu s’y plonger. Et, cependant, lorsque 
le  capitaine  Hardigan  et  ses  compagnons 
l’avaient  atteinte,  c’était  en  rampant  sur  une 
marne  déliquescente,  non  en  traversant  une 
couche liquide.

Était-ce donc un abaissement du sol qui venait 
de se produire, qui ramenait à la surface l’eau des 
terrains inférieurs, et le tell était-il transformé en 
îlot ?...

Avec  quelle  impatience  et  quelles 
appréhensions les fugitifs attendirent le jour ! Se 
rendormir,  ils  ne  l’auraient  pu.  D’ailleurs 
l’intensité  des  perturbations  souterraines 
augmentait encore. C’était à croire que les forces 
plutoniennes et neptuniennes luttaient entre elles 
sous les fonds du chott qui se modifiaient peu à 
peu. Parfois, même, il se produisait des secousses 
si violentes que les arbres se courbaient comme 
au  passage  d’une  rafale  et  menaçaient  de  se 
déraciner.

À  un  moment,  le  brigadier,  qui  venait  de 
dévaler au bas du tell, constata que les premières 
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couches baignaient dans une nappe d’eau, dont la 
profondeur mesurait déjà de deux à trois pieds.

D’où venait  cette eau ? Les perturbations du 
sol  l’avaient  repoussée  à  travers  les  marnes 
souterraines jusqu’à la surface du chott, et même 
n’était-il  pas  possible  que,  sous  l’action  de  cet 
extraordinaire  phénomène,  cette  surface  se  fût 
abaissée,  et  bien  au-dessous  du  niveau 
méditerranéen ?...

Telle  était  la  question  que  se  posait  M.  de 
Schaller  et,  lorsque  le  soleil  aurait  reparu  sur 
l’horizon,  était-il  probable  qu’il  pût  la 
résoudre ?...

Jusqu’aux  primes  lueurs  de  l’aube,  les 
lointaines rumeurs qui paraissaient venir de l’est 
ne cessèrent de troubler l’espace. Il se produisit 
aussi, à intervalles réguliers, des secousses assez 
fortes pour que le tell  en frémît  sur sa base, le 
long de laquelle l’eau se précipitait avec ce bruit 
de ressac d’une marée montante contre les roches 
d’un littoral.

À  un  certain  moment,  tandis  que  tous 
essayaient de se rendre compte par l’oreille de ce 

360



que  leurs  yeux  ne  pouvaient  voir,  le  capitaine 
Hardigan fut amené à dire :

« Est-il  donc  possible  que  le  Melrir  se  soit 
rempli avec les eaux souterraines remontées à sa 
surface ?...

– Ce serait bien invraisemblable, répondit M. 
de  Schaller.  Mais  je  crois  qu’il  est  une 
explication plus admissible...

– Et laquelle ?...
– C’est  que  ce  soient  les  eaux  du  golfe  qui 

l’ont inondé... en envahissant depuis Gabès toute 
cette portion du Djerid...

– Alors,  s’écria  le  brigadier,  nous  n’aurions 
plus qu’une ressource... ce serait de nous sauver à 
la nage ! »

Le jour allait enfin paraître. Mais les quelques 
clartés  qui  se  dessinaient  à  l’orient  du  chott 
étaient  bien  pâles,  et  il  semblait  qu’un  épais 
rideau de brumes se tendît à l’horizon.

Tous, debout au pied des arbres le regard fixé 
dans  cette  direction,  n’attendaient  que  les 
premières  lueurs  de  l’aube  pour  reconnaître  la 
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situation. Mais, par une malchance déplorable, ils 
furent déçus dans leur attente !
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17

Dénouement

Une sorte de brouillard s’étendait au-dessus et 
autour  de la  dune,  et  si  épais  que les  premiers 
rayons  ne  pourraient  le  dissoudre.  On  ne  se 
voyait pas à quatre pas, et les branches des arbres 
étaient noyées dans ces lourdes vapeurs.

« Décidément, le diable s’en mêle ! s’écria le 
brigadier.

– Je  suis  porté  à  le  croire ! »  répondit  M. 
François.

Cependant, il y avait lieu d’espérer que, dans 
quelques heures, lorsque le soleil prendrait de la 
force  en  gagnant  vers  le  zénith,  ces  brumes 
finiraient  par  se  fondre,  et  la  vue  pourrait 
s’étendre largement alors sur le Melrir.

Il n’y avait donc qu’à patienter et, bien qu’il 
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fût plus que jamais nécessaire d’économiser les 
provisions impossibles à renouveler, il  fallut  en 
consommer une partie, et, en réalité, il n’en resta 
que  pour  deux  jours.  Quant  à  la  soif,  l’eau 
saumâtre  puisée  à  la  base  du  tell  permit  de 
l’apaiser tant bien que mal.

Trois heures s’écoulèrent dans ces conditions. 
Les  rumeurs  avaient  diminué  peu  à  peu.  Une 
brise assez forte s’élevait, qui faisait cliqueter le 
branchage des arbres, et, le soleil aidant, il n’était 
pas  douteux  que  cet  épais  amas  de  brumes  ne 
tarderait plus à se dissiper.

Enfin, les volutes commencèrent à s’éclaircir 
autour du tell. Les arbres montrèrent le squelette 
de leur ramure, et squelette est le mot juste, car il 
n’y avait là que des arbres morts, sans un fruit, 
sans  une  feuille.  Puis,  le  brouillard  fut 
définitivement enlevé par un coup de vent qui le 
chassa vers l’ouest.

Et alors le Melrir se découvrit sur une vaste 
étendue.

Sa surface, par suite de l’abaissement du fond 
de  cette  hofra,  était  en  partie  inondée,  et  une 
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ceinture  liquide,  large  d’une  cinquantaine  de 
mètres, entourait le tell. Au delà, sur les niveaux 
plus  élevés,  reparaissaient  les  nappes 
efflorescentes.  Puis,  dans  les  bassures  l’eau 
réverbérait  les  rayons  solaires  entre  de  longues 
plaines sablonneuses que leur cote maintenait au 
sec.

Le  capitaine  Hardigan  et  l’ingénieur  avaient 
dirigé  leurs  regards  vers  tous  les  points  de 
l’horizon. Puis M. de Schaller dit :

« Ce n’est pas douteux, il s’est produit quelque 
phénomène sismique considérable... Les fonds du 
chott se sont abaissés et les couches liquides du 
sous-sol l’ont envahi...

– Eh  bien,  avant  que  le  cheminement  soit 
devenu  impraticable  partout,  répondit  le 
capitaine, il faut partir... et à l’instant ! »

Tous  allaient  descendre  lorsqu’ils  furent 
cloués à leur place par le spectacle terrifiant qui 
s’offrit à leurs yeux.

À une demi-lieue vers le nord apparaissait une 
bande  d’animaux,  qui  fuyaient  à  toute  vitesse, 
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venant du nord-est ; une centaine de fauves et de 
ruminants,  lions,  gazelles,  antilopes,  mouflons, 
buffles,  se sauvant vers l’ouest du Melrir.  Et il 
fallait  qu’ils  fussent  réunis  dans  une  commune 
épouvante qui annihilait la férocité des uns et la 
timidité  des  autres,  ne  songeant,  dans  cet 
affolement  extraordinaire,  qu’à  se  soustraire  au 
danger que provoquait cette déroute générale des 
quadrupèdes du Djerid.

« Mais que se passe-t-il donc là-bas ? répétait 
le brigadier Pistache.

– Oui... Qu’y a-t-il ? » demandait le capitaine 
Hardigan.

Et l’ingénieur auquel s’adressait cette question 
la laissait sans réponse.

Et alors un des spahis de s’écrier :
« Est-ce  que  ces  bêtes  vont  se  diriger  vers 

nous ?
– Et comment fuir ? » ajouta l’autre.
En  ce  moment,  la  bande  n’était  pas  à  un 

kilomètre et se rapprochait avec la rapidité d’un 
express. Mais il ne sembla pas que ces animaux, 
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dans  leur  fuite  éperdue,  eussent  aperçu  les  six 
hommes qui s’étaient réfugiés sur le tell. En effet, 
dans un même mouvement, ils obliquèrent vers la 
gauche et finirent par disparaître au milieu d’un 
tourbillon de poussière.

Du  reste,  sur  l’ordre  du  capitaine  Hardigan, 
ses  compagnons  s’étaient  couchés  au  pied  des 
arbres afin de n’être point découverts. C’est alors 
qu’ils  virent  passer  au  loin  des  bandes  de 
flamants  qui  détalaient  aussi,  tandis  que  des 
milliers d’oiseaux fuyaient à grands coups d’aile 
vers les rives du Melrir.

« Mais  qu’y  a-t-il  donc ?... »  ne  cessait  de 
répéter le brigadier Pistache.

Il  était  quatre  heures  de  l’après-midi  et  la 
cause  de  cet  étrange  exode  ne  tarda  pas  à  se 
révéler.

Du côté de l’est une nappe liquide commençait 
à  s’étendre  à  la  surface  du  chott  et  la  plaine 
sablonneuse fut bientôt inondée tout entière, mais 
seulement  sous  une  mince  couche  d’eau.  Les 
efflorescences salines avaient peu à peu disparu 
jusqu’à l’extrême portée du regard et c’était  un 
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immense lac qui réverbérait alors les rayons du 
soleil.

« Est-ce que les eaux du golfe auraient envahi 
le Melrir ?... dit le capitaine Hardigan.

– Je  ne  le  mets  plus  en  doute,  répondit 
l’ingénieur.  Ces  rumeurs  souterraines  que  nous 
avons  entendues  provenaient  d’un  tremblement 
de terre... Des perturbations considérables se sont 
produites  dans  le  sol.  Il  en  est  résulté  un 
abaissement des fonds du Melrir et peut-être de 
toute cette partie est  du Djerid...  La mer,  après 
avoir  rompu  ce  qui  restait  du  seuil  de  Gabès, 
l’aura inondé jusqu’au Melrir ! »

Cette  explication  devait  être  exacte.  On  se 
trouvait  en  présence  d’un  phénomène  sismique 
dont l’importance échappait encore. Et, par l’effet 
de ces perturbations, il était possible que la mer 
Saharienne se fût faite d’elle-même et plus vaste 
que le capitaine Roudaire ne l’avait rêvée...

D’ailleurs,  un  nouveau  tumulte,  lointain 
encore, emplissait l’espace.

Ce n’était plus à travers le sol, c’était à travers 
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les  airs  qu’il  se  propageait  avec  une  rumeur 
croissante.

Et voici que soudain, dans le nord-est, s’élève 
un nuage de poussière et de ce nuage sort bientôt 
une troupe de cavaliers, fuyant comme avaient fui 
les animaux, à toute vitesse.

« Hadjar ! » s’écria le capitaine Hardigan.
Oui ! le chef targui, et, si ses compagnons et 

lui détalaient bride abattue, c’était pour échapper 
aux tourbillons d’un monstrueux mascaret qui se 
dressait derrière eux, en se développant sur toute 
la largeur du chott.

Deux  heures  s’étaient  écoulées  depuis  le 
passage des animaux et le soleil allait disparaître. 
Au  milieu  de  l’inondation  grandissante  le  tell 
n’était-il pas le seul refuge qui s’offrît à la bande 
de Hadjar – un îlot au milieu de cette nouvelle 
mer...

Assurément,  Hadjar,  les  Touareg,  qui  n’en 
étaient qu’à un kilomètre, l’avaient aperçu et ils 
se  dirigeaient  vers  lui  dans  un  galop  échevelé. 
Parviendraient-ils à l’atteindre avant le mascaret 
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et  que  deviendraient  alors  les  fugitifs  que  son 
bouquet d’arbres abritait depuis la veille ?...

Mais la montagne liquide courait plus vite, un 
véritable raz de marée, une succession de lames 
écumantes, d’une irrésistible puissance, et d’une 
telle vitesse que les meilleurs chevaux n’auraient 
pu la dépasser.

C’est alors que le capitaine et ses compagnons 
furent  témoins  de  ce  terrible  spectacle :  cette 
centaine d’hommes,  rejoints  par  le  mascaret  au 
milieu d’un flot d’écume. Puis, tout ce pêle-mêle 
de  cavaliers  et  de  chevaux  disparut,  et,  aux 
dernières lueurs du crépuscule on ne voyait plus 
que  des  cadavres  entraînés  par  l’énorme vague 
vers l’ouest du Melrir.

Ce jour-là, lorsque le soleil acheva sa course 
diurne, c’était sur un horizon de mer qu’il s’était 
couché !...

Quelle nuit pour les fugitifs ! Si une rencontre 
avec les fauves d’abord, avec les Touareg ensuite 
leur avait été évitée, n’avaient-ils pas à craindre 
que  l’inondation  ne  gagnât  le  sommet  de  leur 
refuge.
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Mais il était impossible de le quitter et ce fut 
avec  épouvante  qu’ils  entendirent  l’eau  monter 
peu à peu au milieu de cette profonde obscurité, 
tout emplie d’un bruit de ressac...

On se figure ce que fut cette nuit, tandis que le 
roulement des eaux, activé par une forte brise de 
l’est,  ne  cessait  de  se  faire  entendre.  Et  l’air 
s’emplissait des cris de ces innombrables oiseaux 
de mer qui  volaient  maintenant  à la  surface du 
Melrir !...

Le jour reparut.  La crue n’avait  pas dépassé 
l’arête du refuge, et il semblait bien qu’elle eût 
atteint  son maximum, en remplissant  le  chott  à 
pleins bords.

Rien  à  la  surface  de  cette  immense  plaine 
liquide !  La  situation  des  fugitifs  paraissait 
désespérée.  De nourriture,  ils  n’en avaient  plus 
pour  finir  la  journée,  et  aucun  moyen  de  s’en 
procurer  sur  cet  aride  îlot.  Fuir...  Par  quel 
moyen ?... Construire un radeau avec ces arbres 
et s’y embarquer ? Mais comment les abattre ?... 
Et puis, ce radeau, le pourrait-on diriger, et avec 
le vent épouvantable qui régnait, ne serait-il pas 
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repoussé  au  large  des  rives  du  Melrir  par  des 
courants contre lesquels on ne pourrait lutter ?...

« Il sera difficile de s’en tirer, dit le capitaine 
Hardigan,  après  avoir  porté  ses  regards  sur  le 
chott...

– Eh,  mon  capitaine,  répondit  le  brigadier 
Pistache,  mais  si  quelque  secours  nous 
arrivait ?... On ne sait pas... »

La journée s’écoulait sans que la situation eût 
changé. Le Melrir était devenu un lac, comme le 
Rharsa,  sans  doute.  Et  même  jusqu’où 
l’inondation  s’était-elle  étendue,  si  les  talus  du 
canal avaient été rompus sur toute sa longueur ?

Nefta et  autres bourgades n’avaient-elles pas 
été détruites soit par le phénomène sismique, soit 
par  le  mascaret  qui  l’avait  suivi ?...  Enfin,  le 
désastre  ne  s’était-il  pas  étendu  à  toute  cette 
partie du Djerid jusqu’au golfe de Gabès ?

Cependant le soir approchait et, après le repas 
de  la  matinée,  le  capitaine  Hardigan  et  ses 
compagnons n’avaient plus rien à manger. Ainsi 
qu’ils  l’avaient  constaté  en  prenant  pied  sur  le 
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tell, aucun fruit ne pendait aux branches, rien que 
du bois mort. Et pas un oiseau, pas même un de 
ces habibis dont il passait des bandes au loin, ne 
venait  se  poser  sur  cet  îlot ;  pas  un  de  ces 
étourneaux  dont  se  fût  contenté  un  estomac 
torturé  par  la  faim.  Et,  s’il  se  rencontrait  déjà 
quelques  poissons  sous  ces  eaux  nouvelles,  en 
vain  le  brigadier  Pistache  chercha-t-il  à  s’en 
assurer ;  et  puis  la  soif,  comment  l’apaiser, 
puisque cette  nappe liquide avait  maintenant  la 
salure de la mer ?...

Or, vers sept heures et demie, au moment où 
les  derniers  rayons  solaires  allaient  s’éteindre, 
voici  que  M.  François,  qui  regardait  dans  la 
direction  du  nord-est,  dit,  d’une  voix  dans 
laquelle d’ailleurs on n’eût pas surpris la moindre 
émotion :

« Une fumée...
– Une fumée ?... s’écria le brigadier Pistache.
– Une fumée », répéta M. François.
Tous les  yeux se  portèrent  dans la  direction 

indiquée.
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Pas  d’erreur,  c’était  bien  une  fumée  que  le 
vent rabattait vers le tell  et elle se voyait assez 
distinctement déjà.

Les fugitifs restaient muets, saisis de la crainte 
que cette  fumée ne vînt  à  disparaître  et  que  le 
navire  d’où  elle  s’échappait  ne  mît  le  cap  au 
large, s’éloignant du tell !...

Ainsi  donc,  l’explication  donnée  par 
l’ingénieur  était  la  vraie !...  Ses  prévisions 
venaient de se réaliser !...

Pendant la nuit du 26 au 27, les eaux du golfe 
s’étaient  répandues  à  la  surface  de  cette  partie 
orientale  du  Djerid !...  Dès  lors,  une 
communication existait entre la Petite-Syrte et le 
Melrir, et même praticable puisqu’un navire avait 
pu suivre, sur la ligne du canal sans doute, cette 
route maritime à travers la région des sebkhas et 
des chotts.

Vingt-cinq minutes après que ce bâtiment eut 
été signalé, on voyait sa cheminée se dessiner sur 
l’horizon, puis sa coque se montra, la coque du 
premier navire qui sillonnait les eaux du nouveau 
lac.
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« Des  signaux !...  faisons  des  signaux ! » 
s’écria l’un des spahis.

Et comment le capitaine Hardigan aurait-il pu 
indiquer  la  présence  des  fugitifs  sur  l’étroit 
sommet de cet îlot ?...  La butte était-elle même 
assez  élevée  pour  que  l’équipage  eût  pu 
l’apercevoir ?...  Et  ce  navire  entrevu  ne  se 
trouvait-il  pas  encore  à  plus  de  deux  grandes 
lieues dans le nord-est ?...

D’ailleurs, la nuit venait de succéder au court 
crépuscule, et la fumée ne fut bientôt plus visible 
au milieu de l’obscurité.

Et alors le spahi, qui ne fut plus maître de lui, 
de s’écrier dans un mouvement de désespoir :

« Nous sommes perdus !...
– Sauvés...  sauvés,  au  contraire,  répondit  le 

capitaine Hardigan. Nos signaux, qu’on n’aurait 
pu  apercevoir  pendant  qu’il  faisait  jour,  on  les 
apercevra la nuit !... »

Et il ajouta :
« Le feu aux arbres... le feu !...
– Oui,  mon  capitaine !  hurla  positivement  le 
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brigadier  Pistache,  le  feu  aux  arbres !...  et  ils 
flamberont comme des allumettes ! »

À l’instant, le briquet fut battu ; des branches, 
tombées çà et là, s’empilèrent au pied des troncs 
d’arbres ; une flamme se dégagea, qui gagna les 
branches  supérieures,  et  de  vives  clartés 
dissipèrent les ténèbres autour de l’îlot.

« S’ils ne voient pas notre feu de joie, s’écria 
Pistache, c’est qu’ils sont tous aveugles à bord de 
ce bateau-là ! »

Cependant,  cet  embrasement  du  bouquet 
d’arbres ne dura pas plus d’une heure.  Tout ce 
bois sec s’était rapidement consumé, et, quand les 
dernières lueurs s’éteignirent,  on ne savait  si le 
navire s’était rapproché du tell, car il ne signala 
même pas sa présence par un coup de canon.

De  profondes  ténèbres  enveloppaient 
maintenant  l’îlot.  La  nuit  s’écoula,  et  aucun 
sifflement de vapeur, aucun ronflement d’hélice 
ou d’aubes battant les eaux du chott  ne parvint 
aux oreilles des fugitifs.

« Il  est  là...  il  est  là !... »,  s’écria  dès  les 
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premières  blancheurs du matin,  Pistache,  tandis 
que Coupe-à-cœur aboyait de toutes ses forces.

Le brigadier ne se trompait pas.
À deux milles était mouillé un petit bâtiment 

qui  déployait  à  sa  corne  le  pavillon  français. 
Lorsque  les  flammes  avaient  illuminé  cet  îlot 
inconnu,  le  commandant  avait  modifié  sa 
direction et  mis  le  cap au sud-ouest.  Mais,  par 
prudence,  l’îlot  n’apparaissant  plus  après 
l’extinction  des  flammes,  il  avait  envoyé  son 
ancre par le fond et passé cette nuit au mouillage.

Le  capitaine  Hardigan  et  ses  compagnons 
poussèrent  des  cris  auxquels  bientôt  des  voix 
répondirent,  parmi  lesquelles  ils  reconnurent, 
dans  un  canot  qui  s’approchait,  celles  du 
lieutenant Villette et du maréchal des logis-chef 
Nicol.

C’était  l’aviso  Benassir de  Tunis,  un vapeur 
de petit tonnage, arrivé depuis six jours à Gabès, 
et qui, le premier, s’était lancé intrépidement sur 
la nouvelle mer.

Quelques minutes après, le canot accostait le 
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pied du tell qui avait été le salut des fugitifs et le 
capitaine  Hardigan  pressait  dans  ses  bras  le 
lieutenant,  le  marchef  serrait  dans  les  siens  le 
brigadier  Pistache,  tandis  que  Coupe-à-cœur 
sautait  au  cou  de  son  maître.  Quant  à  M. 
François, Nicol eut grand-peine à le reconnaître 
dans  cet  homme  barbu  et  moustachu,  dont  le 
premier soin serait de se raser dès qu’il serait à 
bord du Benassir.

Ce  qui  s’était  passé  quarante-huit  heures 
avant, le voici :

Un  tremblement  de  terre  venait  de  modifier 
toute la région orientale du Djerid entre le golfe 
et le Melrir. Après la rupture du seuil de Gabès et 
l’abaissement du sol sur une longueur de plus de 
deux cents kilomètres, les eaux de la Petite-Syrte 
s’étaient précipitées à travers le canal qui n’avait 
pu  suffire  à  les  contenir.  Aussi  avaient-elles 
envahi le pays des sebkha et des chotts, inondant 
non seulement le Rharsa sur toute son étendue, 
mais aussi la vaste dépression du Fejey-Tris. Très 
heureusement, les bourgades, La Hammâ, Nefta, 
Tozeur  et  autres  n’avaient  point  été  englouties, 
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grâce  à  leur  situation  en  terrain  élevé  et  elles 
pourraient  figurer  sur  la  carte  comme  ports  de 
mer.

En ce qui concerne le Melrir, l’Hinguiz était 
devenu une grande île centrale. Mais, si Zenfig 
fut épargnée, du moins le chef Hadjar et sa troupe 
de  pillards,  surpris  par  le  mascaret,  avaient-ils 
péri jusqu’au dernier.

En ce qui concerne le lieutenant Villette, c’est 
en vain qu’il avait tenté de retrouver le capitaine 
Hardigan  et  ses  compagnons.  Les  recherches 
n’avaient  point  abouti.  Après  avoir  fouillé  les 
environs  du  Melrir  du  côté  du  chantier  du 
kilomètre  347  où  les  ouvriers  de  la  section 
n’avaient  point  reparu,  l’expédition  de  Pointar 
ayant attendu une escorte envoyée de Biskra, il 
s’était  rendu  à  Nefta  afin  d’y  organiser  une 
expédition à travers les diverses tribus touareg.

Mais il  y avait rejoint les conducteurs et les 
deux spahis qui avaient dû à un incident fortuit 
d’échapper au sort de leurs chefs.

Or,  il  se  trouvait  dans  cette  ville  lors  du 
tremblement de terre, et il y était encore lorsque 
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le commandant du  Benassir, parti de Gabès dès 
que l’inondation l’eut permis, vint y chercher des 
informations sur le Rharsa et le Melrir.

Le  commandant  de  l’aviso  reçut  aussitôt  la 
visite  du  lieutenant  et  lui  offrit  de  prendre 
passage à son bord, avec le maréchal des logis-
chef,  dès  qu’il  eut  été  mis  au  courant  de  la 
situation.  Le  plus  pressé  était  de  partir  à  la 
recherche du capitaine Hardigan,  de l’ingénieur 
de  Schaller  et  de  leurs  compagnons.  Aussi  le 
Benassir,  marchant  à  toute  vapeur,  après  avoir 
traversé le Rharsa,  se lança-t-il  sur les eaux du 
Melrir,  afin de fouiller les oasis de ses rives et 
celles de la Farfaria que l’inondation n’aurait pas 
submergées.

Or, la seconde nuit de navigation sur le Melrir, 
mis  en  éveil  par  les  flammes,  le  commandant 
avait pris direction sur le tell, mais, sur cette mer 
nouvelle et avec son équipage peu nombreux, il 
avait  renvoyé,  au  lever  du  jour,  malgré  les 
instances de Villette, toute communication avec 
l’îlot,  et  maintenant  les  fugitifs,  sains  et  saufs, 
étaient tous à bord.
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L’aviso,  dès  qu’il  eut  reçu  ses  nouveaux 
passagers,  reprit  la  route  de  Tozeur,  où  le 
commandant voulait les déposer et faire parvenir 
de là, par voie rapide, des renseignements à ses 
chefs  avant  de  reprendre  son  voyage  de 
reconnaissance  jusqu’aux  dernières  limites  du 
Melrir.

Ce  fut  donc  quand  M.  de  Schaller  et  ses 
compagnons  débarquèrent  à  Tozeur  que  le 
capitaine Hardigan retrouva les hommes de son 
détachement. Et avec quelle joie ils le reçurent, 
ses compagnons et lui !

Même  l’introuvable  colonne  de  Biskra  était 
représentée par une dépêche arrivée par Tunis, et 
dans laquelle Pointar, obligé de rétrograder avec 
ses  hommes  jusqu’à  Biskra,  demandait  de 
nouvelles instructions.

Ce  fut  là  aussi  que  Va-d’l’avant,  le  vieux 
frère,  revit  Coupe-à-cœur,  et  quels témoignages 
de satisfaction échangèrent ces deux amis, cela ne 
saurait s’exprimer !

Et  tout  cela  au  milieu  d’une  foule  le  plus 
souvent  enthousiaste,  mais  toujours  surexcitée 
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par  tous les  événements  qui  avaient  entouré ce 
cataclysme, et qui se pressait autour des premiers 
explorateurs de la mer nouvelle.

Tout à coup, l’ingénieur trouva en face de lui 
un inconnu qui s’était frayé un chemin en jouant 
des coudes, qui le salua d’abord très bas et tout 
aussitôt lui dit avec un fort accent exotique :

« C’est  bien  à  M.  de  Schaller,  parlant  à  sa 
personne, que j’ai l’avantage de m’adresser ?

– Il me semble que oui..., répondit celui-ci.
– Eh bien alors, Monsieur, j’ai l’avantage de 

vous  signifier  qu’aux  termes  d’une  procuration 
par acte en brevet et dûment authentique, passée 
par-devant notaire, revêtue de la légalisation de 
M. le Président du tribunal de première instance 
du  ressort  du  siège  social  de  la  Compagnie 
franco-étrangère,  visée  pour  exequatur  à  la 
Résidence générale de France à Tunis – en marge 
de  laquelle  se  trouve  la  mention  suivante : 
Enregistré folio 200 verso case 12, reçu 3,75 F, 
décimes  compris,  signature  illisible,  je  suis  le 
mandataire des liquidateurs de ladite Compagnie 
avec les pouvoirs les plus étendus, notamment de 
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transiger et au besoin de compromettre. – Lesdits 
pouvoirs bien et dûment homologués. – Vous ne 
serez  pas  surpris,  Monsieur,  si  agissant  ès 
qualités, je vous demande compte, en leur nom, 
des travaux entrepris par elle et que vous aviez 
pris l’engagement d’utiliser. »

Dans la joie débordante qui l’envahissait peu à 
peu, depuis qu’il avait retrouvé ses compagnons 
et  qu’il  voyait  son œuvre  achevée  d’une  façon 
tellement  fantastique,  cet  homme  si  froid,  si 
méthodique,  si  maître  de  lui  dans  les 
circonstances les plus difficiles, redevint, pour un 
instant,  le  boute-en-train  renommé  d’autrefois, 
lorsque, dans la cour de Centrale, lui, le major de 
promotion,  apostrophait  ses  « bizuts »  avec  la 
verve endiablée d’un ancien. Et ce fut d’un ton 
gouailleur que, s’adressant à son interlocuteur, il 
lui dit :

« Monsieur  le  mandataire  aux  pouvoirs  très 
étendus,  un  conseil  d’ami :  prenez  plutôt  des 
actions de la mer Saharienne. »

Et pendant qu’au milieu des manifestations et 
des félicitations il poursuivait sa route, il se mit à 
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chiffrer  les  devis  des  nouveaux  travaux  qui 
devaient  figurer  dans  le  rapport  qu’il  voulait 
envoyer le jour même aux administrateurs de la 
Société.
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