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Capitulo I

Enfim, eis-me de regresso apds quinze dias de auséncia. Ha ja trés dias que
os nossos chegaram a Roletemburgo. Pensava que me esperavam com a maior
impaciéncia, mas enganei-me. O general exibia um ar extremamente desenvolto;
falou-me com arrogancia e remeteu-me para a irmi. E claro que conseguiram o
dinheiro. Pareceu-me mesmo que o general se sentia perturbado na minha
presenca. Maria Filipovna estava toda agitada; ndo me disse mais que algumas
palavras, mas pegou no dinheiro, contou-o e ouviu até ao fim a minha exposigao.
Esperava-se para jantar Mezentzov, o francesito e um inglés; como sempre,
desde que ha dinheiro, convidam-se as pessoas para jantar: a moscovita. Paulina
Alexandrovna, quando me viu, perguntou-me por que estivera eu tanto tempo
ausente e foi-se sem esperar pela resposta. Fé-lo de proposito, evidentemente.
Mas precisamos de ter uma explicac¢do. Sinto o coragdo oprimido.

Deram-me um pequeno quarto no 4° andar do hotel. Sabe-se aqui que fago
parte do séquito du general. Conseguiram fazer-se notar, ¢ evidente. Todos
julgam aqui que o general ¢ um riquissimo fidalgo russo. Antes do jantar, entre
outros encargos, deu-me duas notas de mil francos para trocar.

Troquei-as no escritorio do hotel. Agora vao olhar-nos, pelo menos durante
oito dias, como a miliondrios. Fui procurar Micha e Nadia para as levar a passear,
mas como estava na escada o general mandou-me chamar; achou bem preocupar-
se com o sitio para onde eu ia levar as criangas.

Decididamente, este homem nao pode fitar-me cara a cara; gostaria, mas de
cada vez respondo-lhe com um olhar de tal modo insistente, quero dizer,
insolente, que ele parece perder o sangue-frio.

Num discurso enfatico, recheado de considerandos, no qual acabou por se
enredar completamente, deu-me a entender que eu devia passear as criangas no
parque, a razoavel distancia do cassino. Em conclusdo, encrespou-se e disse-me
num tom brusco:

— Sendo talvez as levasse a roleta. Desculpe-me — acrescentou —, mas
sei que estd ainda muito desorientado e que poderia deixar-se atrair pelo jogo. De
qualquer modo, ainda que eu ndo seja seu mentor € ndo tenha a minima intengao
de assumir esse papel, tenho pelo menos o direito de desejar que ndo me
comprometa mais, S€ OUso exprimir-me assim...

— Mas sabe muito bem que nao tenho dinheiro — respondi calmamente
—; € preciso té-lo para perder ao jogo.

— Vou dar-lho imediatamente — respondeu o general, que corou
levemente; pesquisou na escrivaninha, consultou uma agenda: acontecia que me
devia cerca de cento e vinte rublos.

— Como vamos regularizar isto? — continuou. — Facamos a conversao
em thalers. Aqui tem, leve cem thalers, assim arredondam-se as contas; o resto
fica para mais tarde.

Peguei no dinheiro sem dizer nada.

— Nao se ofenda com as minhas palavras — peco-lhe —, ¢ tdo
susceptivel... Se lhe fiz esta observacdo ¢, por assim dizer, para que esteja
precavido; assiste-me nisto certo direito...



Como voltasse com as criangas, um pouco antes do jantar, cruzei-me com
um grupo em caleches. Os nossos iam visitar j4 ndo sei que ruinas. Duas
magnificas equipagens, espléndidos cavalos!

Mademoiselle Blanche seguia numa das caleches com Maria Filipovna e
Paulina; o francesito, o inglés e o nosso general escoltavam-nas a cavalo. Os
viandantes paravam para os olhar; eles fizeram certo efeito; mas isto vai acabar
mal para o general. Calculei que com os quatro mil francos que eu trouxe mais os
que visivelmente conseguiram de empréstimo, tém agora uns sete ou oito mil
francos; ¢ muito pouco para Mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche alojou-se, com a mae, no mesmo hotel que nds; o
nosso francesito também nele esta. Os criados chamam-lhe Monsieur le Comte; a
mae de Mademoiselle Blanche faz-se tratar por Madame la Comtesse. No fim de
contas, talvez sejam realmente comte e comtesse.

Estava certo de que Monsieur le Comte nao me reconheceria quando nos
encontrassemos para jantar. E claro que o general nem sonhava em relacionar-
nos, ou pelo menos em apresentar-me a ele; Monsieur le Comte viveu na Russia,
sabe que um utchitel (2) € uma pessoa insignificante, como eles dizem. De resto,
conhece-me muito bem. Mas a verdade ¢ que ndo me esperavam para jantar; o
general esquecera-se, com certeza, de dar as suas ordens, sendo mandava-me
seguramente para a mesa redonda. Vim por minha propria iniciativa e atrai um
olhar descontente do general.

A boa Maria Filipovna apontou-me imediatamente um lugar; mas o meu
encontro com Mr. Astley tirou-me de embaracos e, pela for¢a das coisas, vi-me a
fazer parte do seu grupo. Foi na Prussia que pela primeira vez encontrei este
original (1);

*1. Vém em itélico as passagens que o autor pos em lingua estrangeira. As
passagens sublinhadas aparecem em maitsculas (N. do T.)
2. Preceptor (N do T.)

Estavamos sentados em frente um do outro num compartimento, eu ia ter
com 0s nossos amigos, depois voltei a encontra-lo na fronteira francesa e por fim
na Suiga, quero dizer, duas vezes em quinze dias, e agora deparo outra vez com
ele, em Roletemburgo! Em toda a minha vida nunca vi homem tado timido, é-o até
a asneira, € sabe-o muito bem, porque ¢ tudo menos idiota. Tem, de resto, um
caracter placido e encantador. Fi-lo falar quando do nosso primeiro encontro na
Prussia. Disse-me que nesse Verao visitara o cabo Norte e que desejava imenso
ver a feira de Nijni-Novgorod. Ignoro como entrou ele em contacto com o
general, parece-me que estd fortemente apaixonado por Paulina. Quando ela
entrou, fez-se vermelho como um pimentdo. Ficou muito contente de estar ao
meu lado na mesa e penso que me considera ja como um amigo intimo.

Durante o jantar, o francesito exagerou a presung¢ao, trata toda a gente com
desdém e sem ceriménias. Lembro-me de que em Moscovo gostava de deitar
poeira nos olhos. Discorreu interminavelmente sobre as finangas e a politica



russa. O general permitiu-se contradizé-lo uma ou duas vezes, mas
discretamente, o bastante para ndo perder definitivamente o prestigio.

Eu achei-me num estranho estado de espirito. E escusado dizer que ainda o
jantar ndo tinha chegado a meio e ja fazia a mim mesmo a costumada, a eterna
pergunta: Por que me arrasto atrds deste general? H4 muito que devia té-lo
deixado! Uma vez por outra, olhava de relance para Paulina Alexandrovna, nao
me prestava a minima aten¢do. Por fim, a mostarda subiu-me ao nariz e resolvi
cometer uma impertinéncia.

Para comecar, meti-me bruscamente na conversa, sem ser solicitado,
falando em voz alta. Procurava sobretudo pegar-me com o francesito.

Falei com voz rispida (parece-me que cheguei até a interrompé-lo), fiz-lhe
notar que este Verdo os russos se achavam quase impossibilitados de comer a
mesa redonda. O general fitou-me espantado.

— Se cultivais o respeito pela vossa propria pessoa — continuei eu —,
ficareis exposto infalivelmente a afrontas e a mercé de impertinéncias. Em Paris,
no Reno e mesmo na Suica, as mesas redondas sdao tdo bem tomadas de assalto
pelos polacos e pelos seus iguais, os francesotes, que, se sois russo, ndo podeis
dizer uma palavra que seja.

Disse isto em francés. O general olhou-me, perplexo, sem saber se devia
zangar-se¢ ou simplesmente admirar-se de eu me mostrar a tal ponto
inconveniente.

— Nao ha davida de que alguém lhe deu uma ligdo! — disse-me o
francesito num tom desdenhoso e desatento.

— Em Paris, travei-me primeiro de razdes com um polaco — volvi eu —, e
em seguida com um oficial francés que tomava o partido do polaco. Depois, uma
parte dos franceses pos-se do meu lado, quando lhes contei que quase tinha
cuspido no café de um monsignor.

— Cuspir? — perguntou o general com sobranceira admiragao, € percorreu
mesmo toda a sala com o olhar. O francesito encarou-me, desconfiado.

— Exactamente — respondi. — Durante quarenta e oito horas cheguei a
acreditar que teria de dar um salto a Roma para tratar do nosso assunto, e assim
dirigi-me a nunciatura de Paris para que me visassem o passaporte. Fui recebido,
la, por um padrezito que andava pelos cinquenta, magro e de aspecto glacial,
depois de me ouvir, pediu-me que esperasse, com modos polidos mas
extremamente secos. Estava com pressa, mas como ¢ natural sentei-me, tirei do
bolso a Opinion Nationale e pus-me a ler uma violenta diatribe contra a Russia.
Entretanto, ouvi alguém passar pela sala ao lado até a presenca de monsignor, vi
0 nosso abade a fazer-lhe reveréncias.

Renovei o meu pedido, solicitou-me, ainda mais secamente, que tivesse a
gentileza de esperar. Passados momentos, entra um visitante e dd-se o caso de ser
austriaco, depois de o ouvirem, fizeram-no subir logo. Entdo comecei a enervar-
me, levantei-me, dirigi-me ao padre e disse-lhe, num tom que ndo admitia
réplica, que se monsignor recebia, também podia dar despacho ao meu assunto.
O padre voltou-se, entdo, com ar de extrema surpresa. Nao conseguia perceber,
assim a primeira, como ¢ que um insignificante russo ousava comparar-se as
visitas de monsignor. Com o ar mais insolente, € como se se deleitasse em poder



ofender-me, mediu-me da cabeca aos pés e exclamou: «Nao pensa, com certeza,
que monsignor vai renunciar ao café por sua causa?» Entdo, por minha vez,
exclamei, e mais alto que ele: «Fique sabendo que cuspo no café¢ do seu
monsignor! Dou-o0 ao desprezo! Se ndo trata imediatamente do meu passaporte,
vou procurd-lo em pessoa!»

— O qué! ? No momento em que ele recebe um cardeal! — ganiu
apavorado o padre, afastando-se de mim, correu para a porta e abriu os bragos em
cruz para me fazer compreender que preferia perecer a deixar-me passar.
Repliquei-lhe, entdo, que era um herético e um barbaro ¢ que nao me
preocupavam nada todos esses arcebispos, cardeais, monsenhores, etc., etc.
Numa palavra, mostrei que nao cedia. O padre langcou-me um olhar de insondavel
odio, arrancou-me o passaporte e levou-o 1a acima.

Um minuto depois, conseguia o meu visto. Estd aqui, querem vé-lo?

Puxei do passaporte e mostrei o visto pontifical.

— No entanto... — comegou o general.

— O que o salvou foi ter-se declarado herético e barbaro — atalhou o
francesito com um risinho. — Cela n'est pas si béte.

— Mas eu ndo posso fazer como os nossos russos que ficam para ali, sem
coragem para piar ¢ prontos, se for necessario, a renegar a sua patria. Pelo
menos, em Paris, as pessoas do meu hotel testemunharam mais consideragao por
mim quando lhes contei a minha altercagdo com o padre. E a que se mostrava
mais desagradavel comigo a mesa redonda, um gordo fidalgo polaco,
permaneceu em segundo plano. Os franceses nem sequer protestaram quando
lhes contei que ha dois anos conhecera um homem que um soldado francés
atingiu, em 1812, s6 para descarregar a arma. Esse homem era, na época, uma
crianca de dez anos. A sua familia ndo tivera tempo de deixar Moscovo.

— Impossivel! — explodiu o francesito —, um soldado francés ndo atiraria
numa crianga.

— No entanto aconteceu — respondi —, foi um honrado capitao reformado
quem mo contou, € eu mesmo Vi a cicatriz que ele tinha no rosto.

O francés pos-se a falar com volubilidade. O general quis dar-lhe apoio,
mas aconselhei-o a ler, como exemplo, as Memorias do general Perovski, feito
prisioneiro pelos franceses em 1812. Por fim, Maria Filipovna abordou outro
assunto para desviar o rumo da conversa. O general estava muito descontente
comigo porque o francés e eu comegavamos quase a gritar um com o outro. Pelo
contrario, a nossa disputa parecia agradar muito ao senhor Astley, ao levantar-se
da mesa convidou-me a tomar com ele uma aguardente.

A noite, consegui falar, durante um quarto de hora, com Paulina
Alexandrovna, como desejava. A nossa conversa foi durante o passeio. Dirigiam-
se todos para o cassino através do parque. Paulina sentou-se num banco, frente a
um repuxo, e deixou Nadia ir brincar um pouco mais longe com outras criangas.
Tambeém mandei Micha para ao p¢ do lago e ficdmos, por fim, sos.

De inicio, ¢ claro que falamos de negdcios. E Paulina mostrou-se um pouco
contrariada quando nao lhe entreguei mais que setecentos florins. Estava
convencida de que em Paris eu conseguiria, sobre os seus diamantes, um
empreéstimo de pelo menos dois mil florins.



— Preciso de dinheiro custe o que custar — disse-me —, ¢ necessario
procura-lo, sendo estou perdida.

Perguntei-lhe o que se passara na minha auséncia.

— Nada, a ndo ser duas noticias que recebemos de Sampetersburgo:
primeiro, que a avo estava muito mal e, dois dias depois, que talvez tenha
falecido. Esta soubemo-la de Timoéteo Petrovitch — acrescentou Paulina —, que
¢ um homem escrupuloso. Estamos a espera da confirmacao.

— Entdo toda a gente esta aqui a espera, ndo? — perguntei.

— Sim, tudo e todos. Ha seis meses que nao esperamos outra coisa.

— E vocé, também espera? — interroguei.

— Oh, eu nao sou parente dela, ndo passo de enteada do general. Mas estou
certa de que ndo vai esquecer-se de mim no testamento.

— Suponho que vai receber uma bonita quantia — disse eu
afirmativamente.

— Sim, ela gostava muito de mim. Mas de onde lhe vem essa certeza?

— Diga-me — volvi eu, interrogando-a —, ndo estard o nosso marques,

como me parece, iniciado em todos os vossos segredos de familia?

— Isso interessa-lhe? — perguntou Paulina fria e severamente.

— Penso que sim. Se ndo me engano, o general ja arranjou maneira de lhe
pedir dinheiro emprestado.

— Sao exactas as suas conjecturas.

— Acha que lhe teria emprestado se ignorasse a histéria da avd? Nao
reparou que a mesa, ao falar da avd, lhe chamou trés vezes babulinka (1)? Que
tocante intimidade!

— Sim, tem razao. Quando ele souber que também vou herdar, vai pedir a
minha mao. Era isso que queria saber, ndo ¢ verdade?

— Ainda vai pedir-lhe a mao? E eu que pensava que j4 hd muito ele se
considerava pretendente!

— Sabe perfeitamente que nao! — replicou Paulina, colérica.

— Onde encontrou esse inglés? — tornou ela apds um minuto de siléncio.

— Tinha a certeza de que me ia fazer essa pergunta.

Contei-lhe os meus anteriores encontros, em viagem, com o senhor Astley.

— E timido e sentimental e ja est4, naturalmente, apaixonado por si.

— Sim, estd apaixonado por mim — respondeu Paulina.

— E dez vezes mais rico do que o francés. Tera realmente fortuna, o
francés? E coisa certa?

— Absolutamente certa. Tem um chateau. Ainda ontem o general mo
confirmou. Entdo, acha suficiente?

— No seu lugar, casaria com o inglés.

— Porqué? — quis saber Paulina.

— O francés ¢ mais bonito, mas ¢ um patife, ao passo que o inglés ¢
honesto e, ainda por cima, dez vezes mais rico — disse eu cortantemente.

— E verdade, mas o francés é marqués e ¢ mais inteligente — respondeu
ela com toda a calma.

— Serd assim? — continuei no mesmo tom.

— E mesmo assim.



As minhas perguntas desagradaram terrivelmente a Paulina, e percebi que
queria fazer-me perder a cabega com respostas estranhas. Disse-lho
imediatamente.

*1. Babulinka: avozinha.

— Tem razao, diverte-me irrita-lo. E teve uma compensacao pelo simples
facto de se permitir todas essas perguntas e suposigdes.

— Reconheco precisamente a mim proprio o direito de lhe fazer as
perguntas que quero — respondi tranquilamente —, porque estou pronto a paga-
las pelo preco que fixar e porque a vida ndo me importa para nada.

Paulina desatou a rir:

— Disse-me, outro dia, no Schlangenberg, que estava pronto, a uma
palavra minha, a atirar-se de cabeca no abismo, e a altura era de uns mil pés.
Direi essa palavra um dia, s6 para ver se cumpre, ¢ esteja certo de que me
mostrarei firme. Detesto-o exactamente porque lhe dei demasiada confianca, e
detesto-o ainda mais por precisar ainda tanto de si. Mas por enquanto faz-me
falta. Assim, tenho de o poupar.

Levantou-se. Parecia exasperada. Nos ultimos tempos, acabava sempre
exasperada com as nossas conversas € em nada fingia o rancor que tinha.

— Da-me licenca que lhe pergunte quem ¢ Mademoiselle Blanche? —
perguntei, desejoso de ndo a deixar partir sem uma explicacao.

— Sabe-o muito bem. Ndo aconteceu nada de novo. Mademoiselle Blanche
tornar-se-4 com certeza generala se, como ¢ natural, a morte da avo for
confirmada, pois Mademoiselle Blanche, a mae, e seu primo, o marqués, ndo
ignoram que estamos arruinados.

— E o general esta loucamente enamorado?

— Nao ¢ disso que se trata agora. Ouca-me e preste atengdo: pegue nestes
setecentos florins e va jogar. Ganhe a roleta o mais que puder. Preciso
imediatamente de dinheiro, custe o que custar.

Ditas estas palavras, chamou Nadia e foi para o cassino juntar-se aos
nossos. Quanto a mim, meti-me pelo primeiro atalho a esquerda.

Pensativo, ndo conseguia refazer-me da surpresa. A ordem de ir jogar a
roleta produzira-me o efeito de uma paulada. E o que ¢ estranho ¢ que, tendo eu,
entdo, tantos motivos de meditacdo, me deixasse absorver completamente na
analise dos meus sentimentos para com Paulina. A verdade ¢ que nesses quinze
dias de auséncia me sentira menos oprimido do que agora, dia do meu regresso.
E contudo, durante a viagem, sofrera como um insensato: corria de um lado para
0 outro como se tivesse o diabo aos pés, e, mesmo em sonhos, ndo podia deixar
de a ver constantemente a minha frente. Uma ocasido (foi na Suiga), tendo
adormecido na carruagem, dirigi a palavra em voz alta a Paulina para grande
troca dos que viajavam comigo. E hoje, mais uma vez, pergunto a mim mesmo:
Sera que a amo? E uma vez mais nao pude achar resposta, ou melhor, pela
centésima vez respondi que a odiava, sim, que a odiava. Houve momentos,
sobretudo ao acabarmos cada uma das nossas conversas, em que eu daria metade
da vida para a estrangular! Juro que se me fosse possivel mergulhar lentamente



um punhal afiado no peito dela o faria com prazer! Mas se no pico mais visitado
do Schlangenberg — juro-o pelo que haja de mais sagrado! — se me tivesse
realmente dito para me lancar no abismo, eu langar-me-ia, e até com volupia. J& o
sabia. Era preciso que as coisas se resolvessem de uma maneira ou de outra. Ela
compreende admiravelmente tudo isto e, ao pensar que estou plenamente
consciente da sua intangibilidade, plenamente consciente da inutilidade dos meus
desejos, experimenta, sei-o muito bem, um extraordinario prazer. Se assim ndo
fosse, como podia, inteligente e reservada como ¢, tratar-me com tanta
familiaridade e franqueza? Estou convencido de que até agora me encarou tal
como essa antiga imperatriz que se despiu diante do escravo por ndo o considerar
um homem...

Apesar de tudo, confiou-me uma missao: ganhar a roleta custe o que custar.
Eu ndo tinha tempo de saber porqué, nem em que prazo era preciso ganhar, nem
que calculos novos haviam germinado naquela mente sempre em actividade.
Além disso, durante esses quinze dias, inumeros factos novos sucederam,
certamente, € que eu ainda ignorava. Precisava de por tudo a claro, de esclarecer
tudo e o mais depressa possivel. Mas, de momento, tinha outra coisa a fazer: era
necessario ir a roleta.

Capitulo II

Para falar verdade, isso ndo me agradava. Decidira jogar, mas ndo esperava
comecar a fazé-lo por conta de outrem.

Sentia-me até um pouco desconcertado e foi de mau humor que penetrei
nas salas de jogo. Tudo ai me desagradou ao primeiro relance. E-me impossivel
suportar o servilismo das cronicas mundanas do mundo inteiro e, principalmente,
dos nossos jornais russos, nos quais os nossos cronistas tratam de dois assuntos:
primeiro, da magnificéncia e do luxo das salas de jogo das estancias termais do
Reno, e, depois, como querem fazer crer, das pilhas de ouro que se amontoam
nas mesas. E o certo ¢ que ndo lhes pagam para dizer isto: revelam simplesmente
uma desinteressada complacéncia. Estas tristes salas ndo tém qualquer esplendor
e ndo s6 0 ouro ndo se amontoa nas mesas, como &, até, dificil vé-lo. E claro que,
de quando em quando, ao longo da ¢€poca, surge um novato, um inglés ou um
asiatico — um turco, como aconteceu neste Verao — que em pouco tempo ganha
ou perde somas fabulosas. Mas os outros ndo arriscam senao magras quantias e,
de um modo geral, pouco dinheiro aparece no pano verde.

Quando entrei numa sala de jogo (pela primeira vez na minha vida), fiquei
algum tempo sem me decidir a jogar. Além do mais, muita gente paralisava-me.
Mas, ainda que estivesse sozinho, creio que me teria ido embora em vez de
comecar a jogar. O coragdo batia-me, confesso, e perdera o sangue-frio.

Estava certo e havia decidido que ndo partiria de Roletemburgo tal como 1a
chegara. Um acontecimento fatal e decisivo interviria infalivelmente no meu
destino.



E preciso que assim aconteca — e assim acontecera. Por ridicula que seja a
esperanc¢a que pus na roleta, acho ainda mais ridicula a opinido geralmente aceite
de que ¢ absurdo esperar seja o que for do jogo. Por que havia de ser o jogo pior
do que qualquer outro meio de arranjar dinheiro, do que o comércio, por
exemplo? E certo que um jogador em cada cem ¢ que consegue ganhar. Mas sera
que 1sso me preocupa?

Fosse como fosse, resolvera ficar primeiro a observar e ndo tentar nada de
grande nessa noite. Se algo acontecesse, ndo podia ser sendao devido a um acaso e
de passagem, como eu esperava. Precisava também de estudar o prdprio jogo,
pois, apesar das inimeras descri¢des da roleta que eu sempre lera com grande
avidez, o seu funcionamento estava-me vedado antes de a ter visto em
movimento com os meus proprios olhos.

No primeiro contacto, tudo me pareceu sujo, moralmente sujo e abjecto.
Nao pretendo referir-me aos rostos avidos e inquietos que, as dezenas, as
centenas mesmo, assaltam as mesas de jogo. Nao vejo, decididamente, nada de
indecente no desejo de ganhar depressa e o mais que for possivel. Sempre achei
inepta a ideia desse bem alimentado e refastelado moralista que, ao alegarem-lhe
serem pouco vultuosas as quantias que se jogavam, respondeu: «E ainda pior,
porque se trata de cupidez mesquinha.» Como se a cupidez mesquinha ou a
cupidez perdularia ndo fossem uma e a mesma coisal E uma questio de
proporgdes. O que € mesquinho aos olhos de Rothschild ¢ a propria opuléncia
aos meus olhos, e quanto a ganhos e perdas, as pessoas, na roleta e em todas as
outras coisas, s6 tém um objectivo: ganhar ou roubar seja o que for a outrem.
Serdo o lucro e o proveito sordidos em si mesmos? Isso ¢ outra questdo. Nao ¢
aqui que a vou resolver. Como eu proprio estava, no mais alto grau, possuido
pelo desejo de ganhar, toda essa cupidez, toda essa infimia da cupidez, se assim
0 quereis, era-me, desde a minha entrada na sala, mais proxima, mais familiar,
por assim dizer. Nao h4 nada mais agradavel do que nao ter perturbacoes diante
dos outros e agir abertamente ¢ sem comedimentos. E para qué enganarmo-nos?
E a mais v e a mais considerada das ocupagdes. O que me desagradava, a
primeira vista, em toda aquela gentalha, era a gravidade, a austeridade, o
respeito, at€, com que as pessoas cercavam as mesas de jogo. Eis o motivo da
distingdo que se faz aqui entre o jogo de mauvais genre € 0 que se permite um
verdadeiro senhor. Ha duas espécies de jogo: a das pessoas de condi¢ao ¢ a da
plebe, jogo ganancioso € bom para a gente ordindria. A fronteira aqui € muito
nitida e, no fundo, como ¢ vil! Um senhor pode, por exemplo, arriscar cinco ou
dez luises de ouro, raramente mais. Pode ir até mil francos se for muito rico, mas
s6 pelo jogo, para se divertir, s6 para seguir o curso do ganho ou da perda. E-lhe
absolutamente indiferente o proprio facto de ganhar. Se ganhou, pode, por
exemplo, rir em voz alta, trocar impressdes com quem esteja a seu lado ou jogar
ainda outra vez e dobrar a parada, mas s6 por curiosidade, para explorar as
possibilidades, para fazer céalculos e nao por um vulgar desejo de ganhar. Numa
palavra, ele ndo considera as mesas de jogo, quer se trate da roleta ou do trinte et
quarante, sendo como um divertimento organizado para seu Unico prazer. Nao
deve sequer tentar adivinhar em que arranjos e planos funciona a banca da mesa
de jogo. Seria mesmo muito lisonjeiro da sua parte se imaginasse que os outros



jogadores, essas pessoas insignificantes que tremem por um florim, sdo ricos
senhores como ele € que jogam unicamente para matar o tempo. Uma tao
completa ignorancia da realidade e tanta ingenuidade no modo de avaliar os
homens seriam, evidentemente, das mais aristocraticas.

Vi maes empurrarem para a frente as filhas frageis, inocentes criangas de
quinze ou dezasseis anos, darem-lhes algumas moedas de ouro e industriarem-
nas no desenrolar do jogo. A menina ganhava ou perdia, retirava-se encantada,
sempre a sorrir. O nosso general aproximou-se da mesa com solidas certezas. Um
criado precipitou-se para lhe chegar uma cadeira, mas ele ndo prestou atengao.
Puxou lentamente da bolsa, lentamente tirou dela trezentos francos em moedas
de ouro que poOs no preto e ganhou. Nao recolheu o que ganhara, deixou-o na
mesa. O preto saiu de novo. Ainda dessa vez nao arrecadou o ganho e, quando da
terceira saiu o vermelho, perdeu num sé lance mil e duzentos francos. Retirou-se
sorrindo, muito senhor de si. Estou certo de que sentia o coragdo apertado e de
que se a parada tivesse sido dupla ou tripla ndo conseguiria aguentar-se ¢ deixaria
ver a sua perturbacdo. De resto, ao meu lado, um francés ganhou e depois perdeu
cerca de trinta mil francos, impassivel, sem o mais pequeno sinal de emo¢ao. Um
verdadeiro senhor ndo deve emocionar-se, mesmo se perde toda a fortuna. O
dinheiro deve estar tdo abaixo do senhor que este se esqueca até de se preocupar
com ele. Evidentemente, ¢ muito aristocratico fingir que se ignora o lodo e o
ambiente em que toda esta canalha evoluciona. No entanto, a atitude contraria €
as vezes da mesma natureza: notar, quero dizer, olhar e até observar, nem que
seja através de bindculos, essa podriddo, mas considerando as gentes ¢ o lodo
como uma espécie de divertimento, uma representacdo organizada para
distraccao dos senhores. Pode uma pessoa misturar-se a esta multidao, mas para
olhar em volta com a absoluta conviccdo de que procede neste meio como
espectador e de que ndo entra para nada na sua composi¢do. De resto, também
ndo ¢ conveniente observar com demasiada curiosidade: seria igualmente uma
atitude indigna de um senhor, porque tal espectaculo ndo merece, apesar de tudo,
grande aten¢do. E, em geral, hd poucos especticulos dignos, da parte de um
senhor, de grande atengdo. Ora eu tinha a impressao de que, pelo contrario, tudo
1sto merecia muita aten¢do, sobretudo para quem nao viesse sO observar mas
juntar-se, sinceramente ¢ de boa f¢€, a toda esta canalha.

Quanto as minhas mais secretas convic¢des morais, ¢ evidente que nao t€m
cabimento nas consideragdes presentes. Seja: digo-o para aliviar a consciéncia.
Mas farei notar que, nestes ultimos tempos, tenho experimentado verdadeira
repugnancia em conciliar os meus pensamentos € 0s meus actos com qualquer
critério moral. Sinto-me arrastado noutra direccao...

A gentalha joga realmente de maneira muito sordida. Nao me custa mesmo
pensar que os latrocinios mais baixos se cometem aqui, frequentemente, a volta
da mesa do jogo. Os croupiers, que estdo sentados nos extremos da mesa, vigiam
as jogadas e fazem as contas. Tém um trabalho esgotante. Grandes tratantes,
também eles! Quase todos sao franceses. De resto, se faco estas observagdes, nao
¢ de modo algum para dar uma descricdo da roleta. Estou ¢ a adaptar-me para
aprender a conduzir-me de futuro. Notei, por exemplo, que ndo hd nada tao
vulgar como ver uma mao estender-se bruscamente por cima da mesa e
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apropriar-se do que acabais de ganhar. Segue-se uma altercagdo, ndo raro gritos
e... desafio-vos a provar, invocando testemunhas, que a entrada era vossa!

Ao principio, toda esta comédia era indecifravel para mim. Percebi mais ou
menos que se apostava nos nimeros, no par € no impar e nas cores. Decidi
arriscar, nessa noite, cem florins do dinheiro de Paulina Alexandrovna. A ideia
de que abordava o jogo nao por mim mas por outrem desorientava-me. Era uma
sensacdo extremamente penosa de que queria desembaragar-me o mais depressa
possivel. Tinha continuamente a impressao de que comecando por Paulina estava
a minar a minha prépria sorte.

Sera realmente impossivel aproximarmo-nos da mesa de jogo sem
sofrermos imediatamente o contagio da supersticao? Para comegar, peguei em
cinco fredericos, quero dizer, em cinquenta florins, € pu-los no par. O disco girou
e foi o treze que saiu... e perdi. Preso de dolorosa sensa¢ao, com o unico intuito
de acabar com aquilo e de me ir embora, pus ainda cinco fredericos no vermelho.
O vermelho saiu. Ponho os dez fredericos... o vermelho voltou a sair. Deixei todo
o dinheiro... E foi de novo o vermelho. Recebi quarenta fredericos. Desses pus
vinte nos doze numeros do centro, sem saber o que ia resultar. Pagaram-me o
triplo. Os meus dez fredericos transformaram-se subitamente em oitenta. Mas
sofri entdo uma sensagdo estranha, tdo intoleravel que resolvi abandonar a sala.
Parecia-me que nao teria jogado assim se estivesse a jogar para mim. Mas pus
ainda os meus oitenta fredericos no par. Dessa vez foi o quatro que saiu:
contaram-me mais oitenta fredericos, embolsei os cento e sessenta fredericos e
parti a procura de Paulina Alexandrovna.

Passeavam todos no parque e s6 a vi a ceia. Nessa altura, o francés ndo
estava e o general pdde, assim, ganhar todo o a-vontade, que aproveitou para me
fazer notar mais uma vez que nao desejava ver-me a mesa do jogo. Era de
opinido que se eu perdesse muito ele ficaria gravemente comprometido.

— E se ganhasse muito, também eu ficaria comprometido — acrescentou
com ar importante. — Claro que nao tenho o direito de dispor dos seus actos,
mas seja o primeiro a reconhecer...

— Deixou a frase em suspenso, como era seu habito.

Respondi-lhe secamente que tinha muito pouco dinheiro € que portanto nao
podia perder de maneira muito ostensiva, mesmo se comegasse a jogar.

Subindo para o meu quarto, achei meio de entregar a Paulina o dinheiro
ganho e declarei-lhe que ndo voltaria a jogar para ela outra vez.

— Entdo porqué? — perguntou-me, inquieta.

— Porque quero jogar para mim — respondi fitando-a surpreendido —, e
isso perturba-me.

— Persiste assim em acreditar que a roleta ¢ a sua Unica saida, a sua Unica
possibilidade de salva¢ao? — perguntou-me com ar trocista.

Respondi-lhe muito seriamente que era verdade. Quanto a minha certeza de
ganhar infalivelmente, admiti que parecia ridicula, "mas que me deixem em paz!"

Paulina Alexandrovna insistiu em dividir comigo o que ganhara nesse dia e
ofereceu-me oitenta fredericos, propondo-me que eu continuasse a jogar nessa
condi¢do. Recusei categoricamente e assegurei-lhe que se ndo podia jogar pelos
outros ndo era porque nao quisesse, mas porque estava certo de que ia perder.
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— Contudo, também eu, por estupido que seja, quase so tenho esperanca na
roleta — disse-me ela, pensativa. — E por isso que é absolutamente necessario
que continue a jogar, a meias comigo, e vai fazé-lo, evidentemente.

Ditas estas palavras, deixou-me, sem ouvir 0os meus protestos.

Capitulo III

Entretanto, ontem, nem uma s6 vez ela me falou do jogo. E quase sempre
evita falar comigo. Nao alterou o modo como me trata. A mesma
imperturbabilidade absoluta quando nos encontramos, com um nao-sei-qué de
desdenhoso e rancoroso. Em suma, nem sequer procura disfarcar a aversao por
mim — compreendo-o muito bem. Apesar disto, também ndo esconde que
precisa de mim e que me tem de reserva para um fim que ignoro.

Estabeleceram-se entre nos estranhas relacdes que em grande parte me sao
incompreensiveis se se considerar o orgulho e o desdém que ela demonstra a toda
a gente. Sabe, por exemplo, que a amo loucamente, chega a consentir-me que lhe
dé conta da minha paixao, autoriza-me a falar-lhe do meu amor livremente e sem
obstaculos, ndo poderia manifestar-me melhor o seu desprezo. Faco tdo pouco
caso dos teus sentimentos, parece dizer, que tudo o que tu possas afirmar-me,
tudo o que possas experimentar por mim me ¢ perfeitamente indiferente.

Antigamente, falava-me ja frequentemente dos seus assuntos, mas nunca
era inteiramente sincera. Ainda mais, no seu desdém por mim fazia entrar
requintes deste género: sabia, por exemplo, que eu estava ao corrente de um dado
facto da sua vida ou de uma situagdo que lhe inspirava sérios receios, contava-me
ela propria parte desses sucessos, se tinha precisdo de me utilizar para alcangar os
seus fins, como escravo ou mogo de recados, mas s6 me revelava o que seria
estritamente necessario que um empregado soubesse e, se o encadeamento dos
factos me era ainda desconhecido, se ela percebia que eu me atormentava e
inquietava com as suas angustias e inquietagdes, nunca se dignava tranquilizar-
me completamente com amigavel franqueza, porém, se me encarregava
frequentemente de missoes delicadas e até perigosas, devia, julgo eu, ser franca
comigo. Mas ia 14 preocupar-se com os meus sentimentos, com a maneira Como
eu vivia os seus medos, com angustias, trés vezes piores do que as suas, talvez,
que me provocavam os seus cuidados e reveses!

Ha ja trés semanas que eu sabia da sua inten¢do de jogar na roleta. Chegara
a prevenir-me de que era bom que eu jogasse em vez dela por ndo ser
conveniente fazé-lo ela mesma. Pelo tom com que falou, percebi que era presa de
uma séria preocupacao ¢ nao do simples desejo de jogar. Nao lhe interessa o
dinheiro pelo dinheiro. H4 nisto um objectivo, em circunstancias que ignoro
ainda, mas que adivinho. E claro, a humilhagdo e a escraviddo em que ela me
mantém dar-me-iam (e ddo-me muitas vezes) a possibilidade de a interrogar sem
rodeios € sem cerimonias. Se ndo passo de um escravo, se, aos olhos dela, ndo
chego a ter existéncia, ndo pode ofender-se com a minha falta de cortesia nem
com a minha curiosidade. Mas o facto € que se me consente perguntas nao lhes
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responde. Chega mesmo a nao lhes prestar a minima atengdo! E sdo estas as
nossas relacoes!

Ontem, falou-se muito de um telegrama expedido para Sampetersburgo ha
quatro dias e que ndo teve resposta. O general estd visivelmente agitado e
preocupado. E com certeza por causa da avd. Também o francés anda agitado.
Ontem, por exemplo, depois do jantar, falaram largo tempo muito a sério.

O francés permite-se tratar-nos altiva e desdenhosamente. Como diz o
provérbio: "Viu-se o demoénio de chinelas e quis pisar os outros." Até com
Paulina o seu a-vontade chega a grosseria. No entanto, acompanha de bom grado
os passeios da familia pelo parque do cassino e as excursdes a cavalo aos
arredores.

De ha muito que estou a par de algumas das circunstancias que puseram o
francés em contacto com o general: na Russia, tiveram a intencdo de montar
juntos uma fabrica. Ignoro se tal projecto foi abandonado ou se ainda falam nele.
Além disso, surpreendi por acaso uma parte de um segredo de familia: o francés
tirou realmente o general de apertos o ano passado, emprestando-lhe trinta mil
rublos para complementar a quantia que o general devia ainda ao Estado quando
se demitiu das suas fung¢des. E o general esta-lhe nas maos. Mas agora ¢
Mademoiselle Blanche que desempenha o principal papel nesta comédia toda e
estou certo de ndo me enganar ao afirmé-lo.

Quem ¢ Mademoiselle Blanche? Diz-se por aqui que ¢ uma francesa
distinta que viaja com a mae e possui colossal fortuna. Sabe-se também que ¢
parente afastada do nosso marqués, qualquer coisa como prima em terceiro grau.
Corre que antes da minha viagem a Paris o francés e Mademoiselle Blanche
tinham relagdes mais cerimoniosas e distantes. Agora, a sua amizade € o seu
parentesco mostram-se de maneira mais directa € como que mais intima. Talvez
que a nossa situacdo se lhes afigure em tdo mau estado que eles julguem ja
desnecessario dissimular e testemunhar-nos respeito. Anteontem, reparei no
modo como o senhor Astley fitava Mademoiselle Blanche e a mae.

Pareceu-me que as conhecia. Julguei mesmo perceber que também o nosso
francés encontrara antes o senhor Astley. De resto, o senhor Astley ¢ tao timido,
pudibundo e taciturno que nenhuma esperanga se pode depositar nele: a roupa
suja continuara a ser lavada em familia. Em todo o caso, o francé€s mal o
cumprimenta e quase nao lhe presta atencdo. Quer dizer que ndo o teme. Isso
ainda se compreende, mas por que sera que Mademoiselle Blanche também
parece ignora-lo? Tanto mais que o marqués ontem deixou-se trair: declarou
subitamente, no decurso da conversa € ja ndo sei a que propdsito, que o senhor
Astley era fabulosamente rico e que ele, marqués, o sabia. Era o momento
indicado para que Mademoiselle Blanche olhasse para o senhor Astley!
Abreviando, o general anda inquieto. Percebe-se a importancia que pode ter para
ele um telegrama que lhe anuncie a morte da tia!

Ainda que eu estivesse convencido de que Paulina evitava
intencionalmente uma conversa comigo, tomei um ar frio e indiferente: pensava
que se decidiria bruscamente a vir procurar-me. Em contrapartida, ontem e hoje
dediquei toda a minha atencdo a Mademoiselle Blanche. Pobre general!
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Decididamente estd perdido... Apaixonar-se com tal violéncia aos
cinquenta anos ¢, nao resta duvida, uma desgraga. Juntai a isto a viuvez, os
filhos, a ruina, as dividas, e, para acabar, a mulher de quem se enamorou.
Mademoiselle Blanche ¢ bela. Mas ndo sei se me faco compreender se disser que
ela tem uma cara dessas que metem medo. Pelo menos, sempre tive medo deste
género de mulheres. Anda pelos vinte e cinco anos. E alta, tem belos ombros,
peito opulento, pele bronzeada, cabelos negros como ébano e abundantes (davam
para dois penteados). Olhos negros de cornea amarelada, o olhar sobranceiro,
alvissimos dentes, os labios sempre pintados — e rescende a almiscar.

Veste-se com brilho, luxuosamente, com requinte, mas com muito gosto.
Os pés e as maos sao admiraveis. A voz, de contralto, velada. Ri por vezes as
gargalhadas e mostra os dentes, todos, mas habitualmente mantém-se calada e
com ar insolente, pelo menos na presenca de Paulina e de Maria Filipovna.
(Corre um estranho boato: Maria Filipovna volta para a Russia.)

Parece-me que Mademoiselle Blanche nao tem qualquer instrugdo, talvez
seja mesmo de inteligéncia limitada, mas, em compensacao, desconfiada e astuta.
Creio que a vida nao lhe correu sem aventuras.

Para falar claro, ¢ muito possivel que nem de longe o marqués seja seu
primo, nem a mae a sua verdadeira made. Mas parece que em Berlim, onde as
encontramos, ela ¢ a mae tinham boas relagdes sociais. Quanto ao marqués,
embora até¢ hoje eu duvide que seja marqués, parece ndo haver duvida de que
pertence a melhor sociedade, tanto em Moscovo como na Alemanha. Ignoro o
que ¢ ele em Franca. Afirma-se que € proprietario de um castelo. Eu julgava que
nestes quinze dias muita agua havia de correr e, no entanto, continuo a nao saber
de certeza se Mademoiselle Blanche e o general trocaram palavras decisivas.

Em suma, tudo depende agora da nossa situagdo, quero dizer, da quantidade
de dinheiro que o general puder fazer brilhar diante deles. Se, por exemplo, se
tivesse a noticia de que a avo continuava viva, estou seguro de que Mademoiselle
Blanche desapareceria imediatamente. Eu proprio acho espantoso e ridiculo ter-
me tornado tao tagarela. Oh, como tudo isto me enoja! Com que alegria deixaria
tudo e todos! Mas poderei afastar-me de Paulina, poderei deixar de tudo espiar a
sua volta? A espionagem ¢ realmente uma coisa abjecta, mas ndo me importa!

Ontem e hoje, também o senhor Astley me pareceu estranho.

Sim, acho que estd apaixonado por Paulina! Que curioso e que cdmico tudo
0 que pode exprimir, as vezes, o olhar de um homem amoroso, timido e de uma
pudicicia doentia, no momento preciso em que tal homem preferiria desaparecer
pelo chdo abaixo, a trair-se por um olhar ou uma palavra! Cruzamo-nos
frequentemente com o senhor Astley no passeio publico. Sauda e segue o seu
caminho, morto, com toda a certeza, por se juntar a nds. E se o convidamos a
fazé-lo, declina imediatamente o convite. Nos lugares onde nos sentamos, no
cassino, na sala de concertos, frente ao repuxo, ele para sempre nas proximidades
do nosso banco. Onde quer que estejamos, no parque, no bosque, no
Schlangenberg, basta olhar em volta para ver aparecer inevitavelmente, no atalho
vizinho ou por detras de uma moita, a silhueta do senhor Astley! Tenho a
impressao de que procura uma ocasido para me falar em particular. Esta manha,
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encontramo-nos € trocadmos algumas palavras. Fala, por vezes, com frases
entrecortadas. Antes mesmo de me dar o bom dia, exclamou:

— Ah, Mademoiselle Blanche!... Vi muitas mulheres como Mademoiselle
Blanche!

Calou-se e fitou-me significativamente. Que queria dizer com aquilo,
ignoro, porque a minha pergunta: «Que pretende dizer?», meneou a cabega
sorrindo maliciosamente e acrescentou:

— Isso mesmo. Serd que Mademoiselle Paulina gosta de flores?

— Nao sei — respondi.

— Como!? Nem isso sabe? — exclamou, no cimulo da estupefaccao.

— Nao, nao sei de todo em todo, nunca reparei nisso — repeti, rindo.

— Hum! Deu-me uma ideia...

E com estas palavras, baixou-me a cabeca e seguiu o seu caminho. De
resto, parecia contente. Falavamos os dois num execravel frances.

Capitulo IV

O dia foi ridiculo, escandaloso, absurdo. Sao onze horas da noite. Sentado
no meu pequeno quarto, tento pér em ordem aquilo de que me lembro. A coisa
comecou de manha: tive de ir jogar a roleta para Paulina Alexandrovna. Peguei
nos seus cento e sessenta fredericos, mas sob duas condigdes: a primeira, nao
aceitar eu jogar a meias e, assim, se ganhasse nada retiraria para mim, a segunda,
que, a noite, Paulina me explicaria por que tinha tanta necessidade de ganhar e de
que quantia precisava ao certo. Nao podia imaginar que fosse s6 por causa do
dinheiro. Tem, visivelmente urgente necessidade dele, ignorava para qué.
Prometeu-me que me diria e fui-me embora.

Havia confusdo nas salas de jogo. Que insolentes que eles sdo todos e que
avidos! Furei através de toda aquela gente e pus-me ao lado do croupier.
Comecei depois, timidamente, a arriscar s6 duas ou trés moedas de cada vez.
Entretanto, fazia as minhas observacdes e tirava as minhas notas. Penso que
todos esses calculos nao tém grande significado e que estao longe da importancia
que muitos jogadores lhes atribuem.

Sentado por ali, com papéis cobertos de numeros, registam os lances,
contam, medem as possibilidades, fazem um ultimo célculo, jogam finalmente...
e perdem, tal como os pobres mortais que jogam sem calcular. Todavia, tirei uma
conclusdo que parece justa: de facto, na sucessao das possibilidades fortuitas ha,
se ndo um sistema, pelo menos uma espécie de ordem. E evidentemente muito
estranho. Acontece, por exemplo, que depois de sairem os doze niimeros do
centro saem os doze Ultimos numeros. Duas vezes, digamos, a sorte incide nesses
doze niimeros e volta aos doze do centro. Trés, quatro vezes de seguida saem os
numeros do centro, depois ¢ de novo a vez dos doze Ultimos. Dois lances apos,
volta-se aos primeiros, que s6 saem uma vez, € os nimeros do centro saem trés
vezes de seguida. E assim sucede durante hora e meia, duas horas. Um, trés e
dois. Um, trés e dois. E deveras estranho! Numa tarde ou numa dada manh, o
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negro alterna com o vermelho, quase sem ordem e continuamente. Cada cor so
sai duas ou trés vezes de seguida. No dia seguinte ou a noite, sé o vermelho sai,
por exemplo, vinte e duas vezes de seguida e a coisa continua assim muito
tempo, as vezes um dia inteiro. Devo uma boa parte destas verificacdes ao senhor
Astley, que passa a manha inteira junto das mesas de jogo mas sem nunca
apostar.

Voltando a falar de mim: perdi tudo até a ultima moeda e num curtissimo
espago de tempo. Comecei por por vinte fredericos no par e ganhei. Pu-los de
novo e voltei a ganhar. Assim sucedeu duas vezes ou trés vezes. Julgo que a
quantia que tinha em mao subiu a quatrocentos fredericos nuns cinco minutos.
Era nessa altura que me devia ter ido embora, mas uma estranha sensa¢do nasceu
em mim: uma tentacdo de provocar o destino, de lhe dar um piparote, de lhe
deitar a lingua de fora. Arrisquei o maior lance autorizado: quatro mil florins, e
perdi. Depois, excitando-me, puxei de tudo o que me restava, joguei-o como no
lance precedente e de novo perdi. Entdo deixei a mesa, atordoado. Nao percebia
sequer o que me tinha sucedido e sé contei a Paulina Alexandrovna da minha
pouca sorte mesmo antes do jantar. Até essa altura andei a vaguear pelo parque.

Durante o jantar, senti-me de novo excitado como trés dias antes. O francés
e Mademoiselle Blanche ainda jantavam connosco.

Aconteceu que Mademoiselle Blanche estivera de manhd no cassino e
assistira as minhas proezas. Desta vez, dirigiu-me a palavra com mais
consideracdo. O francé€s agiu mais francamente e perguntou-me sem rodeios se
eu perdera o meu proprio dinheiro. Parece-me que suspeita de Paulina. Numa
palavra, ha qualquer coisa por detrds de tudo isto. Improvisei uma mentira e disse
que o dinheiro era meu.

O general estava extremamente admirado: onde conseguira eu uma quantia
daquelas? Expliquei que comegara com dez fredericos, que dobrando a parada
seis ou sete vezes seguidas, ganhara cinco ou seis mil florins e que perdera tudo
em dois lances.

Claro que isso era verosimil. Ao dar esta explicacdo, olhei para Paulina,
mas nada pude perceber no rosto dela. Deixou-me falar sem me dirigir qualquer
reprimenda, donde conclui que era preciso mentir e ocultar que estivera a jogar
para ela.

Seja como for, disse com os meus botdes, "deve-me a explicacdo que me
prometeu esta manha." Pensava que o general me chamaria a aten¢do, mas ficou
calado. Percebi, no entanto, que a inquietacao se lhe estampava no rosto. Talvez
que nas dificuldades em que esta metido lhe seja penoso saber que tanto ouro
passou, num quarto de hora, pelas maos de um idiota tdo imprudente como eu.

Creio que teve ontem com o franc€s uma viva altercacao.

Falaram muito e animadamente, fecharam a porta a chave. O francés saiu
furioso, voltou muito cedo a procura do general... sem duvida para retomar a
conversa de ontem.

Ao saber que eu perdera, o francés fez-me notar sarcasticamente € com
uma pontinha de maldade que era necessario ser mais prudente. E acrescentou,
ndo sei porqué, que embora os russos fossem jogadores ndo lhe pareciam capazes
de jogar.
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— Quanto a mim, a roleta ndo foi inventada sendo para os russos —
repliquei eu, e como o francés disparasse um risinho de troga, insisti dizendo que
a verdade estava com certeza do meu lado porque, ao afirmar que os russos eram
jogadores, censurava-os mais do que os louvava, e assim era digno de crédito.

— Em que apoia a sua opinido? — perguntou-me o francés.

— No facto de que, no decurso da histéria, a faculdade de aforrar capitais
entrou no catecismo das virtudes e dos méritos do homem ocidental civilizado,
tornando-se talvez o principal ponto de fé. Ao passo que o russo nao sé ¢ incapaz
de aforrar capitais, mas até os gasta a torto e a direito sem o menor sentido das
conveniéncias. Seja como for, nds, russos, também temos necessidade de
dinheiro — continuei. — Por isso recorremos sofregamente a processos como a
roleta, com as quais se pode ganhar uma fortuna em duas horas, sem trabalhar.
Isso fascina-nos, € como jogamos a toa, sem nos constrangermos, acabamos por
perder!

— Em parte ¢ verdade — concordou o francés com ar convencido.

— Nao, ¢ falso, e vocé devia ter vergonha de falar assim do seu préprio
pais — atalhou o general, severo e sentencioso.

— Desculpe — disse eu —, mas qual sera mais abjecto: a extravagancia
russa ou o sistema alemao, que consiste em juntar dinheiro gragas a um trabalho
honesto?

— Que ideia tao chocante! — exclamou o general.

— Que ideia tao russa! — volveu, divertido, o francés.

Pus-me a rir, morto por espicaca-los o mais que pudesse.

— Antes queria passar a vida toda numa tenda de quirguises do que adorar
o idolo alemdo — tornei eu.

— Que idolo? — gritou o general j& seriamente aborrecido. — O processo
alemao de enriquecer. Estou aqui hd pouco tempo, mas o que pude ver e verificar
revolta a minha natureza tartara. Palavra que dispenso tais virtudes! Ontem, andei
umas léguas pelos arredores. £ exactamente como esses livrinhos de moral
alemaes recheados de ilustragdes: aqui, cada casa tem o seu Vater horrivelmente
virtuoso e extraordinariamente honesto. Tao honesto que até d4 medo chegar ao
pé dele. Nao suporto as pessoas honestas que metem medo. Cada Vater tem uma
familia e, a noite, Iéem todos em voz alta livros edificantes. Por cima da casinha,
rumorejam ulmeiros e castanheiros. O por-do-Sol, uma cegonha no telhado... €
tudo extremamente poético e tocante... Nao se aborreca, general, e consinta-me
que fale neste jeito enternecedor. Lembro-me de que o meu defunto pai nos lia, a
mim ¢ a minha mae, livros iguais, a noite, sob as tilias do nosso jardinzinho.
Estou, pois, em condi¢cdes de saber do que falo. Aqui, cada familia esta
integralmente submetida ao Vater. Trabalham todos como bois e poupam como
judeus. Admitamos que o pai ja amealhou certa quantia e tenciona legar ao filho
mais velho o oficio ou a terra: ndo dotara a filha, que nao casara. Venderao o
filho mais novo como criado ou soldado e aumentardao com esse dinheiro o
patrimonio. Isto € verdade, isto passa-se aqui, como tive ocasido de me informar.
E tudo resulta da honestidade, duma honestidade levada ao extremo e tao
habilmente que o filho mais novo, que venderam, julga que foi vendido por
honestidade. Eis o ideal: a propria vitima regozijar-se de ser levada ao sacrificio!
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E depois? Pois muito bem, o filho mais velho nao ¢ mais feliz: algures, 14 longe,
espera-o uma Almachen, a eleita do seu coragdo, mas nao pode casar com ela
porque nao amealharam ainda bastantes florins.

Também eles aguardam, virtuosamente, sinceramente, € caminham para o
sacrificio de sorriso nos labios. As faces de Almachen vao ficando cavadas, a
pobre rapariga estiola. Finalmente, ao cabo de vinte anos, a fortuna cresceu, os
florins foram honrada e virtuosamente juntos. O Vater abengoa a uniao do filho
maior de quarenta anos com Almachen, jovem de trinta e cinco anos, de peito
murcho e nariz vermelhusco... Nessa ocasido, verte lagrimas, prega ainda uma
licdo de moral e entrega a alma ao criador. O filho mais velho transforma-se, por
sua vez, num Vater virtuoso ¢ a historia recomega.

Cinquenta ou sessenta anos volvidos, o neto do primeiro Vater realiza,
efectivamente, um capital importante e lega-o ao filho, este ao filho, e, apds
cinco ou seis geragoes, surge o bardo de Rothschild em pessoa ou Hoppe & C.a,
ou sabe o diabo quem. E ou ndo ¢ um especticulo grandioso? Eis o coroamento
de um ou dois séculos de trabalho, de perseveranca, de inteligéncia, de
honestidade, de energia, de firmeza, de previdéncia, de cegonha sobre o telhado!
Que mais desejais?

Nada ha tdo sublime. E desse ponto de vista que comecam a julgar o
mundo e a castigar os culpados, quero dizer, os que diferem deles por um pouco
que seja. E por isso que prefiro afundar-me numa vertigem a russa ou tentar a
fortuna a roleta! Nao quero ser Hoppe & Cia ao fim de cinco geragdes! Preciso
de dinheiro para mim proprio € ndo me sinto a viver em func¢do do capital. Sei
que disse muito disparate, mas tanto pior. Sao estas as minhas convicgoes.

— Nao sei se ha alguma verdade no que disse — insinuou, pensativo, o
general —, o que sei ¢ que ¢ de uma presung¢do insuportavel quando o deixam a
rédea solta...

Conforme o habito adquirido, ndo concluiu. Quando o nosso general aborda
um tema um pouco mais vasto do que os das conversas corriqueiras nunca
conclui as frases.

O francés esteve a ouvir tranquilamente, de olhos muito abertos. Paulina
arvorava altaneira indiferenca. Parecia nada ter apercebido da conversa que
transcorrera a mesa.

Capitulo V

Mostrava-se mais absorta do que era costume, mas mal nos levantamos da
mesa, pediu-me que a acompanhasse ao passeio publico. Pegamos nas criangas e
fomos para o parque, para os lados do repuxo.

Como me sentia especialmente agitado, perguntei-lhe estipida e
grosseiramente, a queima-roupa, por que razao o marqués Des Grieux, o
francesito, ndo a acompanhava quando ela saia e passava dias inteiros sem lhe
dirigir a palavra.

— Porque ¢ um traste — respondeu com voz alterada.
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Nunca a ouvira falar assim de Des Grieux e calei-me, temendo
compreender aquela irritagao.

— Nao reparou que hoje ele ndo estd de acordo com o general?

— Quer saber do que se trata? — respondeu Paulina, seca e exasperada. —
Sabe que ele emprestou dinheiro ao general contra a hipoteca de todos os bens?
Se a avé nao morre, o francés entra imediatamente na posse da caugao.

— Entdo sempre ¢ verdade que estd tudo hipotecado? Tinha ouvido dizer
que sim, mas ndo o sabia ao certo.

— E certo, é!

— Entdo adeus, Mademoiselle Blanche! — insinuei. — Ja ndo sera
generala! Sabe, o general parece-me de tal modo apaixonado que € capaz de se
suicidar se Mademoiselle Blanche o abandona. Naquela idade torna-se perigosa
uma paixao assim tdo violenta.

— Também me parece que lhe vai acontecer alguma coisa — confessou
Paulina Alexandrovna, pensativa.

— Perfeito! — exclamei. — Nao se pode mostrar mais brutalmente que ela
casava s6 pelo dinheiro. Nem se respeitaram as aparéncias, nem se tentou um
arremedo de pudor. Maravilhoso! E quanto a avo, hé 14 coisa mais comica e mais
baixa do que enviar telegrama apos telegrama para perguntar: "Ela ja morreu?. Ja
morreu mesmo?" Entdo, Paulina Alexandrovna, que pensa de tudo isto?

— Nao sdo sendo tolices — respondeu com enfado, interrompendo-me. —
O que me admira ¢ vé-lo de tdo bom humor. De onde lhe vem essa alegria?
Talvez de ter perdido o meu dinheiro, ndo?

— Por que mo deu para o perder? Disse-lhe que ndo podia jogar para os
outros, € ainda com mais razao para si. Faco seja o que for que me mande fazer,
mas o resultado ndo depende de mim. Preveni-a, contudo, de que nao ia resultar
nada de bom. Diga, custa-lhe muito ter perdido tanto dinheiro? Para que precisa
dele?

— A que vém essas perguntas?

— Mas, prometeu-me explicagdes... Oucga: estou convencido de que
quando comecar a jogar para mim mesmo (e tenho doze fredericos), hei-de
ganhar. Dou-lhe, entdo, o dinheiro que quiser.

Teve um esgar de desdém.

— Nao se zangue comigo — continuei —, se lhe faco este oferecimento.
Estou tdo convencido de ndo passar de um zero aos seus olhos, que de mim pode
aceitar até dinheiro. Nao deve ofender-se por eu lhe dar um presente. Além disso,
perdi o dinheiro que era seu.

Langou-me um olhar rapido e, percebendo que eu estava a falar com
irritacdo e sarcasmo, mais uma vez mudou o tom da conversa.

— Nos meus assuntos ndo hé nada que possa interessa-lo. Se insiste em
saber, tenho dividas. Pedi dinheiro emprestado e quero paga-lo.

Nasceu-me a ideia louca e bizarra de que aqui ganharia ao jogo. Porqué?
Sei 14! Acreditava que sim... Quem sabe, talvez a esperanca me viesse de nao ter
outra alternativa e arriscar a ultima possibilidade...
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— Ou entdo por ser preciso ganhar a todo o custo. Exactamente como um
homem que se afoga e se agarra a uma palha. Ha-de concordar que se o0 homem
nao estivesse a afogar-se nao tomava a palha por um tronco.

Paulina mostrou-se admirada:

— Como ¢ possivel — disse —, ndo tem esperanca igual? H4 quinze dias
explicou-me minuciosamente que estava seguro de ganhar aqui a roleta e pediu-
me que ndo o olhasse como a um louco. Brincava, entdo? Lembro-me, no
entanto, de que falava tdo a sério que ndo podia tomar-se por brincadeira o que
dizia.

— E certo — respondi pensativamente. — Continuo absolutamente
convencido de que hei-de ganhar. Confesso-lhe at¢ que me leva agora a fazer a
mim mesmo uma pergunta: como ¢ que a estipida e escandalosa perda que
provoquei hoje ndo me langou a duvida na alma? Mantenho a convic¢do de com
certeza ganhar quando comegar a jogar por minha propria conta.

— Por que esta tao seguro disso?

— Nao sei como explicar-lhe. S6 sei que preciso de ganhar, que também
nao tenho outra saida. Dai, talvez, a impressao de que infalivelmente vou ganhar.

— Assim também precisa de ganhar a todo o custo, visto que acredita
fanaticamente que vai ganhar!

— Aposto que me julga incapaz de experimentar uma necessidade séria,
nao?

— E-me indiferente — respondeu Paulina, calma e alheada. — J4 que mo
pergunta, SIM, creio que ndo ha nada que possa preocupa-lo seriamente. E capaz
de se preocupar, mas nao seriamente. O seu comportamento ¢ desordenado e
instavel. Precisa de dinheiro? Para qué? Nas razdes que me deu outro dia ndo
havia uma sequer que fosse concludente.

— E verdade — interrompi —, disse-me que tinha necessidade de pagar
uma divida. Uma divida grande, parece-me! Nao ¢ ao francés?

— Que vem a ser isso?! Esta muito desenvolto, hoje! Teria bebido?

— Sabe muito bem que tenho por hébito dizer tudo e fazer, as vezes,
perguntas muito directas. Repito: sou seu escravo, um escravo ndao pode
envergonha-la nem ofendé-la.

— Que absurdo! Nao suporto a sua teoria da escravidao.

— Repare que ndo falo da minha escraviddo por querer ser seu escravo,
falo, simplesmente, como de um facto inteiramente alheio a minha vontade.

— Diga-me francamente: por que precisa de dinheiro?

— E por que deseja sabé-10?

— Como quiser — respondeu com um altivo movimento de cabega.

— Nao suporta a teoria da escraviddo, mas exige do escravo: "Responda
sem discutir!" Muitissimo bem, seja. Pergunta-me por que preciso de dinheiro?
Que pergunta! O dinheiro... é tudo!

— Compreendo, mas, ao deseja-lo, ndo se deve cair numa loucura dessas!
Porque vocé chega ao delirio, ao fatalismo. H4 nisso qualquer coisa, um
objectivo preciso. Fale sem rodeios. Exijo!

Dir-se-ia que comecava a exaltar-se. Encantava-me que continuasse a
fazer-me perguntas, excitada.
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— E verdade que tenho um fito — disse —, mas ndo saberia dizer-lhe qual.
Simplificando: com dinheiro tornar-me-ia outro homem, mesmo aos seus olhos, €
deixaria de ser um escravo.

— O qué?! E como o conseguiria?

— Como o conseguiria? Nem concebe que eu possa ser olhado por si sem
ser como um escravo! E isso precisamente que eu nio quero, ndo quero esse
espanto e essa incompreensao.

— Disse-me que esta escravidao era deliciosa. Eu também o julgava.

— Também o julgava — exclamei com estranha volupia. — Que tocante
ingenuidade essa! E verdade, sim, a escraviddo a que me submete é um prazer
para mim. Até no Ultimo degrau da baixeza e da humilhagdo pode haver prazer!
— continuei, delirante. — Quem sabe, até, se ndo havera prazer sob o chicote,
quando se abate sobre as costas e dilacera as carnes?... Mas vou ter, com certeza,
outra espécie de prazer.

Mesmo agora, a mesa, o general ralhou-me, diante de si, porque me paga
setecentos rublos por ano, que se calhar nunca receberei. O marqués Des Grieux
franziu as sobrancelhas, encarou-me e fingiu ao mesmo tempo ignorar a minha
presenca. E eu, pela minha parte, € muito provavel que arda de desejo de pegar
no marqués pelo nariz, diante de si.

— Tiradas de fedelho! Uma pessoa pode comportar-se sempre com
dignidade, seja qual for a situacdo. A luta enobrece, ndo rebaixa.

— Fala por sentencas! Julga nem mais nem menos que ndo sou capaz de
comportar-me com dignidade, que, embora digno, ndo sei conduzir-me
dignamente. Acha que pode ser assim? Mas todos os russos sdo assim, e sabe
porqué? Porque os russos sao de natureza demasiado rica e variada para poderem
encontrar rapidamente uma forma que lhes convenha. Aqui, o que importa ¢ a
forma. Nos, russos, somos tao ricamente dotados, quase sempre, que precisamos
de génio para encontrar uma forma conveniente. E a maior parte das vezes falta-
nos génio porque, de um modo geral, € rarissimo. Nos franceses, € talvez noutros
europeus, a forma est4 tdo bem fixada que se pode ter um ar extremamente digno
sendo-se o mais indigno dos homens.

E por isso que a forma tem tanta importancia para eles. O francés aguenta
sem pestanejar uma ofensa, uma ofensa profunda, verdadeira, mas ndo aguentara
um piparote no nariz porque ¢ uma violagdo das convengdes adoptadas e da
forma tradicional. Se os franceses t€m tanto sucesso com as nossas mulheres ¢
por possuirem uma bela forma. Por mim, de resto, ndo vejo nisso qualquer forma,
mas s6 um galo, o coq gaulois. Mas que posso perceber disso, afinal, se ndo sou
mulher?

Talvez os galos tenham algo de bom. Mas estou a dizer asneiras e ndo me
detém. Interrompa-me mais vezes, quando falo consigo, apetece-me dizer tudo o
que guardo no coragao, tudo, tudo.

Perco por completo a forma. Reconheco, até, que ndo s6 ndo tenho forma,
como me falta completamente o mérito. E o que lhe digo. Nem me preocupa ter
qualquer mérito. Agora tudo parou em mim. Sabe muito bem porqué. Nao
consigo formar uma ideia que seja. H4 muito que ja ndo sei o que se passa no
mundo, nem na Russia nem aqui. Olhe, atravessei Dresden e esqueci com que ¢
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que se parecia a cidade. Bem sabe o que me mantinha absorto. Como nao me
resta qualquer esperanga € nao passo de um zero aos seus olhos, falo com toda a
franqueza: ndo vejo sendo a si em todo o lado e o resto é-me indiferente. Ignoro
por que a amo € como a amo. Sabe, talvez ndo seja mesmo nada bela. Imagine
que nem sei se € bela ou ndo, até de rosto. O seu coragdo ¢ mau, com certeza, €
0s seus sentimentos nao sdo muito nobres.

— E por ndo acreditar na nobreza dos meus sentimentos que projecta
comprar-me com dinheiro?

— Quando pensei eu em compra-la? — gritei.

— Desvairou e perdeu o fio da meada. Se ndo ¢ a mim, ¢ a minha
consideracdao que espera comprar.

— Nao, nada disso. Avisei-a de que tinha dificuldade em me explicar.
Esmaga-me! Nao se aborreca com o meu falatorio. Bem sabe, nao pode
aborrecer-se comigo: estou louco, muito simplesmente. E-me indiferente, de
resto, zangue-se se quiser. No meu pequeno quarto, l& em cima, basta-me
lembrar ou imaginar o frufru do seu vestido para quase morder os dedos. Por que
se zangou comigo? Por eu me declarar seu escravo? Aproveite, aproveite a minha
escravidao! Sabe que um dia hei-de mata-la? Nao por ciime, nao por deixar de a
amar, ndo, hei-de mata-la s6 porque ha dias em que me apetece devora-la.

Ri-se...

— Nao estou a rir — disse asperamente. — Ordeno-lhe que se cale.

Deteve-se, sufocada de célera. Deus ¢ testemunha de que eu nao sei se ela €
bonita, mas gosto de a contemplar quando fica assim suspensa diante de mim, e
por isso sinto prazer em provocar-lhe colera. Talvez percebesse e se zangasse de
proposito. Disse-lho.

— Que infamia! — exclamou enojada.

— Tanto faz — continuei. — Fique sabendo, também, que € perigoso
passearmos juntos, assalta-me, muitas vezes, um desejo irreprimivel de lhe bater,
de a desfigurar, de a estrangular. Pensa que as coisas nao hdo-de chegar a esse
ponto? Pde-me fora de mim. Julga que teria medo do escandalo? Do seu 6dio?
Dou ao desprezo o seu 6dio! Amo-a sem esperanca e sei que depois disso a
amarel mil vezes mais. Se a matar, um dia, terei de matar-me também. Pois
muito bem, hei-de matar-me o mais tarde possivel, para sentir sem si essa dor
insuportavel! Quer saber uma coisa incrivel? Amo-a cada dia mais, e ¢ quase
impossivel. E se isso acontecer, ndo ficarei fatalista! Lembre-se: anteontem, no
Schlangenberg, respondi-lhe baixinho, quando me provocou: A uma palavra sua
saltarei no abismo., Se a tivesse dito, eu teria saltado. Nao duvida, pois nao?

— Que esttipida conversa! — exclamou.

— Pouco me importa que seja estiipida ou ndo! So6 sei que quando estd ao
p¢é de mim preciso de falar, falar, falar... e falo. A seu lado, perco todo o amor-
proprio e tanto me faz!

— Por que havia eu de obrigéa-lo a saltar do alto do Schlangenberg? —
replicou-me secamente e no tom mais ofensivo possivel. — E perfeitamente
inutil.

— Admiravel! — gritei eu. — Empregou esse admiravel inutil, de
proposito para me humilhar. Leio-lhe na alma. Inutil, diz vocé€? Mas o prazer ¢

22



sempre util e um poder absoluto, sem limites, nem que seja sobre uma mosca, ¢
também uma espécie de prazer. O homem €, por natureza, um déspota: gosta de
fazer sofrer. A si, ndo ha nada que mais lhe agrade. Lembro-me de que ela me
examinava com especial atengdo. O meu rosto devia exprimir, entdo, com
certeza, todas as sensagOes absurdas e extravagantes que eu experimentava.
Recordo-me agora de que a nossa conversa se travou quase nos mesmos termos
em que a relato aqui. Os meus olhos estavam injectados de sangue. A saliva
subia-me aos labios. E no que respeita ao Schlangenberg, juro-o pela minha
honra, ainda neste momento: se ela me tivesse ordenado que me atirasse para o
abismo, té-lo-ia feito! Mesmo se ela o dissesse a brincar, com desprezo,
cuspindo-me em cima, eu teria saltado de igual modo!

— Nao, por que nao? Acredito em si — volveu, mas num tom que s6 ela
sabia empregar, com tanto desprezo e malicia, tanta arrogancia que, por Deus,
teria sido capaz de a matar nesse instante. Ela corria esse risco. E eu ndo mentira
ao confessar-lho.

— Nao ¢ cobarde? — perguntou-me de choftre.

— Nao sei, talvez seja. Nao sei... Ha muito que ndo fago a mim mesmo tal
pergunta.

— Se eu lhe dissesse: Mate aquele homem... matéa-lo-ia?

— Quem?

— Quem eu quisesse.

— O francés?

— Nao me faca perguntas, responda sd. Quem eu designasse. Quero saber
se ha bocado estava a falar a sério.

Esperava a minha resposta com tanta gravidade e impaciéncia que senti a
estranheza da atitude.

— Mas serd capaz de me dizer, de uma vez por todas, o que estd a passar-se
aqui!? — gritei. — Sera que tem medo de mim? Vejo muito bem as
complicagdes em que se debate aqui. E a enteada de um homem arruinado e
louco, dilacerado pela paixdo por esse demonio... Blanche, depois hd o francés,
com a sua influéncia secreta sobre si, por fim, hé instantes, acaba de me fazer...
essa pergunta. Que eu saiba o que se passa, pelo menos, sendo enlouquego ja e
chego a qualquer extremo. Ou sera que tem vergonha de se dignar ser franca?
Bem sabe que ndo pode ter vergonha diante de mim.

— Nao ¢ nada disso. Fiz-lhe uma pergunta e espero a resposta.

— Evidentemente — explodi —, matarei quem voc€ me apontar, mas
poderia... ordenar-me-ia que fizesse tal coisa?

— Nao pensa, com certeza, que eu iria poupa-lo, ndo? Dar-lhe-ia uma
ordem e eu ficaria de parte. Era capaz de suportar isto? Claro que ndo, pois falta-
lhe estatura! Talvez matasse a uma ordem minha, mas depois havia de voltar e
matar-me por eu ter ousado manda-lo cometer um crime.

Senti-me como que espancado por essas palavras. Eu considerara, € claro, a
pergunta, meio brincadeira, meio provocacdo, mas a verdade ¢ que ela falara
muito a sério. Fiquei estupefacto de a ouvir exprimir-se assim, afirmar tal direito
sobre a minha pessoa, reconhecer a si mesma semelhante poder e dizer
abertamente: "Corre a perder-te, por mim fico de parte."
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Havia nessas palavras um cinismo tal, uma franqueza tal que, parecia-me,
ela estava a ultrapassar as medidas. E como se comportaria comigo depois disso?
Era o méximo de escravidio e de aviltamento. O papel que me destinava
convertia-me em seu igual. Por absurda e incrivel que fosse a nossa conversa, o
meu coragdo fraquejou.

Subitamente, rompeu a rir. Estdvamos sentados num banco, perto das
criancas que brincavam, precisamente em frente do lugar em que as viaturas
paravam para que saissem os passageiros na alea que leva ao cassino.

— Vé aquela gorda baronesa? — exclamou. — E a baronesa Wurmerhelm.
Estd aqui ha trés dias. Repare no marido: ¢ aquele prussiano magro e
desengong¢ado de bengala na mao. Lembra-se como ele nos olhou anteontem? Va
imediatamente ter com a baronesa, tire-lhe o chapéu e diga-lhe qualquer coisa em
francés.

— Porqué?

— Jurou-me que se lancaria do alto do Schlangenberg, jura-me que esta
pronto a matar se eu lhe mandar Em vez de todas essas matancgas e tragédias, sO
quero agora divertir-me um pouco. Obedeca sem discutir. Quero ver o bardo dar-
lhe uma bengalada.

— Esta a provocar-me, julga que ndo sou capaz de o fazer?

— Sim, estou a provoca-lo. V4, va, sou eu que quero!

— Pois bem, ai vou eu, mas ¢ um capricho bem bizarro. Oxaléd que isto nao
va trazer aborrecimentos ao general, e a si indirectamente. Juro que ndo me
preocupo comigo, mas consigo... € com o general. Que ideia, ir insultar uma
mulher!

— Bom, vocé ndo passa de um parlapatdo, pelo que estou a ver — disse-me
ela com desprezo. — H4 momentos, tinha os olhos injectados de sangue... Se
calhar foi por ter bebido demasiado ao jantar... Sei muito bem que ¢ uma coisa
absurda e vulgar e que o general vai ficar furioso. Nao quero sendo divertir-me.
Eis tudo. Nao precisara de insultar uma mulher. Hao-de bater-lhe primeiro.

Levantei-me e parti a executar a minha missdo sem dizer palavra. Era,
evidentemente, uma coisa absurda e eu ndo soubera descartar-me, mas, ao
aproximar-me da baronesa, lembro-me de que me senti levado pelo desejo de
cometer uma infantilidade. Alias, sentia-me tdo excitado como se estivesse €brio.

Capitulo VI

Passaram dois dias sobre aquilo. Que dia tdo estipido! Que gritos, barulho,
agitacdo e comentarios! E sou eu a causa de todo este rebulico, de toda esta
desordem, de toda esta mesquinhez e vulgaridade! De resto, as vezes ¢ codmico,
pelo menos para mim. N3o consigo perceber o que me aconteceu: estou num
periodo de exaltacdo ou simplesmente desatinei e estou outra vez em vias de
praticar mais incongruéncias, enquanto nao me internam? Em certos momentos,
sinto que perco a razao.
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Noutros, parece-me que acabei de sair da infancia, da escola, e que me
entrego a brincadeiras de colegial. A culpa ¢ de Paulina, tudo por sua culpa!
Talvez eu nunca tivesse pensado em fazer criancices, se ela 14 ndo estivesse.
Quem sabe, talvez tenha feito tudo por desespero (se bem que seja estipido
pensar assim) € ndo compreenda, sim, ndo compreenda o que essa mulher tem de
bom. E linda, pelo menos para mim. E ndo sou o primeiro que ela pde louco. E
alta, bem feita. Mas muito magra. Tenho a impressao de que se podia fazer um
n6 com ela ou dobra-la em dois. O desenho do pé € longo e estreito... torturante.
Torturante ¢ a palavra. Tem reflexos ruivos nos cabelos. Verdadeiros olhos de
gata, e como ela sabe dar-lhes uma expressdao de orgulho e arrogancia! Ha cerca
de quatro meses, quando comecei as minhas fungdes, uma noite, no saldo, ela
teve uma longa conversa com Des Grieux, estavam animados. E fitava-o de uma
maneira... que quando subi, mais tarde, para me deitar, imaginei que o
esbofeteava, que acabara de o esbofetear e o encarava frente a frente...

Foi nessa noite que me apaixonei por ela. Mas voltemos aos factos.

Tomei por um caminho que ia dar a élea, parei a meio da alea e esperei o
bardo e a baronesa. A cinco passos de distancia, tirei o chapéu e cumprimentei-
0S.

Recordo-me de que a baronesa trazia um vestido de seda cinzento-claro,
espantosamente largo, enfeitado de folhos, com uma crinolina ¢ uma cauda. Ela ¢
baixa, muito forte, de queixo largo e recuado que se confunde com as faces. Tem
a cara vermelha, pequenos olhos maus e impudentes. Ostenta um ar
condescendente. O bardo ¢ seco e alto, de rosto obliquo e sulcado de pequenas
rugas, como ¢ costume na Alemanha, usa dculos, tem quarenta e cinco anos. As
pernas quase que lhe comegam no peito: sinal da raca. E vaidoso como um
pavao. Um pouco pesado. Algo de carneiro na expressio faz as vezes de
profundidade.

Apercebi-me de tudo isso em segundos.

A minha saudagdo e o chapéu na mao mal lhes despertaram, primeiro, a
atencdo. O bardo contentou-se com um leve franzir de sobrolho. A baronesa veio
direita a mim com um passo majestoso.

— Madame la baronne — disse eu em alta e inteligivel voz, marcando cada
silaba —, j'ai 'honneur d'étre votre esclave.

Em seguida inclinei-me, voltei a por o chapéu e passei ao lado do bardo
olhando-o com um sorriso afavel.

Paulina mandara que eu me descobrisse, mas as curvaturas e os trejeitos de
garoto eram da minha propria iniciativa. Sabe Deus o que me levava a isso.
Parecia-me que estava a despenhar-me de uma montanha.

— Hein! — gritou, ou antes, guinchou o bardo voltando-se para mim com
irritado espanto.

Voltei-me e imobilizei-me numa expectativa respeitosa, continuando a
olha-lo sorridentemente.

Estava visivelmente perplexo e franzia o sobrolho até ao nec plus ultra. O
rosto tornava-se-lhe cada vez mais sombrio. A baronesa também se voltou com
ar de indignado espanto. Das pessoas que passavam, comecaram algumas a
reparar em nos € a parar.
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— Hein? — guinchou de novo o bardo com voz sempre mais gritante e
mais irritada.

— Ja wohl (1) — disse eu arrastando as palavras e olhando-o fixamente
nos olhos.

— Sind Sie rasend (2)? — gritou brandindo a bengala. Parecia tremer.
Talvez fosse o meu fato que o perturbava. Eu estava impecavelmente vestido,
mesmo com certa elegancia, como um homem que pertence a melhor sociedade.

— Ja wo-o-ohl! — gritei de repente com todas as for¢as carregando no o,
como fazem os berlinenses que empregam a cada momento ja wohl na conversa,
prolongando mais ou menos a letra o conforme as cambiantes de pensamento ou
sentimento que pretendem exprimir.

O bardao e a baronesa voltaram-se bruscamente e afastaram-se quase a
correr. Estavam com muito medo. De entre o publico, alguns comegaram a falar,
outros olhavam-me com espanto. De resto, nio me lembro muito bem. Dei meia
volta e dirigi-me com o passo habitual para Paulina Alexandrovna. Mas mal tinha
chegado a cem passos do banco em que ela estava sentada, vi-a levantar-se e
encaminhar-se para o hotel com as criangas.

Consegui alcanca-la a entrada.

— Levei a cabo... este absurdo — disse-lhe logo que cheguei ao degrau em
que ela se encontrava.

— Ah! Muito bem, agora desenvencilhe-se — respondeu-me. E, sem me
olhar sequer, subiu os restantes degraus.

*1. Mas sim, evidentemente!
2. Esta louco?

Ao fim da tarde fui passear para o parque. Atravessei o parque, depois a
floresta e cheguei a passar para o outro principado. Comi uma omeleta e bebi
vinho em casa duns camponeses: esse idilio custou-me thaler e meio.

S6 voltei as onze da noite. Disseram-me para ir ter imediatamente com o
general.

Os nossos amigos ocupam no hotel duas suites, dispdem de quatro divisoes.
A primeira ¢ o saldo: um grande quarto ornamentado com um piano de cauda,
que comunica com outro também grande: o gabinete do general. Era ai que ele
me esperava, de pé no centro do quarto, numa atitude extremamente majestosa.
Des Grieux estava molemente estendido num diva.

— Caro senhor, da-me licen¢a que lhe pergunte o que fez? — comegou o
general.

— Gostaria que abordasse directamente os factos, general — respondi. —
Quer, sem duvida, falar do meu encontro de ha bocado com um alemao?

— Com um alemao! Esse alemao ¢ o bardo de Wurmerhelm, uma pessoa
de categoria! O senhor foi grosseiro com ele e com a baronesa.

— De modo nenhum.

— Deixou-os assustados, caro senhor — gritou o general.

— Nem coisa que se pareca. Em Berlim, eu ouvia a propésito de tudo e de
nada, esse ja wohl que as pessoas dizem sempre apoOs cada tirada, e que
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pronunciam arrastadamente, de maneira tao exasperante. Quando me cruzei com
ele na élea, esse ja wohl, ndo sei porqué, saltou-me bruscamente a memoria e 1sso
irritou-me... Além do mais, ja € a terceira vez que a baronesa, ao encontrar-me,
marcha direita a mim como se eu fosse um bicho de conta que se pode esmagar.
Hé-de concordar que tenho direito a ter o meu amor-préoprio. Tirei o chapéu e,
polidamente (asseguro-lhe que fui polido), disse-lhe: Madame, j'di 1'honneur
d'étre votre esclave.

Quando o bardo se voltou e gritou: "Hein?", tive vontade de lhe gritar por
minha vez: Ja wohl! E disse-o duas vezes. A primeira de maneira habitual, a
segunda arrastando as palavras o mais possivel. E foi tudo.

Confesso que esta explicacdo me deixava encantado, esta explicagdo em
tudo digna dum garoto. Eu morria de desejo de tecer muitas consideragdes sobre
esta historia, da maneira mais absurda.

E quanto mais a coisa avancava, mais gosto eu sentia nisso.

— Parece-me que esté a fazer pouco de mim — gritou o general.

Voltou-se para o marqués e explicou-lhe em francés que decididamente eu
estava a tentar provocar um incidente. Des Grieux teve um sorriso de desprezo e
encolheu os ombros.

— Oh! Nao julgue semelhante coisa, de modo algum — gritei. — O meu
acto foi desastrado, reconheco-o sinceramente. Pode dizer-se que ¢ um absurdo,
que ¢ uma infantilidade indecente e estiipida, mas... mais nada. E fique sabendo,
general, que estou muito arrependido. Mas hd uma circunstancia que a meus
olhos me dispensa quase de me arrepender. Nestes ultimos tempos, ha quinze
dias, ha trés semanas talvez, ndo me sinto bem: estou doente, nervoso, irritavel,
caprichoso e, em certos momentos, perco inteiramente o dominio de mim
mesmo. E verdade, varias vezes me aconteceu sentir uma terrivel tentacdo de me
dirigir bruscamente ao marqués Des Grieux e de... De resto, ¢ inutil concluir:
talvez ele se ofendesse.

Numa palavra, tudo isso sdo sintomas de doenca. Nao sei se a baronesa
Wurmerhelm tomard esta circunstdncia em consideragdo quando eu lhe
apresentar desculpas (porque tenho a intencdo de lhe apresentar desculpas).
Penso que ndo, tanto mais que, segundo julgo, se comecou a abusar desta
circunstancia nos ultimos tempos, no meio juridico: os advogados, nos
processos-crime, dedicam-se a justificar os clientes pretendendo fazer supor que
eles estavam inconscientes no momento do crime e isso por doenga. Ele bateu,
dizem os advogados, € ndo se recorda de mais nada. Imagine, general, que a
medicina faz coro com os advogados... Sustenta a todo o transe que existe uma
doenca desse género, uma loucura momentanea, durante a qual o homem nao se
lembra de nada ou s6 se lembra vagamente. Mas o bardo e a baronesa sdo
pessoas da velha geracdao. Além disso, sdo Junkers (1) prussianos. Esta evolucao
que sofreu a medicina legal ndo lhes deve ser ainda conhecida, portanto nao
aceitariam as minhas explicagdes. Que acha, general?

— Basta, senhor — disse bruscamente o general com indignacdo mal
contida —, basta! Vou tentar, de uma vez para sempre, por-me a coberto das suas
garotices. Nao tem que apresentar desculpas ao bardo ou a baronesa. Qualquer
contacto consigo, mesmo que fosse so6 para lhes pedir desculpa, seria para eles
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muito vexatorio. O bardo, quando soube que o senhor fazia parte dos meus
acompanhantes, teve comigo uma explicagdo no cassino e, devo confessa-lo,
pouco faltou para que me pedisse satisfagdes. Mede bem aquilo a que me expos,
caro senhor? Tive de apresentar desculpas ao bardo e dar-lhe a minha palavra de
honra de que, a partir de hoje mesmo, deixaria o senhor de fazer parte da minha
casa...

— Desculpe, desculpe, general. Foi ele quem exigiu que eu deixasse de
fazer parte da sua casa, segundo a sua propria expressao?

— Nao, mas senti-me obrigado a conceder-lhe esta reparagdo, e,
naturalmente, o bardo mostrou-se muito satisfeito com ela. Vamos separar-nos,
meu caro senhor. Tem a receber quatro fredericos e trés florins. Aqui estd o seu
dinheiro e a correspondente conta: pode verifica-la.

*1. Em alemao, descendente de nobres.

Adeus. Daqui em diante somos estranhos um para o outro. S6 mereci da
sua parte aborrecimentos e complicagdes. Vou chamar o criado e dizer-lhe que a
partir de amanhi deixo de ser responsavel pelas suas despesas no hotel. As suas
ordens. Peguei no dinheiro, no papel onde as contas tinham sido feitas a lapis,
cumprimentei o general e disse-lhe muito seriamente:

— General, isto ndo pode acabar assim. Sinto-me desolado por o senhor ter
ouvido desagradaveis observagdes por parte do bardo, mas, desculpe-me, foi por
culpa sua. Por que tomou o senhor o encargo de me substituir na resposta ao
barao? Que significa a expressdo eu pertenco a sua casa...? Eu sou preceptor dos
seus filhos, nada mais. Ndo sou nem seu filho nem estou sob a sua tutela e ndo
tem que responder pelos meus actos. Eu tenho por mim mesmo uma
personalidade juridica.

Tenho vinte e cinco anos, sou bacharel formado pela Universidade, sou
nobre, sou-lhe perfeitamente estranho. S6 o infinito respeito que nutro pelos seus
méritos me impede de lhe exigir uma reparagdo por se ter arrogado o direito de
responder no meu lugar.

O general ficou de tal modo estupefacto que caiu das nuvens. Depois,
bruscamente, voltou-se para o francés e explicou-lhe em poucas palavras que eu
acabara de quase o provocar para um duelo. O francés desatou a rir as
gargalhadas.

— Mas nao considero o bardao quite sé por isso — voltei a dizer com inteiro
sangue-frio, sem me deixar absolutamente perturbar pela hilaridade de M. Des
Grieux — e visto que, ao consentir hoje em ouvir as queixas do bardo e ao entrar
nos seus interesses, se imiscuiu de certo modo neste assunto, tenho a honra de o
informar, general, que amanha, nem mais um dia depois, exigirei do bardo, em
meu nome, uma explicagdo formal das razdes que o levaram, sendo o caso
comigo, a ignorar-me € a dirigir-se a um terceiro, como se eu fosse incapaz ou
indigno de responder pelos meus actos.

O que eu previra aconteceu. O general foi invadido pelo medo ao ouvir este
novo absurdo.
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— Nao me diga que tem o intuito de levar por diante esta maldita questao!
— gritou. — Vai meter-me em bons lengdis. Ah! Meu Deus! Nao faga isso, ndo
faga isso, meu caro senhor, sendo dou-lhe a minha palavra que... Aqui também ha
autoridades, e eu... eu... tive respeito pela minha prépria condigdo... e o bardo
também... mas... o senhor serd preso e expulso pela Policia para nos poupar ao
escandalo! Garanto-lhe que isso acontece!

Se bem que a colera o dominasse, percebia-se que estava com um medo
horrivel.

— General — respondi com uma calma exasperante —, ndo se pode
prender ninguém por escandalo antes de o escandalo ser cometido. Eu ainda nao
tive uma explicagdo com o bardo e o senhor ignora ainda totalmente sob que
aspecto e em que bases tenciono abordar o assunto. SO desejo dissipar a
suposi¢do injuriosa para mim, de que me encontro sob a tutela de uma pessoa
qualificada para fazer pressao no meu livre-arbitrio.

Esta a alarmar-se e a inquietar-se inutilmente.

— Pelos céus, pelos céus, Alexis Ivanovitch, abandone esse projecto
absurdo! — balbuciou o general que, bruscamente, substituiu a altivez do seu ar
por um tom suplicante e chegou mesmo a pegar-me nas maos. — Vejamos, ja
pensou no que resultaria disso? Novos contratempos! Repare que eu devo manter
aqui um comportamento especial, sobretudo agora!... Sobretudo agora! O senhor
nao conhece inteiramente a situagdo! Estou pronto a admiti-lo outra vez ao meu
servico quando sairmos daqui. Hoje ¢ simplesmente por uma questdo formal,
enfim, resumindo... compreende com certeza as razdes que me levam a isso! —
exclamou o general com desespero. — Aléxis [vanovitch, Alexis Ivanovitch!

Ao retirar-me, pedi-lhe mais uma vez, instantemente, que nao se
inquietasse, prometi-lhe que tudo correria bem e apressei-me a sair do quarto.

Quando no estrangeiro, os russos sdo por vezes exageradamente poltroes.
Tém um medo terrivel do que vao dizer deles, do modo como vao olha-los, e
temem ndo respeitar as conveniéncias! Numa palavra, dir-se-ia que trazem um
colete-de-forcas, sobretudo os que pretendem passar por importantes.
Empenham-se em adoptar servilmente, nos hotéis, durante um passeio, nas
reunides, em viagem, uma forma pré-concebida e estabelecida de uma vez para
sempre... Mas o general deixara entender que certas circunstancias o obrigavam a
manter um comportamento especial. Por isso ele ficou bruscamente com medo e
mudou de tom em relagdo a mim. Nao deixei de tomar nota do facto. Ele era
bastante tolo e podia chamar as autoridades: eu tinha de agir com prudéncia. I,
De resto, ndo era de meu interesse aborrecer o general.

Paulina, sim, gostaria eu de ter irritado. Ela tratara-me tao cruelmente e
langara-me num caminho tdo absurdo que desejava leva-la a que me pedisse, a
que fosse ela mesma a pedir-me, que eu ndo persistisse nessa atitude. As minhas
infantilidades podiam, por fim, comprometé-la também.

Além disso, sensacoes, desejos novos nasciam em mim: se, por exemplo,
eu me aniquilasse voluntariamente diante dela, isso ndo significaria de modo
algum que eu fosse um galispo perante os outros, € ndo caberia com certeza ao
bardo dar-me bengaladas. O que queria era divertir-me a custa de toda essa gente
e sair do divertimento com todas as honras.
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Iam ver quem eu era. Nada a temer! Ela vai ter medo do escandalo e ha-de
chamar-me. E mesmo que ela ndo me chame, acabard por perceber que niao sou
um galarote...

Uma noticia espantosa: acabo de saber pela criada que toma conta das
criancas € que encontrei na escada, que Maria Filipovna partiu hoje sozinha para
Carlsbad, pelo comboio da noite, a visitar a prima. Que querera isso dizer? A
criada afirma que Maria Filipovna tinha esse projecto ha muito tempo.

Como ¢ que ninguém sabia de nada? Se calhar, era s6 eu quem o ignorava.
A criada deixou-me perceber que Maria Filipovna tivera uma violenta briga com
o general anteontem. Compreendi perfeitamente. Foi com certeza...
Mademoiselle Blanche. Sim, esté a preparar-se algo de decisivo.

Capitulo VII

Esta manha, chamei o criado e pedi-lhe que me tirasse a conta a parte. O
meu quarto nao era tdo caro que me levasse a ter medo e a deixar definitivamente
o hotel. Eu tinha dezasseis fredericos, e la em baixo... 1a em baixo, quem sabe, a
fortuna! Coisa estranha, ainda ndo ganhei, mas procedo, sinto, penso como se
fosse um homem rico e ndo posso ver-me doutra maneira.

Formava o projecto, apesar da hora matinal, de ir imediatamente ter com
Mr. Astley, ao Hotel de Inglaterra, mesmo ao lado do nosso, quando Des Grieux
entrou subitamente no meu quarto. Isso nunca acontecera e, além do mais, nesses
ultimos tempos, mantive com esse senhor relacdes extremamente distantes e
extremamente tensas. Nao so ele ndo ocultava o desdém que sentia por mim,
como fazia todos os esforcos para o demonstrar abertamente. E eu... tinha as
minhas razdes para ndo gostar dele. Numa palavra, odiava-o. A sua chegada
espantava-me muito. Percebi imediatamente que qualquer coisa muito singular
estava a passar-se.

Mostrou-se muito amavel e declarou-se encantado com o meu quarto. Ao
ver que eu tinha o chapéu na mao, admirou-se que eu fosse passear tdo cedo.
Quando lhe disse que ia ver Mr. Astley para tratar de negocios, ficou um
momento a reflectir e o seu rosto ganhou uma expressao muito preocupada.

Des Grieux era como todos os franceses, quero dizer, afavel e alegre
quando era preciso ¢ quando isso lhe era de utilidade, e insuportavelmente
desagradavel quando a necessidade de ser afavel e alegre desaparecia.

E raro que um francés seja amavel logo de principio. Dir-se-ia que é
amavel por ordem de alguém, por célculo. Se, por exemplo, ele vé a necessidade
de ser, ao contrario do que € costume, fantasista, original, a fantasia mais absurda
e mais artificial reveste nele formas de antemao admitidas e ha muito tempo
classificadas como banalidades. No estado natural, o francés alimenta-se do
positivismo mais burgués, mais mesquinho, mais baixo. E, em resumo, o ser mais
aborrecido que ha no mundo. E minha opinido que sé as jovens e sobretudo as
jovens russas podem ser vitimas do charme, dos franceses, qualquer homem
normal percebe imediatamente e ganha aversdo a essa repeticdo em série de
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formas fixas, de uma vez para sempre, da amabilidade de saldo, da desenvoltura
e da alegre complacéncia.

— Venho vé-lo para tratar de uma questdo — comegou com grande a-
vontade mas polidamente. — Nao lhe oculto que o procuro da parte do general,
na qualidade de embaixador ou, melhor, medianeiro. Como sei muito mal o
russo, quase nada compreendi ontem. Mas o general explicou-me tudo em
pormenor, e confesso que...

— Ouga, senhor Des Grieux — interrompi-o eu —, serd que também neste
assunto o senhor desempenha o papel de medianeiro? Sou evidentemente um
preceptor e nunca quis a honra de ser um amigo da casa nem de manter relagoes
de grande intimidade, por isso ha circunstancias que ignoro, mas explique-me
uma coisa: sera que o senhor faz agora parte integrante da familia? Porque,
enfim, o senhor dedica a tudo tal interesse, apresenta-se sempre como
medianeiro...

A minha pergunta desagradou-lhe. Era demasiado transparente e ele nao
queria trair-se.

— Estou ligado ao general, em parte por negdcios, em parte por certas
circunstancias especiais — disse-me secamente. — O general encarregou-me de
lhe pedir que renunciasse aos seus intuitos de ontem. Tudo o que imaginou ¢,
realmente, muito espiritual, mas ele pede-me que lhe faca notar que nao chegara
a conseguir nada; mais ainda... o bardo ndo o vai receber com certeza, € o que €
verdade ¢ que dispde de todos os meios para evitar aborrecimentos que
ulteriormente possam vir-lhe da sua pessoa. Concorde comigo. E para qué
teimar, diga-me? O general promete readmiti-lo ao seu servico logo que as
circunstancias o permitam e pagar-lhe até essa altura os salarios, vos
appointements. Proposta bastante vantajosa, nao acha?

Repliquei-lhe com toda a calma que se enganava um pouco, que talvez o
bardo ndo me expulsasse mas, pelo contrario, me ouvisse; pedi-lhe que
confessasse que viera ter comigo para saber exactamente quais eram as minhas
intencdes actuais.

— Meu Deus, pois se o general se interessa de tal modo pelo assunto, é-lhe
com certeza agradavel saber o que projecta fazer o senhor. E perfeitamente
natural!

Pus-me a dar explicagdes; ouvia-me, enterrado na cadeira, a cabeca
levemente inclinada para o meu lado, uma certa ironia nao dissimulada nos
olhos. Em suma, tratava-me com bastante altivez. Esforcei-me o melhor que me
foi possivel por fingir que considerava o assunto com toda a seriedade.
Expliquei-lhe que o bardo, ao queixar-se de mim ao general, como se eu fosse
criado dele, conseguira: primeiro, fazer-me perder o lugar; segundo, tratar-me
como um individuo incapaz de responder pelos seus actos, a quem nem sequer se
dirige uma palavra. Eu sentia-me, pois, justamente ofendido; no entanto, levando
em conta a diferenca de idades, a situacdo social, etc., etc. (foi-me dificil conter o
riso nesta passagem), nao tinha a intengdo de tomar a iniciativa de um novo
desproposito, quero dizer, de exigir francamente do bardo, ou mesmo so
oferecer-lhe uma reparagdo. Fosse como fosse, eu achava que tinha todo o direito
de apresentar (e sobretudo a baronesa) as minhas desculpas, tanto mais que,
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realmente, nos ultimos tempos, me sentia mal, deprimido, e, por assim dizer, de
humor caprichoso, etc., etc. Contudo, o proprio bardo, ao fazer essa diligéncia tao
injuriosa para mim e ao insistir com o general para que me despedisse, colocara-
me numa tal situacdo que me era doravante impossivel apresentar-lhe as minhas
desculpas e a baronesa, porque ele, a baronesa ¢ toda a gente pensariam sem
davida que eu ia apresentar-lhe desculpas movido pelo medo e para reaver o
emprego. Resultava de tudo isso que eu me sentia agora obrigado a pedir ao
bardo que me apresentasse primeiro as suas desculpas, nos termos mais
moderados, dizendo, por exemplo, que de modo algum quisera ofender-me, e
quando o barao satisfizesse 0 meu pedido, entdo, ja de maos livres, eu apresentar-
lhe-ia as minhas sinceras desculpas do fundo do coragdo. Resumindo, conclui eu,
tudo o que pego € que o bardo me solte as maos.

— Th! Que susceptibilidade e que requinte! E para qué pedir desculpas? Va,
confesse, monsieur... monsieur... que engendrou toda esta intriga s6 com o
objectivo de indispor o general... talvez até com intengdes pessoais... Mon cher
monsieur... pardon, j'ai oublié¢ votre nom, monsieur Alexis, n'est-ce pas?

— Mas, dé-me licenga, mon cher marqués, que tem o senhor a ver com
isto?

— Mais le général...

— Como pode isto atingir o general? Ele disse-me ontem que era obrigado
a ter um comportamento especial... disse-mo com ar bastante inquieto... mas
garanto-lhe que ndo compreendi absolutamente nada.

— Ora ¢ aqui precisamente que surge uma circunstancia particular —
replicou Des Grieux com ar implorativo mas que deixava perceber um crescente
despeito.

— Vous connaissez Mademoiselle de Cominges?

— Quer dizer Mademoiselle Blanche?

— Sim, sim, Mademoiselle Blanche de Cominges... ¢ madame as mere.
Hé-de concordar que o general... numa palavra, o general estd apaixonado e
mesmo... mesmo... o casamento deve realizar-se aqui. Imagine, numa ocasido
destas, os escandalos, as historias...

— Nao vejo que haja escandalo ou historias que possam relacionar-se com
esse casamento.

— Mais le baron est si irascible, un caractére prussien, vous savez, enfin il
fera une querelle d'Allemand.

— Nao ha-de ser comigo, e consigo também ndo, visto que ja nao fago
parte da casa. (Estava a tentar parecer tdo estupido quanto fosse possivel.) Mas,
desculpe, esta entdo decidido, Mademoiselle Blanche casa com o general? Entao
por que esperam eles, isto €, por que se escondem de nos?

— Nao posso... De resto, ndo esta ainda absolutamente... Entretanto... o
senhor sabe que esperam noticias da Ruissia; o general tem uma série de assuntos
pessoais a resolver...

— Ah, ah! La baboulinka!

Des Grieux langou-me um olhar furioso.

— Numa palavra — interrompeu-me —, conto firmemente com a sua inata
delicadeza, com o seu espirito, com o seu tacto... Nao deixara de agir assim em
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atencao a esta familia que o recebeu como um parente, que o acarinhou, que lhe
demonstrou consideragao...

— Desculpe, mas despediram-me! Diz-me agora que ¢ pelas aparéncias,
mas ha-de concordar que se lhe dissessem: E claro, ndo quero puxar-te as
orelhas, mas das-me licenca para as puxar por causa das aparéncias..., ¢ ou nao ¢
a mesma coisa?

— Se quer que seja assim, se nenhum rogo pode demové-lo — comegou
ele com tom arrogante —, permita-me que lhe assegure que se hdo-de tomar
medidas. Aqui ha autoridades, o senhor sera expulso hoje mesmo... que diable!
Un blanc-bec comme vous a querer provocar para duelo uma pessoa tao
importante como o bardo! E julga que o vao deixar agir tranquilamente! Fique
certo de que aqui ninguém tem medo de si! Se lhe fiz este pedido, foi mais por
minha iniciativa, porque o senhor deixou o general apreensivo. Como pode o
senhor acreditar que o bardo ndo o mande expulsar muito simplesmente por um
lacaio?

— Mas, ndo vou ter com ele pessoalmente — respondi, perfeitamente
calmo. — Engana-se, Monsieur Des Grieux, tudo se passard de maneira muito
mais decente do que imagina. Olhe, vou imediatamente ter com Mr. Astley para
lhe pedir que seja meu intermediario, em conclusdo, que seja o meu second. Esse
homem demonstra afeicdo por mim; ndo vai com certeza recusar-se. Procurara o
bardo e o bardo recebé-lo-4. Se sou um preceptor e tenho a aparéncia de um
subalterne, de um ser sem defesa, Mr. Astley, pelo seu lado, ¢ sobrinho dum
lorde, dum verdadeiro lorde, toda a gente o sabe, de lorde Peabroke, e esse lorde
estd aqui. Fique tranquilo, o bardo usard de muita polidez para com Mr. Astley e
ouvi-lo-4. E se ndo o ouvir, Mr. Astley tomara isso como ofensa pessoal (o
senhor sabe como os ingleses sao obstinados); mandard um dos seus amigos ter
com o bardo, e conta com bons amigos. J4 pode ver que o desenlace serd talvez
diverso daquele que imagina.

O francés ficou positivamente espavorido; de facto, tudo estava muito
préoximo da verdade, e assim eu parecia realmente em condigdes de provocar um
escandalo.

— Pecgo-lhe — voltou a dizer em tom suplicante —, abandone todos esses
projectos! Dir-se-ia que lhe dd prazer provocar um escandalo! Nao ¢ uma
reparagdo que pede, mas um escandalo! Eu disse-lhe que tudo isso seria divertido
e mesmo espiritual e que talvez atingisse o seu objectivo, mas... resumindo —
terminou ele ao ver que eu me levantava e pegava no chapéu —, vim trazer-lhe
duas palavras duma pessoa... leia... pediram-me que esperasse pela resposta.

E logo tirou da algibeira e estendeu-me um bilhetinho dobrado e fechado.

A mao de Paulina escrevera nele:

Parece que tem a intencdo de dar sequéncia a toda esta historia. Esta
irritado e comeca a fazer infantilidades. Mas ha circunstancias especiais, que um
dia talvez lhe explique; peco-lhe por tudo que ndo prossiga e seja razoavel. Que
estupidez tudo isto! Preciso de si e vocé prometeu-me que me obedecia. Nao
esqueca o Schlangenberg. Peco-lhe que seja docil e, se for preciso, ordeno-lhe
que seja docil.
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Sua, Paulina.
P.S. — Se est4 zangado comigo pelo que se passou ontem, perdoe-me.

Tudo comegou a dangar-me diante dos olhos quando li estas linhas. Os
meus labios descoraram e entrei num tremor continuo. O maldito francés fingia
um ar discreto e olhava para outro lado como para nao ver a minha perturbagao.
Teria preferido que se risse na minha cara.

— Muito bem — exclamei —, diga a mademoiselle que esteja tranquila.
Deixe-me no entanto que lhe pergunte — continuei bruscamente —, por que
esperou tanto para me entregar esse bilhete? Em vez de dizer asneiras, deveria ter
comeg¢ado por me entregar o bilhete, parece-me... no caso de ter vindo
expressamente para se livrar desse encargo...

— Oh! Eu queria... em suma, ¢ tudo tdo estranho que espero desculpe a
minha natural impaciéncia. Desejava saber pessoalmente, o mais depressa
possivel, quais eram as suas intenc¢des. Ignoro, de resto, o que esta escrito no
bilhete e pensava que a todo o tempo podia entrega-lo.

— Percebo muito bem, disseram-lhe simplesmente que nao me entregasse
o bilhete sendo em ultimo extremo e que nao o utilizasse se pudesse arranjar as
coisas de viva voz. Foi 1sso, ndo? Diga-me francamente, Monsieur Des Grieux.

— Peut-étre — disse ele fingindo extrema reserva e encarando-me com
expressao bizarra.

Peguei no chapéu; fez-me um sinal com a cabeca e saiu. Julguei perceber
nos seus labios um sorriso mordaz. Como nao havia de ser assim?

— Ainda temos contas a ajustar, meu galarote, havemos de medir forcas —
resmungava eu descendo as escadas. Nao me sentia ainda capaz de coordenar
ideias, parecia-me que tinha apanhado uma mocada. O ar fresco fez-me bem.

Dois minutos mais tarde, logo que comecei a poder pensar, duas ideias se
me apresentaram com toda a nitidez: a primeira era que um divertimento pueril,
meia dazia de ameacas inverosimeis langadas ontem ao ar por um garoto, tinham
provocado um alarme universal! A segunda era: que influéncia tera este francés
sobre Paulina? Uma palavra dele... e ela faz tudo o que lhe ¢ necessario, escreve
um bilhete, chega ao ponto de me pedir. Evidentemente, as relagdes de um com
outro sempre foram para mim um enigma, desde que os conheci; mas no entanto,
nos ultimos dias notei nela verdadeira repulsa, mesmo desprezo por ele; quanto
ao francés, nem sequer a olhava e mostrava-se as mais das vezes bastante
grosseiro com ela.

De tudo isso me apercebi. A propria Paulina me confessara a sua repulsa,
deixara escapar afirmagdes extremamente significativas... Logo, ele tem-na nas
maos, comprometida no seu jogo...
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Capitulo VIII

No passeio, como se diz aqui, isto €, na alea dos castanheiros, encontrei o
meu inglés.

— Oh! Oh! — exclamou ele ao avistar-me —, vem ter comigo € eu vou ter
consigo! Entdo deixou os seus amigos?

— Diga-me, primeiro, como ¢ que estd ao corrente de tudo — perguntei-
lhe, admirado. — Entdo toda a gente ja sabe?

— Oh! Nao! Nem toda a gente, ndo vale a pena, ninguém fala disso.

— Se assim ¢é, como o sabe?

— Sei-o, ou antes, tive ocasido de ser informado. Para onde vai agora? Sou
seu amigo e ¢ a razao por que ia falar consigo.

— O senhor ¢ um homem como poucos, Mr. Astley — disse-lhe (eu estava
espantado: como teria sido informado?). — E como ainda ndo tomei café e o
senhor almogou mal com certeza, vamos ao cassino: contar-lhe-ei tudo e...
também terd qualquer coisa para me contar.

O café¢ distava cem passos. Atenderam-nos, instaldmo-nos
confortavelmente, acendi um cigarro. Mr. Astley nao fumava e, de olhos postos
em mim, preparou-se para me ouvir.

— Nao vou para parte nenhuma, fico aqui — comecei.

— Estava convencido de que ficaria — disse Mr. Astley com ar aprovador.

Ao procurar Mr. Astley, ndo tinha a minima intengao de lhe falar do meu
amor por Paulina. Queria mesmo evitar este assunto.

Nos ultimos dias, ndo lhe dissera palavra a esse respeito. De resto, ele era
muito timido. Percebi logo que Paulina o impressionava bastante, mas nunca o
ouvi pronunciar o nome dela. Coisa estranha, mal se sentou e fixou em mim o
olhar calmo e insistente, veio-me a tenta¢do, Deus sabe porqué, de lhe contar
tudo, quero dizer, de lhe dar conta de todo o meu amor com todos os matizes.
Falei durante meia hora e isso fez-me bastante bem; era a primeira vez que me
abria com alguém a tal respeito! Ao verificar que se perturbava com as passagens
mais vivas, aumentei intencionalmente o ardor da minha narra¢do. De uma coisa
me arrependo: falei talvez de mais do francés...

Mr. Astley ouvia-me, sentado diante de mim, imovel, sem dizer palavra ou
emitir um som, de olhos fitos nos meus; mas logo que aludi ao francés fez-me
parar bruscamente e perguntou-me severamente se eu tinha o direito de
mencionar essa circunstancia acidental. Mr. Astley tem sempre um modo muito
estranho de abordar as questdes.

— Tem razao; receio que nao — respondi.

— Sobre o marqués e Miss Paulina ndo podera dizer algo de preciso, fora
de simples suposi¢des?

— Nao, nada de preciso, ¢ claro — respondi.

— Se assim ¢, fez mal ndo s6 em falar-me nisso, como at€¢ em pensa-lo.

— Bom, bom! Concordo; mas ndo ¢ disso que se trata agora — atalhei,
muito admirado no meu foro intimo. Contei-lhe, entdo, com todos os
pormenores, a historia da véspera, a extravagancia de Paulina, a minha aventura
com o bardo, o despedimento que me atingira, a extraordinaria velhacaria do
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general e, finalmente, relatei-lhe miudamente a visita de Des Grieux, mostrando-
lhe, para terminar, o bilhete.

— Que conclui disto? — perguntei. — Ia ter consigo precisamente para
saber a sua opiniao.

Por mim, mataria de bom grado esse galarote francés e talvez o faca.

— Eu também — disse Mr. Astley. — No que respeita a Miss Paulina...
sabe que entramos mesmo em relacdes com pessoas que detestamos se a
necessidade a isso nos leva. Pode haver ligagdes que ignora, dependendo de
circunstancias acessorias. Acho que pode estar tranquilo... em parte, ¢ claro.
Quanto a atitude que ela teve ontem, ¢ evidentemente estranha, ndo porque tenha
querido desembaracar-se de si pondo-o em risco de apanhar bengaladas do bardo
(de resto ndo compreendo por que ndo utilizou ele a bengala, se a trazia), mas
porque um despropodsito tal ¢ indecente para.. uma mulher tdo notavel.
Evidentemente, ela ndo poderia adivinhar que o senhor ia executar a letra esse
malicioso capricho...

— Sabe? — exclamei subitamente, olhando com ateng¢dao Mr. Astley. —
Tenho a impressdo de que o senhor ja ouviu falar de tudo isto, e sabe por
quem?... por Miss Paulina em pessoa!

Mr. Astley olhou-me muito admirado.

— Os seus olhos cintilam e leio neles a suspeita — retorquiu o inglés,
recuperando imediatamente a calma. — O senhor ndo tem o direito de revelar as
suas suspeitas. Nao posso reconhecer-lhe esse direito e recuso-me formalmente a
responder a sua pergunta.

— Bem, passemos adiante! De resto, ¢ inatil! — exclamei, singularmente
agitado e ndo compreendendo por que isso me viera ao espirito. E quando, onde,
como teria Mr. Astley sido escolhido por Paulina para confidente? Nos tltimos
tempos, de resto, eu perdera bastante de vista Mr. Astley; quanto a Paulina,
sempre foi para mim um enigma; a tal ponto que agora, por exemplo, decidido a
contar a Mr. Astley toda a historia do meu amor, fui surpreendido, no momento
de iniciar o relato, pela impossibilidade de dizer algo de preciso e positivo sobre
as minhas relagdes com e¢la.

Bem pelo contrario, tudo era fantastico, estranho, inconsistente e
inverosimil.

— Muito bem, muito bem; perdi o fio a meada e ainda ha muitas coisas em
que ndo posso pensar — respondi quase ofegante. — De resto, o senhor ¢ um
homem a valer. Passemos a outro assunto: vou pedir-lhe ndo um conselho mas a
sua opiniao.

Calei-me por momentos e depois continuei:

— Que lhe parece o facto de o general ter tido tanto medo? Por que fizeram
eles um drama da minha ridicula garotice? A tal ponto que o proprio Des Grieux
julgou indispensavel intervir pessoalmente (e ele s6 intervém nas circunstancias
mais graves); veio ter comigo (veio, sim!), rogou-me, dirigiu-me suplicas, ele,
Des Grieux! Enfim, ndo deixe de o notar, veio um pouco antes das nove € o
bilhete de Miss Paulina ja lhe estava confiado. Quando teria sido escrito? E uma
pergunta que se pode fazer? Sera que acordaram Miss Paulina de proposito?
Além da conclusdo que tiro de que Miss Paulina ¢ dele escrava (visto que me
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pede perdao a mim!), além disso, que faz ela em tudo isto, ela, pessoalmente?
Por que tiveram eles medo do primeiro bardo que lhes apareceu? E que adianta
ou atrasa que o general case com Mademoiselle Blanche de Cominges? Eles
afirmam que ¢ preciso ter um comportamento especial, por causa dessa
circunstancia, mas ¢ demasiado especial, ha-de concordar! Que pensa disto? Vejo
pela sua expressao que também aqui o senhor sabe mais do que eu.

Mr. Astley sorriu e sacudiu a cabega.

— Sim, acho realmente que, sobre este aspecto também, sei muito mais que
o senhor — disse-me ele. — A questdo so6 diz respeito a Mademoiselle Blanche e
¢ minha convicg@o que ai reside a inteira verdade.

— Mas que vem fazer em tudo isto Mademoiselle Blanche? — exclamei
impaciente (eu tinha subitamente esperado descobrir qualquer coisa sobre
Mademoiselle Paulina).

— Julgo que Mademoiselle Blanche tem neste momento especial interesse
em evitar de qualquer modo um encontro com o bardo e a baronesa; ainda com
mais razdo um encontro desagradavel e, o que € pior, escandaloso.

— Oh! Oh!

— Mademoiselle Blanche ja esteve aqui em Roletemburgo, ha dois anos,
durante a saison. Também me encontrava aqui nessa altura. Ela ndo se chamava
entdo Mademoiselle de Cominges, nem a mae, madame veuve Cominges, existia
ainda. Pelo menos ndo se falava nela. Des Grieux também ca nao estava.
Desconfio de que ndo so eles ndo sdo parentes, como também de que nao se
conhecem sendo ha muito pouco tempo. Des Grieux ¢ marqués de fresca data,
uma circunstancia ha que me dé essa certeza. Pode até supor-se que sé ha pouco
da pelo nome de Des Grieux. Conheco alguém aqui que ja o encontrou usando
outro nome.

— No entanto, ele possui realmente um circulo de solidas relagdes.

— Sim, pode ser que sim. Mademoiselle Blanche também pode ter boas
relagdes. Mas ha dois anos, Mademoiselle Blanche, por queixa desta mesma
baronesa, foi convidada pela Policia a deixar a cidade, o que fez.— Como assim?

— Ela apareceu aqui primeiro na companhia dum italiano, um principe de
nome historico, Barberini ou qualquer coisa do género, um homem coberto de
anéis e de diamantes verdadeiros. Passeavam num carro mirifico. Mademoiselle
jogava ao trinte et quarante; primeiro ganhou, depois a sorte mudou, se a
memoria ndo me atraigoa. Lembro-me de que uma noite ela perdeu uma soma
fabulosa. Mas o pior foi que un beau matin o seu principe desapareceu nao se
sabe para onde; os cavalos, o trem, tudo desapareceu. Ela devia somas enormes
no hotel. Mademoiselle Zelma (de Barberini, transformara-se bruscamente em
Mademoiselle Zelma), estava no auge do desespero. Solucava, gritava por todo o
hotel e em estado de furia rasgava o vestido. Havia nessa altura no hotel um
conde polaco (todos os polacos, quando viajam, sao condes), ¢ Mademoiselle
Zelma, rasgando as vestes e arranhando a cara como uma gata com as suas
lindas, brancas e perfumadas maos, causou nele uma certa impressdao. Tiveram
uma longa conversa e ao jantar ela j& estava consolada. A noite apareceu pelo
braco dele no cassino. Mademoiselle Zelma ria muito alto, conforme era seu
habito, e mostrava um pouco mais de liberalidade nas maneiras. Enfileirou
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imediatamente nessa categoria de mulheres frequentadoras da roleta que, ao
abrirem caminho para a mesa, afastam a cotovelada um jogador para arranjar
lugar. E uma especialidade das senhoras daqui. Ndo notou isso, nio?

— Oh! Sim!

— Isso nem merece atengao. Para desagrado do publico decente, suportam-
nas aqui, pelo menos acho que trocam diariamente notas de mil francos. Mas
logo que deixam de trocar notas de mil francos, pedem-lhes que se vao embora.

Mademoiselle Zelma continuou a troca-las, mas foi ainda mais infeliz ao
jogo. Repare que nao € raro que tais senhoras tenham sorte ao jogo; dispdem de
um extraordinario dominio sobre si mesmas. De resto, a minha historia esta a
acabar. Um dia, o conde desapareceu, tal como o principe. Mademoiselle Zelma
foi jogar sozinha a noite. Ninguém dessa vez se apresentou para lhe oferecer o
braco. Em dois dias perdeu tudo o que possuia. Quando jogou e perdeu a ultima
moeda de ouro, olhou em volta e reparou que ao seu lado estava o bardo
Wurmerhelm que a olhava atentamente e com ar de profunda indignacao. Mas
Mademoiselle Zelma nao percebeu a indignagao e, dirigindo-se ao bardo com um
sorriso inequivoco, pediu-lhe que pusesse por ela dez luises de ouro no vermelho.

Ocorrido isto, a uma queixa da baronesa ela foi convidada a ndo mais
aparecer no cassino. Se se admira de eu conhecer tantos pormenores mesquinhos
perfeitamente inconvenientes, fique sabendo que os obtive de Mr. Fieder, meu
parente, que, na mesma noite, levou Mademoiselle Zelma na sua caleche para
Spa. Compreenda agora: Mademoiselle Blanche quer tornar-se generala, sem
davida, para nao mais receber de futuro semelhantes convites. J4 ndo joga, mas
isso porque tem agora, segundo todos os indicios, um capital que empresta a
juros aos jogadores daqui. E muito mais prudente.

Suspeito mesmo que o desgracado general faz parte do nimero dos seus
devedores. Talvez também Des Grieux lhe deva dinheiro. A ndo ser que seja seu
associado. Tem de perceber agora que, pelo menos até ao casamento, ela ndo
quer atrair sobre a sua pessoa a atengao do bardao e da baronesa. Numa palavra, ¢
um escandalo que pode prejudica-la muito, na situagdo em que se encontra. O
senhor esta ligado a eles e os seus actos podem provocar um escandalo, tanto
mais que ela mostra-se diariamente em publico pelo brago do general ou de Miss
Paulina. Percebeu agora?

— Nao, ndo percebi! — gritei batendo tdo violentamente na mesa que o
criado acorreu espavorido. — Diga-me, Mr. Astley — continuei, num transporte
de furia —, se ¢ verdade que conhecia ja toda essa histéria e sabia, assim,

perfeitamente, quem era Mademoiselle Blanche de Cominges, como ¢ possivel
que nao nos tenha avisado, a mim, ao general, e, sobretudo, a Miss Paulina que
se mostra aqui no cassino, em publico, de brago dado com Mademoiselle
Blanche? Como ¢ possivel?

— Eu ndo podia avisa-los, porque nada podiam fazer — respondeu
tranquilamente Mr. Astley. — E de resto, avisa-los contra quem?

O general sabe provavelmente muito mais do que eu sobre Mademoiselle
Blanche e isso ndo o impede de passear com ela e com Miss Paulina. O general ¢
um homem desafortunado. Vi ontem Mademoiselle Blanche galopar num
magnifico cavalo em companhia de Des Grieux e desse principezinho russo, € 0
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general seguia-os num alazdo. De manha, queixara-se de dores nas pernas, € no
entanto mostrava-se agora muito direito na sela.

Nesse momento preciso, veio-me bruscamente a ideia que ele era um
homem definitivamente perdido; de resto, nada disto me diz respeito e s6 ha
pouco tempo tive a honra de conhecer Miss Paulina. Além do mais — continou
Mr. Astley —, ja lhe disse que ndo posso reconhecer-lhe o direito de me fazer
certas perguntas, apesar de ter por si uma sincera amizade.

— Basta — disse eu levantando-me. — Agora vejo claramente que também
Miss Paulina sabe com o que pode contar em relacdo a Mademoiselle Blanche,
mas que nao pode separar-se do seu francés e € por isso que passeia com ela.
Acredito que nenhuma outra influéncia a forcaria a passear com Mademoiselle
Blanche ¢ a suplicar-me num bilhete que ndo tocasse no bardo. E aqui
precisamente que intervém a tal influéncia diante da qual tudo se inclina! E a
verdade ¢ que foi ela quem me empurrou para o bardo! Diacho, ¢ de quebrar a
cabeca!

— Esta a esquecer, primeiro, que essa Mademoiselle de Cominges € noiva
do general e, segundo, que Miss Paulina, enteada do general, tem um irmao e
uma irma mais novos, filhos do general, completamente abandonados por esse
insensato e sem divida arruinados.

— Sim, sim, ¢ exacto, deixar os filhos equivale a abandona-los
completamente; ficar, ¢ defender os interesses deles e talvez salvar algumas
migalhas da fortuna. Sim, sim, tudo isso ¢ verdade, mas contudo, contudo! Oh!
Compreendo porque todos se interessam tanto agora pela avo!

— Por quem? — perguntou Mr. Astley.

— Por essa velha bruxa de Moscovo que nao se decide a morrer; eles
esperam o telegrama que comunique a sua morte.

— Evidentemente, o interesse esta todo concentrado nela. Tudo depende da
heranca. Garantida a herancga, o general casa-se; Miss Paulina fica também com o
pulso livre e Des Grieux...

— Des Grieux, o qué?

— Des Grieux serd reembolsado; ¢ tudo o que ele espera.

— Acha que ¢ tudo o que ele espera?

— Nada mais sei — disse Mr. Astley que se fechou num siléncio teimoso.

— Pois sei eu, sei! — repeti furibundo. — Ele espera também a herancga,
porque Paulina recebera um dote e, mal o receba, saltar-lhe-4 ao pescogo. As
mulheres sdo todas iguais! As mais altivas tornam-se escravas dos mais vis!
Paulina s6 pode amar apaixonadamente, eis a verdade! Esta ¢ a minha convicgao!
Observe-a, principalmente quando estd sentada, s e pensativa: parece
predestinada, condenada, amaldigoada, votada a todos os horrores da vida e da
paixao!... Ela... ela... Mas quem estd a chamar-me? — exclamei subitamente. —
Quem esta a gritar? Eu ouvi gritar em russo: Alexis Ivanovitch! E uma voz de
mulher! Ouga, ouga!

Aproximamo-nos, nesse momento, do nosso hotel. Ha muito que tinhamos
deixado o café, quase sem nos apercebermos.

— Ouvi uma mulher gritar, mas ndo sei por quem chamava ela; falava
russo. Agora, sim, percebo de onde veio a voz — disse Mr. Astley estendendo o

39



braco. — E essa mulher, sentada numa grande cadeira e que todos os criados
acabam de transportar para o terrago. Atras dela vém muitas malas, quer dizer
que acaba de chegar.

— Mas por que esta a chamar-me? Esta a gritar de novo: veja, faz-me
sinais.

— Estou a ver — disse Mr. Astley.

— Alexis Ivanovitch! Alexis Ivanovitch! Oh, meu Deus, que imbecil! —
Tais exclamagdes, pronunciadas em voz cortante, chegavam-nos do terrago do
hotel.

Corremos quase até a escada. Subi os degraus... deixei cair os bragos, de
tdo surpreendido, e os pés ficaram-me como que presos ao chio.

Capitulo IX

No patamar superior da larga escadaria para onde tinham transportado a sua
cadeira, cercada de criados, de criadas e do inumeravel pessoal obsequioso do
hotel, na preseng¢a do proprio maitre de hotel, que viera ao encontro dessa distinta
visitante que desembarcava de maneira tdo ruidosa, com gente ¢ um grande
numero de malas e de baus, reinava... a avo sim, era bem ela, a terrivel e rica
Antonina Vassilievna Tarassevitch, de 75 anos de idade, proprietaria e grande
senhora de Moscovo, a baboulinka, objecto de todas essas idas e vindas de
telegramas, moribunda e sempre viva, e que, bruscamente, surgia entre nds, em
pessoa, sem dizer agua vai. Privada do uso das pernas, era transportada numa
cadeira, como sempre acontecia ja ha cinco anos, mas mostrava-se, como era seu
habito, bem alerta, agressiva, satisfeita com a sua propria pessoa, muito direita,
falando alto e gritando com voz de comando, ralhando com toda a gente. Em
resumo, exactamente igual ao que era nas duas vezes que tive a honra de a ver, na
época em que entrei como preceptor para casa do general. Era natural que ficasse
diante dela petrificado de surpresa.

Vira-me a cem passos com os seus olhos de lince, enquanto a faziam subir
a escada, sentada na cadeira, reconhecera-me e chamara-me pelo nome e pelo
apelido que gravou de uma vez para sempre como habitualmente. E ¢ uma
mulher destas que eles esperavam ver no timulo e com a heranga da qual
contavam?, pensei eu comigo mesmo.Mas ela ¢ que nos vai enterrar a todos,
incluindo a gente do hotel! Meu Deus, que vai acontecer aos outros, que vai fazer
agora o general? A velha revolvera tudo!

— Entdo, meu caro, porque € que ficas ai a revirar os olhos? — gritava a
avo. — Nao sabes cumprimentar, dar os bons-dias, nao? Ou ¢ o orgulho que te
impede? Ou serd que ja ndo me conheces? Estds a ver, Potapytch? — disse
voltando-se para um velhinho de cabelos brancos, de fato e gravata brancos, de
calva rosea, seu mordomo, que a acompanhava na viagem. — Estas a ver, ndo
nos conhece! Eles j4 me tinham enterrado! Mandavam telegrama sobre
telegrama: Ela ja morreu? Nao morreu ainda?, Sim, porque eu sei tudo! E como
vés, ainda tenho sangue na guelra!
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— Perddo, Antonina Vassilievna, por que havia eu de querer-lhe mal? —
respondi alegremente, mal recobrei o dominio de mim mesmo... — So6 fiquei
surpreendido... E como nao ficar surpreendido: foi tao inesperado.

— De que te admiras? Subi para o comboio e vim por ai fora. Viaja-se
muito bem, nao ha solavancos. Foste passear?

— Sim, dei uma volta pelo cassino.

— Esta-se bem aqui — disse a avo olhando em volta. — Esta calor e as
arvores sao magnificas. Exactamente como eu gosto! Os nossos estdo em casa? O
general?

— Sim, a estas horas todos devem estar em casa.

— Ah! Também aqui acertam os relogios, dao-se ares. Tém um carro, se ¢
verdade o que me disseram, les seigneurs russes! Esbanjada a fortuna, fogem
para o estrangeiro! Prascovia também estd com eles?

— Paulina Alexandrovna esta aqui também.

— E o francesito? Mas vou vé-los em pessoa. Aléxis Ivanovitch, leva-me
ao general. E tu, sentes-te bem aqui?

— Razoavelmente, Antonina Vassilievna.

— Tu, Potapytch, diz a esse pasmado criado que me déem um apartamento
confortavel, agradavel, no primeiro andar, e que levem para 14 imediatamente as
bagagens.

Mas por que se precipitam todos para me levar? Para qué tanta pressa? Que
servilismo! Quem esta contigo? — perguntou-me voltando-se mais uma vez para
mim.

— E Mr. Astley — respondi.

— Que Mr. Astley?

— Um viajante, um bom amigo; ele também conhece o general.

— Um inglés. Por isso ¢ que me olha fixamente sem descerrar os dentes.
De resto, gosto dos ingleses. Va, levem-me para cima, levem-me j& para o
apartamento deles. Onde ¢ que se instalaram?

Transportou-se a avd: eu fui a frente e subi a larga escadaria do hotel. O
nosso cortejo causou sensacao. Todos os que encontravamos paravam e olhavam-
nos de olhos muito abertos. O nosso hotel passa por ser o mais belo, o mais caro
e 0 mais aristocratico da cidade. Na escada, nos corredores, cruzamo-nos sempre
com belas mulheres e imponentes ingleses.

Muitos foram informar-se la abaixo, ao maitre de hotel que, por seu lado,
estava muito impressionado. Respondia simplesmente a quem lhe fazia
perguntas, que era uma estrangeira de distin¢ao, une russe, une comtesse, grande
dame, e que ia ocupar o apartamento que oito dias antes ocupara la grande
duchesse de N... O ar imperioso ¢ dominador da avo sentada na cadeira fazia
grande efeito. Sempre que nos cruzavamos com alguém, ela olhava com
curiosidade e fazia-me em voz alta perguntas sobre toda a gente. A avo tinha um
temperamento forte e, embora nunca deixasse a cadeira, via-se que era de grande
estatura. Mantinha-se sempre direita como um I e nunca se encostava a cadeira.
Levantava a larga cabeca de cabelos brancos, de tracos grossos mas acentuados;
olhava para tudo com um ar altivo e até provocador; percebia-se que o seu olhar
e os seus gestos eram absolutamente naturais. Apesar dos 75 anos, o rosto

41



apresentava-se bastante fresco e os dentes ndo pareciam muito estragados. Trazia
um vestido de seda negra e um gorro branco.

— Ela interessa-me muitissimo — murmurou-me Mr. Astley, que subia a
meu lado.

A avo esta ao corrente dos telegramas — pensei —, conhece Des Grieux
mas parece desconhecer ainda Mademoiselle Blanche.

Dei logo parte destas reflexdes a Mr. Astley Para vergonha minha, confesso
que logo que a surpresa passou me senti muito contente pela partida que nesse
preciso momento iamos fazer ao general. Tal sentimento estimulava-me e eu
caminhava a frente, bastante euforico.

Os nossos haviam reservado compartimentos no terceiro andar; sem
prevenir nem sequer bater, abri a porta e a avo fez uma entrada triunfal. Estavam
todos, como se fosse expressamente, reunidos no gabinete do general. Era meio-
dia e projectavam, parecia, uma excursdo em comum, uns de caleche, outros a
cavalo; também havia convidados. Além do general, de Paulina, das criangas e da
criada, encontravam-se no gabinete: Des Grieux, Mademoiselle Blanche, de novo
vestida de amazona, a mae, madame veuve Cominges, o principezinho e um
sabio alemao que eu ja vira com eles.

Empurrou-se a cadeira da avé para o meio da sala, a trés passos do general.
Meu Deus, nunca esquecerei essa impressionante cena! Quando da nossa entrada,
o general contava qualquer coisa e Des Grieux secundava-o. Note-se que
Mademoiselle Blanche e Des Grieux ha dois ou trés dias se mostravam muito
diligentes para com o principezito, a la barbe du pauvre général, e a companhia
adoptara um tom talvez ficticio mas cordial e intimo. Ao ver a avd, o general
ficou de boca aberta e parou a meio duma palavra. Olhava para ela, de olhos fora
das orbitas, como fascinado por uma serpente.

A avo também o contemplava sem dizer palavra, imovel, mas com um
olhar triunfante, provocante e severo! Ficaram assim a observar-se por uns dez
segundos no meio do geral siléncio.

Des Grieux ficou, primeiro, como que estupidificado, mas depressa uma
extrema inquietagdo se revelou no seu rosto. Mademoiselle Blanche franzia as
sobrancelhas, a boca entreaberta, e encarava a avd com ar estupido. O principe e
0 sabio contemplavam a cena muito intrigados. No olhar de Paulina percebia-se
um espanto e uma perplexidade extremos, depois, repentinamente, ficou branca
como linho; momentos volvidos, o sangue subiu-lhe ao rosto e avermelhou-lhe as
faces... Sim, era um desastre para toda a gente! Eu ndo deixava de olhar ora a avo
ora para os assistentes. Mr. Astley, como era seu habito, mantinha-se a parte,
digno e calmo.

— Pois muito bem, aqui estou eu! Venho em substituicao do telegrama! —
disse finalmente a avoé quebrando o siléncio. — Nao me esperavam, nao ¢
verdade?

— Antonina Vassilievna... minha boa tia... por que acaso... — balbuciou o
desgracado general. Se a avo se tivesse mantido em siléncio mais tempo, talvez
ele caisse com um ataque.

— Como? Por que acaso? Subi para o comboio e a caminho! Para que
servem os caminhos-de-ferro? Julgavam talvez que eu ia sair de casa de pés para
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a frente e deixar-vos a heranga, ndo? Sim, porque eu sei que tu mandaste
telegramas. Devem ter-te custado caro. Daqui, ndo sai muito barato. Mas enchi-
me de coragem, e aqui estou. E o francés, ndo é?, Monsieur Des Grieux, creio?

— Oui, madame — ripostou Des Grieux —, et croyez que je suis si
enchanté... votre santé... c'est un miracle... vous voir ici.. une surprise
charmante...

— Sim, charmante ndo ha davida que ¢; como eu te conhego, farsante, nao
acredito em ti nem isto (e mostrou-lhe o dedo minimo).

Quem ¢ esta? — continuou a avé apontando para Mademoiselle Blanche. A
francesa, que dava nas vistas, vestida de amazona, de chicote na mao,
surpreendera-a visivelmente. E daqui?

— E Mademoiselle Blanche de Cominges, ¢ esta ¢ sua mae, Madame de
Cominges; vieram para este hotel — expliquei.

— E casada? — perguntou a velha sem mais cerimonias.

— Nao, ndo ¢ — respondi o mais respeitosamente que pude, baixando
intencionalmente a voz.

— E alegre?

Nao compreendi a pergunta.

— Estar com ela é aborrecido? Sabe russo? Em Moscovo, Des Grieux
engrolava algumas palavras.

Expliquei-lhe que Mademoiselle de Cominges nunca fora a Russia.

— Bonjour — disse a avd bruscamente, dirigindo-se sem mais preambulos
a Mademoiselle Blanche.

— Bonjour, madame — respondeu Mademoiselle Blanche, mergulhando
numa reveréncia cerimoniosa ¢ estudada, deixando entrever, sob a capa de uma
extrema polidez, pela expressao do rosto e de toda a pessoa, o espanto que sentia
perante uma pergunta € uma conduta tao estranhas.

— Oh! Baixa os olhos, faz momices: ja vejo com que passaro tenho de
haver-me: actriz ou qualquer coisa do género. Vim para este hotel, alojei-me 14
em baixo — disse a velha senhora voltando-se bruscamente para o general. —
Vamos ser vizinhos. Estas contente ou nao?

— Oh! E a tia, creia nos meus sinceros sentimentos... de satisfagdo —
replicou o general. J4 se recompusera um pouco, € como sabia encontrar no
momento proprio os termos graves que se harmonizam com certa pretensao de
efeito, pOs-se a perorar.

— Ficamos tao alarmados, tdo em sobressalto com as noticias da
indisposi¢ao de que foi vitima... Recebiamos telegramas tao desesperados, e de
repente...

— Mentes, mentes — interrompeu-o imediatamente a avo.

— Mas como — interrompeu-a por sua vez o general, levantando a voz e
fingindo nao ter ouvido —, como se resolveu a empreender uma viagem destas?
Tem de concordar que na sua idade e no seu estado de saude... pelo menos, tudo
isto ¢ tdo inesperado que o nosso espanto ¢ compreensivel. Mas sinto-me tao
contente... vamos todos fazer o possivel (aqui, ele comegou a sorrir com uma
expressao de enternecido jubilo) por tornar a sua estadia o mais agradavel que
puder ser...
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— Va, basta, essa conversa ¢ inutil; como ¢ teu habito nao dizes senao
petas; sei muito bem como hei-de ocupar o meu tempo. Alias, ndo tenho nada
contra vocés, ndo sou rancorosa. Perguntas-me como me decidi a fazer a viagem?
Mas da maneira mais simples. Por que se espantam tanto? Bom dia, Prascovia
(1), que fazes por aqui?

— Bom dia, avd — disse Paulina, aproximando-se. — Comecou a viagem
ha muito tempo?

— Aqui esta, pelo menos, uma pergunta inteligente, em vez de todos esses
oh!, e ah! Pois muito bem, vou contar-te: estive uma eternidade de cama, a tratar-
me; entdo, despachei todos os médicos e mandei chamar o sacristdo de Sao
Nicolau. Ele ja curou uma mulher da mesma doenca com p6 de feno. Também a
mim conseguiu melhorar-me: dois dias depois, transpirei por todos os poros e
levantei-me. Entdo, os meus alemaes reuniram-se outra vez, puseram as lunetas e
deliberaram: Se for agora fazer uma cura de aguas ao estrangeiro, disseram-me, a
obstrucao desaparecera completamente."Por que ndo?" pensei eu. Os Dur-
Zajiguine gritaram: "E uma loucura ir para tio longe!"

*1. Atribuiam-se frequentemente aos jovens russos de educagdo francesa e
inglesa nomes franceses ou ingleses que lembravam os seus nomes. Aqui
Prascovia torna-se Paulina.

Ora, ora! Em vinte e quatro horas, a bagagem estava pronta, €, na semana
passada, peguei numa criada de quarto e em Potapytch, depois em Fiodor, que
acabei por mandar para Berlim, porque vi que ndo precisava dele e que podia
muito bem viajar sozinha... Reservei um compartimento especial; ha
carregadores em todas as estacdes que por vinte copeques nos levam onde
queremos. Vocé€s tém um belo apartamento! — concluiu a velha senhora,
olhando a sua volta. — Onde vais buscar dinheiro, meu caro? Se ndo me engano
hipotecaste tudo: s6 aqui ao francezito, deves os olhos da cara! Sei tudo,
desculpa, mas sei tudo!

— Minha tia — comecou o general no auge da confusdo —, surpreende-me
que... parece-me que posso, sem controlo de ninguém... de resto, as minhas
despesas ndo ultrapassam as minhas possibilidades monetarias e aqui, nos...

— Na3o ultrapassam as tuas possibilidades, isso ¢ que ¢ audacia! A verdade
¢ que privaste os teus filhos das ultimas migalhas, tu, que €s o tutor!

— Depois disso, depois dessas palavras... — disse o general indignado...
—, nao sei se...

— Nao sabes 0 qué? Imagino que nao deixas a roleta! Estas nas ultimas!

O general ficou tdo aterrado que por pouco sufocava sob o império da
€mocao.

— A roleta, eu? Um homem da minha categoria!... Caia em si, minha tia,
ainda ndo esta completamente restabelecida...

— Tudo isso ndo passa de mentira! Aposto que ndo te conseguem arrancar
da roleta! Tu ndo fazes sendo loucuras! Ainda hoje hei-de ir ver o que ¢ a roleta.
Prascovia, has-de dizer-me o que ha aqui para ver. Alexis Ivanovitch
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acompanhar-me-4; tu, Potapytch, toma nota dos sitios que se devem ir visitar.
Que se pode ver aqui? — voltou ela a perguntar dirigindo-se a Paulina.

— Nos arredores, hd um castelo em ruinas, e também o Schlangenberg.

— Que ¢ o Schlangenberg? Uma floresta?

— Nao, ¢ um monte; 14 longe ha uma pointe...

— Que pointe?

— A parte mais elevada do monte. Fizeram 14 um miradouro. A vista ¢
incomparavel.

— Serd preciso levar a minha cadeira até 1a acima? Sera possivel?

— Oh, ¢ facil arranjar carregadores — respondi.

A certa altura, Fédossia, a criada, veio cumprimentar a avo; trazia-lhe os
filhos do general.

— Ah! Nada de beijos! Nao gosto de beijar as criangas, sdo todas ranhosas.
Como te sentes aqui, Fédossia?

— Aqui estd-se muito bem, minha boa senhora — respondeu Fédossia. —
E a senhora, como vai agora a minha querida senhora? Grande cuidado nos
causou!

— Sei muito bem; tu, pelo menos, €¢s uma alma simples. Todos estes sao
vossos convidados? — disse a velha dirigindo-se novamente a Paulina. — Quem
¢ este magricela de 6culos?

— E o principe Nilski, avé — disse-lhe Paulina em voz baixa.

— Ah, um russo? E eu que pensava que ele ndo estava a perceber! Talvez
ndo tenha ouvido! Ja vi Mr. Astley. Mas aqui esta ele outra vez — exclamou a
avo ao avista-lo. — Bom dia! — disse-lhe ela a queima-roupa.

Mr. Astley inclinou-se sem dizer palavra.

— Entdo, ndo me diz nada de agradavel? Diga qualquer coisa! Traduz-lhe o
que acabo de dizer, Paulina.

Paulina traduziu.

— Direi que estou a contempléd-la com grande prazer e que me sinto feliz
de a encontrar de boa saide — respondeu Mr. Astley em tom sério mas com
extrema solicitude.

Traduziram estas palavras a avo e elas agradaram-lhe visivelmente.

— Como estes ingleses tém sempre resposta para tudo! — disse. — Nao sei
porqué, mas gostei sempre dos ingleses; ndo se comparam com os franceses!
Venha visitar-me — disse ainda a Mr. Astley. — Procurarei ndo o aborrecer
muito. Traduz-lhe o que acabo de dizer e informa-o de que habito aqui, no
primeiro andar. No primeiro andar, compreende? L4 em baixo — repetiu ela a
Mr. Astley apontando para o chdo com o dedo.

Mr. Astley ficou encantado com o convite.

A velha senhora envolveu Paulina dos pés a cabeca num olhar atento e
satisfeito.

— Quero-te muito, Prascovia — disse-lhe de repente. — Es boa rapariga, a
melhor de todas, mas tens um destes feitios!... De resto, também eu... Volta-te
um pouco; isso que trazes sao cabelos posti¢os?

— Nao, avo, sao 0os meus.
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— Felizmente! Acho horrivel essa estipida moda. Es muito bonita. Se
fosse homem ficava apaixonado por ti. Por que ndo te casas? Mas ja ¢ tempo de
me ir embora. Apetece-me passear, depois de tanto tempo passado no comboio...
Entdo, continuas aborrecido? — perguntou ela ao general.

— Por Deus, minha tia, ndo prossiga! — respondeu o general, j4 calmo. —
Compreendo muito bem, na sua idade...

— Cette vieille est tombée en enfance — murmurou-me Des Grieux.

— Quero ver tudo o que ha aqui. Emprestas-me Aléxis Ivanovitch? —
perguntou a avo ao general.

— Oh! Pelo tempo que quiser, mas eu... ¢ Paulina, o senhor Des Grieux,
gostariamos de a acompanhar.

— Mais, madame, cela sera un plaisir... — insinuou Des Grieux com um
sorriso cativante.

— Hum, um prazer! Das-me vontade de rir, meu caro. Claro que ndo te
darei dinheiro — disse ela de repente, dirigindo-se ao general. — Levem-me para
0o meu apartamento: vou dar-lhe uma vista de olhos, depois visitaremos tudo.
Carreguem-me.

Carregou-se de novo a avo e descemos a escadaria em procissdo atras da
sua cadeira. O general caminhava como que atordoado por uma cacetada. Des
Grieux parecia reflectir. Mademoiselle Blanche primeiro quis ficar, depois julgou
preferivel vir connosco. O principe vinha logo atrds; s6 o alemao e Madame
Cominges ficaram no apartamento do general.

Capitulo X

Nas termas, e verosimilmente também em toda a Europa, os gerentes e
maitres de hotel, quando reservam alojamento para um cliente, inspiram-se
menos nas suas exigéncias ou desejos do que na opinido que formam dele; e
forcoso ¢ reconhecer que raramente se enganam. Mas deram a avo, Deus sabe
porqué, alojamento tdo faustoso que desta vez passaram os limites: quatro
divisdes magnificamente mobiladas, com quarto de banho, dependéncias para os
criados, quarto separado para a camareira, etc., etc. Uma grande-duchesse
ocupara efectivamente o alojamento até oito dias antes € houve pressa, € claro, de
comunicar o facto aos novos ocupantes, para valorizar ainda mais o preco da
habitagcdo. Transportou-se, ou melhor, fez-se rodar a avd por todos os quartos e
ela submeteu-os a severo e atento exame. O maitre, homem de certa idade, de
cranio calvo, acompanhou-a cortesmente durante essa volta de proprietaria.

Nao sei por quem tomavam eles a avo. Sem davida por pessoa de grande
distincdo e, principalmente, rica. No registo, inscreveram imediatamente:
Madame la générale, princesse de Tarassevitcheva, apesar de a avd nunca ter sido
princesa. Os criados, o compartimento reservado, o monte de inuteis embrulhos,
de malas e de arcas que haviam sido desembarcados juntamente com a velha
senhora serviram sem duvida de pedestal ao seu prestigio. E a cadeira, o ar
cortante ¢ a voz da avd, as impertinentes perguntas que fazia com total
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desenvoltura e sem admitir a mais pequena réplica, em resumo, toda a sua
personalidade, direita, brusca, autoritaria, acabaram por granjear-lhe veneragao
universal. Enquanto passava o alojamento em revista, a velha senhora fazia parar
bruscamente a cadeira, apontava para qualquer peca do mobilidrio e fazia
perguntas inesperadas ao maitre, que sorria respeitosamente mas comegava ja a
tremer. Interrogava-o em francés, lingua que falava bastante mal, de modo que eu
tinha de estar quase sempre a traduzir. As respostas do maitre de hotel
desagradavam-lhe quase todas e pareciam-lhe insuficientes. De resto, ela fazia
perguntas destituidas de sentido e inspiradas pela mais alta fantasia. Por exemplo,
parava bruscamente diante de um quadro, copia bastante fraca de um original
célebre, de tema mitologico.

— E o retrato de quem?

O maitre explicou que era possivelmente de uma condessa.

— O qué! Nao sabes? Vives aqui e ndo sabes! Por que estd este quadro
aqui? Sera possivel que ela entorte os olhos?

A todas estas perguntas ndo pode o maitre responder de modo satisfatorio e
acabou mesmo por ficar aturdido.

— Que imbecil! — declarou a avo em russo.

Levaram-na mais para diante. O mesmo incidente se reproduziu com uma
estatueta de Saxe que a velha contemplou longamente e mandou em seguida
retirar, sem que se saiba porqué. Enfim, ela afogou o maitre com perguntas:
quanto custaram os tapetes do quarto da cama, onde se fabricavam. O maitre
prometeu informar-se.

— Que asnos! — resmungou a velha, e concentrou toda a sua atencdo na
cama.

— Aqui esta um magnifico baldaquino! Desfagam-no.

Desfez-se a cama.

— Mais, mais, desfacam tudo. Tirem os travesseiros, as fronhas, o édredon.

A roupa da cama ficou na maior confusdo. A avd examinou tudo
atentamente.

— Felizmente que ndo ha percevejos. Levem a roupa. Pdem-se os meus
lencois € os meus travesseiros. De resto, tudo isto ¢ luxuoso demais. Para que
preciso eu, na minha idade, de um alojamento assim? Morre-se de tédio sozinha.
Alexis Ivanovitch, vem ver-me amiudadas vezes, quando acabares de dar as
ligdes as criangas.

— Deixei de estar, a partir de ontem, ao servi¢o do general, € vivo no hotel
a minha custa.

— E porqué?

— Chegou hé dias de Berlim, com a mulher, um alemao de marca, um
bardo. Ontem, durante o passeio, dirigi-lhe a palavra em alemao, sem observar a
pronuncia berlinense.

— E entdo?

— Tomou isso como impertinéncia € queixou-se ao general.

Este despediu-me imediatamente.

— Mas qué, insultaste esse bardo? Mesmo que o tivesses feito, ndo havia
grande mal nisso!
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— Oh, nao! Pelo contrario, ele ¢ que levantou a bengala contra mim.

— E tu, rapazola, deixaste que o bardo tratasse assim o preceptor dos teus
filhos? — disse bruscamente a velha ao general. — E ainda por cima o
despediste! Vocés todos nao passam duns maricas, pelo que vejo.

— Nao se amofine, tia — respondeu o general com uma pontinha de altiva
familiaridade —, sei muito bem tratar dos assuntos que me dizem respeito.
Alexis Ivanovitch, ainda por cima, ndo lhe fez um relato inteiramente exacto do
que se passou.

— E como pudeste tu aguentar tudo? — perguntou-me ela.

— Eu queria provocar o bardo para um duelo — respondi com a maior
modéstia e a maior calma —, mas o general op0Os-se.

— Porqué? — volveu a avdo. — Tu, meu caro, vai-te embora; voltaras
quando te chamarem — disse ela ao maitre. — Nao suporto esta carantonha de
Nuremberga!

O homem inclinou-se e saiu, sem compreender, ¢ claro, o cumprimento da
avo.

— Desculpe, minha tia, mas sdo possiveis os duelos? — respondeu o
general soltando um risinho.

— E por que nao? Os homens ndo passam de pequenos galos. Batiam-se, ¢
pronto! Franganotes, ¢ o que sois, franganotes incapazes de defender a honra do
vosso pais. Va4, levem-me! Potapytch, d4 ordens para que estejam sempre a
minha disposicdo dois carregadores. Contrata-os e fixa as condi¢des. Dois
bastam. SO nas escadas ¢ que preciso que me carreguem. Em terreno plano, na
rua, fazem-me rodar, explica-lhes isso, e dé-lhes um adiantamento, serdo mais
solicitos. Tu vais ficar sempre ao pé de mim, e tu, Alexis Ivanovitch, has-de
mostrar-me, durante o passeio, esse bardo: que eu veja, a0 menos, quem vem a
ser esse tal von Baron. Vamos, onde € que ¢ a roleta?

Expliquei-lhe que as roletas estavam instaladas nas salas do cassino. Logo
vieram as perguntas: H4 muitas? Ha muita gente a jogar? Joga-se durante todo o
dia? Como ¢ organizado o jogo? Respondi que o melhor era ver tudo isso com os
proprios olhos e que era muito dificil fazer uma descrigdo assim.

— Muito bem, entdo levem-me la imediatamente! Vai a frente, Alexis
Ivanovitch!

— Entdo, minha tia, ndo descansa sequer um bocadinho? — perguntou o
general com solicitude.

Parecia um pouco agitado. De resto, estavam todos embaracados e
trocavam olhadelas. Provavelmente sentiam-se perturbados e até envergonhados
por acompanharem a avo ao cassino, onde ela daria curso, evidentemente, a
algumas das suas excentricidades, e desta vez em publico.

No entanto, ofereceram-se para a escoltar.

— Por que havia eu de descansar? Nao estou cansada. H4 cinco dias que
ndo me mexo. Depois vamos ver as nascentes, as aguas termais. E depois...
essa... como foi que disseste, Prascovia? Essa pointe, ndo ¢ assim?

— Sim, avo.

— Voto na pointe. E que ha mais aqui?

— Muitas coisas, avo — disse Paulina embaragada.
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— Bom, tu ndo sabes nada! Marta, vem também comigo — disse a velha a
camareira.

— Por que quer levé-la, minha tia? — perguntou o general subitamente
inquieto — E impossivel. Duvido mesmo que deixem entrar Potapytch no
cassino.

— Parvoices! Entao havia de ficar ca fora s6 porque ¢ uma criada?! Ou nao
serd filha de Deus, como qualquer? Ha oito dias que andamos pelas estradas:
também lhe apetece a ela ver qualquer coisa. Quem havia de levé-la sendo eu?
N3ao ousa sequer dar um passeio sozinha na rua.

— Mas, avo...

— Se calhar tens vergonha de vir comigo, nao? Entdo fica em casa, que
ninguém te pede nada. Um general, coisa de peso! Também eu sou generala.
Além disso ndo preciso de arrastar comigo toda esta procissdao! Vou ver tudo com
Alexis Ivanovitch...

Mas Des Grieux insistiu para que todos fizessem parte da expedi¢dao e
prodigalizou frases amaveis sobre o prazer de a acompanhar, etc. Puseram-se
todos a caminho.

— Elle est tombée en enfance — repetiu Des Grieux ao general. Sozinha,
fard asneiras...

Nao ouvi mais nada, mas ele embalava com certeza qualquer projecto e
talvez at¢ lhe tivesse voltado a esperanca.

O trajecto até ao cassino era aproximadamente de quinhentos metros.
Seguimos pela alea dos castanheiros até ao jardim da praga, demos-lhe a volta e
entramos directamente no cassino. O general parecia um pouco mais sossegado,
pois ao nosso cortejo, se bem que bastante excéntrico, ndo faltava dignidade. E
nada havia de espantoso no facto de uma pessoa doente e fraca, privada do uso
das pernas, vir as termas. Mas era visivel que o general temia o cassino. Que ia
fazer uma doente, e ainda por cima velha, a roleta? Paulina e Mademoiselle
Blanche caminhavam uma de cada lado da cadeira de rodas. Mademoiselle
Blanche ria, mostrava uma alegria discreta e, uma vez por outra, trocava
comentdrios irénicos com a avo, a tal ponto que esta acabou por felicita-la.
Paulina, do outro lado, era obrigada a responder as inimeras e incessantes
perguntas da velha senhora, perguntas deste género: "Quem foi que passou agora
por n6s? Que mulher ¢ essa que vai de carruagem? A cidade ¢ grande? O jardim
¢ vasto? Que arvores sdo estas? Como se chamam estas montanhas? Ha aguias
por aqui? Que telhado mais estranho!"

Mr. Astley, que caminhava ao meu lado, disse-me em voz baixa que
esperava muito dessa manha. Potapytch e Marta vinham atras, logo a seguir a
cadeira: Potapytch de fato e gravata brancos, mas trazendo gorro, e Marta,
mulher de quarenta anos, de bochechas vermelhas e cabelos ja grisalhos, usava
touca e vestido de indiana e calcava sapatos de pele de cabrito, que rangiam. A
avo voltava-se frequentemente para eles para lhes dirigir a palavra. Des Grieux e
o general haviam ficado um pouco mais para a retaguarda e conversavam com
animagdo. O general estava muito abatido. Des Grieux falava com ar decidido.
Talvez estivesse a tentar levantar o moral do companheiro. Era visivel que lhe
dava conselhos. Mas a avo ja dissera a frase fatal: "Nao te darei dinheiro."
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Podia ser que esta novidade parecesse inverosimil a Des Grieux, mas o
general conhecia muito bem a tia. Eu notara que Des Grieux e Mademoiselle
Blanche continuavam a trocar piscadelas de olho. Vi o principe e o alemao no
extremo da alea. Deixaram-nos seguir a frente e partiram noutra direccao.

Fizemos uma entrada triunfal no cassino. O porteiro e os criados mostraram
solicitude idéntica a da criadagem do hotel. Olhavam-nos, todavia, com
curiosidade. A avo ordenou, logo de inicio, que a levassem a dar uma volta por
todas as salas. Ora louvava o que via ora se mostrava indiferente, mas de tudo se
informava. Chegamos, por fim, as salas de jogo. O criado postado de sentinela
junto a porta fechada, logo a abriu de par em par, como que fulminado pela
surpresa.

O aparecimento da avd na roleta causou profunda impressao no publico.
Nas mesas da roleta ¢ na outra extremidade da sala, onde se encontrava a mesa
do trente et quarante, acotovelavam-se cerca de cento e cinquenta ou duzentos
jogadores, formando varias filas. Os que haviam conseguido furar até junto da
mesa aguentavam-se firmemente nas suas posi¢des, como habitualmente, e ndo
cediam o lugar sendo quando perdiam todo o dinheiro, pois ndo ¢ permitido
ocupar tal posicao como simples espectador e desfrutar gratuitamente do lugar de
um jogador. Muito embora houvesse cadeiras em redor da mesa, poucos se
sentavam nelas, sobretudo quando a multiddo era compacta, porque ficando de pé
ocupa-se menos espago € estd-se mais a vontade para fazer e distribuir as
paradas. As pessoas da segunda e terceira filas amontoavam-se atrds das da
primeira, a espera de vez, mas nao raro, impacientes, enfiavam a mao por entre
os jogadores para também apostarem. Na terceira fila igualmente se esfor¢avam
por fazer chegar fichas até ao pano verde. Por isso, de dez em dez ou de cinco em
cinco minutos havia contestacio num dos extremos da mesa. A Policia do
cassino estd de resto muito bem organizada.

Nao podem, evidentemente, evitar a balburdia; pelo contrario, ficam
contentes quando hé afluéncia, porque ganham com isso; mas oito croupiers
sentados a volta da mesa seguem atentamente as apostas; eles ¢ que pagam, e se
um diferendo surge eles ¢ que o resolvem. Nos casos extremos, chama-se a
Policia e a questdo ¢ regulada instantaneamente. Os agentes trajam civilmente e
estdo espalhados pela sala, entre os espectadores, de modo que ndo se pode
reconhecé-los. Vigiam de preferéncia os lardpios e os escroques profissionais,
que aparecem em grande numero na roleta, onde ¢ especialmente simples o
exercicio da sua industria. Na verdade, em qualquer outro lado, € preciso
revolver algibeiras ou fazer saltar fechaduras e, em caso de insucesso, esperam-
vos fortissimos aborrecimentos, ao passo que aqui basta chegar ao pé da roleta,
comecar a jogar e, subita, ostensivamente, sob o nariz ou nas barbas de todos,
fazer mao baixa do ganho de outrem e meté-lo na algibeira. Em caso de
altercagdo, o ladrao proclama em alta e nitida voz que essa entrada ¢ dele e de
mais ninguém. Se o golpe ¢ executado com habilidade e as testemunhas hesitam,
o ladrao consegue, nao raro, ficar com o dinheiro, quando, ¢ claro, a quantia ¢
pouco elevada, pois caso contrario ja os croupiers ou um outro jogador a teriam
notado. Se a quantia € pequena, o legitimo proprietario renuncia, por vezes, de
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sua propria iniciativa, a continuar a disputa e retira-se, receoso do escandalo. Mas
se se consegue desmascarar o ladrdo, corre-se com ele sem mais contemplagoes.

A avo observou tudo isso de longe, com d&vida curiosidade. Ficava
encantada cada vez que expulsavam um ladrdo. O trente et quarante pouco lhe
espicacou a curiosidade. A roleta ¢ que lhe agradava, principalmente quando a
esfera comecava a girar.

Quis, finalmente, ver o jogo mais de perto. Nao sei como isso se conseguiu,
mas os criados e alguns individuos pressurosos (a maior parte das vezes polacos
que se arruinaram ao jogo € impdem os seus empréstimos aos jogadores felizes e
a todos os estrangeiros) arranjaram-lhe imediatamente lugar perto do centro da
mesa, ao lado do croupier principal, e, apesar dos encontroes, empurraram até ai
a cadeira. Um grande contingente de visitantes, que nao jogavam mas se
limitavam a observar (principalmente ingleses acompanhados das familias),
refluiu logo para a mesa para ver a avd. Os croupiers conceberam esperangas:
uma jogadora tdo excéntrica prometia realmente algo de extraordinario. Uma
mulher de setenta anos, enferma, que desejava jogar... Eis uma circunstancia
pouco comum. Consegui também furar até¢ a mesa e instalei-me ao lado da avo.
Potapytch e Marta ficaram a parte, entre a multiddao. O general, Paulina, Des
Grieux e Mademoiselle Blanche juntaram-se aos espectadores.

A avo, primeiro, olhou os jogadores que a cercavam. Fazia-me, a meia-voz,
rapidas perguntas: Quem € este? Quem ¢ aquela? Mostrou-se sobretudo
interessada por um jovem instalado no extremo da mesa e que jogava forte,
apostava aos milhares de francos e ganhara j4, murmuravam os vizinhos,
quarenta mil francos, que se amontoavam a sua frente em moedas de ouro e em
notas. Estava palido, de olhos brilhantes e de mdos trémulas. Fazia as entradas
sem contar, pegando no dinheiro aos punhados, € no entanto nao deixava de
ganhar e o ouro crescia diante dele. Os criados multiplicavam-se em cuidados,
traziam-lhe uma cadeira, ndo deixavam que as pessoas se amontoassem sobre ele,
para que se sentisse a vontade, e tudo isso, ¢ claro, na esperanga de uma rica
gorjeta, pois jogadores hd, dos felizes, que lhes ddo uma mao-cheia de dinheiro
que tiram do bolso e nem sequer contam. Ao lado do jovem instalara-se ja um
polaco, que ndo estava parado um momento e lhe falava continuamente ao
ouvido, respeitosamente, sem duvida para o aconselhar e lhe dirigir o jogo e, bem
entendido, a espera de uma remuneragdo. Mas o jogador quase ndo lhe prestava
atencdo, fazia o jogo como calhava e continuava a amontoar. Era evidente que
perdera a cabega.

A avé esteve a observa-lo durante alguns minutos.

— Diz-lhe — pediu-me ela, subitamente preocupada e acotovelando-me
—, diz-lhe que abandone o jogo, recolha ja o dinheiro e se ponha a andar. Vai
perder, vai perder tudo de um momento para o outro — volveu ela inquieta,
quase ansiosa de tanta emog¢dao. — Onde para Potapytch? Mandem ir ter com ele
Potapytch! Mas diz-lhe, entdo — tornava ela dando-me pequenos socos. — Onde
se meteu Potapytch? Sortez! Sortez! — comecou a velha a gritar para o jovem.

Inclinei-me e disse-lhe ao ouvido, mas firmemente, que ndo era permitido
gritar assim naquele lugar, que era mesmo proibido falar, a ndo ser em voz baixa,
porque de outro modo perturbavam-se os calculos, € que iam obrigar-nos a sair.
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— Que pena! Esse homem esta perdido! Mas se calhar ¢ porque ele proprio
assim o quer... Nao consigo olha-lo, sinto-me como se estivesse do avesso. Que
tolo!

E a av¢ virou-se logo para o outro lado.

Ali, a esquerda, via-se uma jovem senhora acompanhada por uma espécie
de ando. Ignoro quem era aquele ando: seria um parente? Té-lo-ia a senhora
levado s6 para dar nas vistas? Eu havia notado ja essa jovem senhora. Vinha
todos os dias ao cassino a uma hora da tarde e retirava-se pontualmente as duas.

N3ao jogava mais do que uma hora por dia. J4 a conheciam e puseram logo
uma cadeira a sua disposic¢ao. Tirou do bolso algumas moedas de ouro e algumas
notas de mil francos e comecou a apostar paulatinamente, friamente, registando
os numeros numa folha de papel e esforgando-se por descobrir o sistema segundo
o qual as possibilidades se agrupavam num momento dado.

Arriscava muito. Ganhava todos os dias mil, dois mil, trés mil francos no
maximo, ndo mais, e, mal os ganhava, retirava-se imediatamente. A avo
observou-a um bom momento.

— Pois muito bem, aquela nao ha-de perder! Aquela ndo ha-de perder!
Quem ¢? Sabes?

— Uma francesa, provavelmente uma dessas senhoras... — murmurei eu.

— Ah, pelo voo se conhece o passaro! Vé-se que tem garras afiadas. E
agora explica-me o que significa cada volta e como ¢ que se deve apostar.

Expliquei o melhor que pude a avo o sentido das inimeras combinagdes de
apostas: o rouge et noir, pair et impair, manque et passe e, por fim, os diversos
matizes no sistema dos nimeros. A velha senhora ouvia-me com atencao, fazia-
me novas perguntas e ia-se instruindo. Era facil dar-lhe um exemplo imediato de
cada sistema de apostas, de modo que a ligdo era aprendida com facilidade. A
avo ficou muito contente.

— E que significa zero? O croupier principal acaba de gritar zero,! Por que
recolheu ele tudo o que estava na mesa? Ficou com todo esse montdo! Que
significa isto?

— Zero, avo, ¢ o lucro da banca. Se a esfera calha no zero, tudo o que esta
na mesa, sem distingdo, pertence a banca. Para ser mais exacto, ¢ concedida mais
uma volta para desforra, mas a banca nao paga nada.

— Essa agora! Entdo ndo recebo nada!

— Nao. Se apostou antes no zero e o zero sai, pagam-lhe trinta e cinco
vezes a entrada que fez.

— O qué? Trinta e cinco vezes?! E sai com frequéncia? Porque ¢ que estes
imbecis ndo cobrem o zero?

— Porque ha trinta e seis possibilidades contra, avo.

— Que absurdo! Potapytch! Potapytch! Espera, tenho dinheiro comigo...
aqui esta! — Tirou da algibeira uma bolsa pejada e extraiu dela um frederico.

— Pega, pde-no ja a cobrir o zero.

— Av0, o zero saiu mesmo agora — disse-lhe eu —, portanto ndo voltara a
sair sendo daqui a muito tempo. Arrisca demasiado: espere um pouco.

— Nao, estas a dizer tolices, pdoe onde te disse!
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— Desculpe, mas muito provavelmente s6 voltara a sair a noite, mesmo
que aposte mil vezes; j& se viu isso muito.

— Tolices, tolices, quem tem medo compra um cao. Qué? Perdeste? Volta
a por!

Perdemos assim o segundo frederico; pusemos um terceiro. A avo nao
estava quieta; acariciava com o olhar a esfera que saltava entre as casas do prato
giratorio. Perdemos o terceiro frederico. A avo estava fora de si! Nao podia ficar
tranquila e bateu com o punho na mesa quando o croupier anunciou trinta e seis
em vez do zero esperado.

— Entdo! — exclamou a avo j& furiosa —, esse maldito zero sai ou nao?
Que me enforquem se eu ndo jogar até o zero sair! A culpa ¢ desse croupier, de
cabelinho ondulado: com ele nunca sai! Alexis Ivanovitch, pde duas moedas de
uma vez! Apostas tdo pouco que se o zero sair ndo ganharemos nada.

— Avo!

— Joga, joga! O dinheiro nao ¢ teu.

Pus dois fredericos. A esfera rolou um bom bocado no prato e, finalmente,
comegou a saltar por cima das casas. A avo desfaleceu e apertou-me o brago e, de
repente, zas!

— Zero! — proclamou o croupier.

— Vés, vés! — disse a avo voltando-se vivamente para mim. — Eu bem te
disse, eu bem te disse! Foi Deus que me sugeriu que pusesse duas moedas de
ouro! Quanto vou receber agora? Por que nao me pagam? Potapytch, Marta, onde
¢ que eles param? E os nossos, para onde foram? Potapytch, Potapytch!

— Imediatamente, avd — murmurei-lhe eu. — Potapytch esta a porta, ndo
o deixardo entrar aqui. Olhe, avo, estdo a pagar-lhe, recolha o dinheiro!

Lancaram a avé um pesado rolo de cinquenta fredericos embrulhados em
papel azul-escuro, e contaram-lhe ainda vinte fredericos ndo embrulhados. Puxei
tudo para a frente da avo.

— Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! — gritou o croupier
convidando os jogadores a apostar e preparando-se para langar a esfera.
— Meu Deus, estamos atrasados! Vao ja comecar! Joga joga! — disse a

avo, agitada. — Depressa, ndo percas tempo — volveu ela completamente fora
de si e dando-me fortes cotoveladas.

— Mas onde, avo?

— No zero! No zero! Sempre no zero,! PGe o mais que puderes! Quanto
temos ao todo? Setenta fredericos? E inutil estar a poupar, pde vinte duma vez!

— Avo, seja razoavel! As vezes esta duzentas vezes sem sair! Por Deus,
vai ca deixar todo o seu dinheiro!

— Tolices, tolices, joga depressa! Olha que o martelo ja esta a bater! Sei
muito bem o que fago — disse a avo a tremer nervosamente.

— O regulamento proibe que se ponham mais de doze fredericos no zero.
Pronto, j4 14 estdo.

— Como assim? Isso ¢ verdade? Moussi¢! Moussi¢! — disse ela
empurrando com o cotovelo o croupier, que se sentava a sua esquerda e que se
preparava para langar a esfera: — Combien zéro? Douze?

Apressei-me a explicar-lhe a pergunta em franceés.
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— Oui, madame — respondeu polidamente o croupier —, assim como
nenhuma aposta deve ultrapassar quatro mil florins; € o regulamento — ajuntou a
guisa de esclarecimento.

— Bem, nada a fazer. Pde doze, entao.

— Le jeu est fait! — gritou o croupier. O prato girou, e foi o treze que saiu.
Tinhamos perdido!

— Outra vez! Outra vez! Joga outra vez! — gritou a avo.

Dessa vez nao lhe opus mais resisténcia, encolhi os ombros e voltei a cobrir
o zero, com doze fredericos. O prato girou longamente. A avo tremia seguindo-o
com os olhos. Serd que ela pensa realmente que o "zero" vai voltar a sair?,
perguntei a mim mesmo olhando-a com espanto. No rosto brilhava-lhe a
convicgao absoluta de que ia ganhar, a esperanga firme de ouvir nesse momento
gritar: zero! A esfera saltou para uma casa.

— Zero! — gritou o croupier.

— E entdo?! — disse a avo voltando-se para mim com ar triunfante e
agressivo.

Eu era um jogador: senti-o nesse preciso momento. Os bragos e as pernas
tremiam-me, as t€émporas batiam-me. Evidentemente, era raro que numa dezena
de lances o zero saisse trés vezes, mas nao havia nisso nada de particularmente
espantoso. Eu proprio, na antevéspera, vira o zero" sair trés vezes seguidas e,
nessa ocasido, um dos jogadores que assentara aplicadamente os lances num
papel fizera notar em voz alta que, no dia anterior, esse mesmo zero, ndo saira
sendo uma vez em vinte e quatro horas.

Entregaram o dinheiro a avé com a deferéncia e a atengdo particulares
devidas a pessoa que conseguira o maior ganho.

Ela recebeu exactamente quatrocentos e vinte fredericos, ou seja, quatro
mil florins e vinte fredericos. Deram-lhe os vinte fredericos em moedas de ouro e
os quatro mil florins em notas.

Mas, dessa vez, a avo ja ndo chamou por Potapytch: tinha outros planos em
mente! J4 ndo parecia agitada nem tremia exteriormente. Mas tremia
interiormente, se assim se pode dizer. Toda a atengdo se lhe concentrava num
ponto, como se ela estivesse a atirar ao alvo:

— Alexis Ivanovitch, ele disse que nao se podia apostar mais de quatro mil
florins de uma sé vez, nao foi? Olha, pega, pde esses quatro mil florins no
vermelho — decidiu ela.

Era inutil procurar dissuadi-la. O prato comegou a girar.

— Rouge! — proclamou o croupier.

Novo ganho de quatro mil florins, o que dava oito mil ao todo.

— Deixa-me quatro mil e volta a por o resto no vermelho — ordenou-me a

Voltei a arriscar mais uma vez quatro mil florins.

— Rouge! — anunciou de novo o croupier.

— Doze, no total! Da-me tudo. Guarda-me o ouro na bolsa e apanha as
notas. E quanto basta! Vamos embora! Empurrem-me a cadeira.
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Capitulo XI

Fez-se rodar a cadeira para a porta, na outra extremidade da sala. A avo
estava radiante. Os nossos formaram circulo em torno dela para a felicitar. Por
excéntrica que tivesse sido a conduta da avo, o triunfo que alcangara fazia
esquecer muita coisa € o general ja ndo receava comprometer-se publicamente
pelo seu parentesco com uma mulher tdo original. Cumprimentou a avé com um
sorriso condescendente ¢ um ar familiar e divertido, como se faz com uma
crianga que se quer distrair.

De resto, estava visivelmente impressionado, como todos os outros
espectadores. Comentava-se o caso, apontava-se para a avd. Muitos passavam-
lhe ao lado para a verem mais de perto.

Mr. Astley falava dela, um pouco afastado, com dois dos seus amigos
ingleses. Damas imponentes contemplavam-na com majestoso espanto, como se
se tratasse de um fenomeno. Des Grieux multiplicava-se em felicitagdes e em
SOTTISOS.

— Quelle victoire! — disse ele.

— Mais, madame, c'était du feu! — ajuntou Mademoiselle Blanche com
um sedutor sorriso.

— Pois €, do pé para a mao ganhei doze mil florins! Que digo eu? Doze mil
florins? E as moedas de ouro? Ao todo, ao todo sdo perto de treze mil. Quanto ¢
que isto d4 em rublos? Seis mil?

Expliquei-lhe que tal soma dava mais de sete, talvez mesmo oito, segundo a
actual cotacao.

— Oito mil, uma ninharia! Que estdo ai a fazer pasmados? Potapytch,
Marta, vocés viram?

— Minha boa senhora, como ¢ que conseguiu? Oito mil rublos! —
exclamava Marta, obsequiosa.

— Olhem, aqui t€m cinco moedas de ouro para cada um, peguem!

— Potapytch e Marta precipitaram-se para lhe beijar as maos.

— E déem também um frederico a cada um dos carregadores. D4 uma
moeda a cada um, Alexis Ivanovitch. Por que esta este rapaz a fazer curvaturas, e
também o outro? Para me felicitar? Da-lhes também um frederico.

— Madame la princesse... un pauvre expatrié... malheur continuel... les
princes russes sont si généreux... — suplicava junto da cadeira um sujeito de
sobrecasaca ja no fio, de colete pintalgado, que ostentava bigode e segurava o
gorro enquanto sorria servilmente.

— Da-lhe também um frederico. Nao, da-lhe dois. Pronto, basta! Senao
nunca mais acabamos. Levantem-me, levem-me!

Prascévia — disse ela a Paulina Alexandrovna —, amanha compro-te um
vestido, e a Mademoiselle... como ¢ que ela se chama, Mademoiselle Blanche,
nao ¢?, dou-lhe também qualquer coisa para que compre um vestido. Traduz-lhe
o que eu disse, Prascovia!

— Merci, madame — disse Mademoiselle Blanche mergulhando numa
reveréncia ¢ esbogcando um irénico sorriso na direc¢do de Des Grieux e do
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general. Este parecia um pouco perturbado e experimentou grande alivio quando
chegamos a élea.

— E Fédossia, Fédossia! Nem vai acreditar no que ouvir! — disse a avo
pensando na criada que tomava conta das criangas. — Que se lhe dé também
qualquer coisa para comprar um vestido. Eh, Alexis Ivanovitch, Alexis
Ivanovitch, d4 esmola a este mendigo!

Passava pelo caminho um miseravel esfarrapado, de costas curvadas, que
nos olhava.

— Se calhar nao ¢ um mendigo, mas um farsante, avo.

— Da, da! Da-lhe um florim!

Aproximei-me e estendi-lhe a moeda. Olhou-me estupefacto, mas pegou na
moeda sem dizer nada. Cheirava a vinho.

— E tu, Alexis Ivanovitch, ainda nao tentaste a sorte?

— Ainda nao, avo.

— Brilhavam-te os olhos, vi muito bem.

— Hei-de tentar com certeza, mas mais tarde.

— E ndo hesites, joga no zero! Héas-de ver! Quanto dinheiro tens?

— Vinte fredericos, avo.

— Nao ¢ muito. Empresto-te cinquenta fredericos, se quiseres. Olha, pega
nesse rolo... Quanto a ti, meu caro, nao alimentes ilusdes, nao te darei nada! —
disse ela bruscamente ao general.

Este pareceu perturbado, mas calou-se. Des Grieux franziu o sobrolho.

— Que diable, c'est une terrible vieille! — disse ele ao general por entre
dentes.

— Um mendigo, um mendigo, outra vez um mendigo! — gritou a avd. —
Alexis Ivanovitch, da também um florim a esse homem.

Dessa vez vinha ao nosso encontro um velho de cabelos brancos, com uma
perna de pau, vestido com uma espécie de manto azul-escuro e segurando um
cajado na mao. Parecia um velho soldado. Mas mal lhe estendi o florim, deu um
passo para tras e encarou-me ameagadoramente.

— Was ists der Teufel (1) — gritou ele, fazendo acompanhar a exclamagao
de uma duzia de insultos!

— Que imbecil! — exclamou a avo enquanto desenhava com a mao um
gesto de desprezo. — Vamos embora! Estou morta de fome! Janto j4, descanso
um pouco ¢ volto outra vez.

*1. "Diabo! Que vem a ser isto?"

— Quer jogar ainda mais, avo? — perguntei eu, admirado.

— Que julgavas tu? Que eu ia ficar a olhar para voceés, a vé-los criar bolor?

— Mais, Madame! — disse Des Grieux aproximando-se —, les chances
peuvent tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez tout, surtout avec
votre jeu... c'était terrible!

— Vous perdrez absolument — murmurou Mademoiselle Blanche.

— E que vos importa a vocés? Nao era o vosso dinheiro que eu perdia, era
o meu! Mas onde para Mr. Astley? — perguntou-me ela.
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— Ficou no cassino, avo.

— Que pena! E tdo bom rapaz!

De regresso a casa, a avd, cruzando-se com o maitre de hotel na escada,
chamou-o e gabou-se do ganho que tivera. Depois chamou Fédossia, deu-lhe trés
fredericos e ordenou-lhe que servisse o jantar. Fédossia e Marta expandiram-se
em exclamacdes durante o jantar.

— Fiquei a vé-la, minha querida senhora — gralhava Marta —, e disse a
Potapytch: Que vai fazer a nossa patroa? E que quantidade de dinheiro na mesa!
Santos do céu! Nunca vi tanto dinheiro junto na minha vida! E em volta sé
senhores, s6 senhores! De onde virdo todos estes senhores, Potapytch? — disse
eu. Nao fazia sendo pensar: Que a mae de Deus a ajude! Rezei por si, minha boa
senhora; sentia o coragdo falhar, parar, e tremia toda. Ajudai-a, Senhor! — roguei
e o Senhor protegeu-a! Ainda tremo s6 de pensar nisso, tremo da cabeca aos pés!

— Alexis Ivanovitch, depois do jantar vai arranjar-te. As quatro voltamos
la. Entretanto, adeus, e ndo te esquecas de me mandar um desses médicos, um
desses sacripantas: também preciso de tomar as dguas. Podias esquecer-te.

Deixei a avé meio aturdido. Tentava adivinhar o que ia acontecer com os
nossos € que volta levariam os casos de cada um. Via claramente que nenhum
deles se recompusera ainda da primeira impressao (sobretudo o general). O
aparecimento da avo em vez do telegrama, esperado hora a hora, que devia
anunciar a sua morte (e, consequentemente, a abertura da heranca) destruira tdo
completamente o castelo de projectos e de decisdes que cada um havia erguido,
que eles seguiam com verdadeira perplexidade e uma espécie de estupefacgdo as
ulteriores proezas da velha senhora na roleta. E, no entanto, este tltimo facto era
talvez mais importante do que o primeiro porque, apesar de a avo ter declarado
por duas vezes que ndo dava dinheiro ao general, quem sabe, talvez ndo fosse de
perder ainda toda a esperanc¢a. Des Grieux, ligado aos assuntos do general, ndo
estava disposto, com certeza, a renunciar.

Tinha a certeza de que Mademoiselle Blanche, também muito interessada
(qualquer estaria por menos: generala, uma bela heranga!), ndo perderia a
coragem e empregaria todos os recursos da coquetterie para agir sobre o animo
da avo, ao contrario da orgulhosa Paulina, que ndo sabia ceder nem tornar-se
amavel. Mas agora, agora que a avo realizara tais proezas a roleta, agora que a
sua personalidade se afirmara perante eles tdo nitidamente (velha senhora
obstinada, autoritaria e tombée en enfance), agora, talvez tudo estivesse perdido:
pois ela sentia-se tao feliz como um estudante em férias e iria fatalmente deixar-
se depenar ao jogo. "Meu Deus!", pensava (com alegria ma, "Deus me perdoe!"),
meu Deus!, cada frederico de ouro arriscado ainda hé pouco pela avo trespassava
o coracdo do general, fazia perder a cabeca a Des Grieux e deixava furiosa
Mademoiselle de Cominges que via passar a colher sob o nariz! Outra coisa:
mesmo quando, com a alegria do ganho, a avo distribuira dinheiro por todos e
tomara o primeiro que passava por mendigo, mesmo nessa altura ndo deixara de
dizer ao general: "Mas a ti ndo darei nada!" O que fazia crer que a avo tinha essa
ideia fixa, se agarrava a ela, ndo desistia de tal resolugdo; era perigoso, muito
perigoso!
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Estas reflexdes bailavam-me na mente quando, pela escada principal, subia
do apartamento da avd para o pequeno quarto que ocupava no ultimo andar.
Tudo aquilo me interessava prodigiosamente; se ¢ verdade que podia adivinhar
antecipadamente os fios mais fortes que ligavam os actores que actuavam sob os
meus olhos, desconhecia, contudo, as molas e os segredos desse jogo. Paulina
nunca me demonstrara inteira confianca. E certo que, por vezes, ¢ como que
contra-vontade, me abrira o coragdo, mas eu notara que, frequentemente, quase
sempre, depois de tais confidéncias, ela ridicularizava o que dissera ou
modificava tudo sob uma falsa luz. Oh! Muita coisa me escondia! Em todo o
caso, eu pressentia que o fim dessa misteriosa e tensa situagdo estava proximo.
Mais outro lance, e tudo acabaria e seria descoberto. Quanto ao meu destino,
empenhado igualmente em tudo aquilo, quase nao me preocupava.

Estranho estado de espirito o meu! S6 tenho vinte fredericos no bolso;
estou longe do meu pais, sem uma situagdo, sem meios de existéncia, sem
esperanca, sem projectos, €... ndo me sinto absolutamente nada inquieto! Se ndo
pensasse em Paulina, abandonar-me-ia muito simplesmente ao interesse cémico
do proximo desenlace e riria a bandeiras despregadas. Mas Paulina perturba-me.
A sorte dela vai decidir-se, sinto-o, confesso no entanto que ndo ¢ i1Sso que me
preocupa. Gostaria de penetrar os seus segredos, gostaria que se me dirigisse €
dissesse: Bem sabes que te amo, mas se tal loucura ¢ irrealizavel, entdo... que
desejar? Sera que sei o que desejo? Estou como que perdido; o que quero ¢ ficar
ao p¢ dela, na sua auréola, na sua irradiacdo, para sempre, durante toda a vida.
Nada mais sei! Sera que posso afastar-me dela?

No terceiro andar, no corredor, senti uma espécie de choque. Voltei-me e, a
vinte passos, vi Paulina que saia para o corredor. Parecia que me espiava, e logo
me fez sinal para me aproximar.

— Paulina Alexandrovna...

— Mais baixo! — recomendou-me...

— Imagine — disse-lhe em voz baixa —, que acabo de sentir como que
uma pancada nas costas: volto-me, era vocé! Como se um fluido saisse de si!

— Pegue nesta carta — disse-me Paulina com ar sombrio e preocupado
(n3o ouvira com certeza o que eu acabara de lhe dizer) —, e entregue-a
imediatamente e pessoalmente a Mr. Astley. Peco-lhe que aja depressa. Nao tem
resposta. Ele...

Nao concluiu.

— A Mr. Astley? — repeti, espantado. Mas Paulina ja desaparecera.

Com que entdo mantém correspondéncia um com o outro! Bem entendido,
fui imediatamente a procura de Mr. Astley, primeiro ao hotel, onde ele nao
estava, depois ao cassino, de que percorri todas as salas e, por fim, voltava a
casa, quase desesperado, quando o encontrei por acaso, na companhia de
cavaleiros e cavaleiras ingleses. Fiz-lhe sinal: parou, e entreguei-lhe a carta. Nem
sequer tivemos tempo de trocar um olhar. Mas creio que Mr. Astley chibatou o
cavalo intencionalmente.

Era o ciime que me torturava? Realmente sentia-me abatido. Nao me
preocupava sequer inteirar-me do motivo da correspondéncia que os dois
trocavam. Com que entdo ele era o seu homem de confianca!l Amigo ¢,
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evidentemente (e desde quando?). Mas tera o amor alguma intervengao nisto?
Com certeza que ndo, segredava-me a razdo. Mas a razao por si sO tem pouca
importancia em semelhante ocorréncia. Em todo o caso, precisava de tirar isso a
claro. A questdo complicava-se desagradavelmente.

Mal entrara no hotel e ja o porteiro € o maitre corriam ao meu encontro,
informando-me de que estavam a chamar-me, de que me procuravam, de que ja
por trés vezes haviam tentado informar-me do sitio onde eu estaria e que me
pediam fosse o mais depressa possivel ao apartamento do general. Eu estava de
humor execravel. Encontrei o general no gabinete, em companhia de Des Grieux
e de Mademoiselle Blanche, sozinha, sem a mae.

Decididamente essa mae era usada s6 quando se tornava preciso,
principalmente para ser mostrada; quando se tratava de um verdadeiro negocio,
Mademoiselle Blanche operava s6. Duvido mesmo que tal personagem estivesse
ao corrente dos assuntos da pretensa filha.

Discutiam os trés com muita animagao e a porta do gabinete estava fechada
a chave, o que nunca acontecia. Ao aproximar-me, percebi o vozear, o tom
impertinente e sarcastico de Des Grieux, a vociferacdo furiosa e grosseira de
Mademoiselle Blanche e a voz lacrimosa do general que, visivelmente, tentava
justificar-se. Quando entrei, dominaram-se € corrigiram as respectivas atitudes.
Des Grieux ajeitou o penteado e arvorou um sorriso: o sorriso francés, cortés e
oficial, que tanto detesto. O general, abatido, perdido, levantou-se, mas quase
maquinalmente. S6 Mademoiselle Blanche ndo mudou praticamente a expressao
de grande aborrecimento e calou-se, olhando-me com impaciéncia. Fago notar
que até entdo ela me tratava com uma sem-ceriménia incrivel, nem sequer
correspondia aos meus cumprimentos, ignorando-me pura e simplesmente.

— Alexis Ivanovitch — comegou o general em tom de afectuosa censura
—, consinta que lhe faca notar que ¢ estranho, extremamente estranho...
resumindo, que a sua conduta em relagdio a mim e a minha familia... numa
palavra, € estranha no mais alto grau.

— Eh! Ce n'est pas Ca — interrompeu-o Des Grieux com irritagdo e
desprezo (nao havia duvida: ele intervinha em tudo!). Mon cher Monsieur, notre
cher général se trompe ao tomar esta atitude (continuou o discurso em russo), eu
quero dizer-lhe... isto ¢, pd-lo de sobreaviso, ou melhor, pedir-lhe instantemente
que ndo o deite a perder, sim, que ndo o deite a perder! Emprego precisamente
esta expressao...

— Mas como, como? — interrompi eu.

— Desculpe, o senhor fez-se o guia (ou como dizer?) dessa velha senhora
cette pauvre térrible vieille — confessou Des Grieux —, pois ela vai perder, vai
perder até a ultima moeda! O senhor viu com os seus proprios olhos como ela
joga, foi testemunha! Se comeca a perder, ndo mais deixara a mesa de jogo, por
obstinag¢do, por despeito, jogara tudo, jogard tudo! Nesses casos, nunca € possivel
reconquistar o perdido, e entdo... entdo...

— E entdo — sublinhou o general —, entdo o senhor deitara a perder toda a
familia! Eu e a minha familia somos seus herdeiros, ela ndo tem parentes mais
proximos. Confesso-lhe francamente: os meus assuntos vao mal, extremamente
mal. Estd em parte informado... Se ela perder uma quantia importante ou, quem
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sabe?, toda a fortuna (Deus do céu!), que aconteceria aos meus filhos (e o general
olhou para Des Grieux), & minha prépria pessoa! (olhou para Mademoiselle
Blanche que se virou desdenhosamente). Alexis Ivanovitch, salve-nos!

— Mas como, general, diga-me como posso... Que espécie de crédito tenho
eu junto dela?

— Recuse, recuse, deixe-a sozinha!

— Nesse caso, aparecera outro! — gritei.

— Ce n'est pas ¢a, ce n'est pas ¢a, que diable! — interrompeu de novo Des
Grieux. — Nao, ndo a abandone, mas, pelo menos, exorte-a, aconselhe-a, desvie-
a... Enfim, ndo a deixe perder demasiado, distraia-a de uma maneira ou de outra.

— Mas como hei-de fazer? E se se encarregasse disso pessoalmente, senhor
Des Grieux? — ajuntei com o ar mais ingénuo.

Nesse momento cacei um olhar rapido, ardente, interrogador, de
Mademoiselle Blanche a Des Grieux. O rosto deste ultimo foi tomado, pelo
espago de um segundo, por expressdo singular, sincera, que ele ndo pdde
dissimular.

— Ela ndo me aceitaria agora, eis a triste verdade! — exclamou Des Grieux
fazendo com a mao um gesto de impoténcia.

— Se... mais tarde...

Des Grieux lancou um olhar significativo para Mademoiselle Blanche.

— Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon — disse Mademoiselle
Blanche em pessoa aproximando-se de mim com um encantador sorriso; pegou-
me nas maos e apertou-as nas suas.

Que diabo! Aquele rosto diabdlico sabia transformar-se instantaneamente.
Nesse momento, arvorou um ar tdo suplicante, tdo gracioso, com um SOrriso
infantil, travesso mesmo; ao acabar a frase, langou-me, as escondidas, um piscar
de olhos brejeiro: serd que ela queria conquistar-me imediatamente?

Parecia muito interessada nisso, mas o processo era demasiado grosseiro!

O general surgiu (surgiu ¢ a palavra) atras dela:

— Alexis Ivanovitch, desculpe-me por me ter expressado assim hé bocado,
ndo era exactamente o que eu queria dizer... Peco-lhe, suplico-lhe, inclino-me
diante de si até ao chdo, a maneira russa; s6 o senhor, s6 o senhor nos pode
salvar! Eu e Mademoiselle de Cominges suplicamos-lhe, espero que compreenda,
compreende, ndo ¢ verdade? — implorava, apontando-me com o olhar
Mademoiselle Blanche. Provocava realmente piedade.

Nesse momento, trés leves e respeitosas pancadas soaram na porta. Foram
abrir: era o criado de servico ao andar; atras dele, a alguns passos, vinha
Potapytch. Tinham sido mandados pela av6. Ela ordenara-lhes que me
procurassem e me levassem imediatamente.

— Esta quase a zangar-se — informou-me Potapytch.

— Mas sdo so trés e meia!

— Nao conseguiu dormir, passou o tempo a voltar-se, depois, de repente,
levantou-se, pediu a cadeira e ordenou que o chamassem. J& estd na escada da
entrada.

— Quelle mégere! — gritou Des Grieux.
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Efectivamente, encontrei a avo na escada, ja irritada com a minha auséncia.
Nao conseguira esperar até as quatro horas.
— V4, leva-me! — gritou, e voltdmos para a roleta.

Capitulo XII

A avo estava nervosa, irritada; via-se que a roleta a obcecava. Ja nao
prestava aten¢do a mais nada e mostrava-se quase sempre muito distraida. Por
exemplo, ndo fez perguntas durante o caminho como fizera de manha. Vendo
uma sumptuosa caleche que passava a toda a velocidade a nossa frente, esbogou
um gesto e perguntou-me quem era o proprietario da caleche, mas duvido que
tenha prestado atencdo a minha resposta; o seu devaneio era constantemente
interrompido por gestos sacudidos, impacientes, por bruscas manifestagdes.

Quando lhe mostrei de longe, ao aproximarmo-nos do cassino, o bardo e a
baronesa Wurmerhelm, olhou-os com ar distraido e totalmente indiferente,
dizendo: "Ah!" e voltando-se vivamente para Potapytch e Marta, que a seguiam,
langou-lhes:

— Ora bem, por que se agarram vocé€s a mim? Nao vou levé-los sempre
comigo! Voltem para tras! Basta que venhas tu — acrescentou ela quando os
outros, depois de a terem cumprimentado a pressa, deram meia volta.

No cassino, ja esperavam a avo. Reservaram-lhe imediatamente o mesmo
lugar, ao lado do croupier. Tenho a impressdao de que estes croupiers sempre tao
correctos, com o ar de simples funcionarios a quem ¢ indiferente que a banca
ganhe ou perca, ndo sao de modo algum indiferentes a sorte da banca; t€ém com
certeza instrugdes para atrair os jogadores e defender os interesses do fisco, o que
lhes vale bonus e gratificacdes. Pelo menos, ja olhavam para a avé como para
uma vitima.

Decididamente, o que os nossos tinham previsto aconteceu.

Foi assim: A avo fixou imediatamente a sua aten¢ao no zero e ordenou-me
que arriscasse doze fredericos num s6 lance. Apostimos uma vez, duas vezes,
trés vezes o zéro nao saia. "Continua! Continua!", repetia a avé dando-me
impacientes cotoveladas. Eu obedecia.

— Quantas vezes ja jogamos? — perguntou-me por fim, rangendo os
dentes furiosamente.

— Doze vezes, avo. Perdemos 144 fredericos. Repito-lhe que, talvez que
até a noite...

— Cala-te! — disse-me. — Aposta no zero e poe imediatamente mil florins
no vermelho. Pega, aqui estd uma nota.

O vermelho saiu, mas o zero também dessa vez ndo apareceu: eu recolhi
mil florins.

— Estés a ver, estds a ver! — disse-me em voz baixa a avo —, ja
recuperamos quase tudo. Aposta outra vez no zero,... mais dez lances e vamos
embora.

Mas ao quinto lance a velha senhora ja achava que era de mais.
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— Para o diabo esse maldito zero! Olha, pde quatro mil florins no
vermelho — comandou ela.

— Avo! E muito, e se o vermelho ndo sai? — implorava eu; mas pouco
faltou para que me batesse (de resto, as suas cotoveladas eram verdadeiras
pancadas). Nada a fazer. Pus no vermelho os quatro mil florins ganhos de manha.
O prato comegou a girar. A avd estava calma e endireitava-se com ar altivo,
convencida de que ia ganhar.

— Zéro! — gritou o croupier.

A avo, primeiro, ndo percebeu, mas quando viu o croupier recolher os seus
quatro mil florins com tudo o que se encontrava sobre a mesa e soube que o zero,
que estivera tanto tempo sem sair € no qual apostaramos duzentos fredericos,
saira dessa vez, como que de propdsito, no preciso momento em que ela acabava
de o insultar e de o abandonar, lancou uma exclamagdo e bateu ruidosamente
com as maos uma na outra. Em redor, puseram-se a rir.

— Santos do paraiso! Ai esta ele a sair agora, o tratante! — gemia a avd. —
Ah! Miseravel! A culpa € tua! A culpa € tua! — disse atirando-se a mim, furiosa,
e dando-me socos. — Foste tu que me dissuadiste de jogar nele.

— Av0, eu queria fazer-lhe ver as coisas, ndo posso ser responsavel pela
sorte do jogo.

— A sorte dou-ta eu — resmungou ameacadoramente —, vai-te embora!

— Adeus, avo — disse, e afastei-me como para me ir embora.

— Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, deixa-te estar! Onde vais tu?
Vamos, vamos! Olha para ele a aborrecer-se, Imbecil! Fica, fica ainda um pouco,
ndo te zangues, eu ¢ que sou burra! Diz-me agora o que ¢ preciso fazer, sim?

— Nao quero dar-lhe mais conselhos, avo, depois pedia-me contas. Jogue
por si mesma, dé€ as suas ordens que eu aposto.

— Esta bem, estd bem: pde quatro mil florins no vermelho! Pega, aqui tens
a minha carteira. — Tirou a carteira do bolso e estendeu-ma. — Despacha-te,
estdo ai vinte mil rublos.

— Avo — balbuciei —, apostas destas...

— Que me enforquem se ndo recuperar tudo. Joga! — Jogadmos e
perdemos.

— Outra vez, outra vez! Poe oito mil numa s6 parada!

— Impossivel, avo, a aposta mais elevada ¢ de quatro mil!

— Entdo quatro mil! — Dessa vez ganhamos. A avé recobrou coragem.

— Vés, vés! — disse dando-me uma cotovelada. — Pde ainda quatro mil!

Apostdmos... e perdemos; voltamos a apostar... e voltamos a perder.

— Av0, os doze mil florins j& se foram — comuniquei-lhe.

— Sei muito bem que se foram — respondeu-me com uma espécie de raiva
impassivel, se assim se pode dizer. — Sei muito bem, meu caro, sei muito bem
— resmungou, de olhar fixo e parecendo reflectir. — Eh! Vou deixar aqui a pele,
mas tanto pior! Aposta ainda quatro mil florins!

— J& ndo temos dinheiro, avd; na sua carteira s6 hd obrigacdes russas a
cinco por cento e algumas letras, mas dinheiro ndo.

— E na minha bolsa?

— Trocos, avo.
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— Ha cambistas aqui? Disseram-me que se podiam cambiar todos os
nossos valores — perguntou-me a avo com ar decidido.

— Oh, a vontade! Mas vai perder no cadmbio... Até um judeu tremeria!

— Tolices! Vou recuperar o meu dinheiro! Leva-me. Chama-me esses
patifes!

Eu empurrava a cadeira, os carregadores vieram ao nosso encontro e
deixamos o cassino.

— Mais depressa, mais depressa, mais depressa! — ordenava a avd. —
Mostra-me o caminho, Alexis Ivanovitch, e vai ao que estiver mais perto... E
longe?

— A dois passos, avo.

Mas a esquina, ao deixar a avenida para entrar na alea, encontramos a nossa
companhia: o general, Des Grieux, Mademoiselle Blanche ¢ a sua maezinha.
Paulina Alexandrovna ndo estava com eles, Mr. Astley também nao.

— Vamos, vamos! Nada de parar! — gritava a avo.

— O que ¢ que vocés querem? Nao tenho tempo de os aturar!

Eu caminhava atras. Des Grieux veio ter comigo.

— Ela perdeu tudo o que ganhou esta manha, mais doze mil florins. Vamos
cambiar obrigacdes a cinco por cento — disse-lhe em voz baixa,
precipitadamente.

Des Grieux bateu com o pé no chdo e correu a comunicar a noticia ao
general. NOs continudvamos a empurrar a cadeira da avo.

— Segurem-na! Segurem-na! — murmurou o general, furibundo.

— Experimente o senhor! — disse-lhe eu.

— Minha tia — disse o general aproximando-se —, minha boa tia... nds
vamos... n0s vamos... (a voz tremia-lhe e quebrava-se) alugar cavalos e dar um
passeio ao campo... uma vista maravilhosa... a pointe... vinhamos convida-la!

— Vai para o diabo mais a tua pointe! — disse a avd com um gesto
impaciente para o repelir.
— L4 no fundo, ha uma aldeia... tomaremos chd... — continuou o general,

desta vez sem a menor esperanca.

— Nous boirons du lait sur I'herbe fraiche — ajuntou Des Grieux com
feroz hostilidade. Du lait, de l'herbe fraiche, ¢ o que ha de mais idealmente
pastoril para um burgués de Paris; nisso reside, como se sabe, toda a sua
concepgao de la nature et de la vérité.

— Dou ao desprezo o teu leite. Aleita-te por ti mesmo, a mim faz-me mal
ao estdmago. Por que teimam? Ja lhes disse que ndo tinha tempo!

— Ja chegamos, avo! — gritei. — E aqui!

Empurramo-la até a casa onde estava instalado o cambista. Fui fazer o
cambio: a avo ficou a entrada a minha espera; Des Grieux, o general ¢ Blanche
mantinham-se a parte, ndo sabendo que fazer. A avd olhou-os com hostilidade e
eles afastaram-se em direc¢ao ao cassino.

Ofereceram-me um cambio tdo desvantajoso que hesitei e voltei para pedir
instrucoes a avo.
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— Ah, bandidos! — exclamou a velha senhora batendo com as maos uma
na outra. — Tanto pior, aceita! — disse-me peremptoriamente. — Espera, chama
ca o cambista!

— Talvez um dos empregados, avo!

— Pode ser um empregado, ¢é-me indiferente. Ah, bandidos!

O empregado consentiu em sair quando soube que era uma velha condessa,
fraca e impossibilitada, quem o chamava. A avo fez-lhe um longo discurso,
censurando-o colericamente por ser um gatuno, e tentando negociar; isto tudo
numa mistura de russo, de inglés e de alemdo, de que eu fazia de intérprete. O
empregado, de cara fechada, olhava para nos dois e sacudia a cabeca sem dizer
nada. Encarava mesmo a avo com uma curiosidade insistente muito proxima da
indelicadeza; por fim, comegou a sorrir.

— Est4 bem, pode-te andar! — gritou a av6. — E que o meu dinheiro te
afogue! Troca mesmo ai, Alexis Ivanovitch, ndo temos tempo; se tivéssemos,
famos a outro...

— Ele diz que os outros ainda ddo menos.

J4 ndo me lembro da taxa exacta da operacdo, mas era desastrosa. Obtive
doze mil florins em moedas de ouro e notas, peguei na conta e trouxe-a a avo.

— Muito bem, muito bem! E inutil verificar! — disse agitando os bragos.
— Depressa, depressa!

— Nunca mais volto a apostar nem nesse maldito zero, nem no vermelho
— resmungou enquanto nos encaminhavamos para o cassino.

Dessa vez, empreguei todas as minhas forgas para a convencer a apostar o
menos possivel, assegurando-lhe que se a sorte mudasse seria sempre tempo de
fazer paradas altas.

Mas ela estava muito impaciente e, embora tivesse cedido inicialmente as
minhas razdes, ndo pude segura-la durante o jogo. Mal comegou a ganhar dez,
vinte fredericos, pos-se a dar-me cotoveladas.

— Vés, vé€s! Ganhamos. Se tivéssemos posto quatro mil florins em vez de
dez, teriamos ganho quatro mil, ao passo que agora... A culpa ¢ tua, sempre tua!

Apesar da indignacdo que me ganhava ao vé-la jogar, decidi por fim calar-
me e nao lhe dar mais conselhos.

De repente, apareceu Des Grieux. Os trés encontravam-se nas
proximidades. Notei que Mademoiselle Blanche ficava de parte, em companhia
da mae, fingia de amavel com o principezinho. Era visivel que o general caira em
desgraca, quase em exilio.

Blanche ndo se dignava sequer olha-lo, embora ele se multiplicasse em
cuidados a volta dela. Pobre general!

Empalidecia, corava, tremia e ja nem sequer seguia o jogo da avo. Blanche
e o principezinho sairam por fim; o general correu atras deles.

— Madame, madame — sussurrou Des Grieux com voz melosa ao ouvido
da av6. — Madame, esse jogo, ndo... Nao, ndo, impossivel... — dizia em mau
russo — nao!

— Entdo como? Diz-me o que devo fazer! — disse a avo.

Des Grieux pds-se a falar francés com volubilidade; dava conselhos,
gesticulava, dizia que era preciso esperar a sorte, chegou mesmo a fazer
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calculos... A avo nada compreendia. Ele voltava-se a todo o momento para mim
para que eu traduzisse; espetava o dedo em direc¢do & mesa para lhe mostrar;
finalmente, pegou num lapis e langou nimeros no papel. A avo perdeu a
paciéncia.

— Basta, vai-te, vai-te. Estas a dizer tolices. Madame, madame! E tu
proprio nao percebes nada disto. Vai-te embora!

— Mais, madame — gaguejou Des Grieux que recomecou a fazer
demonstragdes € a dar explicagdes. Estava muito agastado.

— Est4 bem, joga uma vez como ele diz — ordenou-me a avdé —, talvez dé
resultado.

Des Grieux s6 queria impedi-la de fazer jogo forte: sugeriu-lhe que
apostasse nos numeros separadamente e por série. A conselho dele, pus um
frederico numa sequéncia de numeros impares dos doze primeiros, € cinco
fredericos em grupos de nimeros de 12 a 18 e de 18 a 24: ao todo, arriscavamos
dezasseis fredericos. O prato comegou a girar.

— Zéro! — gritou o croupier. Tinhamos perdido tudo.

— Que pateta! — exclamou voltando-se para Des Grieux. — Francesito
velhaco! Vem esse aborto dar-me conselhos! Vai-te embora, vai-te embora! Nao
percebe nada disto e mete o nariz em tudo!

Atrozmente vexado, Des Grieux encolheu os ombros, lancou a avo um
olhar de desprezo e retirou-se. Sentia-se envergonhado de se ter comprometido
com ela, mas nao pudera conter-se. Ao fim de uma hora, apesar de esforcos
desesperados, tinhamos perdido tudo.

— Vamos embora! — gritou a avo.

Nao lhe disse palavra até¢ chegarmos a alea. Ai, ja perto do hotel, deixou
escapar algumas exclamacoes.

— Estupida galinha! Parva! Grande parva ¢ o que és!

Mal chegamos ao seu alojamento, ela disparou:

— Cha! E preparemo-nos logo! Vamos partir!

— Para onde quer ir, minha boa senhora? — arriscou-se Marta a perguntar.

— Seré que isso te diz respeito? Trata da tua vida! Potapytch, prepara as
bagagens todas. Voltamos a Moscovo! Perdi quinze mil rublos em dinheiro!

— Quinze mil, minha querida senhora! Deus do céu! — exclamou
Potapytch batendo com as maos uma na outra com ar consternado, julgando sem
davida que estava a ser agraddvel para com a patroa.

— Va, va, imbecil! Agora pde-se a choramingar! Cala-te! Trata mas ¢ de
preparar as coisas! Que me déem a conta o mais depressa possivel!

— O préximo comboio parte as nove e meia, avd — disse eu para acalmar-
lhe a furia.

— E que horas sdo agora?

— Sete e meia.

— Que magada! Tanto pior! Alexis Ivanovitch, estou sem dinheiro. Olha,
aqui estdo duas notas, vai trocar-mas a correr. Sendo, nao terei sequer
possibilidade de partir.

Sai. Quando voltei, meia hora depois, encontrei 0os nossos amigos junto da
avo. Pareciam ainda mais atingidos pela noticia da partida definitiva da avo para
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Moscovo do que pelas perdas que ela tivera ao jogo. Admitindo que esta partida
lhes salvasse a fortuna, que ia acontecer ao general? Quem ia reembolsar Des
Grieux? Mademoiselle Blanche nao esperaria pela morte da avé e safar-se-ia sem
davida com o principezinho ou com qualquer outro. Ali estavam diante dela,
tentando consola-la e tornd-la razoavel. Paulina continuava ausente. A avo
apostrofava-os sem cerimonia.

— Ponham-se ao fresco, diabos! Que tém a ver com isto? Porque € que esta
barba de chibo se esfrega em mim? — gritou para Des Grieux. — E tu, periquito,

que queres tu? — disse, invectivando Mademoiselle Blanche. — Por que te
saracoteias tanto?
— Diantre! — murmurou Mademoiselle Blanche com olhos faiscantes de

odio; mas de repente estoirou numa gargalhada e deixou o quarto.

— Elle vivra cent ans! — gritou Blanche para o general do limiar da porta.

— Ah! Entdo estas a contar com a minha morte? — perguntou a avdé com
voz esganigada ao general. — Pode-te a andar! Corre com todos, Alexis
Ivanovitch! Que tém vocés a ver com isto? Foi o meu dinheiro que perdi, nao foi
0 vosso!

O general encolheu os ombros, curvou-se € saiu. Des Grieux seguiu-o.

— Chama Prascovia — ordenou a avd a Marta. Cinco minutos mais tarde,
Marta voltou com Paulina. Paulina, que ficara, todo esse tempo, no seu quarto
com as criancas (sem davida decidira ndo sair propositadamente durante todo o
dia). Tinha aspecto triste e preocupado.

— Prascévia — comegou a avo —, ¢ verdade o que eu acabei de saber ha
bocado indirectamente: o teu imbecil padrasto quer casar com essa cabeca de
vento, essa francesa, actriz ou pior ainda? Diz-me, ¢ verdade?

— Nao sei nada de certo, avé — respondeu Paulina —, mas, segundo as
declaragcdoes de Mademoiselle Blanche, que nem sequer se da ao cuidado de
dissimular, concluo que...

— Basta! — interrompeu a avo energicamente —, percebo tudo! Sempre
pensei que ele acabaria assim e sempre o considerei 0 homem mais vacuo e mais
frivolo que pode haver. Exibe a sua categoria de general (que lhe foi concedida
quando se reformou como coronel) e da-se ares. Mas sei tudo, minha cara. Sei
que vocés mandaram telegramas sobre telegramas para Moscovo. Serd que a
velha avo vai esticar depressa o pernil? E que queria dizer isso? Que vocés
esperavam a minha heranca; sem o dinheiro, essa criatura (como € que ela se
chama: De Cominges, nao €?) nem para lacaio a queria, com os dentes artificiais
que tem. Dizem que ela empresta dinheiro a juros e que juntou um bom pé-de-
meia. Nao estou a acusar-te, Prascovia, ndo foste tu quem me mandou os
telegramas, e nao quero pisar no pisado.

Sei que tens mau feitio... uma vespa! Quando picas, provocas inchagos!
Mas tenho pena de ti porque era muito amiga da tua falecida mae Catarina. Ouve,
se quiseres, deixa tudo isto e vem comigo. Nao tens para onde ir € ndo ¢ muito
conveniente para ti ficar agora com eles. Espera! — gritou a avo para Paulina que
ia responder-lhe —, ainda ndo acabei. Nao te pedirei nada. Conheces a minha
casa de Moscovo: ¢ um paldcio. Instalas-te num andar inteiro se quiseres e ficas
semanas sem me visitar se a minha maneira de ser te desagrada. Aceitas ou nao?
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— Dé-me licenca que lhe faca primeiro uma pergunta: quer de facto partir
imediatamente?

— O pequena, estou com o ar de quem brinca? Disse que me ia embora,
vou-me. Perdi hoje quinze mil rublos em dinheiro na vossa trés vezes maldita
roleta! Fiz a promessa , ha cinco anos, de reconstruir em pedra a igreja de
madeira da minha propriedade dos arredores de Moscovo e, em vez disso,
arruinei-me aqui ao jogo. Agora, minha querida, vou construir a igreja.

— E as 4guas, av6? Veio para tomar as aguas!

— Deixa-me em paz com as tuas aguas! Nao me obrigues a zangar-me,
Prascdvia; sera que o fazes de propoésito? Entdo, vens ou nao?

— Estou-lhe muito, muito reconhecida, avd — comegou Paulina com
emocao —, pelo refugio que me oferece. Adivinhou em parte a minha situagao.
Estou-lhe tdo reconhecida por isso que, acredite-me, provavelmente irei ter
consigo bem depressa; mas, de momento, tenho razodes... sé€rias... ndo posso
tomar essa decisao imediatamente. Se ficasse, nem que fossem sé quinze dias...

— Entdo ndo queres, ndo?

— Nao posso. Além disso, ndo posso deixar o meu irmao e a minha irma, e
como... como ¢ possivel que eles fiquem sozinhos... Se me levasse com as
criangas, avo, eu ia com certeza viver consigo, € acredite que saberia merecé-lo!
— acrescentou acaloradamente. — Mas sem as criangas, ndo posso, avo.

— Estd bem, ndo choramingues! (Paulina n3o pensava sequer em
choramingar, e de resto nunca deitava uma lagrima que fosse.) Ha-de arranjar-se
também um lugar para os pintainhos: o galinheiro ¢ bastante grande. De resto, €
tempo de comegarem a ir a escola. Entdo, ndo partes assim? Toma cuidado,
Prascovia! Eu quero-te bem e sei por que ndo partes! Sei tudo, Prascdvia! Nao
tens nada a esperar de bom desse velhaco francesito.

Paulina ficou de faces em fogo. Eu estremeci. (Todos sabiam! S6 eu nao!)

— Va4, va, ndo facas beicinho. Nao vou insistir no mesmo assunto. Mas tem
cuidado, poupa-te a desgragas... Compreendes o que eu quero dizer? Es uma
rapariga inteligente; eu teria muita pena. Ponto final. Que eu ndo vos veja mais!
Adeus!

— Eu vou consigo, avo — disse Paulina.

— E inatil, aborrecer-me-ias e estou farta de vocés todos até a ponta dos
cabelos.

Paulina beijou a mao da avo, mas esta retirou a mao e beijou a rapariga na
cara. Ao passar na minha frente, Paulina langou-me um olhar rapido e desviou
imediatamente os olhos.

— Também te digo adeus, Alexis Ivanovitch! Falta s6 uma hora para partir
o comboio. Penso que estds cansado de mim. Olha, fica com esses cinquenta
fredericos.

— Agradeco-lhe muitissimo, avd, mas nao ouso...

— Bem, bem! — gritou a avo tdo enérgica e ameacadoramente que eu nao
pude recusar e tive de pegar no dinheiro.

— Se te vires sem emprego em Moscovo, procura-me. Dar-te-ei cartas de
recomendacdo. V4, va!
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Dirigi-me para o meu quarto e estendi-me na cama. Fiquei cerca de meia
hora deitado de costas, de bragos cruzados sob a cabeca. A catastrofe estoirara,
havia muito que pensar. Decidi falar seriamente no dia seguinte a Paulina. Eh, o
francesito! Entdo sempre era verdade? Mas que poderia ter-se passado? Paulina e
Des Grieux! Deus meu, que aproximagao!

Tudo aquilo era absolutamente incrivel. Levantei-me bruscamente, fora de
mim, para ir procurar imediatamente Mr. Astley e fazé-lo falar, custasse o que
custasse. Também sobre isso ele deveria saber mais do que Mr. Astley! Outro
enigma

Mas, subitamente, bateram a porta. Fui abrir: era Potapytch.

— Alexis Ivanovitch, meu bom senhor, a senhora chama-o.

— Que se passa? Ja se vai? Ainda faltam vinte minutos para o comboio.

— Estd muito agitada, meu caro senhor, muito impaciente: Depressa!
Depressa!, E o senhor quem ela quer ver. Por amor de Deus, nio demore! —
Decidi imediatamente. Ja haviam transportado a avd para o corredor. Ela
segurava a carteira na mao.

— Alexis Ivanovitch, segue a frente, vamos 14 abaixo!

— Onde, avo?

— Recuperarei o0 meu dinheiro, nem que tenha de morrer! Vamos,
caminha, nada de perguntas! Joga-se até a meia-noite, nao ¢?

Fiquei petrificado, pensei um momento, mas tomei imediatamente uma
decisao.

— Como quiser, Antonina Vassilievna, mas eu nao vou.

— Porqué? Que se passa ainda? Que mosca mordeu a todos?

— Como quiser. Mais tarde havia de censurar-me a mim mesmo, nao
quero! Nao quero ser testemunha, nem participante; peco que me dispense,
Antonina Vassilievna. Aqui tem os seus cinquenta fredericos, adeus! — E,
depositando o rolo de moedas de ouro numa mesinha ao lado da cadeira da avo,
cumprimentei e sai.

— Que estupidez! — gritou-me a avé —, muito bem, ndo venhas, hei-de
encontrar o caminho sozinha. Potapytch, fazes-me companhia? Vamos, levai-me!

Nao encontrei Mr. Astley e voltei para o hotel. Tarde, por volta da uma
hora da manha, soube por Potapytch como terminara o dia da av6. Perdera tudo o
que eu lhe tinha trocado, quero dizer, dez mil rublos a mais. O polaco a quem ela
dera dois fredericos transformara-se em sua sombra e dirigira-lhe o jogo durante
todo o tempo. De principio, ela recorreu a Potapytch, mas bem depressa o
mandou embora; foi nesse momento que surgiu o polaco. Nem por encomenda:
ele compreendia o russo e palrava mais ou menos bem uma mistura de trés
linguas, de modo que podiam chegar a compreender-se. A avé ndo deixara de o
maltratar sem piedade apesar do outro rastejar aos pés da pani (1).

— Nenhuma comparagdo consigo, Alexis Ivanovitch — contava Potapytch.
— A si, ela tratava-o como um senhor, ao passo que o outro (vi com estes olhos,
que Deus me fulmine se ndo ¢ verdade!) lhe roubava o dinheiro debaixo do nariz.
Uma ou duas vezes, aconteceu mesmo que ela o surpreendeu e o insultou,
chamando-lhe todos os nomes; chegou a puxar-lhe os cabelos. E verdade, nio
minto. A cena provocou risos nos outros. Perdeu tudo, meu bom senhor: tudo o
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que tinha, tudo o que o senhor lhe tinha trocado. Trouxemo-la para aqui, a pobre
senhora; pediu um copo de agua, fez o sinal da cruz e foi-se deitar.

*1. Senhora.

Devia estar esgotada, porque adormeceu logo. Que Deus lhe dé sonhos
celestiais! Oh! O estrangeiro — concluiu Potapytch —, eu bem lhe disse que isto
nao ia dar nada de bom! Que a gente volte depressa a nossa Moscovo! Que ¢ que
falta 14 longe, na nossa terra? O jardim, flores como ndo hé aqui, ar, macieiras
que crescem a olhos vistos, espaco... Nao; era preciso ir para o estrangeiro! Oh!
Oh! Oh!

Capitulo XIII

Hé quase um més que ndo mexo nestas notas, comecadas sob a influéncia
de impressoes desordenadas, mas violentas. A catastrofe de que senti a
aproximacao, sobreveio, mas cem vezes mais brutal e mais inesperada do que eu
pensava. Foi tudo estranho, escandaloso, € mesmo tragico, pelo menos no que me
diz respeito. Aconteceram-me varias aventuras miraculosas; assim as considero,
ainda, pelo menos, embora sob outro ponto de vista e a avaliar pelo turbilhdo que
me envolveu, tais aventuras sejam mesmo excepcionais. Mas o milagre, para
mim, foi a maneira como me comportei no meio de todos esses acontecimentos.
Ainda ndao compreendo! E tudo passou como um sonho, até a minha paixao; no
entanto, era forte e sincera mas... em que se tornou agora? E verdade que, por
vezes, um pensamento me assalta bruscamente: Nao estaria eu louco nessa altura,
e nao teria passado todo este tempo num manicémio?

Talvez que 14 esteja ainda, talvez tudo isto ndo fosse e ndo seja ainda senao
uma aparéncia...

Juntei e reli as minhas notas, quem sabe, talvez para me convencer de que
ndo as escrevi num manicomio? Agora, estou s6 no mundo. O Outono aproxima-
se, as folhas amarelecem. Estou nesta cidadezinha vagarosa (oh!, que tristes
podem ser as cidadezinhas alemas!) e, em vez de pensar no futuro, vivo sob o
efeito de sensagdes quase desvanecidas, sob o efeito de recordacdes recentes, de
toda a tempestade ainda proxima que me arrastou por algum tempo no seu
turbilhdo e que me atirou longe.

Momentos ha em que tenho a impressao de que volto a ser tomado por esse
turbilhdo, que o furacdo vai desencadear-se, apanhar-me a passagem com a sua
asa e que, perdido o equilibrio no sentido da medida, vou comecar a girar, a girar,
a girar...

De resto, vou talvez fixar-me e deixar de girar, se fizer a recapitulagcdo tao
exacta quanto possivel de tudo o que aconteceu este més. Assalta-me de novo a
vontade de pegar na pena; e por vezes nao tenho absolutamente nada para fazer a
noite. Coisa estranha, para ocupar o tempo, levo da mediocre sala de leitura
daqui os romances de Paulo de Kock (traduzidos em alemao) que nao suporto;
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mas leio-os e fico admirado: dir-se-ia que temo, por uma leitura ou por uma
ocupagdo séria, romper o encantamento que acaba de se dissipar. Dir-se-ia que
este sonho incoerente e as impressoes que ele me deixou me sdo tdo queridas que
temo qualquer novo contacto, com medo que eles se dissipem em fumo! Sera,
portanto, que tudo isto me interessa ainda muito? Sim, ¢ mais que certo; hei-de
recordar tudo talvez ainda durante quarenta anos...

Assim, pego de novo na pena. De resto, tudo isto pode agora contar-se
resumidamente: as minhas impressoes ja ndo sao precisamente as mesmas... Para
Jj4, acabemos com a avo. No dia seguinte, perdera tudo.

Nao podia ser de outro modo: quem se mete, como ela, em tal caminho,
desce cada vez mais depressa, como se deslizasse de trend do alto de uma
montanha nevada. A avo jogou durante todo o dia até as oito horas da noite; ndo
assisti € o que sei foi por ouvir dizer. Potapytch esteve de guarda junto dela, no
cassino, durante todo o dia. Os polacos que dirigiam a avd revezavam-se varias
vezes. Comegou por expulsar o polaco da véspera, ao qual puxara os cabelos, e
aceitou os servigos de outro, mas o segundo mostrou-se talvez ainda pior. Depois
de ter despachado este, e chamado novamente o primeiro, que ficara por ali e
que, durante todo o tempo da mé sorte, vagueara atras da cadeira da avo,
passando a cada momento a cabega por cima do seu ombro, a velha senhora caiu
por fim num verdadeiro desespero. O segundo polaco também nao quis por nada
do mundo deixar o lugar: um instalou-se a direita da velha, outro a esquerda.
Passaram o tempo a questionar ¢ a insultar-se mutuamente por causa das apostas
e da marcha do jogo, chamando-se gatunos, ou outras gentilezas polacas, depois
reconciliavam-se e lancavam o dinheiro ao acaso.

Enquanto discutiram, cada um apostava por seu lado, um no vermelho, por
exemplo, e outro no preto. Em conclusdo, acabaram por fazer perder a cabega a
avd que pediu, quase com ladgrimas nos olhos, a um velho croupier, que a
defendesse e expulsasse os polacos. O que se fez imediatamente, apesar dos
gritos e protestos deles. Vociferavam os dois ao mesmo tempo, afirmando que a
avo lhes devia dinheiro, que os enganara, que agira desonestamente com eles. O
infeliz Potapytch contava-me estas coisas chorando, nessa mesma noite, e
recobrava a sua indignacdo, ao relatar que os polacos tinham enchido as
algibeiras, que os vira roubar o dinheiro descaradamente e meté-lo nos bolsos.
Um deles, por exemplo, pedia cinco fredericos a avd pela sua colaboragdo e
punha-os ao lado das apostas da velha senhora. Se ela ganhava, gritava que ele ¢
que tinha ganho e que ela perdera. Quando os expulsaram, Potapytch interveio e
declarou que tinham as algibeiras cheias de ouro. A avo pediu logo ao croupier,
que tomasse disposicdes e, apesar dos gritos de pavao dos polacos, a Policia
acorreu € os bolsos deles foram esvaziados imediatamente em proveito da avo.
Enquanto teve dinheiro, a velha beneficiou de um prestigio manifesto junto dos
croupiers e da direc¢do do cassino. Pouco a pouco, a sua fama espalhou-se por
toda a cidade. Os veraneantes de todos os paises, dos mais simples aos mais
ilustres, acorriam para ver une vieille comtesse russe tombée en enfance, que ja
perdera varios milhdes.

Mas a avo ganhou pouco, muito pouco, em desembaragar-se dos polacos.
Para os substituir, um terceiro veio imediatamente propor-lhe os seus servigos:
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esse falava perfeitamente russo e estava vestido como um gentleman, embora
parecesse um lacaio; tinha um enorme bigode e muito amor-préprio. Também ele
beijava o rasto dos passos da pani e rastejava a seus pés, mas tratava os
circunstantes com arrogancia € comandava como um déspota; numa palavra,
mostrava-se nao como servidor, mas como patrao da avo. A todo o momento, a
cada lance, virava-se para ela e jurava-lhe com as mais horriveis expressdes, que
era um pan honrado e que nao lhe ficaria nem com um céntimo. Repetiu tao
insistentemente tais afirmagdes que ela acabou por ganhar realmente medo. Mas
como o pan ao principio pareceu rectificar o jogo da velha senhora e comegou a
ganhar, a avo ndo pdde resolver-se a correr com ele. Uma hora depois, os dois
primeiros polacos expulsos do cassino apareceram de novo atras da cadeira da
avo, a oferecer-lhe outra vez os seus servigos e prontos até¢ a fazer recados.
Potapytch garantiu-me que o pan honrado trocou olhares de inteligéncia com eles
e chegou mesmo a passar lhes qualquer coisa para a miao. Como a avd ndo
jantara e nao deixava a cadeira, um dos polacos pode efectivamente tornar-se
util: correu ao bufete do cassino para lhe trazer uma tigela de caldo, e depois cha.
De resto, foram os dois ao bufete. Mas, no fim do dia, quando toda a gente podia
ver que ela perdia a ultima nota, havia atrds da sua cadeira seis polacos que
ninguém vira antes. E quando a avé perdeu as ultimas fichas, ndo s6 eles ndo a
ouviam, mas nem sequer lhe prestavam atencao, inclinando-se sobre a mesa por
cima do ombro dela, apanhando o dinheiro, dando ordens, apostando,
questionando, interpelando com familiaridade o pan honrado; quanto a este, ja
esquecera quase a existéncia da avd. E quando a avo, totalmente arruinada,
voltou cerca das oito horas para o hotel, trés ou quatro polacos ndo podiam ainda
decidir-se a deixa-la; corriam ao lado da cadeira, gritando em voz muito alta e
demonstrando com volubilidade que a avd os enganara e lhes devia dinheiro. Foi
assim que chegaram ao hotel, onde acabaram por ser expulsos a pontapé.

Segundo os célculos de Potapytch, a avo perdera nesse dia, além do
dinheiro que perdera na véspera, perto de oitenta e seis mil rublos. Todas as
obrigacdes de cinco por cento, rendas do Estado, ac¢des que possuia, trocou-as
uma a uma.

Admirei-me que ela pudesse ter-se aguentado durante seis ou sete horas de
seguida, sentada na cadeira, ¢ ndo deixando a mesa, mas Potapytch contou-me
que, por duas ou trés vezes, a avd comecara realmente a conseguir grandes
ganhos; arrastada de novo pela esperanca, nao tivera coragem de se ir embora.
De resto, os jogadores bem sabem que um homem pode ficar vinte e quatro horas
no mesmo lugar, de cartas na mao, sem volver os olhos para a direita ou para a
esquerda.

Entretanto, no mesmo dia, acontecimentos decisivos deram-se também no
nosso hotel. De manha, antes das onze, estando a av6 ainda no seu alojamento, os
nossos, isto €, o general e Des Grieux, resolveram-se a empreender uma
derradeira diligéncia.

Tendo sabido que a avd, em vez de pensar em ir-se embora, voltava para o
cassino, eles vieram em conclave (com excepcao de Paulina), conferenciar com
ela definitivamente e mesmo sinceramente. O general, tremendo e desfalecendo a
ideia das terriveis consequéncias que dai resultariam para ele, forcou mesmo a
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dose: apds meia hora de rogos e de suplicas, depois de chegar até a confessar a
sua paixao por Mademoiselle Blanche (perdera completamente a cabega), o
general mostrou subitamente um ar ameagador e chegou a gritar e a bater com o
pé; ele berrava que a velha senhora desonrava a familia, era objecto de escandalo
para a cidade e enfim... enfim: emporcalha o nome russo, madame! — gritou o
general —, h&d uma Policia para isso! A avd, para acabar, pd-lo fora as
bengaladas (no sentido exacto da palavra).

O general e Des Grieux ainda trocaram impressdoes uma ou duas vezes
nessa manha; procuravam sobretudo saber se nao poderiam realmente chamar a
Policia. Dizendo que uma infeliz mas respeitavel velha, ja tonta, ia perder todo o
seu dinheiro ao jogo, etc., ndo poderiam eles, de uma maneira ou de outra, obter
uma vigilancia ou uma interdigdo? Mas Des Grieux encolheu os ombros e riu na
cara do general que, j4 sem argumentos, passeava de ca para l4 no seu gabinete.
Enfim, Des Grieux fez um gesto desdenhoso com a mdo e ndo foi mais visto.

A noite, soube-se que ele deixara definitivamente o hotel, depois de ter tido
uma conversa decisiva ¢ misteriosa com Mademoiselle Blanche. Quanto a esta
ultima, logo de manha tomara medidas enérgicas e categoricas: correu com 0
general e ndo tolerou mais a sua presenca. Quando o general foi atras dela no
cassino e a encontrou pelo brago do principezinho, nem ela nem madame veuve
de Cominges o reconheceram. O principezinho também nao o cumprimentou.
Durante todo o dia, Mademoiselle Blanche sondou e manobrou o principe para
que ele se declarasse enfim categoricamente. Mas, ai!l, ela enganava-se
cruelmente nos seus calculos! Essa pequena catastrofe s a noite se desencadeou;
descobriu-se subitamente que o principe era pobre como Job e que contava
mesmo pedir-lhe dinheiro emprestado contra uma promissoria, para jogar na
roleta.

Blanche expulsou-o com indignac¢ao e fechou-se no seu quarto.

Na manha do mesmo dia, fui ter com Mr. Astley, ou melhor, procurei-o por
toda a parte sem conseguir encontra-lo. Nao estava em casa, ndo estava no
cassino, nem no parque. No jantara dessa vez no hotel. As cinco horas, vi-o de
repente.

Saia da estagdo e dirigia-se ao Hotel de Inglaterra. Estava com pressa e
parecia muito preocupado, embora fosse dificil perceber a preocupacdao ou
qualquer confusdao no seu rosto. Estendeu-me a mao cordialmente, com a
exclamacao habitual: "Ah!" Mas sem se deter e caminhando sempre com passo
rapido.

Acompanhei-o, mas ele respondeu-me de tal modo que nao tive tempo de
perguntar-lhe fosse o que fosse. Além disso, eu ndo podia sem grande embarago
comecar a falar de Paulina; também ndo se mostrou inquieto com a sorte dela.
Contei-lhe o que acontecera a avo: ouviu-me com gravidade e atencdo, depois
encolheu os ombros.

— Ela vai perder tudo! — fiz-lhe notar.

— Oh! Sim! — respondeu. — Ja fora para o jogo quando eu parti ¢ eu
estava certo de que ela ia perder tudo. Se tiver tempo, passo ainda pelo cassino
para ver isso, porque deve ser interessante...
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— Onde ¢ que foi? — perguntei, admirando-me de ndo me ter ainda
lembrado de lhe fazer essa pergunta.

— A Frankfurt.

— Tratar de negocios?

— Sim.

Que podia eu perguntar-lhe mais? Caminhava a seu lado, mas ele virou
bruscamente em direc¢do ao Hotel das Quatro Nacgdes, que era a caminho, fez-me
um sinal com a cabega e desapareceu.

Ao voltar, formei pouco a pouco a seguinte certeza: mesmo que eu tivesse
falado com ele duas horas, nada teria sabido, porque... ndo tinha nada a
perguntar-lhe! Sim, era assim com certeza! Nao teria podido, em caso algum,
abordar o assunto que me preocupava.

Durante o dia, Paulina passeou no parque com as criangas € a criada ou
ficou em casa. Ha muito que ela evitava o general e quase ndo lhe falava, pelo
menos de coisas sérias. Eu notara isso ja ha algum tempo.

Mas, sabendo eu em que situagdo se encontrava o general agora, pensei que
ele ndo pudera evitar a jovem, isto ¢, que devia ter havido com certeza entre eles,
em familia, explicagdes importantes. Contudo, quando cheguei de novo ao hotel
depois da minha conversa com Mr. Astley, encontrei Paulina e as criangas; o seu
rosto reflectia a mais calma serenidade, como se s6 a ela as tempestades
familiares tivessem poupado. Correspondeu a minha saudacdo com um
movimento de cabega. Subi para o meu quarto muito irritado.

Evitava falar-lhe e ndo voltara a procura-la uma s6 vez desde o incidente
dos Wurmerhelm. Fazia disso ponto de honra; mas, quanto mais o tempo
passava, mais a indignag¢do crescia em mim. Mesmo que nao gostasse nada de
mim, ela ndo podia calcar assim aos pés os meus sentimentos € receber as minhas
manifestacdes com tal desprezo. Ela sabia que eu a amava realmente; tolerara,
consentira que eu lhe falasse assim! E certo que isso comegara de modo estranho
entre nds. Ha tempos (ja ha muito, dois meses!) notei que queria tornar-me um
amigo, um confidente ¢ que fazia mesmo tentativas nesse sentido. Mas nada
resultou; em vez disso, conservamos estas bizarras relagdes; por isso comecei a
falar-lhe assim. Mas se o meu amor lhe desagradava, por que nao proibia ela
muito simplesmente que lhe falasse nele?

Ora ela ndo fazia nada; as vezes até chegava a incitar-me a falar... para
fazer pouco, ¢ claro. Estou certo disso, porque o senti: era-lhe agradavel, depois
de me ter ouvido e exasperado até ao sofrimento, desconcertar-me bruscamente
com qualquer manifesta¢ao inequivoca de desprezo ou de indiferenga.

E, no entanto, sabe que eu nao posso viver sem ela. Por isso € que, trés dias
passados sobre a histéria do bardo, ja ndo posso suportar mais a nossa separacao.
Quando a encontrei ha bocado perto do cassino, o coragdo bateu-me tdo depressa
que fiquei branco. E ela também nao pode viver sem mim! Sou-lhe necessario...
Sera possivel que seja s6 como bobo? Tem um segredo... € evidente! A conversa
que teve com a avod partiu-me o coracdo. Porque eu pedi-lhe mil vezes que fosse
sincera comigo e ela sabe que estou realmente pronto a dar a vida por ela. Mas
sempre me afastou com desdém ou, em vez do sacrificio da minha vida que eu
lhe oferecia, exigia de mim actos extravagantes, como no outro dia com o bardo.
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Nao ¢ revoltante? Podera ser que o francés seja tudo para ela? E Mr. Astley?
Aqui, a historia torna-se decididamente incompreensivel, e no entanto... Meu
Deus, que tormento sofria eu!

Ao voltar para o0 meu quarto, num acesso de furia, peguei na pena e
garatujei o que segue.

Paulina Alexandrovna, vejo claramente que o desenlace se aproxima; ¢
claro que também vai atingi-la. Repito-lhe pela ultima vez: precisa da minha
vida? Se lhe posso ser util? seja. No que for, disponha de mim: passo agora a
maior parte do tempo no quarto; ndo vou a lado nenhum. Se for preciso, escreva-
me ou mande-me chamar.

Lacrei o bilhete e entreguei-o ao groom de servigo ao andar com a ordem
de o fazer chegar a Paulina por mao propria. Nao esperava resposta, mas trés
minutos depois o groom voltou, comunicando que ela me enviava cumprimentos.
Cerca das sete, chamaram-me da parte do general.

Estava no gabinete, vestido como se fosse para sair. O chapéu e a bengala
pousados no diva. Quando entrei, pareceu-me vé-lo no centro do quarto, de
pernas afastadas, cabeca baixa, e falando sozinho. Mal percebeu que eu entrara,
langou-se sobre mim quase gritando; dei, sem querer, um passo para tras e tentei
sair, mas agarrou-me com as duas maos e puxou-me para o diva; sentou-se nele,
fez-me instalar numa cadeira que estava mesmo na sua frente e, sem me largar as
maos, de labios trémulos, disse-me com voz implorativa com os olhos rasos de
agua:

— Alexis Ivanovitch, salve-me, salve-me, tenha pena de mim!

Durante um bom bocado fiquei sem perceber nada; o general falava sem
cessar e repetia a cada momento: "Tenha pena de mim!"

Percebi finalmente que ele esperava da minha pessoa qualquer coisa como
um conselho ou que, talvez, abandonado por todos, presa da angustia ¢ do
desespero, se lembrara de mim e me convocara so para falar, falar, falar...

Nao estava no seu juizo ou pelo menos perdera completamente a cabeca.
Juntava as maos e parecia prestes a langar-se a meus pés para que eu (poderiam
adivinha-lo?) fosse imediatamente ter com Mademoiselle Blanche e lhe
suplicasse, a exortasse a voltar para ele e a desposa-lo.

— Desculpe, general — exclamei —, mas Mademoiselle Blanche
provavelmente nem sequer reparou em mim! Que posso eu fazer?

Era inutil protestar, ele ndo ouvia o que lhe dizia. Comegou a discorrer
sobre a avo, manifestando opinides incoerentes; ndo renunciava a ideia de
recorrer a Policia.

— No nosso pais, no nosso pais — irrompeu ele fervendo de subita
indignagdo —, numa palavra... no nosso pais, num Estado bem organizado em
que hé autoridades, velhas assim seriam imediatamente postas sob tutela. — Sim,
meu caro senhor, sim, — continuou o general, adoptando inesperadamente um
tom doutoral, levantando-se bruscamente e andando de um lado para o outro —,
ainda ndo sabia isto, caro senhor — dizia, dirigindo-se a um interlocutor
imaginario que estava a um canto —, fique pois sabendo que... sim... N0 nosso
pais velhas assim sdo dobradas, subjugadas, sim, caro senhor... Oh!... Que
desgracado sou!
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Atirou-se sobre o diva e, momentos depois, prestes a solucar, contou-me
apressadamente, quase esbaforido, que Mademoiselle Blanche ndo queria casar
com ele porque a avo chegara em vez do telegrama e que agora era evidente que
ele ndo receberia a heranca. O general pensava que eu nao sabia ainda de nada.
Quis falar de Des Grieux, mas deteve-me com um gesto.

— Foi-se embora! Tem todos os meus bens como penhor, estou nu como
um verme! O dinheiro que o senhor trouxe... esse dinheiro... ndo sei ao certo
quanto ¢, talvez setecentos francos, creio, ¢ tudo o que me resta, ¢ tudo, e agora,
nao sei, nao sei...

— Como vai pagar a conta do hotel? — exclamei aterrado. — E... depois?

Olhou-me pensativamente, mas era visivel que ndo compreendera nada e
nem sequer me ouvira bem. Tentei desviar a conversa para Paulina
Alexandrovna, para as criangas, respondeu-me precipitadamente: Sim, sim!, e
voltou logo a seguir a falar do principe que ia partir com Mademoiselle Blanche
e entdo... e entao...

— Que vai ser de mim, Alexis Ivanovitch? — disse bruscamente para onde
eu estava. — Por Deus! Que vai ser de mim? Diga, ¢ ingratiddo, ¢ ingratidao, nao
acha?

Para acabar, pos-se a chorar lagrimas em fio.

Nada a fazer com um homem naquele estado. Deixé-lo sozinho também era
perigoso: podia acontecer-lhe qualquer coisa. Desembaracei-me dele como pude,
mas disse a criada que viesse ver de tempos a tempos como se encontrava ele;
além disso falei ao groom de servigo ao andar, rapaz muito inteligente, que me
prometeu também vigiar o general.

Mal deixara o general, Potapytch veio pedir-me que fosse ter com a avo.
Eram oito horas e a velha senhora acabara de voltar do cassino onde perdera o
ultimo céntimo. Desci: a avd estava sentada na sua cadeira, fatigada e
visivelmente doente. Marta deu-lhe uma chavena de cha e obrigou-a a bebé-la
quase com emprego da forca. E a voz e o ar da avé tinham mudado nitidamente.

— Boa noite, Alexis Ivanovitch, meu caro — disse-me lentamente ¢
inclinando a cabeca com ar grave. — Desculpe incomodé-lo ainda uma vez mais,
mas perdoara a esta velha. Ficou-me 14 tudo, meu amigo, cerca de cem mil
rublos. Tiveste razdo de ndo vir comigo ontem. Agora ja ndo tenho nada, estou
sem dinheiro. Ndo quero demorar-me nem um momento mais, parto as nove e
meia. Chamei o teu inglés Astley, parece-me; queria pedir-lhe emprestados trés
mil francos por oito dias. Diz-lhe que ndo tenha apreensdes € que ndo me recuse
o que lhe pego. Ainda sou bastante rica, meu caro, tenho trés aldeias e duas casas
e algum dinheiro, pois nao trouxe todo. Digo isto para que ele ndo se inquiete...
Ah! Af esta ele! Vé-se que ¢ um homem decente.

Mr. Astley acudira ao primeiro chamamento da avo. Sem hesitacdo e sem
inuteis discursos, contou logo trés mil francos aceitando em troca um recibo que
a avo assinou. Quando a operagao terminou, o inglés cumprimentou e retirou-se.

— Agora deixa-me, Alexis Ivanovitch. Ainda tenho cerca de uma hora: vou
estender-me um pedago, doem-me os 0ssos. Nao te preocupes comigo, nao passo
de uma velha tonta. Agora, ndo acusarei mais os jovens de leviandade. Hesito
mesmo em censurar o vosso infeliz general. Mas ndo lhe darei dinheiro, queira
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ele ou ndo, porque acho que ¢ parvo demais, e eu, galinha velha, ndo sou mais
inteligente do que ele. A verdade ¢ que Deus castiga tarde ou cedo a presungao.
Vamos, adeus. Marta, levanta-me!

Eu formara no entanto a intencdo de acompanhar a avd. Além disso, estava
a espera; parecia-me que de um momento para o outro qualquer coisa iria
acontecer! Nao pude ficar no meu quarto. Sai para o corredor, fui passear durante
uns momentos pela dlea. A minha carta a Paulina era clara e categorica, e a
catastrofe presente com certeza definitiva. No hotel, ouvi falar da partida de Des
Grieux. Em suma, se ela me repelia como amigo, talvez me aceitasse como
criado. Porque eu sou-lhe necessario, mesmo que nao seja sendo para lhe fazer os
recados! Sim, precisa de mim, ¢ evidente!

No momento da partida, corri a estagdo e instalei a avd no comboio.
Haviam tomado lugar num compartimento reservado.

— Obrigada pela tua ajuda desinteressada, meu amigo — disse-me a velha
senhora despedindo-se de mim. — E torna a dizer a Prascovia o que eu lhe disse
ontem. Fico a espera dela.

Voltei ao hotel. Ao passar pelos alojamentos do general, encontrei a criada,
informei-me do estado do patrdo.

— Vai indo, meu bom senhor — respondeu-me ela tristemente.

Entrei, apesar de tudo, mas parei a porta do gabinete, estupefacto.
Mademoiselle Blanche e o general riam as gargalhadas. A viiva Cominges
também 14 estava, sentada no diva. O general, visivelmente louco de alegria,
dizia toda a espécie de absurdidades e tinha acessos de hilaridade nervosos e
prolongados que lhe marcavam o rosto com inimeras rugas ¢ lhe faziam
desaparecer os olhos.

Soube mais tarde, pela propria Mademoiselle Blanche, que depois de ter
corrido com o principe e sabido do desespero do general, quisera consola-lo e
viera fazer uma visitinha.

Mas o pobre general ndo sabia que nesse mesmo minuto a sua sorte ja
estava decidida e que Mademoiselle Blanche comegara a preparar as malas para
partir no dia seguinte para Paris no primeiro comboio da manha.

Parado uns momentos a porta do gabinete, renunciei a entrar e retirei-me
sem que se apercebessem de mim. Subi para o meu quarto. Ao abrir a porta,
distingui na semiobscuridade uma silhueta sentada numa cadeira a um canto,
perto da janela. Levantou-se quando eu entrei. Aproximei-me rapidamente, olhet,
e... faltou-me a respiragdo: era Paulina!

Capitulo X1V

Soltei um grito.

— Entdo, que ¢ que tem? — perguntou-me com voz estranha.
Estava palida e parecia de humor sombrio.

— Que tenho? Vocé! Aqui, no meu quarto!

76



— Quando venho, venho inteira. E meu habito. Vai ver j&; acenda uma
vela. — Obedeci. Ela levantou-se, aproximou-se da mesa e pousou diante de
mim uma carta ja aberta.

— Leia — ordenou-me.

— E a letra de Des Grieux — gritei, pegando na carta. As mios tremiam-
me e as linhas dancavam diante dos meus olhos. Ja ndo me lembro dos termos
exactos da carta, mas aqui deixo, se ndo palavra por palavra, pelo menos ideia
por ideia.

Mademoiselle (escrevia Des Grieux), desagradaveis circunstancias
obrigam-me a partir sem uma palavra. Notou certamente que eu evitei de
proposito uma explicacdo definitiva consigo antes de tudo estar esclarecido. A
chegada da vieille dame, sua parente, e a conduta absurda que ela teve puseram
termo as minhas hesitagdes. A desordem dos meus proprios assuntos proibe-me
decididamente de alimentar as doces esperancas que consenti me embalassem
algum tempo.

Lamento o que se passou, mas espero que ndo encontre nada na minha
conduta que seja indigno dum gentilhomme e de um honnéte homme. Tendo
perdido quase todo o meu dinheiro no pagamento das dividas de seu padrasto,
encontro-me reduzido a necessidade de utilizar o que me resta.

J& comuniquei aos meus amigos de Sampetersburgo que deviam proceder
sem demora a venda dos bens que tenho como penhor; sabendo, no entanto, que
o seu leviano padrasto desbaratou toda a fortuna de mademoiselle, decidi fazer-
lhe dom de cinquenta mil francos e dar lhe até ao montante desta soma uma parte
das declaracdes de divida; tem, pois, agora, a possibilidade de reaver tudo o que
perdeu, exigindo a restituicdo dos seus bens por via judicial. Espero,
mademoiselle, que, no estado actual das suas coisas, a minha iniciativa lhe seja
proveitosa. Espero também, com este gesto, preencher os deveres de um homem
de honra. Garanto-lhe que a sua lembrancga ficara para sempre gravada no meu
coracao.

— Muito bem, ¢ evidente — disse voltando-me para Paulina. — Esperava
realmente outra coisa? — continuei com indignagao.

— Nao esperava nada — respondeu-me com aparente calma, mas havia
uma tremura na sua voz. — Ha muito tempo que formei a minha opinido: li-a nos
pensamentos dele. Julgava que o procurava... que eu insistiria... (a meio da frase
parou, mordeu os labios e calou-se). Propositadamente dupliquei as
manifestagdes de desprezo para com ele — continuou Paulina —, a ver qual seria
a sua reaccdo. Se o telegrama tivesse chegado, eu atirar-lhe-ia a cabeca o
dinheiro que lhe deve esse idiota (o meu padrasto), e correria com ele! H4 muito,
ha muito j& que ndo posso suporta-lo. Oh! Dantes era um homem diferente, um
homem muito diferente! E agora, agora!... Com que alegria lhe atiraria eu agora
os cinquenta mil francos cuspindo-lhe na cara!

— Mas esse papel, essa declaracao de divida de cinquenta mil francos que
ele lhe deu, esta nas maos do general? Pegue nela e devolva-a a Des Grieux.

— Oh! Nao ¢ a mesma coisa! Ndo ¢ a mesma coisa!

— Sim, ¢ verdade! Para que serve o general agora? E a avo? — exclamei
subitamente.
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Paulina olhou-me com ar distraido e impaciente.

— A avd? — perguntou ironicamente. — Nao posso ir para casa dela... e
nao quero pedir perdao a ninguém — ajuntou exasperada.

— Que fazer? — exclamei. — Mas como, como pdde amar Des Grieux?! E
um velhaco, um velhaco! Quer que o mate em duelo? Onde esté ele agora?

— Em Frankfurt, fica 1a trés dias.

— Uma palavra sua e parto para 14 amanha no primeiro comboio! — disse
eu com uma exaltagao idiota.

Ela comecou a rir.

— Sim, e ele ia dizer-lhe talvez: Devolva-me primeiro os cinquenta mil
francos. E por que havia ele de bater-se? Que estupidez!

— Mas entdo onde ir buscar, onde ir buscar esses cinqiienta mil francos —
teimava eu rangendo os dentes —, como se fosse possivel subitamente apanhar
esse dinheiro do chao. Ouga, e Mr. Astley? — perguntei-lhe, enquanto uma
estranha ideia me assaltava.

Os olhos dela comegaram a brilhar.

— Entdo, queres que te deixe por esse inglés? — disse fixando em mim um
olhar penetrante e sorrindo amargamente. Era a primeira vez que me tratava por
tu.

Sem duvida, nesse momento, a cabe¢a andava-lhe a roda de emocao:
sentou-se bruscamente no diva. Parecia ter chegado ao limite das forgas.

Fiquei assombrado como por um relampago; ali, de pé, sem acreditar no
que os meus olhos viam, no que os meus ouvidos ouviam!

Entdo era verdade: ela amava-me! Viera ter comigo e ndo com Mr. Astley!
Ela, uma rapariga, viera sozinha ao meu quarto, num hotel! Comprometia-se
assim aos olhos de todos, e eu continuava para ali, parado diante dela, sem
compreender!

Um pensamento louco cintilou-me no espirito.

— Paulina! Da-me s6 uma hora! Espera aqui uma hora que eu... volto ja!
E... ¢ indispensavel! Vais ver! Fica ai, fica ai

E sai do quarto a correr, sem responder ao seu olhar interrogador. Gritou
qualquer coisa, mas nao voltei atras.

Sim, as vezes o pensamento mais louco, aparentemente mais impossivel,
enraiza-se tdo fortemente no nosso espirito, que acabamos por acreditar que ¢
realizavel... Mais ainda: se essa ideia estd ligada a um desejo violento,
apaixonado, acolhemo-la finalmente como algo de fatal, de necessario, de
predestinado, como algo que ndo pode deixar de ser e de acontecer! Talvez haja
nisto qualquer coisa mais: uma combinacdo de pressentimentos, um esforco
extraordinario da vontade, uma auto-intoxicacao pela imagina¢do, ou outra coisa
ainda... Nao sei, mas nessa noite (que jamais esquecerei) aconteceu-me uma
aventura miraculosa. Embora possa explicar-se perfeitamente com a aritmética,
ndo € por isso menos miraculosa a meus olhos. E por que, por que essa certeza
estava tao profundamente, tdo solidamente enraizada em mim, e ha tanto tempo?
Porque pensava nisso, permitam-me que volte a dizé-lo, ndo como numa
eventualidade possivel (e consequentemente incerta), mas como em qualquer
coisa que ndo podia deixar de acontecer!
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Eram dez e um quarto; entrei no cassino com uma esperanca firme e ao
mesmo tempo uma emocao que jamais sentira. Ainda havia gente nas salas de
jogo. Mas duas vezes menos do que de manha.

As onze s6 ficam a volta das mesas os verdadeiros jogadores, os jogadores
inveterados, para os quais, nas termas, nao existe sendo a roleta; s6 vieram por
causa da roleta, mal percebem o que se passa a volta deles e ndo se interessam
por mais nada durante a época inteira; ndo fazem outra coisa sendo jogar de
manha a noite e estariam com certeza prontos a jogar durante toda a noite até de
madrugada se fosse possivel. E sempre contra-vontade que se dispersam quando
a meia-noite fecha o cassino. E quando o mais antigo dos croupiers, antes do
encerramento, um pouco antes da meia-noite, anuncia: Les trois derniers coups,
messieurs!, os jogadores inveterados estdo prontos, frequentemente, a apostar
tudo o que t€m nos bolsos nestes trés lances, e €, com efeito, a essa hora que se
perdem as maiores quantias. Dirigi-me para a mesa onde estivera sentada a avo.
Nao havia grande aperto, pude assim ocupar rapidamente um lugar de pé junto a
mesa. Precisamente a minha frente, no pano verde, estava escrita a palavra:
passe.

Passe ¢ uma sequéncia de nimeros de 19 a 36. A primeira série, de 1 a 18,
chama-se manque; mas que me importava? Nao fazia calculos e nem sequer
ouvira o ultimo niimero saido; ndo procurei informar-me ao comegar, como teria
feito o jogador menos precavido. Tirei os meus vinte fredericos e pu-los no
passe.

— Vingt-deux! — gritou o croupier.

Ganhara. Arrisquei novamente tudo: a minha primeira aposta € o ganho.

— Trente et un! — proclamou o croupier.

Novo ganho! Dava ao todo oitenta fredericos! Pus tudo nos doze nimeros
do centro (ganho triplo mas duas possibilidades contra); o prato comegou a girar
e 0 24 saiu. Deram-me trés rolos de cinquenta fredericos e dez moedas de ouro;
tinha agora ao todo duzentos fredericos.

Numa espécie de transe febril, empurrei todo esse dinheiro para o
vermelho... e de repente, tomei consciéncia! Foi a tinica vez no decurso da noite
que o medo me ganhou, revelando-se por um tremor das maos e dos pés. Senti
com horror, num relampago de consciéncia, o que tal perda significaria para mim
nesse momento! Era a minha vida inteira que estava em jogo!

— Rouge! — gritou o croupier. Respirei de novo: formigas ardentes
corriam-me pelo corpo. Pagaram-me em notas: o ganho subia a quatro mil florins
e oitenta fredericos (ainda estava em condi¢des de fazer as contas).

Depois, lembro-me de que pus dois mil florins sobre os niimeros do centro
e perdi; joguei as moedas de ouro e os oitenta fredericos e perdi. A flria apossou-
se de mim: peguei nos dois mil florins que me restavam e pu-los nos doze
primeiros nimeros... assim, ao acaso, as cegas, sem calcular.

Houve, de resto, um momento de suspensdo, uma emoc¢ao semelhante,
talvez, a que experimentou Madame Blanchard (1) quando em Paris foi
precipitada do seu baldo para o solo.

— Quatre! — gritou o croupier.
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Com a aposta precedente, isso dava-me de novo seis mil florins. Eu ja
tomava ares triunfantes e deixara de ter medo fosse do que fosse. Lancei quatro
mil florins no preto. Uma dezena de pessoas precipitou-se € apostou como eu no
preto. Os croupiers trocavam olhares e falavam uns com os outros em redor;
falavam e estavam a espera.

O preto saiu. A partir desse momento, ndo me lembro mais nem do
montante, nem da série de jogadas. Lembro-me s6, como num sonho, de que ja
estava a ganhar cerca de dezasseis mil florins.

*1. Alusdo a Sophie Blanchard, que, com seu marido, o francés Frangois
Blanchard, inventor do para-quedas, efectuou diversas viagens aéreas; em 1819,
ja entdo vitva, morreu, vitima da explosdo dum baldo de que, sobre Paris,
lancava fogo-de-artificio.

De repente, trés lances infelizes fizeram-me perder doze mil; entdo pus os
ultimos quatro mil florins no passe (mas nao senti nada de especial no momento;
esperava maquinalmente, sem pensar em nada). Ganhei de novo, depois ganhei
ainda quatro lances de seguida. S6 me lembro de apanhar florins aos milhares;
lembro-me também que foram os numeros do centro, nos quais insisti, que
sairam com mais frequéncia. Saiam regularmente, sempre trés ou quatro vezes de
seguida. Depois desapareciam durante dois lances e voltavam outra vez em trés
ou quatro lances consecutivos. Esta espantosa regularidade acha-se por periodos
e ¢ precisamente isto que despista os jogadores profissionais que fazem calculos,
de lapis na mao. Que terriveis ironias do destino nao se manifestam aqui?

Penso que ndo tinha ainda decorrido meia hora desde a minha chegada.
Subitamente, o croupier comunicou-me que eu ganhara ja trinta mil florins, que a
banca ndo podia responder numa s6 sessdo por quantia superior € que iam fechar
a roleta até a manha seguinte. Peguei no meu ouro, meti-o nas algibeiras, apanhei
as notas todas e passei logo para outra sala onde havia outra roleta; todos se
precipitaram atrds de mim; nessa roleta deram-me logo lugar e recomecei a jogar
a toa, sem calcular. Nao sei o que me salvou!

De tempos a tempos, de resto, a ideia de fazer célculos passava-me pela
cabeca. Prendia-me a certos nimeros, a certas possibilidades, mas depressa os
abandonava e recomegava a jogar quase inconscientemente. Eu devia estar muito
distraido; lembro-me de que os croupiers corrigiram varias vezes 0 meu jogo.
Cometia erros grosseiros. As témporas latejavam-me, as maos tremiam-me.
Polacos acorreram a oferecer-me os seus servi¢os, mas eu nao ouvia ninguém. A
sorte ndo me abandonava!

Inesperadamente, soaram a minha volta vozes, risos.

"Bravo, bravo!", gritavam as pessoas; alguns chegaram a aplaudir. Eu
arrebatara de novo trinta mil florins e iam fechar a banca até ao dia seguinte.

— Vé-se embora, va-se embora! — murmurou alguém a minha direita. Era
um judeu de Frankfurt; estivera sempre a meu lado e ajudara-me, penso, uma ou
duas vezes.

— Por amor de Deus vé-se embora! — segredou outra voz ao meu ouvido
esquerdo. Lancei uma olhadela. Era uma senhora duns trinta anos, bem vestida
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mas com modéstia, de rosto fatigado, de uma palidez doentia, mas que deixava
perceber que fora maravilhosamente bela. Nessa altura, eu enchia as algibeiras de
notas que amarrotava, e recolhia o ouro que ainda ficara na mesa. Peguei no
ultimo rolo de cinquenta fredericos e consegui, sem me fazer notar, meté-lo na
mao da senhora palida; sentia um terrivel desejo de fazer isto e lembro-me de que
os seus finos e esguios dedos me apertaram a mao em sinal de vivo
reconhecimento. Isto ndo demorou mais que um segundo.

Depois de ter apanhado tudo, dirigi-me imediatamente para o trente et
quarante.

O trente et quarante ¢ frequentado por um publico aristocratico. J& ndo ¢ a
roleta, mas um jogo de cartas. Nesse jogo, a banca responde por cem mil thalers.
A maior aposta ¢ também de quatro mil florins. Eu ignorava totalmente a marcha
do jogo e nao conheceria quase nenhuma jogada, se nao fosse o vermelho e o
preto também se encontrarem la. Dediquei-me pois a eles. Todo o cassino se
juntava a minha volta. Nao me lembro de ter pensado uma sé vez em Paulina
durante essa noite. Eu experimentava um prazer irresistivel em apanhar e
recolher as notas que se amontoavam a minha frente.

Dir-se-ia realmente que o destino me empurrava. Dessa vez, como que
propositadamente, deu-se uma circunstancia que se reproduz de resto com
bastante frequéncia no jogo.

A sorte agarra-se, por exemplo, ao vermelho e ndo o deixa durante dez ou
mesmo quinze lances. Eu ouvira dizer na antevéspera que o vermelho saira vinte
e duas vezes seguidas na semana anterior; ninguém na roleta se lembrava de
semelhante caso e falava-se dele com vivo espanto. E claro, toda a gente
abandona logo o vermelho e passados dez lances, por exemplo, ninguém ousa
apostar nele. Mas nenhum jogador experimentado jogara no preto, oposto ao
vermelho. Um jogador exercitado sabe o que significa o capricho do acaso. Por
exemplo, podia julgar-se que apds o décimo sexto lance, o décimo sétimo deve
cair infalivelmente no preto. Os novatos langam-se em bando sobre essa
possibilidade, duplicam e triplicam as paradas e sofrem perdas terriveis.

Ao contrario, por uma fantasia bizarra, tendo notado que o vermelho saira
sete vezes seguidas, foi nele que insisti.

Estou convencido de que o amor-proprio foi em boa parte responsavel por
esta atitude; eu queria espantar os espectadores correndo um risco insensato e
(estranha sensagdo!) lembro-me nitidamente que, de subito, sem ser de modo
algum espicacado pelo amor-préprio, fui possuido pela sede do risco. Talvez que,
depois de ter passado por tdo grande niimero de sensacdes, a alma ndo possa
saciar-se mas s0 irritar-se € exija sensagdes novas, mais € mais violentas, até ao
esgotamento total. E, verdadeiramente, ndo estou a mentir, se o regulamento me
permitisse apostar cinquenta mil florins de uma so vez, té-los-ia arriscado. A
minha volta gritavam que era insensato, que era a décima quarta vez que o
vermelho saia!

— Monsieur a déja gagné cent mil florins — disse alguém a meu lado.

Acordei de repente. Como? Eu ganhara nessa noite cem mil florins! Mas
ndo precisava de mais! Lancei-me sobre as notas, meti-as desordenadamente na
algibeira, sem contar, recolhi o ouro, os rolos todos, e sai precipitadamente do
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cassino. Toda a gente ria vendo-me atravessar as salas, de algibeiras esbeicadas e
de andar incerto por causa do peso do ouro. Julgo que trazia mais de meio pound
(1). Maos estenderam-se para mim; eu distribuia dinheiro as maos cheias, tanto
quanto na mao podia caber. Dois judeus detiveram-me proximo da porta.

— E audacioso, muito audacioso! — disseram-me. — Mas va-se embora
amanha de manha, logo que possa, sendo perdera tudo...

Eu ndo os ouvia. A alea estava tdo escura que eu nao podia ver as proprias
maos. Tinha de percorrer cerca de meia versta até ao hotel. Nunca tive medo de
ladrdes nem de rufides, mesmo quando era crianga; também nesse momento nao
me preocupei com eles. Nao me lembro de resto em que ia a pensar durante o
caminho; tinha a cabeca vazia. Experimentava s6 um prazer violento, o do
sucesso, da vitoria, do poder; ndo sei como exprimir-me. A imagem de Paulina
passava-me diante dos olhos, ndo deixava de perceber que ia ter com ela, que ia
encontra-la, contar-lhe o que se passara, mostrar-lhe o meu dinheiro... Mas mal
me lembrava do que ela me dissera ainda h4 pouco, da razdo que me levara ao
cassino, ¢ todas essas sensagdes recentes, experimentadas hora e meia antes,
pareciam-me agora pertencer a um passado longinquo, abolido, ao qual nem
sequer fariamos alusdo, porque tudo ia recomegar de novo. S6 no fim da alea ¢
que o medo me invadiu: E se agora me matassem e me roubassem o dinheiro?, A
cada passo que dava, o terror duplicava. Quase corria. De repente, no fim da alea,
a fachada do hotel apareceu, brilhante de mil luzes. Gragas a Deus, chegara!

Subi quatro a quatro os degraus até¢ ao meu andar e abri bruscamente a
porta. Paulina 1a estava, sentada no meu diva, diante de uma vela acesa, as maos
juntas. Olhou-me com estupefaccdo: eu tinha com certeza nesse momento um
estranho aspecto. Parei diante dela e atirei todo o dinheiro para cima da mesa.

*1. Meio pound: cerca de oito quilos.

Capitulo XV

Ela olhava-me fixamente, sem se mexer, sem sequer mudar de atitude.

— Ganhei duzentos mil francos! — gritei-lhe tirando do bolso o ultimo
rolo. Um grande monte de notas e de moedas de ouro cobria a mesa. Eu ndo
podia tirar dele os olhos; por momentos, esqueci completamente Paulina. Ora
comegava a por as notas por ordem, juntando-as em macgos, ora amontoava o
ouro a parte, ora espalhava tudo e punha-me a andar de um lado para o outro
rapidamente, absorvido nos meus pensamentos; ou entdo, subitamente, voltava
para junto da mesa e recomecava a contar o meu dinheiro. De repente, retomando
a consciéncia, precipitei-me para a porta e fechei-a com duas voltas. Depois,
parei, irresoluto, diante da minha pequena mala.

— Serd preciso pd-lo na mala até amanhda? — perguntei virando-me
bruscamente para Paulina e lembrando-me entao da sua presenca.
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Continuava sentada no mesmo lugar, sem se mexer, mas nao tirava os olhos
de mim. Tinha uma expressdo estranha que me desagradou. Nao me engano se
disser que era de odio.

Aproximei-me dela rapidamente.

— Paulina, aqui estdo vinte e cinco mil florins, o que d4 cinquenta mil
francos, talvez mais. Pegue neles e va deitar-lhos a cara amanha.

Nao respondeu.

— Se quiser, eu mesmo os levo amanha de manha. Sim?

Inesperadamente comegou a rir. Riu durante bastante tempo. Encarei-a com
dolorosa surpresa. Aquele riso era muito semelhante ao riso trocista com que ela
recebia freqiientemente (e recentemente ainda) as minhas declaracdoes mais
apaixonadas.

Por fim, parou e franziu as sobrancelhas. Olhou-me, sem levantar os olhos,
com ar Severo.

— Nao quero o seu dinheiro — disse-me com desprezo.

— Como? Que se passa? — exclamei. — Paulina, porqué isso?

— Nao aceito dinheiro por nada.

— Oferego-lho na qualidade de amigo, oferego-lhe a minha vida.

Deixou cair sobre mim um longo olhar inquisidor, como se quisesse
penetrar na minha alma.

— Esta a ser generoso — disse com um risinho. — A amante de Des
Grieux nao vale cinquenta mil francos.

— Paulina, como pode falar-me assim! — disse eu em tom de censura. —
Nao sou Des Grieux.

— Odeio-o! Sim... sim! Amo-o tanto como amo Des Grieux! — gritou, ¢
os seus olhos comegaram a cintilar.

Escondeu a cara nas maos e teve uma crise nervosa. Corri para ela.

Percebi que lhe devia ter acontecido qualquer coisa durante a minha
auséncia. Parecia ndo estar senhora de si.

— Compra-me, ndo queres? Nao queres? Por cinquenta mil francos como
Des Grieux? — exclamou por entre convulsivos solugos.

Tomei-a nos bracos, beijei-lhe as maos, os pés, cai de joelhos diante dela.

A crise passara. Ela pds as maos nos meus ombros e contemplou-me com
atencdo. Dir-se-ia que queria ler algo no meu rosto. Ouvia-me, mas era visivel
que ndo percebia o que eu estava a dizer-lhe. Uma expressdo preocupada,
sonhadora, inscreveu-se-lhe no rosto. Sentia-me inquieto; tinha decididamente a
impressao de que ela estava a ficar louca.

Puxou-me suavemente para si; um sorriso confiante perpassava-lhe nos
labios; depois, de repente, repeliu-me e voltou a encarar-me com ar sombrio.

Bruscamente, abragou-me.

— Amas-me, nao ¢ verdade? Amas-me? — dizia. — Porque... porque...
querias bater-te por mim com o bardo! — e disparou numa gargalhada, como se
estivesse a evocar uma lembranca comica e divertida. Ria e chorava ao mesmo
tempo.

Que podia eu fazer? Também estava febril. Lembro-me de que ela comegou
a falar-me... mas quase nada percebi, pois era uma espécie de delirio: balbuciava
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como se quisesse contar-me apressadamente qualquer coisa; o delirio era
interrompido volta e meia por uma gargalhada alegre que comecava a assustar-
me.

— Nio, nio, tu és gentil, gentil! — repetia. — Es o meu amigo fiel! — E
punha de novo as maos nos meus ombros, voltava a contemplar-me e repetia: —
Tu amas-me... tu amas-me... amas-me mesmo?

Nao deixava de a observar; nunca a vira nesses transportes de ternura e de
amor; ¢ verdade que se tratava de delirio, mas... notando a minha expressao
apaixonada, teve subitamente um sorriso malicioso; inconsideradamente,
comecou a falar de Mr. Astley.

De resto, desviava frequentemente a conversa para Mr. Astley (sobretudo
momentos antes, quando tentara contar-me qualquer coisa), mas eu nao podia
perceber exactamente o que significava isso. Julgo mesmo que trocava de mim,;
ela repetia a todo o instante que ele estava a espera... € que eu ignorava talvez
que ele estava a espera sob a minha janela.

— Sim, sim, sob a janela, abre, olha, olha, ele esta 14!

Empurrava-me para a janela, mas mal eu fazia um movimento nessa
direccdo, desatava a rir loucamente e eu ficava junto dela; entdo, lancava-se para
mim e abragava-me.

— Vamos embora? Amanha, vamos embora?...

Esta ideia parecia deixa-la subitamente inquieta.

— E noés (tornava-se sonhadora) iremos ter com a avd, que achas? Julgo
que conseguiremos apanhd-la ainda em Berlim. Que pensas que ela vai dizer
quando nos vir? E Mr. Astley? Esse ndo se langaria do alto do Schlangenberg,
nao ¢? (desatava a rir). Ouve: sabes onde ¢ que ele vai no proximo Verdao? Quer
ir ao Polo Norte para fazer pesquisas cientificas e convidou-me... Ah! Ah! Ah!
Diz que nos, os russos, nada saberiamos sem a ajuda dos europeus e que nao
prestamos para nada... Mas ¢ bom, também ¢ bom! Sabes, consegue desculpar o
general. Diz que Blanche... que a paixdo... enfim, ndo sei, ndo sei — continuou

como se estivesse desorientada e sem palavras. — Pobrezinhos, como os
lamento, e a avo também... Ouve, ouve, como poderias tu matar Des Grieux?
Mas nem matarias sequer o bardo! — acrescentou come¢ando a rir. — Como

estavas engracado, outro dia, com o bardo; fiquei a observar-vos sentada no meu
banco; e como te contrariava ir falar com ele, quando te mandei! O que eu 1i, o
que eu ri! — ajuntou Paulina explodindo de riso.

E de repente comegou a beijar-me, a apertar-me, a encostar a minha cara a
sua com apaixonada ternura. Eu ja ndo conseguia pensar em nada, j& ndo ouvia
nada, a cabe¢a andava-me a roda...

Eram cerca das sete horas da manha quando consegui recobrar o dominio
de mim mesmo; o sol entrava no quarto. Paulina estava sentada a meu lado e
passeava o olhar em redor com estranha expressdo, como se estivesse a sair da
escuridao e tentasse coordenar as suas recordagdes. Acabava também de acordar
e olhava fixamente para a mesa e para o dinheiro.

A cabeca pesava-me e doia-me. Tentei pegar na mao de Paulina: repeliu-
me ¢ levantou-se bruscamente do diva. O dia que comecava parecia sombrio;
chovera pouco antes da madrugada. Aproximou-se da janela, abriu-a, debrucou-
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se e, com os cotovelos no peitoril, ficou assim alguns minutos, sem se voltar para
mim e sem prestar atencdo ao que eu lhe dizia. Assaltou-me uma ideia terrivel:
que ia acontecer agora € como acabaria tudo isto? De repente, deixou a janela,
caminhou para a mesa, e, encarando-me com uma expressao de infinito 6dio, os
labios trémulos de furia, disse-me:

— Muito bem, d4-me agora os meus cinquenta mil francos!

— Paulina, voltas a mesma! — disse.

— A ndo ser que tenhas mudado de ideias! Ah! Ah! Ah! Se calhar até
lamentas?

Os vinte e cinco mil florins contados na véspera estavam sobre a mesa:
peguei neles e entreguei-lhos.

— Entdo sdao meus agora? S3ao? Sao? — perguntou-me com irritagao,
segurando o dinheiro.

— Sempre foram teus — respondi-lhe.

— Bem, muito bem, aqui estdo os teus cinquenta mil francos! — ergueu o
brago e atirou-mos a cara. O mago bateu-me em cheio na cara e desfez-se no
chao. Depois disto, Paulina saiu do quarto a correr. Sei que nesse minuto ela nao
estava no seu juizo, embora eu nio compreenda essa loucura passageira. E
verdade que estd ainda doente, e ja passou um més sobre a cena. Qual foi, no
entanto, a causa desse estado, e sobretudo dessa saida? Sentia-se ofendida na sua
dignidade? Seria o desespero que a levara a procurar-me? Nao teria eu tido o ar
de me envaidecer com a minha felicidade e de querer, tal como Des Grieux,
desembaracar-me dela dando-lhe cinquenta mil francos? No entanto, em perfeita
consciéncia nao fora assim.

Julgo que a culpa se deve em parte ao seu orgulho; foi o orgulho que a
levou a nao me dar a sua confianca ¢ a insultar-me, embora tudo isto lhe
aparecesse, sem duvida, muito confusamente. Se assim ¢é, paguei com certeza por
Des Grieux e achei-me na situacao de culpado, talvez sem ter nisso muita culpa.
A verdade ¢ que tudo isto ndo passou de delirio; a verdade ¢ que eu sabia que ela
estava a delirar e... ndo prestei atengdo a esta circunstancia. Podera ela perdoar-
me agora? Sim, mas serd agora, ao passo que no outro dia, no outro dia? O
delirio e a doenca seriam tdo violentos que lhe fizessem esquecer o que vinha
fazer ao procurar-me com a carta de Des Grieux? Logo, ela sabia o que estava a
fazer! Enfiei de qualquer maneira, as pressas, as notas € o ouro na minha cama,
puxei a coberta e sai, mais ou menos dez minutos depois de Paulina. Estava certo
de que fugira para os seus aposentos e quis entrar silenciosamente neles e
informar-me na antecadmara, junto da criada, da satide dela. Qual ndo foi o meu
espanto quando a criada, que encontrei na escada, me disse que Paulina nao
voltara ainda e que vinha procura-la ao meu quarto.

— Saiu de 14 mesmo agora — disse-lhe —, talvez hd dez minutos. Onde
teria ela ido?

A criada olhou-me com ar de censura. No entanto, a historia ja corria no
hotel. Contava-se a meia-voz no cubiculo do porteiro € no gabinete do maitre que
a Fraulein saira a correr, as seis horas da manha, sob a chuva e se dirigira para o
Hotel de Inglaterra. Pelo que eles diziam e insinuavam, compreendi que sabiam
ja que Paulina passara toda a noite no meu quarto. Ja se falava, alids, da familia
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do general; sabia-se que na véspera ele perdera a cabeca e solugara tdo alto que
se ouviu em todo o hotel. Corria j4 que a avo era mae dele, que viera
expressamente da Russia para proibir ao filho o casamento com Mademoiselle de
Cominges e o deserdar se desobedecesse. Como ele se recusara a submeter-se, a
condessa arruinara-se na roleta, aos olhos dele e deliberadamente, para ndo lhe
deixar nada. "Diese Russen!" (1), repetia o maitre com indignacdo sacudindo a
cabeca. Os outros riam. O maitre preparava a conta. J4 se sabia que eu ganhara:
Karl, o groom do meu andar, foi o primeiro a felicitar-me. Mas eu pensava noutra
coisa. Corri para o hotel de Inglaterra.

Era ainda cedo; Mr. Astley ndo recebia ninguém. Tendo sabido no entanto
que era eu, veio ao meu encontro no corredor e ficou plantado diante de mim,
fixando-me com o seu olhar apagado, e a espera do que eu lhe fosse dizer. Pedi-
lhe logo noticias de Paulina.

— Estéa doente — respondeu Mr. Astley, sem me desfitar.

— Entdo sempre ¢ verdade que esta aqui?

— Sim, esta aqui.

— E o senhor... tem a inten¢do de a conservar aqui?

— Sim.

— Mr. Astley, isso vai dar escandalo; ¢ impossivel. Além disso, estd muito
doente; ja viu bem?

— Oh! Sim, eu mesmo lhe disse que ela estava doente. Se ndo estivesse
doente ndo teria passado a noite no seu quarto.

— Ah, também sabia disso?

— Sim. Ela devia vir ontem para que eu a levasse para casa de uma das
minhas parentes, mas como estava doente enganou-se e foi ter consigo.

— Ora veja! Muito bem, Mr. Astley, permita-me que o felicite. A
proposito, tenho uma ideia; o senhor ndo passou a noite sob a minha janela? Miss
Paulina disse-me incessantemente que abrisse a janela e que olhasse para ver se o
senhor estava 14 em baixo: isso dava-lhe muita vontade de rir.

*1. Estes russos!

— Sera possivel? Nao, eu ndo estava debaixo da janela; esperava no
corredor e andava pelas proximidades.

— E preciso tratar dela, Mr. Astley.

— Sim, ja chamei um médico; se ela morrer, vocé tem que me prestar
contas da sua morte.

Fiquei atonito.

— Por Deus, Mr. Astley, que pretende dizer?

— E verdade que ganhou ontem duzentos mil thalers? — Cem mil florins
somente. — Ora ai esta! E vai partir j& para Paris.

— Porqué?

— Nao ha russo que, logo que tenha dinheiro, ndo vé a Paris — explicou-
me Mr. Astley, dizendo estas palavras como se as tivesse lido num livro.

— Que vou eu fazer para Paris, no Verdo? Amo-a, Mr. Astley, bem o sabe!
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— Realmente? Estou persuadido do contrario. Além disso, se fica aqui, vai
perder com certeza tudo o que tem e deixard de ter possibilidade de ir a Paris.
Bem, adeus, estou absolutamente convencido de que o senhor vai partir hoje
mesmo.

— Estd bem, adeus, mas nao partirei. Pense, Mr. Astley, no que vai
acontecer!... Resumindo, o general... e agora, este incidente com Miss Paulina...
vai saber-se em toda a cidade.

— Sim, em toda a cidade: penso que o general ¢ indiferente a isso, tem
muito em que pensar. De resto, Miss Paulina tem absolutamente o direito de
habitar onde lhe agrade. No que respeita a sua familia, pode dizer-se com toda a
propriedade que ja ndo existe.

Quando me fui embora, ri da estranha seguranc¢a desse inglé€s, que pretendia
que eu ia partir para Paris. No entanto, querem matar-me em duelo se
Mademoiselle Paulina morrer, pensava eu, o que ainda ¢ agradavel. Juro que
tinha pena de Paulina, mas, coisa estranha, desde o preciso momento em que me
aproximara ontem da mesa de jogo e comegara a juntar magos de notas, o meu
amor passara de certo modo para segundo plano. Confesso-o agora; no momento,
nao tive perfeita consciéncia disso. Era eu entdo um verdadeiro jogador? Amava
entdo Paulina de maneira tdo... bizarra? Nao. Deus ¢ testemunha de que a amo
ainda! E quando sai de falar com Mr. Astley, sofria sinceramente e censurava-me
asperamente no caminho para o hotel. Mas... aconteceu-me uma estranha e
estipida aventura. Dirigia-me apressadamente aos aposentos do general, quando,
de repente, ja perto deles, uma porta se abriu e alguém me chamou. Era a viava
Cominges: chamara-me por ordem de Mademoiselle Blanche. Entrei no
apartamento da mulher. Tinha uma pequena suite de dois quartos. Ouvia-se o riso
e a voz de Mademoiselle Blanche no quarto de cama. Estava a levantar-se.

— Ah, c'est lui! Viens donc, béte! Est-ce vrai que tu as gagné une
montagne d'or et d'argent? J'aimerais mieux l'or.

— Sim, ganhei — respondi rindo.

— Quanto?

— Cem mil florins.

— Bibi, comme tu es béte! Va, entra, ndo ougo nada. Nous ferons
bombance, n'est-ce pas?

Entrei. Estava deitada sob uma coberta de cetim cor-de-rosa que deixava a
nu ombros morenos, redondos, admiraveis: ombros como s6 em sonho se V¢,
desleixadamente recobertos por uma camisa de cambraia guarnecida de rendas.de
deslumbrante brancura que realgcavam extraordinariamente o bronzeado da pele.

— Mon fils, as-tu du coeur? — exclamou quando me viu, e desatou a rir.
Ria sempre com muita disposi¢do e, por vezes, com todo o a-vontade.

— Tout autre... — disse eu para comegar, parafraseando Corneille.

— Olha, olha — comegou ela a chilrear; — primeiro, vai buscar as minhas
meias ¢ ajuda-me a enfid-las; e depois, si tu n'es pas trop béte, je te prends a
Paris. Como deves saber, parto imediatamente.

— Imediatamente?

— Dentro de meia hora.
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Com efeito, estava tudo arrumado. As bagagens ja prontas. O café fora
servido hé muito.

— Eh bien, se quiseres, tu verras Paris. Dis donc, qu'est-ce que c'es qu'un
outchitel? Tu étais bien béte, quand tu étais un outchitel! Onde param as minhas
meias? V4, enfia-mas!

Mostrou um pezinho realmente adoravel: moreno, pequeno, nada
deformado como acontece com os pés que de tdo graciosos parecem botinas. Pus-
me a rir € a esticar sobre a sua perna a meia de seda. Mademoiselle Blanche,
sentada na cama, palrava.

— Eh bien, que feras-tu., si je te prends avec? Primeiro, je veux cinquante
mille francs. Podes dar-mos em Frankfurt. Nous allons a Paris; 14 viveremos
juntos e je te ferai voir des étoiles en plein jour. Veras mulheres como nunca
viste. Ouve...

— Espera! Se te dou cinquenta mil francos, com quanto ficarei?

— Et cent cinquante mille francs que esqueceste? Além disso, consinto em
viver contigo um més, dois, que sais je! E claro que gastaremos em dois meses
esses cento e cinquenta mil francos. Como vés, je suis bonne enfant, previno-te;
mais tu verras des ¢toiles!

— Como? Tudo em dois meses?

— Qué? Isso assusta-te? Ah! vil esclave! Mas serds capaz de perceber que
um més dessa vida vale mais que toda a tua existéncia? Um més... et apres, le
déluge! Mais tu ne peux comprendre, va! Vai-te, vai-te, ndo mereces isso! Ai,
que fais-tu?

Estava a enfiar-lhe a outra meia, mas ndo me sustive e beijei-lhe o pé.
Puxou-o para si e comeg¢ou a dar-me na cara com a ponta do pé. Depois, mandou-
me embora.

— Eh bien, mon outchitel et attends se tu veux, parto dentro de um quarto
de hora! — gritou-me.

Ao voltar para o meu quarto, ja estava como que preso da vertigem. Nao
era culpa minha se Mademoiselle Paulina me atirara a cara o mago de notas e
preferira, a partir dessa noite, Mr. Astley a minha pessoa! Algumas notas
estavam ainda no chdo: apanhei-as. Nesse momento, a porta abriu-se € o maitre
(que anteriormente nem sequer me olhava) entrou e convidou-me a ir ocupar um
apartamento no andar de baixo, o apartamento que acabara de deixar o conde V...

Estive uns momentos a pensar:

— A conta! — gritei, parto para Paris dentro de dez minutos.

— Seja para Paris! — disse com os meus botdes. Ja estava escrito!

Um quarto de hora mais tarde, estdvamos efectivamente sentados os trés
num compartimento reservado: Mademoiselle Blanche, a viiva Cominges e eu.
Mademoiselle Blanche ria até as lagrimas quando olhava para mim. Madame
Cominges acompanhava-a; quanto a mim, ndo posso dizer que estivesse alegre.
A minha vida partia-se em dois, mas desde a véspera que eu me habituara a
apostar numa carta s6. Talvez ndo pudesse suportar o dinheiro, talvez tivesse
perdido a cabeca. Peut-étre, je ne demandais pas mieux. Parecia-me que o
cenario ia mudar por algum tempo, mas s6 por algum tempo. Mas dentro de um
més estarei de volta e entdo... "e entdo ainda teremos contas a ajustar, eu € Mr.

88



Astley!" Sim, tanto quanto me lembro, sentia-me terrivelmente triste ao rir as
gargalhadas com essa idiota da Blanche.

— Mas que queres tu? Que tolo és! Oh, que tolo és! — gritava Blanche
parando de rir e ralhando-me ja a sério. — Sim, sim, gastaremos os cento €
cinquenta mil francos mais tu seras heureux comme un petit roi; eu mesma hei-de
fazer-te o n6 da gravata e apresentar-te a Hortense. E quando tivermos gasto todo
o nosso dinheiro, voltaras aqui e levaras de novo a banca a gléria. Que te
disseram os judeus? O essencial ¢ a audécia, tu tens audacia e has-de voltar mais
de uma vez a Paris com dinheiro para mim. Quant a moi, je veux cinquante mille
francs de rente, et alors...

— E o general? — perguntei.

— O general? Sabes muito bem que todos os dias,. a esta hora, me vai
comprar um ramo de flores. Desta vez disse-lhe propositadamente que me
procurasse as flores mais raras. Quando o pobre voltar, ja o passaro tera voado!
Ha-de correr atras de nos, vais ver. Ah! Ah! Ah! Que contente vou ficar! Em
Paris ser-me-4 util; Mr. Astley pagara por ele aqui... E foi assim que parti para
Paris...

Capitulo XVI

De Paris que direi eu? Tudo isso ndo passou de delirio, de extravagancia.
Nao fiquei 14 sendo trés semanas e, decorridas estas, gastara cem mil francos.
Digo s6 cem mil francos; os outros cem mil paguei-os a Mademoiselle Blanche:
cinquenta mil em Frankfurt e, trés dias depois, em Paris, dei-lhe mais cinquenta
mil por cheque, que, alids, ela descontou ao fim de uma semana.

— Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avec moi, mon
outchitel! — Era assim que me chamava sempre. E dificil conceber algo de mais
desconfiado, de mais avarento, de mais mesquinho, no que respeita a dinheiro, do
que as criaturas da laia de Mademoiselle Blanche. Quanto aos meus cem mil
francos, declarou-me logo, com toda a franqueza, que precisava deles para a sua
instalagao em Paris.

— Pois agora estou numa boa situag¢do e ninguém poderd desalojar-me dela
por muito tempo; pelo menos tomei as medidas necessarias para que 1SS0 nao
aconteca — ajuntou.

Mal vi a cor a esses cem mil francos: ela ¢ que guardava o dinheiro e, no
meu porta-moedas, que inspeccionava diariamente, nunca trouxe mais de cem
francos, e quase sempre menos.

— Para que precisas de dinheiro? — perguntava-me com o ar mais
inocente, e eu nao discutia.

Em contrapartida, com esse dinheiro montou um apartamento muito bonito
e, quando me levou a visitar o seu novo domicilio, disse-me, ao fazer-me
percorré-lo todo:

— Ora aqui estd o que a economia ¢ 0o bomgosto podem fazer com os
recursos mais miseraveis.
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Aquela miséria custava, no entanto, cinquenta mil francos. Com os
cinquenta mil francos que restavam, comprou uma carruagem e cavalos; depois
demos dois bailes, isto ¢, dois saraus, a que assistiram Hortense e Lisette e
Cléopatre, mulheres notaveis sob muitos aspectos € boas raparigas ainda por
cima. Nesses saraus, tive de desempenhar o papel absurdo de dono da casa, tive
de receber e entreter mulheres de comerciantes que haviam feito fortuna
recentemente, mulheres extraordinariamente limitadas, oficialecos de ignorancia
e grosseria insuportaveis, lamentaveis garatujadores, mesquinhos jornalistas, que
vieram de traje a rigor, de luvas de camurga, exibindo uma toleima e uma
arrogancia de que ndo temos ideia em Sampetersburgo, e ja ¢ dizer muito.
Chegaram a tentar trocar de mim, mas embebedei-me com champanhe e fui
dormir para a sala do lado. Tudo aquilo me enjoava a mais nao poder ser.

— C'est un outchitel — dizia Mademoiselle Blanche —, il a gagné deux
cent mille francs, e sem mim nao saberia como gasta-los. Voltara depois a sua
profissdo; alguém sabe de um lugar? Temos de fazer qualquer coisa por ele.

Eu recorria frequentemente ao champanhe, pois sentia-me muito triste e
aborrecia-me terrivelmente. Vivia no meio mais burgués e mercantilista, meio
onde cada céntimo era contado e sopesado. Blanche ndo podia suportar-me nos
primeiros dias, percebi perfeitamente; ¢ verdade que me vestia elegantemente,
que me fazia todos os dias o ndé da gravata, mas no fundo desprezava-me
cordialmente. Nao prestei ao caso a menor aten¢do. Fatigado e melancdlico,
comecel a sair; a maior parte das vezes ia ao Chateau des Fleurs, onde me
embebedava regularmente todas as noites e aprendia o cancan (que dangam 14 de
maneira absolutamente indecente) € com a continuacdo cheguei mesmo a
adquirir certa celebridade neste género.

Por fim, Blanche compreendeu com quem estava a lidar: imaginara
primeiro que durante todo o tempo da nossa ligacdo eu iria andar atrds dela, de
lapis e papel na mao, a registar o que ela gastava, o que me roubava, o que
gastaria ou me roubaria ainda; e estava persuadida de que s6 por meio de luta
tenaz poderia arrancar-me cada moeda de dez francos. Para cada um dos meus
supostos ataques preparara uma resposta; como eu nao atacasse, pretendeu tomar
a dianteira. Por vezes, comecava, arvorava um ar sobranceiro, mas, vendo que eu
me calava, estendido quase sempre na chaise-longue e a fitar o tecto, acabou por
se admirar da minha atitude. Primeiro, julgou que eu era pura e simplesmente um
imbecil, un outchitel, e contentava-se em interromper as suas explicagoes,
pensando sem duvida: "E um imbecil, ndo vale a pena dar-lhe confianga, ja que
ndo ¢é capaz de compreender as coisas por si mesmo." As vezes saia, voltava dez
minutos depois (0 que acontecia sempre que fazia as mais loucas despesas, que
0S N0ssos meios ndo comportavam: quando, por exemplo, trocou os cavalos por
uma parelha que custou dezasseis mil francos).

— Alors, bibi, tu n'est pas faché¢? — disse, aproximando-se de mim.

— Naado! Ma-¢as-me! — disse, afastando-a com a mao, mas aquilo
pareceu-lhe tdo curioso que se sentou logo a meu lado.

— Sabes, se resolvi paga-los tdo caro, foi para aproveitar a ocasido.
Podemos revendé-los por vinte mil francos.
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— Acredito, acredito; sdo belos cavalos e ficas agora com uma bela
equipagem, o que ¢ Util para ti. Nao falemos mais nisso.

— Entdo ndo ficas aborrecido?

— Aborrecido, porqué? Acho que fazes bem em arranjar o que te for
indispensavel. Mais tarde ser-te-a util. Compreendo perfeitamente que precisas
de viver num alto nivel; doutro modo ndo chegaras ao milhdo. Os nossos cem mil
francos nao sdo sendo um comego, uma gota de agua no oceano.

Blanche, que podia esperar tudo, gritos e censuras, menos consideragdes
daquelas, parecia ter caido das nuvens.

— Nao sabia... ndo sabia que eras assim! Mais tu as l'esprit pour
comprendre! Sais-tu, mon garcon, apesar de seres un outchitel, devias ter nascido
principe! Nao lamentas, entdo, que o dinheiro nos desaparega tdo depressa?

— Claro que nao, que leve o diabo esse dinheiro, que o leve depressal!

— Mais... sais-tu... mais dis donc, sabes que podias ser rico? Mais, sais-tu,
desprezas demasiado o dinheiro. Qu'est-ce que tu feras apres, dis donc?

— Depois irei a Homburgo e 14 voltarei a ganhar outros cem mil francos.

— Oui, oui, c'est a, c'est magnifique! E tenho a certeza de que vais ganhar e
de que has-de trazer-me o dinheiro aqui. Dis donc, vais fazé-la tdo bem feita que
acabo por te amar deveras! Eh bien, visto que és assim, amar-te-ei todo este
tempo e sem a mais pequena infidelidade. Sabes, nestes ultimos tempos ndo te
amava, parce que je croyais que tu n'étais qu'un outchitel (quelque chose comme
um laquais n'est-ce pas?) e apesar disso fui-te sempre fiel, parce que je suis
bonne fille.

— Conta essa a outro! E com Alberto, esse oficialeco moreno, pensas que
nao vi da Ultima vez?

— Oh! Oh! mais tu es...

— Mentes, mentes, mas ndo imagines que isso me aborreca. E-me
indiferente; il faut que jeunesse se passe. Espero que ndo tenhas o mau gosto de o
pOr a andar, pois ja existia antes de mim e tu gostas dele, somente nao lhe dés
dinheiro, estas a perceber-me?

— Entdo também isso ndo te aborrece? Mais tu es un vrai philosophe, sais-
tu? Un vrai philosophe! — exclamou com sincero entusiasmo. — Eh bien, je
t'aimerai, je t'aimerai... tu verras, tu seras content!

E, de facto, desde esse dia, ligou-se de certo modo a mim, chegou mesmo a
testemunhar-me amizade; assim passaram os nossos dez ultimos dias. Nao vi as
estrelas prometidas, mas, sob alguns aspectos, cumpriu a sua palavra. Além do
mais, apresentou-me a Hortense, mulher extremamente notdvel no seu género e a
quem no nosso circulo chamavam Thérese philosophe.

Quanto ao restante, ndo ¢ ocasido para longas tiradas; tudo isso podia ser o
tema de uma outra narrativa, com o colorido particular que nao quero dar a esta
novela. A verdade ¢ que desejava com todas as minhas for¢as que as coisas
terminassem o mais depressa possivel. Mas, como ja o disse, os nossos cem mil
francos duraram quase um més, o que sinceramente muito me admirou; Blanche
deve ter feito cerca de oitenta mil francos de compras, nos dois ndo gastamos, ao
todo, mais de vinte mil francos e... j4 chegou. Blanche, que para o fim ja era
quase franca comigo (ou pelo menos ndo me mentia sistematicamente),
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reconheceu que eu nao era, em todo o caso, responsavel pelas dividas que ela
fora obrigada a contrair.

— Nao te dei facturas nem declaragdes de divida a assinar — disse —,
porque tive pena de ti; outra qualquer té-lo-ia feito com certeza e mandar-te-ia
para a prisao. VE€s, vés como te amei € como sou boa! Sé esse desgracado
casamento vai custar-me os olhos da cara!

Houve realmente um casamento. Teve lugar precisamente no fim do nosso
més e ¢ de crer que as ultimas migalhas dos meus cem mil francos lhe foram
dedicadas. Foi assim que acabou a histéria, quero dizer, o nosso més de vida em
comum; depois do que me reformei oficialmente.

Eis como as coisas se passaram: oito dias depois de nos instalarmos em
Paris, o general chegou. Foi logo directamente visitar Blanche e, desde essa
primeira visita, por pouco ndo ficou connosco.

Para dizer a verdade, tinha algures um pequeno apartamento s6 para si.
Blanche acolheu-o com alegria, com exclamagdes e risos, € chegou mesmo a
atirar-se-lhe ao pescoco; as coisas correram de tal maneira que foi ela que o
prendeu. O general teve de a acompanhar a toda a parte: pelas ruas, a passear, ao
teatro, a casa de amigos. O general ainda estava a altura dessa fungdo;
imponente, mantendo a melhor linha, de boa estatura, bigode e patilhas pintados
(servira no corpo de couraceiros), exibindo um belo rosto, embora um pouco
murcho. Os seus modos eram excelentes. Vestia a rigor € com a-vontade. Em
Paris, comecou a exibir as condecoracdes. Era ndo so6 possivel, mas, se assim se
pode dizer, recomendavel passear pelos boulevards na companhia de tal homem.

O bravo e estupido general subira as nuvens; ndo esperara tanto quando se
apresentara em nossa casa, a sua chegada a Paris. Nessa altura quase tremia de
medo, julgando que Blanche o expulsaria em alta gritaria. A evolucdo que
tomavam os acontecimentos deixou-o encantado e ele passou todo esse més
numa espécie de €xtase beatifico; conseguia manter-se no mesmo estado quando
o deixei. SO nessa altura eu soube que, depois da nossa subita partida de
Roletemburgo, o general sofrera, nessa manha, qualquer coisa como um ataque.
Caira ao chao sem sentidos; durante uma semana, estivera como louco, falando
incoerentemente. Tratavam-no, mas de repente deixou tudo, tomou o comboio e
disparou até Paris. Escusado sera dizer que o acolhimento de Blanche foi para ele
o melhor dos remédios; mas os sintomas da doenga subsistiram por muito tempo,
apesar da sua boa disposicao. Era agora incapaz de reflectir ou mesmo de seguir
uma conversa um pouco séria. Nesses casos, contentava-se em acrescentar:
"Hum!" a cada palavra e em sacudir a cabeca; era assim que conseguia sair-se
bem. Ria frequentemente, mas com riso casquinado, nervoso, doentio. As vezes
ficava horas inteiras sombrio como a noite, franzindo as espessas sobrancelhas.
Havia muitas coisas que esquecera completamente. Tornou-se distraido até aos
limites da decéncia, e ganhou o hébito de falar sozinho. S6 Blanche podia
reanima-lo; os seus acessos de mau humor, quando estava metido num canto,
revelavam apenas que nao vira Blanche ha muito tempo, ou que Blanche saira e
ndo o levara, ou que ela se esquecera de lhe fazer festas antes de sair. Nao
poderia o general dizer entdo o que desejava, pois chegava ele proprio a ignorar
que estava sombrio e melancolico. Quando ficava parado uma hora ou duas
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(notei-o varias vezes, quando Blanche se ausentou durante todo o dia, sem
davida para se encontrar com Alberto), comegava subitamente a olhar em torno,
a ficar agitado, a virar-se para um lado e para outro, como que a tentar lembrar-se
de qualquer coisa e encontrar alguém; mas, ndo vendo ninguém e nao se
lembrando do que queria perguntar, caia na mesma prostracao até que Blanche
voltasse, alegre, viva, composta, a rir as gargalhadas; ela corria para ele, batia-lhe
carinhosamente, chegava mesmo a beija-lo, embora s6 raramente lhe concedesse
tal favor. Uma vez, o general ficou tdo feliz quando a viu que se esbulhou em
lagrimas; isso surpreendeu-me.

Blanche, mal o general chegou, comegou a manobrar a seu favor. Langou-
se mesmo em grandes discursos, lembrou que o enganara por minha culpa, que
era quase noiva dele, que lhe dera a sua palavra, que fora por causa dela que o
general abandonara a familia, que, enfim, eu estivera ao servigo dele e tinha
obrigagdo de compreender... se ndo tivesse estipidos escrupulos... Eu ndo dizia
nada, enquanto ela debitava um chorrilho de palavras. Acabei por comegar a rir e
as coisas ficaram por ai, quer dizer que ela tomou-me primeiro por um imbecil,
depois apegou-se a ideia de que eu era um bom rapaz, dotado de uma maneira de
ser amavel. Resumindo, tive a sorte de merecer no final a total benevoléncia
dessa digna jovem (pois Blanche era realmente uma excelente jovem... no seu
género, ¢ claro! E eu ndo soubera, ao principio, aprecia-la pelo justo valor).

— Tu és bom e inteligente — dizia-me no final — e, e... € pena que sejas
tao tolo! Nunca, nunca ganharas nada! Un vrai russe, un kalmouk!

Varias vezes me mandou sair com o general a passeio, como poderia ter
ordenado a um lacaio que fosse passear o galgo. Levei-o ao teatro, ao Bal
Mabille e aos restaurantes. Blanche dava-me dinheiro para essas saidas, embora o
general estivesse prevenido e gostasse muito de mostrar a carteira em publico.

Um dia, tive quase de empregar a forga para impedir que ele comprasse
uma pregadeira de setecentos francos que vira no Palais-Royal e que queria
oferecer, custasse o que custasse, a Blanche. Que era para ela uma pregadeira de
setecentos francos? O general ndo tinha mais de mil francos. Nunca pude saber
de onde lhe vieram eles. Suponho que os recebera de Mr. Astley, tanto mais que
este lhes pagara as contas do hotel.

Quanto a aten¢do que ele me dedicou durante todo esse periodo, parece-me
que o general nem sequer suspeitou das minhas relagdes com Blanche. Ouvira
dizer confusamente que eu ganhara uma fortuna, mas supunha sem davida que eu
vivia com Blanche a titulo de secretdrio particular ou até talvez de criado. Pelo
menos, continuava a falar-me de alto, em ar de comando, e permitia-se mesmo
repreender-me as vezes.

Uma manha, enquanto toméavamos cafg, ele divertiu-nos muito, a Blanche e
a mim. Nao era muito susceptivel; por que se teria entdo ofendido subitamente
com a minha presenca? Ainda estou para saber. Ele proprio ndo devia saber bem
porqué. Encurtando razdes, comegou um discurso sem pés nem cabeca, a batons
rompus, gritou que eu era um garoto, que havia de ensinar-me a viver... que havia
de fazer-me compreender... etc., etc. Mas ninguém pode compreender o que ele
queria dizer. Blanche torcia-se de riso; por fim, conseguimos acalma-lo o melhor
que foi possivel e levamo-lo a passear. Notei varias vezes que tinha acessos de

93



tristeza, lamentava algo ou alguém, que alguém lhe faltava, apesar da presenca de
Blanche. Fez-me duas ou trés vezes confidéncias, mas nunca consegui extrair-lhe
nada de preciso: falava do servigo, da sua defunta mulher, do seu dominio, da
fortuna. Caia numa palavra de que parecia gostar e repetia-a cem vezes por dia,
embora ela ndo exprimisse nem 0s seus sentimentos nem 0s seus pensamentos.

Tentava eu desviar a conversa para os seus filhos; mas o general comegava
entdo a falar com volubilidade, como outrora, € passava a outro assunto.

— Sim, sim, as criangas, tem razao, as criangas!

S6 uma vez o vi enternecer-se quando saimos para o teatro:

— Sao criangas infelizes — comecgou de repente a dizer —, sim senhor,
sim, sdo criangas infelizes! — E vdarias vezes, durante a noite, repetiu: —
criangas infelizes!

Quando tentei falar-lhe de Paulina, enfureceu-se logo.

— E uma ingrata! — exclamou. — E m4 e ingrata! Desonrou a familia! Se
houvesse leis aqui, eu ensinava-lhe! Sim, sim!

Quanto a Des Grieux, ndo podia sequer ouvir falar no nome dele:

— Perdeu-me — dizia —, roubou-me, estrangulou-me! Foi o meu pesadelo
durante dois anos! Sonhei com ele meses inteiros! E... é... Oh! Nio voltem a
falar-me dele!

Eu percebia que um acordo estava em vias de se fazer entre eles, mas
calava-me, como ¢ meu habito. Blanche foi a primeira a revelar-mo:
precisamente oito dias antes de nos separarmos.

— Il a des chances — descaiu-se ela. — Babouchka estd mesmo doente e
pode morrer de um momento para o outro. Mr. Astley mandou-nos um
telegrama; apesar de tudo ele continua a ser o herdeiro, tens de concordar. E
mesmo que nao fosse, ndo me prejudicaria em nada. Primeiro, tem a pensao, e
depois ocupard o quarto do fundo, onde se sentira perfeitamente feliz. Eu serei
Madame la Générale. Poderei entrar na alta sociedade (era o sonho de Blanche),
depois, acabarei por ser uma proprietaria russa, j'aurai un chateau, des morjiks, et
puis j'aurai toujours mon million.

— E se ele comega a ficar ciumento, a exigir... Deus sabe o qué...
compreendes o que quero dizer?

— Oh! Isso ndo, ndo! Nao teria coragem para tanto! Tomei as minhas
disposi¢des, estd tranquilo! J4 lhe dei a assinar varias declaragdes de divida em
nome de Alberto. A menor tentativa... seria imediatamente castigado... mas ndo
tera coragem para tanto!

— Entao, casa com cle... O casamento realizou-se sem nenhuma cerimonia
especial, mas em familia, com toda a simplicidade. Alberto e alguns intimos
foram convidados. Hortense, Cledpatra e as outras foram decididamente
afastadas. O noivo tomava muito a sério a situacdo. Foi a propria Blanche que lhe
fez o n6 da gravata e o perfumou; de fato e colete branco, tinha um aspecto tres
comme il faut.

— Il est pourtant trées comme il faut — declarou-me Blanche ao sair do
quarto do general, como se a ideia a impressionasse.

Como nao entrei em todos os pormenores € ndo tomei parte nisso sendo
como espectador inexperiente, esqueci quase tudo o que entdo se passou.
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Lembro-me s6 de que se descobriu que Blanche nunca se chamara de Cominges
(nem a mae madame veuve Cominges), mas Du Placet.

Por que teriam as duas usado o apelido de Cominges até esse dia... ignoro
completamente. Mas o general ficou encantado, e Du Placet agradou-lhe mesmo
mais que de Cominges. Na manha do dia do casamento, ja todo vestido, o general
andava de um lado para o outro no saldo e repetia sem cessar, com ar
extremamente sério: Mademoiselle Blanche Du Placet! Blanche Du Placet! Du
Placet! Mademouazelle Blanca diou Placette!... e uma certa suficiéncia brilhava-
lhe no rosto. Na igreja, no registo e em casa e durante o copo-de-agua, parecia
nao s6 feliz, mas vaidoso. Acontecera qualquer coisa aos dois.

Blanche, por seu lado, comegou também a ostentar atitudes dignas.

— Daqui em diante tenho que me portar de outra maneira — disse-me ela
com toda a seriedade —, mais, vois-tu, ha uma coisa muito desagradavel na qual
nem sequer pensel: imagina que nao consigo lembrar-me do meu nome de
familia! Zagorianski, Zagortanski, madame la générale de Sago... Sago... ces
diables de noms russes! Enfin, madame la générale a quatorze consonnes!
Comme c'est agréable n'est-ce pas?

Enfim, separamo-nos, ¢ Blanche, essa tola Blanche, deitou mesmo algumas
lagrimas ao dizer-me adeus.

— Tu étais bon enfant — disse-me, choramingando. — Je te croyais béte et
tu en avais l'air, mas fica-te bem.

Depois de me apertar a mao pela Gltima vez, gritou de repente: Espera!"
Precipitou-se para o seu boudoir, e voltou momentos depois com duas notas de
mil francos. Jamais poderia esperar uma coisa assim!

— Pega, vais precisar; talvez sejas muito instruido como outchitel, mas
como homem ¢és estipido. Nao te darei mais, porque de qualquer maneira
perderias tudo. V4, adeus! Nous serons toujours bons amis; se voltares a ganhar,
vem ver-me sem falta, et tu seras heureux!

Restavam-me ainda perto de quinhentos francos; tenho além disso um belo
relogio que vale um milhar de francos e botdes de punho com brilhantes; posso
pois viver bastante tempo sem me preocupar. Instalei-me nesta cidadezinha para
coordenar as minhas ideias e, principalmente, para esperar Mr. Astley. Sei de
fonte segura que ele deve passar por aqui, em negocios, umas vinte € quatro
horas. Saberei tudo... e depois... depois, irei directamente para Homburgo. Nao
voltarei a Roletemburgo, pelo menos antes do ano que vem. Dizem que ¢ mau
calculo tentar duas vezes a sorte na mesma mesa, ¢, em Homburgo, joga-se a
sério.

Capitulo XVII

Ha vinte meses que nao olho para estas notas; s6 hoje, para me distrair da
minha angustia e da minha dor, me veio a ideia relé-las. Fiquei na minha partida
para Homburgo. Deus do céu! Com que leveza de animo, comparativamente
falando, escrevi essas Ultimas linhas! Ou se ndo foi com leveza de animo, pelo
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menos com que suficiéncia, com que inabalavel esperanca. Duvidava eu das
minhas proprias possibilidades? Mais de dezoito meses ja passaram, e estou,
parece-me, numa situacdo bem pior do que a de um mendigo! E porqué um
mendigo? Desprezo a mendicidade! Perdi-me por minha conta e risco! De resto,
esta situagdo nao pode comparar-se a nenhuma outra € ndo vou agora armar em
moralista! Nada de mais absurdo do que a moral num momento destes! Oh! As
pessoas satisfeitas consigo mesmas! Com que suficiéncia vaidosa estdo dispostas
a ditar as suas proprias opinides! Se soubessem como estou consciente do
abominavel da minha situagdo presente, ndo achariam palavras para me dar
conselhos. E que podem dizer-me de novo que eu ndo saiba ja? E disso mesmo
que se trata! O que ha de certo €... que numa sé volta da roda tudo pode mudar, e
esses mesmos moralistas serdo os primeiros entdo (disso estou certo) a felicitar-
me gracejando amigavelmente. Nao se afastardo de mim como o fazem agora.
Mas eu cuspo em toda essa gente! Que sou agora? Um zero. Que vou ser
amanha? Posso ressuscitar de entre os mortos e recomecar a viver! Posso
descobrir o homem em mim, antes que ele esteja perdido!

Parti realmente para Homburgo, mas... estive depois em Roletemburgo e
em Spa, e at¢ em Baden, onde acompanhei como criado de quarto o conselheiro
Hinze, um patife que foi meu patrdo antigo. Sim, fui criado durante cinco meses!
Isso aconteceu logo a seguir a prisdo. (Porque estive na prisdo por dividas em
Roletemburgo. Um desconhecido pagou por mim. Quem serd? Mr. Astley?
Paulina? Ignoro-o, mas a minha divida foi paga: duzentos thalers ao todo, e
voltaram a por-me em liberdade.) Para onde podia eu ir? Foi entdo que entrei ao
servico de Hinze. E um jovem estroina que gosta de vagabundear, e eu sei falar e
escrever em trés linguas. Ao principio, era qualquer coisa como seu secretario,
por trinta florins mensais; mas, por fim, acabei realmente como seu criado: ele
ndo tinha meios para manter um secretario e diminuiu o meu salario; eu nao tinha
para onde ir, de modo que resolvi ficar e transformei-me, assim, eu mesmo, em
criado.

Nunca comi nem bebi o suficiente enquanto estive ao servigo dele, mas, em
contrapartida, juntei setenta florins em cinco meses. Uma noite, em Baden,
comuniquei-lhe que queria deixar de estar ao seu servigo; nessa mesma noite, fui
jogar a roleta. Oh! Como o coracdo me batia! Nao, ndo era o dinheiro que me
preocupava! Eu sé queria que a partir do dia seguinte todos esses Hinze, todos
esses maitres de hotel, essas belas damas de Baden falassem de mim, contassem
a minha histéria, me admirassem, me cumprimentassem e se inclinassem perante
a minha nova sorte ao jogo. Eram sonhos e preocupacdes de crianga... Mas...
quem sabe?, talvez voltasse também a encontrar Paulina, talvez lhe contasse as
minhas aventuras, e ela veria que estou acima das absurdas viragens da sorte...
Oh! Nao!... Nao era o dinheiro que me interessava! Estou certo de que mais uma
vez o teria dado a uma Blanche qualquer para que o desbaratasse, estou certo de
que me teria de novo exibido durante trés semanas em Paris, puxado por uma
parelha de cavalos comprada por dezasseis mil francos.

Sei muito bem que ndo sou avarento; julgo até que sou prodigo... e
contudo, com que emog¢ao, com que aperto do coragao agugo o ouvido para a voz
do croupier: trente et un, rouge, impair et passe ou: quatre, noir, pair et manque!
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Com que avidez olho para a mesa de jogo, onde estao espalhados luises de ouro,
fredericos e thalers, moedas de ouro empilhadas que se desmoronam sob o
ancinho do croupier em montes fulgurantes como brasas, ou os longos rolos de
moedas de prata em volta do prato. Antes mesmo de chegar a sala de jogo, mal
ouco tinir as moedas, sinto-me prestes a desfalecer.

A noite em que levei os meus setenta florins para a mesa de jogo foi
prodigiosa. Comecei com dez florins que pus no passe. Tenho um preconceito
favoravel pelo passe. Perdi. Ficavam-me sessenta florins em moedas de prata;
reflecti... e lancei o que me restava no zéro. Apostei cinco florins a0 mesmo
tempo no zéro; ao terceiro lance, o zéro saiu; julguei morrer de alegria ao receber
cento e setenta e cinco florins; nunca me sentira tdo feliz, nem mesmo quando
ganhei cem mil. Pus imediatamente cem florins no rouge... € ganhei; duzentos no
rouge... ganhei; quatrocentos no noir... ganhei; oitocentos no manque... ganhei
ainda; ja tinha ao todo mil e setecentos florins... isso no espaco de cinco minutos!
Em tais momentos, esquecem-se todos os falhangos passados! Porque eu
conseguira isso arriscando mais que a vida, ousara correr um risco €... achava-me
de novo no numero dos homens!

Aluguei um quarto de hotel, fechei-me nele a chave, fiquei até as trés horas
a contar o meu dinheiro. Quando acordei, ja ndo era um criado. Decidi partir
nesse mesmo dia para Homburgo: nunca estivera ai a prestar servico como criado
nem passara pela prisdo. Meia hora antes do comboio, voltei a jogar, duas vezes,
nado mais, € perdi mil e quinhentos florins.

Parti apesar de tudo para Homburgo, onde ja estou ha dois meses. Vivo
numa angustia continua; pouco jogo de uma vez e espero, fago calculos; fico dias
inteiros perto da mesa de jogo, a observar, chego a sonhar com o jogo... mas
julgo contudo que amoleci; que me atasquei na lama. Deduzo isso da impressao
que me fez o encontro com Mr. Astley. Nao voltdramos a ver-nos e encontramo-
nos por acaso. Eis como a coisa se passou: eu passeava no jardim e calculava
estar quase sem dinheiro, mas que ainda tinha cinquenta florins e que além disso
pagara na antevéspera a minha conta no hotel onde tenho um quartinho.

Ficava-me, pois, a possibilidade de ir jogar uma unica vez a roleta; se
ganhasse, pouco que fosse, podia continuar a jogar; se perdesse... teria de
empregar-me novamente como criado, no caso de ndo encontrar imediatamente
uma familia russa que precisasse de um preceptor... Ocupado por este
pensamento, dispunha-me a partir para o meu passeio quotidiano, pelo parque e
pela floresta, no vizinho principado. Acontecia-me assim caminhar quatro horas
seguidas e voltar a Homburgo fatigado e esfomeado. Mal acabara de entrar no
parque, vi de repente Mr. Astley sentado num banco. Ele viu-me primeiro e
chamou-me. Sentei-me a seu lado. Notando a sua expressdo bastante grave,
moderei logo a minha alegria; estava encantado por vé-lo.

— Com que entdo esta aqui? Sempre pensei que ia encontra-lo — disse-
me. — Nao se dé ao trabalho de me contar; eu sei, eu sei tudo. A sua vida nestes
vinte meses ¢-me conhecida.

— Ah! Bah! Com que entdo anda a vigiar os velhos amigos! — respondi-
lhe. — Isso honra-o, prova que ndo ¢ esquecido... Espere, tenho uma ideia: nao
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foi o senhor que me tirou da prisao de Roletemburgo onde eu estava por causa de
uma divida de duzentos florins? Um desconhecido pagou por mim.

— Nao, ndo, ndo fui eu, mas sei que esteve na prisao por dividas em
Roletemburgo.

— Entdo sabe quem fez com que me libertassem?

— Nao, ndo posso dizer que sei.

— E estranho; ndo conhego nenhum dos russos daqui e, de resto, ndo ¢
certo que me tenham prestado esse servico; s6 entre nos, na Russia, € que os
ortodoxos resgatam os irmaos.

Assim, fui levado a pensar que tivesse sido qualquer inglés original, por
excentricidade.

Mr. Astley ouvia-me com certo espanto. Pensava sem duvida que ia
encontrar-me triste e abatido.

— Seja como for, sinto-me feliz por té-lo encontrado com toda a sua
independéncia de espirito e até a sua alegria — disse-me num tom bastante
aspero.

— Quer dizer que interiormente o senhor sente-se irritado por ndo me ver
abatido e exasperado — disse-lhe eu rindo.

Nao percebeu imediatamente o sentido da minha frase, mas quando o
compreendeu comegou a Sorrir.

— Gosto das suas observagdes. Reconheco nelas o meu velho amigo de
outrora, entusiasta, inteligente € ao mesmo tempo cinico; s6 os russos podem
abrigar tantas contradi¢des. E verdade que o homem gosta de ver o seu melhor
amigo humilhado diante dele: ¢ sobre a humilhacdo que assenta a maior parte das
vezes a amizade; eis uma velha verdade, que todas as pessoas inteligentes
conhecem. Mas, no caso presente, asseguro-lhe que me sinto sinceramente feliz
de ndo o encontrar abatido. Diga-me, ndo tem a inten¢@o de renunciar ao jogo?

— Oh! Para o diabo o jogo! Renunciaria a ele imediatamente se...

— Se recuperasse agora o seu dinheiro? Era exactamente o que eu pensava,
ndo diga mais... eu sei... disse isso sem reflectir... logo, disse a verdade. Seja
franco, fora o jogo ndo se dedica a mais nada?

— Nio...

Interrogou-me como se estivéssemos num exame. Eu nada sabia, mal
olhara para os jornais e ndo abrira um livro durante todo esse tempo.

— Estagnou — disse —, ndo s6 desviou os olhos da vida, dos seus proprios
interesses, dos da sociedade, dos seus deveres de homem e de cidadao, dos seus
amigos (porque fez amigos), ndo s6 deixou de ter qualquer objectivo a nao ser o
do ganho, mas desligou-se mesmo das suas recordagdes... Lembro-me de si numa
época apaixonada e intensa da sua vida, mas estou certo de que esqueceu as
melhores impressdes desse periodo; os seus sonhos, os seus desejos quotidianos
ndo tém agora maior alcance sendo o de pair e impair, rouge, noir, os doze
numeros do centro, etc., etc., estou certo disso.

— Mas, Mr. Astley, por quem ¢, por quem ¢, ndo me fale mais do passado!
— exclamei com humor, quase com cdlera. — Fique sabendo que nao esqueci
nada; mas expulsei tudo isso do meu espirito por uns tempos, até as minhas
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recordagdes... a espera de restabelecer completamente a minha situagdo; entdo...
entdo, vera, ressuscitarei dos mortos!

— Dentro de dez anos ainda estara aqui — disse-me. — Aposto que lhe
hei-de lembrar isto neste mesmo banco, se eu ainda estiver vivo.

— Bom, basta — interrompi-o com impaciéncia. — E para lhe provar que
ndo sou tdo esquecido assim, permita-me que lhe pergunte onde estd agora Miss
Paulina. Se ndo foi o senhor que pagou as minhas dividas foi ela com certeza.
Nunca mais tive noticias dela.

— Nao, oh, ndo! Penso que nao foi Miss Paulina quem pagou as suas
dividas. Estd agora na Suica, e dava-me muito prazer se ndo me fizesse mais
perguntas sobre essa pessoa — disse com um tom peremptorio e quase irritado.

— Entdo, também o feriu profundamente a si? — disse eu desatando a rir
contra-vontade.

— Miss Paulina ¢ a melhor das melhores pessoas, mas, repito-lhe, dava-me
grande prazer se ndo me fizesse mais perguntas sobre ela. Nunca chegou a
conhecé-la, e eu considero que o nome de Paulina na sua boca ¢ uma ofensa ao
meu senso moral.

— Realmente? Faz mal, de resto; pois de que havia eu de falar consigo
sendo dela? Todas as nossas recordagdes a ela se ligam. Nao tenha receio, nao
preciso de conhecer as vossas historias intimas. SO me interesso, se assim se pode
dizer, pela situacao exterior de Miss Paulina, pelas condi¢cdes externas em que se
encontra agora. [sso pode ser contado em duas palavras.

— Seja; com a condigdo de que depois dessas duas palavras, ficaremos por
ai. Miss Paulina esteve doente muito tempo, e ainda estd. Viveu algum tempo
com a minha mde ¢ a minha irma no Norte de Inglaterra. Ha seis meses, a sua
avo (deve lembrar-se, aquela mulher completamente louca) morreu deixando-lhe,
a ela pessoalmente, sete mil libras. Agora Miss Paulina anda a viajar com a
familia da minha irma que casou. O testamento da avd assegura igualmente o
destino do irmdozinho e da irmazinha que estdo a estudar em Londres. O general,
seu padrasto, morreu hd um més em Paris num ataque de apoplexia.

Mademoiselle Blanche tratou-o bem, mas conseguiu que o general pusesse
em nome dela tudo o que herdara da avd. E parece-me que ¢ tudo.

— E Des Grieux? Nao anda pela Suica?

— Nao. Des Grieux nao anda também pela Suica, ndo sei onde ¢ que para;
além disso aconselho-o de uma vez para sempre a evitar esse género de alusoes e
de analogias descabidas, sendo tem que haver-se comigo.

— O qué? Apesar da nossa antiga amizade?

— Sim...

— Peco-lhe mil desculpas, Mr. Astley. Mas dé-me licenca: ndo vejo nisto
nada de ofensivo nem de descabido. Nao acuso de nada Miss Paulina. E como
sabe... um francés e uma jovem russa, falando de um modo geral, ¢ uma
aproximac¢do que nem eu nem o senhor podemos esclarecer ou compreender
completamente.

— Se nao associasse o nome de Des Grieux a outro nome, eu pedia-lhe que
me explicasse o que entende com a expressao um francés e uma jovem russa.
Que "aproximacao" € essa? Porqué exactamente um franc€s e uma menina russa?
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— V&, a coisa interessa-lhe. Mas ¢ uma longa histéria, Mr. Astley. Muitas
coisas teriam de se saber primeiro. De resto, ¢ um problema grave, por mais
comico que possa parecer a primeira vista. O francés, Mr. Astley; ¢ uma forma
acabada e elegante. Na qualidade de britanico, provavelmente ndo ¢ da minha
opinido; eu, como russo, também ndo sou da mesma opinido, quanto mais nao
seja por inveja; mas as nossas meninas pensam talvez diferentemente. Pode o
senhor achar Racine arredondado, amaneirado, perfumado; provavelmente nem o
lera. Eu também o acho arredondado, amaneirado, perfumado e até ridiculo sob
certos aspectos; mas ¢ charmant, Mr. Astley, e, principalmente, ¢ um grande
poeta, quer o queiramos quer ndo. A forma nacional do francés, isto ¢, do
parisiense, foi moldada numa forma elegante, quando nos éramos ainda ursos. A
Revolugdo herdou da nobreza. Hoje, o mais insignificante dos francesitos pode
ter maneiras, atitudes, expressoes e até ideias de uma forma perfeitamente
elegante, sem que a sua iniciativa, a sua alma ou o seu coracao tenham qualquer
parte nisso; tudo lhe foi transmitido por heranga.

Considerados em si mesmos, podem ser as criaturas mais vazias € mais Vis.
Assim, digo-lhe agora, Mr. Astley, ndo hd ser no mundo mais confiante e mais
aberto do que uma jovem mulher russa, boa, inteligente € ndo muito amaneirada.
Um Des Grieux, aparecendo nao interessa em que papel, sob uma mascara, pode
conquistar o cora¢do de uma jovem assim com incrivel facilidade; tem uma
forma elegante, Mr. Astley, e a mulher toma essa forma pela sua alma, pela
forma natural da sua alma e do seu coracdo, € ndo como o vestido que lhe foi
transmitido por heranga. Para seu maior desgosto, devo confessar que os ingleses
sdo quase sempre moderados e desprovidos de elegancia; ora os russos sabem
instintivamente discernir a beleza, de que sdo avidos. Mas, para distinguir a
beleza da alma e a originalidade da personalidade, sdo precisas muito mais
independéncia e liberdade do que as que tém as nossas mulheres, com mais razao
as nossas jovens, €, em qualquer caso, muito mais experiéncia. Nliss Paulina
(perdao, o nome escapou-me) levard muito tempo a resolver-se a dar-lhe a si a
preferéncia em vez de a dar a um tratante como Des Grieux. Ela estima-o, sera
sua amiga, abrir-lhe-4 o coragdo; mas nesse coragdo reinara o patife, o vil, o
mesquinho aventureiro usurario que da pelo nome de Des Grieux. Quanto mais
nao seja sO por teimosia, por assim dizer, por amor-proprio, porque €sse mesmo
Des Grieux lhe apareceu um dia sob a auréola de um marqués elegante, de um
liberal desiludido, pretensamente arruinado, por ter querido socorrer-lhe a familia
e esse tonto general. Os manejos do francés foram descobertos finalmente.

Mas isso nao importa: dé-lhe o Des Grieux de outrora, ¢ o que ela deseja! E
quanto mais detestar o Des Grieux de hoje mais saudades tera do antigo, ainda
que esse ndo tenha existido sendo na sua imaginagdo. E proprietario de uma
refinaria, Mr. Astley?

— Sim, sou sdcio numa grande refinaria, Lowel 8z Companhia.

— Ah, vé, Mr. Astley!? De um lado, o dono de uma refinaria, do outro... o
Apolo de Belvedere; ndo se concilia uma coisa com a outra. E eu, nem sequer
sou dono de uma refinaria: ndo passo de um pequeno jogador de roleta, cheguei
mesmo a servir como criado, o que Miss Paulina ja sabe com certeza, porque
parece ter uma policia bem montada.
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— Esta azedo, e ¢ por isso que diz todas essas tolices — disse Mr. Astley
com frieza, depois de ter reflectido uns momentos. — Acresce ainda que falta
originalidade as suas palavras.

— Concordo! E precisamente o que hd de atroz, meu nobre amigo, ¢ que
todas as minhas acusacdes, por gastas, vulgares e teatrais que sejam, sao no
entanto verdadeiras! De qualquer modo, ndo obtivemos nada, nem eu nem o
senhor!

— E uma afirmagio abomindvel e uma asneira... porque... porque... fique
sabendo — gritou Mr. Astley, a voz trémula e os olhos coruscantes —, fique
sabendo, homem ingrato, indigno, mesquinho e desgracado, que vim a
Homburgo por encargo dela, para o ver, falar-lhe longamente, francamente, e
relatar-lhe a ela, depois... 0s seus sentimentos, 0s seus pensamentos, as suas
esperangas e€... as suas recordacoes!

— Sera possivel? Sera possivel?! — exclamelt, e lagrimas pejadas saltaram-
me dos olhos. Nao conseguira conté-las e creio que foi a primeira vez que isso
me aconteceu na vida.

— Sim, desgragado, ela gostava de si, posso revelar-lho, porque ¢ um
homem perdido! Mais, digo-lhe que ela ainda o ama, mas o senhor... ficara
sempre aqui! Sim, perdeu-se como pessoa. Tinha certas aptiddes, um caracter
vivo, e ndo era mau; poderia mesmo ter sido util ao seu pais que tanto precisa de
homens, mas... ficard aqui e a sua vida esta liquidada. Nao o acuso. E minha
opinido que todos os russos sdo assim, ou levados a ser assim. Se ndo fosse a
roleta, seria outra coisa parecida. As excepgdes sao muito raras. O senhor nao ¢ o
primeiro a desprezar o trabalho (ndo estou a falar do seu povo). A roleta ¢ um
jogo russo por exceléncia. Até agora foi honesto e preferiu ser criado a ser
ladrdo... mas tremo ao pensar no que pode acontecer-lhe de futuro. Basta, adeus!
E claro que precisa de dinheiro, ndo? Aqui tem dez luises de ouro; ndo lhe dou
mais porque perderia de qualquer maneira. Leve-os e adeus! Leve-os!

— Nao, Mr. Astley, depois de tudo o que dissemos...

— Le-ve-os! — gritou. — Estou convencido de que o senhor ainda ¢ uma
alma nobre e dou-lhe este dinheiro como um amigo pode dar a um verdadeiro
amigo. Se eu pudesse ter a certeza de que o senhor renunciaria desde ja a jogar
em Homburgo e voltaria para o seu pais, estaria pronto a dar-lhe imediatamente
mil libras para que comecasse uma nova vida. Mas se lhe dou s6 dez luises de
ouro em vez de mil libras, € porque, para si, actualmente, mil libras ou dez luises
de ouro sdo a mesma coisa: vai perdé-los. Aceite e adeus.

— Aceito, se me permitir que o beije.

— Com muito prazer!

Beijamo-nos cordialmente e Mr. Astley foi-se embora.

Nao, ele ndo tem razao! Se fui azedo e estupido em relagdo a Paulina e a
Des Grieux, ele, ele foi azedo e estipido em relagdo aos russos. No que me
respeita, ndo digo nada.

Alias... alidas, de momento, ndo € precisamente disso que se trata: tudo sdo
palavras, palavras, e o que ¢ preciso ¢ actos! O essencial, agora, ¢ a Suica!
Amanha... Oh! Se eu pudesse partir amanha... renascer, ressuscitar! Preciso de
lhes demonstrar... que Paulina saiba que posso ainda ser um homem. Bastaria...
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alids agora, ¢ muito tarde, mas amanha... Oh Tenho um pressentimento e ndo
pode ser de outro modo! Tenho agora quinze luizes de ouro e comecei com
quinze florins! Se se comeca com cautela... serda possivel que eu seja uma
criancinha? Sera possivel que eu ndo compreenda que sou um homem perdido?
Sim! Bastaria, uma vez na vida, ser prudente, paciente e... eis tudo! Bastaria, uma
sO vez, ter caracter e, numa hora, podia mudar o meu destino. O essencial ¢ o
caracter. Basta que me lembre do que me aconteceu ha sete meses em
Roletemburgo, antes de me arruinar definitivamente.

Oh! Foi um notéavel exemplo de resolugdo: tinha perdido tudo, tudo... Saio
do cassino, olho... um florim repousava ainda na algibeira do meu colete: Ah!
Ainda tenho com que jantar!, disse eu, mas depois de ter andado uns cem passos,
mudei de opinido e voltel atras. Pus esse florim no manque (dessa vez foi no
manque) e, realmente, experimenta-se uma sensagao especial quando, sozinho,
num pais estrangeiro, longe da patria, dos amigos, ndo sabendo o que se vai
comer nesse mesmo dia, se arrisca o ultimo florim, o ultimo, o ultimo ! Ganhesi,
e, vinte minutos mais tarde, sai do cassino com cento e setenta florins no bolso. E
um facto! Eis o que pode por vezes significar o Ultimo florim! E se me tivesse
deixado ir abaixo, se ndo tivesse tido a coragem de me decidir?... Amanha,
amanha, tudo estara acabado!...
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