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PRIMEIRAS PALAVRAS

Vocé tem em maos um livro de historia, nao de teologia.
Vocé sabe como se faz histéria: 1) em primeiro lugar, pro-
curam-se documentos confiaveis, que tratam de fatos, eventos
ou movimentos que ocorreram ao longo dos tempos (os his-
toriadores chamam isso heuristica, ou seja, procura de fontes
histdricas), 2) em segundo lugar, situam-se esses fatos, even-
tos ou movimentos em seus devidos contextos (o que os his-
toriadores chamam hermenéutica, ou seja, interpretacdo). E o
que se procura fazer neste livro, no qual pretendo descrever
em linhas gerais os trés primeiros séculos da tradicao de Jesus.
No plano heuristico, minhas fontes sao Cartas, Evangelhos,
Atos dos Apostolos, Apocalipses, Vidas de santos e santas,
Visoes e Comparacdes (parabolas). No plano hermenéutico,
procuro situar esses textos em seus devidos contextos histo-
ricos, socioldgicos e culturais, a0 mesmo tempo que presto
atengao no imaginario, no enredo (no caso de textos narrati-
v0s), assim como na intencionalidade propria de cada escritor.

E nesse sentido que senti a necessidade de incluir no tra-
balho uma Parte Introdutoéria, intitulada Saber ler (capitulos
1 a 13), onde sigo uma orientacao de Paulo Freire: ler um li-
vro € entrar em dialogo com um escritor (capitulo 1). Como
entrar em dialogo com Paulo, Marcos, Mateus, Lucas, Joao e
outros, que escreveram dois mil anos atras, dentro de um uni-
verso cultural que nao € mais o meu? Ha condigdes basicas a
serem observadas. Tenho de ler criticamente (capitulo 2), saber
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que Biblia ¢ literatura (capitulo 3), que os Evangelhos nao sao
puros relatos (capitulo 4), que palavras nao sao etiquetas (ca-
pitulo 5), que as senhas biblicas se encontram frequentemente
esquecidas (capitulo 6), que o enredo é o fator basico de uma
narrativa (capitulo 7), que ¢ perigoso citar frases biblicas sol-
tas (capitulo 8) e que temos de evitar, a todo custo, a leitura
fundamentalista (capitulo 9). Essa parte ainda trata de como
funciona a literatura num universo analfabeto (capitulo 10),
qual a relacao entre palavra e acao (capitulo 11) e entre palavra
e libertagao (capitulo 12). Ela termina com algumas conside-
racOes acerca da expressao “Novo Testamento” (capitulo 13).

Quanto a Primeira Se¢ao do livro, tenho de dizer o se-
guinte. Vocé deve ter observado que o titulo do livro é Ori-
gens do cristianismo, no plural. A Primeira Se¢ao tem igual-
mente um titulo no plural: Tradi¢Ges. Isso significa que o
cristianismo, observado de um ponto de vista historico, nao
¢ singular, mas diversificado. Existe nele uma complexidade
que precisa ser tomada em conta. 1) No inicio, 0 movimen-
to de Jesus se propagou num mundo de expressao semita
(judaica). Mas, bem cedo, a ambientacao helenista (grega)
penetrou com tanta forca que mesmo os Evangelhos foram,
entdo, escritos em grego. Os militantes, mesmo os da pri-
meira tradicao, acabaram assimilando muita coisa da cultu-
ra grega de sua visao do mundo e da vida. Eis uma primeira
complexidade. 2) No final do século II, alguns lideres de
comunidades observavam a circulacao de textos que, a seu
ver, nao expressavam a auténtica tradicao de Jesus. Manda-
vam queimar esses textos, nem sempre com bons resultados,
pois uma parte dessa literatura apocrifa ficou escondida (em
grego, apocrifo significa escondido) e continuou sendo lido
e muito apreciado. A existéncia dessa literatura apdcrifa, ao
lado da evangélica, constitui uma segunda complexidade a
ser considerada. A tradigao de Jesus nao ¢ s evangélica, ela é
igualmente apocrifa. 3) Uma terceira complexidade provém
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do fato de que o movimento cristao passou, por um processo
que temos de analisar em detalhes, de um modelo rabinico
de lideranga a um modelo sacerdotal. Os mestres (herdeiros
dos rabinos) tiveram de ceder diante dos sacerdotes.

Vocé deve ter percebido que a classificacao acima nem
sempre traduz fielmente o que efetivamente aconteceu na
histéria. Vocé tem razao. Nao se pode realizar um recorte
categorico entre, por exemplo, uma tradigao ortodoxa e ou-
tra herética, uma tradi¢ao evangélica e outra apOcrifa, ou,
pior ainda, uma tradicao “verdadeira” e outra “falsa”. Pois a
historia vivida é um amalgama de tradi¢des, um emaranha-
do a ser desenredado com cuidado, para que nao se percam
alguns fios. Experiéncias concretas sao maltiplas e comple-
xas, nem sempre cabem dentro de categorias estabelecidas.
Acho que € bom alertar sobre isso desde o inicio.

A Primeira Secao ¢ dividida em oito Partes, quatro dedi-
cadas a tradicao evangélica (capitulos 14 a 60) e outras qua-
tro a apocrifa (capitulos 74 a 96). Dei tanto espago a tradigao
apdcrifa porque penso que ela merece ser mais conhecida e
estudada, pois aborda, a seu modo, reflexdes praticadas, ao
longo de muitos séculos, em torno de dados fundamentais da
existéncia humana: vida e morte, prazer e sofrimento, mater-
nidade e virgindade, universalismo e particularismo, liberda-
de e compromisso, fraternidade e violéncia, além de outros.
A literatura apdcrifa nos permite um insight na vida concreta
de cristaos do passado, nas mais diversas situacdes.

Os capitulos 61 a 73 sao um Intermezzo: colhendo dados
dos capitulos sobre Paulo, o Evangelho Q e o Evangelho de
Marcos, traco um perfil historico de Jesus de Nazaré, de carater
provisorio. Claro que se trata de algo provisorio, pois nao ana-
liso os Evangelhos de Mateus, Lucas e Joao. S6 me concentro
nos escritores dos anos 50 a 70 e € bom que vocé tome isso em
conta quando se dispuser a ler os referidos capitulos.
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Na Segunda Secao do livro (capitulos 97 a 121), fo-
calizo o exercicio do poder no movimento cristdao. Numa
Primeira Parte, descrevo como o movimento de Jesus, de
inicio, herda do sistema sinagogal o modelo do Mestre. Esse
modelo surgiu, na tradicao judaica, ap6s o Exilio na Babilo-
nia (século VI a.C.), como alternativa ao tradicional modelo
sacerdotal templario. Um modelo que estimula a autonomia,
a liberdade e a discussao, em contraste com o modelo sacer-
dotal, de carater hierarquico e corporativo. As qualidades
do modelo sinagogal foram amplamente aproveitadas pelo
movimento de Jesus nos primeiros séculos. Nos Evangelhos,
Jesus de Nazaré aparece como Mestre (capitulo 102), o mes-
mo acontecendo com seu irmao Tiago (capitulo 103) e ou-
tros. Numa Segunda Parte, exponho de que modo o modelo
sacerdotal desbanca o modelo Mestre e se consolida como
modelo de lideranca até hoje.

A Conclusao do livro (capitulos 122 a 126) faz o ba-
lango do caminho percorrido. Como foi que o cristianismo,
em condi¢Oes adversas (perseguigoes, hostilidade por parte
dos poderes puablicos, dificuldades financeiras, precarieda-
de em tudo), chegou a conquistar, num prazo relativamente
pequeno, a simpatia do povo, a ponto de se tornar a maior
religido do Império Romano e se expandir mesmo fora de
suas fronteiras? Os historiadores respondem a essa pergunta
das mais variadas maneiras, mas s6 uma resposta convence
plenamente.

O livro contém dois Anexos. No primeiro, copio a pri-
meira reda¢ao do Evangelho Q, que contém os principais
temas da mensagem de Jesus. No segundo, comento uma in-
dagacao que aparece em diversos trabalhos recentes: Jesus,
quando jovem, teria trabalhado em Séforis, uma grande ci-
dade em plena construcao, a apenas uma légua de distancia
de Nazaré? Termino o livro com algumas indicacdes biblio-
graficas “para quem quer estudar mais”.
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INTRODUCAO: SABER LER

Paulo Freire ensina que ler um livro é entrar em dialo-
go com seu escritor. Ler os escritos do Novo Testamento €
entrar em dialogo com escritores que redigiram seus textos
dois mil anos atras, dentro de uma cultura que nao ¢ mais
a nossa. Fica claro que isso nao pode ser feito sem algum
preparo. Pois textos tao antigos, escritos em contextos tao
diferentes dos nossos, s6 costumam revelar seus segredos
quando sao lidos com critério.

Nesta Introducao, comento alguns dos requisitos de
uma boa leitura do Novo Testamento.

1. SABER LER

O dialogo entre escritor ¢ leitor, para ser satisfatorio, tem
de obedecer a alguns condicionamentos. Em primeiro lugar, o
leitor nao pode ficar totalmente passivo e assimilar sem critica
tudo o que esta lendo. Quem abre um Evangelho e comeca a
ler ja tem conhecimentos prévios, que contam na avaliacao do
texto que esta lendo. Nao € como na escola, onde o professor
passa ao aluno informagdes novas, desconhecidas por este Gl-
timo. O professor ensina, e o aluno ouve. Mas, quando se 1é
um livro que trata de experiéncia da vida (como os Evange-
lhos ou as Cartas de Paulo, por exemplo), a relacao nao ¢ de
professor que sabe e aluno que ignora. Na vida nunca somos
apenas alunos, ignorantes que tém de escutar o mestre. Sempre
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temos uma experiéncia de vida, sempre reagimos diante do
livro: gostemos ou nao, concordemos ou nao, ficamos emo-
cionados ou rejeitamos o que estamos lendo.

Ler o Novo Testamento (como ler a Biblia em geral) ¢
um desafio. Este livro quer ser uma ajuda que facilite nosso
didlogo com escritores antigos, desde muito falecidos, mas
que deixaram textos que nos desafiam.

2. LER CRITICAMENTE

E uma ilusdo pensar que, quando abrimos o Novo Tes-
tamento para ler, estamos prontos para dialogar com o es-
critor antigo. Normalmente, ja temos alguma ideia do que,
assim pensamos, o texto quer dizer. Ja escutamos esse texto
numa aula de catecismo ou de religiao, num sermao, num
programa de televisao, dentro de determinada interpreta-
cao. Isso ficou gravado em nossa mente, mesmo sem que
tomemos consciéncia disso. Nossa mente registra informa-
¢Oes recebidas ao longo da vida e isso influencia a leitura
que hoje pretendemos empreender. O que escrevo aqui vale
para a leitura da Biblia em geral, nao s6 do Novo Testamen-
to. Vale lembrar que, durante séculos, s6 pregadores auto-
rizados pela Igreja explicaram a Biblia ao povo e que essas
explicagdes ainda ficam gravadas em nosso subconsciente.
Quem quiser ler a Biblia com proveito tem de ficar alerta
diante desse dado.

3. A BIBLIA E LITERATURA

A Biblia nao caiu do céu. Ela foi elaborada por escrito-
res. Ora, o escritor ¢ um criador de palavras. A Biblia ¢ lite-
ratura, ou melhor, uma coletanea de textos literarios elabo-
rados ao longo de mais de mil anos. A historia da redacao
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da Biblia comeca com as antigas tradi¢cdes do povo hebreu,
contadas durante séculos em comunidades rurais hebrai-
cas, que eram majoritariamente analfabetas. Historias de
Adao e Eva no Paraiso, da Torre de Babel, do grande Di-
lavio, da saga de Abraao e dos Patriarcas, além de muitas
outras. Historias contadas por geracdes, de pai a filho, de
mae a filha. A partir do século VI a.C., quando os letrados
do Templo de Jerusalém voltaram do exilio na Babil6nia,
eles se interessaram por essas historias, pois percebiam que
a transmissao letrada dessas tradi¢Oes podia fortalecer a
identidade cultural do povo hebreu, tao explorado por po-
téncias estrangeiras. Assim nasceu o Pentateuco, a colecao
de cinco Livros que constituem o nuacleo central da Biblia.
Esses letrados (também chamados escribas) transforma-
ram narrativas populares em literatura, lhe deram roupa-
gens estilisticas em conformidade com os usos literarios
da época e recorreram a diversos recursos de elaboracao
literaria, conforme os talentos de cada um.

4. 0 EVANGELHO NAO E PURO RELATO

Desse modo, vale dizer que os Evangelhos sao com-
posicgoes literarias, nao puros relatos. Os evangelistas co-
locam Jesus em cena, a partir de informagdes orais fre-
quentemente desconexas, permeadas de impressdes nem
sempre correspondentes ao que efetivamente aconteceu
com Jesus, imagens, exageros, dramatizagoes. Tais infor-
macOes orais acompanham a rapida expansao do movi-
mento de Jesus nas primeiras décadas apds sua morte. Em
pouco tempo, 0 movimento ja se ramifica fora da Palestina
¢ se faz presente em alguns dos grandes centros urbanos
do império romano: ao norte em Antioquia da Siria, a ter-
ceira cidade do império em nimero de habitantes, onde
residem as legides que controlam a fronteira oriental do

19



império; ao sul em Alexandria do Egito, a segunda cidade
mais importante, celeiro do trigo que alimenta o império,
onde 40% da populacao sao judeus. Mesmo na longinqua
Roma, a capital do império, que na época conta aproxima-
damente um milhao de habitantes, ha seguidores de Jesus.
E nessas cidades que temos de procurar os evangelistas:
Marcos escreve provavelmente em Roma (por volta do ano
70), Joao provavelmente em Efeso, trinta anos mais tar-
de. Esses escritores nao ouvem as mesmas historias acerca
de Jesus, pois os informantes vivem em lugares distantes
entre si. Assim, compreendemos que existem diferencas
entre os Evangelhos. Existem informacdes no Evangelho
de Marcos (redigido por volta do ano 70) que nao se en-
contram nos Evangelhos de Mateus e Lucas (redigidos dez
anos depois). O Evangelho de Joao, do ano 100, contém
informacgdes precisas, que faltam nos Evangelhos anterio-
res. Além disso, Marcos nao é Mateus, que nao ¢ Lucas
nem Joao. Cada um dos quatro evangelistas tem seu estilo
proprio, seu modo peculiar de escrever.

5. PALAVRAS NAO SAO ETIQUETAS

Palavras nao sao etiquetas coladas em cima de coisas.
Disso resulta que, para entender um discurso, o mais im-
portante nao € entender a palavra em si, mas o que a pala-
vra significa. O significado de uma palavra nao ¢ algo fixo,
imutavel. Quando um contexto muda, o sentido da palavra
também muda. O vocabulo nao significa mais 0 mesmo. Pa-
lavras como, por exemplo, “apdstolo”, “bispo” ou “igreja”,
nos primeiros escritos do movimento de Jesus (entre os anos
50 e 70, como as Cartas de Paulo e o Evangelho de Marcos),
se referem a estrutura sinagogal judaica em que o referido
movimento se “hospedou” naqueles tempos. E, como hoje
o cristianismo nao ¢ mais sinagogal, o sentido dessas trés
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palavras ja nao é mais 0 mesmo como no tempo de Paulo e
Marcos. Para ver claro nesse ponto, ¢ bom lembrar-se sem-
pre que palavras nao sao etiquetas, que elas s6 tém sentido
“em contexto”, ou seja, dentro de situa¢Oes concretas, que
mudam com o tempo e com os lugares.

Para ler os Evangelhos com proveito, e principalmente
para evitar uma leitura fundamentalista dele, € bom prestar
atencao a trés fatores que caracterizam uma obra literaria.
Fazer literatura é: 1) trabalhar com metaforas; 2) construir
um enredo; 3) obedecer ao principio do contexto. Sobre
cada um desses pontos vai aqui um capitulo.

6. A METAFORA

A palavra, em ultima instancia, ¢ uma metafora, ou
seja, um sinal convencional. Isso provém do fato de que os
seres humanos nao pensam por meio de formulas logicas
com valores absolutos, mas por meio de palavras mais ou
menos adequadas, ou seja, por metaforas. A lingua huma-
na ¢ basicamente feita de metaforas, embora nao costume-
mos tomar consciéncia do fato. E maravilhoso pensar como
nosso cérebro recolhe os sinais que os cinco sentidos lhe
transmitem e os “transfere” ou “transporta” a nossa lingua.
O cérebro “transfere”, ou seja, transforma em metafora. A
palavra que nossa lingua pronuncia ¢ um sinal “transferi-
do”. Eis a maravilha da linguagem humana. Mas estamos tao
acostumados a usar metaforas em nossa linguagem do dia a
dia que nem prestamos atencao nesse fato basico. Dizemos:
“ele ¢ um gigante”, “ela ¢ um tesouro”, “tem um coracao de
ouro” etc. Mesmo as palavras mais tedricas dos filosofos (p.
ex.,“substancia”, “acidente”, “metafisica” etc.) sao metafo-
ras. Os Evangelhos estao repletos de metaforas: “Vocés sao a
luz do mundo” (Mt 5,14); “Eu sou o bom pastor” (Jo 10,11);
“Eu sou a luz” (Jo 8,12).
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Pelo que escrevo aqui, da para compreender que cap-
tamos com facilidade as metaforas que circulam dentro de
nossa area cultural, uma vez que nossa mente considera se-
guro aquilo que combina com informagoes prévias. Porém,
quando estamos diante de um universo cultural que nos
é estranho, experimentamos dificuldades. E o que aconte-
ce quando lemos a Biblia, cujas histérias provém de uma
cultura que nao é mais a nossa. Sara concebe um filho aos
noventa anos de idade, Sansao perde sua for¢a quando a
mulher lhe tira a barba, Jacd ganha a béngao paterna ao
invés do irmao mais velho, Daniel anda ileso na cova dos
ledes. Como entender? Se eu quiser acessar o blog de um
amigo, escrevo uma senha. Mas, caso tenha esquecido mi-
nha senha, tenho de tentar recupera-la. E o que acontece
quando lemos a Biblia. Em muitos casos, esquecemos ou
perdemos a senha, de sorte que nao entendemos mais o
sentido das palavras. O jeito consiste em procurar o sen-
tido original das metaforas biblicas, ¢ isso pede estudo,
paciéncia e tenacidade. E no sentido de ajudar a recuperar
senhas perdidas na leitura da historia do cristianismo que
escrevo este livro.

7. O ENREDO

Nao ha narrativa sem enredo. Os Evangelhos sao nar-
rativas, historias contadas e s6 depois anotadas por escrito.
Deve-se descobrir o enredo de uma narrativa para enten-
der seu sentido. O evangelista Marcos, por exemplo, nao
relata simplesmente historias acerca de Jesus de Nazaré,
ele tece uma trama que vai desde a aparicao de Joao Batis-
ta no Jordao até o sepultamento de Jesus em Jerusalém. A
trama inicia-se com o antncio da vinda extraordinaria de
um ser divino a terra. Causa estranheza ver essa mesma
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figura divina, no versiculo 16 do primeiro capitulo, andar
a beira do mar da Galileia, galileu entre galileus, campo-
nés entre camponeses. Terrestre e extraterrestre a0 mesmo
tempo. Eis a trama do Evangelho de Marcos. Os ouvintes
querem saber mais sobre essa figura que, como eles, ¢ da
terra, mas que, a0 mesmo tempo, ¢ proveniente do céu. O
entrelacamento entre terrestre e celeste, visivel e invisivel,
normal e milagroso, esta na base do sucesso do Evangelho
de Marcos, posteriormente imitado por outros. Em Mar-
cos, Jesus permanece enigmatico, nunca se sabe ao certo
0 que vai fazer ou dizer. Seu Evangelho é o trabalho de
um escritor habilidoso, nao de um simples colecionador de
dados (como se tem dito tantas vezes). Sob o impulso da
abordagem narrativa (the narrative approach) e da analise
literaria, os biblistas come¢am a reler os Evangelhos em
sua qualidade de obras literarias.

8. O CONTEXTO

Um perigo iminente ronda a leitura biblica em nossos
dias. Consiste em ler a Biblia como se fosse um amontoa-
do de frases soltas. A pregagao crista de hoje se resume
basicamente na leitura e no comentario de frases soltas,
extraidas da Biblia. Ora, uma frase solta pode sempre ser
interpretada segundo o bel-prazer do pregador. Frases so
ganham sentido quando situadas em contexto. O discurso
nao é uma construcao feita de frases, nao ¢ como a casa
que se constréi juntando tijolos. O que da sentido a um
discurso é seu funcionamento dentro de determinadas
condi¢des de tempo, espaco, cultura e intencionalidade,
ou seja, dentro de contextos concretos que lhe proporcio-
nem um sentido. O sentido de um discurso muda quando o
contexto nao € mais o mesmo. Diante da frase de Nietzsche
“Deus esta morto” (Gott ist tod), a primeira coisa a se fazer
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¢ situar essa frase dentro de seu devido contexto, ou seja,
ler o livro ou a parte do livro em que aparece essa frase, até
captar devidamente o que o filésofo quer dizer com uma
frase como esta.

9. A LEITURA FUNDAMENTALISTA

Ao longo de muitos séculos, a Biblia nao foi conside-
rada literatura, sendo vista como um oraculo divino imuté-
vel. Essa ideia esta na base do fundamentalismo endémico
da tradigao crista. Efetivamente, demorou muito antes que
aparecesse quem enxergasse na Biblia textos literarios. S6
no século XVII se deram os primeiros passos no sentido de
reconhecer o carater propriamente literario dos textos bi-
blicos e de praticar uma “boa” leitura das Escrituras Sagra-
das. Isso tudo em meio a hesitacdes, insegurancas e muito
medo. O pioneiro foi o filésofo judeu-holandés Spinoza,
que teve a coragem de destronar Moisés como autor dos
cinco primeiros livros da Biblia (o chamado Pentateuco)
¢ afirmar que os livros biblicos que contam a saga dos pa-
triarcas sao construcdes literarias compostas ao longo de
séculos. No inicio e ainda durante muito tempo, a afirma-
cao de Spinoza causou espanto geral, mas é hoje consenso
entre exegetas. Nao se verifica o0 mesmo entre o povo cris-
tao, que continua praticando uma leitura fundamentalista
da Biblia, e nisso encontra, infelizmente, apoio por parte
de nao poucos pregadores.

10. LITERATURA E ANALFABETISMO

A Biblia faz ¢ algo peculiar na historia da literatura.
Nesta, a norma ¢ que letras circulam entre letrados. Os le-
trados gregos, por exemplo (que estdo na origem de nossas
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atuais filosofias) desconhecem o universo escravo, julgado
indigno de ser analisado por filosofos. Com isso, a filosofia
antiga nao pensa em analisar o proprio “motor” do siste-
ma em que ela se move, que é a energia escrava, tanto no
trabalho fisico como nas producdes imaginarias. A filosofia
grega afirma corretamente que o mundo tem de ser investi-
gado, descrito e conhecido de forma objetiva, mas incorre
num erro fundamental quando prejulga que o ignorante
(leia: escravo) nao pensa e, portanto, nao esta em condi-
¢oes de colaborar com um conhecimento melhor do mundo
e da vida. No famoso dialogo “A Republica”, da autoria de
Platao, por exemplo, assistimos a uma discussao exaustiva
sobre o melhor governo dentro de um circulo seleto de pes-
soas amantes da sabedoria. De vez em quando, um escra-
vo enche as tacas de vinho. Em nenhum momento, algum
participante do grupo seleto tem a ideia de pedir a opiniao
desse escravo acerca desse “melhor governo”. Sera que ele
nao tem nada a dizer sobre o assunto?

Aqui, a Biblia ocupa um lugar isolado. Ela ¢ redigida
para ser lida diante de auditorios de analfabetos, ¢ isso muda
tudo: os temas, a abordagem dos temas, os questionamen-
tos, as reflexdes. Quem escreve para analfabetos escreve de
modo diferente de Platao, que pressupde que o escravo nao
tenha nada a lhe dizer. No tempo de Jesus, 95% da popula-
cao da Palestina € analfabeta e a situacao nao deve ser muito
diferente em outros lugares. Quem escreve para analfabe-
tos tem de valorizar a cultura de seus ouvintes, seu jeito
especial de se comunicar e de se maravilhar com milagres e
feitos extraordinarios. Nisso, a cultura analfabeta é de uma
criatividade que supera de longe a cultura que circula en-
tre letrados. A imaginagao fica mais solta, menos controla-
da por conveniéncias. O evangelista Marcos conta, em tom
dramatico, que Jesus anda sobre as aguas e que os apostolos
ficam espantados. A narrativa corre solta e as imagens nao
sao censuradas por alguma razao instrumental.
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11. PALAVRA E ACAO

Afinal, as historias biblicas servem para incentivar as
pessoas a agir. Sao instrumentos de educacao popular. Essa
foi a intuicao do grupo de letrados em torno de Esdras, no
Templo de Jerusalém, na volta do exilio na Babilonia (século
VI a.C.), que compreenderam que importava contar a his-
toria do povo e de suas lutas, mais que registrar a historia
de imperadores e reis, como fazem os letrados das cortes
imperiais. E dentro dessa perspectiva que o Livro do Géne-
sis conta as migracoes interminaveis de Abraao e o Livro do
Exodo aborda a sensacional saida, sob o comando de Moi-
sés, dos hebreus escravizados no Egito. Historias contadas e
recontadas, que fizeram com que outros decidissem meter-
-se no caminho e, por sua vez, sacudir o jugo da escravidao.

E na perspectiva da acdo que Jesus diz ao povo: “Quem
ouve minhas palavras sem coloca-las em pratica é como o
bobo que constrdi sua casa sobre a areia” (Mt 7,26); “os
letrados e fariseus sentaram-se na cadeira de Moisés. Facam
o que eles lhes dizem, mas nao olhem para o que eles fa-
zem, pois eles dizem uma coisa e fazem outra” (Mt 23,2-3).
Ele tem as palavras mais duras contra os que dizem, mas
nao fazem: “Vocés sao timulos de cal. Por fora, uma beleza.
Mas, por dentro, um monte de ossadas e detritos. Vocés sao
assim: justos aos olhos dos outros, mas falsos por dentro e
depravados” (Mt 23,27-28).

12. PALAVRA E LIBERTACAO

A palavra mais importante é a que liberta. E a palavra
de Moisés, que vocé pode ler no Livro do Exodo. De um
lado, o Faraé do Egito, o homem mais poderoso do mun-
do; do outro lado IThwh, o pequeno Deus tribal que fala em
nome de um agrupamento de escravos de Goshem (Gessem:
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Gn 45-49 e Ex 8-9). O porta-voz desses escravos € um pas-
tor chamado Moisés, nascido em Goshem, no Egito, como
filho de escravos e que sobrevive a ordem do Farad, que
manda matar todas as criangas de sexo masculino, porque
sua mae o deposita no rio Nilo dentro de um cesto de papiro.
A filha do proprio Fara6 encontra a crianga e a educa como
seu proprio filho. Mas acontece que, ja adulto, Moisés fere
de morte um egipcio que matou um companheiro seu. Foge
para longe e se torna pastor de ovelhas, quando Thwh lhe
aparece num arbusto em chamas:

Eu vi a miséria de meu povo,
ouvi o clamor dele,

pois conhego as suas angastias.
Por isso desci a fim de liberta-lo
da mao dos egipcios (Ex 3,7-8).

Aqui se revela um Deus que foge inteiramente ao es-
quema tradicional, nao fica sentado no trono celeste, alheio
ao sofrimento humano, mas ouve o clamor dos escravos he-
breus e sensibiliza-se por suas angustias. Desce do céu, deci-
dido a libertar o povo escravo da mao dos egipcios e encon-
tra em Moisés seu colaborador. Suas palavras sao tao fortes
que despertam em Moisés a coragem de enfrentar o proprio
Farad. Com incrivel coragem, Moisés ameaca o Farad com
pragas vindas do céu. De inicio, o Farad nao da muita aten-
cao a essas ameacas, mas, quando elas se realizam de modo
devastador (as dez pragas do Egito), ele finalmente cede e
deixa os escravos hebreus sairem do Egito.

A narrativa desse feito extraordinario corre no meio do
povo durante séculos, de boca em boca, em casa e ao lon-
go do caminho, nos intervalos do trabalho no campo, nos
santuarios, nas lojas e nas oficinas. Finalmente, no século
VI a.C., os letrados do Templo de Jerusalém a registram por
escrito. Ela constitui o nacleo central da Tora, “a palavra de
Deus dirigida aos hebreus”. E uma palavra que liberta.
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13. O NOVO TESTAMENTO

Os cristaos costumam dizer que o Novo Testamento €
uma coletanea de textos, em continuac¢ao ao Antigo Testa-
mento. Acontece que o termo “testamento” significa “alian-
ca”. E nesse sentido que se compreende em que sentido
os primeiros militantes do movimento de Jesus falaram em
“testamento”. Depois da alianca por intermédio de Abraao
¢ Moisés, Deus faz uma alianga por intermédio de Jesus. Ha
sucessivas aliancas (ou tentativas de alianga) entre Deus e
a humanidade. O profeta Jeremias, no tempo do exilio ba-
bilonico, explica a seus companheiros desterrados o que
significa “nova alianca”. No capitulo 31 de suas profecias,
ele faz ponderagOes que causam muita estranheza, pois vao
na contramao do que muitos pensam. Enquanto muitos la-
mentam a falta de sacerdotes para executar os ritos, do
Templo para rezar, do Santo dos Santos para guardar as
tabuas da Lei, Jeremias pensa o contrario. Onde falta o
Templo com seus ritos, suas preces e cerimonias, onde fal-
tam sacerdotes, preceitos e regulamentos, dictas e jejuns,
ali aparece com clareza o que realmente importa:

Eis que aparecem os dias

em que estabelecerei uma Nova Alianga (um Novo Testamento):
as leis inscritas no entendimento,

gravadas no coracao.

Ninguém tera de ensinar mais nada,

pois todos me conhecerao (Jr 31,31-34).

A nova alianca nao tem prescricoes, pois suas leis estao
“inscritas no entendimento, gravadas no corac¢ao”. Nada de
formalidades religiosas e, a rigor, nada de ensino. “Ninguém
tera de ensinar mais nada.” Todos sabem o que fazer, “to-
dos me conhecem”. Que cada um(a) se responsabilize pelo
que faz, pois todos e todas recebem a mesma mensagem,
independentemente de raga, sexo, cultura, situagao politica,
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social ou econdmica. E verdade, como mais tarde lembra a
Carta aos Hebreus no capitulo 11, que todos e todas vive-
mos uma vida repleta de dificuldades, migracdes, errancias,
injusticas e violéncias, e todos morremos “sem ter obtido o
que Thwh nos prometeu”. Mas vivemos a nova alianca, ou
seja, uma vida baseada na escuta da palavra de Deus “inscri-
ta no entendimento, gravada no coracao”. E nessa perspec-
tiva “neotestamentaria” que passo a descrever, ao longo de
79 breves capitulos (de 14 a 93), algumas das tradigoes de
Jesus relativas aos trés primeiros séculos da historia crista.
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