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I

– Quelle heure est-il ? demanda dame Hansen, 
après avoir secoué les cendres de sa pipe, dont les 
dernières bouffées se perdirent entre les poutres 
coloriées du plafond.

– Huit heures, ma mère, répondit Hulda.
– Il  n’est  pas  probable  qu’il  nous  arrive  des 

voyageurs  pendant  la  nuit ;  le  temps  est  trop 
mauvais.

– Je ne pense pas qu’il  vienne personne.  En 
tout cas, les chambres sont prêtes, et j’entendrai 
bien si l’on appelle du dehors.

– Ton frère n’est pas revenu ?
– Pas encore.
– N’a-t-il pas dit qu’il rentrerait aujourd’hui ?
– Non,  ma  mère.  Joël  est  allé  conduire  un 

voyageur au lac Tinn, et, comme il est parti très 

5



tard, je ne crois pas qu’il puisse, avant demain, 
revenir à Dal.

– Il couchera donc à Moel ?
– Oui,  sans  doute,  à  moins  qu’il  n’aille  à 

Bamble faire visite au fermier Helmboë...
– Et à sa fille ?
– Oui,  Siegfrid,  ma  meilleure  amie,  et  que 

j’aime comme une sœur ! répondit en souriant la 
jeune fille.

– Eh  bien,  ferme  la  porte,  Hulda,  et  allons 
dormir...

– Vous n’êtes pas souffrante, ma mère ?
– Non,  mais  demain  je  compte  me  lever  de 

bonne heure. Il faut que j’aille à Moel...
– À quel propos ?
– Eh ! ne faut-il  pas s’occuper de renouveler 

nos provisions pour la saison qui va venir ?
– Le messager de Christiania est donc arrivé à 

Moel avec sa voiture de vins et de comestibles ?
– Oui,  Hulda,  cet  après-midi,  répondit  dame 

Hansen. Lengling, le contremaître de la scierie, 
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l’a rencontré et m’a prévenue en passant. De nos 
conserves en jambon et  en saumon fumé,  il  ne 
reste plus grand-chose, et je ne veux pas risquer 
d’être  prise  au  dépourvu.  D’un  jour  à  l’autre, 
surtout  si  le  temps  redevient  meilleur,  les 
touristes  peuvent  commencer  leurs  excursions 
dans le Telemark. Il faut que notre auberge soit 
en état de les recevoir et qu’ils y trouvent tout ce 
dont ils peuvent avoir besoin pendant leur séjour. 
Sais-tu  bien,  Hulda,  que nous voici  déjà  au 15 
avril ?

– Au 15 avril ! murmura la jeune fille.
– Donc,  demain,  reprit  dame  Hansen,  je 

m’occuperai de tout cela. En deux heures, j’aurai 
fait nos achats que le messager apportera ici, et je 
reviendrai avec Joël dans sa kariol.

– Ma mère,  au  cas  où  vous  rencontreriez  le 
courrier,  n’oubliez  pas  de  demander  s’il  y  a 
quelque lettre pour nous...

– Et  surtout  pour  toi !  C’est  bien  possible, 
puisque la dernière lettre de Ole a déjà un mois 
de date.
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– Oui ! un mois !... un grand mois !
– Ne te fais pas de peine, Hulda ! Ce retard n’a 

rien  qui  puisse  nous  étonner.  D’ailleurs,  si  le 
courrier de Moel n’a rien apporté, ce qui n’est pas 
venu par Christiania ne peut-il venir par Bergen ?

– Sans doute, ma mère, répondit Hulda ; mais 
que voulez-vous ? Si j’ai le cœur gros, c’est qu’il 
y a loin d’ici aux pêcheries du New Found Land ! 
Toute une mer à traverser, et lorsque la saison est 
mauvaise encore !  Voilà près d’un an que mon 
pauvre Ole est parti, et qui pourrait dire quand il 
viendra nous revoir à Dal ?...

– Et si nous y serons à son retour ! murmura 
dame  Hansen,  mais  si  bas,  que  sa  fille  ne  put 
l’entendre.

Hulda  alla  fermer  la  porte  de  l’auberge,  qui 
s’ouvrait sur le chemin du Vestfjorddal. Elle ne 
prit même pas le soin de donner un tour de clé à 
la serrure. En cet hospitalier pays de Norvège, ces 
précautions ne sont pas nécessaires. Il convient, 
aussi,  que tout  voyageur puisse entrer,  de  jour, 
comme de nuit, dans la maison des gaards et des 
soeters, sans qu’il soit besoin de lui ouvrir.
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Aucune  visite  de  rôdeurs  ou  de  malfaiteurs 
n’est à craindre, ni dans les bailliages ni dans les 
hameaux les plus reculés de la province. Aucune 
tentative  criminelle  contre  les  biens  ou  les 
personnes  n’a  jamais  troublé  la  sécurité  de  ses 
habitants.

La mère et la fille occupaient deux chambres 
du  premier  étage  sur  le  devant  de  l’auberge  – 
deux  chambres  fraîches  et  propres, 
d’ameublement modeste, il est vrai, mais dont la 
tenue indiquait les soins d’une bonne ménagère. 
Au-dessus, sous la couverture, débordant comme 
un toit de chalet, se trouvait la chambre de Joël, 
éclairée  par  une  fenêtre,  encadrée  d’un 
découpage en sapin amenuisé avec goût. De là, le 
regard, après avoir parcouru un grandiose horizon 
de montagnes,  pouvait  descendre jusqu’au fond 
de l’étroite vallée, où mugissait le Maan, moitié 
torrent,  moitié  rivière.  Un  escalier  de  bois,  à 
consoles trapues, à marches miroitantes, montait 
de la grande salle du rez-de-chaussée aux étages 
supérieurs. Rien de plus attrayant que l’aspect de 
cette maison, où le voyageur trouvait un confort 
bien rare dans les auberges de Norvège.
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Hulda et  sa mère habitaient  donc le  premier 
étage.  C’est  là  que  de  bonne  heure  elles  se 
retiraient toutes deux, quand elles étaient seules. 
Déjà dame Hansen, s’éclairant d’un chandelier de 
verre  multicolore,  avait  gravi  les  premières 
marches de l’escalier, lorsqu’elle s’arrêta.

On  frappait  à  la  porte.  Une  voix  se  faisait 
entendre :

– Eh ! dame Hansen ! dame Hansen !
Dame Hansen redescendit.
– Qui peut venir si tard ? dit-elle.
– Est-ce qu’il serait arrivé quelque accident à 

Joël ? répondit vivement Hulda.
Aussitôt, elle revint vers la porte.
Il y avait là un jeune gars, un de ces gamins 

qui font le métier de skydskarl, lequel consiste à 
s’accrocher à l’arrière des kariols et à ramener le 
cheval au relais, quand l’étape est finie. Celui-ci 
était venu à pied et se tenait debout sur le seuil.

– Eh ! que veux-tu à cette heure ? dit Hulda.
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– D’abord vous souhaiter le bonsoir, répondit 
le jeune gars.

– C’est tout ?
– Non ! ce n’est pas tout, mais ne faut-il pas 

toujours commencer par être poli ?
– Tu as raison ! Enfin, qui t’envoie ?
– Je viens de la part de votre frère Joël.
– Joël ?...  Et pourquoi ?  répliqua  dame 

Hansen.
Elle s’avança vers la porte, de ce pas lent et 

mesuré qui caractérise la marche des habitants de 
la  Norvège.  Qu’il  y ait  du  vif-argent  dans  les 
veines de leur sol, soit ! mais dans les veines de 
leur corps, peu ou point.

Cependant  cette  réponse  avait  évidemment 
causé quelque émotion à la mère, car elle se hâta 
de dire :

– Il n’est rien arrivé à mon fils ?
– Si !... Il est arrivé une lettre que le courrier 

de Christiania avait apportée de Drammen...
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– Une lettre  qui  vient  de  Drammen ?  dit 
vivement dame Hansen en baissant la voix.

– Je ne sais pas, répondit le jeune gars. Tout ce 
que je sais, c’est que Joël ne peut revenir avant 
demain  et  qu’il  m’a  envoyé  ici  pour  vous 
apporter cette lettre.

– C’est donc pressé ?
– Il paraît.
– Donne,  dit  dame  Hansen,  d’un  ton  qui 

dénotait une assez vive inquiétude.
– La  voici,  bien  propre  et  pas  chiffonnée. 

Seulement cette lettre n’est pas pour vous.
Dame Hansen sembla respirer plus à l’aise.
– Et pour qui ? demanda-t-elle.
– Pour votre fille.
– Pour moi ! dit Hulda. C’est une lettre de Ole, 

j’en  suis  sûre,  une  lettre  qui  sera  venue  par 
Christiania !  Mon frère  n’aura pas  voulu me la 
faire attendre !

Hulda  avait  pris  la  lettre,  et,  après  s’être 
éclairée du chandelier, qui avait été déposé sur la 
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table, elle regardait l’adresse.
– Oui !... C’est de lui !... C’est bien de lui !... 

Puisse-t-il m’annoncer que le Viken va revenir !
Pendant  ce  temps,  dame  Hansen  disait  au 

jeune gars :
– Tu n’entres pas ?
– Une minute alors ! Il faut que je retourne ce 

soir à la maison, parce que je suis retenu demain 
matin pour une kariol.

– Eh bien, je te charge de dire à Joël que je 
compte aller le rejoindre. Qu’il m’attende donc.

– Demain soir ?
– Non,  dans  la  matinée.  Qu’il  ne  quitte  pas 

Moel  sans  m’avoir  vue.  Nous  reviendrons 
ensemble à Dal.

– C’est convenu, dame Hansen.
– Allons, une goutte de brandevin ?
– Avec plaisir !
Le jeune gars s’était approché de la table, et 

dame Hansen lui avait présenté un peu de cette 
réconfortante  eau-de-vie,  toute-puissante  contre 
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les brumes du soir. Il n’en laissa pas une goutte 
au fond de la petite tasse. Puis :

– God aften ! dit-il.
– God aften, mon garçon !
C’est le bonsoir norvégien. Il fut simplement 

échangé. Pas même une inclination de tête. Et le 
jeune  gars  partit,  sans  s’inquiéter  de  la  longue 
trotte qu’il avait à faire. Ses pas se furent bientôt 
perdus  sous  les  arbres  du  sentier  qui  côtoie  la 
torrentueuse rivière.

Cependant Hulda regardait toujours la lettre de 
Ole  et  ne  se  hâtait  pas  de  l’ouvrir.  Qu’on  y 
songe ! Cette frêle enveloppe de papier avait dû 
traverser  tout  l’Océan pour arriver jusqu’à elle, 
toute cette grande mer où se perdent les rivières 
de la Norvège occidentale. Elle en examinait les 
différents  timbres.  Mise  à  la  poste  le  15 mars, 
cette  lettre  n’arrivait  à  Dal  que  le  15  avril. 
Comment, il y avait un mois déjà que Ole l’avait 
écrite ! Que d’événements avaient pu se produire 
pendant ce mois, sur ces parages du New Found 
Land – nom que les Anglais donnent à l’île de 
Terre-Neuve ! N’était-ce pas encore la période de 
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l’hiver, l’époque dangereuse des équinoxes ? Ces 
lieux de pêche ne sont-ils pas les plus mauvais du 
monde, avec les formidables coups de vent que le 
pôle leur  envoie  à travers  les  plaines du Nord-
Amérique ? Métier pénible et périlleux, ce métier 
de  pêcheur,  qui  était  celui  de  Ole !  Et  s’il  le 
faisait, n’était-ce point pour lui en rapporter les 
bénéfices, à elle, sa fiancée, qu’il devait épouser 
au retour ! Pauvre Ole ! Que disait-il dans cette 
lettre ? Sans doute,  qu’il  aimait  toujours Hulda, 
comme  Hulda  l’aimerait  toujours,  que  leurs 
pensées  se  confondaient,  malgré  la  distance,  et 
qu’il voudrait être au jour de son arrivée à Dal !

Oui !  il  devait  dire  tout  cela,  Hulda en était 
sûre.  Mais,  peut-être  ajoutait-il  que  son  retour 
était  proche,  que cette  campagne de pêche,  qui 
entraîne les marins de Bergen si loin de leur terre 
natale,  allait  prendre  fin !  Peut-être  Ole  lui 
apprenait-il  que  le  Viken  achevait  d’arrimer  sa 
cargaison, qu’il se préparait à appareiller, que les 
derniers jours d’avril ne s’écouleraient pas sans 
que  tous  deux  fussent  réunis  en  cette  heureuse 
maison  du  Vestfjorddal ?  Peut-être  l’assurait-il, 
enfin,  que l’on pouvait  déjà fixer le  jour où le 
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pasteur viendrait de Moel pour les unir dans la 
modeste  chapelle  de  bois  dont  le  clocher 
émergeait d’un épais massif d’arbres, à quelques 
centaines de pas de l’auberge de dame Hansen ?

Pour le savoir, il suffisait simplement de briser 
le  cachet  de l’enveloppe,  d’en tirer  la  lettre  de 
Ole,  de  la  lire,  même  à  travers  les  larmes  de 
douleur  ou  de  joie  que  son  contenu  pourrait 
amener dans les yeux de Hulda. Et, sans doute, 
plus d’une impatiente fille du Midi, une fille de la 
Dalécarlie, du Danemark ou de la Hollande, eût 
déjà su ce que la jeune Norvégienne ne savait pas 
encore !  Mais  Hulda  rêvait,  et  les  rêves  ne  se 
terminent que lorsqu’il plaît à Dieu de les finir. Et 
que  de  fois  on  les  regrette,  tant  la  réalité  est 
décevante !

– Ma fille, dit alors dame Hansen, cette lettre 
que ton frère t’a envoyée, c’est bien une lettre de 
Ole ?

– Oui ! j’ai reconnu son écriture !
– Eh  bien,  veux-tu  donc  remettre  à  demain 

pour la lire ?
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Hulda regarda une dernière fois l’enveloppe. 
Puis, après l’avoir décachetée sans trop de hâte, 
elle  en  retira  une  lettre  soigneusement 
calligraphiée et lut ce qui suit :

« Saint-Pierre-Miquelon, 17 mars 1882.
« Chère Hulda,
« Tu  apprendras  avec  plaisir  que  nos 

opérations  de  pêche  ont  prospéré  et  qu’elles 
seront achevées dans quelques jours. Oui ! Nous 
touchons à la fin de la campagne ! Après un an 
d’absence, combien je serai heureux de revenir à 
Dal, et d’y retrouver la seule famille qui me reste 
et qui est la tienne.

« Mes parts  de bénéfice sont  belles.  Ce sera 
pour  notre  entrée  en  ménage.  Messieurs  Help 
frères, Fils de l’Aîné, nos armateurs de Bergen, 
sont  avisés  que  le  Viken  sera  probablement  de 
retour du 15 au 20 mai. Tu peux donc t’attendre à 
me voir à cette époque, c’est-à-dire, au plus, dans 
quelques semaines.

« Chère  Hulda,  je  compte  te  trouver  encore 
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plus jolie qu’à mon départ, et, comme ta mère, en 
bonne santé.  En bonne santé  aussi,  ce  hardi  et 
brave camarade, mon cousin Joël, ton frère, qui 
ne demande pas mieux que de devenir le mien.

« Au reçu de la présente, fais bien toutes mes 
amitiés à dame Hansen, que je vois d’ici, au fond 
de son fauteuil de bois, près du vieux poêle, dans 
la  grande  salle.  Répète-lui  que  je  l’aime  deux 
fois, d’abord parce qu’elle est ta mère, et ensuite 
parce qu’elle est ma tante.

« Surtout ne vous dérangez pas pour venir au-
devant de moi à Bergen. Il serait possible que le 
Viken fût signalé plus tôt que je le marque. Quoi 
qu’il  en  soit,  vingt-quatre  heures  après  mon 
débarquement, chère Hulda, tu peux compter que 
je serai à Dal. Mais ne va pas être trop surprise si 
j’arrive en avance.

« Nous  avons  été  rudement  secoués  par  les 
gros temps pendant cet hiver, le plus mauvais que 
nos  marins  aient  jamais  passé.  Par  bonheur,  la 
morue du grand banc a donné avec abondance. 
Le Viken en rapporte près de cinq mille quintaux, 
livrables à Bergen, déjà vendus par les soins de 
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Messieurs Help frères, Fils de l’Aîné. Enfin, ce 
qui  doit  intéresser  la  famille,  c’est  que  nous 
avons réussi, et les profits seront bons pour moi 
qui, maintenant, suis à part entière.

« D’ailleurs, si ce n’est pas la fortune que je 
rapporte au logis, j’ai comme une idée, ou plutôt 
j’ai  comme  un  pressentiment  qu’elle  doit 
m’attendre  au  retour !  Oui !  la  fortune...  sans 
compter  le  bonheur !  Comment ?...  Cela,  c’est 
mon secret,  chère  Hulda,  et  tu  me pardonneras 
d’avoir un secret pour toi.

« C’est  le  seul !  D’ailleurs,  je  te  le  dirai... 
Quand ? Eh bien, dès que le moment sera venu – 
avant notre mariage, s’il était reculé par quelque 
retard imprévu – après, si je reviens à l’époque 
dite, et si, dans la semaine qui suivra mon retour 
à  Dal,  tu  es  devenue  ma  femme,  comme je  le 
désire tant !

« Je  t’embrasse,  chère  Hulda.  Je  te  charge 
d’embrasser  pour  moi  dame  Hansen  et  mon 
cousin Joël. J’embrasse encore ton front, auquel 
la couronne rayonnante des mariées du Telemark 
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mettra comme un nimbe de sainte. Une dernière 
fois, adieu, chère Hulda, adieu !

« Ton fiancé,
« Ole Kamp. »
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II

Dal – quelques maisons seulement, les unes le 
long  d’une  route  qui  n’est  à  vrai  dire  qu’un 
sentier,  les  autres  éparses  sur  les  croupes 
voisines. Elles tournent la face à l’étroite vallée 
du Vestfjorddal, le dos au cadre des collines du 
nord,  au  pied  desquelles  coule  le  Maan. 
L’ensemble de ces constructions formerait un des 
gaards très communs dans le pays, s’il était sous 
la direction d’un seul propriétaire de cultures ou 
d’un fermier à gages. Mais il a droit, si ce n’est 
au nom de bourg, du moins à celui de hameau. 
Une  petite  chapelle,  édifiée  en  1855,  dont  le 
chevet  est  percé  de  deux  étroites  fenêtres  à 
vitraux, dresse non loin, à travers le fouillis des 
arbres, son clocher à quatre pans – le tout en bois. 
Çà  et  là,  au-dessus  des  rios  qui  courent  à  la 
rivière, sont jetés quelques ponceaux, charpentés 
en losange, dont l’entrecroisement est rempli de 
pierres moussues. Plus loin se font entendre les 
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grincements  d’une  ou  deux  scieries 
rudimentaires,  actionnées  par  les  torrents,  avec 
une  roue  pour  manœuvrer  la  scie,  et  une  roue 
pour mouvoir la poutre ou le madrier. À courte 
distance,  chapelle,  scieries,  maisons,  cabanes, 
tout  semble  baigné  dans  une  molle  vapeur  de 
verdure, sombre avec les sapins, glauque avec les 
bouleaux,  que  dessinent  les  arbres,  isolés  ou 
groupés,  depuis  les  berges  sinueuses  du  Maan 
jusqu’à  la  crête  des  hautes  montagnes  du 
Telemark.

Tel est ce hameau de Dal, frais et riant, avec 
ses  habitations  pittoresques,  extérieurement 
peintes,  celles-ci  de  couleurs  tendres  –  vert 
naissant ou rose clair  – celles-là enluminées de 
couleurs  violentes,  jaune  éclatant  ou  sang-de-
bœuf. Leurs toits d’écorces de bouleau, emplâtrés 
d’un  gazon  verdoyant  que  l’on  fauche  à 
l’automne, sont coiffés de fleurs naturelles. Tout 
cela est délicieux et appartient au plus charmant 
pays du monde. Pour tout dire, Dal est  dans le 
Telemark,  le  Telemark  est  en  Norvège,  et  la 
Norvège,  c’est  la  Suisse avec plusieurs milliers 
de fiords qui permettent à la mer de gronder au 
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pied de ses montagnes.
Le  Telemark  est  compris  dans  cette  portion 

renflée de l’énorme cornue que figure la Norvège 
entre  Bergen et  Christiania.  Ce bailliage  –  une 
dépendance de la préfecture de Batsberg – a des 
montagnes et des glaciers comme la Suisse, mais 
ce n’est pas la Suisse. Il a des chutes grandioses 
comme  le  Nord-Amérique,  mais  ce  n’est  pas 
l’Amérique. Il a des paysages avec des maisons 
peintes  et  des  processions d’habitants,  vêtus  de 
costumes d’un autre âge, comme certains bourgs 
de la Hollande, mais ce n’est pas la Hollande. Le 
Telemark,  c’est  mieux  que  tout  cela,  c’est  le 
Telemark, contrée peut-être unique au monde par 
les beautés naturelles qu’elle renferme. L’auteur 
a  eu  le  plaisir  de  le  visiter.  Il  l’a  parcouru  en 
kariol avec des chevaux pris aux relais de poste – 
quand  il  s’en  trouvait.  Il  en  a  rapporté  une 
impression  de  charme  et  de  poésie,  si  vivace 
encore dans son souvenir, qu’il voudrait pouvoir 
en imprégner ce simple récit.

À l’époque où se passe cette histoire – en 1862 
– la Norvège n’était pas encore sillonnée par le 
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chemin de fer qui permet actuellement d’aller de 
Stockholm  à  Drontheim  par  Christiania. 
Maintenant un immense lien de rails est tendu à 
travers ces deux pays scandinaves, peu enclins à 
vivre d’une vie commune. Mais, enfermé dans les 
wagons de ce chemin de fer,  si  le voyageur va 
plus  vite  qu’en  kariol,  il  ne  voit  plus  rien  de 
l’originalité  des  routes  d’autrefois.  Il  perd  la 
traversée de la Suède méridionale par le curieux 
canal  de Gotha,  dont  les  steam-boats,  s’élevant 
d’écluse en écluse, grimpent à trois cents pieds de 
hauteur.  Enfin,  il  ne  s’arrête  ni  aux  chutes  de 
Trolletann,  ni  à  Drammen,  ni  à  Kongsberg,  ni 
devant toutes les merveilles du Telemark.

À cette époque, le railway n’était qu’en projet. 
Quelque  vingt  ans  devaient  s’écouler  encore 
avant qu’on pût traverser le royaume scandinave 
d’un littoral à l’autre – en quarante heures – et 
aller  jusqu’au  cap  Nord,  avec  billets  d’aller  et 
retour pour le Spitzberg.

Or, précisément,  Dal était  alors – et  qu’il  le 
soit longtemps ! – ce point central qui attirait les 
touristes  étrangers  ou  indigènes,  ces  derniers, 
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pour la plupart, étudiants de Christiania. De là, ils 
peuvent  se  disperser  sur  toute  la  région  du 
Telemark et du Hardanger, remonter la vallée du 
Vestfjorddal entre le lac Mjös et le lac Tinn, se 
rendre  aux  merveilleuses  cataractes  du  Rjukan. 
Sans doute, il n’y a qu’une seule auberge dans ce 
hameau ;  mais  c’est  bien  la  plus  attrayante,  la 
plus confortable que l’on puisse désirer, la plus 
importante  aussi,  puisqu’elle  met  quatre 
chambres à la disposition des voyageurs. En un 
mot, c’est l’auberge de dame Hansen.

Quelques bancs entourent la base de ses parois 
roses, isolées du sol par une solide fondation de 
granit. Les poutres et les planches de sapin de ses 
murs  ont  acquis  avec le  temps une dureté telle 
que  l’acier  d’une  hache  s’y  émousserait.  Entre 
ces  poutres,  à  peine  équarries,  disposées 
horizontalement  les  unes  sur  les  autres,  un 
rejointoiement  de  mousses,  mélangées  de  terre 
glaise,  forme  des  bourrelets  étanches  qui 
empêchent même les plus violentes pluies d’hiver 
d’y pénétrer. Au-dessus des chambres, le plafond 
chevronné  est  peint  de  tons  rouges  et  noirs, 
contrastant avec les couleurs plus douces et plus 
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réjouissantes des lambris. En un coin de la grande 
salle,  le  poêle  circulaire  envoie  son  tuyau  se 
perdre  dans  la  cheminée  du  fourneau  de  la 
cuisine.  Ici,  la  boîte  à  horloge promène  sur  un 
large  cadran  d’émail  ses  aiguilles  ouvragées  et 
pique, de seconde en seconde, un tic-tac sonore. 
Là  s’arrondit  le  vieux  secrétaire  à  moulures 
brunes, près d’un trépied massif, peint en fer. Sur 
une  planchette  se  dresse  le  chandelier  en  terre 
cuite,  qui  devient  candélabre  à  trois  branches 
quand on le retourne. Les plus beaux meubles de 
la maison ornent cette salle ; la table en racine de 
bouleau,  à  pieds  renflés,  le  coffre-bahut,  à 
fermoirs  historiés,  où  sont  rangées  les  belles 
toilettes des fêtes et dimanches, le grand fauteuil 
dur comme une stalle d’église, les chaises de bois 
peinturluré, le rouet rustique, agrémenté de tons 
verts qui tranchent vivement sur la jupe rouge des 
fileuses. Puis, deçà delà, le pot pour conserver le 
beurre,  le  rouleau  qui  sert  à  le  comprimer,  la 
boîte à tabac et la râpe en os sculpté. Enfin, au-
dessus de la porte, ouverte sur la cuisine, un large 
dressoir étale ses rangées d’ustensiles de cuivre et 
d’étain, des plats et des assiettes, à émail vif, en 
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faïence et  en bois,  la petite meule à aiguiser,  à 
demi  plongée  dans  son  colimaçon  verni,  le 
coquetier antique et solennel qui pourrait servir 
de calice ; et quelles parois amusantes, tendues en 
tapisseries de linge, représentant des sujets de la 
Bible,  enluminées  de  toutes  les  couleurs  de 
l’imagerie  d’Épinal !  Quant  aux  chambres  des 
voyageurs, pour être plus simples, elles n’en sont 
pas  moins  confortables  avec  leurs  quelques 
meubles d’une propreté engageante, leurs rideaux 
de fraîche verdure qui pendent de la crête du toit 
gazonné,  leur  large  lit  à  draps  blancs,  en  frais 
tissu d’« akloede »,  et  leurs  lambris  qui  portent 
des versets de l’Ancien Testament, écrits en jaune 
sur fond rouge.

Il ne faut point oublier que les planchers de la 
grande salle, comme ceux des chambres du rez-
de-chaussée et du premier étage, sont semés de 
petites  branches  de  bouleau,  de  sapin,  de 
genévrier, dont les feuilles emplissent la maison 
de leur vivifiante odeur.

Pourrait-on  imaginer  une  plus  charmante 
posada  en  Italie,  une  plus  alléchante  fonda  en 
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Espagne ?  Non !  Et  le  flot  de  touristes  anglais 
n’en avait pas encore fait élever les prix, comme 
en Suisse – du moins à cette époque. À Dal, ce 
n’est pas la livre sterling, le pound d’or, dont la 
bourse  du  voyageur  est  bientôt  veuve,  c’est  le 
species  d’argent  qui  vaut  un  peu  plus  de  cinq 
francs,  ce  sont  ses  subdivisions,  le  mark d’une 
valeur d’un franc, et le skilling de cuivre, qu’il 
faut bien se garder de confondre avec le shilling 
britannique,  car  il  n’équivaut  qu’à  un  sou  de 
France.  Ce  n’est  pas  non  plus  la  prétentieuse 
bank-note  dont  le  touriste  vient  faire  usage  et 
abus au Telemark. C’est le billet d’un species qui 
est blanc, celui de cinq qui est bleu, celui de dix 
qui est jaune, celui de cinquante qui est vert, celui 
de cent qui est rouge. Deux de plus, et l’on ferait 
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel !

Puis – ce qui n’est point à dédaigner dans cette 
hospitalière maison – la nourriture y est bonne, 
chose  rare  dans  la  plupart  des  auberges  de  la 
région. En effet, le Telemark ne justifie que trop 
son surnom de « Pays du lait caillé ». Au fond de 
ces  trous  de  Tiness,  de Listhüs,  de Tinoset,  de 
bien d’autres, jamais de pain, ou si mauvais qu’il 
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vaut  mieux  s’en  passer.  Rien  qu’une  galette 
d’avoine,  le  « flatbröd »,  sec,  noirâtre,  dur 
comme du carton, ou tout simplement un gâteau 
grossier,  fait  avec la substance intermédiaire de 
l’écorce de bouleau, mélangée de lichens ou de 
hachures de paille. Rarement des œufs, à moins 
que  les  poules  n’aient  pondu  huit  jours  avant. 
Mais, à profusion, de la bière inférieure, du lait 
caillé, doux ou sur, et quelquefois un peu de café, 
si  épais  qu’il  ressemble  plutôt  à  de  la  suie 
distillée qu’aux produits de Moka, de Bourbon ou 
de Rio Nunez.

Chez  dame  Hansen,  au  contraire,  la  cave  et 
l’office sont convenablement garnies. Que faut-il 
de plus aux touristes même exigeants ? Saumon 
cuit,  salé ou fumé,  « hores »,  saumons des lacs 
qui n’ont jamais connu les eaux amères, poissons 
des  cours  d’eau  du  Telemark,  volailles  ni  trop 
dures ni trop maigres, œufs à toutes sauces, fines 
galettes  de  seigle  et  d’orge,  fruits,  et  plus 
particulièrement  des  fraises,  pain  bis,  mais 
d’excellente qualité, bière et vieilles bouteilles de 
ce vin de Saint-Julien qui propage jusqu’en ces 
contrées  lointaines  la  renommée  des  crus  de 
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France.
Aussi, réputation faite, dans tous les pays du 

nord de l’Europe, pour l’auberge de Dal.
On  peut  le  voir,  d’ailleurs,  en  feuilletant  le 

livre  aux  feuilles  jaunâtres  sur  lesquelles  les 
voyageurs signent volontiers de leur nom quelque 
compliment à l’adresse de dame Hansen. Pour la 
plupart,  ce  sont  des  Suédois,  des  Norvégiens, 
venus de tous les points de la Scandinavie.

Cependant,  les  Anglais  y  sont  en  grand 
nombre,  et  l’un  d’eux,  pour  avoir  attendu  une 
heure que le sommet du Gousta se dégageât de 
ses vapeurs matinales, a britanniquement écrit sur 
une des pages :

Patientia omnia vincit.
Il y a également quelques Français, dont l’un, 

qu’il  vaut  mieux  ne  pas  nommer,  s’est  permis 
d’écrire :

« Nous  n’avons  qu’à  nous  louer  de  la 
réception  qu’on  nous  a  « fait »  dans  cette 
auberge ! »

Peu importe la faute grammaticale, après tout ! 
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Si la phrase est plus reconnaissante que française, 
elle  n’en  rend  pas  moins  hommage  à  dame 
Hansen  et  à  sa  fille,  la  charmante  Hulda  du 
Vestfjorddal.
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III

Sans  être  trop  versé  dans  la  science 
ethnographique,  on  peut  croire,  avec  plusieurs 
savants, qu’il existe une certaine parenté entre les 
hautes  familles  de  l’aristocratie  anglaise  et  les 
anciennes  familles  du  royaume scandinave.  On 
en trouve de nombreuses preuves dans ces noms 
d’ancêtres  qui  sont  identiques  entre  les  deux 
pays.  Et  pourtant,  il  n’y a  pas d’aristocratie  en 
Norvège. Mais, si la démocratie domine, cela ne 
l’empêche pas d’être aristocratique au plus haut 
point. Tous sont égaux en haut, au lieu de l’être 
en bas. Jusque dans les plus humbles cabanes se 
dresse encore l’arbre généalogique, qui n’a point 
dégénéré  pour  avoir  repris  racine  en  terre 
plébéienne.  Là  s’écartèlent  les  blasons  des 
familles  nobles  des  époques  féodales,  dont  ces 
simples paysans descendent.

Il en était ainsi des Hansen, de Dal, parents, à 
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un degré  très  éloigné,  sans  doute,  de  ces  pairs 
d’Angleterre,  créés  à  la  suite  de  l’invasion  du 
Rollon de Normandie.  Et s’ils n’en possédaient 
plus  la  situation  ni  la  richesse,  du  moins  en 
avaient-ils conservé la fierté originelle, ou, plutôt, 
la  dignité,  qui  est  à  sa  place  dans  toutes  les 
conditions sociales.

Peu  importait,  d’ailleurs !  Quoiqu’il  eût  des 
ancêtres de haute naissance, Harald Hansen n’en 
était pas moins aubergiste à Dal. La maison lui 
venait de son père et de son grand-père, dont il 
rappelait  volontiers  la  situation  dans  le  pays. 
Après lui,  sa femme avait  continué d’y exercer 
cette  profession  de  manière  à  mériter  l’estime 
publique.

Harald avait-il fait fortune à ce métier ? On ne 
sait. Mais il avait pu élever son fils Joël et sa fille 
Hulda, sans que le début de la vie eût été trop dur 
à ses deux enfants. Et même, un fils d’une sœur 
de sa femme, Ole Kamp, que la mort de son père 
et de sa mère devait bientôt laisser à sa charge, 
avait  été  élevé  par  lui  comme  ses  propres 
rejetons. Sans son oncle Harald, cet orphelin eût 
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sans doute été un de ces pauvres petits êtres qui 
ne viennent au monde que pour le quitter aussitôt. 
Du  reste,  Ole  Kamp  montra  pour  ses  parents 
adoptifs une reconnaissance toute filiale. Rien ne 
devait  jamais  rompre ce lien qui  l’unissait  à  la 
famille Hansen. Son mariage avec Hulda allait le 
resserrer encore et le nouer pour la vie.

Harald  était  mort,  il  y  avait  dix-huit  mois 
environ. Sans compter l’auberge de Dal, il laissait 
à  sa  veuve  un  petit  « soeter »,  situé  dans  la 
montagne. Le soeter n’est qu’une sorte de ferme 
isolée,  d’un  rapport  généralement  médiocre, 
quand il n’est pas nul. Or, les dernières saisons 
n’avaient  point  été  bonnes.  Toute  culture  avait 
souffert, même les pâturages. Il y avait eu de ces 
« nuits  de  fer »,  comme  les  appelle  le  paysan 
norvégien,  nuits  de  bise  et  de  glace,  qui 
dessèchent tout germe jusqu’au plus profond de 
l’humus.  De  là,  ruine  pour  les  paysans  du 
Telemark et du Hardanger.

Cependant,  si  dame  Hansen  devait  savoir  à 
quoi  s’en  tenir  sur  sa  situation,  elle  n’en  avait 
jamais  rien  dit  à  personne,  pas  même  à  ses 
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enfants.  D’un  caractère  froid  et  taciturne,  elle 
était peu communicative – ce dont Hulda et Joël 
souffraient  visiblement.  Mais,  avec  ce  respect 
pour  le  chef  de  famille,  inné  dans  les  pays du 
Nord, ils  s’étaient  tenus sur une réserve qui ne 
laissait  pas de leur être très pénible.  D’ailleurs, 
dame Hansen ne demandait  pas  volontiers  aide 
ou  conseil,  étant  absolument  convaincue  de  la 
sûreté de son jugement – très norvégienne sous ce 
rapport.

Dame  Hansen  comptait  alors  cinquante  ans. 
L’âge,  s’il  avait  blanchi  ses  cheveux,  n’avait 
point  courbé  sa  haute  taille,  ni  amoindri  la 
vivacité  de  son  regard  d’un  bleu  intense,  dont 
l’azur se retrouvait inaltéré dans les yeux de sa 
fille. Seul son teint avait pris la nuance jaunâtre 
d’un vieux papier de procédure, et quelques rides 
commençaient à sillonner son front.

La  « madame »,  comme  on  dit  en  pays 
scandinave, était invariablement vêtue d’une jupe 
noire  à  gros  plis,  en  signe  du  deuil  qu’elle  ne 
quittait  plus  depuis  la  mort  de  Harald.  Des 
entournures de son corsage brunâtre sortaient les 
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manches d’une chemise en coton écru. Un fichu 
de couleur sombre se croisait sur sa poitrine que 
recouvrait  le  montant  du  tablier  rattaché  en 
arrière par de larges agrafes.  Elle  était  toujours 
coiffée d’un épais bonnet de soie, sorte de béguin 
qui tend à disparaître des modes du jour. Assise 
droite, dans le fauteuil de bois, la grave hôtesse 
de Dal n’abandonnait son rouet que pour fumer 
une  petite  pipe  en  écorce  de  bouleau,  dont  les 
vapeurs l’entouraient d’un léger nuage.

En vérité, peut-être la maison eût-elle semblé 
bien triste sans la présence des deux enfants !

Un  brave  garçon,  Joël  Hansen !  Vingt-cinq 
ans,  bien  découplé,  de  haute  taille,  comme  les 
montagnards  norvégiens,  l’air  fier,  sans 
forfanterie, l’allure hardie, sans témérité. C’était 
un  blond presque châtain,  avec  des  yeux bleus 
presque  noirs.  Son  costume  faisait  valoir  ses 
puissantes épaules qui ne pliaient pas aisément, 
sa  large  poitrine  dans  laquelle  fonctionnaient  à 
l’aise les poumons du guide des montagnes, ses 
bras  vigoureux,  ses  jambes  faites  aux  plus 
pénibles ascensions des hauts fields du Telemark. 
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En tenue  habituelle,  on  eût  dit  un  cavalier.  Sa 
jaquette  bleuâtre,  avec  épaulettes,  serrée  à  la 
taille, se croisait sur la poitrine par deux longues 
pattes verticales et s’agrémentait dans le dos de 
dessins en couleurs, semblable à certaines vestes 
celtiques  de  la  Bretagne.  Son  col  de  chemise 
s’évasait  en  entonnoir.  Sa  culotte  jaune  se 
rattachait au-dessous du genou par une jarretière 
à boucle. Sur sa tête s’inclinait un chapeau brun à 
larges bords avec ganse noire et lisières rouges. À 
ses  jambes  s’adaptaient  des  guêtres  de bure ou 
des bottes à fortes semelles, plates de talons, dont 
le cou-de-pied se dessinait imparfaitement sous le 
chiffonnement du cuir, comme aux bottes de mer.

De  son  vrai  métier,  Joël  était  guide  dans  le 
bailliage  du  Telemark  et  jusqu’au  fond  des 
montagnes du Hardanger. Toujours prêt à partir, 
toujours infatigable, il méritait d’être comparé à 
ce héros norvégien, Rollon le Marcheur, célèbre 
dans  les  légendes  du  pays.  Entre-temps,  il 
accompagnait les chasseurs anglais, qui viennent 
volontiers  tirer  le  « riper »,  ce  ptarmigan  plus 
gros que celui des Hébrides, et le « jerper », cette 
perdrix  plus  délicate  que  la  grouse  d’Écosse. 
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L’hiver arrivé, c’était la chasse aux loups qui le 
réclamait, lorsque ces carnassiers, poussés par la 
faim, s’aventurent pendant la mauvaise saison à 
la  surface des lacs glacés.  Puis,  l’été,  c’était  la 
chasse  à  l’ours,  quand cet  animal,  suivi  de  ses 
petits,  vient  chercher  sa  nourriture  d’herbe 
fraîche  et  qu’il  faut  le  poursuivre  à  travers  les 
plateaux  d’une  altitude  de  mille  à  douze  cents 
pieds. Plus d’une fois, Joël ne dut la vie qu’à sa 
force  prodigieuse,  qui  le  rendait  capable  de 
résister aux étreintes de ces formidables bêtes, et 
à son imperturbable sang-froid, qui lui permettait 
de s’en dégager.

Enfin, lorsqu’il n’y avait ni touriste à guider 
dans  la  vallée  du  Vestfjorddal,  ni  chasseur  à 
conduire  sur  les  fields,  Joël  s’occupait  du  petit 
soeter, situé à quelques milles dans la montagne. 
Là, un jeune berger, aux gages de dame Hansen, 
était employé à la garde d’une demi-douzaine de 
vaches et d’une trentaine de moutons – le soeter 
ne  comprenant  que  des  pâturages  sans  aucune 
sorte de culture.

De sa nature, Joël était obligeant et serviable. 
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Connu dans tous les gaards du Telemark,  c’est 
dire qu’il  était  aimé dans tous.  Quant aux trois 
êtres pour lesquels il éprouvait une affection sans 
bornes, c’étaient, avec sa mère, son cousin Ole et 
sa sœur Hulda.

Lorsque  Ole  Kamp  avait  quitté  Dal  pour 
s’embarquer  une  dernière  fois,  combien  Joël 
regretta de ne pouvoir doter Hulda pour lui garder 
son fiancé !  En vérité,  s’il  eût  été  habitué  à  la 
mer, il n’aurait pas hésité à partir à la place de 
son cousin. Mais il fallait quelque argent pour les 
débuts  du  nouveau  ménage.  Or,  dame  Hansen 
n’ayant  pris  aucun  engagement,  Joël  avait 
compris qu’elle ne pouvait rien distraire du bien 
de famille. Ole avait donc dû s’en aller au loin, de 
l’autre côté de l’Atlantique. Joël l’avait conduit 
jusqu’aux dernières limites de leur vallée, sur la 
route  de  Bergen.  Là,  après  l’avoir  longtemps 
serré  dans  ses  bras,  il  lui  avait  souhaité  bon 
voyage  et  heureux  retour.  Puis,  il  était  revenu 
consoler sa sœur qu’il aimait d’un amour à la fois 
fraternel et paternel.

Hulda, à cette époque, avait dix-huit ans. Ce 
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n’était  pas  la  « piga »,  ainsi  qu’on  appelle  la 
servante  dans  les  auberges  norvégiennes,  mais 
plutôt  la  « fraken »,  la  miss  des  Anglais,  « la 
mademoiselle »,  comme  sa  mère  était  « la 
madame » de la maison.  Quel charmant visage, 
encadré de cheveux blonds, un peu dorés, sous un 
léger  bonnet  de  linge,  dégagé  en  arrière  pour 
laisser  tomber  de  longues  nattes !  Quelle  jolie 
taille  sous  ce  corsage  d’étoffe  rouge  à  lisérés 
verts,  bien  ajusté  au  buste,  entrouvert  sur  le 
plastron, orné de broderies en couleurs, surmonté 
de  la  chemisette  blanche  dont  les  manches 
venaient se serrer aux poignets par un bracelet de 
rubans !  Quelle  gracieuse  tournure  sous  le 
ceinturon rouge à fermoirs d’argent filigrané, qui 
retenait  la  jupe  verdâtre,  doublée  du  tablier  à 
losanges multicolores, et sous lequel apparaissait 
le bas blanc, engagé dans cette fine chaussure du 
Telemark, effilée à sa pointe.

Oui !  la fiancée de Ole était  charmante avec 
cette physionomie un peu mélancolique des filles 
du Nord, mais souriante aussi. En la voyant, on 
songeait volontiers à cette Hulda la Blonde, dont 
elle  portait  le  nom,  et  que  la  mythologie 
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scandinave laisse errer, comme la fée heureuse, 
autour du foyer domestique.

Sa réserve de fille modeste et sage ne lui ôtait 
rien de la grâce avec laquelle elle accueillait les 
hôtes  d’un  jour  qui  s’arrêtaient  à  l’auberge  de 
Dal.  On le  savait  dans  le  monde  des  touristes. 
N’était-ce  pas  déjà  une  attraction  de  pouvoir 
échanger  avec  Hulda  le  « shake-hand »,  cette 
cordiale poignée de main qui se donne à tous et à 
toutes ?

Et, après lui avoir dit :
– Merci pour ce repas, Tack for mad !
Quoi  de  plus  agréable  que  de  lui  entendre 

répondre de sa voix fraîche et sonore :
– Puisse-t-il  vous  faire  du  bien,  Wed 

bekomme !
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IV

Ole Kamp était parti depuis un an. Il l’avait dit 
dans  sa  lettre  –  une  rude  campagne,  cette 
campagne d’hiver sur les parages de New Found 
Land ! On y gagne bien son argent, quand on en 
gagne. Il y a là-bas des coups de vent d’équinoxe 
qui surprennent les bâtiments, au large des îles, et 
détruisent en quelques heures toute une flottille 
de pêche. Mais le poisson pullule sur ce haut fond 
de Terre-Neuve, et les équipages, lorsqu’ils sont 
favorisés,  trouvent  une  large  compensation  aux 
fatigues  comme  aux  dangers  de  ce  trou  à 
tempêtes.

Du reste, les Norvégiens sont de bons marins. 
Ils ne boudent point à la besogne. Au milieu des 
fiords du littoral,  depuis Christiansand jusqu’au 
cap Nord, entre les récifs du Finmark, à travers 
les  passes  des  Loffoden,  les  occasions  ne  leur 
manquent pas de se familiariser avec les fureurs 
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de  l’Océan.  Lorsqu’ils  traversent  l’Atlantique 
Nord  pour  aller  de  conserve  aux  lointaines 
pêcheries de Terre-Neuve, ils ont déjà fait preuve 
de courage. Pendant leur enfance, ce qu’ils  ont 
reçu  de  coups  de  queue d’ouragan,  sur  la  côte 
européenne,  les  a  mis  à  même  d’affronter  les 
coups  de  tête  des  mêmes  tempêtes  sur  le  New 
Found  Land.  Ils  attrapent  la  bourrasque  à  son 
début, voilà toute la différence.

Les  Norvégiens  ont  de  qui  tenir,  d’ailleurs. 
Leurs ancêtres étaient d’intrépides gens de mer, à 
l’époque  où  les  Hansen  avaient  accaparé  le 
commerce  de  l’Europe  septentrionale.  Peut-être 
furent-ils un peu pirates dans les anciens temps ; 
mais  la  piraterie  c’était  alors  la  façon  de 
procéder.  Sans  doute,  le  commerce  s’est  bien 
moralisé depuis, bien qu’il soit permis de penser 
qu’il reste encore quelque chose à faire.

Quoi  qu’il  en  soit,  les  Norvégiens  étaient 
d’audacieux navigateurs, ils le sont aujourd’hui, 
ils  le  seront  toujours.  Ole  Kamp  n’était  pas 
homme à démentir les promesses de son origine. 
Son  apprentissage,  son  initiation  à  ces  durs 
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travaux, c’est à un vieux maître au cabotage de 
Bergen qu’il les devait. Toute son enfance s’était 
passée dans ce port, l’un des plus fréquentés du 
royaume scandinave. Avant de prendre la grande 
mer, il avait été un audacieux gamin des fiords, 
un dénicheur d’oiseaux aquatiques, un pêcheur de 
ces innombrables poissons qui servent à fabriquer 
le  stock-fish.  Puis,  devenu  mousse,  il  a 
commencé à naviguer sur la Baltique, au large de 
la mer du Nord, et même jusqu’aux parages de 
l’Océan polaire.  Il  fit  ainsi  plusieurs voyages à 
bord  des  grands  navires  de  pêche,  et  obtint  le 
grade de maître, quand il eut plus de vingt et un 
ans. Il en avait maintenant vingt-trois.

Entre ses campagnes, il ne manquait jamais de 
venir revoir la famille qu’il aimait, la seule qui lui 
restât au monde.

Et  alors,  quand  il  se  trouvait  à  Dal,  quel 
compagnon digne de Joël ! Il le suivait dans ses 
courses, à travers les montagnes, jusque sur les 
plus hauts plateaux du Telemark. Les fields après 
les fiords, ça lui allait à ce jeune marin, et il ne 
restait  jamais en arrière,  à moins que ce ne fût 
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pour tenir compagnie à sa cousine Hulda.
Une étroite amitié s’établit peu à peu entre Ole 

et Joël. Ce fut par une conséquence tout indiquée 
que ce sentiment prit une autre forme à l’égard de 
la  jeune  fille.  Et  comment  Joël  ne  l’eût-il  pas 
encouragé ?  Où sa  sœur  aurait-elle  trouvé dans 
toute la province un meilleur garçon, une nature 
plus sympathique, un caractère plus dévoué, un 
cœur plus chaud ? Ole pour mari, le bonheur de 
Hulda était assuré. Ce fut donc avec l’agrément 
de sa mère et de son frère que la jeune fille se 
laissa  aller  sur  la  pente  naturelle  de  ses 
sentiments. De ce que ces gens du Nord sont peu 
démonstratifs,  il  ne  faudrait  pas  les  taxer 
d’insensibilité. Non ! C’est leur manière, à eux, et 
peut-être en vaut-elle bien une autre !

Enfin, un jour, tous quatre étant dans la grande 
salle, Ole dit, sans autre entrée en matière :

– Il me vient une idée, Hulda !
– Laquelle ? répondit la jeune fille.
– Il  me  semble  que  nous  devrions  nous 

marier !
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– Je le crois aussi.
– Cela serait convenable, ajouta dame Hansen, 

comme si  c’eût  été  une  affaire  discutée  depuis 
longtemps déjà.

– En effet, et de cette façon, Ole, répliqua Joël, 
je deviendrais tout naturellement ton beau-frère.

– Oui, dit Ole, mais il est probable, mon Joël, 
que je ne t’en aimerai que davantage...

– Si c’est possible !
– Tu le verras bien !
– Ma foi, je ne demande pas mieux ! répondit 

Joël, qui vint serrer la main de Ole.
– Ainsi, c’est entendu, Hulda ? demanda dame 

Hansen.
– Oui, ma mère, répondit la jeune fille.
– Tu le penses bien, Hulda, reprit Ole. Il y a 

beau temps que je t’aime sans le dire !
– Moi aussi, Ole !
– Comment  cela  m’est  venu,  je  ne  le  sais 

guère.
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– Ni moi.
– Sans doute, Hulda, c’est en te voyant chaque 

jour plus belle, et bonne de plus en plus...
– Tu vas un peu loin, mon cher Ole !
– Mais non, et je peux bien te dire cela, sans te 

faire rougir, puisque c’est vrai ! Est-ce que vous 
ne  vous  étiez  pas  aperçue,  dame  Hansen,  que 
j’aimais Hulda ?

– Un peu.
– Et toi, Joël ?
– Moi ?... beaucoup !
– Franchement, répondit Ole en souriant, vous 

auriez bien dû me prévenir !
– Mais  tes  voyages,  Ole,  demanda  dame 

Hansen,  est-ce  qu’ils  ne  te  paraîtront  pas  trop 
pénibles, une fois que tu seras marié ?

– Si  pénibles,  répondit  Ole,  que  je  ne 
voyagerai plus, quand le mariage sera fait !

– Tu ne voyageras plus ?...
– Non, Hulda. Est-ce qu’il me serait possible 

de te quitter pendant de longs mois ?
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– Ainsi,  tu vas pour la  dernière fois aller  en 
mer ?

– Oui, mais, avec un peu de chance, ce voyage 
me permettra  de rapporter  quelques économies, 
puisque  MM.  Help  frères  m’ont  formellement 
promis de me donner part entière...

– Ce sont de braves gens ! dit Joël.
– Tout ce qu’il y a de meilleur, répondit Ole, 

et bien connus, bien appréciés de tous les marins 
de Bergen !

– Mon cher Ole, dit alors Hulda, quand tu ne 
navigueras plus, qu’est-ce que tu feras ?

– Eh bien, je deviendrai le compagnon de Joël. 
J’ai de bonnes jambes, et si elles ne suffisent pas, 
je  m’en fabriquerai  en  m’entraînant  peu à  peu. 
D’ailleurs, j’ai pensé à une affaire qui ne serait 
peut-être  pas  mauvaise.  Pourquoi  n’établirions-
nous  pas  un  service  de  messageries  entre 
Drammen,  Kongsberg  et  les  gaards  du 
Telemark ?  Les  communications  ne  sont  ni 
faciles  ni  régulières,  et  il  y  aurait  peut-être 
quelque  argent  à  gagner.  Enfin,  j’ai  des  idées, 
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sans compter...
– Quoi donc ?
– Rien ! Nous verrons cela à mon retour. Mais 

je  vous préviens que je  suis bien décidé à tout 
faire pour que Hulda soit la femme la plus enviée 
du pays. Oui ! J’y suis bien décidé.

– Si  tu  savais,  Ole,  comme  ce  sera  facile ! 
répondit Hulda en lui tendant la main. N’est-ce 
pas  à  moitié  fait  déjà,  et  existe-t-il  une  aussi 
heureuse maison que notre maison de Dal ?

Dame Hansen avait un instant détourné la tête.
– Ainsi,  reprit  Ole  en  insistant  d’un  ton 

joyeux, l’affaire est convenue ?
– Oui, répondit Joël.
– Et il n’y aura plus à en reparler ?
– Jamais.
– Tu n’auras pas de regret, Hulda ?
– Aucun, mon cher Ole.
– Quant à fixer la date du mariage, je pense 

qu’il vaut mieux attendre ton retour, ajouta Joël.
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– Soit, mais j’aurai bien du malheur, si avant 
un an je ne suis pas revenu pour conduire Hulda à 
l’église  de  Moel,  où  notre  ami,  le  pasteur 
Andresen ne refusera pas de dire pour nous ses 
plus belles prières !

Et voilà comment avait été décidé le mariage 
de Hulda Hansen et de Ole Kamp.

Huit  jours  après,  le  jeune  marin  devait 
rejoindre son bord à Bergen. Mais,  avant de se 
quitter,  les  deux  futurs  avaient  été  fiancés, 
suivant  la  touchante  coutume  des  pays 
scandinaves.

Dans  cette  simple  et  honnête  Norvège, 
l’habitude, le plus généralement, est de se fiancer 
avant  de  s’épouser.  Quelquefois,  même,  le 
mariage n’est célébré que deux ou trois ans après. 
Cela ne rappelle-t-il  pas ce qui se passait  entre 
chrétiens aux premiers jours de l’Église ? Mais il 
ne faudrait pas croire que les fiançailles ne soient 
qu’un simple échange de paroles, dont la valeur 
ne repose que sur la bonne foi des contractants. 
Non !  L’engagement  est  plus  sérieux,  et  si  cet 
acte n’est pas reconnu par la loi, du moins l’est-il 
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par l’usage, cette loi naturelle.
Il s’agissait donc, dans le cas de Hulda et de 

Ole Kamp, d’organiser une cérémonie à laquelle 
présiderait  le pasteur Andresen. Il  n’y a pas de 
ministre  du culte  à  Dal,  ni  dans la  plupart  des 
gaards environnants.  En Norvège, d’ailleurs,  on 
trouve certaines localités qui s’appellent « villes 
de  dimanche »,  où  s’élève  le  presbytère,  le 
« proestegjelb ».  C’est  là  que  se  rassemblent, 
pour  l’office,  les  principales  familles  de  la 
paroisse. Elles y ont même un pied-à-terre dans 
lequel  elles  viennent  s’établir  pendant  vingt-
quatre heures, le temps d’accomplir leurs devoirs 
religieux.  De là,  on  s’en  retourne  comme d’un 
pèlerinage. Dal, il est vrai, possède une chapelle. 
Toutefois le pasteur ne s’y rend que sur demande 
et pour des cérémonies qui ne sont point d’ordre 
public, mais privé.

Après  tout,  Moel  n’est  pas  loin.  Rien qu’un 
demi-mille  –  soit  à  peu près  dix kilomètres  de 
France,  depuis  Dal  jusqu’à  l’extrémité  du  lac 
Tinn.  Quant  au  pasteur  Andresen,  c’est  un 
homme obligeant et un bon marcheur.
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Le  pasteur  Andresen  fut  donc  prié  de  venir 
aux  fiançailles,  en  cette  double  qualité  de 
ministre  et  d’ami  de la  famille  Hansen.  Elle  le 
connaissait et il la connaissait de longue date. Il 
avait  vu  grandir  Hulda  et  Joël.  Il  les  aimait 
comme il aimait ce « jeune loup marin » de Ole 
Kamp. Rien ne pouvait  lui  faire plus de plaisir 
qu’un tel mariage. Il y avait là de quoi mettre en 
fête toute la vallée du Vestfjorddal.

Il  s’ensuit  que  le  pasteur  Andresen  prit  son 
petit collet, son rabat de crêpe, son livre d’office, 
et  partit  un  beau  matin,  par  un  temps  assez 
pluvieux  d’ailleurs.  Il  arriva  en  compagnie  de 
Joël, qui était allé à sa rencontre à mi-route. On 
laisse à penser s’il fut bien reçu dans l’auberge de 
dame Hansen, et s’il eut la belle chambre du rez-
de-chaussée,  avec  des  branches  de  genévrier 
toutes  fraîches,  qui  la  parfumaient  comme  une 
chapelle.

Le lendemain, à la première heure, s’ouvrit la 
petite église de Dal. Là, devant le pasteur et sur 
son livre d’office, en présence de quelques amis 
et  des  voisins  de  l’auberge,  Ole  jura  d’épouser 
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Hulda, et Hulda jura d’épouser Ole, au retour du 
dernier  voyage  que  le  jeune  marin  allait 
entreprendre.  Un  an  d’attente,  c’est  long,  mais 
cela passe tout de même, quand on est sûr l’un de 
l’autre.

Maintenant,  Ole  ne  pourrait  plus,  sans  un 
motif  grave,  répudier  celle  dont  il  avait  fait  sa 
fiancée. Hulda ne pourrait pas trahir la foi qu’elle 
avait jurée à Ole. Et si Ole Kamp ne fût pas parti 
quelques jours après les fiançailles,  il  aurait  pu 
profiter  des  droits  qu’elles  lui  donnaient  sans 
conteste : rendre visite à la jeune fille quand il lui 
conviendrait, lui écrire lorsqu’il lui plairait de le 
faire, l’accompagner à la promenade, bras dessus, 
bras dessous, même en l’absence de la famille, 
obtenir la préférence sur tous autres pour danser 
avec  elle  dans  les  fêtes  et  cérémonies 
quelconques.

Mais  Ole  Kamp  avait  dû  regagner  Bergen. 
Huit  jours  après,  le  Viken  était  parti  pour  les 
pêcheries  de  Terre-Neuve.  Maintenant,  Hulda 
n’avait  plus  qu’à  attendre  les  lettres  que  son 
fiancé avait  promis de lui  adresser  par tous les 
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courriers d’Europe.
Elles ne manquèrent pas, ces lettres, toujours 

si impatiemment attendues. Elles apportèrent un 
peu  de  bonheur  à  la  maison  attristée  depuis  le 
départ.  Le  voyage  s’accomplissait  dans  des 
conditions favorables. La pêche était fructueuse, 
les  profits  seraient  grands.  Et  puis,  à  la  fin  de 
chaque  lettre,  Ole  parlait  toujours  d’un  certain 
secret  et  de  la  fortune  qu’il  devait  lui  assurer. 
Voilà  un  secret  que  Hulda  aurait  bien  voulu 
connaître, et aussi dame Hansen pour des raisons 
qu’il eût été difficile de soupçonner.

C’est que dame Hansen était de plus en plus 
sombre, inquiète, renfermée. Et une circonstance, 
dont elle ne parla point à ses enfants, vint encore 
accroître ses soucis.

Trois jours après l’arrivée de la dernière lettre 
de Ole, le 19 avril, dame Hansen revenait seule 
de la scierie où elle était allée commander un sac 
de  copeaux  au  contremaître  Lengling,  et  se 
dirigeait vers la maison. Un peu avant d’arriver 
devant la porte, elle fut accostée par un homme 
qui n’était pas du pays.
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– Vous êtes bien dame Hansen ? demanda cet 
homme.

– Oui, répondit-elle, mais je ne vous connais 
pas.

– Oh !  peu importe !  reprit  l’homme.  Je  suis 
arrivé ce matin de Drammen et j’y retourne.

– De Drammen ? dit vivement dame Hansen.
– Est-ce que vous ne connaissez pas un certain 

monsieur Sandgoïst, qui y demeure ?...
– Monsieur  Sandgoïst !  répéta  dame Hansen, 

dont la figure pâlit à ce nom. Oui... je le connais !
– Eh bien, quand monsieur Sandgoïst a su que 

je  venais  à  Dal,  il  m’a  prié  de vous  donner  le 
bonjour de sa part.

– Et... rien de plus ?...
– Rien, si ce n’est de vous dire qu’il viendrait 

probablement  vous  voir  le  mois  prochain !  – 
Bonne santé et bonsoir, dame Hansen !
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Hulda,  en  effet,  était  très  frappée  de  cette 
persistance de Ole à toujours lui parler dans ses 
lettres  de cette  fortune qu’il  comptait  trouver à 
son  retour.  Sur  quoi  le  brave  garçon  fondait-il 
cette espérance ? Hulda ne pouvait le deviner, et 
il  lui  tardait  de  le  savoir.  Qu’on  excuse  cette 
impatience si  naturelle. Était-ce donc une vaine 
curiosité de sa part ? Point. Ce secret la regardait 
bien  un  peu.  Non  qu’elle  fût  ambitieuse, 
l’honnête  et  simple  fille,  ni  que  ses  visées 
d’avenir  se  fussent  jamais  haussées  à  ce  qu’on 
appelle  la  richesse.  L’affection  de  Ole  lui 
suffisait,  elle  devait  lui  suffire  toujours.  Si  la 
fortune venait, on l’accueillerait sans grande joie. 
Si elle ne venait pas, on s’en passerait sans grand 
déplaisir.

C’est précisément ce que se disaient Hulda et 
Joël, le lendemain du jour où la dernière lettre de 
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Ole était arrivée à Dal. Là-dessus ils pensaient de 
la  même  façon  –  comme  sur  tout  le  reste, 
d’ailleurs.

Et alors Joël d’ajouter :
– Non ! Cela n’est pas possible, petite sœur ! 

Il faut que tu me caches quelque chose !
– Moi !... te cacher ?...
– Oui !  Que  Ole  soit  parti  sans  te  dire  au 

moins  un  peu  de  son  secret...  ce  n’est  pas 
croyable !

– T’en a-t-il dit un mot, Joël ? répondit Hulda.
– Non, sœur. Mais moi, je ne suis pas toi.
– Si, tu es moi, frère.
– Je ne suis pas le fiancé de Ole.
– Presque,  dit  la  jeune  fille,  et,  si  quelque 

malheur  l’atteignait,  s’il  ne  revenait  pas  de  ce 
voyage, tu serais frappé comme moi, et tes larmes 
couleraient comme les miennes !

– Ah ! petite sœur, répondit Joël, je te défends 
bien d’avoir de ces idées ! Ole ne pas revenir de 
ce dernier voyage qu’il fait aux grandes pêches ! 
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Est-ce que tu parles sérieusement, Hulda ?
– Non,  sans  doute,  Joël.  Et  pourtant,  je  ne 

sais...  Je  ne  peux  me  défendre  de  certains 
pressentiments... de vilains rêves !...

– Des  rêves,  chère  Hulda,  ne  sont  que  des 
rêves !

– Sans doute, mais d’où viennent-ils ?
– De nous-mêmes et non d’en haut. Tu crains, 

et ce sont tes craintes qui hantent ton sommeil. 
D’ailleurs, il en est presque toujours ainsi, quand 
on a vivement désiré une chose et que le moment 
approche où les désirs vont se réaliser.

– Je le sais, Joël.
– Vraiment,  je  te  croyais  plus  ferme,  petite 

sœur ! Oui ! plus énergique ! Comment, tu viens 
de recevoir une lettre dans laquelle Ole te dit que 
le  Viken  sera de retour  avant  un mois,  et  tu  te 
mets de pareils soucis dans la tête !...

– Non... dans le cœur, mon Joël !
– Et, au fait, reprit Joël, nous sommes déjà au 

19 avril. Ole doit revenir du 15 au 20 mai. Il n’est 
donc pas trop tôt de commencer les préparatifs du 
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mariage.
– Y penses-tu, Joël ?
– Si  j’y  pense,  Hulda !  Je  pense  même  que 

nous avons peut-être déjà trop tardé !  Songes-y 
donc !  Un  mariage  qui  va  mettre  en  joie  non 
seulement Dal, mais les gaards voisins. J’entends 
que  cela  soit  très  beau,  et  je  vais  m’occuper 
d’arranger les choses !

C’est que ce n’est pas une petite affaire, une 
cérémonie de ce genre dans les campagnes de la 
Norvège en général et du Telemark en particulier. 
Non ! cela ne va pas sans quelque bruit.

Il s’ensuit donc que, le jour même, Joël eut à 
ce  sujet  un  entretien avec  sa  mère.  C’était  peu 
d’instants  après  que  dame  Hansen  avait  été  si 
vivement impressionnée par la rencontre de cet 
homme qui venait de lui annoncer la prochaine 
visite de M. Sandgoïst,  de Drammen.  Elle était 
allée s’asseoir dans le fauteuil de la grande salle, 
et,  là,  tout  absorbée,  faisait  machinalement 
tourner son rouet.

Joëlle  vit  bien,  sa  mère  était  encore  plus 
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tourmentée  que  d’habitude ;  mais  comme  elle 
répondait invariablement « qu’elle n’avait rien », 
lorsqu’on l’interrogeait  à  cet  égard,  son fils  ne 
voulut lui parler que du mariage de Hulda.

– Ma mère, dit-il,  vous le savez, nous avons 
appris  par  la  dernière  lettre  de  Ole  qu’il  sera 
vraisemblablement  de  retour  au  Telemark  dans 
quelques semaines.

– C’est à souhaiter, répondit dame Hansen, et 
puisse-t-il n’éprouver aucun retard !

– Voyez-vous quelque inconvénient à ce que 
nous fixions au 25 mai la date du mariage ?

– Aucun, si Hulda y consent.
– Son  consentement  est  tout  donné  déjà.  Et 

maintenant,  je  vous  demanderai,  ma  mère,  si 
votre intention n’est pas de faire bien les choses à 
cette occasion.

– Qu’entends-tu par « faire bien les choses » ? 
répondit dame Hansen, sans lever les yeux de son 
rouet.

– J’entends,  avec votre agrément,  cela va de 
soi, ma mère, que la cérémonie se rapporte avec 
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notre situation dans le bailliage. Nous devons y 
convier  nos  connaissances,  et,  si  la  maison  ne 
peut suffire à nos hôtes, il n’est pas un voisin qui 
ne s’empressera de les héberger.

– Quels seraient ces hôtes, Joël ?
– Mais je pense qu’il faudra inviter tous nos 

amis de Moel, de Tiness, de Bamble, et je m’en 
charge. J’imagine aussi que la présence de MM. 
Help frères, les armateurs de Bergen, ne pourra 
que  faire  honneur  à  la  famille,  et,  avec  votre 
agrément,  je  le  répète,  je  leur  offrirai  de  venir 
passer une journée à Dal. Ce sont de braves gens 
qui  aiment  beaucoup  Ole,  et  je  suis  sûr  qu’ils 
accepteront.

– Est-il  donc  si  nécessaire,  répondit  dame 
Hansen,  de  traiter  ce  mariage  avec  tant 
d’importance ?

– Je le pense, ma mère, et cela me paraît bon, 
ne fût-ce que dans l’intérêt de l’auberge de Dal, 
qui ne s’est pas dépréciée, que je sache, depuis la 
mort de notre père ?

– Non... Joël... non !
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– N’est-ce pas notre devoir de la maintenir au 
moins dans l’état où il l’a laissée ? Donc, il me 
paraît utile de donner quelque retentissement au 
mariage de ma sœur.

– Soit, Joël.
– D’autre  part,  n’est-il  pas  temps  que Hulda 

commence  ses  préparatifs,  afin  qu’aucun retard 
ne puisse venir d’elle ? Que répondez-vous, ma 
mère, à ma proposition ?

– Que  Hulda  et  toi,  vous  fassiez  ce  qu’il 
faut !... répondit dame Hansen.

Peut-être trouvera-t-on que Joël se pressait un 
peu, qu’il  eût été plus raisonnable d’attendre le 
retour de Ole,  pour fixer la date du mariage et 
surtout  en  commencer  les  préparatifs.  Mais, 
comme il le disait, ce qui serait fait ne serait plus 
à  faire.  Et  puis,  cela  distrairait  Hulda  de 
s’occuper  des  mille  détails  que  comporte  une 
cérémonie  de  ce  genre.  Il  importait  de  ne  pas 
laisser à ses pressentiments, que rien ne justifiait 
d’ailleurs, le temps de prendre le dessus.

Et d’abord il fallait songer à la fille d’honneur. 
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Mais qu’on ne s’inquiète pas ! Le choix était déjà 
fait. C’était une aimable demoiselle de Bamble, 
l’intime  amie  de  Hulda.  Son  père,  le  fermier 
Helmboë,  dirigeait  un  des  gaards  les  plus 
importants  de  la  province.  Ce  brave  homme 
n’était  pas  sans  une  certaine  fortune.  Depuis 
longtemps  déjà,  il  avait  apprécié  le  caractère 
généreux  de  Joël,  et,  il  faut  le  dire,  sa  fille 
Siegfrid ne l’appréciait pas moins à sa manière. Il 
était donc probable que, dans un temps prochain, 
après que Siegfrid aurait servi de fille d’honneur 
à Hulda, Hulda lui en servirait à son tour. Cela se 
fait  en  Norvège.  Le  plus  souvent,  même,  ces 
agréables  fonctions  sont  réservées  aux  femmes 
mariées. C’était donc un peu par dérogation, au 
profit  de  Joël,  que  Siegfrid  Helmboë  devait 
assister en cette qualité Hulda Hansen.

Grosse question, pour la fiancée comme pour 
la fille d’honneur, cette toilette qu’elles mettront 
le jour de la cérémonie.

Siegfrid, jolie blonde de dix-huit ans, avait la 
ferme intention d’y paraître tout à son avantage. 
Prévenue par un petit mot de son amie Hulda – 
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Joël avait tenu à le lui remettre en main propre – 
elle s’occupa, sans perdre un instant, de ce travail 
qui n’est pas sans donner quelque souci.

Il s’agissait, en effet, d’un certain corsage dont 
la  broderie,  à  dessins  réguliers,  devait  être 
combinée  de  manière  à  renfermer  la  taille  de 
Siegfrid  comme dans un émail  cloisonné.  Puis, 
on parlait aussi d’une jupe recouvrant une série 
de jupons, dont le nombre serait en rapport avec 
la  fortune  de  Siegfrid,  mais  sans  rien  lui  faire 
perdre  des  grâces  de  sa  personne.  Quant  aux 
bijoux,  quelle  affaire  que  de  choisir  la  plaque 
centrale  du collier  à  filigrane  d’argent  mêlé  de 
perles, les broches du corsage en argent doré ou 
en cuivre, les pendeloques en forme de cœur avec 
disques mobiles, les doubles boutons qui servent 
à agrafer le col de la chemise, la ceinture de laine 
ou de soie rouge, d’où partent quatre rangées de 
chaînettes,  les  bagues  avec  petits  glands  qui 
s’entrechoquent  harmonieusement,  les  boucles 
d’oreilles et les bracelets en argent ajouré, enfin 
toute cette joaillerie campagnarde, dans laquelle, 
à vrai dire, l’or n’est qu’en mince feuille, l’argent 
en étamage,  l’orfèvrerie en estampage,  dont les 
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perles  sont  du verre  soufflé  et  les  diamants  du 
cristal !  Mais  encore  convenait-il  que  l’œil  fût 
satisfait de l’ensemble. Et, s’il le fallait, Siegfrid 
n’hésiterait pas à aller visiter les riches magasins 
de  M.  Benett,  de  Christiania,  pour  y  faire  ses 
emplettes. Son père ne s’y opposerait point. Loin 
de là ! L’excellent homme laissait volontiers faire 
sa  fille.  Siegfrid,  d’ailleurs,  était  assez 
raisonnable  pour  ne pas mettre  à  sec la  bourse 
paternelle.  Enfin,  ce  qui  importait  par-dessus 
tout, c’était que, ce jour-là, Joël la trouvât tout à 
son avantage.

Quant à Hulda, c’était non moins grave. Mais 
les modes sont impitoyables et donnent bien du 
mal aux fiancées dans le choix de leur toilette de 
mariage.

Hulda  allait  enfin  abandonner  les  longues 
nattes  enrubannées  qui  s’échappaient  de  son 
bonnet  de  jeune  fille,  et  la  haute  ceinture  à 
fermoir, retenant son tablier sur sa jupe écarlate. 
Elle ne porterait plus les fichus de fiançailles que 
Ole  lui  avait  donnés  en  partant,  ni  le  cordon 
auquel pendent ces petits sacs en cuir brodé où 
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sont renfermés la cuiller d’argent à manche court, 
le couteau, la fourchette, l’étui à aiguilles – autant 
d’objets dont  une femme doit  faire un constant 
emploi dans le ménage.

Non !  Au  jour  prochain  des  noces,  la 
chevelure  de  Hulda  flotterait  librement  sur  ses 
épaules, et elle était si abondante qu’il ne serait 
pas nécessaire d’y mêler ces postiches de lin dont 
abusent  les  jeunes  Norvégiennes  moins 
favorisées  de  la  nature.  En  somme,  pour  son 
vêtement comme pour ses bijoux, Hulda n’aurait 
qu’à puiser dans le coffre de sa mère. En effet, 
ces  éléments  de  toilette  se  transmettent  de 
mariage en mariage à toutes les générations de la 
même  famille.  Ainsi  voit-on  réapparaître  le 
pourpoint  brodé d’or,  la  ceinture de velours,  la 
jupe de soie unie ou bariolée, les bas de wadmel, 
la  chaîne  d’or  du  cou  et  la  couronne  –  cette 
fameuse couronne scandinave, conservée dans le 
mieux fermé des bahuts, magnifique cartonnage 
doré  qui  se  relève  en  bosses,  tout  constellé 
d’étoiles ou tout enguirlandé de feuillage, enfin, 
l’équivalent de la couronne de fleurs d’oranger en 
d’autres  pays  de  l’Europe.  Ce  qui  est  certain, 
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c’est que ce nimbe rayonnant avec ses filigranes 
délicats, ses pendeloques sonores, ses verroteries 
de  couleur,  devait  encadrer  d’une  façon 
charmante le joli visage de Hulda. La « fiancée 
couronnée », comme on dit, ferait honneur à son 
époux. Lui, serait digne d’elle dans son flambant 
costume de mariage – jaquette courte à boutons 
d’argent  très  rapprochés,  chemise  empesée  à 
corolle  droite,  gilet  à  liséré  soutaché  de  soie, 
culotte  étroite,  rattachée  au  genou  avec  des 
bouquets de floches laineuses, feutre mou, bottes 
jaunâtres, et, à la ceinture, dans sa gaine de cuir, 
le  couteau  scandinave,  le  « dolknif »,  dont  est 
toujours muni le vrai Norvégien.

Ainsi donc, de part  et  d’autre,  il  y aurait  de 
quoi  s’occuper  sérieusement.  Ce  ne  serait  pas 
trop  de  quelques  semaines,  si  l’on  voulait  que 
tout fût fini avant l’arrivée de Ole Kamp. Après 
tout, si Ole était de retour un peu plus tôt qu’il ne 
l’avait dit, et si Hulda n’était pas prête, Hulda ne 
s’en plaindrait pas, Ole non plus.

C’est  à  ces  diverses  occupations  que  se 
passèrent  les  dernières  semaines  d’avril  et  les 
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premières de mai. De son côté, Joël était allé faire 
lui-même ses invitations, profitant de ce que son 
métier de guide lui laissait alors quelques loisirs. 
On  remarqua  même  qu’il  devait  avoir  nombre 
d’amis à Bamble,  car  il  y alla  souvent.  S’il  ne 
s’était  pas  rendu à  Bergen,  afin  d’inviter  MM. 
Help  frères,  du  moins  leur  avait-il  écrit.  Et, 
comme  il  le  pensait,  ces  honnêtes  armateurs, 
avaient  accepté,  non  sans  empressement, 
l’invitation d’assister au mariage de Ole Kamp, le 
jeune maître du Viken.

Cependant, le 15 mai était arrivé. D’un jour à 
l’autre,  on  pouvait  donc  s’attendre  à  voir  Ole 
descendre de sa kariol, ouvrir la porte, s’écrier de 
sa voix joyeuse :

– C’est moi !... Me voilà !
Il  ne  fallait  plus  qu’un  peu  de  patience. 

D’ailleurs, tout était prêt.  Siegfrid, de son côté, 
n’avait  besoin  que  d’un  signe  pour  apparaître 
dans tous ses atours.

Le 16, le 17, rien encore, et pas de nouvelle 
lettre que les courriers eussent apportée de Terre-
Neuve.
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– Il  ne  faut  pas  s’en  étonner,  petite  sœur, 
répétait  souvent  Joël.  Un  navire  à  voiles  peut 
avoir  des  retards.  La  traversée  est  longue  de 
Saint-Pierre-Miquelon à Bergen. Ah ! que n’est-
ce un bateau à vapeur, ce Viken, et que n’en suis-
je  la  machine !  Comme je  le  pousserais  contre 
vents  et  marée,  quand  je  devrais  éclater  en 
arrivant au port !

Il  disait  tout  cela  parce  qu’il  voyait  bien 
l’inquiétude de Hulda grandir de jour en jour.

Précisément,  il  y  avait  alors  grand  mauvais 
temps au Telemark. De rudes vents balayaient les 
hauts  fields,  et  ces  vents,  qui  soufflaient  de 
l’ouest, venaient d’Amérique.

– Ils devraient pourtant favoriser la marche du 
Viken ! répétait souvent la jeune fille.

– Sans  doute,  répondait  Joël,  mais  s’ils  sont 
trop forts, ils peuvent le gêner aussi et l’obliger à 
tenir  tête  à  l’ouragan.  On ne  fait  pas  ce  qu’on 
veut sur mer !

– Ainsi, tu n’es pas inquiet, Joël ?
– Non,  Hulda,  non !  Cela  est  très  fâcheux, 

69



mais rien de plus naturel que ces retards ! Non ! 
Je ne suis pas inquiet, et il n’y a vraiment pas lieu 
de l’être !

Le 19, il  arriva à l’auberge un voyageur qui 
eut besoin d’un guide. Il s’agissait de le conduire 
jusque sur la limite du Hardanger en passant par 
les montagnes. Bien que très contrarié de laisser 
Hulda à elle-même, son frère ne pouvait refuser 
ses services. Ce serait une absence de quarante-
huit heures au plus, et Joël comptait bien trouver 
Ole à son retour. La vérité est que le brave garçon 
commençait à être très tourmenté. Il partit donc 
dans la matinée, le cœur gros, il faut bien le dire.

Le  lendemain,  précisément,  vers  une  heure 
après midi, on frappait à la porte de l’auberge.

– Serait-ce Ole ! s’écria Hulda.
Elle alla ouvrir.
Sur le seuil se tenait un homme en manteau de 

voyage, juché sur le siège de sa kariol, et dont le 
visage lui était inconnu.
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VI

– C’est ici l’auberge de dame Hansen ?
– Oui, monsieur, répondit Hulda.
– Dame Hansen est-elle là ?
– Non, mais elle va rentrer.
– Bientôt ?
– À l’instant, et si vous avez à lui parler...
– Du tout. Je n’ai rien à lui dire.
– Voulez-vous une chambre ?
– Oui, la plus belle de la maison !
– Faut-il vous préparer à dîner ?
– Le plus vite possible, et veillez à ce qu’on 

me serve tout ce qu’il y a de meilleur !
Tels furent les propos qui s’échangèrent entre 

Hulda et  le  voyageur,  avant  même que celui-ci 
fût descendu de la kariol dont il s’était servi pour 
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venir  jusqu’au cœur du Telemark,  à  travers  les 
forêts,  les  lacs  et  les  vallées  de  la  Norvège 
centrale.

On connaît la kariol, cet engin de locomotion 
qu’affectionnent  particulièrement  les 
Scandinaves. Deux longs brancards entre lesquels 
se  meut  un  cheval  carré  d’encolure,  à  robe 
jaunâtre et raie mulassière, dirigé par un simple 
mors de corde, passé non à sa bouche, mais à son 
nez – deux grandes roues maigres, dont l’essieu, 
sans ressorts, supporte une petite caisse coloriée, 
à peine assez large pour une personne – pas de 
capote, pas de garde-crotte, pas de marchepied – 
derrière la caisse, une planchette sur laquelle se 
juche le skydskarl. Le tout ressemble à quelque 
énorme  araignée,  dont  la  double  toile  serait 
formée par les deux roues de l’appareil. Et c’est 
avec  cette  machine  rudimentaire  que  l’on  peut 
faire des relais de quinze à vingt kilomètres sans 
trop de fatigue.

Sur un signe du voyageur, le jeune garçon vint 
tenir le cheval. Alors ce personnage se releva, se 
secoua, mit pied à terre, non sans quelques efforts 
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qui se traduisirent par des maugréements d’assez 
mauvaise humeur.

– On  peut  remiser  ma  kariol ?  demanda-t-il 
d’un  ton  rude,  en  s’arrêtant  sur  le  seuil  de  la 
porte..

– Oui, monsieur, répondit Hulda.
– Et donner à manger à mon cheval ?
– Je vais le faire mettre à l’écurie.
– Qu’on en ait soin !
– Cela sera fait. Puis-je vous demander si vous 

comptez rester quelques jours à Dal ?
– Je n’en sais rien.
La kariol et le cheval furent conduits à un petit 

hangar, bâti dans l’enclos même, sous l’abri des 
premiers arbres, au pied de la montagne. C’était 
la  seule  écurie-remise  qu’il  y  eût  à  l’auberge, 
mais elle suffisait au service de ses hôtes.

Un  instant  après,  le  voyageur  était  installé 
dans  la  meilleure  chambre,  comme  il  l’avait 
demandé.  Là,  après  s’être  débarrassé  de  sa 
houppelande, il se chauffait devant un bon feu de 
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bois  sec  qu’il  avait  fait  allumer.  Pendant  ce 
temps,  afin  de  satisfaire  son  humeur  peu 
accommodante, Hulda recommandait à la piga de 
préparer  le  meilleur  dîner  possible  –  une  forte 
fille  des  environs,  cette  piga,  qui,  pendant  la 
saison  d’été,  aidait  à  la  cuisine  et  aux  gros 
ouvrages de l’auberge.

Un  homme  encore  solide,  ce  nouvel  arrivé, 
bien  qu’il  eût  déjà  dépassé  la  soixantaine. 
Maigre,  un peu courbé,  de moyenne taille,  une 
tête osseuse, une face glabre, un nez pointu, des 
yeux  petits  avec  un  regard  perçant  derrière  de 
grosses lunettes, un front le plus souvent plissé, 
des lèvres trop minces pour qu’il pût jamais s’en 
échapper  de  bonnes  paroles,  de  longues  mains 
crochues – c’était un type de prêteur sur gages ou 
d’usurier.  Hulda  eut  le  pressentiment  que  ce 
voyageur ne devait rien apporter d’heureux dans 
la maison de dame Hansen.

Qu’il fût Norvégien, rien de plus sûr ; mais du 
type  scandinave  il  avait  surtout  pris  les  côtés 
vulgaires. Son costume de voyage comprenait un 
chapeau  de  forme  basse  à  larges  bords,  un 
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vêtement en drap blanchâtre, veste croisée sur la 
poitrine, culotte rattachée au genou par l’ardillon 
d’une courroie de cuir, et, sur le tout, une sorte de 
pelisse brune, doublée intérieurement de peau de 
mouton  –  ce  que  motivaient  les  soirées  et  les 
nuits très froides encore à la surface des plateaux 
et dans les vallées du Telemark.

Quant  au  nom  de  ce  personnage,  Hulda  ne 
l’avait pas demandé. Mais elle ne pouvait tarder à 
l’apprendre, puisqu’il fallait qu’il l’inscrivît sur le 
livre de l’auberge.

En ce moment,  dame Hansen rentra. Sa fille 
lui  annonça  l’arrivée  d’un  voyageur  qui  avait 
demandé  le  meilleur  dîner  et  la  meilleure 
chambre.  Quant  à  savoir  s’il  prolongerait  son 
séjour  à  Dal,  elle  l’ignorait ;  il  ne  s’était  point 
prononcé à cet égard.

– Et il n’a pas dit son nom ? demanda dame 
Hansen.

– Non, ma mère.
– Ni d’où il venait ?
– Non.
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– C’est  quelque  touriste,  sans  doute.  Il  est 
fâcheux que Joël  ne soit  pas  de retour  pour  se 
mettre à sa disposition. Comment ferons-nous s’il 
demande un guide ?

– Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  un  touriste, 
répondit Hulda. C’est un homme déjà âgé...

– Si  ce  n’est  point  un  touriste,  que  vient-il 
faire à Dal ? dit  dame Hansen, peut-être plus à 
elle-même qu’à sa fille, et d’un ton qui dénotait 
une certaine inquiétude.

À cette question, Hulda ne pouvait répondre, 
puisque le voyageur n’avait rien fait connaître de 
ses projets.

Une heure après son arrivée, cet homme entra 
dans  la  grande  salle  qui  était  contiguë  à  sa 
chambre. À la vue de dame Hansen, il s’arrêta un 
instant sur le seuil.

Évidemment,  il  était  aussi  inconnu  à  son 
hôtesse que son hôtesse l’était à lui-même. Aussi 
s’avança-t-il vers elle, et, après l’avoir regardée 
par-dessus ses lunettes :

– Dame Hansen, je pense ? dit-il, sans que le 
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chapeau  qu’il  avait  sur  la  tête  eût  même  été 
touché de la main.

– Oui, monsieur, répondit dame Hansen.
Et, en présence de cet homme, elle éprouva, 

comme  sa  fille,  un  trouble  dont  celui-ci  dut 
s’apercevoir.

– Ainsi,  c’est  bien  vous  dame  Hansen,  de 
Dal ?

– Sans  doute,  monsieur.  Avez-vous  donc 
quelque chose de particulier à me dire ?

– Aucunement.  Je  voulais  seulement  faire 
votre connaissance. Ne suis-je pas votre hôte ? Et 
maintenant, veillez à ce qu’on me serve à dîner le 
plus tôt possible.

– Votre dîner est prêt, répondit Hulda. Si vous 
voulez passer dans la salle à manger...

– Je le veux !
Cela dit, le voyageur se dirigea vers la porte 

que lui montrait la jeune fille. Un instant après, il 
était  assis  près  de  la  fenêtre  devant  une  petite 
table proprement servie.
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Le dîner était assurément bon. Aucun touriste 
–  même  des  plus  difficiles  –  n’y  eût  trouvé  à 
reprendre.  Cependant,  ce  personnage  peu 
endurant n’épargna pas les signes et les paroles 
de mécontentement – les signes surtout, car il ne 
paraissait  pas  être  loquace.  On  pouvait  se 
demander,  vraiment,  si  c’était  à  son  mauvais 
estomac, ou à son mauvais caractère qu’il devait 
d’être si exigeant. Le potage aux cerises et aux 
groseilles ne lui convint qu’à demi, bien qu’il fût 
excellent. Il ne toucha que des lèvres au saumon 
et  au hareng mariné.  Le  jambon cru,  un  demi-
poulet  fort  appétissant,  quelques  légumes  bien 
accommodés, ne parurent point lui plaire. Il n’y 
eut pas jusqu’à sa bouteille de Saint-Julien et à sa 
demi-bouteille  de  champagne  dont  il  ne  se 
montrât  mécontent,  bien  qu’elles  vinssent 
authentiquement des bonnes caves de France.

Il  s’ensuit  donc  que,  son  repas  terminé,  le 
voyageur n’eut pas un seul tack for mad pour son 
hôtesse.

Après  le  dîner,  ce  mal  embouché  alluma  sa 
pipe, sortit de la salle et vint se promener sur les 
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bords du Maan.
Une fois arrivé sur la rive, il se retourna. Ses 

regards ne quittaient  plus l’auberge.  Il  semblait 
qu’il l’étudiât sous toutes ses faces, plan, coupe, 
élévation,  comme  s’il  eût  voulu  en  estimer  la 
valeur.  Il  en  compta  les  portes  et  les  fenêtres. 
Alors,  s’étant  approché  des  poutres 
horizontalement disposées à la base de la maison, 
il y fit deux ou trois entailles avec la pointe de 
son dolknif, comme s’il eût cherché à reconnaître 
la  qualité  du  bois  et  son  état  de  conservation. 
Voulait-il donc se rendre compte de ce que valait 
l’auberge  de  dame  Hansen ?  Prétendait-il  s’en 
rendre  acquéreur,  bien  qu’elle  ne  fût  point  à 
vendre ? C’était au moins fort étrange. Puis, après 
la maison, ce fut le petit clos dont il dénombra les 
arbres et  les arbustes. Enfin,  il  en mesura deux 
des côtés d’un pas métrique, et le mouvement de 
son crayon sur  une page de son carnet  indiqua 
qu’il les multipliait l’un par l’autre.

Et, à chaque instant, c’étaient des hochements 
de tête,  des froncements  de sourcil,  des hums ! 
peu approbateurs.
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Pendant ces allées et venues, dame Hansen et 
sa  fille  l’observaient  à  travers  la  fenêtre  de  la 
salle.  À  quel  bizarre  personnage  avaient-elles 
donc affaire ? Quel était le but du voyage de ce 
maniaque ? En vérité, il était regrettable que tout 
cela  se passât  en l’absence de Joël,  puisque ce 
voyageur allait rester toute la nuit dans l’auberge.

– Si c’était un fou ? dit Hulda.
– Un  fou ?...  Non !  répondit  dame  Hansen. 

Mais c’est au moins un homme singulier.
– Il est toujours fâcheux de ne pas savoir qui 

on reçoit dans sa maison, dit la jeune fille.
– Hulda, répondit dame Hansen, avant que ce 

voyageur soit  rentré,  aie soin de porter dans sa 
chambre le livre de l’auberge.

– Oui, ma mère.
– Peut-être  se  décidera-t-il  à  y  mettre  son 

nom !
Vers  huit  heures,  la  nuit  étant  déjà  sombre, 

une  petite  pluie  fine  commença  à  tomber, 
remplissant la vallée d’un nuage de brumaille qui 
mouillait  jusqu’à  mi-montagne.  Le  temps  était 
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peu propice à la promenade. Aussi, le nouvel hôte 
de dame Hansen, après avoir remonté le sentier 
jusqu’à  la  scierie,  revint-il  à  l’auberge  où  il 
demanda un petit  verre de brandevin. Sans dire 
un  mot  de  plus,  sans  souhaiter  le  bonsoir  à 
personne, après avoir pris le chandelier de bois 
dont  la  bougie  était  allumée,  il  rentra  dans  sa 
chambre,  il  en  verrouilla  la  porte,  et  on  ne 
l’entendit plus de toute la nuit.

Le  skydskarl,  lui,  s’était  tout  simplement 
réfugié dans le hangar. Là, entre les brancards de 
la kariol, il dormait déjà, en compagnie du cheval 
jaune, sans s’inquiéter de la bourrasque.

Le  lendemain,  dame  Hansen  et  sa  fille  se 
levèrent dès l’aube. Aucun bruit ne venait de la 
chambre  du  voyageur,  qui  reposait  encore.  Un 
peu  après  neuf  heures,  il  entra  dans  la  grande 
salle, l’air plus bourru que la veille, se plaignant 
du lit  qui était dur, du tapage de la maison qui 
l’avait  éveillé  – ne saluant  personne,  d’ailleurs. 
Puis, il ouvrit la porte et vint regarder le ciel.

Médiocre  apparence  de  temps.  Un  vent  vif 
balayait  les  cimes  du  Gousta  perdues  dans  les 
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vapeurs,  et  s’engouffrait  à  travers  la  vallée  en 
soufflant de violentes rafales.

Le voyageur ne se hasarda donc point à sortir. 
Mais il ne perdit pas son temps. Tout en fumant 
sa pipe, il se promena dans l’auberge, il chercha à 
en  reconnaître  la  disposition  intérieure,  il  en 
visita  les  diverses  chambres,  il  examina  le 
mobilier,  il  ouvrit  les  placards  et  les  armoires, 
sans plus de gêne que s’il eût été chez lui. On eût 
dit d’un commissaire-priseur procédant à quelque 
récolement judiciaire.

Décidément,  si  l’homme  était  singulier,  ses 
procédés étaient de plus en plus suspects.

Cela fait, il vint prendre place dans le grand 
fauteuil de la salle, et d’une voix brève et rude, il 
adressa  plusieurs  questions  à  dame  Hansen. 
Depuis  combien  de  temps  l’auberge  était-elle 
bâtie ?  Était-ce  son mari  Harald qui  l’avait  fait 
construire  ou  la  tenait-il  d’héritage ?  Avait-elle 
déjà nécessité quelques réparations ? Quelle était 
la  contenance  de  l’enclos  et  du  soeter  qui  en 
dépendaient ? Était-elle bien achalandée et d’un 
bon rapport ? Combien y venait-il, en moyenne, 
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de touristes pendant la belle saison ? Y passaient-
ils un ou plusieurs jours ? etc.

Évidemment,  le  voyageur  n’avait  pas  pris 
connaissance du livre qui avait été déposé dans sa 
chambre,  car cela l’eût renseigné, au moins sur 
cette dernière question.

En  effet,  le  livre  était  encore  à  la  place  où 
Hulda l’avait mis la veille, et le nom du voyageur 
ne s’y trouvait pas.

– Monsieur,  dit  alors  dame  Hansen,  je  ne 
comprends  pas  trop  comment  et  pourquoi  ces 
choses  peuvent  vous  intéresser.  Mais,  si  vous 
désirez savoir ce qui en est de nos affaires, rien 
de plus facile. Vous n’avez qu’à consulter le livre 
de l’auberge. Je vous prierai même d’y inscrire 
votre nom, selon l’habitude...

– Mon nom ?... Certes, j’y mettrai mon nom, 
dame Hansen !... Je le mettrai au moment où je 
prendrai congé de vous !

– Faut-il vous garder votre chambre ?
– C’est  inutile,  répondit  le  voyageur  en  se 

levant. Je vais partir après déjeuner, afin d’être de 
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retour à Drammen demain soir.
– À Drammen ?... dit vivement dame Hansen.
– Oui ! Ainsi, faites-moi servir à l’instant.
– Vous demeurez à Drammen ?
– Oui ! Qu’y a-t-il d’étonnant, s’il vous plaît, à 

ce que je demeure à Drammen ?
Ainsi  donc,  après  avoir  passé  à  peine  une 

journée  à  Dal  ou  plutôt  dans  l’auberge,  ce 
voyageur  s’en  retournait  sans  avoir  rien  vu  du 
pays !  Il  ne  poussait  pas  plus  loin  dans  le 
bailliage !  Du  Gousta,  du  Rjukanfos,  des 
merveilles de la vallée du Vestfjorddal, il ne se 
souciait en aucune façon ! Ce n’était pas pour son 
plaisir, c’était pour ses affaires qu’il avait quitté 
Drammen,  où  il  demeurait,  et  il  semblait  qu’il 
n’avait eu d’autre motif que de visiter en détail la 
maison de dame Hansen.

Hulda vit bien que sa mère était profondément 
troublée. Dame Hansen était allée se placer dans 
le  grand  fauteuil,  et,  repoussant  son  rouet,  elle 
resta immobile, sans prononcer une parole.

Cependant le voyageur venait de passer dans 
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la salle à manger et s’était mis à table.
Du  déjeuner,  aussi  soigné  que  l’avait  été  le 

dîner de la veille, il ne parut pas plus satisfait. Et, 
pourtant, il mangea bien et but de même, sans se 
presser.  Son  attention  semblait  se  porter  plus 
spécialement sur la valeur de l’argenterie – luxe 
auquel tiennent les campagnards de la Norvège – 
quelques  cuillers  et  fourchettes  qui  se 
transmettent  de  père  en  fils  et  que  l’on  garde 
précieusement avec les bijoux de famille.

Pendant  ce  temps,  le  skydskarl  faisait  ses 
préparatifs  de  départ  dans  la  remise.  À  onze 
heures, le cheval et la kariol attendaient devant la 
porte de l’auberge.

Le temps était toujours peu engageant, le ciel 
gris et venteux. Parfois la pluie cinglait le vitrail 
des  fenêtres  comme  une  mitraille.  Mais  le 
voyageur, sous sa grosse capote doublée de peau, 
n’était pas homme à s’inquiéter des rafales.

Le déjeuner terminé, il avala un dernier verre 
de  brandevin,  il  alluma  sa  pipe,  passa  sa 
houppelande,  rentra  dans  la  grande  salle,  et 
demanda sa note.
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– Je vais la préparer, répondit Hulda, qui alla 
s’asseoir devant un petit bureau.

– Faites  vite !  dit  le  voyageur.  En  attendant, 
ajouta-t-il,  donnez-moi  le  livre  pour  que 
j’inscrive mon nom.

Dame Hansen se leva, alla chercher le livre et 
vint le poser sur la grande table.

Le  voyageur  prit  une  plume,  regarda  une 
dernière  fois  dame  Hansen  par-dessus  ses 
lunettes. Et alors, d’une grosse écriture, il écrivit 
son nom sur le livre, qu’il referma.

En ce moment, Hulda lui apporta la note. Il la 
prit, il en examina les articles, en grommelant ; il 
en refit l’addition, sans doute.

– Hum ! fit-il. Voilà qui est cher ! Sept marks 
et demi pour une nuit et deux repas ?

– Il y a le skydskarl et le cheval, fit observer 
Hulda.

– N’importe ! Je trouve cela cher ! En vérité, 
je ne m’étonne pas si on fait de bonnes affaires 
dans la maison !

– Vous  ne  devez  rien,  monsieur !  dit  alors 
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dame  Hansen  d’une  voix  si  troublée  qu’on 
l’entendit à peine.

Elle venait d’ouvrir le livre, elle y avait lu le 
nom inscrit, et elle répéta, en reprenant la note, 
qu’elle déchira :

– Vous ne devez rien !
– C’est mon avis ! répondit le voyageur.
Et, sans donner plus de bonsoir en sortant qu’il 

n’avait  donné  de  bonjour  en  arrivant,  il  monta 
dans  sa  kariol,  pendant  que  le  gamin  sautait 
derrière  lui  sur  la  planchette.  Quelques instants 
après, il avait disparu au tournant de la route.

Lorsque  Hulda  eut  ouvert  le  livre,  elle  n’y 
trouva que ce nom :

« Sandgoïst, de Drammen. »
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VII

C’était  dans  l’après-midi,  le  lendemain,  que 
Joël devait rentrer à Dal, après avoir laissé sur la 
route qui conduit au Hardanger le touriste auquel 
il servait de guide.

Hulda, sachant que son frère allait revenir en 
suivant les plateaux du Gousta, par la rive gauche 
du  Maan,  était  venue  l’attendre  au  passage  de 
l’impétueuse  rivière.  Elle  s’assit  près  du  petit 
appontement qui sert d’embarcadère au bac. Là, 
elle  se  perdit  dans  ses  réflexions.  Aux  vives 
inquiétudes que lui causait le retard du  Viken  se 
joignait maintenant une anxiété très grande. Cette 
anxiété avait pour cause la visite de ce Sandgoïst 
et  l’attitude  de  dame  Hansen  devant  lui. 
Pourquoi, dès qu’elle avait appris son nom, avait-
elle déchiré la note, refusé de recevoir ce qui lui 
était dû ? Il y avait là quelque secret – grave sans 
doute.
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Hulda  fut  enfin  tirée  de  ses  réflexions  par 
l’arrivée de Joël.  Elle  l’aperçut  qui  dévalait  les 
premières  assises  de  la  montagne.  Tantôt  il 
apparaissait au milieu des étroites clairières, entre 
les arbres abattus ou brûlés par places. Tantôt il 
disparaissait sous l’épaisse ramure des pins, des 
bouleaux  et  des  hêtres  dont  ces  croupes  sont 
hérissées. Enfin, il atteignit la rive opposée et se 
jeta  dans  le  petit  bac.  En  quelques  coups 
d’aviron,  il  eut  franchi  les  violents  remous  du 
cours d’eau. Puis, sautant sur la berge, il fut près 
de sa sœur.

– Ole est-il de retour ? demanda-t-il.
C’est à Ole qu’il pensa tout d’abord. Mais sa 

demande fut laissée sans réponse.
– Pas de lettre de lui ?
– Pas une !
Et Hulda s’abandonna à ses larmes.
– Non, s’écria Joël, ne pleure pas, chère sœur, 

ne pleure pas !... Tu me fais trop de mal !... Je ne 
peux pas te voir pleurer !... Voyons ! Tu dis : pas 
de  lettre !...  Évidemment,  cela  commence  à 
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devenir inquiétant ! Mais il n’y a pas encore lieu 
de se désespérer ! Tiens, si tu veux, je vais aller à 
Bergen.  Je  m’informerai...  Je  verrai  messieurs 
Help  frères.  Peut-être  ont-ils  des  nouvelles  de 
Terre-Neuve.  Pourquoi  le  Viken  n’aurait-il  pas 
relâché en quelque port pour cause d’avaries ou 
par la nécessité de fuir devant le mauvais temps ? 
Il  est  certain que le  vent  souffle  en bourrasque 
depuis plus d’une semaine. Quelquefois on a vu 
des navires du New Found Land se réfugier en 
Islande ou aux Feroë. C’est même arrivé à Ole, il 
y a deux ans, quand il était à bord du Strenna. Et 
on  n’a  pas  tous  les  jours  des  courriers  pour 
écrire ! Je te dis cela comme je le pense, petite 
sœur. Calme-toi !... Si tu me fais pleurer, qu’est-
ce que nous deviendrons ?

– C’est plus fort que moi, frère !
– Hulda !... Hulda !... Ne perds pas courage !... 

Je t’assure que, moi, je ne suis pas désespéré !
– Dois-je te croire, Joël ?
– Oui, tu le dois ! Mais, pour te rassurer, veux-

tu que je parte pour Bergen, demain matin... ce 
soir ?...

90



– Je ne veux pas que tu me quittes !... Non !... 
Je ne le veux pas ! répondit Hulda, en s’attachant 
à son frère comme si elle n’avait plus que lui au 
monde.

Tous  deux  reprirent  alors  le  chemin  de 
l’auberge. Mais il s’était mis à pleuvoir, et même 
la  rafale  devint  si  violente  qu’ils  durent  se 
réfugier  dans  la  hutte  du  passeur,  à  quelques 
centaines de pas en arrière des rives du Maan.

Là,  il  fallait  attendre  qu’il  se  fît  quelque 
accalmie.  Et  alors  Joël  éprouva  le  besoin  de 
parler,  de  parler  quand  même.  Le  silence  lui 
semblait  plus  désespérant  que  ce  qu’il  pourrait 
dire, quand même ce ne seraient pas des paroles 
d’espoir.

– Et notre mère ? dit-il.
– Toujours  de  plus  en  plus  triste !  répondit 

Hulda.
– Il n’est venu personne en mon absence ?
– Si, un voyageur, qui est reparti.
– Ainsi, il n’y a en ce moment aucun touriste à 

l’auberge, et on n’a pas fait demander de guide ?
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– Non, Joël.
– Tant mieux, car je préfère ne pas te quitter. 

D’ailleurs, si le mauvais temps continue, je crains 
bien  que,  cette  année,  les  touristes  renoncent  à 
courir le Telemark !

– Nous ne sommes encore qu’en avril, frère !
– Sans doute, mais j’ai le pressentiment que la 

saison ne sera pas bonne pour nous ! Enfin, nous 
verrons !  Mais  dis-moi,  c’est  hier  que  ce 
voyageur a quitté Dal ?

– Oui, dans la matinée.
– Et qui était-ce ?
– Un  homme  venu  de  Drammen,  où  il 

demeure, paraît-il, et qui se nomme Sandgoïst.
– Sandgoïst ?
– Le connaîtrais-tu ?
– Non, répondit Joël.
Hulda s’était déjà demandé si elle raconterait à 

son frère tout ce qui s’était passé à l’auberge en 
son absence. Lorsque Joël apprendrait avec quel 
sans-gêne cet homme s’était conduit, comment il 
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semblait avoir calculé la valeur de la maison et 
du  mobilier,  quelle  attitude  dame Hansen  avait 
cru  devoir  prendre  vis-à-vis  de  lui, 
qu’imaginerait-il ?  Ne  penserait-il  pas  que  leur 
mère devait avoir de bien graves raisons pour agir 
comme elle l’avait fait ? Or,  quelles étaient ces 
raisons ? Que pouvait-il y avoir de commun entre 
elle et ce Sandgoïst ? Il y avait certainement là un 
secret menaçant pour la famille ! Joël voudrait le 
connaître, il interrogerait sa mère, il la presserait 
de  questions...  Dame  Hansen,  si  peu 
communicative,  si  réfractaire  à  toute  effusion, 
voudrait garder le silence comme elle l’avait fait 
jusqu’alors. La situation entre elle et ses enfants, 
si  affligeante  déjà,  deviendrait  plus  pénible 
encore.

Mais la  jeune fille aurait-elle  pu rien taire à 
Joël ?  Un  secret  pour  lui !  N’eût-ce  pas  été 
comme  une  paille  dans  l’amitié  de  fer  qui  les 
unissait l’un à l’autre ? Non ! Il ne fallait pas que 
cette amitié pût jamais être brisée ! Hulda résolut 
donc de tout dire.

– Tu  n’as  jamais  entendu  parler  de  ce 
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Sandgoïst,  quand tu  allais  à  Drammen ?  reprit-
elle.

– Jamais.
– Eh bien, sache donc, Joël, que notre mère le 

connaissait déjà, au moins de nom !
– Elle connaissait Sandgoïst ?
– Oui, frère.
– Mais, ce nom, je ne le lui ai jamais entendu 

prononcer !
– Elle le  connaissait,  cependant,  bien qu’elle 

n’eût  jamais  vu  cet  homme  avant  sa  visite 
d’avant-hier !

Et Hulda raconta tous les incidents qui avaient 
marqué  le  séjour  du  voyageur  dans  l’auberge, 
sans omettre l’acte singulier de dame Hansen au 
moment  du  départ  de  Sandgoïst.  Elle  se  hâta 
d’ajouter :

– Je pense, mon Joël, qu’il vaut mieux ne rien 
demander à notre mère. Tu la connais ! Ce serait 
la rendre plus malheureuse encore. L’avenir nous 
apprendra, sans doute, ce qui se cache dans son 
passé. Fasse le Ciel que Ole nous soit rendu, et, 
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s’il y a quelque affliction qui menace la famille, 
nous serons trois, du moins, à la partager !

Joël avait écouté sa sœur avec une profonde 
attention.  Oui !  Entre  dame  Hansen  et  ce 
Sandgoïst,  il  y  avait  de  graves  raisons  qui 
mettaient l’une à la merci de l’autre ! Pouvait-on 
douter que cet homme fût venu pour inventorier 
l’auberge  de  Dal ?  Évidemment  non !  Et  cette 
note déchirée au moment où il allait partir – ce 
qui lui avait paru tout naturel – qu’est-ce que cela 
pouvait signifier ?

– Tu as raison, Hulda, dit Joël, je ne parlerai 
de rien à notre mère. Peut-être regrettera-t-elle de 
ne pas s’être confiée à nous. Pourvu qu’il ne soit 
pas trop tard ! Elle doit bien souffrir,  la pauvre 
femme ! Elle s’est butée ! Elle ne comprend pas 
que le cœur de ses enfants est fait pour qu’elle y 
verse ses peines !

– Elle le comprendra un jour, Joël.
– Oui ! Aussi, attendons ! Mais, d’ici là, il ne 

me  sera  pas  défendu  de  chercher  à  savoir  ce 
qu’est cet individu. Peut-être monsieur Helmboë 
le  connaît-il ?  Je  le  lui  demanderai  la  première 
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fois  que  j’irai  à  Bamble,  et,  s’il  le  faut,  je 
pousserai  jusqu’à  Drammen.  Là,  il  ne  doit  pas 
être difficile d’apprendre au moins ce que fait cet 
homme,  à  quel  genre  d’affaires  il  se  livre,  ce 
qu’on en pense...

– Rien de bon, j’en suis sûre, répondit Hulda. 
Sa figure est  mauvaise,  son regard méchant.  Je 
serais bien surprise s’il y avait une âme généreuse 
sous cette grossière enveloppe !

– Allons, reprit Joël, ne jugeons point les gens 
sur  l’apparence !  Je  parie  que  tu  lui  trouverais 
une  agréable  mine,  à  ce  Sandgoïst,  si  tu  le 
regardais, étant au bras de Ole...

– Mon pauvre Ole ! murmura la jeune fille.
– Il  reviendra,  il  revient,  il  est  en  route ! 

s’écria Joël. Aie confiance, Hulda ! Ole n’est plus 
loin maintenant, et nous le gronderons au retour 
pour s’être fait attendre !

La pluie avait cessé. Tous deux sortirent de la 
hutte et  remontèrent  le  sentier  afin de regagner 
l’auberge.

– À propos, dit alors Joël, je repars demain.
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– Tu repars ?...
– Oui, dès le matin.
– Déjà, frère ?
– Il le faut, Hulda. En quittant le Hardanger, 

j’ai été prévenu par un de mes camarades qu’un 
voyageur venait du nord par les hauts plateaux du 
Rjukanfos où il doit arriver demain.

– Quel est ce voyageur ?
– Ma foi, je ne sais même plus son nom. Mais 

il est nécessaire que je sois là pour le ramener à 
Dal.

– Pars  donc,  puisque  tu  ne  peux  t’en 
dispenser ! répondit Hulda avec un gros soupir.

– Demain, au lever du jour, je me mettrai en 
route. Cela te chagrine, Hulda ?

– Oui, frère ! Je suis bien plus inquiète quand 
tu me laisses... même pour quelques heures !

– Eh bien, cette fois, sache que je ne pars pas 
seul !

– Et qui donc t’accompagne ?
– Toi, petite sœur, toi ! Il faut te distraire, et je 
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t’emmène !
– Ah ! merci, mon Joël !
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VIII

Le lendemain,  tous deux quittèrent l’auberge 
dès l’aube. Une quinzaine de kilomètres de Dal 
aux célèbres  chutes,  autant  pour  en  revenir,  ce 
n’eût  été  qu’une  promenade  pour  Joël,  mais  il 
fallait  ménager les forces de Hulda. Joël s’était 
donc  assuré  de  la  kariol  du  contremaître 
Lengling,  et,  comme toutes  les  kariols,  celle-ci 
n’avait qu’une place. Il est vrai, ce brave homme 
était si gros qu’il avait fallu fabriquer une caisse à 
sa  convenance.  Or,  c’était  suffisant  pour  que 
Hulda et Joël pussent y tenir l’un près de l’autre. 
Donc,  si  le  voyageur  annoncé  se  trouvait  au 
Rjukanfos, il prendrait la place de Joël, et celui-ci 
reviendrait à pied ou monterait sur la planchette 
derrière la caisse.

Route charmante, de Dal aux chutes, quoique 
prodigue  de  cahots.  Incontestablement,  c’est 
plutôt  un  sentier  qu’une  route.  Des  poutres  à 
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peine équarries, jetées sur les rios tributaires du 
Maan, le  traversent  en formant  des ponceaux à 
quelques  centaines  de  pas  les  uns  des  autres. 
Mais  le  cheval  norvégien  est  habitué  à  les 
franchir d’un pied sûr, et, si la kariol n’a point de 
ressorts,  ses longs brancards, un peu élastiques, 
atténuent, dans une certaine mesure, les heurts du 
sol.

Le  temps  était  beau.  Joël  et  Hulda  allaient 
d’un  bon  pas  le  long  des  verdoyantes  prairies, 
baignées  à  leur  lisière  de  gauche  par  les  eaux 
claires du Maan. Quelques milliers de bouleaux 
ombrageaient  çà  et  là  le  chemin  gaiement 
ensoleillé.  La  buée  de  la  nuit  se  fondait  en 
gouttelettes à la pointe des longues herbes. Sur la 
droite du torrent, à deux mille mètres d’altitude, 
les  plaques  neigeuses  du  Gousta  jetaient  dans 
l’espace un intense rayonnement de lumière.

Pendant  une  heure,  la  kariol  marcha  assez 
rapidement.  La  montée  était  insensible  encore. 
Mais bientôt le val se rétrécit peu à peu. De part 
et  d’autre  les  rios  se  changèrent  en  fougueux 
torrents. Bien que le chemin devînt sinueux, il ne 
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pouvait éviter toutes les dénivellations du sol. De 
là, des passages vraiment durs, dont Joël se tirait 
avec  adresse.  Près  de  lui,  d’ailleurs,  Hulda  ne 
craignait rien. Quand le cahot était trop accentué, 
elle s’accrochait à son bras. La fraîcheur du matin 
colorait sa jolie figure, bien pâle depuis quelque 
temps.

Cependant,  il  fallut  encore  atteindre  une 
altitude plus élevée. La vallée ne donnait guère 
passage qu’au cours resserré du Maan, entre deux 
murailles  coupées  à  pic.  Sur  les  fields  voisins 
apparaissaient une vingtaine de maisons isolées, 
des  ruines  de  soeters  ou  de  gaards,  livrées  à 
l’abandon, des cabanes de pâtres,  perdues entre 
les bouleaux et les hêtres. Bientôt il ne fut plus 
possible de voir  la  rivière ;  mais  on l’entendait 
mugir dans le sonore encaissement des roches. La 
contrée avait pris un aspect grandiose et sauvage 
à la fois, en élargissant son cadre jusqu’à la crête 
des montagnes.

Après deux heures de marche, une scierie se 
montra sur le bord d’une chute de quinze cents 
pieds,  utilisée  pour  le  mécanisme de  sa  double 
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roue. Les cascades qui ont cette hauteur ne sont 
point rares dans le Vestfjorddal ; mais le volume 
de leurs eaux est peu considérable. C’est en cela 
que l’emporte celle du Rjukanfos.

Joël et Hulda, arrivés à la scierie, mirent pied à 
terre.

– Une demi-heure de marche  ne te  fatiguera 
pas trop, petite sœur ? dit Joël.

– Non, frère, je ne suis point lasse, et même 
cela me fera du bien de marcher un peu.

– Un peu... beaucoup, et toujours en montant !
– Je m’appuierai à ton bras, Joël !
Là, en effet, il avait fallu abandonner la kariol. 

Elle  n’aurait  pu  franchir  les  sentiers  ardus,  les 
passes  étroites,  les  talus  semés  de  roches 
branlantes,  dont  les  capricieux  contours, 
ombragés  d’arbres  ou  dénudés,  annoncent  la 
grande chute.

Mais,  déjà,  s’élevait  une  sorte  de  vapeur 
épaisse au milieu d’un bleuâtre lointain. C’étaient 
les eaux pulvérisées du Rjukan, et leurs volutes 
se déroulaient à une assez grande hauteur.
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Hulda et  Joël prirent une sente,  bien connue 
des guides, qui s’abaisse vers l’étranglement de la 
vallée.  Il  fallut se glisser entre les arbres et  les 
arbustes.  Quelques  instants  après,  tous  deux 
étaient  assis sur une roche tapissée de mousses 
jaunâtres, presque en face de la chute. On ne peut 
en approcher de ce côté.

Là,  le  frère  et  la  sœur  auraient  eu  quelque 
peine à s’entendre, s’ils eussent parlé. Mais alors 
leurs  pensées  étaient  de  celles  qui  peuvent  se 
communiquer, sans que les lèvres les formulent, 
par le cœur.

Le volume de la chute du Rjukan est énorme, 
sa  hauteur  considérable,  son  mugissement 
grandiose.  C’est  de neuf cents pieds que le  sol 
manque subitement au lit du Maan, à mi-chemin 
à peu près entre le lac Mjös en amont et le lac 
Tinn en aval.  Neuf cents pieds,  c’est-à-dire  six 
fois la hauteur du Niagara, dont la largeur, il est 
vrai, mesure trois milles de la rive américaine à la 
rive canadienne.

Ici,  le  Rjukanfos  a  des  aspects  étranges, 
difficiles  à  reproduire  par  la  description.  La 
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peinture  même ne les  rendrait  que d’une façon 
insuffisante. Il est certaines merveilles naturelles 
qu’il  faut  voir  pour  en  comprendre  toute  la 
beauté, entre autres cette chute, la plus célèbre de 
tout le continent européen.

Et c’est précisément à quoi s’occupait alors un 
touriste, assis sur la paroi de gauche du Maan. À 
cette place, il  pouvait  observer le Rjukanfos de 
plus près et de plus haut.

Ni Joël, ni sa sœur ne l’avaient encore aperçu, 
bien qu’il fût visible. Ce n’était pas la distance, 
mais  un  effet  d’optique,  spécial  aux  sites  de 
montagnes, qui le faisait paraître très petit, et, par 
conséquent,  plus  éloigné  qu’il  ne  l’était 
réellement.

À ce moment, ce voyageur venait de se relever 
et s’aventurait très imprudemment sur la croupe 
rocheuse qui s’arrondissait comme un dôme vers 
le lit  du Maan. Évidemment,  ce que ce curieux 
voulait  voir,  c’étaient  les  deux  cavités  du 
Rjukanfos,  l’une  à  gauche,  pleine  du 
bouillonnement  des  eaux,  l’autre  à  droite, 
toujours  emplie  d’épaisses  vapeurs.  Peut-être 
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même cherchait-il à reconnaître s’il n’existe pas 
une troisième cavité inférieure à mi-hauteur de la 
chute. Sans doute, cela expliquerait comment le 
Rjukan,  après  s’y  être  engouffré,  rebondit  en 
rejetant, à de certains intervalles, son trop-plein 
tumultueux. On dirait que les eaux sont lancées 
par quelque coup de mine,  qui  couvre de leurs 
embruns les fields environnants.

Cependant  le  touriste  s’avançait  toujours  sur 
ce dos d’âne, pierreux et glissant, sans une racine, 
sans une touffe, sans une herbe, qui porte le nom 
de Passe-de-Marie ou Maristien.

Il ignorait donc, l’imprudent, la légende qui a 
rendu cette passe célèbre. Un jour, Eystein voulut 
rejoindre,  par  ce  dangereux  chemin,  la  belle 
Marie  du  Vestfjorddal.  De  l’autre  côté  de  la 
passe, sa fiancée lui tendait les bras. Tout à coup, 
son pied manque, il tombe, il glisse, il ne peut se 
retenir sur ces roches unies comme une glace, il 
disparaît dans le gouffre, et les rapides du Maan 
ne rendirent jamais son cadavre.

Ce qui était arrivé à l’infortuné Eystein allait-il 
donc arriver à ce téméraire engagé sur les pentes 
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du Rjukanfos ?
C’était à craindre. Et, en effet, il s’aperçut du 

péril, mais trop tard. Soudain, le point d’appui fit 
défaut à son pied, il poussa un cri, il roula d’une 
vingtaine  de  pas,  et  n’eut  que  le  temps  de  se 
raccrocher à la saillie d’une roche, presque à la 
lisière de l’abîme.

Joël et Hulda ne l’avaient point encore aperçu, 
mais ils venaient de l’entendre.

– Qu’est-ce donc ? dit Joël en se levant.
– Un cri ! répondit Hulda.
– Oui !... Un cri de détresse !
– De quel côté ?...
– Écoutons !
Tous deux regardaient à droite, à gauche de la 

chute ;  ils  ne  purent  rien  voir.  Ils  avaient  bien 
entendu,  cependant,  ces  mots :  « À  moi !...  À 
moi ! »,  jetés au milieu d’une de ces accalmies 
régulières,  qui  durent  près  d’une  minute  entre 
chaque bond du Rjukan.

L’appel se renouvela.
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– Joël, dit Hulda, il y a quelque voyageur en 
péril, qui demande secours ! Il faut aller à lui...

– Oui, sœur, et il ne peut être loin ! Mais de 
quel côté ?... Où est-il ?... Je ne vois rien !

Hulda venait de remonter le talus, en arrière de 
la roche sur laquelle elle était assise, s’accrochant 
aux maigres touffes qui revêtent cette rive gauche 
du Maan.

– Joël ! cria-t-elle enfin.
– Tu vois ?...
– Là... là !
Et  Hulda  montrait  l’imprudent,  suspendu 

presque au-dessus du gouffre.  Si son pied,  arc-
bouté  contre  la  mince saillie,  lui  manquait,  s’il 
glissait  un peu plus bas,  s’il  se laissait  aller au 
vertige, il était perdu.

– Il faut le sauver ! dit Hulda.
– Oui, il le faut ! répondit Joël. Avec du sang-

froid, nous arriverons jusqu’à lui !
Joël poussa alors un long cri. Il fut entendu du 

voyageur,  dont  la  tête  se  retourna de  son côté. 
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Puis,  pendant  quelques  instants,  Joël  chercha  à 
reconnaître ce qu’il y aurait de plus prompt et de 
plus sûr à faire pour le tirer de ce mauvais pas.

– Hulda, dit-il, tu n’as pas peur ?
– Non, frère !
– Tu connais bien la Maristien ?
– J’y suis déjà passée plusieurs fois !
– Eh bien, va par le haut de la croupe en te 

rapprochant  du  voyageur  d’aussi  près  que 
possible !  Ensuite,  laisse-toi  glisser  doucement 
jusqu’à lui, et prends-le par la main de manière à 
bien le tenir. Mais qu’il n’essaie pas encore de se 
relever !  Le  vertige  le  saisirait,  il  t’entraînerait 
avec lui, et vous seriez perdus !

– Et toi, Joël ?
– Moi,  pendant  que  tu  iras  par  le  haut,  je 

ramperai par le bas le long de l’arête, du côté du 
Maan. Je serai là quand tu arriveras, et, si vous 
glissiez,  peut-être  pourrais-je  vous  retenir  tous 
deux !

Puis, d’une voix retentissante, profitant d’une 
nouvelle accalmie du Rjukanfos, Joël cria :
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– Ne  bougez  pas,  monsieur !...  Attendez !... 
Nous allons tâcher d’aller à vous !

Hulda  avait  déjà  disparu  derrière  les  hautes 
touffes du talus, afin de redescendre latéralement 
sur l’autre croupe de la Maristien.

Joël  ne  tarda  pas  à  voir  la  brave  fille  qui 
apparaissait au tournant des derniers arbres.

De son côté,  au  péril  de  sa  vie,  il  se  mit  à 
ramper lentement le long de la portion déclive de 
ce  dos  arrondi  qui  borde  l’encaissement  du 
Rjukanfos.  Quel  sang-froid  surprenant,  quelle 
sûreté du pied et de la main ne fallait-il pas pour 
côtoyer ce gouffre, dont les parois s’humectaient 
des embruns de la cataracte !

Parallèlement  à  lui,  mais  à  une  centaine  de 
pieds au-dessus,  Hulda s’avançait  en  obliquant, 
de manière à gagner plus aisément l’endroit où le 
voyageur  se  tenait  immobile.  Dans  la  position 
que celui-ci occupait, on ne pouvait voir sa figure 
qui était tournée du côté de la chute.

Joël, arrivé au-dessous de lui, s’arrêta. Après 
s’être arc-bouté solidement dans une cassure de 
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roche :
– Eh ! monsieur ! cria-t-il.
Le voyageur tourna la tête.
– Eh ! monsieur ! reprit Joël. Ne faites pas un 

mouvement, pas un seul, et tenez bon !
– Soyez tranquille, je tiens bon, mon ami ! lui 

fut-il répondu d’un ton qui rassura Joël. Si je ne 
tenais  pas  bon,  il  y  a  un  quart  d’heure  que  je 
serais par le fond du Rjukanfos !

– Ma sœur va descendre jusqu’à vous, reprit 
Joël. Elle vous prendra par la main. Mais, avant 
que je sois là, n’essayez pas de vous relever !... 
Ne bougez pas...

– Pas plus qu’un roc ! répliqua le voyageur.
Déjà  Hulda  commençait  à  descendre  de  son 

côté,  cherchant  les points moins glissants de la 
croupe, engageant son pied dans les crevasses où 
il trouvait un appui solide, la tête libre, ainsi qu’il 
en  est  de  ces  filles  du  Telemark,  habituées  à 
dévaler les rampes des fields.

Et,  de  même  que  l’avait  crié  Joël,  elle  cria 
aussi :
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– Tenez bon, monsieur !
– Oui, je tiens... et je tiendrai, je vous l’assure, 

tant que je pourrai tenir !
On  le  voit,  les  recommandations  ne  lui 

manquaient pas. Elles venaient d’en bas et d’en 
haut.

– Surtout, n’ayez pas peur ! ajouta Hulda.
– Je n’ai pas peur !
– Nous vous sauverons ! cria Joël.
– J’y compte bien, car, par saint Olaf ! je ne 

pourrais me sauver tout seul !
Évidemment,  ce  voyageur  avait  absolument 

conservé  sa  présence  d’esprit.  Mais,  après  sa 
chute,  sans  doute,  bras  et  jambes  lui  avaient 
refusé  service,  et  tout  ce  qu’il  pouvait  faire, 
maintenant, c’était de se retenir à la mince saillie 
qui le séparait du gouffre.

Cependant,  Hulda  descendait  toujours. 
Quelques  instants  plus  tard,  elle  eut  rejoint  le 
voyageur.  Alors,  ayant  appuyé  son  pied  contre 
une aspérité du roc, elle lui prit la main.
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Le voyageur essaya de se redresser un peu.
– Ne  bougez  pas,  monsieur !...  Ne  bougez 

pas !... dit Hulda. Vous m’entraîneriez avec vous, 
et je ne serais pas assez forte pour vous retenir ! 
Il faut attendre l’arrivée de mon frère ! Quand il 
se  sera  placé  entre  nous  et  le  Rjukanfos,  vous 
essaierez de vous relever afin de...

– Me relever, ma brave fille ! C’est plus facile 
à dire qu’à faire, et je crains bien que ce soit peu 
aisé !

– Seriez-vous blessé, monsieur ?
– Hum !  Rien  de  cassé,  rien  de  luxé,  je 

l’espère,  mais,  du  moins,  une  belle  et  bonne 
écorchure à la jambe !

Joël se trouvait alors à une vingtaine de pieds 
de la place occupée par Hulda et le voyageur – en 
contrebas.  La  courbure  de  la  croupe  l’avait 
empêché de les rejoindre directement. Il lui fallait 
donc remonter maintenant cette surface arrondie. 
C’était le plus difficile et aussi le plus dangereux. 
Il y allait de sa vie.

– Pas  un  mouvement,  Hulda !  cria-t-il  une 
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dernière fois. Si vous glissiez tous deux, comme 
je ne suis pas en bonne position pour vous retenir, 
nous serions perdus !

– Ne  crains  rien,  Joël !  répondit  Hulda.  Ne 
songe qu’à toi, et que Dieu te vienne en aide !

Joël commença à se hisser sur le ventre, en se 
traînant par un véritable mouvement de reptation. 
Deux ou trois fois, il sentit que tout point d’appui 
allait lui manquer. Mais enfin, à force d’adresse, 
il parvint à remonter jusque auprès du voyageur.

Celui-ci,  un  homme  âgé  déjà,  mais  de 
complexion  vigoureuse,  avait  une  belle  figure, 
aimable et souriante. En vérité, Joël se fût plutôt 
attendu à trouver là quelque jeune audacieux qui 
s’était engagé à franchir la Maristien.

– C’est bien imprudent ce que vous avez fait, 
monsieur !  dit-il  en  se  couchant  à  demi  pour 
reprendre haleine.

– Comment,  si  c’est  imprudent ?  répliqua  le 
voyageur.  Dites donc que c’est  tout  bonnement 
absurde !

– Vous avez risqué votre vie...
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– Et je vous ai fait risquer la vôtre !
– Oh !  moi !...  c’est  un  peu  mon  métier ! 

répondit Joël.
Et, se relevant :
– Maintenant, il s’agit de regagner le haut de 

la  croupe,  ajouta-t-il,  mais  le  plus  difficile  est 
fait.

– Oh ! le plus difficile !...
– Oui, monsieur, c’était d’arriver jusqu’à vous. 

Nous n’avons plus qu’à remonter une pente bien 
moins raide.

– C’est  que  vous  ferez  bien  de  ne  pas  trop 
compter sur moi, mon garçon ! J’ai une jambe qui 
ne pourra guère me servir,  ni  en ce moment ni 
pendant quelques jours, peut-être !

– Essayez de vous relever !
– Volontiers... avec votre aide !
– Vous prendrez le bras de ma sœur. Moi, je 

vous soutiendrai et vous pousserai par les reins.
– Solidement ?...
– Solidement.
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– Eh bien, mes amis, je m’en rapporte à vous. 
Puisque  vous  avez  eu  la  pensée  de  me  tirer 
d’affaire, cela vous regarde.

On  procéda,  ainsi  que  l’avait  dit  Joël, 
prudemment. Si de remonter la croupe ne fut pas 
sans  quelque  danger,  tous  trois  s’en  tirèrent 
mieux  et  plus  vite  qu’ils  ne  l’espéraient. 
D’ailleurs,  ce  n’était  ni  d’une  foulure  ni  d’une 
entorse  que  souffrait  le  voyageur,  mais 
simplement  d’une  très  forte  écorchure.  Il  put 
donc  faire  meilleur  usage  de  ses  deux  jambes 
qu’il  ne  le  croyait,  non sans douleur,  toutefois. 
Dix minutes après, il était en sûreté au-delà de la 
Maristien.

Là, il  aurait  pu se reposer sous les premiers 
sapins  qui  bordent  le  field  supérieur  du 
Rjukanfos.  Mais  Joël  lui  demanda un effort  de 
plus.  Il  s’agissait  de  gagner  une cabane perdue 
sous les arbres, un peu en arrière de la roche sur 
laquelle sa sœur et lui s’étaient arrêtés en arrivant 
à la chute.  Le voyageur essaya de faire l’effort 
demandé, il y réussit, et, soutenu, d’un côté par 
Hulda, de l’autre par Joël, il arriva sans trop de 
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mal devant la porte de la cabane.
– Entrons, monsieur, dit alors la jeune fille, et, 

là, vous vous reposerez un instant.
– L’instant  pourra-t-il  durer  un  bon  quart 

d’heure ?
– Oui, monsieur, et ensuite, il faudra bien que 

vous consentiez à venir avec nous jusqu’à Dal.
– À Dal ?... Eh ! c’est précisément à Dal que 

j’allais !
– Seriez-vous  donc  le  touriste  qui  vient  du 

nord, demanda Joël, et qui m’avait été signalé au 
Hardanger ?

– Précisément.
– Ma  foi,  vous  n’aviez  pas  pris  le  bon 

chemin...
– Je m’en doute un peu.
– Et, si j’avais pu prévoir ce qui est arrivé, je 

serais  allé  vous  attendre  de  l’autre  côté  du 
Rjukanfos !

– Ça,  c’eût  été  une  bonne  idée,  mon  brave 
jeune  homme !  Vous  m’auriez  épargné  une 
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imprudence impardonnable à mon âge...
– À tout âge, monsieur ! répondit Hulda.
Tous trois entrèrent alors dans la cabane, où se 

trouvait une famille de paysans, le père, la mère 
et leurs deux filles qui se levèrent et firent bon 
accueil aux arrivants.

Joël  put  alors  constater  que  le  voyageur 
n’avait qu’une assez grave écorchure à la jambe, 
un peu au-dessous du genou.  Cela  nécessiterait 
certainement une bonne semaine de repos ; mais 
la jambe n’était ni luxée ni cassée, l’os n’était pas 
même atteint. C’était l’essentiel.

Du laitage excellent, des fraises en abondance, 
un peu de pain bis, furent offerts et acceptés. Joël 
ne  se  cacha  point  de  montrer  un  formidable 
appétit, et, si Hulda mangea à peine, le voyageur 
ne refusa pas de tenir tête à son frère.

– Vraiment,  dit-il,  cet  exercice  m’a  creusé 
l’estomac !  Mais  j’avouerai  volontiers  que  de 
prendre  par  la  Maristien,  c’était  plus 
qu’imprudent !  Vouloir  jouer  le  rôle  de 
l’infortuné  Eystein,  quand  on  pourrait  être  son 
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père... et même son grand-père !...
– Ah ! vous connaissez la légende ? dit Hulda.
– Si je la connais !... Ma nourrice m’endormait 

en  me  la  chantant,  à  l’heureux  âge  où  j’avais 
encore  une  nourrice !  Oui,  je  la  connais,  ma 
courageuse  fille,  et  je  n’en  suis  que  plus 
coupable !  –  Maintenant,  mes  amis,  Dal  est  un 
peu loin pour l’invalide que je  suis !  Comment 
allez-vous me transporter jusque-là ?

– Ne  vous  inquiétez  de  rien,  monsieur, 
répondit Joël. Notre kariol nous attend au bas du 
sentier.  Seulement,  il  y  aura  trois  cents  pas  à 
faire...

– Hum ! Trois cents pas !
– En descendant, ajouta la jeune fille.
– Oh !  si  c’est  en  descendant,  cela  ira  tout 

seul, mes amis, et un bras me suffira...
– Et pourquoi pas deux, répondit Joël, puisque 

nous en avons quatre à votre service !
– Va pour  deux,  va  pour  quatre !  Ça ne  me 

coûtera pas plus cher, n’est-ce pas ?
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– Ça ne coûte rien.
– Si ! au moins un remerciement par bras, et je 

m’aperçois  que  je  ne  vous  ai  point  encore 
remerciés...

– De quoi, monsieur ? répondit Joël.
– Mais  tout  simplement  de  ce  que  vous 

m’avez sauvé la vie, en risquant la vôtre !...
– Quand  vous  voudrez ?...  dit  Hulda,  qui  se 

leva pour éviter les compliments.
– Comment  donc !...  Mais  je  veux !... 

D’abord, moi, je veux tout ce qu’on veut que je 
veuille !

Là-dessus, le voyageur régla la petite dépense 
avec les paysans de la cabane. Puis, soutenu un 
peu par Hulda, beaucoup par Joël, il commença à 
descendre le sentier sinueux, qui conduit vers la 
rive du Maan où il rejoint la route de Dal.

Cela ne se fit pas sans quelques « aïe ! aïe ! » 
qui  se  terminaient  invariablement  par  un  bon 
éclat de rire. Enfin, on atteignit la scierie, et Joël 
s’occupa d’atteler la kariol.

Cinq minutes après, le voyageur était installé 
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dans la caisse avec la jeune fille près de lui.
– Et vous ? demanda-t-il à Joël. Il me semble 

bien que j’ai dû prendre votre place...
– Une place que je vous cède de bon cœur.
– Mais peut-être en se serrant...
– Non...  Non !...  J’ai  mes  jambes,  monsieur, 

des jambes de guide ! Ça vaut des roues...
– Et de fameuses, mon garçon, de fameuses !
On partit en suivant la route qui se rapproche 

peu à peu du Maan. Joël s’était mis à la tête du 
cheval et il le guidait par le bridon, de manière à 
éviter de trop forts cahots à la kariol.

Le retour se fit gaiement – du moins de la part 
du voyageur. Il causait déjà comme un vieil ami 
de la famille Hansen. Avant d’arriver, le frère et 
la  sœur  lui  disaient  « monsieur  Sylvius »,  et 
monsieur Sylvius ne les appelait plus que Hulda 
et Joël, comme s’ils se fussent connus tous trois 
de longue date.

Vers  quatre  heures,  le  petit  clocher  de  Dal 
montra sa fine pointe entre les arbres du hameau. 
Un  instant  après,  le  cheval  s’arrêtait  devant 
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l’auberge.  Le  voyageur  descendit  de  la  kariol, 
non  sans  quelque  peine.  Dame  Hansen  était 
venue le recevoir à la porte, et, bien qu’il n’eût 
pas demandé la meilleure chambre de la maison, 
ce fut celle-là qu’on lui donna tout de même.
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IX

Sylvius Hog – tel fut le nom qui, ce soir-là, fut 
inscrit sur le livre des voyageurs, et précisément à 
la suite du nom de Sandgoïst. Vif contraste, on en 
conviendra, entre les deux noms comme entre les 
deux hommes qui les portaient. Entre eux, il n’y 
avait aucun rapport ni au physique ni au moral. 
Générosité  d’un  côté,  avidité  de  l’autre.  L’un, 
c’était  la  bonté  du  cœur,  l’autre,  c’était  la 
sécheresse de l’âme.

Sylvius Hog avait à peine soixante ans. Encore 
ne  les  paraissait-il  pas.  Grand,  droit,  bien 
constitué, sain d’esprit et sain de corps, il plaisait 
dès  le  premier  abord  avec  sa  belle  et  aimable 
figure,  sans  barbe,  bien  encadrée  sous  des 
cheveux  grisonnants  et  un  peu  longs,  avec  ses 
yeux souriants comme ses lèvres, son front large 
où les plus nobles pensées pouvaient circuler sans 
peine,  sa  vaste  poitrine  dans  laquelle  le  cœur 
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pouvait  battre à l’aise.  À tous ces avantages,  il 
joignait un inépuisable fonds de bonne humeur, 
une  physionomie  fine  et  déliée,  une  nature 
capable de toutes les générosités comme de tous 
les dévouements.

Sylvius Hog, de Christiania – cela disait tout. 
Et non seulement il était connu, apprécié, aimé, 
honoré dans la capitale norvégienne, mais aussi 
dans  tout  le  pays  –  le  pays  norvégien,  bien 
entendu.  En  effet,  les  sentiments  que  l’on 
professait à son égard n’étaient plus les mêmes 
dans l’autre moitié du royaume scandinave, c’est-
à-dire, en Suède.

Cela veut être expliqué.
Sylvius Hog était  professeur de législation à 

Christiania.  En  d’autres  États,  être  avocat, 
ingénieur, médecin, négociant, c’est occuper les 
premiers rangs de l’échelle sociale. En Norvège, 
il n’en va pas ainsi. Être professeur, c’est être au 
sommet.

Si, en Suède, il y a quatre classes, la noblesse, 
le clergé, la bourgeoisie,  le  paysan,  il  n’y en a 
que trois  en Norvège ;  la noblesse manque.  On 
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n’y compte aucun représentant  de l’aristocratie, 
pas  même celle  des  fonctionnaires.  En ce pays 
privilégié  où  il  n’existe  pas  de  privilèges,  les 
fonctionnaires sont les très humbles serviteurs du 
public. En somme, égalité sociale parfaite, nulle 
distinction politique.

Donc, Sylvius Hog étant un des hommes les 
plus considérables de son pays, on ne s’étonnera 
pas  qu’il  fût  membre  du  Storthing.  Dans  cette 
grande assemblée, autant par sa valeur que par la 
probité de sa vie privée et  publique,  il  exerçait 
une influence que subissaient même ces paysans-
députés,  élus  en  grand  nombre  par  les 
campagnes.

Depuis  la  Constitution  de  1814,  c’est  avec 
raison  qu’on  a  pu  dire :  la  Norvège  est  une 
république avec le roi de Suède pour président.

Il va de soi que cette Norvège, très jalouse de 
ses prérogatives, a su conserver son autonomie. 
Le  Storthing  n’a  rien  de  commun  avec  le 
parlement  suédois.  Aussi  comprendra-t-on  que 
l’un de ses représentants les plus influents et les 
plus patriotes ne fût pas bien vu au-delà de cette 
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frontière  idéale  qui  sépare  la  Suède  de  la 
Norvège.

Ainsi  était  Sylvius  Hog.  D’un  caractère  très 
indépendant, ne voulant rien être, il avait maintes 
fois  refusé  d’entrer  au  ministère.  Défenseur  de 
tous  les  droits  de  la  Norvège,  il  s’était 
constamment  et  inébranlablement  opposé  aux 
empiétements de la Suède.

Et  telle  est  la  séparation morale  et  politique 
des deux pays, que le roi de Suède – alors Oscar 
XV – après s’être fait couronner à Stockholm, a 
dû  se  faire  couronner  à  Drontheim,  l’ancienne 
capitale de la Norvège. Telle est aussi la réserve 
quelque peu défiante des Norvégiens, en affaires, 
que  la  Banque  de  Christiania  ne  reçoit  pas 
volontiers les billets de la Banque de Stockholm ! 
Telle  est  enfin  la  démarcation  entre  les  deux 
peuples, que le pavillon suédois ne flotte ni sur 
les édifices, ni sur les navires norvégiens. À l’un, 
l’étamine  bleue  traversée  d’une  croix  jaune,  à 
l’autre,  la  croix  bleue  sur  le  fond  d’étamine 
rouge.

Or, Sylvius Hog était de cœur et d’âme pour la 
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Norvège.  Il  en  défendait  les  intérêts  en  toute 
occasion. Aussi, vers 1854, lorsque le Storthing 
agita la question de ne plus avoir ni vice-roi à la 
tête du pays ni même de gouverneur, il fut l’un de 
ceux  qui  se  jetèrent  le  plus  vivement  dans  la 
discussion et firent triompher ce principe.

On conçoit donc que, s’il n’était pas très aimé 
dans l’est du royaume, il  le fût dans l’ouest, et 
même  au  fond  des  gaards  les  plus  reculés  du 
pays. Son nom courait la montagneuse Norvège, 
depuis  les  parages  de  Christiansand  jusqu’aux 
extrêmes  roches  du  cap  Nord.  Digne  de  cette 
popularité de bon aloi, aucune calomnie n’avait 
jamais pu atteindre ni le député ni le professeur 
de  Christiania.  C’était,  d’ailleurs,  un  vrai 
Norvégien, mais un Norvégien à sang vif, n’ayant 
rien du flegme traditionnel de ses compatriotes, 
plus  résolu  de  pensées  et  d’actes  que  ne  le 
comporte  le  tempérament  scandinave.  Cela  se 
sentait à ses mouvements prompts, à l’ardeur de 
sa  parole,  à  la  vivacité  de  ses  gestes.  Né  en 
France, on n’eût pas hésité à le dire « un homme 
du  Midi »,  si  l’on  veut  bien  accepter  cette 
comparaison,  qui  peut  lui  être  appliquée  avec 

126



quelque exactitude.
La  situation  de  fortune  de  Sylvius  Hog  ne 

l’élevait pas au-dessus d’une assez belle aisance, 
bien qu’il  n’eût  point  fait  monnaie  des  affaires 
publiques.  Âme  désintéressée,  il  ne  songeait 
jamais  à  lui,  mais  sans cesse aux autres.  Aussi 
faisait-il  fi  des  grandeurs.  Être  député  lui 
suffisait. Il ne voulait rien de plus.

En  ce  moment,  Sylvius  Hog  profitait  d’un 
congé  de  trois  mois  pour  se  remettre  de  ses 
fatigues,  après une laborieuse année de travaux 
législatifs.  Il  avait  quitté  Christiania  depuis  six 
semaines,  avec  l’intention de parcourir  toute  la 
contrée  qui  s’étend  jusqu’à  Drontheim,  le 
Hardanger,  le  Telemark,  les  districts  de 
Kongsberg et de Drammen. Il voulait visiter ces 
provinces  qu’il  ne  connaissait  pas  encore.  Un 
voyage d’étude et d’agrément.

Sylvius Hog avait déjà traversé une partie de 
cette région, et c’était en revenant des bailliages 
du nord qu’il  avait  voulu voir la célèbre chute, 
une  des  merveilles  du  Telemark.  Après  avoir 
examiné, sur les lieux mêmes, le projet, alors à 
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l’étude,  du  chemin  de  fer  de  Drontheim  à 
Christiania, il avait fait demander un guide pour 
le conduire à Dal, et il comptait le trouver sur la 
rive gauche du Maan. Mais, sans l’attendre, attiré 
par ces admirables sites de la Maristien, il s’était 
aventuré  sur  la  dangereuse  passe.  Rare 
imprudence ! Elle avait failli lui coûter la vie. Et, 
il faut bien le dire, sans l’intervention de Joël et 
de  Hulda  Hansen,  le  voyage  eût  fini  avec  le 
voyageur dans les gouffres du Rjukanfos.
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X

On est  fort  instruit  en ces pays scandinaves, 
non seulement chez les habitants des villes, mais 
aussi  en  pleine  campagne.  Cette  instruction  va 
même au-delà de savoir lire, écrire, compter. Le 
paysan apprend avec plaisir. Son intelligence est 
ouverte.  Il  s’intéresse  à  la  chose  publique.  Il 
prend  une  large  part  aux  affaires  politiques  et 
communales. Dans le Storthing, les gens de cette 
condition sont toujours en majorité. Quelquefois, 
ils y siègent avec le costume de leur province. On 
les cite,  et  c’est  justice,  pour leur haute raison, 
leur bon sens pratique, leur compréhension juste 
–  si  elle  est  un  peu  lente  –  et  surtout  leur 
incorruptibilité.

Il  ne faut donc pas s’étonner que le nom de 
Sylvius Hog fût connu dans toute la Norvège et 
prononcé avec respect jusque dans cette portion 
un peu sauvage du Telemark.
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Aussi,  dame Hansen,  en recevant  un hôte si 
universellement  estimé,  crut-elle  convenable  de 
lui dire combien elle était honorée de l’avoir pour 
quelques jours sous son toit.

– Je ne sais pas si cela vous fait honneur, dame 
Hansen, répondit Sylvius Hog, mais ce que je sais 
bien,  c’est  que cela  me fait  plaisir.  Oh !  il  y  a 
longtemps que j’avais entendu mes élèves parler 
de  cette  hospitalière  auberge  de  Dal !  C’est 
pourquoi, je comptais venir m’y reposer pendant 
une  semaine.  Pourtant,  que  saint  Olaf 
m’abandonne,  si  je  croyais jamais  y arriver sur 
une patte !

Et  l’excellent  homme  serra  cordialement  la 
main à son hôtesse.

– Monsieur  Sylvius,  dit  Hulda,  voulez-vous 
que  mon  frère  aille  chercher  un  médecin  à 
Bamble ?

– Un médecin,  ma  petite  Hulda !  Mais  vous 
voulez donc que je  perde l’usage de mes deux 
jambes !

– Oh ! monsieur Sylvius !
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– Un  médecin !  Pourquoi  pas  mon  ami  le 
docteur Boek, de Christiania ? Et tout cela pour 
une égratignure !...

– Mais une égratignure, si elle est mal soignée, 
répondit Joël, cela peut devenir grave !

– Ah ! çà, Joël, me direz-vous pourquoi vous 
voulez que cela devienne grave ?

– Je ne le  veux pas,  monsieur  Sylvius,  Dieu 
me garde !

– Eh bien !  il  vous  gardera,  et  moi  aussi,  et 
toute la maison de dame Hansen, surtout si cette 
gentille Hulda veut bien consentir  à me donner 
ses soins...

– Certainement, monsieur Sylvius !
– Parfait,  mes  amis !  Encore  quatre  ou  cinq 

jours,  il  n’y paraîtra plus !  D’ailleurs,  comment 
ne guérirait-on pas dans une si  jolie  chambre ? 
Où  pourrait-on  mieux  se  faire  traiter  que  dans 
l’excellente auberge de Dal ? Et ce bon lit avec 
ses devises qui valent bien les horribles formules 
de  la  Faculté !  Et  cette  joyeuse  fenêtre  qui 
s’ouvre sur la  vallée du Maan !  Et  le  murmure 
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des  eaux  qui  se  glisse  jusqu’au  fond  de  mon 
alcôve ! Et la senteur des vieux arbres dont toute 
la maison est embaumée ! Et le bon air, l’air de la 
montagne ! Eh ! ne voilà-t-il pas le meilleur des 
médecins ! Quand on a besoin de lui, on n’a qu’à 
ouvrir la fenêtre, il arrive, il vous ragaillardit, et il 
ne vous met pas à la diète !

Il disait si gaiement toutes ces choses, Sylvius 
Hog, qu’avec lui, semblait-il, un peu de bonheur 
venait d’entrer dans la maison. Du moins, ce fut 
l’impression du frère et de la sœur, qui se tenaient 
la main en l’écoutant, s’abandonnant tous deux à 
la même émotion.

C’était  dans  la  chambre  du  rez-de-chaussée 
qu’avait  été  tout  d’abord conduit  le  professeur. 
Maintenant,  à  demi  couché  dans  un  grand 
fauteuil,  sa  jambe  étendue  sur  un  escabeau,  il 
recevait  les  soins  de  Hulda  et  de  Joël.  Un 
pansement  à  l’eau  fraîche,  il  ne  voulut  que  ce 
remède. Et, en réalité, en fallait-il un autre ?

– Bien, mes amis, bien ! disait-il. Il ne faut pas 
abuser  des  drogues !  Et  maintenant,  savez-vous 
bien que, sans votre obligeance, j’aurais vu d’un 
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peu  trop  près  les  merveilles  du  Rjukanfos !  Je 
roulais  dans  l’abîme  comme  un  simple  roc ! 
J’ajoutais une nouvelle légende à la légende de 
Maristien, et, moi, je n’avais pas d’excuse ! Ma 
fiancée  ne  m’attendait  pas  sur  l’autre  bord, 
comme le malheureux Eystein !

– Et quel chagrin c’eût été pour madame Hog ! 
dit Hulda. Elle ne se serait jamais consolée...

– Madame Hog ?... répliqua le professeur. Eh 
bien, madame Hog n’aurait pas versé une larme !

– Oh ! monsieur Sylvius !...
– Non, vous dis-je, par cette raison qu’il n’y a 

pas de madame Hog ! Et je ne puis pas même me 
figurer ce qu’eût été une madame Hog : grasse ou 
maigre, petite ou grande...

– Elle  eût  été  aimable,  intelligente  et  bonne, 
étant votre femme, répondit Hulda.

– Ah !  vraiment,  mademoiselle !  Bon !  Bon ! 
Je vous crois ! Je vous crois !

– Mais,  en apprenant  un pareil  malheur,  vos 
parents, vos amis, monsieur Sylvius ?... dit Joël.

– Des parents, je n’en ai guère, mon garçon ! 
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Des amis, il paraît que j’en ai un certain nombre, 
sans compter ceux que je viens de me faire dans 
la  maison  de  dame  Hansen,  et  vous  leur  avez 
évité la peine de me pleurer !

– À  propos,  dites-moi,  mes  enfants,  vous 
pourrez bien me garder quelques jours ici ?

– Tant  qu’il  vous  plaira,  monsieur  Sylvius, 
répondit Hulda. Cette chambre vous appartient.

– D’ailleurs, j’avais l’intention de m’arrêter à 
Dal,  comme  font  les  touristes,  de  manière  à 
pouvoir rayonner de là sur le Telemark...  Je ne 
rayonnerai pas, ou je rayonnerai plus tard, voilà 
tout !

– Avant  la  fin  de  la  semaine,  monsieur 
Sylvius, répondit Joël, j’espère que vous serez sur 
pied.

– Et moi aussi, je l’espère !
– Et alors je m’offre à vous conduire partout 

où il vous plaira d’aller dans le bailliage.
– Nous  verrons  cela,  Joël !  Nous  en 

reparlerons,  quand  je  ne  serai  plus  à  l’état 
d’écorché ! J’ai encore un mois de congé devant 
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moi, et quand je devrais le passer tout entier dans 
l’auberge de dame Hansen, je ne serais pas trop à 
plaindre ! Ne faudra-t-il pas que je visite la vallée 
du Vestfjorddal entre les deux lacs, que je fasse 
l’ascension  du  Gousta,  que  je  retourne  au 
Rjukanfos,  car  enfin,  si  j’ai  failli  y  faire  un 
plongeon,  je  ne  l’ai  guère  vu...  et  je  tiens  à  le 
voir !

– Vous  y  retournerez,  monsieur  Sylvius, 
répondit Hulda.

– Et nous y retournerons ensemble avec cette 
bonne  madame  Hansen,  si  elle  veut  bien  nous 
accompagner.

– Eh !  j’y  pense,  mes  amis,  il  faudra  que  je 
prévienne,  par  un  petit  mot,  Kate,  ma  vieille 
bonne,  et  Fink,  mon  vieux  domestique  de 
Christiania ! Ils seraient très inquiets si je ne leur 
donnais  pas  de  mes  nouvelles,  et  je  serais 
grondé !...  Et,  maintenant,  je vais vous faire un 
aveu ! Les fraises, le laitage, c’est très agréable, 
très  rafraîchissant ;  mais  cela  ne  suffit  pas, 
puisque je ne veux pas entendre parler d’être mis 
à  la  diète !...  Est-ce  bientôt  l’heure  de  votre 
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dîner ?...
– Oh ! peu importe, monsieur Sylvius !...
– Il importe beaucoup, au contraire ! Croyez-

vous donc que, pendant mon séjour à Dal, je vais 
m’ennuyer  tout  seul  à  ma  table  et  dans  ma 
chambre ?  Non !  je  veux  manger  avec  vous  et 
votre  mère,  si  dame  Hansen  n’y  voit  pas 
d’inconvénient !

Naturellement, dame Hansen, quand on lui fit 
connaître le désir du professeur,  et bien qu’elle 
eût peut-être préféré se tenir à part, suivant son 
habitude,  ne  put  que  s’incliner.  Ce  serait  un 
honneur pour elle et les siens d’avoir à sa table un 
député du Storthing.

– Ainsi,  c’est  convenu,  reprit  Sylvius  Hog, 
nous mangerons ensemble dans la grande salle...

– Oui,  monsieur  Sylvius,  répondit  Joël.  Je 
n’aurai  qu’à  vous  y  pousser  sur  votre  fauteuil, 
quand le dîner sera prêt...

– Bon ! Bon ! monsieur Joël ! Pourquoi pas en 
kariol ? Non ! Avec l’aide d’un bras, j’arriverai. 
Je ne suis pas amputé, que je sache !
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– Comme  vous  voudrez,  monsieur  Sylvius ! 
répondit  Hulda.  Mais  ne  faites  pas  inutilement 
d’imprudences,  je  vous prie...  ou Joël  aura vite 
fait d’aller chercher le médecin !

– Des menaces ! Eh bien, oui, je serai prudent 
et docile ! Et du moment qu’on ne me met pas à 
la  diète,  je  vais  être  le  plus  obéissant  des 
malades ! – Ah ! çà ! est-ce que vous n’avez pas 
faim, mes amis ?

– Nous  ne  demandons  qu’un  quart  d’heure, 
répondit Hulda, pour vous servir une soupe aux 
groseilles,  une  truite  du  Maan,  une  grouse  que 
Joël a rapportée hier du Hardanger, et une bonne 
bouteille de vin de France.

– Merci, ma brave fille, merci !
Hulda sortit  afin  de surveiller  le  dîner  et  de 

préparer la table dans la grande salle, pendant que 
Joël  allait  reconduire  la  kariol  chez  le 
contremaître Lengling.

Sylvius  Hog  resta  seul.  À  quoi  eût-il  pu 
songer, si ce n’est à cette honnête famille, dont 
maintenant il était à la fois l’hôte et l’obligé. Que 
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pourrait-il faire pour reconnaître les services, les 
soins de Hulda et de Joël ? Mais il n’eut pas le 
temps de s’abandonner à de longues réflexions, 
car,  dix  minutes  après,  il  était  assis  à  la  place 
d’honneur  de  la  grande  table.  Le  dîner  était 
excellent. Il justifiait le renom de l’auberge, et le 
professeur mangea de grand appétit.

Ensuite,  la  soirée  se  passa  en  causeries 
auxquelles Sylvius Hog prit la plus grande part. 
À défaut de dame Hansen qui ne s’y mêla guère, 
il fit parler le frère et la sœur. La vive sympathie 
qu’il  éprouvait  déjà  pour  eux  ne  put  que 
s’accroître.  Une si  touchante amitié  les unissait 
l’un à l’autre que le professeur en fut plusieurs 
fois ému.

La  nuit  venue,  il  regagna  sa  chambre  avec 
l’aide  de  Joël  et  de  Hulda,  reçut  et  donna  un 
aimable  bonsoir  à  ses  amis,  et,  à  peine couché 
dans le  grand lit  à  devises,  il  dormit  tout  d’un 
somme.

Le  lendemain,  Sylvius  Hog,  réveillé  dès 
l’aube, se reprit à réfléchir avant qu’on eût frappé 
à sa porte.
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« Non,  se  disait-il,  je  ne  sais  vraiment  pas 
comment  je  m’en  tirerai !  On ne  peut  pourtant 
pas  se  faire  sauver,  soigner,  guérir,  et  en  être 
quitte  pour  un  simple  remerciement !  Je  suis 
l’obligé  de  Hulda  et  de  Joël,  ce  n’est  pas 
contestable ! Mais voilà ! Ce ne sont pas de ces 
services  qu’on  puisse  payer  en  argent !  Fi 
donc !... D’autre part, cette famille de braves gens 
me paraît heureuse, et je ne pourrais rien ajouter à 
son bonheur !  Enfin nous causerons, et,  tout en 
causant, peut-être... »

Aussi, pendant les trois ou quatre jours que le 
professeur  dut  encore  garder  sa  jambe  étendue 
sur  l’escabeau,  ils  causèrent  tous  trois.  Par 
malheur,  ce fut avec une certaine réserve de la 
part du frère et de la sœur. Ni l’un ni l’autre ne 
voulurent  rien  dire  de  leur  mère,  dont  Sylvius 
Hog  avait  bien  observé  l’attitude  froide  et 
soucieuse.  Puis,  par  un  autre  sentiment  de 
discrétion,  ils  hésitaient  à  faire  connaître  les 
inquiétudes  que  leur  causait  le  retard  de  Ole 
Kamp.  Ne  risquaient-ils  pas  d’altérer  la  bonne 
humeur de leur hôte en lui contant leurs peines ?

139



– Cependant,  disait  Joël  à  sa  sœur,  peut-être 
avons-nous  tort  de  ne  pas  nous  confier  à 
monsieur  Sylvius ?  C’est  un  homme  de  bon 
conseil, et, par ses relations, il pourrait peut-être 
savoir  si  l’on  se  préoccupe  à  la  Marine  de  ce 
qu’est devenu le Viken.

– Tu as raison, Joël, répondait Hulda. Je pense 
que  nous  ferons  bien  de  tout  lui  dire.  Mais 
attendons qu’il soit bien guéri !

– Oui, et cela ne peut tarder ! reprenait Joël.
La  semaine  finie,  Sylvius  Hog  n’avait  plus 

besoin d’aide pour quitter sa chambre, bien qu’il 
boitât encore un peu. Il venait alors s’asseoir sur 
un des  bancs,  devant  la  maison,  à  l’ombre  des 
arbres.  De  là,  il  pouvait  apercevoir  la  cime du 
Gousta,  qui  resplendissait  sous  les  rayons  du 
soleil, pendant que le Maan, charriant des troncs 
en dérive, grondait à ses pieds.

On voyait aussi passer du monde sur la route 
de Dal au Rjukanfos. Le plus souvent, c’étaient 
des touristes, dont quelques-uns s’arrêtaient une 
heure ou deux à l’auberge de dame Hansen pour 
déjeuner ou dîner. Il venait aussi des étudiants de 
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Christiania,  le  sac  au  dos,  la  petite  cocarde 
norvégienne à la casquette.

Ceux-là reconnaissaient  le  professeur.  De là, 
des bonjours interminables,  des saluts cordiaux, 
qui prouvaient combien Sylvius Hog était  aimé 
de toute cette jeunesse.

– Vous ici, monsieur Sylvius ?
– Moi, mes amis !
– Vous que l’on croit au fond du Hardanger !
– On a tort ! C’est au fond du Rjukanfos que je 

devrais être !
– Eh bien ! nous dirons partout que vous êtes à 

Dal !
– Oui, à Dal, avec une jambe... en écharpe !
– Heureusement, vous avez trouvé bon gîte et 

bons soins dans l’auberge de dame Hansen !
– Imaginez-en une meilleure !
– Il n’y en a guère !
– Et de plus braves gens ?
– Il  n’y  en  a  pas !  répétaient  gaiement  les 
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touristes.
Et, tous buvaient à la santé de Hulda et de Joël 

si connus dans tout le Telemark.
Et alors le professeur narrait son aventure. Il 

confessait son imprudence. Il racontait comment 
il avait été sauvé. Il disait quelle reconnaissance 
était due à ses sauveurs.

– Et si je reste ici jusqu’à ce que j’aie payé ma 
dette,  ajoutait-il,  mon  cours  de  législation  est 
fermé pour longtemps, mes amis, et vous pouvez 
prendre un congé sans limite !

– Bon, monsieur Sylvius ! reprenait toute cette 
joyeuse  bande.  C’est  la  jolie  Hulda  qui  vous 
retient à Dal !

– Une  aimable  fille,  mes  amis,  charmante 
aussi, et je n’ai que soixante ans, par saint Olaf !

– À la santé de monsieur Sylvius !
– Et à la vôtre, jeunes gens ! Courez le pays, 

instruisez-vous,  amusez-vous !  Il  fait  toujours 
beau quand on a votre âge ! Mais défiez-vous des 
passes de la Maristien ! Joël et Hulda ne seraient 
peut-être plus là pour sauver les imprudents qui 
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s’y hasarderaient.
Puis,  tous  partaient  en  faisant  bruyamment 

retentir la vallée de leur joyeux God aften.
Cependant,  une  ou  deux  fois,  Joël  dut 

s’absenter  pour  servir  de  guide  à  quelques 
touristes  qui  voulaient  faire  l’ascension  du 
Gousta.  Sylvius  Hog  eût  bien  voulu  les 
accompagner.  Il  prétendait  être  guéri.  En effet, 
l’écorchure  de  sa  jambe  commençait  à  se 
cicatriser.  Mais Hulda lui  défendit  positivement 
de s’exposer à une fatigue encore trop forte pour 
lui, et, lorsque Hulda ordonnait, il fallait obéir.

Une curieuse montagne, cependant, ce Gousta, 
dont le cône central, vallonné de ravins pleins de 
neige, émerge d’une forêt de sapins comme d’une 
collerette verdoyante qui s’épanouit à sa base. Et 
quel rayon de vue à son sommet ! Dans l’est, le 
bailliage  du  Numedal ;  dans  l’ouest,  tout  le 
Hardanger  et  ses  glaciers  grandioses ;  puis,  au 
pied  de  la  montagne,  la  sinueuse  vallée  du 
Vestfjorddal entre les lacs Mjös et Tinn, Dal et 
ses maisons en miniature, véritable boîte de jeux 
d’enfants,  et  le  cours  du Maan,  lacet  lumineux 
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qui miroite à travers la verdure des plaines.
Pour faire cette ascension, Joël partait dès cinq 

heures du matin, et il était rentré à six heures du 
soir. Sylvius Hog et Hulda allaient au-devant de 
lui. Ils l’attendaient près de la hutte du passeur. 
Dès que le bac avait débarqué les touristes et leur 
guide,  on  échangeait  de  cordiales  poignées  de 
main, et c’était une bonne soirée de plus que tous 
trois  passaient  ensemble.  Le  professeur  traînait 
bien  encore  un  peu  la  jambe,  mais  il  ne  se 
plaignait  pas.  Vraiment,  on eût  dit  qu’il  n’était 
pas  pressé  de  guérir,  autant  dire,  de  quitter 
l’hospitalière maison de dame Hansen.

D’ailleurs,  le  temps  s’écoulait  assez  vite. 
Sylvius  Hog  avait  écrit  à  Christiania  qu’il 
resterait  quelque  temps  à  Dal.  Le  bruit  de  son 
aventure au Rjukanfos s’était répandu dans tout 
le  pays.  Les  feuilles  l’avaient  racontée  – 
quelques-unes en la dramatisant à leur manière. 
De  là,  quantité  de  lettres  qui  arrivaient  à 
l’auberge,  sans  compter  les  brochures  et  les 
journaux.  Il  fallait  lire  tout  cela.  Il  fallait 
répondre. Sylvius Hog lisait, il répondait, et les 
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noms  de  Joël  et  de  Hulda,  mêlés  à  cette 
correspondance,  couraient  déjà  à  travers  la 
Norvège.

Cependant,  ce  séjour  chez  dame  Hansen  ne 
pouvait  se  prolonger  indéfiniment,  et  Sylvius 
Hog n’était pas plus fixé qu’à son arrivée sur la 
façon  dont  il  lui  serait  possible  d’acquitter  sa 
dette. Toutefois, il  commençait  à pressentir que 
cette  famille  n’était  pas  aussi  heureuse  qu’il 
l’avait  pu  croire.  L’impatience  avec  laquelle  le 
frère et la sœur attendaient chaque jour le courrier 
de  Christiania  ou  de  Bergen,  leur 
désappointement,  leur chagrin même, en voyant 
qu’il n’y avait jamais de lettres, tout cela n’était 
que trop significatif.

C’est  qu’on  était  déjà  au  9  juin.  Et  aucune 
nouvelle  du  Viken !  Un retard de plus  de  deux 
semaines sur la date fixée pour son retour ! Pas 
une seule lettre de Ole ! Rien qui pût adoucir les 
tourments  de  Hulda !  La  pauvre  fille  se 
désespérait, et Sylvius Hog lui trouvait les yeux 
bien rouges, lorsqu’elle venait à lui le matin.

– Qu’y  a-t-il ?  se  disait-il  alors.  Un malheur 
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qu’on craint et qu’on me cache ! Est-ce un secret 
de  famille  dans  lequel  un  étranger  ne  peut 
intervenir ? Mais suis-je donc encore un étranger 
pour  eux ?  Non !  Ils  devraient  bien  le  penser ! 
Enfin, quand j’annoncerai mon départ, peut-être 
comprendra-t-on que c’est  un véritable ami qui 
va partir !

Et, ce jour-là, il dit :
– Mes amis,  le  moment  approche où,  à mon 

grand regret, je vais être obligé de vous quitter !
– Déjà,  monsieur  Sylvius,  déjà !  s’écria  Joël 

avec une vivacité dont il ne fut pas maître.
– Eh !  le  temps  passe  vite  auprès  de  vous ! 

Voilà dix-sept jours que je suis à Dal !
– Quoi !... dix-sept jours ! dit Hulda.
– Oui,  chère  enfant,  et  la  fin  de  mon congé 

approche. Je n’ai pas une semaine à perdre si je 
veux  achever  ce  voyage  par  Drammen  et 
Kongsberg. Et cependant, si c’est bien à vous que 
le Storthing doit de ne point avoir à me remplacer 
sur mon siège de député, le Storthing, pas plus 
que moi, ne saurait comment reconnaître...
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– Oh !  monsieur  Sylvius !...  répondit  Hulda, 
qui, de sa petite main, semblait vouloir lui fermer 
la bouche.

– C’est convenu, Hulda ! Il m’est défendu de 
parler de cela – ici du moins...

– Ni ici ni ailleurs ! dit la jeune fille.
– Soit ! Je ne suis pas mon maître et je dois 

obéir ! Mais, Joël et vous, ne viendrez-vous pas 
me voir à Christiania ?

– Vous voir, monsieur Sylvius ?...
– Oui ! me voir...  passer quelques jours dans 

ma maison... avec dame Hansen, s’entend !
– Et si nous quittons l’auberge, qui la gardera 

pendant notre absence ? répondit Joël.
– Mais  l’auberge  n’a  pas  besoin  de  vous, 

j’imagine,  lorsque  la  saison  des  excursions  est 
terminée.  Aussi,  je  compte  bien  venir  vous 
chercher à la fin de l’automne...

– Monsieur  Sylvius,  dit  Hulda,  ce  sera  bien 
difficile...

– Ce sera très facile, au contraire, mes amis. 

147



Ne me répondez pas : non ! Je n’accepterais pas 
cette réponse ! Et alors, quand je vous tiendrai là-
bas,  dans la  plus belle chambre de ma maison, 
entre ma vieille Kate et mon vieux Fink, vous y 
serez comme mes enfants, et il faudra bien que 
vous me disiez ce que je puis faire pour vous !

– Ce  que  vous  pouvez  faire,  monsieur 
Sylvius ? répondit Joël en regardant sa sœur.

– Frère !...  dit  Hulda,  qui  avait  compris  la 
pensée de Joël.

– Parlez, mon garçon, parlez !
– Eh  bien,  monsieur  Sylvius,  vous  pourriez 

nous faire un très grand honneur !
– Lequel ?
– Ce serait, si cela ne vous dérangeait pas trop, 

d’assister au mariage de ma sœur Hulda...
– Son  mariage !  s’écria  Sylvius  Hog ! 

Comment ! ma petite Hulda se marie ?... Et on ne 
m’en avait rien dit encore !...

– Oh ! monsieur Sylvius !... répondit la jeune 
fille, dont les yeux se remplirent de larmes.
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– Et quand doit se faire ce mariage ?...
– Quand il  aura plu à Dieu de nous ramener 

Ole, son fiancé ! répondit Joël.
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XI

Alors  Joël  raconta  toute  l’histoire  de  Ole 
Kamp.  Sylvius  Hog,  très  ému  par  ce  récit, 
l’écoutait  avec une profonde attention.  Il  savait 
tout maintenant. Il venait de lire la dernière lettre 
qui annonçait le retour de Ole, et Ole ne revenait 
pas ! Quelles inquiétudes, quelles angoisses pour 
toute la famille Hansen !

« Et  moi  qui  me  croyais  chez  des  gens 
heureux ! » pensait-il.

Cependant, en y réfléchissant bien, il lui parut 
que le frère et la sœur se désespéraient, alors que 
l’on pouvait encore conserver quelque espoir. À 
force de compter ces jours de mai et de juin, leur 
imagination en exagérait le chiffre, comme si elle 
les eût comptés deux fois.

Le  professeur  voulut  donc  leur  donner  ses 
raisons – non des raisons de commande – mais 
très sérieuses, très plausibles, et discuter la valeur 

150



de ce retard du Viken.
Pourtant, sa physionomie était devenue grave. 

Le  chagrin  de  Joël  et  de  Hulda  l’avait 
profondément impressionné.

– Écoutez-moi,  mes  enfants,  leur  dit-il. 
Asseyez-vous à mes côtés et causons.

– Eh !  que pourrez-vous nous dire,  monsieur 
Sylvius ?  répondit  Hulda,  dont  la  douleur 
débordait.

– Je vous dirai ce qui me paraît juste, reprit le 
professeur, et le voici : je viens de réfléchir à tout 
ce que m’a raconté Joël. Eh bien, il me semble 
que  votre  inquiétude  dépasse  la  mesure.  Je  ne 
voudrais  pas  vous  donner  des  assurances 
illusoires, mais il  importe que les choses soient 
remises à leur véritable point.

– Hélas !  monsieur  Sylvius,  répondit  Hulda, 
mon pauvre Ole s’est perdu avec le  Viken !...  Je 
ne le reverrai plus !

– Ma sœur !... Ma sœur !... s’écria Joël. Je t’en 
prie, calme-toi, laisse parler monsieur Sylvius...

– Et  gardons  notre  sang-froid,  mes  enfants ! 
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Voyons ! C’était du 15 au 20 mai que Ole devait 
revenir à Bergen ?

– Oui,  dit  Joël,  du 15 au 20 mai,  comme le 
marque sa lettre, et nous sommes au 9 juin.

– Cela fait donc un retard de vingt jours sur la 
date  extrême indiquée pour  le  retour du  Viken.  
C’est quelque chose, j’en conviens ! Cependant, 
il ne faut pas demander à un navire à voiles ce 
que l’on pourrait attendre d’un navire à vapeur.

– C’est  ce  que  j’ai  toujours  répété  à  Hulda, 
c’est ce que je lui répète encore, dit Joël.

– Et  vous  faites  bien,  mon  garçon,  reprit 
Sylvius  Hog.  En  outre,  il  est  possible  que  le 
Viken  soit  un  vieux  bâtiment,  marchant  mal 
comme  la  plupart  des  navires  de  Terre-Neuve, 
surtout  quand  ils  sont  lourdement  chargés. 
D’autre part, il y a eu de grands mauvais temps 
depuis quelques semaines.  Peut-être Ole n’a-t-il 
pu  prendre  la  mer  à  l’époque  que  sa  lettre 
indique. Dans ce cas, il  suffit  qu’il ait  tardé de 
huit jours pour que le  Viken  ne soit pas encore 
arrivé  et  que  vous  n’ayez  pu  recevoir  une 
nouvelle lettre de lui. Tout ce que je vous dis là, 
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croyez-le, est le résultat de sérieuses réflexions. 
De plus, savez-vous si les instructions données au 
Viken  ne lui  laissaient  pas une certaine latitude 
pour  porter  sa  cargaison en quelque autre  port, 
suivant les demandes du marché ?

– Ole  l’aurait  écrit !  répondit  Hulda,  qui  ne 
pouvait se rattacher même à cet espoir.

– Qui  prouve  qu’il  n’a  pas  écrit ?  reprit  le 
professeur.  Et,  s’il  l’a  fait,  ce  ne  serait  plus  le 
Viken  qui  aurait  du retard,  ce  serait  le  courrier 
d’Amérique. Supposez que le navire de Ole ait dû 
aller  en  quelque  port  des  États-Unis,  cela 
expliquerait comment aucune de ses lettres n’est 
encore arrivée en Europe !

– Aux États-Unis... monsieur Sylvius ?
– Cela  se  voit  quelquefois,  et  il  suffit  de 

manquer  un  courrier  pour  laisser  ses  amis 
longtemps sans nouvelles... En tout cas, il y a une 
chose très simple à faire, c’est de demander des 
renseignements aux armateurs de Bergen.

– Les connaissez-vous ?
– Oui, répondit Joël, messieurs Help frères.
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– Help frères, Fils de l’Aîné ? s’écria Sylvius 
Hog.

– Oui !
– Mais  moi  aussi  je  les  connais !  Le  plus 

jeune, Help junior, comme on dit, bien qu’il ait 
mon âge, est un de mes bons amis. Nous avons 
souvent dîné ensemble à Christiania ! Help frères, 
mes enfants ! Ah ! je saurai par eux tout ce qui 
concerne le Viken. Je vais leur écrire aujourd’hui 
même, et, s’il le faut, j’irai les voir.

– Que  vous  êtes  bon,  monsieur  Sylvius ! 
répondirent à la fois Hulda et Joël.

– Ah ! pas de remerciements, s’il vous plaît ! 
Je vous le défends bien ! Est-ce que je vous ai 
remerciés,  moi,  pour  ce  que  vous  avez  fait  là-
bas ?...  Comment,  je  trouve  l’occasion  de  vous 
rendre  un  petit  service,  et  vous  voilà  tout  en 
l’air !

– Mais vous parliez de partir pour retourner à 
Christiania, fit observer Joël.

– Eh  bien,  je  partirai  pour  Bergen,  s’il  est 
indispensable que j’aille à Bergen !
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– Mais  vous  alliez  nous  quitter,  monsieur 
Sylvius, dit Hulda.

– Eh bien, je ne vous quitterai pas, ma chère 
fille ! Je suis libre de mes actions, je suppose, et, 
tant que je n’aurai pas tiré cette situation au clair, 
à moins qu’on ne me mette à la porte...

– Que dites-vous là ?
– Et  tenez,  j’ai  bonne  envie  de  rester  à  Dal 

jusqu’au retour de Ole ! Je voudrais le connaître, 
ce  fiancé de ma petite  Hulda !  Ce doit  être  un 
brave garçon – dans le genre de Joël.

– Oui ! tout comme lui !... répondit Hulda.
– J’en étais sûr ! s’écria le professeur, dont la 

belle  humeur  avait  repris  le  dessus,  à  dessein, 
sans doute.

– Ole ressemble à Ole, monsieur Sylvius, dit 
Joël,  et  cela  suffit  pour  qu’il  soit  un  excellent 
cœur.

– C’est  possible,  mon brave Joël,  et  cela me 
donne encore plus le désir de le voir. Oh ! cela ne 
tardera pas ! Quelque chose me dit que le  Viken 
va bientôt arriver !
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– Dieu vous entende !
– Et  pourquoi  ne  m’entendrait-il  pas ?  Il  a 

l’oreille fine ! Oui ! je veux assister à la noce de 
Hulda,  puisque  j’y  suis  invité.  Le  Storthing en 
sera  quitte  pour  prolonger  mon  congé  de 
quelques  semaines.  Il  l’aurait  prolongé  bien 
davantage, si vous m’aviez laissé tomber dans le 
Rjukanfos, comme je le méritais !

– Monsieur Sylvius, dit Joël, que c’est bon de 
vous entendre parler ainsi, et quel bien vous nous 
faites !

– Pas  aussi  grand  que  je  le  voudrais,  mes 
amis ;  puisque  je  vous  dois  tout,  et  que  je  ne 
sais...

– Non !... n’insistez plus sur cette aventure.
– Au  contraire,  j’insisterai !  Ah !  çà !  est-ce 

que c’est moi qui me suis tiré des griffes de la 
Maristien ? Est-ce moi qui ai risqué ma vie pour 
me  sauver ?  Est-ce  moi  qui  me  suis  rapporté 
jusqu’à l’auberge de Dal ? Est-ce moi qui me suis 
soigné  et  guéri  sans  le  secours  de  la  Faculté ? 
Ah !  mais  je  suis  entêté  comme  un  cheval  de 
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kariol,  je  vous en préviens.  Or,  je  me suis mis 
dans la tête d’assister au mariage de Hulda et de 
Ole Kamp, et, par saint Olaf ! j’y assisterai !

La  confiance  est  communicative.  Comment 
résister à celle que montrait Sylvius Hog ? Il le 
vit bien, quand un demi-sourire éclaira le visage 
de  la  pauvre  Hulda.  Elle  ne  demandait  qu’à  le 
croire... Elle ne demandait qu’à espérer.

Sylvius Hog continua de plus belle :
– Donc,  il  faut  songer  que le  temps va vite. 

Allons, commençons les préparatifs du mariage !
– Ils  sont  commencés,  monsieur  Sylvius, 

répondit Hulda, et déjà depuis trois semaines !
– Parfait ! Gardons-nous de les interrompre !
– Les  interrompre ?  répondit  Joël.  Mais  tout 

est prêt !
– Quoi !  la  jupe  de  mariée,  le  corset  aux 

agrafes  de  filigrane,  la  ceinture  et  ses 
pendeloques ?

– Même ses pendeloques !
– Et la couronne rayonnante qui vous coiffera 
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comme une sainte, ma petite Hulda ?
– Oui, monsieur Sylvius.
– Et les invitations sont faites ?
– Toutes  faites,  répondit  Joël,  même  celle  à 

laquelle nous tenons le plus, la vôtre !
– Et  la  demoiselle  d’honneur  a  été  choisie 

parmi les plus sages filles du Telemark ?
– Et  les  plus  belles,  monsieur  Sylvius, 

répondit  Joël,  puisque  c’est  mademoiselle 
Siegfrid Helmboë, de Bamble !

– De quel ton il dit cela, le brave garçon ! fit 
observer le professeur, et comme il rougit en le 
disant !  Eh !  Eh !  Est-ce  que  par  hasard 
mademoiselle  Siegfrid  Helmboë,  de  Bamble, 
serait destinée à devenir madame Joël Hansen de 
Dal ?

– Oui,  monsieur  Sylvius,  répondit  Hulda, 
Siegfrid, qui est ma meilleure amie !

– Bon !  Encore  une  noce !  s’écria  Sylvius 
Hog. Et je suis sûr qu’on m’y invitera, et je ne 
pourrai  faire  moins  que  d’y  assister ! 
Décidément, il faudra que je donne ma démission 

158



de  député  au  Storthing,  car  je  n’aurai  plus  le 
temps d’y siéger ! Allons, je serai votre témoin, 
mon brave Joël, après avoir d’abord été celui de 
votre  sœur,  si  vous  le  permettez.  Décidément, 
vous faites de moi tout ce que vous voulez, ou 
plutôt tout ce que je veux ! Embrassez-moi, petite 
Hulda ! Une poignée de main, mon garçon ! Et 
maintenant, allons écrire à mon ami Help junior, 
de Bergen !

Le frère et  la sœur quittèrent  la chambre du 
rez-de-chaussée, que le professeur parlait déjà de 
prendre à bail, et ils revinrent à leurs occupations 
avec un peu plus d’espoir.

Sylvius Hog était resté seul.
– La pauvre fille ! la pauvre fille ! murmurait-

il. Oui ! j’ai un instant trompé sa douleur !...  Je 
lui ai rendu quelque calme !... Mais c’est un bien 
long  retard  et  dans  des  mers  très  mauvaises  à 
cette époque !... Si le  Viken  avait péri !... Si Ole 
ne devait plus revenir !

Un  instant  après,  le  professeur  écrivait  aux 
armateurs de Bergen. Ce que demandait sa lettre, 
c’étaient les détails les plus précis sur tout ce qui 
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concernait le  Viken  et sa campagne de pêche. Il 
voulait savoir si quelque circonstance, prévue ou 
non, n’avait  pu l’obliger à changer son port  de 
destination. Il lui importait de savoir au plus tôt 
comment les négociants et les marins de Bergen 
expliquaient  ce  retard.  Enfin  il  priait  son  ami 
Help junior de prendre les informations les plus 
précises et de l’aviser par le retour du courrier.

Cette lettre si pressante disait aussi pourquoi 
Sylvius  Hog  s’intéressait  au  jeune  maître  du 
Viken,  de  quel  service  il  était  redevable  à  sa 
fiancée,  et  quelle  joie  ce  serait  pour  lui  de 
pouvoir donner quelque espérance aux enfants de 
dame Hansen.

Dès que cette lettre fut écrite, Joël la porta à la 
poste de Moel. Elle devait partir le lendemain. Le 
11 juin, elle serait à Bergen. Donc, le 12, dans la 
soirée, ou le 13 dans la matinée au plus tard, M. 
Help junior pouvait avoir répondu.

Près de trois  jours  à  attendre cette  réponse ! 
Comme ils parurent longs ! Cependant, à force de 
paroles rassurantes, d’encourageantes raisons, le 
professeur  parvint  à  rendre  moins  pénible  cette 
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attente. Maintenant qu’il connaissait le secret de 
Hulda, n’avait-il pas un sujet de conversation tout 
indiqué, et quelle consolation c’était pour Joël et 
sa sœur de pouvoir sans cesse parler de l’absent !

– À présent, ne suis-je pas de votre famille ? 
répétait  Sylvius  Hog.  Oui !...  quelque  chose 
comme  un  oncle  qui  vous  serait  arrivé 
d’Amérique – ou d’ailleurs ?

Et, puisqu’il était de la famille, on ne devait 
plus avoir de secrets pour lui.

Or, il n’était pas sans avoir remarqué l’attitude 
des  deux  enfants  vis-à-vis  de  leur  mère.  La 
réserve dans laquelle dame Hansen affectait de se 
tenir devait  avoir, selon lui,  un autre motif  que 
l’inquiétude où l’on était  sur  le  compte de Ole 
Kamp.  Il  crut  donc  pouvoir  en  parler  à  Joël. 
Celui-ci ne sut que lui répondre. Il voulut alors 
pressentir dame Hansen à ce sujet ; mais elle se 
montra si fermée qu’il dut renoncer à connaître 
ses  secrets.  L’avenir  les  lui  apprendrait  sans 
doute.

Ainsi  que  l’avait  prévu  Sylvius  Hog,  la 
réponse  de  Help  junior  arriva  à  Dal  dans  la 
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matinée  du  13.  Joël  était  allé,  dès  l’aube,  au-
devant du courrier. Ce fut lui qui apporta la lettre 
dans la grande salle où le professeur se trouvait 
avec dame Hansen et sa fille.

Il y eut d’abord un moment de silence. Hulda, 
toute pâle, n’aurait pu parler, tant l’émotion lui 
faisait battre le cœur. Elle avait pris la main de 
son frère, aussi ému qu’elle.

Sylvius Hog ouvrit la lettre et la lut à haute 
voix. À son grand regret, cette réponse de Help 
junior ne contenait que de vagues indications, et 
le professeur ne put cacher son désappointement 
aux jeunes gens qui l’écoutaient, les larmes aux 
yeux.

Le  Viken  avait  effectivement  quitté  Saint-
Pierre-Miquelon  à  la  date  indiquée  dans  la 
dernière lettre de Ole Kamp. On l’avait appris de 
la façon la plus formelle par d’autres bâtiments 
qui étaient arrivés à Bergen depuis son départ de 
Terre-Neuve.  Ces  navires  ne  l’avaient  point 
rencontré sur leur route. Mais eux aussi avaient 
éprouvé de gros mauvais temps dans les parages 
de l’Islande. Cependant, ils avaient pu s’en tirer. 
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Dès lors, pourquoi le Viken n’en aurait-il pas fait 
autant ? Peut-être était-il en relâche quelque part. 
C’était d’ailleurs un excellent bateau, très solide, 
bien  commandé  par  le  capitaine  Prikel,  de 
Hammersfest,  et  monté  par  un  vigoureux 
équipage qui avait fait ses preuves. Toutefois, ce 
retard ne laissait pas d’être inquiétant, et, s’il se 
prolongeait,  il serait à craindre que le Viken se 
fût perdu corps et biens.

Help  junior  regrettait  de  ne  pas  avoir  de 
meilleures nouvelles à donner du jeune parent des 
Hansen.  En ce qui  concernait  Ole  Kamp,  il  en 
parlait comme d’un excellent sujet, digne de toute 
les sympathies qu’il inspirait à son ami Sylvius.

Help junior finissait en assurant le professeur 
de son affection, en y joignant les amitiés de sa 
famille. Enfin, il promettait de lui faire parvenir, 
sans délai, toute nouvelle qui pourrait arriver du 
Viken  en n’importe quel port de Norvège, et se 
disait son tout dévoué, Help frères.

La pauvre Hulda, défaillante, était tombée sur 
une chaise, pendant que Sylvius Hog lisait cette 
lettre ; elle sanglotait, quand il en eut achevé la 
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lecture.
Joël,  les  bras  croisés,  avait  écouté  sans  mot 

dire, sans même oser regarder sa sœur.
Dame  Hansen,  après  que  Sylvius  Hog  eut 

cessé de lire, s’était retirée dans sa chambre. Il 
semblait  qu’elle  se  fût  attendue  à  ce  malheur 
comme elle s’attendait à bien d’autres !

Le professeur fit alors signe à Hulda et à son 
frère  de  se  rapprocher  de  lui.  Il  voulait  encore 
leur parler de Ole Kamp, leur dire tout ce que son 
imagination  lui  suggérait  de  plus  ou  moins 
plausible, et il s’exprima avec une assurance au 
moins  singulière  après  la  lettre  de  Help junior. 
Non ! – il en avait le pressentiment ! – non, rien 
n’était désespéré. N’y avait-il pas maint exemple 
de  plus  longs  retards  éprouvés  au  cours  d’une 
navigation  dans  ces  mers  qui  s’étendent  de  la 
Norvège à Terre-Neuve ? Oui, sans aucun doute ! 
Le  Viken  n’était-il  pas  un  solide  navire,  bien 
commandé,  avec  un  bon  équipage,  et,  par 
conséquent,  dans  des  conditions  meilleures  que 
les autres bâtiments qui étaient revenus au port ? 
Incontestablement.
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– Espérons donc, mes chers enfants, ajouta-t-
il,  et  attendons !  Si  le  Viken  eût  fait  naufrage 
entre  l’Islande  et  Terre-Neuve,  les  nombreux 
navires qui suivent constamment cette route pour 
revenir en Europe n’en auraient-ils pas retrouvé 
quelque épave ? Eh bien, non ! Pas un seul débris 
n’a été rencontré dans ces parages si fréquentés 
au retour de la grande pêche ! Néanmoins, il faut 
agir,  il  faut  obtenir  des  renseignements  plus 
certains. Si, pendant cette semaine, nous sommes 
encore sans nouvelles du Viken ou sans lettre de 
Ole, je retournerai à Christiania, je m’adresserai à 
la Marine, qui fera des recherches, et, j’en ai la 
conviction,  elles  aboutiront  pour  notre 
satisfaction à tous !

Quelque confiance que montrât le professeur, 
Joël et Hulda sentaient bien qu’il ne parlait plus 
maintenant comme il le faisait avant d’avoir reçu 
la  lettre  de  Bergen  –  lettre  dont  les  termes  ne 
devaient  leur  laisser  que  bien  peu  d’espoir. 
Sylvius Hog n’osait plus à présent faire allusion 
au mariage prochain de Hulda et de Ole Kamp. 
Et,  pourtant,  il  répéta  avec  une  force  qui 
imposait :
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– Non !  Ce  n’est  pas  possible !  Ole  ne  plus 
reparaître dans la maison de dame Hansen ! Ole 
ne  pas  épouser  Hulda !  Jamais  je  ne  croirai 
possible un tel malheur !

Cette  conviction  lui  était  personnelle.  Il  la 
puisait  dans l’énergie de son caractère,  dans sa 
nature que rien ne pouvait abattre. Mais comment 
la faire partager à d’autres, et surtout à ceux que 
le sort du Viken touchait si directement ?

Cependant, quelques jours se passèrent encore. 
Sylvius  Hog,  complètement  guéri,  faisait  de 
grandes  promenades  aux  environs.  Il  obligeait 
Hulda et  son frère à l’accompagner,  afin de ne 
pas les laisser seuls à eux-mêmes. Un jour, tous 
trois  remontaient  la  vallée  du  Vestfjorddal 
jusqu’à  mi-chemin  des  chutes  du  Rjukan.  Le 
lendemain, ils la descendaient en se dirigeant vers 
Moel et  le  lac Tinn.  Une fois  même,  ils  furent 
absents vingt-quatre heures. C’est qu’ils avaient 
prolongé  leur  excursion  jusqu’à  Bamble,  où  le 
professeur  fit  la  connaissance  du  fermier 
Helmboë  et  de  sa  fille  Siegfrid.  Quel  accueil 
celle-ci fit à sa pauvre Hulda, et quels accents de 
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tendresse elle trouva pour la consoler !
Là encore, Sylvius Hog rendit un peu d’espoir 

à ces braves gens. Il  avait écrit  à la Marine de 
Christiania.  Le  gouvernement  s’occupait  du 
Viken.  On  le  retrouverait.  Ole  reviendrait.  Il 
pouvait même revenir d’un jour à l’autre. Non ! 
le mariage n’aurait pas six semaines de retard ! 
L’excellent  homme  paraissait  si  convaincu  que 
l’on se rendait peut-être plus à sa conviction qu’à 
ses arguments.

Cette visite à la famille Helmboë fit du bien 
aux  enfants  de  dame  Hansen.  Et,  quand  ils 
rentrèrent à la maison, ils étaient plus calmes que 
lorsqu’ils l’avaient quittée.

On était alors au 15 juin. Le Viken avait donc 
maintenant  un  mois  de  retard.  Or, comme  il 
s’agissait de cette traversée, relativement courte, 
de  Terre-Neuve  à  la  côte  de  Norvège,  c’était 
véritablement  hors  de mesure  – même pour  un 
navire à voiles.

Hulda ne vivait  plus.  Son frère ne parvenait 
pas  à  trouver  un  seul  mot  qui  pût  la  consoler. 
Devant  ces  deux  pauvres  êtres,  le  professeur 
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succombait  à  la  tâche  qu’il  s’était  donnée  de 
conserver  un  peu  d’espoir.  Hulda  et  Joël  ne 
quittaient  le  seuil  de  la  maison  que  pour  aller 
regarder du côté de Moel, ou pour s’avancer sur 
la route du Rjukanfos. Ole Kamp devait venir par 
Bergen ;  mais  il  pouvait  se  faire  qu’il  arrivât 
aussi par Christiania, si la destination du  Viken 
avait  été  modifiée.  Un  bruit  de  kariol  qui  se 
faisait entendre sous les arbres, un cri jeté dans 
les  airs,  l’ombre  d’un  homme  se  dessinant  au 
tournant  du  chemin,  cela  leur  faisait  battre  le 
cœur,  mais  inutilement !  Les  gens  de  Dal 
veillaient de leur côté.  Ils allaient au-devant du 
courrier,  en  amont  et  en  aval  du  Maan.  Tous 
s’intéressaient  à  cette  famille  si  aimée  dans  le 
pays, à ce pauvre Ole qui était presque un enfant 
du  Telemark.  Et  pas  une  lettre  ne  venait  de 
Bergen  ou  de  Christiania  apporter  quelque 
nouvelle de l’absent !

Le  16,  rien  de  nouveau.  Sylvius  Hog  ne 
pouvait plus tenir en place. Il comprit qu’il fallait 
donner de sa personne. Aussi annonça-t-il que, le 
lendemain, s’il n’avait rien reçu, il partirait pour 
Christiania  et  s’assurerait  par  lui-même que les 
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recherches étaient activement faites. Certes ! il lui 
en coûterait de laisser Hulda et Joël ; mais il le 
fallait, et il reviendrait, dès qu’il aurait achevé ses 
démarches.

Le 17, une grande partie du jour s’était déjà 
écoulée  –  le  plus  triste  de  tous,  peut-être !  La 
pluie n’avait cessé de tomber depuis l’aube. Le 
vent se déchaînait à travers les arbres. De grands 
coups  de  rafale  crépitaient  sur  les  vitraux  des 
fenêtres du côté du Maan.

Il  était  sept  heures.  On  venait  d’achever  le 
dîner,  en  silence,  comme  dans  une  maison  en 
deuil. Sylvius Hog n’avait même pu soutenir la 
conversation. Les paroles lui manquaient avec les 
idées.  Qu’aurait-il  dit  qui  ne l’eût  été cent  fois 
déjà !  Ne  sentait-il  pas  que  cette  prolongation 
d’absence  rendait  inacceptables  ses  arguments 
d’autrefois ?

– Je  partirai  demain  matin  pour  Christiania, 
dit-il.  Joël,  occupez-vous  de  me  procurer  une 
kariol.  Vous  me  conduirez  à  Moel,  et  vous 
reviendrez aussitôt à Dal !

– Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Vous 
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ne voulez pas que je vous accompagne plus loin ?
Le professeur fit un signe négatif en montrant 

Hulda qu’il ne voulait pas priver de son frère.
En ce moment, un bruit, peu sensible encore, 

se fit entendre sur la route, du côté de Moel. Tous 
écoutèrent.  Bientôt,  il  n’y  eut  plus  de  doute, 
c’était  le  bruit  d’une  kariol.  Elle  se  dirigeait 
rapidement  vers  Dal.  Était-ce  donc  quelque 
voyageur qui venait passer la nuit à l’auberge ? 
C’était  peu  probable,  et  rarement  les  touristes 
arrivaient à une heure aussi avancée.

Hulda venait de se lever toute tremblante. Joël 
alla vers la porte, l’ouvrit, regarda.

Le bruit s’accentuait. C’était bien le pas d’un 
cheval  et  le  grincement  de  roues  d’une  kariol. 
Mais telle fut alors la violence de la bourrasque 
qu’il fallut refermer la porte.

Sylvius Hog allait et venait dans la salle. Joël 
et sa sœur se tenaient l’un près de l’autre.

La  kariol  ne  devait  plus  être  qu’à  une 
vingtaine de pas de la maison. Allait-elle s’arrêter 
ou passer outre ?
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Le cœur leur battait à tous – horriblement.
La kariol  s’arrêta.  On entendit  une  voix qui 

appelait... Ce n’était pas la voix de Ole Kamp !
Presque aussitôt, on frappa à la porte.
Joël l’ouvrit.
Un homme était sur le seuil.
– Monsieur Sylvius Hog ? demanda-t-il.
– C’est  moi,  répondit  le  professeur,  en 

s’avançant. Qui êtes-vous, mon ami ?
– Un  exprès  qui  vous  est  envoyé  de 

Christiania par le directeur de la Marine.
– Vous avez une lettre pour moi ?
– La voici !
Et  l’exprès  tendit  une  grande  enveloppe  qui 

était cachetée du cachet officiel.
Hulda n’avait plus la force de se tenir debout. 

Son  frère  venait  de  la  faire  asseoir  sur  un 
escabeau.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’osaient  presser 
Sylvius Hog d’ouvrir la lettre.

Enfin, il lut ce qui suit :
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« Monsieur le professeur,
« En réponse à  votre  dernière  lettre,  je  vous 

adresse  sous  ce  pli  un  document  qui  a  été 
recueilli en mer par un navire danois, à la date du 
5 juin dernier. Malheureusement, ce document ne 
laisse plus aucun doute sur le sort du Viken... »

Sylvius Hog, sans prendre le temps d’achever 
la lettre, avait tiré le document de l’enveloppe... Il 
le regardait... Il le retournait...

C’était un billet de loterie, portant le numéro 
9672.

Au  revers  du  billet,  on  lisait  ces  quelques 
lignes :

« 3  mai.  –  Chère  Hulda,  le  Viken  va 
sombrer !... Je n’ai plus que ce billet pour toute 
fortune !...  Je  le  confie  à  Dieu pour  qu’il  te  le 
fasse parvenir, et, puisque je n’y serai pas, je te 
prie d’être là quand il sera tiré !... Reçois-le avec 
ma  dernière  pensée  pour  toi !...  Hulda,  ne 
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m’oublie  pas  dans  tes  prières !...  Adieu,  chère 
fiancée, adieu !...

« Ole Kamp. »

173



XII

Voilà donc quel était le secret du jeune marin ! 
C’était  là  cette  chance  sur  laquelle  il  comptait 
pour apporter une fortune à sa fiancée ! Un billet 
de  loterie,  acheté  avant  son  départ !...  Et  au 
moment  où  allait  sombrer  le  Viken,  il  l’avait 
enfermé  dans  une  bouteille,  il  l’avait  jeté  à  la 
mer, avec un dernier adieu pour Hulda !

Cette fois, Sylvius Hog fut anéanti. Il regardait 
la lettre, puis le document !...  Il ne parlait plus. 
Qu’eût-il pu dire, d’ailleurs ? Quel doute pouvait 
exister  maintenant  sur  la  catastrophe du  Viken,  
sur  la  perte  de  tous  ceux  qu’il  ramenait  en 
Norvège ?

Hulda,  pendant  que  Sylvius  Hog  lisait  cette 
lettre,  avait  pu  résister  et  se  raidir  contre 
l’angoisse. Mais, après les derniers mots du billet 
de Ole, elle tomba dans les bras de Joël. Il fallut 
la  transporter  dans  sa  chambre,  où  sa  mère  lui 
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donna les premiers soins. Elle voulut rester seule 
alors, et, maintenant, agenouillée près de son lit, 
elle priait pour l’âme de Ole Kamp.

Dame Hansen était rentrée dans la salle. Tout 
d’abord, elle fit un pas vers le professeur, comme 
si  elle  eût  voulu  parler,  et,  se  dirigeant  vers 
l’escalier, elle disparut.

Joël, lui,  après avoir reconduit sa sœur, était 
aussitôt  sorti.  Il  étouffait  dans  cette  maison 
ouverte à tous les vents de malheur. Il lui fallait 
l’air du dehors, l’air de la bourrasque, et, pendant 
une partie de la nuit, il resta à errer sur les bords 
du Maan.

Sylvius Hog était seul maintenant. Au premier 
moment, abattu par ce coup de foudre, il ne tarda 
pas  à  retrouver  son  énergie  habituelle.  Après 
avoir  fait  deux  ou  trois  tours  dans  la  salle,  il 
écouta  si  quelque  appel  de  la  jeune  fille 
n’arriverait  pas jusqu’à lui.  N’entendant rien,  il 
s’assit près de la table, et ses réflexions reprirent 
leur cours.

« Hulda, se disait-il, Hulda, ne plus revoir son 
fiancé !  Un  pareil  malheur  serait  possible !... 
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Non !... À cette pensée tout se révolte en moi ! Le 
Viken  a  sombré,  soit !  Mais  y  a-t-il  donc  une 
certitude absolue de la mort de Ole ? Je ne puis le 
croire !  Dans tous les cas  de naufrage,  n’est-ce 
pas le temps seul qui peut affirmer que personne 
n’a pu survivre à la catastrophe ? Oui ! je doute, 
je veux douter encore, dussent ni Hulda, ni Joël, 
ni personne ne plus partager ce doute avec moi ! 
Puisque le Viken s’est englouti, cela explique-t-il 
qu’il n’en soit resté aucun débris sur la mer ?... 
non !...  rien,  si  ce  n’est  cette  bouteille  dans 
laquelle le pauvre Ole a voulu mettre sa dernière 
pensée,  et,  avec  elle,  tout  ce  qui  lui  restait  au 
monde ! »

Sylvius Hog tenait à la main le document, il le 
regardait, il le palpait, il le retournait, ce chiffon 
de papier sur lequel le pauvre garçon avait édifié 
toute une espérance de fortune !

Cependant,  le  professeur,  voulant  l’examiner 
avec  plus  de  soin,  se  leva,  écouta  encore  si  la 
pauvre fille n’appelait pas sa mère ou son frère, et 
il rentra dans sa chambre.

Ce billet était un billet de la loterie des Écoles 
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de  Christiania,  loterie  très  populaire  alors  en 
Norvège.  Gros  lot :  cent  mille  marks1.  Valeur 
totalisée  des  autres  lots :  quatre-vingt-dix  mille 
marks.  Nombre  des  billets  émis :  un  million  – 
tous placés actuellement.

Le billet de Ole Kamp portait le numéro 9672. 
Mais,  maintenant,  que  ce  numéro  fût  bon  ou 
mauvais, que le jeune marin eût ou non quelque 
secrète  raison  d’y  avoir  confiance,  il  ne  serait 
plus là au moment du tirage de cette loterie, qui 
devait s’effectuer le 15 juillet prochain, c’est-à-
dire  dans  vingt-huit  jours.  Hulda,  suivant  sa 
dernière recommandation, devrait se présenter à 
sa place et répondre pour lui !

Sylvius Hog, à la clarté de son chandelier de 
terre,  relisait  attentivement  les  lignes écrites  au 
dos du billet, comme s’il eût voulu y découvrir 
quelque sens caché.

Ces lignes avaient été tracées à l’encre. Il était 
manifeste que la main de Ole n’avait pas tremblé 
pendant  qu’il  les  écrivait.  Cela  prouvait  que  le 
maître  du  Viken  avait  tout  son  sang-froid  au 

1 Environ cent mille francs.
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moment du naufrage. Il se trouvait ainsi dans des 
conditions à pouvoir profiter d’un moyen de salut 
quelconque,  un  espar  flottant,  une  planche  en 
dérive,  si  tout  n’avait  pas  été  englouti  dans  le 
gouffre où sombrait le navire.

Le plus souvent, ces documents, recueillis en 
mer, font à peu près connaître l’endroit où s’est 
accomplie la catastrophe. Sur celui-ci, il n’y avait 
pas  une  latitude,  pas  une  longitude,  rien  qui 
indiquât  quelles  étaient  les  terres  les  plus 
rapprochées,  continent  ou  îles.  Il  fallait  en 
conclure  que  le  capitaine  ni  personne  de 
l’équipage ne savait où se trouvait alors le Viken.  
Entraîné,  sans  doute,  par  une  de  ces  tempêtes 
auxquelles  on  ne  peut  résister,  il  avait  dû  être 
rejeté  hors  de  sa  route,  et,  l’état  du  ciel  ne 
permettant pas d’obtenir une observation solaire, 
la  position  n’avait  pu  être  relevée  depuis 
quelques jours. Dès lors, il était probable qu’on 
ne  saurait  jamais  en  quels  parages  du  nord  de 
l’Atlantique,  au  large  de  Terre-Neuve  ou  de 
l’Islande,  l’abîme  s’était  refermé  sur  les 
naufragés.
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C’était là une circonstance qui devait enlever 
tout espoir, même à qui ne voulait pas désespérer.

En effet, avec une indication, si vague qu’elle 
fût,  on  aurait  pu  entreprendre  des  recherches, 
envoyer un navire sur le lieu de la catastrophe, 
peut-être  y  retrouver  quelques  débris 
reconnaissables.  Qui  sait  si  un  ou  plusieurs 
survivants de l’équipage n’avaient pas atteint un 
point  quelconque  de  ces  rivages  du  continent 
arctique,  où  ils  étaient  sans  secours,  dans 
l’impossibilité de se rapatrier ?

Tel était le doute qui peu à peu prenait corps 
dans l’esprit de Sylvius Hog – doute inacceptable 
pour Hulda et Joël, doute que le professeur eût 
hésité  maintenant  à  faire  naître  en  eux,  tant  la 
désillusion, si probable, eût été douloureuse.

« Et cependant, se disait-il, si le document ne 
donne aucune indication qu’on puisse utiliser, on 
sait, du moins, dans quels parages la bouteille a 
été recueillie ! Cette lettre ne le dit pas, mais la 
Marine, à Christiania, ne peut l’ignorer ! N’est-ce 
pas un indice dont on pourrait profiter peut-être ? 
En étudiant  la  direction des courants,  celle  des 
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vents  généraux,  en  se  rapportant  à  la  date 
présumée  du  naufrage,  ne  serait-il  pas 
possible ?...  Enfin,  je vais écrire de nouveau. Il 
faut  que  l’on  hâte  les  recherches,  si  peu  de 
chances qu’elles aient d’aboutir ! Non ! jamais je 
n’abandonnerai cette pauvre Hulda ! Jamais, tant 
que je n’en aurai pas une preuve absolue, je ne 
croirai à la mort de son fiancé ! »

Ainsi raisonnait Sylvius Hog. Mais, en même 
temps,  il  prenait  le  parti  de  ne  plus  parler  des 
démarches  qu’il  allait  entreprendre,  des  efforts 
qu’il  allait  provoquer  de  toute  son  influence. 
Hulda ni son frère ne surent donc rien de ce qu’il 
écrivit à Christiania. De plus, ce départ qui devait 
s’effectuer  le  lendemain,  il  se  résolut  à  le 
remettre indéfiniment, ou plutôt, il partirait dans 
quelques jours,  mais  ce  serait  pour se  rendre à 
Bergen. Là, il  saurait de MM. Help tout ce qui 
concernait le  Viken,  il prendrait lui-même l’avis 
des  gens  de  mer  les  plus  compétents,  il 
déterminerait  la  manière  dont  les  premières 
recherches devraient être faites.

Cependant, sur les renseignements fournis par 
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la Marine, les journaux de Christiania, puis ceux 
de  la  Norvège  et  de  la  Suède,  puis  ceux  de 
l’Europe, s’étaient peu à peu emparés de ce fait 
d’un billet de loterie transformé en document. Il y 
avait  quelque chose de touchant dans cet envoi 
d’un  fiancé  à  sa  fiancée,  et  l’opinion  publique 
s’en émut, non sans raison.

Le  doyen  des  journaux  de  Norvège,  le 
Morgen-Blad, fut le premier à rapporter l’histoire 
du Viken et de Ole Kamp. Des trente-sept autres 
journaux  qui  paraissaient  dans  le  pays  à  cette 
époque, pas un n’omit de le raconter en termes 
attendris.  L’Illustreret  Nyhedsblad  publia  un 
dessin idéal de la scène du naufrage. On voyait le 
Viken  désemparé,  ses  voiles  en  lambeaux,  sa 
mâture en partie détruite, prêt à disparaître sous 
les flots. Ole, debout à l’avant, lançait la bouteille 
à la mer, au moment où il recommandait, avec sa 
dernière  pensée  pour  Hulda,  son  âme  à  Dieu. 
Dans  un  lointain  allégorique,  au  milieu  d’une 
vapeur légère, une lame apportait la bouteille aux 
pieds de la jeune fiancée. Le tout tenait dans le 
cadre de ce billet dont le numéro se détachait en 
exergue. Image naïve, sans doute, mais qui devait 
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avoir un grand succès dans ces contrées, encore 
attachées  aux  légendes  des  Ondines  et  des 
Valkyries.

Le  fait  fut  ensuite  reproduit,  commenté,  en 
France, en Angleterre, jusque dans les États-Unis 
d’Amérique. Avec les noms de Hulda et de Ole, 
leur  histoire  se  popularisa  par  le  crayon  et  la 
plume. Cette jeune Norvégienne de Dal, sans le 
savoir,  eut  alors  le  privilège  de  passionner 
l’opinion publique. La pauvre fille ne pouvait se 
douter  du  bruit  qui  se  faisait  autour  d’elle. 
D’ailleurs,  rien  n’aurait  pu  la  distraire  de  la 
douleur dans laquelle elle s’absorbait tout entière.

Et, maintenant, on ne s’étonnera pas de l’effet 
qui se produisit dans les deux continents – effet 
très  explicable,  étant  donné  que  la  nature 
humaine glisse volontiers sur la pente des choses 
superstitieuses. Un billet de loterie, recueilli dans 
ces  circonstances,  avec  ce  numéro  9672,  si 
providentiellement arraché aux flots, ne pouvait 
être qu’un billet prédestiné. Entre tous, n’était-il 
pas miraculeusement indiqué pour gagner le gros 
lot  de  cent  mille  marks ?  Ne  valait-il  pas  une 
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fortune,  cette  fortune sur  laquelle  comptait  Ole 
Kamp ?

Aussi, qu’on n’en soit pas surpris, arriva-t-il à 
Dal,  un  peu  de  partout,  de  très  sérieuses 
propositions d’acheter ce billet, si Hulda Hansen 
consentait  à  le  vendre.  Tout  d’abord,  les  prix 
offerts étaient médiocres ; mais ils s’élevèrent de 
jour en jour. On pouvait donc prévoir qu’avec le 
temps et à mesure que se rapprocherait le jour du 
tirage de la loterie, il se présenterait de sérieuses 
surenchères.

Ces offres se manifestèrent non seulement en 
ces  pays  scandinaves,  si  portés  à  reconnaître 
l’intervention  des  puissances  surnaturelles  dans 
les choses de ce monde, mais aussi à l’étranger et 
même  en  France.  Les  Anglais,  très 
flegmatiquement, s’en mêlèrent, et, après eux, les 
Américains, dont les dollars ne se dépensent pas 
volontiers à des fantaisies si peu pratiques. Une 
certaine quantité de lettres furent adressées à Dal. 
Les  journaux  ne  négligèrent  pas  de  faire 
connaître l’importance des propositions faites à la 
famille Hansen. On peut dire qu’il s’établit une 
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sorte de petite bourse, dont la cote variait, mais 
toujours en hausse.

Aussi en vint-on à offrir plusieurs centaines de 
marks de ce billet, qui, en somme, n’avait qu’un 
millionième de chance pour  gagner  le  gros lot. 
C’était absurde, sans doute, mais on ne raisonne 
pas  avec  les  idées  superstitieuses.  Aussi  les 
imaginations se montaient-elles, et, avec la force 
acquise, elles pouvaient, elles devaient aller plus 
haut.

C’est ce qui se produisit, en effet. Huit jours 
après  cet  événement,  les  journaux  annonçaient 
que  le  cours  du  billet  dépassait  mille,  quinze 
cents, et même deux mille marks. Un Anglais, de 
Manchester, était allé jusqu’à cent livres sterling, 
soit deux mille cinq cents marks. Un Américain, 
de Boston, renchérit encore, et proposa d’acquérir 
le  numéro  9672  de  la  loterie  des  Écoles  de 
Christiania  pour  la  somme  de  mille  dollars  – 
environ cinq mille francs.

Il  va  sans dire  que Hulda ne se  préoccupait 
aucunement de ce qui passionnait à ce point un 
certain public. De ces lettres arrivées à Dal,  au 
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sujet  du  billet,  elle  n’avait  même  pas  voulu 
prendre  connaissance.  Cependant,  le  professeur 
fut  d’avis  qu’on  ne  pouvait  lui  laisser  ignorer 
quelles  propositions  étaient  faites,  puisque  Ole 
Kamp lui avait légué la propriété de ce numéro 
9672.

Hulda refusa toutes les offres. Ce billet, c’était 
la dernière lettre de son fiancé.

Et qu’on ne croie pas qu’elle y tînt, la pauvre 
fille, avec l’arrière-pensée qu’il pourrait lui valoir 
un des lots de la loterie ! Non ! Elle ne voyait là 
que le suprême adieu du naufragé, une dernière 
relique qu’elle  voulait  conserver précieusement. 
Elle ne songeait guère aux chances d’une fortune 
que Ole ne pourrait plus partager avec elle ! Quoi 
de  plus  touchant,  de  plus  délicat,  que  ce  culte 
pour un souvenir !

Au  surplus,  en  lui  faisant  connaître  les 
diverses  propositions  qui  lui  étaient  adressées, 
Sylvius  Hog  ni  Joël  n’entendaient  influencer 
Hulda.  Elle  ne  devait  prendre  avis  que  de  son 
cœur.  On  sait  maintenant  ce  que  son  cœur  lui 
avait répondu.
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Joël, d’ailleurs, approuva absolument sa sœur. 
Le  billet  de  Ole  Kamp  ne  devait  être  cédé  à 
personne – à aucun prix.

Sylvius Hog fit plus qu’approuver Hulda : il la 
félicita  de  ne  point  prêter  l’oreille  à  tout  ce 
commerce.  Voit-on  ce  billet  vendu  à  l’un, 
revendu  à  l’autre,  passant  de  main  en  main, 
transformé  en  une  sorte  de  papier-monnaie 
jusqu’au  moment  où  le  tirage  de  la  loterie  en 
aurait  fait  très  probablement  un  chiffon  sans 
valeur ?

Et Sylvius Hog allait même plus loin. Est-ce 
que par hasard il  était superstitieux ? Non, sans 
doute ! Mais Ole Kamp eût été là, qu’il lui aurait 
probablement dit :

« Gardez votre billet, mon garçon, gardez-le ! 
On l’a d’abord sauvé du naufrage, vous ensuite ! 
Eh bien, il faut voir !... On ne sait pas !... Non !... 
On ne sait pas ! »

Et  quand  Sylvius  Hog,  professeur  de 
législation,  député  au  Storthing,  pensait  ainsi, 
pouvait-on s’étonner de l’engouement du public ? 
Non, et rien de plus naturel que le 9672 eût fait 
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prime ?
Dans la  maison  de dame Hansen,  il  n’y  eut 

donc personne qui protestât contre le sentiment si 
respectable  qui  faisait  agir  la  jeune  fille  – 
personne, si ce n’est sa mère.

Le  plus  souvent,  en  effet,  on  entendait 
récriminer dame Hansen, surtout en l’absence de 
Hulda. Cela ne laissait pas de causer un très gros 
chagrin à Joël. Sa mère – il le pensait, du moins – 
ne  s’en  tiendrait  peut-être  pas  toujours  à  des 
récriminations.  Elle  voudrait  entreprendre 
secrètement  Hulda  au  sujet  des  offres  qui  lui 
étaient faites.

– Cinq mille marks, ce billet ! répétait-elle. On 
en propose cinq mille marks !

Dame Hansen ne voulait évidemment rien voir 
de ce qu’il y avait d’attendrissant dans le refus de 
sa  fille.  Elle  ne  pensait  qu’à  cette  importante 
somme  de  cinq  mille  marks.  Un  seul  mot  de 
Hulda les eût fait entrer dans la maison. Elle ne 
croyait pas, d’ailleurs, à la valeur surnaturelle du 
billet, si Norvégienne qu’elle fût. Et, de sacrifier 
cinq mille marks pour ce millionième de chance 

187



d’en  gagner  cent  mille,  cela  ne  pouvait  entrer 
dans son esprit froid et positif.

Il est bien évident que, toute superstition mise 
à part, rejeter le certain pour l’incertain, dans des 
conditions si aléatoires, ce n’eût point été acte de 
sagesse. Mais, on le répète, ce billet n’était pas un 
billet  de loterie  pour  Hulda ;  c’était  la  dernière 
lettre de Ole Kamp, et son cœur se fût brisé à la 
pensée de s’en dessaisir.

Cependant  dame  Hansen  désapprouvait  très 
manifestement la conduite de sa fille. On sentait 
une sourde irritation s’amasser en elle.  Un jour 
ou l’autre, il était à craindre qu’elle ne mît Hulda 
en  demeure  de  revenir  sur  sa  résolution.  Déjà, 
elle avait  parlé dans ce sens à Joël, qui n’avait 
pas hésité à prendre parti pour sa sœur.

Naturellement,  Sylvius  Hog  était  tenu  au 
courant de ce qui se passait. C’était un chagrin de 
plus ajouté à tout ce que souffrait Hulda, et il le 
regrettait. Joël lui en parlait quelquefois.

– Est-ce  que  ma  sœur  n’a  pas  raison  de 
refuser ? disait-il. Est-ce que je ne fais pas bien 
d’approuver son refus ?
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– Sans doute ! lui répondait Sylvius Hog. Et, 
pourtant,  au  point  de  vue  mathématique,  votre 
mère a un million de fois raison ! Mais, tout n’est 
pas  mathématique  en ce monde !  Le calcul  n’a 
rien à voir dans les choses du cœur !

Pendant  ces  deux  semaines,  on  avait  dû 
surveiller Hulda. Accablée par tant de douleurs, 
elle  donna  de  sérieuses  craintes  pour  sa  santé. 
Heureusement,  les soins ne lui manquèrent pas. 
Sur  la  demande  de  Sylvius  Hog,  le  célèbre 
docteur Boek, son ami, vint à Dal voir la jeune 
malade.  Il  n’eut  que  le  repos  du  corps  à  lui 
prescrire, et le calme de l’âme, s’il était possible. 
Mais le vrai moyen de la guérir, c’était le retour 
de  Ole,  et  ce  moyen,  Dieu  seul  en  pouvait 
disposer.  En  tout  cas,  Sylvius  Hog  n’épargna 
point  ses  consolations  à  la  jeune  fille,  et  il  ne 
cessa  pas  de  lui  faire  entendre  des  paroles 
d’espérance.  Et,  quoique  cela  puisse  paraître 
invraisemblable, Sylvius Hog ne désespérait pas !

Treize jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée 
du billet envoyé par la Marine à Dal. On était au 
30 juin.  Quinze jours  encore,  et  le  tirage de la 
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loterie  des  Écoles  allait  s’effectuer  en  grande 
pompe  dans  un  des  vastes  établissements  de 
Christiania.

Précisément,  ce  30  juin,  dans  la  matinée, 
Sylvius  Hog  reçut  une  nouvelle  lettre  de  la 
Marine en réponse à ses instances réitérées. Cette 
lettre l’engageait à s’entendre avec les autorités 
maritimes de Bergen. De plus, elle l’autorisait à 
organiser immédiatement les recherches relatives 
au Viken avec le concours de l’État.

Le professeur ne voulut rien dire à Joël ni à 
Hulda  de  ce  qu’il  allait  entreprendre.  Il  se 
contenta  de  leur  annoncer  son  départ,  en 
prétextant  un  voyage  d’affaires  qui  ne  le 
retiendrait que quelques jours.

– Monsieur  Sylvius,  je  vous  en  supplie,  ne 
nous abandonnez pas ! lui dit la pauvre fille.

– Vous  abandonner...  vous  qui  êtes  devenus 
mes enfants ! répondit Sylvius Hog.

Joël offrait de l’accompagner.  Cependant, ne 
voulant  pas  laisser  soupçonner  qu’il  allait  à 
Bergen,  il  ne  lui  permit  de  venir  que  jusqu’à 
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Moel. D’ailleurs, il ne fallait pas que Hulda restât 
seule avec sa mère. Après avoir été alitée pendant 
quelques  jours,  elle  commençait  à  se  lever, 
maintenant ;  mais  elle  était  faible  encore,  elle 
gardait la chambre, et son frère sentait bien qu’il 
ne pouvait la quitter.

À onze heures, la kariol se trouvait devant la 
porte  de  l’auberge.  Le  professeur  y  prit  place 
avec Joël,  après avoir dit  un dernier adieu à la 
jeune  fille.  Puis,  tous  deux  disparurent  au 
tournant du sentier, sous les grands bouleaux de 
la rive.

Le soir même, Joël était de retour à Dal.
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XIII

Sylvius Hog était donc parti pour Bergen. Sa 
nature tenace, son caractère énergique, un instant 
ébranlés, avaient repris le dessus. Il ne voulait pas 
croire à la mort de Ole Kamp, ni admettre que 
Hulda fût condamnée à ne jamais le revoir. Non ! 
tant  que  la  matérialité  du  fait  ne  serait  pas 
reconnue, il le tenait pour faux. Et, comme on dit 
vulgairement, « c’était plus fort que lui ».

Mais avait-il  donc un indice sur lequel il  lui 
serait  possible  d’appuyer  l’œuvre  qu’il  allait 
entreprendre à Bergen ? Oui, mais un indice bien 
vague, il faut en convenir !

Il savait, en effet, à quelle date le billet avait 
été jeté à la mer par Ole Kamp, à quelle date et 
dans quels parages la bouteille, qui renfermait ce 
billet, avait été recueillie. C’est ce que venait de 
lui  apprendre  la  lettre  de  la  Marine,  lettre  qui 
l’avait  décidé  à  partir  immédiatement  pour 
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Bergen, afin de s’entendre avec la maison Help et 
les marins les plus compétents du port. Peut-être 
cela suffirait-il pour imprimer une utile direction 
aux recherches dont le Viken allait être l’objet.

Le voyage s’accomplit  aussi  rapidement  que 
possible.  Arrivé  à  Moel,  Sylvius  Hog  renvoya 
son compagnon avec la kariol. Il prit passage sur 
une de ces embarcations d’écorce de bouleau, qui 
font le service du lac Tinn. Une fois à Tinoset, au 
lieu de se porter vers le sud, c’est-à-dire du côté 
de Bamble, il loua une seconde kariol et suivit les 
routes du Hardanger, afin de gagner le golfe de ce 
nom par le plus court. Là, le  Run,  petit bateau à 
vapeur qui fait le service du golfe, lui permit de 
le  redescendre jusqu’à son extrémité  inférieure. 
Enfin,  après  avoir  traversé  un  lacis  de  fiords, 
entre les îlots et les îles dont est semé le littoral 
norvégien, le 2 juillet, dès l’aube, il débarqua sur 
le quai de Bergen.

Cette  ancienne  ville  que  baignent  les  deux 
fiords de Sogne et de Hardanger, est située dans 
une  contrée  superbe  à  laquelle  ressemblera  la 
Suisse, le jour où un bras de mer artificiel aura 
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amené les eaux de la Méditerranée au pied de ses 
montagnes.  Une  magnifique  allée  de  frênes 
donne accès aux premières habitations de Bergen. 
Ses  hautes  maisons  à  pignons  pointus 
resplendissent  de  blancheur,  comme  celles  des 
villes arabes, et sont agglomérées dans ce triangle 
irrégulier qui renferme ses trente mille habitants. 
Ses églises datent du douzième siècle. Sa haute 
cathédrale  la  signale  de  loin  aux  navires  qui 
viennent du large. C’est la capitale de la Norvège 
commerçante,  bien  qu’elle  soit  placée  très  en 
dehors  des  voies  de  communication,  et  fort 
éloignée  des  deux  autres  villes  qui, 
politiquement, tiennent le premier et le deuxième 
rang dans le royaume – Christiania et Drontheim.

En toute autre circonstance, le professeur eût 
pris  goût  à  étudier  ce  chef-lieu  de  préfecture, 
peut-être plus hollandais que norvégien par son 
aspect  et  ses  mœurs.  Cela  faisait  partie  du 
programme  de  son  voyage.  Mais,  depuis 
l’aventure de la Maristien, depuis son arrivée à 
Dal,  ce  programme  avait  subi  d’importantes 
modifications.  Sylvius  Hog  n’était  plus 
maintenant le député touriste, qui voulait prendre 
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un  exact  aperçu  du  pays,  au  point  de  vue 
politique  comme  au  point  de  vue  commercial. 
C’était  l’hôte de la  maison Hansen,  l’obligé de 
Joël et de Hulda, dont les intérêts primaient tout. 
C’était le débiteur qui voulait, à n’importe quel 
prix,  payer  sa  dette  de  reconnaissance.  « Et, 
pensait-il, ce qu’il allait tenter de faire pour eux, 
ce serait bien peu de chose ! »

En arrivant à Bergen par le Run, Sylvius Hog 
prit terre au fond du port, sur le quai du marché 
au poisson. Aussitôt, il se rendit dans le quartier 
de Tyske-Bodrone, où demeurait Help junior, de 
la maison Help frères.

Naturellement,  il  pleuvait,  puisque  la  pluie 
tombe à Bergen trois cent soixante jours par an. 
Mais,  pour  être  clos  et  couvert,  on  eût 
difficilement trouvé une maison mieux aménagée 
que l’hospitalière maison de Help junior. Quant à 
l’accueil  qu’y  reçut  Sylvius  Hog,  nulle  part  il 
n’aurait  pu  être  plus  chaud,  plus  cordial,  plus 
démonstratif.  Son ami s’empara de sa personne 
comme  d’un  colis  précieux  qu’il  prenait  en 
consignation,  qu’il  emmagasina  avec  soin,  et 
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qu’il  ne  délivrerait  plus  que  contre  un  reçu  en 
bonne et due forme.

Immédiatement,  Sylvius  Hog fit  connaître  le 
but de son voyage à Help junior. Il lui parla du 
Viken.  Il  lui  demanda  si  aucune  nouvelle  n’en 
était arrivée depuis sa dernière lettre. Les marins 
de  l’endroit  le  considéraient-ils  comme  perdu 
corps et biens ? Ce naufrage, qui mettait en deuil 
plusieurs  familles  de  Bergen,  n’avait-il  pas 
amené les autorités maritimes à commencer des 
recherches ?

– Et  comment  le  pourrait-on,  répondit  Help 
junior,  puisqu’on  ne  sait  quel  est  le  lieu  du 
naufrage ?

– Soit,  mon  cher  Help,  et  c’est  précisément 
parce  qu’on  l’ignore  qu’il  faut  chercher  à  le 
connaître.

– À le connaître ?
– Oui !  Si  on  ne  sait  rien  de  l’endroit  où  a 

sombré  le  Viken,  on  sait,  du  moins,  quel  est 
l’endroit  où  le  document  a  été  recueilli  par  le 
navire danois. Il y a là donc un indice certain que 
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nous serions coupables de négliger.
– Quel est cet endroit ?
– Écoutez-moi, mon cher Help !
Sylvius Hog communiqua alors les nouveaux 

renseignements  que  lui  avait  fait  parvenir  en 
dernier  lieu  la  Marine,  et  les  pleins  pouvoirs 
qu’elle lui donnait pour les utiliser.

La bouteille qui renfermait le billet de loterie 
de Ole Kamp avait été trouvée, le 5 juin, par le 
brick-goélette  Christian,  capitaine  Mosselman, 
d’Elseneur, à deux cents milles dans le sud-ouest 
de l’Islande, les vents soufflant du sud-est.

Ce capitaine  avait  aussitôt  pris  connaissance 
du document, comme il le devait, pour le cas où 
un  secours  immédiat  eût  pu  être  porté  aux 
survivants  du  Viken.  Mais  les  lignes  écrites  au 
dos du billet de loterie n’indiquaient en aucune 
façon le lieu du naufrage, et le Christian ne put se 
porter sur les parages de la catastrophe.

C’était  un  honnête  homme,  ce  capitaine 
Mosselman. Peut-être un autre,  peu scrupuleux, 
eût-il gardé le billet pour son compte. Lui n’eut 
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plus qu’une pensée :  c’était  de faire parvenir le 
billet à son adresse, dès qu’il serait rentré au port. 
« Hulda Hansen, de Dal », cela suffisait. Il n’était 
pas nécessaire d’en savoir davantage.

Cependant,  une fois arrivé à Copenhague, le 
capitaine Mosselman se dit qu’il ferait mieux de 
remettre  le  document  aux autorités  danoises  au 
lieu  de  l’envoyer  directement  à  la  destinataire. 
C’était  plus  sûr  et  plus  régulier.  C’est  donc ce 
qu’il  fit,  et  la  Marine  de  Copenhague  avisa 
aussitôt la Marine de Christiania.

À  cette  époque,  on  avait  déjà  reçu  les 
premières lettres de Sylvius Hog qui demandait 
des renseignements précis sur le  Viken.  L’intérêt 
tout spécial qu’il portait à la famille Hansen était 
connu. Sylvius Hog devait rester à Dal quelque 
temps  encore,  on  le  savait,  et  ce  fut  là  que  le 
document, recueilli par le capitaine danois, lui fut 
adressé,  afin  qu’il  le  remît  entre  les  mains  de 
Hulda Hansen.

Depuis  lors,  cette  histoire  n’avait  cessé  de 
passionner  l’opinion  publique,  on  ne  l’a  point 
oublié, grâce aux détails touchants que fournirent 
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les journaux des deux mondes.
Voilà  ce  que  Sylvius  Hog  apprit 

sommairement  à  son  ami  Help  junior,  qui 
l’écoutait  avec  le  plus  vif  intérêt,  sans 
l’interrompre, et il termina son récit en disant :

– Il y a donc un point qui ne peut être mis en 
doute : c’est que, le 5 juin dernier, le document a 
été trouvé à deux cents milles dans le sud-ouest 
de l’Islande, un mois environ après le départ du 
Viken de Saint-Pierre-Miquelon pour l’Europe.

– Et vous ne savez rien de plus ?
– Non, mon cher Help : mais, en consultant les 

marins les plus expérimentés de Bergen, ceux qui 
sont  ou  ont  été  pratiques  de  ces  parages,  qui 
connaissent  la  direction  générale  des  vents  et 
surtout  des  courants,  ne  pourrait-on  rétablir  la 
route  suivie  par  la  bouteille ?  Puis,  en  tenant 
compte  approximativement  de  sa  vitesse  et  du 
temps  écoulé  jusqu’au  moment  où  elle  a  été 
recueillie,  est-il  impossible  d’imaginer  en  quel 
endroit elle a dû être jetée par Ole Kamp, c’est-à-
dire quel est le lieu du naufrage ?
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Help  junior  secouait  la  tête  d’un  air  peu 
approbatif.  Faire  reposer  toute  une  tentative  de 
recherches  sur  de  si  vagues  indications, 
auxquelles  pouvaient  se  mêler  tant  de  causes 
d’erreur,  ne  serait-ce  pas  courir  à  l’insuccès ? 
L’armateur, esprit froid et pratique, crut devoir le 
faire observer à Sylvius Hog.

– Soit, ami Help ! Mais, de ce qu’on ne pourra 
obtenir que des données très incertaines, ce n’est 
pas une raison pour abandonner la partie. Je tiens 
à ce que tout soit tenté en faveur de ces pauvres 
gens, auxquels je suis redevable de la vie. Oui, 
s’il le fallait, je n’hésiterais pas à sacrifier tout ce 
que  je  possède  pour  retrouver  Ole  Kamp et  le 
ramener à sa fiancée Hulda Hansen !

Et  Sylvius  Hog  raconta  par  le  détail  son 
aventure du Rjukanfos. Il dit de quelle façon cet 
intrépide Joël et sa sœur avaient risqué leur vie 
pour  lui  venir  en  aide,  et  comment,  sans  leur 
intervention, il n’aurait pas aujourd’hui le plaisir 
d’être l’hôte de son ami Help.

L’ami  Help,  on  l’a  dit,  était  un  esprit  peu 
enclin à se payer d’illusions ; mais il n’était point 
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opposé à ce que l’on tentât même l’inutile, même 
l’impossible,  quand  il  s’agissait  d’une  question 
d’humanité. Il approuva donc finalement ce que 
voulait tenter Sylvius Hog.

– Sylvius,  répondit-il,  je  vous  seconderai  de 
tout mon pouvoir. Oui ! Vous avez raison ! N’y 
eût-il qu’une faible chance de retrouver quelque 
survivant du Viken, et, entre autres, ce brave Ole 
dont la fiancée vous a sauvé la vie, il ne faut pas 
la négliger !

– Non, Help, non, répondit le professeur, cette 
chance ne fût-elle que d’une sur cent mille !

– Aujourd’hui même, Sylvius, je réunirai dans 
mon cabinet les meilleurs marins de Bergen. Je 
ferai  appel  à  tous  ceux  qui  ont  navigué  ou 
naviguent  habituellement  dans  les  parages  de 
l’Islande  et  de  Terre-Neuve.  Nous  verrons  ce 
qu’ils conseilleront de faire...

– Et  ce  qu’ils  conseilleront  de faire,  nous  le 
ferons ! répondit Sylvius Hog avec son ardeur si 
communicative. J’ai l’appui du gouvernement. Je 
suis autorisé à faire concourir un de ses avisos à 
la  recherche  du  Viken,  et  je  compte  bien  que 
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personne  n’hésitera,  quand  il  s’agira  de 
s’adjoindre à une pareille œuvre !

– Je  vais  au  bureau  de  la  Marine,  dit  Help 
junior.

– Voulez-vous que je vous accompagne ?
– C’est inutile ! Vous devez être fatigué...
– Fatigué !... moi !... à mon âge !...
– N’importe.  Reposez-vous,  mon  cher  et 

toujours jeune Sylvius, en m’attendant ici !
Le  jour  même,  il  y  eut  une  réunion  de 

capitaines  marchands,  de  marins  de  la  grande 
pêche et de pilotes dans la maison de Help frères. 
Là  se  trouvaient  nombre  de  gens  de  mer  qui 
naviguaient  encore,  et  quelques-uns,  plus  âgés, 
maintenant à la retraite.

Tout d’abord, Sylvius Hog les mit au courant 
de la situation. Il leur apprit à quelle date – 3 mai 
–  le  document  avait  été  jeté  à  la  mer  par  Ole 
Kamp, à quelle date – 5 juin – le capitaine danois 
l’avait recueilli, et dans quels parages, soit deux 
cents milles au sud-ouest de l’Islande.

La discussion fut assez longue et très sérieuse. 
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Il  n’y  avait  pas  un  de  ces  braves  gens  qui  ne 
connût quelle était, sur les parages de l’Islande et 
des  mers  de  Terre-Neuve,  la  direction générale 
des courants dont il fallait tenir compte pour le 
problème à résoudre.

Or, il était constant qu’à l’époque du naufrage, 
pendant  l’intervalle  de  temps  compris  entre  le 
départ  du  Viken  de  Saint-Pierre-Miquelon  et  le 
repêchage  de  la  bouteille  par  le  navire  danois, 
d’interminables coups de vent de sud-est avaient 
bouleversé cette portion de l’Atlantique. C’est à 
ces tempêtes, sans doute, qu’il fallait attribuer la 
catastrophe.  Très  probablement,  le  Viken,  ne 
pouvant  plus  tenir  la  cape,  avait  dû  fuir  vent 
arrière.  Or,  c’est  précisément  pendant  cette 
période  de  l’équinoxe  que  les  glaces  polaires 
commencent  à  dériver  sur  l’Atlantique.  Il  était 
possible qu’une collision se fût produite, et que le 
Viken  eût  été  brisé  contre  un  de  ces  écueils 
mouvants qu’il est si difficile d’éviter.

Donc, en admettant cette explication, pourquoi 
l’équipage, en tout ou partie, ne se serait-il  pas 
réfugié  sur  l’un  de  ces  icefields,  après  y  avoir 
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déposé une certaine quantité de vivres ? Si cela 
était, le banc de glace ayant dû être repoussé dans 
le  nord-ouest,  il  n’était  pas  impossible  que  les 
survivants  eussent  pu  finalement  atterrir  en  un 
point  quelconque  de  la  côte  groënlandaise. 
C’était  donc  dans  cette  direction  et  dans  ces 
parages que les recherches devraient être tentées.

Telle fut la réponse faite, à l’unanimité, dans 
cette  réunion de marins,  aux diverses questions 
posées par Sylvius Hog. Nul doute qu’il ne fallût 
procéder  de  la  manière  indiquée.  Mais  que 
retrouver si ce ne sont des débris, au cas où le 
Viken  aurait  abordé  quelque  énorme  iceberg ? 
Devait-on  compter  sur  le  rapatriement  des 
survivants  du  naufrage ?  Chose  plus  que 
douteuse. Le professeur, à cette demande directe, 
vit bien que les plus compétents ne pouvaient ou 
ne  voulaient  rien  répondre.  Ce  n’était  pas  une 
raison pour ne point agir – là-dessus, ils étaient 
tous d’accord – et cela dans le plus bref délai.

Bergen  compte  habituellement  quelques-uns 
des navires appartenant à la flottille norvégienne 
de l’État. À ce port est attaché un des trois avisos 
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qui  font  le  service  de  la  côte  occidentale,  en 
s’arrêtant aux escales de Drontheim, du Finmark, 
d’Hammerfest et du cap Nord. En ce moment, un 
de ces avisos était mouillé dans la baie.

Après  avoir  rédigé  une  note  qui  résumait 
l’opinion  des  marins  réunis  chez  Help  junior, 
Sylvius Hog se rendit aussitôt à bord de l’aviso 
Telegraf.  Là, il  fit  connaître au commandant  la 
mission  spéciale  dont  le  gouvernement  l’avait 
chargé.

Le  commandant  reçut  le  professeur  avec 
empressement et se déclara prêt à lui donner tout 
son concours. Il  avait déjà fait la navigation de 
ces  parages  pendant  les  longues  et  périlleuses 
campagnes qui entraînent les pêcheurs de Bergen, 
des  îles  Loffoden  et  du  Finmark,  jusqu’aux 
pêcheries  de  l’Islande  et  de  Terre-Neuve.  Il 
pourrait  donc  apporter  ses  connaissances 
personnelles à l’œuvre d’humanité qui allait être 
entreprise,  et  il  promettait  de  s’y  donner  tout 
entier.

Quant à la note que lui remit Sylvius Hog – 
note indiquant le lieu présumé du naufrage – il en 
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approuva  absolument  les  conclusions.  C’était 
dans  cette  portion  de  mer  comprise  entre 
l’Islande et le Groënland qu’il fallait rechercher 
les survivants, ou tout au moins quelque épave du 
Viken.  Si  le  commandant  ne  réussissait  pas,  il 
irait  explorer les parages voisins et  peut-être la 
mer de Baffin sur sa côte orientale.

– Je suis prêt à partir, monsieur Hog, ajouta-t-
il.  Mon  charbon  et  mes  vivres  sont  faits,  mon 
équipage  est  à  bord,  et  je  puis  appareiller 
aujourd’hui même.

– Je vous remercie,  commandant,  répondit  le 
professeur, et je suis très touché de l’accueil que 
vous  m’avez  fait.  Mais  encore  une  question : 
pouvez-vous me dire combien de temps il  vous 
faudra pour atteindre les parages du Groënland ?

– Mon aviso peut faire onze nœuds à l’heure. 
Or, comme la distance de Bergen au Groënland 
n’est  que  de  vingt  degrés  environ,  je  compte 
arriver en moins de huit jours.

– Faites  donc  toute  la  diligence  possible, 
commandant, répondit Sylvius Hog. Si quelques 
naufragés ont pu échapper à la catastrophe, voilà 
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déjà  deux  mois  qu’ils  sont  dans  le  dénuement, 
sans  doute,  mourant  de  faim  sur  quelque  côte 
déserte...

– Il  n’y  a  pas  une  heure  à  perdre,  monsieur 
Hog. Aujourd’hui même je prendrai la mer avec 
le  jusant,  je  me  tiendrai  à  mon  maximum  de 
vitesse, et,  aussitôt que j’aurai trouvé un indice 
quelconque,  j’en  informerai  la  marine  de 
Christiania par le fil de Terre-Neuve.

– Partez donc, commandant, répondit Sylvius 
Hog, et puissiez-vous réussir !

Le jour même, le  Telegraf  appareillait,  salué 
par  les  sympathiques  hurrahs  de  toute  la 
population de Bergen. Et ce ne fut pas sans une 
vive émotion qu’on le vit contourner les passes, 
puis disparaître derrière les derniers îlots du fiord.

Cependant  Sylvius  Hog  ne  borna  pas  ses 
efforts  à  cette  expédition,  dont  il  venait  de 
charger  l’aviso  Telegraf.  Dans  sa  pensée,  on 
pouvait  faire  plus  encore  en  multipliant  les 
moyens  de  retrouver  quelque  trace  du  Viken.  
N’était-il  pas  possible d’exciter  l’émulation des 
navires  de  commerce  et  de  pêche,  joëgts  ou 
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autres,  à  donner  leur  concours  aux  recherches, 
pendant  qu’ils  naviguaient  dans  les  mers  des 
Feroë  et  de  l’Islande ?  Oui,  sans  doute !  Aussi 
une prime de deux mille marks fut-elle promise, 
au nom de l’État, à tout bâtiment qui fournirait un 
indice relatif au navire perdu, et de cinq mille à 
quiconque  rapatrierait  un  des  survivants  du 
naufrage.

Voilà donc, pendant les deux jours qu’il passa 
à Bergen, comment Sylvius Hog fit tout ce qu’il 
était  possible de faire pour assurer le succès de 
cette  campagne.  Il  fut,  en  cela,  parfaitement 
secondé par son ami Help junior et les autorités 
maritimes. M. Help eût désiré le garder près de 
lui pendant quelque temps encore. Sylvius Hog le 
remercia et refusa de prolonger son séjour. Il lui 
tardait  d’avoir  rejoint  Hulda  et  Joël,  qu’il 
craignait de laisser trop longtemps livrés à eux-
mêmes. Mais Help junior convint avec lui que, si 
quelque nouvelle arrivait,  elle lui  serait aussitôt 
transmise  à  Dal.  À lui  seul  appartenait  le  soin 
d’en instruire la famille Hansen.

Le 4, dès le matin, Sylvius Hog, après avoir 
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pris congé de son ami Help junior, se rembarqua 
sur le  Run  pour traverser le fiord du Hardanger, 
et,  à  moins  de  retards  improbables,  il  comptait 
être de retour au Telemark dans la soirée du 5.
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XIV

Le  jour  même  où  Sylvius  Hog  avait  quitté 
Bergen,  une  scène  grave  s’était  passée  dans 
l’auberge de Dal.

Après le départ du professeur, on eût dit que le 
bon génie de Hulda et de Joël avait emporté, avec 
son dernier espoir, toute la vie de cette famille. 
C’était  comme  une  maison  morte  que  Sylvius 
Hog laissait derrière lui.

Pendant  ces  deux  jours,  d’ailleurs,  aucun 
touriste  ne  vint  à  Dal.  Joël  n’eut  donc  point 
l’occasion de s’absenter, et il put rester près de 
Hulda qu’il eût été très anxieux de laisser seule.

En effet,  dame Hansen était  de plus en plus 
dominée  par  ses  secrètes  inquiétudes.  Elle 
semblait  s’être détachée de tout ce qui touchait 
ses  enfants,  même  de  la  perte  du  Viken.  Elle 
vivait  à  l’écart,  retirée  dans  sa  chambre,  ne  se 
montrant  qu’aux heures des repas.  Mais,  quand 
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elle adressait la parole à Hulda ou à Joël, c’était 
toujours pour leur faire des reproches directs ou 
indirects au sujet du billet de loterie, dont ils ne 
voulaient à aucun prix se défaire.

C’est  que  les  offres  n’avaient  cessé  de  se 
produire.  Il  en  arrivait  de  tous  les  coins  du 
monde.  C’était  comme  une  folie  qui  s’était 
emparée de certains cerveaux. Non ! Il n’était pas 
possible qu’un pareil billet ne fût pas prédestiné à 
gagner le lot de cent mille marks. Il semblait qu’il 
n’y eût qu’un seul numéro dans cette loterie, et ce 
numéro, c’était le 9672 ! En somme, l’Anglais de 
Manchester  et  l’Américain  de  Boston  tenaient 
toujours  la  corde.  L’Anglais  en  était  arrivé  à 
distancer son rival de quelques livres. Mais, à son 
tour il fut bientôt dépassé de plusieurs centaines 
de dollars.  La  dernière  surenchère était  de  huit 
mille marks – ce qui ne pouvait s’expliquer que 
par une véritable monomanie,  à  moins qu’il  ne 
s’agît  là  d’une  question  d’amour-propre  entre 
l’Amérique et la Grande-Bretagne.

Quoi  qu’il  en  soit,  Hulda  répondait 
négativement  à  toutes  ces  propositions,  si 
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avantageuses qu’elles fussent  –  ce qui  finit  par 
provoquer  les  plus  amères  récriminations  de 
dame Hansen.

– Et si je t’ordonnais de céder ce billet ! dit-
elle un jour à sa fille. Oui ! si je te l’ordonnais !

– Ma mère,  je  serais  désespérée,  mais  il  me 
faudrait vous répondre par un refus !

– Et s’il le fallait, cependant !
– Pourquoi le faudrait-il ? demanda Joël.
Dame  Hansen  ne  répliqua  rien.  Elle  était 

devenue  toute  pâle  devant  cette  question 
nettement  posée, et  elle  se retira en murmurant 
d’inintelligibles paroles.

– Il y a quelque chose de grave, et ce doit être 
une  affaire  entre  notre  mère  et  Sandgoïst !  dit 
Joël.

– Oui,  mon  frère.  Il  faut  s’attendre  à  de 
fâcheuses complications pour l’avenir !

– Ma pauvre Hulda, ne sommes-nous donc pas 
assez  éprouvés  depuis  quelques  semaines,  et 
quelle catastrophe nous menace encore ?
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– Ah !  combien  monsieur  Sylvius  tarde  à 
revenir ! dit Hulda. Quand il est ici, je me sens 
moins désespérée...

– Et,  pourtant,  que  pourrait-il  pour  nous ? 
répondit Joël.

Mais qu’y avait-il donc dans le passé de dame 
Hansen  qu’elle  ne  voulût  pas  confier  à  ses 
enfants ?  Quel  amour-propre  mal  entendu 
l’empêchait  de  leur  dire  le  motif  de  ses 
inquiétudes ?  Avait-elle  quelque  reproche  à  se 
faire ?  Et,  d’autre  part,  pourquoi  cette  pression 
qu’elle voulait  exercer sur sa fille,  à propos du 
billet  de  Ole  Kamp et  de  la  valeur  qu’il  avait 
atteinte ? D’où venait qu’elle se montrait si avide 
d’en  toucher  le  prix  en  argent ?  Hulda  et  Joël 
allaient enfin l’apprendre.

Le 4 juillet, dans la matinée, Joël avait conduit 
sa sœur à la petite chapelle où Hulda allait prier 
chaque jour pour le naufragé.

Il l’attendait alors et la ramenait à la maison.
Ce jour-là, en revenant, tous deux aperçurent 

de  loin,  sous  les  arbres,  dame  Hansen  qui 
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marchait  rapidement  et  se  dirigeait  vers 
l’auberge.

Elle  n’était  pas  seule.  Un  homme 
l’accompagnait,  un  homme  qui  devait  parler  à 
voix  haute,  et  dont  les  gestes  semblaient  être 
impérieux.

Hulda et son frère s’étaient soudain arrêtés.
– Quel est cet homme ? dit Joël.
Hulda fit quelques pas en avant.
– Je le reconnais, dit-elle.
– Tu le reconnais ?
– Oui ! C’est Sandgoïst !
– Sandgoïst, de Drammen, qui est déjà venu à 

la maison pendant mon absence ?...
– Oui !
– Et qui agissait en maître, comme s’il avait eu 

des  droits...  sur  notre  mère...  sur  nous,  peut-
être ?...

– Lui-même, frère, et, ces droits, il vient sans 
doute pour les exercer aujourd’hui...
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– Quels droits ?.. Ah !... cette fois je saurai ce 
que cet homme a la prétention de faire ici !

Joël se contint, non sans peine, et, suivi de sa 
sœur, il alla se mettre un peu à l’écart.

Quelques  minutes  après,  dame  Hansen  et 
Sandgoïst  arrivaient  à  la  porte  de  l’auberge. 
Sandgoïst en franchissait le seuil – le premier. La 
porte se refermait sur dame Hansen et sur lui, et 
tous deux s’installaient dans la grande salle.

Joël et Hulda se rapprochèrent de la maison, 
où  la  voix  grondante  de  Sandgoïst  se  faisait 
entendre.  Ils  s’arrêtèrent,  ils  écoutèrent.  Dame 
Hansen parlait alors, mais en suppliante.

– Entrons ! dit Joël.
Et tous deux, Hulda, le cœur oppressé,  Joël, 

frémissant  d’impatience,  de  colère  aussi, 
entrèrent dans la grande salle,  dont la porte fut 
soigneusement refermée.

Sandgoïst était assis dans le grand fauteuil. Il 
ne se dérangea même pas en apercevant le frère 
et la sœur. Il se contenta de tourner la tête et de 
les regarder par-dessus ses lunettes.
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– Ah ! voici la charmante Hulda, si je ne me 
trompe ! dit-il d’un ton qui déplut à Joël.

Dame Hansen était debout devant cet homme, 
dans une humble et craintive attitude. Mais elle 
se redressa soudain et  parut très contrariée à la 
vue de ses enfants.

– Et  voilà  son  frère,  sans  doute ?  ajouta 
Sandgoïst.

– Oui, son frère, répondit Joël.
Puis,  s’avançant  et  s’arrêtant  à  deux  pas  du 

fauteuil :
– Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il.
Sandgoïst lui jeta un mauvais regard, et, de sa 

voix dure et méchante, sans se lever :
– Nous  allons  vous  l’apprendre,  jeune 

homme ! dit-il. En vérité, vous arrivez à propos ! 
J’avais  hâte  de vous voir,  et,  si  votre  sœur  est 
raisonnable, nous finirons par nous entendre !

– Mais  asseyez-vous donc,  vous aussi,  jeune 
fille !

Sandgoïst les invitait  à s’asseoir, comme s’il 
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eût été chez lui. Joël le lui fit observer.
– Ah ! ah ! Cela vous blesse ! Diable, voilà un 

gars qui n’a pas l’air commode !
– Pas commode,  comme vous dites,  répliqua 

Joël, et qui n’accepte les politesses que de ceux 
qui ont le droit de les lui faire !

– Joël ! dit dame Hansen.
– Frère !... frère ! ajouta Hulda, dont le regard 

suppliait Joël de se contenir.
Celui-ci fit un violent effort pour se maîtriser, 

et, afin de ne point céder à l’envie de jeter à la 
porte ce grossier personnage, il se retira dans un 
coin de la salle.

– Puis-je  parler,  maintenant ?  demanda 
Sandgoïst.

Un signe  affirmatif  de  dame Hansen,  ce  fut 
tout ce qu’il obtint. Mais, paraît-il, cela suffisait.

– Voici ce dont il s’agit, dit-il, et je vous prie 
de  bien  écouter  tous  trois,  car  je  n’aime pas  à 
revenir sur mes paroles !

Il s’exprimait,  cela ne se voyait que trop, en 
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homme  qui  se  croyait  le  droit  d’imposer  sa 
volonté,

– J’ai  appris  par  les  journaux,  reprit-il, 
l’aventure d’un certain Ole Kamp, un jeune marin 
de Bergen, et d’un billet de loterie qu’il a envoyé 
à sa fiancée Hulda, au moment où son navire le 
Viken  allait faire naufrage, J’ai appris également 
que, dans le public, on regardait ce billet comme 
un  billet  surnaturel,  à  raison  des  circonstances 
dans lesquelles il avait été retrouvé, J’ai appris, 
en outre, qu’on lui attribuait une valeur spéciale 
dans les chances du tirage, Enfin, j’ai appris que 
des  offres  de  rachat  avaient  été  faites  à  Hulda 
Hansen, et même à des prix considérables,

Il se tut un instant, Puis :
– Est-ce vrai ? dit-il,
La  réponse  à  cette  dernière  question  se  fit 

attendre.
– Oui !... C’est vrai, dit Joël. Après ?
– Après ? reprit Sandgoïst. Voici : que toutes 

ces offres reposent sur une superstition absurde, 
c’est bien mon avis. Mais enfin, elles ne s’en sont 
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pas moins produites et s’accroîtront encore, je le 
suppose,  à  mesure  que  le  jour  du  tirage 
approchera,  Or,  je  suis  un  commerçant,  moi. 
J’estime  qu’il  y  a  là  une  affaire  qu’il  me 
conviendrait  de  prendre  à  mon  compte.  C’est 
pourquoi, hier, j’ai quitté Drammen pour venir à 
Dal, afin de traiter de la cession de ce billet et 
prier  dame Hansen de me donner la préférence 
sur tous autres acquéreurs,

Hulda,  dans  un  premier  mouvement,  allait 
répondre  à  Sandgoïst  comme  elle  l’avait  fait  à 
toutes demandes de ce genre, bien qu’il ne se fût 
point  adressé  directement  à  elle,  lorsque  Joël 
l’arrêta.

– Avant  de  répondre  à  monsieur  Sandgoïst, 
dit-il, je lui demanderai s’il sait à qui appartient 
ce billet.

– Mais à Hulda Hansen, j’imagine !
– Eh  bien,  c’est  à  Hulda  Hansen  qu’il  faut 

demander si elle est disposée à s’en défaire !
– Mon fils !... dit dame Hansen.
– Laissez-moi  achever,  ma  mère,  reprit  Joël. 
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Ce billet n’appartenait-il pas légitimement à notre 
cousin Ole Kamp, et Ole Kamp n’avait-il pas le 
droit de le léguer à sa fiancée ?

– Incontestablement, répondit Sandgoïst.
– C’est  donc  à  Hulda  Hansen  qu’il  faut 

s’adresser pour l’avoir.
– Soit,  monsieur  le  formaliste,  répondit 

Sandgoïst. Je demande donc à Hulda de me céder 
ce billet, portant le numéro 9672, qui lui vient de 
Ole Kamp.

– Monsieur Sandgoïst,  répondit  la  jeune fille 
d’une voix ferme, bien des propositions m’ont été 
faites  au  sujet  de  ce  billet,  mais  inutilement. 
Aussi  je  vous  répondrai  comme  j’ai  répondu 
jusqu’ici.  Si  mon  fiancé  m’a  adressé  ce  billet 
avec son dernier adieu, c’est parce qu’il a voulu 
que je le garde, non que je le vende. Je ne puis 
donc m’en dessaisir à aucun prix.

Cela  dit,  Hulda  se  disposait  à  se  retirer, 
considérant que l’entretien, en ce qui la regardait, 
devait être terminé par son refus. Sur un geste de 
sa mère, elle s’arrêta.
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Un mouvement de dépit était échappé à dame 
Hansen,  et  Sandgoïst,  par  le  plissement  de  son 
front, l’éclair de ses yeux, montrait que la colère 
commençait à s’emparer de lui.

– Oui !  Restez,  Hulda,  dit-il.  Ce  n’est  pas 
votre dernier mot, et, si j’insiste, c’est que j’ai le 
droit  d’insister.  Je  pense,  d’ailleurs,  que  je  me 
suis mal expliqué, ou, plutôt, vous m’aurez mal 
compris. Il est certain que les chances de ce billet 
ne se sont point accrues parce que la main d’un 
naufragé l’a enfermé dans une bouteille et qu’il a 
été  fort  à  propos recueilli.  Mais  il  n’y  a  pas  à 
raisonner  avec  l’engouement  du  public.  Nul 
doute que beaucoup de gens désirent en devenir 
possesseurs.  Ils  ont  déjà  offert  de  l’acheter,  ils 
l’offriront  encore.  Je le répète,  cela se présente 
comme  une  affaire,  et  c’est  une  affaire  que  je 
viens vous proposer.

– Vous aurez quelque peine à  vous entendre 
avec ma sœur, monsieur,  répondit  ironiquement 
Joël.  Quand  vous  lui  parlez  affaire,  elle  vous 
répond sentiment !

– Des mots, tout cela, jeune homme ! répondit 
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Sandgoïst,  et,  quand  mon  explication  sera 
terminée,  vous  verrez  que,  si  c’est  une  affaire 
avantageuse pour moi, elle l’est aussi pour elle. 
J’ajoute qu’elle le sera également pour sa mère, 
dame  Hansen,  qui  s’y  trouve  directement 
intéressée.

Joël  et  Hulda  se  regardaient.  Allaient-ils 
apprendre ce que dame Hansen leur avait caché 
jusqu’alors ?

– Je  reprends,  dit  Sandgoïst.  Je  n’ai  pas 
prétendu que ce billet me fût cédé pour le prix 
qu’il  a coûté à Ole Kamp. Non !...  À tort  ou à 
raison, il a acquis une certaine valeur marchande. 
Aussi, j’entends faire un sacrifice pour en devenir 
possesseur.

– On vous dit, répliqua Joël, que Hulda a déjà 
repoussé  des  propositions  supérieures  à  tout  ce 
que vous pourriez offrir...

– Vraiment !  s’écria  Sandgoïst.  Des 
propositions supérieures ! Et qu’en savez-vous ?

– D’ailleurs, quelles qu’elles soient, ma sœur 
les refuse, et j’approuve son refus !
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– Ah !  çà,  ai-je  affaire  à  Joël  ou  à  Hulda 
Hansen ?

– Ma  sœur  et  moi,  nous  ne  faisons  qu’un, 
répondit  Joël.  Apprenez-le,  monsieur,  puisque 
vous semblez ne pas le savoir !

Sandgoïst,  sans  se  déconcerter,  haussa  les 
épaules. Puis, en homme sûr de ses arguments, il 
reprit :

– Quand  j’ai  parlé  d’un  prix  en  échange  du 
billet, j’aurais dû dire que j’ai à vous offrir des 
avantages : tels que, dans l’intérêt de sa famille, 
Hulda ne pourra les rejeter.

– Vraiment !
– Et maintenant, mon garçon, sachez, à votre 

tour,  que  je  ne suis  pas  venu à  Dal  pour  prier 
votre  sœur de  me céder  ce  billet !  Non !  Mille 
diables, non !

– Que demandez-vous alors ?
– Je ne demande pas, j’exige... je veux !...
– Et de quel droit, s’écria Joël, de quel droit, 

vous, un étranger, osez-vous parler ainsi dans la 
maison de ma mère ?
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– Du  droit  qu’a  tout  homme,  répondit 
Sandgoïst, de parler quand il lui plaît et comme il 
lui plaît, lorsqu’il est chez lui !

– Chez lui !
Joël, au comble de l’indignation, marcha vers 

Sandgoïst,  qui,  bien  qu’il  ne  s’effrayât  pas 
facilement,  s’était  vivement  rejeté  hors  du 
fauteuil. Mais Hulda retint son frère, pendant que 
dame  Hansen,  la  tête  cachée  dans  ses  mains, 
reculait à l’autre extrémité de la salle.

– Frère !... regarde-la !... dit la jeune fille.
Joël s’arrêta soudain. La vue de sa mère avait 

paralysé sa fureur. Tout, dans son attitude, disait 
à quel point dame Hansen était au pouvoir de ce 
Sandgoïst !  Celui-ci  reprit  le  dessus  en  voyant 
l’hésitation  de  Joël  et  revint  à  la  place  qu’il 
occupait.

– Oui,  chez  lui !  s’écria-t-il  d’une  voix  plus 
menaçante encore.  Depuis la mort de son mari, 
dame  Hansen  s’est  jetée  dans  des  spéculations 
qui n’ont point réussi. Elle a compromis le peu de 
fortune qu’avait laissé votre père en mourant. Il 
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lui  a  fallu  emprunter  chez  un  banquier  de 
Christiania.  À  bout  de  ressources,  elle  a  offert 
cette maison en garantie d’une somme de quinze 
mille  marks  qui  lui  a  été  prêtée  par  obligation 
bien en règle, obligation que, moi, Sandgoïst, j’ai 
rachetée de son prêteur. Cette maison sera donc 
la mienne, et très prochainement, si je ne suis pas 
payé à l’échéance.

– Quand, cette échéance ? demanda Joël.
– Le  20  juillet,  dans  dix-huit  jours,  répondit 

Sandgoïst. Et ce jour-là, que cela vous plaise ou 
non, je serai ici chez moi !

– Vous ne serez chez vous, à cette date, que si 
vous n’avez pas été remboursé d’ici là ! riposta 
Joël. Je vous défends donc de parler comme vous 
le faites devant ma mère et devant ma sœur !

– Il me défend !... à moi !... s’écria Sandgoïst. 
Et sa mère me le défend-elle ?

– Mais  parlez  donc,  ma  mère !  dit  Joël,  en 
allant  vers dame Hansen,  dont  il  voulut  écarter 
les mains.

– Joël !...  Mon  frère !...  s’écria  Hulda...  Par 
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pitié pour elle... je t’en supplie... calme-toi !
Dame  Hansen,  la  tête  courbée,  n’osait  plus 

regarder son fils. Il n’était que trop vrai, quelques 
années après la mort de son mari, elle avait tenté 
d’accroître sa fortune en des affaires hasardeuses. 
Le  peu  d’argent  dont  elle  disposait  s’était 
promptement  dissipé.  Bientôt  il  lui  avait  fallu 
recourir  aux  emprunts  ruineux.  Et  maintenant, 
une obligation, hypothéquée sur sa maison, était 
passée aux mains de ce Sandgoïst, de Drammen, 
un  homme  sans  cœur,  un  usurier  bien  connu, 
détesté dans le pays. Dame Hansen ne l’avait vu 
pour la première fois que le jour où il était venu à 
Dal afin d’évaluer la valeur de l’auberge.

Ainsi donc, voilà quel était le secret qui pesait 
sur sa vie ! Voilà quelle était l’explication de son 
attitude, et pourquoi elle vivait à l’écart, comme 
si elle eût voulu se cacher de ses enfants ! Voilà 
enfin ce qu’elle n’avait jamais voulu dire à ceux 
dont elle avait compromis l’avenir.

Hulda osait à peine songer à ce qu’elle venait 
d’entendre.  Oui !  Sandgoïst  était  bien le  maître 
d’imposer  ses  volontés !  Ce  billet  qu’il  voulait 

226



avoir aujourd’hui, il n’aurait plus de valeur dans 
quinze jours, et, si elle ne le livrait pas, c’était la 
ruine, c’était la maison vendue, c’était la famille 
Hansen sans domicile,  sans ressources...  C’était 
la misère.

Hulda n’osait pas lever les yeux sur Joël. Mais 
Joël,  emporté  par  la  colère,  ne  voulut  rien 
entendre  des  menaces  de  l’avenir.  Il  ne  voyait 
que  Sandgoïst,  et,  si  cet  homme parlait  encore 
comme il l’avait fait devant lui, il ne pourrait plus 
se maîtriser...

Sandgoïst, se sachant le maître de la situation, 
devint plus dur, plus impérieux encore.

– Ce billet, je le veux et je l’aurai ! répéta-t-il. 
En  échange,  je  n’offre  pas  un  prix  qu’il  est 
impossible  d’établir ;  mais  j’offre  de  reculer 
l’échéance  de  l’obligation  souscrite  par  dame 
Hansen, de la reculer d’un an... de deux ans !... 
Fixez vous-même la date, Hulda !

Hulda, le cœur étreint par l’angoisse, n’aurait 
pu  répondre.  Son  frère  répondit  pour  elle  et 
s’écria :
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– Le billet  de Ole Kamp ne peut  être vendu 
par Hulda Hansen ! Ma sœur refuse donc, quelles 
que  soient  vos  prétentions  et  vos  menaces !  Et 
maintenant, sortez !

– Sortir ! dit Sandgoïst. Eh bien, non !... Je ne 
sortirai pas !... Et si l’offre que j’ai faite n’est pas 
suffisante...  j’irai  plus  loin !...  Oui !...  contre  la 
remise du billet, j’offre... j’offre...

Il  fallait  que  Sandgoïst  eût  vraiment  un 
irrésistible  désir  de  posséder  ce  billet,  il  fallait 
qu’il  fût  bien  convaincu  que  l’affaire  serait 
avantageuse pour lui, car il alla s’asseoir devant 
la table, où se trouvait du papier, une plume et de 
l’encre. Un instant après :

– Voilà  ce  que  j’offre !  dit-il.  C’était  une 
quittance de la somme due par dame Hansen, et 
pour  laquelle  elle  avait  donné  en  garantie  la 
maison de Dal.

Dame Hansen, les mains suppliantes, à demi 
courbée, regardait, implorait sa fille...

– Et maintenant, reprit Sandgoïst, ce billet... je 
le veux !... Je le veux aujourd’hui... à l’instant !... 
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Je ne quitterai pas Dal sans l’emporter !...  Je le 
veux, Hulda !... Je le veux !

Sandgoïst s’était approché de la pauvre fille, 
comme s’il eût voulu la fouiller pour lui arracher 
le billet de Ole...

Ce  fut  là  plus  que  ne  put  supporter  Joël, 
surtout quand il entendit Hulda crier :

– Frère !... frère !
– Sortirez-vous ! dit-il.
Et, comme Sandgoïst refusait de sortir, il allait 

s’élancer sur lui, lorsque Hulda intervint.
– Ma mère, voici le billet ! dit-elle.
Dame Hansen avait vivement saisi le billet, et, 

pendant  qu’elle  l’échangeait  contre  la  quittance 
de  Sandgoïst,  Hulda  tombait  sur  le  fauteuil, 
presque sans connaissance.

– Hulda !...  Hulda !...  s’écria  Joël.  Reviens  à 
toi !... Ah ! ma sœur, qu’as-tu fait ?

– Ce qu’elle a fait ? répondit dame Hansen. Ce 
qu’elle  a  fait ?...  Oui,  je  suis  coupable !  Oui ! 
dans l’intérêt de mes enfants, j’ai voulu accroître 
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le  bien  de  leur  père !  Oui !  J’ai  compromis 
l’avenir ! J’ai appelé la misère sur cette maison... 
Mais  Hulda  nous  a  sauvés  tous !...  Voilà  ce 
qu’elle a fait !... Merci, Hulda... merci !

Sandgoïst était toujours là. Joël l’aperçut.
– Vous... ici... encore ! s’écria-t-il.
Puis,  allant  vers  Sandgoïst,  il  le  prit  par  les 

épaules,  il  le  souleva,  et,  malgré  sa  résistance, 
malgré ses cris, il le jeta dehors.
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XV

Le lendemain, Sylvius Hog revint à Dal dans 
la soirée. Il ne dit rien de son voyage. Personne 
ne  sut  qu’il  était  allé  à  Bergen.  Tant  que  les 
recherches commencées n’auraient pas donné un 
résultat  quelconque,  il  voulait  les  taire  à  la 
famille Hansen. Toute lettre ou dépêche, qu’elle 
vînt de Bergen ou de Christiania, devait lui être 
adressée  personnellement  à  l’auberge,  où  il  se 
proposait  d’attendre  les  événements.  Espérait-il 
toujours ? Oui !  mais il  fallait  bien l’avouer,  ce 
n’était plus que du pressentiment.

Dès qu’il fut de retour, le professeur n’eut pas 
de  peine  à  reconnaître  qu’un  événement  grave 
s’était  passé pendant son absence. L’attitude de 
Joël  et  de  Hulda  indiquait  clairement  qu’une 
explication avait dû avoir lieu entre leur mère et 
eux.  Un  nouveau  malheur  venait-il  donc  de 
frapper la famille Hansen ?
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Cela ne put qu’affliger profondément Sylvius 
Hog.  Il  éprouvait  pour  le  frère  et  la  sœur  une 
affection  si  paternelle  qu’il  n’eût  pas  été  plus 
étroitement  attaché  à  ses  propres  enfants. 
Combien  lui  avaient-ils  manqué  pendant  cette 
courte absence – et, peut-être, combien leur avait-
il manqué lui-même !

– Ils  parleront !  se  dit-il.  Il  faudra  qu’ils 
parlent ! Ne suis-je donc pas de la famille !

Oui !  Sylvius  Hog  se  croyait  le  droit, 
maintenant, d’intervenir dans la vie privée de ses 
jeunes  amis,  de  savoir  pourquoi  Joël  et  Hulda 
paraissaient  plus  malheureux  qu’ils  ne  l’étaient 
au  moment  de  son  départ.  Il  ne  tarda  pas  à 
l’apprendre.

En effet,  tous  deux  ne  demandaient  qu’à  se 
confier à l’excellent homme qu’ils aimaient d’une 
affection filiale.  Ils  attendaient,  pour  ainsi  dire, 
qu’il  lui  convînt de les interroger.  Depuis deux 
jours, ils s’étaient sentis tellement abandonnés ! 
d’autant plus que Sylvius Hog n’avait point dit où 
il allait. Non ! jamais heures ne leur avaient paru 
plus longues ! Pour eux, cette absence ne pouvait 

232



se rapporter aux recherches du Viken, et il ne leur 
serait pas venu à la pensée que Sylvius Hog eût 
voulu cacher ce voyage pour leur épargner une 
suprême désillusion en cas d’insuccès.

Et maintenant, combien sa présence leur était 
plus  que  jamais  nécessaire !  Quel  besoin  ils 
éprouvaient  de le voir,  de prendre ses conseils, 
d’entendre  sa  voix  toujours  si  affectueuse,  si 
rassurante !  Mais  oseraient-ils  lui  dire  ce  qui 
s’était passé entre eux et l’usurier de Drammen, 
et  comment  dame  Hansen  avait  compromis 
l’avenir  de  la  maison ?  Que  penserait  Sylvius 
Hog, quand il apprendrait que le billet n’était plus 
entre  les  mains  de  Hulda,  lorsqu’il  saurait  que 
dame Hansen l’avait employé à se libérer vis-à-
vis de son impitoyable créancier ?

Il  allait  l’apprendre,  cependant.  Qui 
commença à parler, de Sylvius Hog ou de Joël et 
de Hulda, on ne sait. Mais peu importe ! Ce qui 
est certain, c’est que le professeur fut bientôt au 
courant  de  l’affaire.  Il  sut  quelle  avait  été  la 
situation de dame Hansen et de ses enfants ! Dans 
quinze  jours,  l’usurier  les  aurait  chassés  de 
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l’auberge de Dal si la dette n’eût été éteinte par la 
cession du billet.

Sylvius Hog avait écouté ce triste récit que lui 
fit Joël en présence de sa sœur :

– Il  ne  fallait  pas  vous  dessaisir  du  billet ! 
s’écria-t-il  tout  d’abord.  Non !...  il  ne  le  fallait 
pas !

– Le pouvais-je,  monsieur  Sylvius ?  répondit 
la jeune fille, profondément troublée.

– Eh non ! sans doute !... Vous ne le pouviez 
pas !... Et pourtant !... Ah ! si j’avais été là !

Et qu’aurait-il fait, s’il eût été là, le professeur 
Sylvius Hog ? Il n’en dit rien et reprit :

– Oui, ma chère Hulda, oui, Joël ! En somme, 
vous avez fait ce que vous deviez faire ! Mais ce 
qui  m’enrage,  c’est  que  ce  sera  Sandgoïst  qui 
profitera  de  l’engouement  superstitieux  du 
public ! Si l’on attribue au billet du pauvre Ole 
une  valeur  surnaturelle,  c’est  lui  qui  va 
l’exploiter !  Et  cependant,  de  croire  que  ce 
numéro 9672 sera nécessairement favorisé par le 
sort,  c’est  ridicule,  absurde !  Enfin,  pour 
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conclure, moi je n’aurais peut-être pas donné le 
billet.  Après  l’avoir  refusé  à  Sandgoïst,  Hulda 
aurait mieux fait de le refuser à sa mère !

À tout ce que venait de dire Sylvius Hog, le 
frère  et  la  sœur  ne  purent  rien  répondre.  En 
remettant  le  billet  à  dame Hansen,  Hulda avait 
obéi à un sentiment filial dont on ne pouvait la 
blâmer. Le sacrifice auquel elle s’était résolue, ce 
n’était pas le sacrifice des chances plus ou moins 
aléatoires que représentait ce billet dans le tirage 
de la loterie de Christiania, c’était le sacrifice des 
dernières  volontés  de  Ole  Kamp,  c’était 
l’abandon du dernier souvenir de son fiancé.

Enfin, il n’y avait plus à y revenir maintenant. 
Sandgoïst avait  le billet.  Il  lui appartenait.  Il  le 
mettrait aux enchères. Un méchant usurier allait 
battre  monnaie  avec  ce  touchant  adieu  du 
naufragé ! Non ! Sylvius Hog ne pouvait se faire 
à cela !

Aussi,  ce  jour  même,  Sylvius  Hog  voulut-il 
avoir  à  ce  sujet  une  conversation  avec  dame 
Hansen, conversation qui ne pouvait rien changer 
à l’état des choses, mais devenue pour ainsi dire 
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nécessaire entre eux. Il  se trouva, d’ailleurs,  en 
face d’une femme très pratique, qui, à n’en pas 
douter, avait plus de bon sens que de cœur.

– Ainsi, vous me blâmez, monsieur Hog ? dit-
elle, après avoir laissé le professeur parler tout à 
son aise.

– Certainement, dame Hansen.
– Si  vous  me  reprochez  de  m’être 

imprudemment  lancée  dans  de  mauvaises 
affaires,  d’avoir  compromis  la  fortune  de  mes 
enfants,  vous  avez  raison.  Mais,  si  vous  me 
reprochez d’avoir agi comme je l’ai fait pour me 
libérer,  vous  avez  tort.  Qu’avez-vous  à 
répondre ?

– Rien.
– Sérieusement,  fallait-il  refuser  l’offre  de 

Sandgoïst, qui, en fin de compte, a payé quinze 
mille  marks  cette  cession  d’un  billet  dont  la 
valeur ne repose sur rien ? Je vous le redemande, 
fallait-il refuser ?

– Oui et non, dame Hansen.
– Ce n’est pas oui et non, monsieur Hog, c’est 
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non.  Dans  la  situation  que  vous  connaissez,  si 
l’avenir  n’eût  pas été aussi  menaçant  – par ma 
faute, j’en conviens – j’aurais compris le refus de 
Hulda !...  Oui !...  j’aurais  compris  qu’elle  ne 
voulût céder à aucun prix le billet qu’elle avait 
reçu  de  Ole  Kamp !  Mais,  quand  il  s’agissait 
d’être expulsée dans quelques jours d’une maison 
où mon mari est mort, où mes enfants sont nés, je 
ne le  comprends  plus,  et  vous-même,  monsieur 
Hog,  à  ma  place,  vous  n’eussiez  pas  agi 
autrement !

– Si, dame Hansen, si !
– Et qu’auriez-vous fait ?
– J’aurais tout tenté plutôt que de sacrifier le 

billet  que  ma  fille  avait  reçu  dans  de  pareilles 
circonstances !

– Ces  circonstances  le  rendent-elles  donc 
meilleur ?

– Ni vous, ni moi, personne n’en sait rien.
– On le sait, au contraire, monsieur Hog ! Ce 

billet  n’est  rien  qu’un  billet  qui  a  neuf  cent 
quatre-vingt-dix-neuf  mille  neuf  cent  quatre-
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vingt-dix-neuf  chances de perdre  contre une de 
gagner.  Lui  attribuez-vous  donc  plus  de  valeur 
parce  qu’il  a  été  trouvé  dans  une  bouteille 
recueillie en mer ?

À cette  question  si  précise,  Sylvius  Hog  ne 
pouvait  qu’être  très  embarrassé  de  répondre. 
Aussi revint-il au côté « sentiment » de l’affaire, 
en disant :

– La  situation  est  celle-ci,  à  présent.  Ole 
Kamp, au moment du naufrage, a légué à Hulda 
le  seul  bien  qui  lui  restât  au  monde !  Il  lui  a 
même recommandé  d’être  là,  le  jour  du tirage, 
avec ce billet, si quelque heureuse chance le lui 
avait fait parvenir... et, maintenant, ce billet n’est 
plus entre les mains de Hulda.

– Ole Kamp eût été de retour, répondit dame 
Hansen, qu’il n’aurait pas hésité à céder son billet 
à Sandgoïst !

– C’est possible, reprit Sylvius Hog, mais lui 
seul  avait  le  droit  de  le  faire.  Et  que  lui 
répondriez-vous, s’il n’était pas mort, s’il n’avait 
pas  péri  dans  ce  naufrage...  s’il  revenait... 
demain... aujourd’hui...
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– Ole ne reviendra pas, répondit dame Hansen 
d’une voix sourde. Ole est mort, monsieur Hog, 
et bien mort !

– Vous n’en savez rien, dame Hansen ! s’écria 
le  professeur  avec  un  accent  de  conviction 
vraiment  extraordinaire.  Des  recherches  très 
sérieuses  sont  commencées  pour  retrouver 
quelque  survivant  du  naufrage !  Elles  peuvent 
aboutir – oui ! aboutir même avant que le tirage 
de cette loterie ait eu lieu ! Vous n’avez donc pas 
le droit de dire que Ole Kamp est mort, tant qu’il 
n’y aura  pas  de preuves certaines qu’il  ait  péri 
dans la catastrophe du  Viken !  Si, maintenant, je 
ne parle plus avec cette assurance à vos enfants, 
c’est que je ne veux pas leur donner un espoir qui 
peut  amener  de  bien  douloureuses  déceptions ! 
Mais à vous, dame Hansen, je vous dis ce que je 
pense ! Et que Ole soit mort, non ! je ne peux pas 
le croire ! Non... je ne veux pas le croire... Non ! 
je n’y crois pas !

Dame Hansen, sur ce terrain, où la discussion 
avait été transportée, ne pouvait plus lutter avec 
le  professeur.  Aussi  se  taisait-elle,  et  cette 
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Norvégienne, quelque peu superstitieuse au fond, 
baissait la tête, comme si Ole Kamp eût été prêt à 
apparaître devant elle.

– En  tout  cas,  dame  Hansen,  reprit  Sylvius 
Hog, avant de disposer du billet  de Hulda, il  y 
avait  une chose très  simple  à  faire,  et  vous ne 
l’avez pas faite.

– Laquelle, monsieur Hog ?
– Il fallait vous adresser d’abord à vos amis, 

aux  amis  de  votre  famille.  Ils  n’auraient  point 
refusé de vous venir en aide, soit en se substituant 
à  Sandgoïst  dans  sa  créance,  soit  en  vous 
avançant la somme nécessaire pour le payer !

– Je  n’ai  point  d’amis,  monsieur  Hog, 
auxquels j’eusse pu demander ce service !

– Si,  vous  en  avez,  dame  Hansen,  et  j’en 
connais au moins un, qui l’eût fait sans hésiter et 
comme un acte de reconnaissance.

– Et quel est-il ?
– Sylvius Hog, député au Storthing !
Dame Hansen ne put rien répondre, et elle se 

contenta de s’incliner devant le professeur.
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– Mais  ce  qui  est  fait  est  fait  – 
malheureusement !  ajouta Sylvius Hog. Je vous 
serai donc obligé, dame Hansen, de ne rien dire à 
vos enfants de cette conversation sur laquelle il 
n’y aura plus lieu de revenir !

Et tous deux se séparèrent.
Le professeur avait repris sa vie habituelle et 

recommencé  ses  promenades  quotidiennes. 
Pendant quelques heures, il  visitait  avec Joël et 
Hulda les environs de Dal, mais sans aller trop 
loin,  afin  de  ne  point  fatiguer  la  jeune  fille. 
Rentré  dans  sa  chambre,  il  se  remettait  à  sa 
correspondance  qui  ne  laissait  pas  d’être 
importante. Il écrivait lettres sur lettres à Bergen, 
à Christiania. Il stimulait le zèle de tous ceux qui 
concouraient maintenant à cette bonne œuvre de 
la  recherche  du  Viken.  Son  existence  se 
concentrait  dans cette  unique pensée :  retrouver 
Ole, retrouver Ole !

Il crut même devoir s’absenter encore, pendant 
vingt-quatre  heures,  pour  un  motif  qui,  sans 
doute,  devait  se  rattacher  à  cette  affaire  qui 
intéressait  la  famille  Hansen.  Mais  il  garda, 
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comme  toujours,  un  secret  absolu  sur  ce  qu’il 
faisait ou faisait faire à ce sujet.

Cependant  la  santé  de  Hulda,  si  durement 
éprouvée,  ne se rétablissait  que bien lentement. 
La pauvre fille ne vivait que du souvenir de Ole, 
et  l’espoir  qu’elle  mêlait  parfois  à  ce  souvenir 
s’affaiblissait  de jour en jour.  Et,  pourtant,  elle 
avait  alors  près  d’elle  les  deux  êtres  qu’elle 
aimait le plus au monde, et l’un d’eux ne cessait 
de l’encourager. Mais cela suffisait-il ? N’aurait-
il pas fallu la distraire à tout prix ? Et comment 
l’arracher  à  ces  pensées  auxquelles  se  prenait 
toute  son  âme,  ces  pensées  qui  la  rattachaient 
comme  par  une  chaîne  de  fer  au  naufragé  du 
Viken ?

Ainsi l’on arriva au 12 juillet.
C’était dans quatre jours que devait être tirée 

la loterie des Écoles de Christiania.
Il  va  sans dire que la  spéculation tentée par 

Sandgoïst  avait  été portée à la connaissance du 
public.  Par  ses  soins,  les  journaux  avaient 
annoncé que le « célèbre et providentiel billet » 
portant le numéro 9672 était maintenant entre les 
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mains  de  monsieur  Sandgoïst  de  Drammen,  et 
que ce billet, mis en vente, appartiendrait au plus 
offrant. Et, si monsieur Sandgoïst était possesseur 
dudit billet, c’est qu’il l’avait acheté fort cher à 
Hulda Hansen.

On le comprend, cette annonce ne pouvait que 
diminuer  singulièrement  la  jeune  fille  dans 
l’estime publique.  Quoi !  Hulda,  séduite par un 
haut  prix,  s’était  décidée  à  vendre  le  billet  du 
naufragé, le billet de son fiancé Ole Kamp ! Elle 
avait fait argent de ce dernier souvenir !

Mais  une  note,  parue  très  à  propos  dans  le 
Morgen-Blad,  mit ses lecteurs au courant de ce 
qui s’était passé. On sut de quelle nature avait été 
l’intervention de Sandgoïst et comment le billet 
se trouvait maintenant entre ses mains. Ce fut sur 
l’usurier de Drammen que retomba la réprobation 
publique, ce créancier sans cœur, qui n’avait pas 
craint  d’utiliser  à  son profit  les  malheurs  de la 
famille Hansen. Et alors il arriva ceci : c’est que, 
comme par une entente générale,  les offres qui 
s’étaient  produites  lorsque  Hulda  possédait 
encore le billet ne se renouvelèrent plus vis-à-vis 
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du nouveau possesseur. Il semblait que ledit billet 
n’avait  plus  la  valeur  surnaturelle  qu’on  lui 
attribuait depuis que ce Sandgoïst l’avait souillé 
de son attouchement. Donc, Sandgoïst n’avait fait 
là  qu’une  très  mauvaise  affaire,  et  le  fameux 
numéro 9672 menaçait de lui rester pour compte.

Il  va  sans  dire  que  ni  Hulda  ni  même  Joël 
n’étaient  au  courant  de  ce  qui  se  disait. 
Heureusement ! Il leur eût été bien pénible de se 
savoir  mêlés  à  cette  affaire,  qui  avait  pris  une 
tournure  si  mercantile  entre  les  mains  de 
l’usurier.

Le 12 juillet,  vers le soir,  une lettre arriva à 
l’adresse du professeur Sylvius Hog.

Cette  lettre,  envoyée  par  la  Marine,  en 
contenait  une  autre,  qui  était  datée  de 
Christiansand, petit port situé à l’entrée du golfe 
de Christiania. Sans doute, elle n’apprit rien de 
nouveau à  Sylvius  Hog,  car  il  la  serra  dans sa 
poche et n’en parla ni à Joël ni à sa sœur.

Seulement,  au moment  de  se  retirer  dans sa 
chambre en leur donnant le bonsoir, il dit :
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– Vous le savez, mes enfants, c’est dans trois 
jours que sera tirée la loterie. Est-ce que vous ne 
comptez pas assister à ce tirage ?

– À  quoi  bon,  monsieur  Sylvius ?  répondit 
Hulda.

– Cependant, reprit le professeur, Ole a voulu 
que sa fiancée y assistât ; il en a fait l’expresse 
recommandation dans les dernières lignes qu’il a 
écrites, et je pense qu’il faut obéir aux dernières 
volontés de Ole.

– Mais  ce  billet,  Hulda ne l’a  plus,  répondit 
Joël, et qui sait entre quelles mains il est allé !

– N’importe,  répondit  Sylvius  Hog.  Je  vous 
demande donc à tous deux de m’accompagner à 
Christiania.

– Vous le voulez, monsieur Sylvius ? répondit 
la jeune fille.

– Ce n’est pas moi, chère Hulda, c’est Ole qui 
le veut, et il faut obéir à Ole.

– Sœur,  monsieur  Sylvius  a  raison,  répondit 
Joël. Oui ! il le faut !

– Quand  comptez-vous  partir,  monsieur 
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Sylvius ?
– Demain, dès l’aube, et que saint Olaf nous 

protège !
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XVI

Le  lendemain,  la  kariol  du  contremaître 
Lengling emportait  Sylvius Hog et Hulda, assis 
côte à côte dans la petite caisse peinturlurée. On 
le sait, il n’y avait pas de place pour Joël. Aussi 
le  brave garçon allait-il  à  pied,  près du cheval, 
qui secouait gaiement la tête.

Quatorze  kilomètres  entre  Dal  et  Moel,  ce 
n’était pas assez pour embarrasser ce vigoureux 
marcheur.

La kariol suivait donc cette charmante vallée 
du Vestfjorddal,  en  côtoyant  la  rive  gauche du 
Maan  –  vallée  étroite  et  ombreuse,  arrosée  de 
mille  cascades  rebondissantes,  qui  tombent  de 
toutes hauteurs.  À chaque détour de ce chemin 
sinueux, on revoyait et on perdait de vue la cime 
du Gousta, marquée de deux brillantes taches de 
neige.

Le ciel était pur, le temps magnifique. De l’air 
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pas trop vif, du soleil pas trop chaud.
Remarque singulière, depuis que Sylvius Hog 

avait quitté la maison de Dal, il semblait que sa 
figure  se  fût  rassérénée.  Sans  doute,  il  se 
« forçait »  un  peu,  afin  que  ce  voyage  fût  au 
moins une distraction aux chagrins de Hulda et de 
Joël.

Deux  heures  et  demie,  il  n’en  fallut  pas 
davantage pour atteindre Moel, à l’extrémité du 
lac  Tinn,  où  devait  s’arrêter  la  kariol.  Elle 
n’aurait  pu  aller  plus  loin,  à  moins  d’être  une 
voiture  flottante.  En  ce  point  de  la  vallée 
commence,  en  effet,  le  chemin  des  lacs.  Là  se 
trouve ce qu’on appelle un « vand-skyde », c’est-
à-dire  un  relais  d’eau.  Là,  enfin,  attendent  ces 
fragiles embarcations qui font le service du Tinn, 
dans sa longueur comme dans sa largeur.

La kariol  s’arrêta près de la  petite  église du 
hameau, au bas d’une chute de plus de cinq cents 
pieds.  Cette  chute,  visible sur un cinquième de 
son  parcours,  se  perd  en  quelque  profonde 
crevasse de la  montagne,  avant  d’être  absorbée 
par le lac.
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Deux  bateliers  se  trouvaient  sur  l’extrême 
pointe  de  la  rive.  Une  barque  en  écorce  de 
bouleau, dont l’équilibre, absolument instable, ne 
permet pas un mouvement d’un bord sur l’autre 
aux  voyageurs  qu’elle  transporte,  était  prête  à 
démarrer.

Le lac apparaissait alors dans toute sa beauté 
matinale.  Le  soleil,  à  son  lever,  avait  bu  les 
vapeurs de la nuit. On n’aurait pu souhaiter une 
plus belle journée d’été.

– Vous  n’êtes  pas  trop  fatigué,  mon  brave 
Joël ?  demanda  le  professeur,  dès  qu’il  fut 
descendu de la kariol.

– Non,  monsieur  Sylvius.  Ne  suis-je  pas 
habitué  à  ces  longues  courses  à  travers  le 
Telemark ?

– C’est  juste !  Dites-moi,  savez-vous  quelle 
est la route la plus directe pour aller de Moel à 
Christiania ?

– Parfaitement,  monsieur  Sylvius.  Une  fois 
arrivés  à  l’extrémité  du  lac,  à  Tinoset...  Par 
exemple, je ne sais pas si nous y trouverons une 
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kariol, faute d’avoir envoyé des « forbuds » pour 
prévenir de notre arrivée au relais, comme on fait 
d’habitude dans le pays...

– Soyez  tranquille,  mon  garçon,  répondit  le 
professeur, j’ai prévu le cas. Mon intention n’est 
point de vous obliger à faire la route à pied de 
Dal à Christiania.

– S’il le fallait... dit Joël.
– Il  ne  le  faudra  pas.  Revenons  à  notre 

itinéraire,  et  dites-moi  comment  vous  le 
comprenez.

– Eh  bien,  une  fois  à  Tinoset,  monsieur 
Sylvius, nous contournerons le lac Fol, en passant 
par Vik et Bolkesjö, de manière à gagner Möse, 
et de là, Kongsberg, Hangsund et Drammen. Si 
nous voyageons de nuit comme de jour, il ne sera 
pas  impossible  d’arriver  demain,  dans  l’après-
midi, à Christiania.

– Très bien, Joël ! Je vois que vous connaissez 
le pays, et voilà, en vérité, un agréable itinéraire.

– C’est le plus court.
– Eh bien, Joël,  je  me moque du plus court, 

250



vous  m’entendez !  répondit  Sylvius  Hog.  J’en 
sais  un  autre  qui  n’allonge  le  voyage  que  de 
quelques heures ! Et celui-là, vous le connaissez, 
mon garçon, bien que vous n’en parliez pas !

– Et lequel ?
– C’est celui qui passe par Bamble !
– Par Bamble ?
– Oui,  Bamble !  Faites  donc  l’ignorant ! 

Bamble,  où  demeure  le  fermier  Helmboë  et  sa 
fille Siegfrid !

– Monsieur Sylvius !...
– C’est  celui-là  que  nous  prendrons,  et,  en 

contournant  le  lac  Fol  par  le  sud au lieu de le 
contourner  par  le  nord,  est-ce  que  nous 
n’atteindrons pas tout aussi bien Kongsberg ?

– Tout aussi  bien,  et  même mieux ! répondit 
Joël en souriant.

– Merci pour mon frère, monsieur Sylvius ! dit 
la jeune fille.

– Et  pour  vous  aussi,  petite  Hulda,  car 
j’imagine que cela vous fera plaisir de revoir en 
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passant votre amie Siegfrid !
L’embarcation était prête. Tous trois y prirent 

place sur un monceau de feuilles vertes, entassées 
à  l’arrière.  Les  deux  bateliers,  ramant  et 
gouvernant à la fois, poussèrent au large.

À mesure  qu’on  s’éloigne  de  la  rive,  le  lac 
Tinn commence à s’arrondir depuis Haekenoës, 
petit gaard de deux ou trois maisons, bâti sur ce 
promontoire  rocheux  que  baigne  l’étroit  fiord 
dans lequel se déversent paisiblement les eaux du 
Maan. Le lac est encore très encaissé ; mais, peu 
à peu, l’arrière-plan des montagnes recule, et l’on 
ne se rend compte de leur hauteur qu’au moment 
où  une  embarcation  passe  à  leur  base,  sans 
paraître plus grosse qu’un oiseau aquatique.

De çà et de là émergent une douzaine d’îles ou 
d’îlots,  arides  ou  verdoyants,  avec  quelques 
huttes de pêcheurs.  À la surface du lac flottent 
des troncs d’arbres non équarris et des trains de 
poutres débités par les scieries du voisinage.

Ce qui fit dire en plaisantant à Sylvius Hog – 
et il fallait qu’il eût bien envie de plaisanter :
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– Si,  selon  nos  poètes  scandinaves,  les  lacs 
sont les yeux de la Norvège, il faut convenir que 
la  Norvège  a  plus  d’une  poutre  dans  l’œil, 
comme dit la Bible !

Vers  quatre  heures,  l’embarcation  arrivait  à 
Tinoset, simple hameau des moins confortables. 
Peu importait,  d’ailleurs. L’intention de Sylvius 
Hog n’était point de s’y arrêter, même une heure. 
Ainsi  qu’il  l’avait  dit  à  Joël,  un  véhicule 
l’attendait sur la rive. En prévision de ce voyage, 
depuis longtemps décidé dans son esprit, il avait 
écrit à M. Benett, de Christiania, de lui assurer les 
moyens de voyager sans retards ni fatigues. C’est 
pourquoi,  au  jour  dit,  une  vieille  calèche  se 
trouvait  à  Tinoset,  son  coffre  bien  garni  de 
comestibles. Donc, transport garanti pour tout le 
parcours,  nourriture également assurée – ce qui 
dispensait de recourir aux œufs à demi couvés, au 
lait  caillé  et  au  brouet  spartiate  des  gaards  du 
Telemark.

Tinoset est situé presque à l’extrémité du lac 
Tinn. De là, par une assez belle chute, le Maan se 
précipite dans la vallée inférieure, où il retrouve 
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son cours régulier. Les chevaux, venus du relais, 
étaient déjà attelés,  et  la voiture prit  aussitôt  la 
direction de Bamble.

À  cette  époque,  c’était  la  seule  manière  de 
parcourir la Norvège en général et le Telemark en 
particulier. Et peut-être les chemins de fer feront-
ils regretter aux touristes la kariol nationale et les 
calèches de M. Benett !

Il  va  sans  dire  que  Joël  connaissait 
parfaitement cette portion du bailliage qu’il avait 
si souvent traversée entre Dal et Bamble.

Il  était  huit  heures  du  soir,  lorsque  Sylvius 
Hog,  le  frère  et  la  sœur  arrivèrent  dans  cette 
petite localité.

On  ne  les  y  attendait  pas ;  mais  le  fermier 
Helmboë  ne  leur  en  fit  pas  moins  le  meilleur 
accueil.  Siegfrid embrassa tendrement son amie 
qu’elle  trouva  bien  pâlie  par  tant  de  douleurs. 
Pendant quelques instants, les deux jeunes filles 
restèrent seules à échanger leurs peines.

– Je t’en prie, chère Hulda, dit Siegfrid, ne te 
laisse pas abattre par ton chagrin !  Moi, je n’ai 
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pas perdu confiance !  Pourquoi  renoncer  à  tout 
espoir de revoir notre pauvre Ole ! Nous avons 
appris  par  les  journaux  qu’on  s’occupait  de 
retrouver le  Viken ! Les recherches réussiront !... 
Tiens ! je suis sûre que monsieur Sylvius espère 
encore !...  Hulda...  ma chérie... je t’en supplie... 
ne désespère pas !

Pour  toute  réponse,  Hulda  ne  pouvait  que 
pleurer, et Siegfrid la pressait sur son cœur.

Ah ! quelle joie eût régné dans la maison du 
fermier Helmboë, au milieu de ces braves gens, 
simples et bons, si tout ce petit monde avait eu le 
droit d’être heureux !

– Ainsi, vous allez directement à Christiania ? 
demanda le fermier à Sylvius Hog.

– Oui, monsieur Helmboë !
– Pour assister au tirage de la loterie ?
– Sans doute.
– À quoi bon, puisque le billet de Ole Kamp 

est  maintenant  entre  les  mains  de  ce  misérable 
Sandgoïst !

– C’était  la  volonté  de  Ole,  répondit  le 
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professeur, et il faut respecter sa volonté.
– On  dit  que  l’usurier  de  Drammen  n’a  pu 

trouver  acquéreur  pour  ce  billet  qui  lui  coûte 
cher !

– On le dit, en effet, monsieur Helmboë.
– Bon !  Il  n’a  que  ce  qu’il  mérite,  ce  vilain 

homme,  ce  coquin,  monsieur  Hog,  oui !...  ce 
coquin !... Et c’est bien fait !

– Oui, en vérité, monsieur Helmboë, c’est bien 
fait !

Naturellement,  il  fallut  souper  à  la  ferme. 
Siegfrid ni son père n’auraient laissé partir leurs 
amis  avant  qu’ils  n’eussent  accepté  cette 
invitation. Mais il importait de ne pas s’attarder, 
si  l’on  voulait  regagner  pendant  la  nuit  les 
quelques heures perdues par le détour de Bamble. 
Aussi, à neuf heures, les chevaux avaient-ils été 
amenés du relais par un des garçons du gaard, qui 
s’occupa de les atteler.

– À  ma  prochaine  visite,  cher  monsieur 
Helmboë, dit Sylvius Hog au fermier, je resterai 
six  heures  à  table,  si  vous  l’exigez !  Mais, 
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aujourd’hui, je vous demanderai la permission de 
remplacer  le  dessert  par  une  bonne poignée  de 
main que vous me donnerez, et par un bon baiser 
que votre charmante Siegfrid donnera à ma petite 
Hulda !

Cela fait, on partit.
Sous cette latitude élevée, le crépuscule devait 

se  prolonger  pendant  quelques  heures  encore. 
Aussi, l’horizon resta-t-il  assez visible,  après le 
coucher du soleil, tant l’atmosphère était pure.

C’est une belle route, assez accidentée, celle 
qui va de Bamble à Kongsberg, en passant  par 
Hitterdal et le sud du lac Fol. Elle traverse ainsi 
toute  la  portion  méridionale  du  Telemark,  en 
desservant  les  bourgs,  hameaux  ou  gaards  des 
environs.

Une heure après le départ, Sylvius Hog, sans 
s’y arrêter, put apercevoir l’église d’Hitterdal, un 
vieil édifice très curieux, coiffé de pinacles qui se 
hissent  les  uns  sur  les  autres,  sans  souci  de  la 
régularité des lignes. Le tout est en bois, depuis 
les murs faits de poutres jointives et de planches 
imbriquées,  jusqu’à l’extrême pointe du dernier 
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clocheton. Cet amoncellement de poivrières est, 
paraît-il,  un  monument  vénérable  et  vénéré  de 
l’architecture scandinave du treizième siècle.

La nuit vint peu à peu, une de ces nuits qui 
sont encore imprégnées des dernières lueurs du 
jour ; mais, vers une heure du matin, elle allait se 
fondre dans l’aube naissante.

Joël, assis sur le siège de devant, était absorbé 
dans ses réflexions. Hulda restait pensive au fond 
de  la  voiture.  Quelques  paroles  furent  alors 
échangées  entre  Sylvius  Hog  et  le  postillon, 
auquel le professeur recommanda de presser ses 
chevaux.  On  n’entendit  plus  ensuite  que  les 
grelots de l’attelage, le claquement du fouet et le 
grincement des roues sur un sol raviné.

On marcha toute la nuit, sans relayer. Il ne fut 
pas  nécessaire  de  s’arrêter  à  Listhüs, 
inconfortable  station,  perdue  au  milieu  d’un 
cirque de montagnes sapineuses, que circonscrit 
un  second  périmètre  de  montagnes  arides  et 
sauvages.  On  dépassa  aussi  Tiness,  petit  gaard 
pittoresque, dont quelques maisons sont juchées 
sur des pilotis de pierre. La calèche roulait assez 

258



rapidement  avec  son  bruit  de  ferraille,  son 
cliquetis  de  boulons  desserrés  et  de  ressorts 
distendus. Il n’y eut pas un reproche à adresser au 
conducteur – un bon vieux qui dormait à moitié 
en  secouant  ses  guides.  Machinalement,  il 
allongeait quelques coups de fouet, pas méchants, 
mais  de  préférence  au  cheval  de  gauche.  Cela 
tenait  à  ce  que,  si  le  cheval  de  droite  lui 
appartenait, l’autre était la propriété de son voisin 
du gaard.

À cinq heures du matin, Sylvius Hog ouvrit les 
yeux, étendit les bras, et put respirer avec délices 
la  pénétrante  senteur  des  sapins  qui  parfumait 
l’atmosphère.

On était  à Kongsberg. La voiture traversa le 
pont jeté sur le Laagen, et vint s’arrêter au-delà, 
après avoir passé près de l’église, non loin de la 
chute de Larbrö.

– Mes  amis,  dit  Sylvius  Hog,  si  vous  le 
voulez,  nous  ne  ferons  que  relayer  ici.  Il  est 
encore trop tôt pour déjeuner. Mieux vaut ne faire 
une halte sérieuse qu’à Drammen. Là, nous nous 
offrirons  un  bon  repas,  afin  d’économiser  les 

259



comestibles de M. Benett !
Cela  convenu,  le  professeur  et  Joël  se 

contentèrent  de  prendre  un  petit  verre  de 
brandevin à l’Hôtel des Mines.  Un quart d’heure 
après,  les chevaux étant arrivés, on se remit en 
route.

Au sortir de la ville, la voiture dut remonter 
une  rampe  très  escarpée,  hardiment  taillée  au 
flanc  de  la  montagne.  Un  instant,  les  hauts 
pylônes  des  mines  d’argent  de  Kongsberg  se 
découpèrent  en silhouette  sur  le  ciel.  Puis,  tout 
cet  horizon  disparut  derrière  un  rideau 
d’immenses forêts de sapins, obscures et fraîches 
comme des caves, dans lesquelles la chaleur du 
soleil ne pénétrait pas plus que la lumière.

La ville de bois d’Hangsund fournit un nouvel 
attelage  à  la  calèche.  On  retrouva  de  longues 
routes, souvent fermées par quelques barrières à 
pivot qu’il fallait faire ouvrir moyennant cinq ou 
six  shillings.  Région  fertile,  où  abondaient  les 
arbres,  qui ressemblaient  à des saules pleureurs 
avec leurs branches pliant sous le poids des fruits. 
En  se  rapprochant  de  Drammen,  la  vallée 
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commença à redevenir montueuse.
À midi,  la  ville,  assise  sur  l’un des bras  du 

fiord  de  Christiania,  montra  ses  deux 
interminables rues, bordées de maisons peintes, et 
son port, toujours très animé, où les trains de bois 
ne  laissent  que  peu  de  place  aux  navires  qui 
viennent s’y charger des produits du Nord.

La  voiture  s’arrêta  devant  l’Hôtel  de 
Scandinavie.  Le  propriétaire,  un  important 
personnage à barbe blanche, l’air doctoral, parut 
sur le seuil de son établissement.

Avec cette finesse de perception qui distingue 
les aubergistes en tous les pays du monde :

– Je  ne  serais  pas  surpris,  dit-il,  que  ces 
messieurs  et  cette  jeune  dame  voulussent 
déjeuner ?

– En  effet,  ne  soyez  pas  surpris,  répondit 
Sylvius  Hog,  et  faites-nous  servir  le  plus  tôt 
possible.

– À l’instant !
Le déjeuner fut bientôt prêt, et, en réalité, très 

acceptable. Il y eut surtout un certain poisson du 
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fiord,  truffé  d’une  herbe  parfumée,  dont  le 
professeur mangea avec un évident plaisir.

À une heure  et  demie,  la  voiture,  attelée  de 
chevaux  frais,  revenait  devant  l’Hôtel  de  
Scandinavie, et elle repartit en remontant au petit 
trot la grande rue de Drammen.

Mais voilà qu’en passant devant une maison 
basse, d’aspect peu attrayant, qui contrastait avec 
la couleur gaie des maisons voisines, Joël ne put 
retenir un mouvement de répulsion.

– Sandgoïst ! s’écria-t-il.
– Ah !  c’est  là  monsieur  Sandgoïst ?  dit 

Sylvius Hog. En vérité, il n’a point bonne figure !
C’était Sandgoïst.  Il  fumait  près de sa porte. 

Reconnut-il  Joël  sur  le  siège  de  devant,  on  ne 
sait, car la voiture fila rapidement entre des piles 
de madriers et des monceaux de planches.

Au-delà  d’une  route  bordée  de  sorbiers 
chargés  de  leurs  fruits  de  corail,  l’attelage 
s’engagea à travers une épaisse forêt de pins, qui 
côtoie  la  « Vallée  du  Paradis »,  magnifique 
dépression  du  sol,  avec  ses  lointains  étagés 
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jusqu’aux  dernières  limites  de  l’horizon.  Des 
centaines  de  monticules  apparurent  alors,  la 
plupart  couronnés  d’une  villa  ou  d’un  gaard. 
Puis,  aux approches  du  soir,  lorsque  la  voiture 
commença à redescendre vers la mer en côtoyant 
de  larges  prairies,  des  fermes  montrèrent  leurs 
maisons d’un rouge vif qui tranchait crûment sur 
le  rideau  vert-noir  des  arbres.  Enfin,  les 
voyageurs  atteignirent  le  fiord  même  de 
Christiania, encadré de pittoresques collines, avec 
ses  innombrables  criques,  ses  petits  ports  en 
miniature, et leurs « piers » de bois, où viennent 
accoster  les  embarcations  de  la  baie  et  les 
vapeurs-omnibus.

À neuf heures du soir – il faisait encore grand 
jour sous cette latitude – l’antique calèche entrait 
dans la ville, non sans tapage, en suivant les rues 
déjà désertes.

D’après  l’ordre  donné par  Sylvius  Hog,  elle 
vint  s’arrêter  à  l’Hôtel  Victoria.  C’est  là  que 
descendirent Hulda et Joël. Des chambres avaient 
été d’avance retenues pour eux. Après un bonsoir 
affectueux,  le  professeur  regagna  sa  vieille 
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maison, où sa vieille servante Kate et son vieux 
domestique  Fink  l’attendaient  avec  une  non 
moins vieille impatience.
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XVII

Christiania – grande cité pour la Norvège – ne 
serait qu’une assez petite ville en Angleterre ou 
en  France.  Sans  de  fréquents  incendies,  elle  se 
montrerait  encore  telle  qu’elle  fut  bâtie  au 
onzième  siècle.  En  réalité,  elle  ne  date  que  de 
l’année 1624, époque à laquelle la reconstruisit le 
roi  Christian.  D’Opsolö qu’elle s’appelait  alors, 
elle devint Christiania, du nom féminisé de son 
royal architecte. C’est donc une ville régulière, à 
larges  rues,  froides  et  droites,  tracées  au  tire-
ligne, avec des maisons de pierres blanches ou de 
briques rouges. Au milieu d’un assez beau jardin, 
s’élève  le  château  royal,  l’Orscarslot,  vaste 
bâtisse  quadrangulaire,  sans  style,  bien  qu’elle 
soit  de  style  ionien.  Çà  et  là,  apparaissent 
quelques églises,  dans lesquelles les beautés de 
l’art ne sauraient distraire l’attention des fidèles. 
Enfin,  il  y  a  aussi  plusieurs  édifices  civils  et 
établissements  publics,  sans  compter  un  grand 
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bazar, disposé en rotonde, où viennent s’entasser 
les produits étrangers et indigènes.

En  tout  cet  ensemble,  rien  de  très  curieux. 
Mais, ce qu’il faut admirer sans réserve, c’est la 
position  de  la  ville,  au  milieu  de  ce  cirque  de 
montagnes,  si  variées  d’aspect,  qui  lui  font  un 
cadre  superbe.  Presque  plate  dans  ses  quartiers 
riches et neufs, elle ne se relève que pour former 
une  sorte  de  Kasbah,  couverte  de  maisons 
irrégulières  où  végète  la  population  peu  aisée, 
huttes  de  bois,  huttes  de  brique,  dont  les  tons 
criards  étonnent  le  regard  plus  qu’ils  ne  le 
charment.

Il  ne faudrait  pas croire que le  mot Kasbah, 
réservé aux villes africaines, ne saurait être à sa 
place  dans  une  cité  du  nord  de  l’Europe. 
Christiania  n’a-t-elle  pas,  dans  le  voisinage  du 
port,  les  quartiers  de  Tunis,  de  Maroc  et 
d’Alger ? Et, s’il ne s’y trouve pas des Tunisiens, 
des  Marocains,  des  Algériens,  leur  population 
flottante n’en vaut guère mieux.

En somme, comme toute ville dont les pieds 
baignent  dans  la  mer  et  qui  dresse  sa  tête  au 
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niveau  de  verdoyantes  collines,  Christiania  est 
extrêmement pittoresque. Il  n’est  pas injuste de 
comparer son fiord à la baie de Naples. Ainsi que 
les rivages de Sorrente ou de Castellamare,  ses 
rives sont meublées de villas et de chalets, à demi 
perdus dans la verdure presque noire des sapins, 
au milieu de ces légères vapeurs qui leur donnent 
ce « flou » spécial aux régions hyperboréennes.

Sylvius  Hog  était  donc  enfin  de  retour  à 
Christiania. Il est vrai, ce retour s’accomplissait 
dans  des  conditions  qu’il  n’aurait  jamais  pu 
prévoir,  au  milieu  d’un  voyage  interrompu.  Eh 
bien ! il en serait quitte pour le recommencer une 
autre année ! En ce moment, il ne s’agissait que 
de Joël et de Hulda Hansen. S’il ne les avait pas 
fait descendre dans sa maison, c’est qu’il eût fallu 
deux  chambres  pour  les  recevoir.  Bien 
certainement, le vieux Fink, la vieille Kate leur 
auraient fait bon accueil ! Mais on n’avait pas eu 
le temps de se préparer. Aussi le professeur les 
avait-il  conduits  à  l’Hôtel  Victoria  et 
recommandés  particulièrement.  Or,  une 
recommandation  de  Sylvius  Hog,  député  au 
Storthing, cela valait qu’on en tînt compte.
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Mais,  en  même  temps  que  le  professeur 
demandait pour ses protégés les attentions qu’on 
aurait eues pour lui-même, il n’avait point donné 
leurs noms. Garder l’incognito, tout d’abord, cela 
ne lui paraissait que prudent à l’endroit de Joël et 
surtout  de  Hulda  Hansen.  On  sait  quel  bruit 
s’était fait autour de la jeune fille, ce qui eût été 
une gêne pour elle. Mieux valait ne rien dire de 
son arrivée à Christiania.

Il avait été convenu que, le lendemain, Sylvius 
Hog  ne  reverrait  pas  le  frère  et  la  sœur  avant 
l’heure  du  déjeuner,  c’est-à-dire  entre  onze 
heures et midi.

Le professeur, en effet, avait quelques affaires 
à  régler,  qui  devaient  lui  prendre  toute  la 
matinée ;  et  il  viendrait  rejoindre Hulda et  Joël 
dès qu’elles seraient terminées. Il ne les quitterait 
plus alors, il resterait avec eux jusqu’au moment 
où  l’on  procéderait  au  tirage  de  la  loterie,  qui 
devait s’effectuer à trois heures.

Donc, Joël, dès qu’il fut levé, alla trouver sa 
sœur. Hulda, tout habillée déjà, l’attendait dans sa 
chambre. Dans le but de la distraire un peu de ses 
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pensées,  qui  devaient  être  plus  douloureuses 
encore ce jour-là, Joël lui proposa de se promener 
jusqu’à l’heure du déjeuner. Hulda, pour ne pas 
désobliger  son  frère,  accepta  l’offre  qu’il  lui 
faisait, et tous deux allèrent un peu à l’aventure à 
travers la ville.

C’était  un dimanche. Contrairement à ce qui 
se fait dans les cités du Nord pendant les jours 
fériés,  où  le  nombre  des  promeneurs  est  plus 
restreint, il y avait une grande animation par les 
rues. Non seulement les citadins n’avaient point 
quitté la ville pour la campagne, mais ils voyaient 
les  ruraux  des  environs  affluer  chez  eux.  Le 
railway du lac Miosen, qui dessert les environs de 
la  capitale,  avait  dû  organiser  des  trains 
supplémentaires.  Autant  de  curieux  et  surtout 
d’intéressés qu’attirait cette populaire loterie des 
Écoles de Christiania !

Donc, beaucoup de monde à travers les rues, 
des  familles  au  complet,  même  des  villages 
entiers, venus avec l’espérance secrète de n’avoir 
point fait un voyage inutile. Qu’on y songe ! Le 
million de billets avait été placé, et, ne dussent-ils 
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gagner  qu’un simple  lot  de cent  ou deux cents 
marks,  combien  de  braves  gens  rentreraient 
contents  du sort  dans  leurs  humbles  soeters  ou 
leurs modestes gaards !

Joël  et  Hulda,  en  quittant  l’Hôtel  Victoria,  
descendirent  d’abord  jusqu’aux  quais  qui 
s’arrondissent  dans  l’est  de  la  baie.  En  cet 
endroit, l’affluence était un peu moins grande, si 
ce  n’est  dans  les  cabarets,  où  la  bière  et  le 
brandevin,  versés  à  pleines  chopes  et  à  pleins 
verres, rafraîchissaient des gosiers en état de soif 
permanente.

Tandis que le frère et la sœur se promenaient 
entre les magasins, les rangs de barriques, les tas 
de  caisses  de  toute  provenance,  les  bâtiments, 
amarrés  à  terre  ou  mouillés  au  large,  attiraient 
plus spécialement leur attention. N’y avait-il pas 
quelques-uns de ces navires qui étaient attachés 
au  port  de  Bergen,  où  le  Viken  ne  devait  plus 
revenir ?

– Ole !... Mon pauvre Ole ! murmurait Hulda.
Aussi Joël voulut-il l’entraîner loin de la baie, 

en remontant vers les quartiers de la haute ville.
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Là, dans les rues, sur les places, au milieu des 
groupes,  ils  entendirent  bien  des  propos  à  leur 
adresse.

– Oui,  disait  l’un,  on avait  été  jusqu’à offrir 
dix mille marks du numéro 9672 !

– Dix mille ? répondait un autre. J’ai entendu 
parler de vingt mille et même plus !

– Monsieur Vanderbilt, de New York, est allé 
jusqu’à trente mille !

– Messieurs  Baring,  de  Londres,  à  quarante 
mille !

– Et messieurs Rothschild, de Paris, à soixante 
mille !

On  sait  ce  qu’il  fallait  croire  de  ces 
exagérations  du  populaire.  À  continuer  cette 
échelle  ascendante,  les  prix  offerts  eussent  fini 
par dépasser le montant du gros lot !

Mais, si les diseurs de nouvelles n’étaient pas 
d’accord sur le chiffre des propositions faites à 
Hulda  Hansen,  la  foule  s’entendait  à  merveille 
pour  qualifier  les  agissements  de  l’usurier  de 
Drammen.
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– Quel  damné  coquin,  ce  Sandgoïst,  qui  n’a 
pas eu pitié de ces braves gens !

– Oh ! il est bien connu dans le Telemark, et il 
n’en est pas à son coup d’essai !

– On  dit  qu’il  n’a  pu  trouver  à  revendre  le 
billet de Ole Kamp, après l’avoir payé d’un bon 
prix !

– Non ! Personne n’en a voulu !
– Cela n’est pas étonnant ! Entre les mains de 

Hulda Hansen, ce billet était bon !
– Évidemment,  tandis  qu’entre  les  mains  de 

Sandgoïst, il ne vaut plus rien !
– C’est bien fait ! Il lui restera pour compte, et 

puisse-t-il perdre les quinze mille marks qu’il lui 
a coûtés !

– Mais, si ce gueux allait gagner le gros lot ?...
– Lui !... Par exemple !
– Voilà  qui  serait  une  injustice  du  sort !  En 

tout cas, qu’il ne vienne pas au tirage !...
– Non, car on lui ferait un mauvais parti !
Tel est le résumé des opinions émises sur le 
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compte de Sandgoïst. On sait d’ailleurs que, par 
prudence ou pour tout autre motif, il n’avait point 
l’intention d’assister au tirage, puisque, la veille, 
il était encore dans sa maison de Drammen.

Hulda, très émue, et Joël, qui sentait le bras de 
sa  sœur  frémir  au  sien,  passaient  vite,  sans 
chercher  à  en  entendre  davantage,  comme s’ils 
eussent craint d’être acclamés de tous ces amis 
ignorés qu’ils comptaient parmi cette foule.

Quant  à  Sylvius  Hog,  peut-être  avaient-ils 
espéré le rencontrer par la ville. Il n’en fut rien. 
Mais  quelques  mots,  surpris  dans  les 
conversations,  leur  apprirent  que  le  retour  du 
professeur  à  Christiania  était  déjà  connu  du 
public.  Depuis  le  matin,  on  l’avait  vu  marcher 
d’un air très affairé, en homme qui n’a point le 
temps de  questionner  ni  de répondre,  tantôt  du 
côté  du  port,  tantôt  du  côté  des  bureaux  de  la 
Marine.

Certes,  Joël  aurait  pu  demander  à  n’importe 
quel passant où demeurait le professeur Sylvius 
Hog. Chacun se fût empressé de lui indiquer sa 
maison  et  de  l’y  conduire.  Il  ne  le  fit  pas  par 
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crainte  d’être  indiscret,  et,  puisque rendez-vous 
était donné à l’hôtel, le mieux était de s’en tenir 
là.

C’est ce que Hulda pria Joël de faire vers dix 
heures et demie. Elle se sentait très lasse, et tous 
ces  propos,  auxquels  son  nom  était  mêlé,  lui 
faisaient mal.

Elle  rentra  donc  à  l’Hôtel  Victoria,  puis 
remonta  dans  sa  chambre  pour  y  attendre  le 
retour de Sylvius Hog.

Quant à Joël, il était resté au rez-de-chaussée 
de  l’hôtel,  dans  le  salon  de  lecture.  Là, 
machinalement, il occupa son temps à feuilleter 
les journaux de Christiania.

Tout  à  coup,  sa  figure  pâlit,  son  regard  se 
troubla,  le  journal  qu’il  tenait  lui  tomba  des 
mains...

Dans  un  numéro  du  Morgen-Blad,  aux 
nouvelles  de  mer,  il  venait  de  lire  la  dépêche 
suivante, datée de Terre-Neuve :

« L’aviso  Telegraf,  arrivé sur le lieu présumé 
du  naufrage  du  Viken,  n’en  a  retrouvé  aucun 
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vestige. Ses recherches sur la côte du Groënland 
n’ont  pas  eu  plus  de  succès.  On  doit  donc 
considérer  comme  certain  qu’il  ne  reste  aucun 
survivant de l’équipage du Viken. »
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XVIII

– Bonjour, monsieur Benett ! Quand je trouve 
l’occasion de vous donner une poignée de main, 
cela me fait toujours plaisir.

– Et cela me fait toujours honneur, monsieur 
Hog.

– Honneur,  plaisir,  plaisir,  honneur,  répondit 
gaiement le professeur, l’un vaut l’autre !

– Je  vois  que votre  voyage dans la  Norvège 
centrale s’est heureusement achevé.

– Il  n’est  point  achevé,  mais  il  est  fini, 
monsieur Benett – pour cette année du moins.

– Eh bien, monsieur Hog, parlez-moi, s’il vous 
plaît,  de ces braves gens dont vous avez fait la 
connaissance à Dal.

– De braves gens, en effet,  monsieur Benett, 
de braves gens et des gens braves ! Le mot leur 
convient dans les deux sens !
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– D’après ce que les journaux nous ont appris, 
il faut convenir qu’ils sont bien à plaindre !

– Très  à  plaindre,  monsieur  Benett !  Je  n’ai 
jamais  vu  le  malheur  frapper  de  pauvres  êtres 
avec une obstination pareille !

– En effet,  monsieur Hog. Après l’affaire du 
Viken, l’affaire de cet abominable Sandgoïst !

– Comme vous dites, monsieur Benett.
– En  fin  de  compte,  monsieur  Hog,  Hulda 

Hansen  a  bien  fait  de  livrer  le  billet  contre 
quittance.

– Vous trouvez ?... Et pourquoi donc, s’il vous 
plaît ?

– Parce  que  de  toucher  quinze  mille  marks 
contre  la  quasi-certitude  de  ne  rien  toucher  du 
tout...

– Ah ! monsieur Benett ! riposta Sylvius Hog, 
vous parlez là en homme pratique, en négociant 
que vous êtes ! Mais, si l’on veut se placer à un 
autre  point  de  vue,  cela  devient  une  affaire  de 
sentiment, et le sentiment ne se chiffre pas !

– Évidemment,  monsieur  Hog ;  mais 
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permettez-moi de vous le dire, il est très probable 
que votre protégée en eût été pour son sentiment !

– Qu’en savez-vous ?
– Mais  songez-y  donc !  Que  représentait  ce 

billet ?  une  seule  chance  de  gagner  sur  un 
million !...

– En effet, une chance sur un million ! C’est 
bien peu, monsieur Benett, c’est bien peu !

– Aussi  la  réaction  s’est-elle  faite,  après 
l’engouement  des  premiers  jours,  et,  dit-on,  ce 
Sandgoïst,  qui n’avait  acheté ce billet que pour 
spéculer dessus, n’a pu trouver de preneur !

– Il paraît, monsieur Benett.
– Et  pourtant,  si  ce  maudit  usurier  venait  à 

gagner le gros lot, voilà qui serait un scandale !
– Un scandale,  assurément,  monsieur  Benett, 

le mot n’est pas trop fort, un scandale !
En parlant ainsi, Sylvius Hog se promenait à 

travers  les  magasins,  on  peut  dire  à  travers  le 
bazar de M. Benett, si connu de Christiania et de 
toute la Norvège. En effet, que ne trouve-t-on pas 
dans ce bazar ? Voitures de voyages, kariols par 
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douzaines,  caisses  de  comestibles,  paniers  de 
vins, stock de conserves, vêtements et ustensiles 
de touristes, même des guides pour conduire les 
voyageurs  jusqu’aux  dernières  bourgades  du 
Finmark, jusqu’en Laponie, jusqu’au pôle Nord ! 
Et ce n’est  pas tout !  M. Benett  n’offre-t-il  pas 
aux  amateurs  d’histoire  naturelle  les  divers 
échantillons  de  pierres  et  de  métaux  du  sol, 
comme les spécimens les plus variés des oiseaux, 
insectes, reptiles, de la faune norvégienne ? Et – 
ce qu’il est bon de savoir – où rencontrerait-on un 
assortiment de bijoux et de bibelots du pays plus 
complet que dans ses vitrines ?

Aussi  ce  gentleman  est-il  la  Providence  des 
touristes, désireux de visiter la région scandinave. 
C’est  l’homme  universel  dont  Christiania  ne 
pourrait plus se passer.

– Et, à propos, monsieur Hog, dit-il, vous avez 
bien trouvé à Tinoset la voiture que vous m’aviez 
demandée ?

– Puisque je vous l’avais demandée, monsieur 
Benett,  j’étais  certain  qu’elle  y  serait  à  l’heure 
dite !
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– Vous  me  comblez,  monsieur  Hog.  Mais, 
d’après  votre  lettre,  vous  deviez  être  trois 
personnes...

– Trois, en effet.
– Et ces personnes ?...
– Elles sont arrivées, hier soir, en bonne santé, 

et elles m’attendent à l’Hôtel Victoria, où je vais 
les rejoindre.

– Est-ce que ce sont ?...
– Précisément, monsieur Benett, ce sont... Et, 

je vous prie, n’en dites rien. Je tiens à ce que leur 
arrivée ne s’ébruite pas encore.

– Pauvre fille !
– Oui !... Elle a bien souffert !
– Et vous avez voulu qu’elle assistât au tirage 

de la loterie, bien qu’elle n’ait plus le billet que 
lui avait légué son fiancé ?

– Ce n’est  pas  moi  qui  l’ai  voulu,  monsieur 
Benett !  C’est  Ole  Kamp,  et,  à  vous  comme  à 
tous,  je  répéterai :  Il  faut  obéir  aux  dernières 
volontés de Ole !
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– Évidemment, ce que vous faites est toujours 
bien fait, cher monsieur Hog.

– Des compliments, cher monsieur Benett ?...
– Non, mais il est fort heureux pour elle que la 

famille Hansen vous ait trouvé sur son chemin !...
– Bah ! Il est encore plus heureux pour moi de 

l’avoir trouvée sur le mien !
– Je  vois  que  vous  avez  toujours  votre  bon 

cœur !
– Monsieur  Benett,  puisqu’on  est  obligé 

d’avoir un cœur, autant vaut qu’il soit bon, n’est-
ce pas ?

Et  de  quel  excellent  sourire  Sylvius  Hog 
accompagna cette réponse au digne commerçant.

– Et maintenant, monsieur Benett, reprit-il, ne 
croyez  pas  que  je  sois  venu  chercher  des 
félicitations  chez  vous !  Non !  C’est  un  autre 
motif qui m’amène.

– À votre service.
– Vous  savez,  n’est-il  pas  vrai,  que,  sans 

l’intervention de Joël et de Hulda Hansen, si le 
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Rjukanfos  avait  bien  voulu  me  rendre,  il  ne 
m’aurait rendu qu’à l’état de cadavre. Je n’aurais 
donc pas aujourd’hui le plaisir de vous voir...

– Oui !... Oui !... Je sais ! répondit M. Benett. 
Les journaux ont raconté votre aventure !... Et, en 
vérité,  ces  courageux  jeunes  gens  eussent  bien 
mérité de gagner le gros lot !

– C’est mon avis, répondit Sylvius Hog. Mais, 
puisque  c’est  maintenant  impossible,  je  ne 
voudrais pas que ma petite Hulda retournât à Dal 
sans quelque petit cadeau... un souvenir...

– C’est là ce que j’appellerai une bonne idée, 
monsieur Hog !

– Vous  allez  donc  m’aider  à  choisir,  parmi 
toutes  vos  richesses,  quelque  chose  qui  puisse 
plaire à une jeune fille...

– Volontiers, répondit M. Benett.
Et  il  pria  le  professeur  de  passer  dans  le 

magasin réservé à la joaillerie indigène. Un bijou 
norvégien,  n’était-ce  pas  le  plus  charmant 
souvenir qu’on pût emporter de Christiania et du 
merveilleux bazar de M. Benett ?

282



Ce fut aussi l’avis de Sylvius Hog, auquel le 
complaisant  gentleman  s’empressa  d’ouvrir 
toutes ses vitrines.

– Voyons,  dit-il,  je  ne  suis  pas  très 
connaisseur,  et  je  m’en  rapporte  à  votre  goût, 
monsieur Benett.

– Nous nous entendrons, monsieur Hog.
Il y avait là tout un assortiment de ces bijoux 

suédois  et  norvégiens,  de  fabrication  très 
complexe, et qui sont généralement plus précieux 
de travail que de matière.

– Qu’est-ce que cela ? demanda le professeur.
– C’est une  bague  en  doublé,  avec  glands 

mobiles, dont le tintement est fort agréable.
– Très joli ! répondit Sylvius Hog, en essayant 

la bague à l’extrémité de son petit doigt. Mettez 
toujours cette bague de côté, monsieur Benett, et 
voyons autre chose.

– Bracelets ou colliers ?
– Un peu de tout, si vous permettez, monsieur 

Benett, un peu de tout ! Ah ! ceci ?...

283



– Ce  sont  des  rondelles  qui  se  portent  par 
paires au corsage. Voyez-vous l’effet  du cuivre 
sur ce fond de laine rouge plissée ? C’est de très 
bon goût, sans atteindre de trop hauts prix.

– Charmant,  en  effet,  monsieur  Benett. 
Mettons encore cet ornement de côté.

– Seulement,  monsieur  Hog,  je  vous  ferai 
observer  que  ces  rondelles  sont  absolument 
réservées aux parures des jeunes mariées... le jour 
des noces... et que...

– Par saint Olaf ! vous avez raison, monsieur 
Benett,  vous  avez  bien  raison !  Ma  pauvre 
Hulda ! Ce n’est malheureusement pas Ole qui lui 
fait ce cadeau, c’est moi, et ce n’est plus à une 
fiancée que je vais l’offrir !...

– En effet, monsieur Hog !
– Voyons  donc  d’autres  bijoux  qui  soient  à 

l’usage  d’une  jeune  fille.  Ah !  cette  croix, 
monsieur Benett ?

– C’est une croix de suspension, avec disques 
concaves qui résonnent à chaque mouvement du 
cou.
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– Fort joli !... Fort joli !... Mettez cela à part, 
monsieur Benett. Quand j’aurai visité toutes vos 
vitrines, nous ferons notre choix...

– Oui, mais...
– Encore un mais ?
– Cette  croix,  c’est  celle  que  portent  les 

mariées de la Scanie, en se rendant à l’église...
– Diable,  monsieur  Benett !...  Il  faut  bien 

avouer que je n’ai pas la main heureuse !
– Cela tient, monsieur Hog, à ce que ce sont 

des  bijoux  de  mariées  dont  j’ai  le  plus  grand 
assortiment  et  que  je  vends  en  plus  grand 
nombre. Vous ne pouvez vous en étonner.

– Cela ne m’étonne en aucune façon, monsieur 
Benett ; mais, enfin, cela m’embarrasse !

– Eh bien, prenez toujours cet anneau d’or que 
vous avez fait mettre de côté !

– Oui...  cet  anneau  d’or...  J’aurais  voulu 
cependant  aussi  quelque  autre  bijou  plus... 
comment dirai-je ?... plus décoratif...

– Alors,  n’hésitez  pas !  Prenez  cette  plaque 
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d’argent  filigrané,  dont  les  quatre  rangées  de 
chaînettes  font  si  bon effet  au cou d’une jeune 
fille ! Voyez ! elle est semée de fines verroteries 
et  agrémentée  de  fusées  de  laiton en  forme  de 
bobines,  avec  des  perles  de  couleur  taillées  en 
briolettes ! C’est un des plus curieux produits de 
l’orfèvrerie norvégienne !

– Oui !... Oui !... répondit Sylvius Hog. Un joli 
bijou, mais un peu prétentieux, peut-être, pour ma 
modeste  Hulda !  En  vérité,  je  préférerais  les 
rondelles  que  vous  m’avez  montrées  tout  à 
l’heure, ainsi que la croix de suspension ! Sont-
elles  donc  tellement  spéciales  aux  parures  de 
noces qu’on ne puisse en faire cadeau à une jeune 
fille ?

– Monsieur  Hog,  répondit  M.  Benett,  le 
Storthing n’a pas encore fait de loi à cet égard !... 
C’est sans doute une lacune...

– Bon,  bon,  monsieur  Benett,  nous 
arrangerons  cela !  En  attendant,  je  prends 
toujours la croix et les rondelles !... Et puis, enfin, 
ma petite Hulda peut se marier un jour !... Bonne 
et  charmante  comme elle  est,  l’occasion ne  lui 
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manquera pas d’utiliser ces parures !... C’est donc 
décidé, je les prends et je les emporte !

– Bien, monsieur Hog.
– Est-ce  que  nous  aurons  le  plaisir  de  vous 

voir au tirage de la loterie, monsieur Benett ?
– Certainement.
– Je crois que cela sera très intéressant.
– J’en suis sûr.
– À bientôt, monsieur Benett, à bientôt.
– À bientôt, monsieur Hog.
– Tiens ! fit le professeur en se penchant au-

dessus  d’une  vitrine.  Voilà  deux  jolis  anneaux 
que je n’avais pas vus !

– Oh !  Ceux-là  ne  peuvent  vous  convenir, 
monsieur Hog. Ce sont des anneaux gravés que le 
pasteur  met  au  doigt  des  mariés,  pendant  la 
cérémonie...

– Vraiment ?...  Bah !  je  les  prends  tout  de 
même !

– À bientôt, monsieur Benett, à bientôt.
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Sylvius Hog sortit, et, d’un pas léger – un pas 
de vingt ans – il se dirigea vers l’Hôtel Victoria.

Arrivé  sous  le  vestibule,  il  aperçut  tout 
d’abord  ces  mots  Fiat  lux,  qui  sont  inscrits  en 
exergue sur la lanterne du gaz.

« Eh ! se dit-il, ce latin-là est de circonstance ! 
Oui ! Fiat lux !... Fiat lux ! »

Hulda était dans sa chambre. Assise près de la 
fenêtre, elle attendait.  Le professeur frappa à la 
porte, qui s’ouvrit aussitôt.

– Ah ! monsieur Sylvius ! s’écria la jeune fille 
en se levant.

– Me voilà ! Me voilà ! Mais il ne s’agit pas 
de monsieur Sylvius, ma petite Hulda, il s’agit du 
déjeuner qui est déjà servi. J’ai une faim de loup. 
Où est Joël ?

– Dans la salle de lecture.
– Bien !...  Je  vais  l’y  chercher !  Vous,  chère 

enfant, descendez tout de suite nous rejoindre !
Sylvius Hog quitta la chambre de Hulda et alla 

trouver Joël qui l’attendait aussi, mais désespéré.
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Le  pauvre  garçon  lui  montra  le  numéro  du 
Morgen-Blad.  La  dépêche  du  commandant  du 
Telegraf ne laissait plus aucun doute sur la perte 
totale du Viken.

– Hulda n’a  pas  lu ?...  demanda vivement  le 
professeur.

– Non, monsieur Sylvius, non ! Il vaut mieux 
lui cacher ce qu’elle n’apprendra que trop tôt !

– Vous  avez  bien  fait,  mon  garçon...  Allons 
déjeuner.

Un instant après, tous trois étaient assis à une 
table particulière. Sylvius Hog mangeait de grand 
appétit.

Un excellent déjeuner, d’ailleurs, et qui avait 
toute  l’importance  d’un  dîner.  Qu’on  en  juge ! 
Soupe froide à la bière, avec tranches de citron, 
morceaux de cannelle, saupoudrée de pain bis en 
miettes, saumon à la sauce blanche sucrée, veau 
cuit  dans  de  la  fine  chapelure,  rosbif  saignant 
avec  une  salade  non  assaisonnée,  mais  relevée 
d’épices, glaces à la vanille, confiture de pommes 
de terre, framboises, cerises et noisettes, le tout 
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arrosé d’un vieux Saint-Julien de France.
– Excellent !...  Excellent !...  répétait  Sylvius 

Hog. On se croirait à Dal dans l’auberge de dame 
Hansen !

Et, à défaut de sa bouche empêchée, ses bons 
yeux  souriaient  autant  que  des  yeux  peuvent 
sourire.

Joël  et  Hulda  eussent  vainement  voulu  se 
mettre à ce diapason ; ils ne l’auraient pu, et la 
pauvre  fille  prit  à  peine  sa  part  du  déjeuner. 
Quand le repas fut achevé :

– Mes  enfants,  dit  Sylvius  Hog,  vous  avez 
évidemment eu tort de ne point faire honneur à 
cette agréable cuisine. Mais, enfin, je ne pouvais 
pas vous forcer.  Après tout, si vous n’avez pas 
déjeuné,  vous  n’en  dînerez  que  mieux.  Par 
exemple,  je ne sais pas si  je pourrai  vous tenir 
tête ce soir ! Et maintenant, voici le moment de 
se lever de table.

Le professeur était déjà debout, il prenait son 
chapeau  que  lui  tendait  Joël,  lorsque  Hulda, 
l’arrêtant, lui dit :
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– Monsieur  Sylvius,  vous  tenez  toujours, 
n’est-ce pas, à ce que je vous accompagne ?

– Pour  assister  au  tirage  de  la  loterie ?... 
Certainement  j’y  tiens,  et  beaucoup,  ma  chère 
fille !

– Ce sera bien pénible pour moi !
– Très  pénible,  j’en  conviens !  Mais  Ole  a 

voulu que vous fussiez présente au tirage, Hulda, 
et il faut respecter la volonté de Ole !

Décidément,  cette  phrase  était  devenue  un 
refrain dans la bouche de Sylvius Hog !
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XIX

Quelle  affluence  en  cette  grande  salle  de 
l’Université de Christiania, où allait s’effectuer le 
tirage  de  la  loterie  –  et  même  dans  les  cours, 
puisque la grande salle ne pouvait suffire à tant 
de monde – et jusque dans les rues avoisinantes, 
puisque les cours étaient encore trop petites pour 
contenir tout ce populaire !

Certes, ce dimanche 15 juillet, ce n’est pas à 
leur  calme  qu’on  eût  pu  reconnaître  ces 
Norvégiens  si  étrangement  surexcités.  Quant  à 
cette  surexcitation,  était-elle  due  à  l’intérêt  qui 
s’attachait  à  ce  tirage,  ou  provenait-elle  de  la 
haute température de cette journée d’été ? Peut-
être intérêt et chaleur y contribuaient-ils ? En tout 
cas,  ce  n’était  pas  l’absorption  de  ces  fruits 
rafraîchissants, de ces multers, dont il se fait une 
si grande consommation en Scandinavie, qui eût 
pu la refroidir !
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Le  tirage  devait  commencer  à  trois  heures 
précises.  Il  y  avait  cent  lots,  divisés  en  trois 
séries :  1°  quatre-vingt-dix  lots  de  cent  à  mille 
marks, d’une valeur totale de quarante-cinq mille 
marks ; 2° neuf lots de mille à neuf mille marks, 
également  d’une  valeur  totale  de  quarante-cinq 
mille marks ; 3° un lot de cent mille marks.

Contrairement  à  ce qui  se fait  ordinairement 
dans les loteries de ce genre, le grand effet avait 
été réservé pour la fin. Ce ne devait pas être au 
premier numéro sortant que serait attribué le gros 
lot, ce serait au dernier, c’est-à-dire, au centième. 
De là, une succession d’impressions, d’émotions, 
de  battements  de  cœur,  qui  irait  toujours 
croissant.  Il  va  de  soi  que  tout  numéro,  ayant 
gagné une fois, ne pouvait gagner une seconde, et 
serait annulé, s’il venait à ressortir des urnes.

Tout cela était  connu du public.  Il  n’y avait 
plus  qu’à  attendre  l’heure  fixée.  Mais,  pour 
tromper les longueurs de l’attente, on causait, et, 
le  plus  souvent,  de  la  touchante  situation  de 
Hulda  Hansen.  Vraiment,  si  elle  eût  encore 
possédé le billet de Ole Kamp, chacun aurait fait 
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des vœux pour elle – après soi, bien entendu !
À ce moment, quelques personnes avaient déjà 

connaissance  de  la  dépêche  publiée  par  le 
Morgen-Blad.  Elles en parlèrent à leurs voisins. 
On sut  bientôt,  dans  toute  l’assistance,  que  les 
recherches  de  l’aviso  n’avaient  point  abouti. 
Ainsi donc, il fallait renoncer à retrouver même 
une épave du Viken. Pas un homme de l’équipage 
n’avait survécu au naufrage ! Hulda ne reverrait 
jamais son fiancé !

Un incident vint détourner les esprits. Le bruit 
se répandit que Sandgoïst s’était décidé à quitter 
Drammen,  et  quelques-uns  prétendaient  l’avoir 
vu dans les rues de Christiania. Se serait-il donc 
hasardé à venir dans la salle ! S’il en était ainsi, 
ce  mauvais  homme  devait  s’attendre  à  un 
déchaînement  formidable  contre  sa  personne ! 
Lui !  assister  au  tirage  de  la  loterie !...  Mais, 
c’était  tellement  improbable  que  ce  n’était  pas 
possible. En somme, fausse alerte, rien de plus.

Vers deux heures un quart, il se produisit un 
certain mouvement dans la foule.

C’était  le  professeur  Sylvius  Hog  qui  se 
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présentait  à  la  porte  de  l’Université.  On savait 
quelle part il avait prise à toute cette affaire, et 
comment après avoir été sauvé par les enfants de 
dame Hansen, il essayait de payer sa dette.

Aussitôt  les  rangs  de  s’ouvrir.  Un  murmure 
flatteur,  auquel  Sylvius  Hog  répondit  par 
d’aimables  inclinations  de  tête,  se  propagea  à 
travers l’assistance et ne tarda pas à se changer en 
acclamations.

Mais le professeur n’était pas seul. Lorsque les 
plus rapprochés se reculèrent pour lui faire place, 
on vit qu’il avait une jeune fille au bras, tandis 
qu’un jeune homme les suivait tous deux.

Un jeune homme, une jeune fille ! Il y eut là 
une sorte de secousse électrique. La même pensée 
jaillit  de  tous  ces  cerveaux  comme  l’étincelle 
d’autant d’accumulateurs.

– Hulda !... Hulda Hansen !
Tel  fut  le  nom  qui  s’échappa  de  toutes  les 

bouches.
Oui !  C’était  Hulda,  émue  à  ne  pouvoir  se 

soutenir. Elle fût tombée, sans le bras de Sylvius 
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Hog. Mais il la tenait bien, la touchante héroïne 
de  cette  fête  à  laquelle  manquait  Ole  Kamp ! 
Combien  elle  eût  préféré  rester  dans  sa  petite 
chambre de Dal ! Quel besoin elle éprouvait de se 
soustraire à toute cette curiosité, si sympathique 
qu’elle pût être ! Mais Sylvius Hog avait voulu 
qu’elle vînt : elle était venue.

– Place ! Place ! criait-on de toutes parts.
Et on se rangeait devant Sylvius Hog, devant 

Hulda, devant Joël.  Que de mains s’allongèrent 
pour  saisir  leurs  mains !  Que  de  bonnes  et 
accueillantes paroles sur leur passage ! Et comme 
Sylvius  Hog  approuvait  toutes  ces 
démonstrations !

– Oui ! c’est elle, mes amis !... C’est ma petite 
Hulda que j’ai ramenée de Dal ! disait-il.

Puis, se retournant :
– Et c’est Joël, son brave frère !
Et il ajoutait :
– Mais, surtout, ne me les étouffez pas !
Et, pendant que les mains de Joël répondaient 

à toutes les pressions, celles du professeur, moins 
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vigoureuses,  étaient  brisées  par  tant  d’étreintes. 
En  même  temps,  son  œil  brillait,  quoique  une 
petite  larme  d’émotion  se  fût  glissée  sous  sa 
paupière. Mais – phénomène digne de l’attention 
des  ophtalmologistes  –  cette  petite  larme  était 
comme lumineuse.

Il fallut un bon quart d’heure pour traverser les 
cours  de  l’Université,  gagner  la  grande  salle, 
atteindre les chaises qui avaient été réservées au 
professeur. Enfin, cela fut fait, non sans quelque 
peine. Sylvius Hog prit place entre Hulda et Joël.

À  deux  heures  et  demie,  une  porte  s’ouvrit 
derrière  l’estrade,  au  fond  de  la  salle.  Le 
président du bureau apparut, digne, sérieux, ayant 
cet air dominateur, ce port de tête spécial à tout 
homme  appelé  à  une  présidence  quelconque. 
Deux assesseurs le suivaient, non moins graves. 
Puis, on vit entrer six petites filles enrubannées, 
fleuries, toutes blondes aux yeux bleus, avec des 
mains  un  peu  rouges,  dans  lesquelles  on 
reconnaissait  visiblement  ces  mains  de 
l’innocence, prédestinées au tirage des loteries.

Cette entrée fut accueillie par un brouhaha, qui 
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témoignait  d’abord du plaisir  qu’on éprouvait à 
voir  les  directeurs  de  la  loterie  de  Christiania, 
ensuite de l’impatience qu’ils avaient provoquée 
en ne paraissant pas plus tôt sur l’estrade.

S’il y avait six petites filles, c’est qu’il y avait 
six urnes, disposées sur une table, et desquelles 
six numéros devaient sortir à chaque tirage.

Ces  six  urnes  contenaient  chacune  les  dix 
numéros 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0, représentant les 
unités,  dizaines,  centaines,  mille,  dizaines  de 
mille  et  centaines  de  mille  du  nombre  million. 
S’il  n’y  avait  pas  de  septième  urne  pour  la 
colonne du million, c’est que, d’après ce mode de 
tirage, il est convenu que si les six zéros sortent à 
la fois, ils représentent le nombre million – ce qui 
répartit  également  les  chances  sur  tous  les 
numéros.

En  outre,  on  avait  décidé  que  les  numéros 
seraient  successivement  extraits  des  urnes  en 
commençant  par  celle  qui  était  à  la  gauche  du 
public. Le nombre gagnant se formerait ainsi sous 
les yeux des spectateurs, d’abord par le chiffre de 
la  colonne  des  centaines  de  mille,  puis  des 
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dizaines  de  mille,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  la 
colonne des unités. Grâce à cette convention, on 
juge  avec  quelle  émotion  chacun  verrait 
s’accroître ses chances, après la sortie de chaque 
chiffre.

À  trois  heures  sonnant,  le  président  fit  un 
signe de la main et déclara la séance ouverte.

Le  long  murmure  qui  accueillit  cette 
déclaration dura pendant quelques minutes, après 
lesquelles un certain silence s’établit.

Le  président  se  leva  alors.  Très  ému,  il 
prononça le petit discours de circonstance, dans 
lequel il parut regretter qu’il n’y eût pas un gros 
lot  pour  chaque  billet.  Puis,  il  ordonna  de 
procéder  au  tirage  de  la  première  série.  Elle 
comprenait,  on  le  sait,  quatre-vingt-dix  lots,  ce 
qui allait exiger un certain temps.

Les  six  petites  filles  commencèrent  donc  à 
fonctionner avec une régularité automatique, sans 
que la patience du public se lassât un seul instant. 
Il  est  vrai,  l’importance  des  lots  croissant  avec 
chaque  tirage,  l’émotion  croissait  aussi,  et 
personne ne songeait à quitter sa place, pas même 
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ceux dont les numéros sortis n’avaient plus rien à 
prétendre.

Cela  dura  une  heure,  sans  qu’il  se  produisit 
d’incident.  Ce  que  l’on put  observer,  toutefois, 
c’est que le numéro 9672 n’était pas encore sorti 
– ce qui lui eût enlevé toutes chances de gagner le 
lot de cent mille marks.

– Voilà  qui  est  de  bon  augure  pour  ce 
Sandgoïst ! dit un des voisins du professeur.

– Bah ! Il serait bien étonnant que le gros lot 
lui  échût !  répondait  un autre,  bien qu’il  ait  un 
fameux numéro !

– En effet, un fameux ! répondit Sylvius Hog. 
Mais  ne  me  demandez  pas  pourquoi !...  Je  ne 
serais pas capable de vous le dire !

Alors  commença  le  tirage  de  la  deuxième 
série, qui comprenait neuf lots. Cela allait devenir 
tout  à  fait  intéressant,  le  quatre-vingt-onzième 
étant de mille marks, le quatre-vingt-douzième de 
deux  mille,  et  ainsi  de  suite  jusqu’au  quatre-
vingt-dix-neuvième, lequel était de neuf mille. La 
troisième série, on ne l’a pas oublié, se composait 
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uniquement du gros lot.
Le numéro 72521 gagna un lot de cinq mille 

marks. Ce billet était celui d’un brave marinier du 
port,  qui  fut  acclamé  par  toute  l’assistance  et 
supporta très dignement ces acclamations.

Un autre numéro, le 823752, gagna six mille 
marks.  Et  quelle  fut  la  joie  de  Sylvius  Hog, 
lorsque  Joël  lui  apprit  qu’il  appartenait  à  la 
charmante Siegfrid, de Bamble !

Mais alors il se produisit un incident, et tout le 
public éprouva une émotion qui se traduisit  par 
des murmures. Lorsqu’on tira le quatre-vingt-dix-
septième lot – celui de sept mille marks – on put 
croire un instant que Sandgoïst allait être favorisé 
par le sort, au moins pour ce lot.

En effet, le numéro qui le gagna fut le 9627. Il 
ne s’en était fallu que de quarante-cinq points que 
ce ne fût celui d’Ole Kamp !

Les  deux  tirages  suivants  donnèrent  des 
numéros très éloignés : 775 et 76287.

La deuxième série était close. Il ne restait plus 
à tirer que le dernier lot de cent mille marks.
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En  ce  moment,  l’agitation  des  spectateurs 
devint  extraordinaire,  et  il  serait  assez  difficile 
d’en reproduire l’intensité.

Ce  fut  d’abord  un  long  murmure,  qui  se 
propagea  de  la  grande  salle  dans  les  cours  et 
jusque  dans  les  rues.  Quelques  minutes  se 
passèrent même, sans qu’il parvînt à se calmer. 
Cependant le decrescendo se fit peu à peu, et un 
profond  silence  le  suivit.  On  eût  dit  que  toute 
l’assistance était figée. Il y avait dans ce calme 
une  certaine  quantité  de  stupeur  –  qu’on  nous 
permette  cette  comparaison  –  de  cette  stupeur 
qu’on éprouve au moment où un condamné paraît 
sur  la  place  de l’exécution.  Mais,  cette  fois,  le 
patient,  encore  inconnu,  n’était  condamné  qu’à 
gagner cent mille marks, non à perdre la tête, à 
moins qu’il ne la perdit de joie.

Joël,  les  bras  croisés,  regardait  vaguement 
devant lui, étant le moins émotionné peut-être de 
toute cette foule.

Hulda, assise, comme repliée en elle-même, ne 
songeait  qu’à son pauvre Ole.  Elle  le  cherchait 
instinctivement  du  regard,  comme  s’il  eût  dû 
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apparaître au dernier moment !
Sylvius  Hog,  lui...  Mais  il  faut  renoncer  à 

dépeindre  l’état  dans  lequel  se  trouvait  Sylvius 
Hog.

– Tirage  du  lot  de  cent  mille  marks !  dit  le 
président.

Quelle voix ! Elle semblait venir des entrailles 
de  cet  homme  solennel.  Cela  tenait  à  ce  qu’il 
avait  plusieurs  billets,  qui,  n’étant  pas  encore 
sortis, pouvaient prétendre au gros lot.

La  première  petite  fille  tira  un  numéro  de 
l’urne de gauche et le montra à l’assemblée.

– Zéro ! dit le président.
Ce  zéro  ne  fit  pas  un  très  grand  effet.  Il 

semblait  vraiment  qu’on  s’attendît  à  le  voir 
apparaître.

– Zéro !  dit  le  président,  en  proclamant  le 
chiffre tiré par la seconde petite fille.

Deux  zéros !  On  observa  que  les  chances 
s’accroissaient  notablement  pour  tous  les 
numéros compris entre un et neuf mille neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf. Or, le billet de Ole Kamp 
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– qu’on ne l’oublie pas – portait le numéro 9672.
Chose  singulière,  Sylvius  Hog  commença  à 

s’agiter sur sa chaise, comme si elle eût été prise 
de roulis.

– Neuf !  dit  le  président,  en  annonçant  le 
chiffre  que  la  troisième  petite  fille  venait 
d’extraire de la troisième urne.

Neuf !... C’était le premier chiffre du billet de 
Ole Kamp !

– Six ! dit le président.
Et, en effet, la quatrième fillette présentait un 

six  à  tous  les  regards  braqués  sur  elle,  comme 
autant  de  pistolets  chargés,  ce  qui  l’intimidait 
visiblement.

Les chances de gagner étaient maintenant de 
une sur cent pour tous les numéros compris entre 
un et quatre-vingt-dix-neuf.

Est-ce que le billet  de Ole Kamp allait  faire 
tomber cette somme de cent mille marks dans la 
poche de ce misérable Sandgoïst ? Vraiment, ce 
serait à faire douter de Dieu !

La cinquième petite fille plongea sa main dans 
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l’urne et tira le cinquième chiffre.
– Sept ! dit le président d’une voix si étranglée 

qu’on  l’entendit  à  peine,  même  des  premiers 
rangs.

Mais, si on n’entendait pas, on voyait, et, à ce 
moment,  les  cinq  fillettes  tendaient  les  chiffres 
suivants aux yeux du public :

00967
Le  numéro  gagnant  serait  nécessairement 

compris  entre  9670  et  9679.  Il  avait  donc 
maintenant une chance sur dix.

La stupeur était à son comble.
Sylvius  Hog,  debout,  avait  saisi  la  main  de 

Hulda Hansen. Tous les regards se portaient sur 
la pauvre fille. En sacrifiant le dernier souvenir 
de son fiancé, avait-elle donc sacrifié la fortune 
que Ole Kamp avait rêvée pour elle et pour lui ?

La  sixième  fillette  eut  quelque  peine  à 
introduire sa main dans l’urne. Elle tremblait, la 
petiote ! Enfin le numéro parut.

– Deux ! s’écria le président.
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Et il  retomba sur sa chaise, à demi suffoqué 
par l’émotion.

– Neuf  mille  six  cent  soixante-douze ! 
proclama  un  des  assesseurs  d’une  voix 
retentissante.

C’était  le  numéro  du  billet  de  Ole  Kamp, 
maintenant en la possession de Sandgoïst ! Tout 
le  monde le  savait,  et  personne n’ignorait  dans 
quelles conditions l’usurier l’avait acquis ! Aussi 
un profond silence se fit-il, au lieu du tonnerre de 
hurrahs  dont  eût  retenti  toute  la  salle  de 
l’Université, si le billet eût toujours été entre les 
mains de Hulda Hansen.

Et maintenant, ce coquin de Sandgoïst allait-il 
donc  apparaître,  son  billet  à  la  main,  pour  en 
toucher le prix ?

– Le  numéro  neuf  mille  six  cent  soixante-
douze gagne le lot de cent mille marks ! répéta 
l’assesseur. Qui le réclame ?

– Moi !
Était-ce  l’usurier  de Drammen qui  venait  de 

jeter ce mot ?
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Non !  C’était  un  jeune  homme  –  un  jeune 
homme  à  la  figure  pâle,  portant,  sur  ses  traits 
comme dans toute sa personne,  les marques de 
longues souffrances, mais vivant, bien vivant !

À  cette  voix,  Hulda  s’était  levée,  elle  avait 
poussé un cri, qui avait été entendu de tous. Puis, 
elle s’était affaissée...

Mais  ce  jeune  homme  venait  de  fendre  la 
foule, et ce fut lui qui reçut dans ses bras la jeune 
fille sans connaissance...

C’était Ole Kamp !
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XX

Oui ! c’était Ole Kamp. Ole Kamp qui avait 
survécu,  comme  par  miracle,  au  naufrage  du 
Viken.

Et,  si  le  Telegraf  ne  l’avait  pas  ramené  en 
Europe,  c’est  qu’il  n’était  plus  alors  dans  les 
parages visités par l’aviso.

Et, s’il n’y était plus, c’est que, à cette époque, 
il faisait déjà route pour Christiania sur le navire 
qui le rapatriait.

Voilà ce que racontait Sylvius Hog. Voilà ce 
qu’il  répétait  à  qui  voulait  l’entendre.  Et  tous 
l’écoutaient,  on  peut  le  croire !  Voilà  ce  qu’il 
narrait avec un véritable accent de triomphateur. 
Et ses voisins le redisaient à ceux qui n’avaient 
pas  le  bonheur  d’être  près  de  lui.  Et  cela  se 
transmettait de groupe en groupe jusqu’au public 
du  dehors,  entassé  dans  les  cours  et  les  rues 
avoisinantes.
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En quelques instants, tout Christiania savait, à 
la fois, que le jeune naufragé du  Viken  était de 
retour et qu’il avait gagné le gros lot de la loterie 
des Écoles.

Et il  fallait  bien que ce fût Sylvius Hog qui 
racontât  toute  cette  histoire.  Ole  ne l’aurait  pu, 
car Joël le serrait dans ses bras à l’étouffer, tandis 
que Hulda revenait à elle.

– Hulda !... chère Hulda !... disait Ole. Oui !... 
moi... ton fiancé... et bientôt ton mari !...

– Dès  demain,  mes  enfants,  dès  demain ! 
s’écria Sylvius Hog. Nous partirons ce soir même 
pour Dal. Et, si cela ne s’est jamais vu, on verra 
un  professeur  de  législation,  un  député  au 
Storthing,  danser  à  une  noce  comme  le  plus 
découplé des gars du Telemark !

Mais  comment  Sylvius  Hog  connaissait-il 
l’histoire de Ole Kamp ? Tout simplement par la 
dernière lettre que la Marine lui avait adressée à 
Dal. En effet, cette lettre – la dernière qu’il eût 
reçue  et  dont  il  n’avait  parlé  à  personne  –  en 
renfermait  une seconde, datée de Christiansand. 
Cette seconde lettre lui apprenait ceci :  le brick 
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danois  Génius,  capitaine  Kroman,  venait  de 
relâcher  à  Christiansand,  ayant  à  son  bord  les 
survivants du  Viken,  entre autres le jeune maître 
Ole Kamp, et, trois jours après, il devait arriver à 
Christiania.

La  lettre  de  la  Marine  ajoutait  que  ces 
naufragés avaient tellement souffert qu’ils étaient 
encore dans un extrême état  de faiblesse.  C’est 
pourquoi Sylvius Hog n’avait  rien voulu dire à 
Hulda  du  retour  de  son  fiancé.  Aussi,  dans  sa 
réponse, avait-il demandé le plus profond secret 
sur ce retour, secret qui avait été soigneusement 
gardé vis-à-vis du public.

Si l’aviso  Telegraf  n’avait retrouvé ni aucune 
épave ni aucun survivant du Viken, cela est facile 
à expliquer.

Pendant une violente tempête, le Viken, à demi 
désemparé, avait été forcé de fuir dans le nord-
ouest, lorsqu’il se trouvait à deux cents milles au 
sud de l’Islande. Durant la nuit du 3 au 4 mai – 
nuit de rafales – il vint se heurter contre un de ces 
énormes  icebergs  en  dérive,  qui  sortaient  des 
mers du Groënland. La collision fut terrible, et si 
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terrible  que,  cinq minutes  après,  le  Viken  allait 
couler à pic.

C’est alors que Ole avait écrit ce document. Il 
avait tracé sur ce billet de loterie un dernier adieu 
à sa fiancée ; puis, il l’avait jeté à la mer, après 
l’avoir enfermé dans une bouteille.

Mais la plupart des hommes de l’équipage du 
Viken,  y  compris  le  capitaine,  avaient  péri  au 
moment  de  la  collision.  Seuls,  Ole  Kamp  et 
quatre  de  ses  camarades  purent  sauter  sur  un 
débris de l’iceberg, au moment où s’engloutissait 
le  Viken.  Pourtant,  leur  mort  n’eût  été  que 
retardée, si  cette épouvantable bourrasque n’eût 
poussé le banc de glace dans le nord-ouest. Deux 
jours  après,  épuisés,  mourant  de  faim,  les  cinq 
survivants  du  naufrage  étaient  jetés  sur  la  côte 
sud du Groënland, côte déserte, où ils vécurent à 
la grâce de Dieu.

Là,  s’ils  n’étaient  secourus  sous  quelques 
jours, c’en était fait d’eux.

Comment auraient-ils eu la force de regagner 
les pêcheries ou les établissements danois de la 
baie de Baffin, sur l’autre littoral ?...
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C’est alors que le brick  Génius,  qui avait été 
rejeté  hors  de  sa  route  par  la  tempête,  vint  à 
passer.  Les naufragés lui  firent des signaux. Ils 
furent recueillis.

Ils étaient sauvés.
Toutefois,  le  Génius,  arrêté  par  les  vents 

contraires,  éprouva de grands retards dans cette 
traversée relativement courte du Groënland à la 
Norvège.  C’est  ce  qui  explique  comment  il 
n’arriva  à  Christiansand  que  le  12  juillet,  et  à 
Christiania que dans la matinée du 15.

Or,  c’était  ce  matin  même que Sylvius  Hog 
était  allé à bord. Là, il  avait  trouvé Ole encore 
bien faible. Il lui avait dit tout ce qui s’était passé 
depuis  sa  dernière  lettre,  datée  de  Saint-Pierre-
Miquelon... Puis, il l’avait emmené à sa demeure, 
après avoir demandé quelques heures de secret à 
l’équipage du Génius... On sait le reste.

Il fut alors convenu que Ole Kamp viendrait 
assister  au  tirage  de  la  loterie.  En  aurait-il  la 
force ?

Oui ! la force ne lui manquerait pas, puisque 
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Hulda  serait  là !  Mais  avait-il  donc  encore  un 
intérêt  pour  lui,  ce  tirage ?  Oui,  cent  fois  oui ! 
Intérêt pour lui comme pour sa fiancée !

En effet, Sylvius Hog avait réussi à retirer le 
billet  des mains de Sandgoïst.  Il  l’avait  racheté 
pour le prix que l’usurier de Drammen avait payé 
à  dame  Hansen.  Et  Sandgoïst  avait  été  trop 
heureux  de  s’en  défaire,  maintenant  que  les 
surenchères ne se produisaient plus.

– Mon brave Ole, avait dit Sylvius Hog, en lui 
remettant le billet, ce n’est point une chance de 
gain, bien improbable en somme, que j’ai voulu 
rendre à Hulda, c’est le dernier adieu que vous lui 
avez adressé au moment où vous croyiez périr !

Eh  bien !  il  faut  avouer  qu’il  avait  été  bien 
inspiré, le professeur Sylvius Hog, et mieux que 
ce Sandgoïst, qui faillit se briser la tête contre un 
mur, quand il apprit le résultat du tirage !

Maintenant, il y avait cent mille marks dans la 
maison de Dal ! Oui ! cent mille marks bien au 
complet,  car Sylvius Hog ne voulut jamais être 
remboursé de ce qu’il avait payé pour racheter le 
billet de Ole Kamp.
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C’était la dot qu’il était trop heureux d’offrir, 
le jour de son mariage, à sa petite Hulda !

Peut-être  trouvera-t-on quelque  peu étonnant 
que ce numéro 9672, sur lequel l’attention avait 
été  si  vivement  attirée,  fût  précisément sorti  au 
tirage du gros lot.

Oui, on en conviendra, c’est étonnant, mais ce 
n’était pas impossible, et, en tout cas, cela est.

Sylvius  Hog,  Ole,  Joël  et  Hulda  quittèrent 
Christiania  le  soir  même.  Le  retour  se  fit  par 
Bamble,  car  il  fallait  remettre  à  Siegfrid  le 
montant du lot qu’elle avait gagné. En repassant 
devant  la  petite  église  d’Hitterdal,  Hulda  se 
rappela les tristes pensées qui l’obsédaient deux 
jours avant ; mais la vue de Ole la ramena bien 
vite à l’heureuse réalité.

Par  saint  Olaf !  Que  Hulda  était  donc  jolie 
sous sa couronne rayonnante, quand, quatre jours 
après, elle quitta la petite chapelle de Dal au bras 
de  son  mari  Ole  Kamp !  Et,  ensuite,  quelle 
cérémonie,  dont  le  retentissement  fut  immense 
jusque dans les derniers gaards du Telemark ! Et 
quelle  joie  chez  tous,  la  jolie  fille  d’honneur 
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Siegfrid, son père, le fermier Hemlboë, son futur 
Joël, et aussi dame Hansen que ne hantait plus le 
spectre de Sandgoïst !

Peut-être se demandera-t-on si tous ces amis, 
tous ces invités, MM. Help frères, Fils de l’Aîné, 
et  tant  d’autres,  étaient  venus  pour  assister  au 
bonheur des jeunes mariés, ou pour voir danser 
Sylvius Hog, professeur de législation et député 
au Storthing. Question. En tout cas, il dansa très 
dignement, et, après avoir ouvert le bal avec sa 
chère Hulda, il le finit avec la charmante Siegfrid.

Le lendemain, salué par les hurrahs de toute la 
vallée du Vestfjorddal, il partait, non sans avoir 
formellement promis de revenir pour le mariage 
de Joël,  qui  fut  célébré quelques semaines plus 
tard, à l’extrême joie des contractants.

Cette fois, le professeur ouvrit le bal avec la 
charmante  Siegfrid,  et  il  le  finit  avec  sa  chère 
Hulda.  Et,  depuis  lors,  Sylvius  Hog  ne  dansa 
plus. Que de bonheur accumulé maintenant dans 
cette  maison  de  Dal,  qui  avait  été  si  durement 
éprouvée. Sans doute, c’était un peu l’œuvre de 
Sylvius Hog, mais il ne voulait point en convenir 
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et répétait toujours :
– Bon ! C’est  encore moi qui redois quelque 

chose aux enfants de dame Hansen !
Quant au fameux billet, il avait été rendu à Ole 

Kamp, après le tirage de la loterie. Maintenant, il 
figure à la place d’honneur, au milieu d’un petit 
cadre de bois, dans la grande salle de l’auberge 
de Dal. Mais, ce que l’on voit, ce n’est point le 
recto du billet  où est  inscrit  le  fameux numéro 
9672, c’est le dernier adieu, écrit au verso, que le 
naufragé Ole Kamp adressait à sa fiancée Hulda 
Hansen.
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