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INTRODUÇÃO

O	narrador	desta	história,	ao	jantar	num	restaurante	elegante	de	Paris	em

companhia	 feminina,	 surpreende	 por	 acaso	 a	 conversação	 de	 quatro

conhecidos	que,	refestelados	do	outro	lado	de	um	tabique,	não	percebem

a	 presença	 do	 casal.	 Mantendo	 silêncio,	 vem	 a	 aprender	 como	 duas

pessoas	 importantes,	 o	 barão	 de	 Nucingen	 e	 Eugênio	 de	 Rastignac,

construíram	a	sua	fortuna.

Por	 mais	 engenhosa	 que	 seja,	 essa	 apresentação	 peca	 por

inverossimilhança:	 como	 o	 narrador	 (Balzac?)	 foi	 capaz	 de	 reter	 e

reproduzir	palavra	por	palavra	todo	o	debate	e,	até,	os	gestos	e	os	trejeitos

dos	quatro	comensais?	Mas	as	revelações	feitas	são	de	tamanho	interesse

que	o	leitor	simplesmente	esquece	esse	defeito	de	construção.

Publicado	com	a	mesma	data	de	César	Birotteau	 (novembro	de	1837),	A

Casa	Nucingen	(em	francês:	La	Maison	Nucingen)	devia,	na	ideia	de	Balzac,

fazer	contraste	com	aquele.	“As	duas	histórias	nasceram	gêmeas”,	 lemos

no	Prefácio	à	edição	de	César	Birotteau,	desaparecido	das	outras	edições.

“Quem	ler	César	Birotteau	deve,	portanto,	ler	Nucingen,	se	quiser	conhecer

a	obra	completa.”

O	 barão	 de	 Nucingen	 é	 em	 tudo	 o	 oposto	 de	 César:	 este	 é	 honesto,

ingênuo	e	 fraco;	aquele,	 velhaco,	 inteligentíssimo	e	 robusto.	Segundo	as

leis	do	universo	balzaquiano,	tão	parecidas	com	as	do	nosso,	o	“lince”	da

alta	finança	vence,	o	“anjo	bom”	da	perfumaria	sucumbe.



Que	diferença	enorme,	contudo,	entre	as	duas	narrativas!	A	história	de

César,	 exposta	 com	 amplidão	 épica,	 é	 um	 exemplo	 da	 transfusão	 de

matéria	moderna	em	formas	clássicas...	Na	de	Nucingen	tudo	é	moderno:

tanto	 o	 assunto	 como	 a	 forma.	 Essa	 série	 de	 especulações,	 truques	 e

golpes	concertados	entre	cúmplices	entendidos,	esses	crimes	comerciais

não	 previstos	 em	 nenhum	 Código	 são	 contados	 num	 estilo	 nervoso,

rápido,	irônico,	ora	familiar,	ora	dialetal.	Não	é	por	acaso	que	nesta	novela

Balzac	 cita	 O	 sobrinho	 de	 Rameau,	 de	 Diderot,	 outra	 obra-prima

“modernista”	 não	menos	 exuberante,	 irregular	 e	 torrencial,	 e,	 também,

perpassada	de	um	terrível	pessimismo.

Contada	em	primeira	pessoa,	a	novela	consiste,	toda,	numa	conversa	de

quatro	 convivas	 de	 restaurante,	 quatro	 aventureiros	 que	 já	 encontramos

ora	neste,	ora	naquele	recanto	do	mundo	balzaquiano,	sobre	a	origem	da

fortuna	de	Rastignac	e	de	Nucingen,	duas	figuras	de	primeiro	plano	desse

mesmo	mundo.	O	assunto	da	conversa,	por	si	só,	deve	interessar	a	todos

os	leitores	de	A	comédia	humana.	Mas,	 indiretamente,	o	autor	caracteriza

também	 de	 maneira	 admirável	 os	 interlocutores,	 sobretudo	 Bixiou,

personagem	 amoral	 mas	 de	 uma	 atração	 irresistível,	 ao	 mesmo	 tempo

representante,	público,	vítima	e	juiz	do	século	xix.

Sainte-Beuve	 declarava,	 com	 certo	 orgulho,	 que	 nada	 entendera	 de	 A

Casa	Nucingen,	demonstrando	apenas,	com	essa	afirmação,	que	não	tinha

as	antenas	sensíveis	de	Balzac	e	não	vivia	o	século	como	este.	Admitiremos

que	o	 enredo	 é	dos	que	nunca	 antes	 apareceram	em	 romance	 (mas	 sim

inúmeras	 vezes	 na	 realidade)	 e	 que	 exige	 do	 leitor	 uma	 atenção

inteligente;	 mas,	 quanto	 à	 condenação	 sumária,	 atribuí-la-emos	 à

prevenção	de	Sainte-Beuve	(para	não	termos	de	atribuí-la	a	 limitações	de

sua	 sensibilidade	 artística).	 Muito	mais	 acertado	 anda	 René	 Bouvier	 ao

afirmar	que	“nessa	narrativa	propositadamente	descosida	e	displicente	—

cuja	 aparente	 negligência	 escondeu	 às	 vezes	 o	 valor	 documentário	—	 o

interesse	não	esmorece	nem	um	instante	sequer,	porque	assistimos	aí	ao



próprio	nascimento	da	especulação	moderna”.

Bouvier	 examinou,	 aliás,	 o	 aspecto	 financeiro	 da	 novela,	 e	 acha-o

prodigiosamente	exato.	Quantas	coisas	sabia	esse	Balzac!	Tudo	nele	vive:

não	 apenas	 as	 personagens,	 mas	 os	 negócios,	 as	 especulações,	 os

algarismos.

André	Billy,	biógrafo	de	Balzac,	dos	mais	agudos	e	o	mais	agudo,	salienta

a	 conclusão	 da	 obra:	 “O	 devedor	 é	 mais	 forte	 do	 que	 o	 credor.	 Talvez

Balzac	 acreditasse	 nisso.	 Fosse	 como	 fosse,	 a	 dívida	 foi	 o	 nervo	 do	 seu

gênio	criador,	como	o	crédito	é	a	alma	do	comércio”.

Esse	 espantoso	 Nucingen,	 que	 já	 nos	 empolgou	 e	 repeliu	 em	 tantas

obras	de	A	comédia	humana,	e	que	aparece	aqui	pela	primeira	vez	com	toda

a	 sua	 brutalidade	 e	 toda	 a	 sua	 finura,	 teve	 o	 seu	 protótipo	 vivo,	 o	 barão

James	 Rothschild.	 Sabem	 o-lo	 não	 somente	 por	 haver	 este	 figurado	 sob

seu	verdadeiro	nome	na	primeira	edição	de	A	falsa	amante,	ao	passo	que

na	 segunda	 edição	 da	 mesma	 obra	 já	 aparecia	 em	 vez	 dele	 o	 nome	 de

Nucingen,	 como	 também	por	 uma	 carta	 de	 Balzac	 a	 sua	 noiva	 onde	 ele

afirma	que	o	barão	de	Rothschild	é	“Nucingen	sem	tirar	nem	pôr”.

“Nucingen	 decerto	 é	 algo	 mais	 que	 um	 simples	 banqueiro”,	 escreve

Alain.	“É	um	homem	de	amplo	horizonte	que	meditou	primeiro	o	papel	na

Bolsa	e	o	curso	desse	papel.	Começa	por	apossar-se	dos	melhores	valores,

por	 exemplo	 das	 minas	 de	 chumbo	 argentífero.	 Depois,	 manipulando

esses	 valores,	 que	 aparentemente	 sabe	 fazer	 baixar	 ou	 subir,	 demonstra

que	 a	 riqueza	 pode	 nascer	 do	 nada	 e	 nem	por	 isso	 deixar	 de	 ser	 sólida,

com	a	condição	de	se	manobrar.”

Depois	 de	 ler	 A	 Casa	 Nucingen,	 compreenderemos	 melhor	 a	 frase	 de

Engels	em	que	este	afirma	ter	aprendido	mais	em	Balzac,	“mesmo	no	que

concerne	 aos	 pormenores	 econômicos,	 do	 que	 em	 todos	 os	 livros	 dos

historiadores,	 economistas	 e	 estatísticos	 profissionais	 da	 época,	 todos

juntos”.

Além	 de	 tudo	 isso,	 para	 o	 balzaquista	 —	 título	 bem	 merecido	 pelos



leitores	que	nos	acompanham	desde	o	volume	1	—	há	um	prazer	sempre

novo	em	entrever	as	luzes	que	saem	de	um	capítulo	de	A	comédia	humana

para	 esclarecer	 outros,	 conexões	 ignoradas	 cuja	 revelação	 acaba	 por

completar	um	perfil	e	gravar	uma	personagem.	Só	agora	vimos	a	saber	—

por	mais	que	suspeitássemos	—	que	o	acontecimento	decisivo	da	vida	de

Rastignac	 foi	 a	 morte	 do	 pai	 Goriot;	 numa	 frase	 acessória	 somos

informados	 da	 carreira	 de	 Cointet;	 outra,	 como	 que	 pronunciada	 por

acaso,	lembra	que	a	queda	de	Felipe	Bridau	foi	obra	de	Nucingen	e	mostra

como	 Balzac	 pretendia	 suprir,	 de	 um	 romance	 para	 outro,	 as	 aparentes

inconsequências	 da	 justiça	 divina;	 uma	 terceira	 espicaça-nos	 a

impaciência	à	espera	de	Os	funcionários.	A	esse	especial	ponto	de	vista,	A

Casa	Nucingen	é	uma	obra	concentradamente	balzaquiana,	que	prefigura,

por	assim	dizer,	o	esplêndido	pasticho	de	Proust,	inserido	em	Pastichos	e

miscelânea.

	

paulo	rónai



A	CASA	NUCINGEN

À	SRA.	ZULMA	CARRAUD[384]

	
Não	 é	 à	 senhora,	 cuja	 elevada	 e	 proba	 inteligência	 é	 como	 que	 um	 tesouro	 para	 seus	 amigos,	 à
senhora	que,	para	mim,	é	ao	mesmo	tempo	um	público	e	a	mais	indulgente	das	irmãs,	a	quem	devo
dedicar	 esta	 obra?	 Digne-se	 aceitá-la	 como	 testemunho	 de	 uma	 amizade	 da	 qual	 me	 orgulho.	 A
senhora	 e	 algumas	 belas	 almas,	 belas	 como	 a	 sua,	 compreenderão	 meu	 pensamento,	 ao	 ler	 La
Maison	Nucingen	junto	a	César	Birotteau.	Nesse	contraste,	não	haverá	uma	completa	lição	social?

DE	BALZAC

	

	

Todos	 sabem	 como	 são	delgados	 os	 tabiques	 que	 separam	os	 gabinetes

reservados	 nos	 mais	 elegantes	 cabarés	 de	 Paris.	 No	 Véry,[385]	 por

exemplo,	o	maior	salão	é	dividido	em	dois	por	um	tabique	que	se	tira	e	se

repõe	 à	 vontade.	 A	 cena	 não	 era	 aí,	 mas	 num	 bom	 lugar	 que	 não	 me

convém	 dizer.	 Éramos	 dois;	 direi,	 pois,	 como	 o	 Prudhomme	 de	 Henri

Monnier:[386]	“Não	quero	comprometê-la”.	Acariciávamos	os	petiscos	de

um	 jantar,	 delicioso	 por	 vários	 motivos,	 num	 salãozinho	 em	 que

falávamos	baixo,	depois	de	termos	verificado	a	pouca	espessura	da	parede.

Tínhamos	 chegado	 ao	 momento	 do	 assado	 sem	 que	 tivéssemos	 tido

vizinhos	na	peça	contígua	à	nossa,	na	qual	ouvíamos	somente	a	crepitação

do	fogo.	Ao	soarem	oito	horas,	fez-se	um	grande	barulho	de	pés,	ouvimos

vozes,	os	criados	trouxeram	velas.	Ficou	demonstrado	que	o	salão	vizinho



fora	 ocupado.	 Ao	 reconhecer	 as	 vozes,	 fiquei	 sabendo	 quais	 os

personagens	com	que	nos	tínhamos	de	haver.

Eram	quatro	dos	mais	ousados	albatrozes	nascidos	da	espuma	que	coroa

as	 vagas	 incessantemente	 renovadas	 da	 presente	 geração;	 rapazes

amáveis,	 de	 vida	 duvidosa,	 dos	 quais	 não	 se	 conhecem	 rendas	 nem

propriedades,	 e	 que	 vivem	 bem.	 Esses	 espirituosos	 condottieri[387]	 da

indústria	 moderna,	 que	 se	 tornou	 a	 mais	 cruel	 das	 guerras,	 deixam	 as

inquietações	 para	 os	 seus	 credores	 e	 guardam	 para	 si	 os	 prazeres,	 não

tendo	 outra	 preocupação	 além	 da	 dos	 seus	 trajes.	 De	 resto,	 valentes	 a

ponto	de,	como	Jean	Bart,[388]	fumarem	seus	cachimbos	em	cima	de	um

barril	de	pólvora,	talvez	para	não	falharem	ao	seu	papel;	mais	trocistas	do

que	 os	 jornalecos,	 trocistas	 capazes	 de	 troçarem	 de	 si	 mesmos;

perspicazes	 e	 incrédulos,	 cavadores	 de	 negócios,	 ávidos	 e	 pródigos,

invejosos	 dos	 outros,	mas	 satisfeitos	 consigo;	 com	 repentes	 de	 políticos

profundos,	tudo	analisando,	adivinhando	tudo,	ainda	não	tinham	podido

tomar	 pé	 no	 mundo	 em	 que	 se	 queriam	 exibir.	 Só	 um	 dos	 quatro

conseguiu	chegar...	apenas	ao	pé	da	escada.	De	nada	vale	o	dinheiro,	e	o

que	triunfa	não	sabe	tudo	o	que	lhe	falta	a	não	ser	depois	de	seis	meses	de

bajulações.	Meio	 calado,	 frio,	 empertigado,	 sem	 espírito,	 esse	 vencedor,

chamado	Andoche	Finot,[389]	 teve	estômago	para	pôr-se	de	rojo	aos	pés

daqueles	que	o	podiam	servir,	e	a	finura	de	ser	insolente	com	aqueles	de

que	 não	mais	 precisava.	 Semelhante	 a	 um	 dos	 grotescos	 do	 bailado	 de

Gustavo,[390]	 é	 marquês	 pelas	 costas	 e	 vilão	 pela	 frente.	 Esse	 prelado

industrial	 mantém	 um	 caudatário,	 Emílio	 Blondet,[391]	 redator	 de

jornais,	homem	de	muito	espírito,	mas	descosido,	brilhante,	competente,

preguiçoso,	 sabendo-se	 explorado,	 deixando-se	 levar,	 tão	 pérfido	 como

bom,	 ao	 sabor	 do	 capricho;	 um	 desses	 homens	 a	 quem	 se	 quer,	mas	 a

quem	não	 se	 estima.	 Fino	 como	uma	 criadinha	 de	 comédia,	 incapaz	 de

recusar	 sua	 pena	 a	 quem	 lha	 solicita	 e	 seu	 coração	 a	 quem	 lho	 pede

emprestado,	Emílio	é	o	mais	sedutor	desses	homens-raparigas,	de	quem	o



mais	imaginoso	dos	nossos	humoristas	disse:	“Prefiro-os	antes	de	sapatos

de	cetim	a	de	botas”.	O	terceiro,	chamado	Couture,[392]	mantém-se	pela

especulação.	 Enxerta	 negócio	 sobre	 negócio;	 o	 êxito	 de	 um	 compensa	 o

insucesso	 do	 outro.	 Por	 isso,	 vive	 à	 flor	 da	 água	 sustentado	 pela	 força

nervosa	de	seu	jogo,	em	braçadas	rígidas	e	audaciosas.	Nada	daqui,	nada

dali,	 buscando	 no	 imenso	 mar	 dos	 interesses	 parisienses	 uma	 ilhota

suficientemente	contestável	para	poder	alojar-se	nela.	Evidentemente	não

está	no	seu	lugar.	Quanto	ao	último,	o	mais	malicioso	dos	quatro,	basta	o

seu	nome:	Bixiou![393]	Infelizmente,	não	é	mais	o	Bixiou	de	1825,	e	sim	o

de	1836,	o	misantropo	burlesco	a	quem	se	reconhece	o	máximo	de	veia	e

de	 causticidade,	 um	 diabo	 furioso	 por	 ter	 gasto	 tanto	 espírito	 em	 pura

perda,	 danado	 por	 não	 ter	 recolhido	 seu	 bocado	 na	 última	 revolução,

dando	seu	pontapé	em	todos,	como	verdadeiro	Pierrot	dos	Funâmbulos,

[394]	 conhecendo	 seu	 tempo	 e,	 na	 ponta	 dos	 dedos,	 as	 aventuras

escandalosas,	 enfeitando-as	 com	 as	 suas	 invenções	maliciosas,	 saltando

em	todos	os	ombros	como	um	palhaço,	e	esforçando-se	por	deixar	neles

uma	marca,	à	maneira	do	carrasco.

Depois	 de	 terem	 satisfeito	 as	 primeiras	 exigências	 do	 apetite,	 nossos

vizinhos	chegaram	ao	ponto	do	jantar	em	que	estávamos,	à	sobremesa;	e,

graças	 ao	 silêncio	 que	 guardamos,	 julgaram-se	 sós.	 Ao	 fumarem	 os

charutos,	 sob	 os	 vapores	 da	 champanhe,	 através	 dos	 divertimentos

gastronômicos	 da	 sobremesa,	 entabularam	 uma	 conversação	 íntima.

Impregnada	 desse	 espírito	 glacial	 que	 retesa	 os	 mais	 elásticos

sentimentos,	detém	as	mais	generosas	 inspirações	e	dá	ao	riso	qualquer

coisa	 de	 agudo,	 aquela	 conversação,	 cheia	 de	 mordaz	 ironia	 que

transforma	 a	 alegria	 em	 sarcasmo,	 revelou	 o	 esgotamento	 de	 almas

entregues	a	si	mesmas,	sem	outra	finalidade	que	a	satisfação	do	egoísmo,

fruto	da	paz	em	que	vivemos.	Esse	panfleto	contra	o	homem,	que	Diderot

não	 se	 atreveu	 a	 publicar,	 O	 sobrinho	 de	 Rameau,[395]	 esse	 livro,

propositalmente	desalinhado	para	mostrar	chagas,	somente	ele	pode	ser



comparado	àquele	panfleto	dito	sem	nenhuma	restrição	mental,	no	qual	a

palavra	não	respeitou	sequer	o	que	o	pensador	ainda	discute,	no	qual	não

se	construiu	a	não	ser	com	ruínas,	no	qual	tudo	foi	negado,	no	qual	não	se

admirou	 senão	 o	 que	 o	 ceticismo	 adota:	 a	 onipotência,	 a	 onisciência,	 a

oniconveniência	do	dinheiro.	Depois	de	ter	alvejado	o	círculo	das	pessoas

conhecidas,	a	maledicência	pôs-se	a	metralhar	os	amigos	 íntimos.	Basta

um	 sinal	 para	 explicar	 o	 desejo	 que	 eu	 tinha	 de	 ficar	 e	 de	 ouvir,	 no

momento	em	que	Bixiou	tomou	a	palavra,	como	se	vai	ver.	Ouvimos	então

um	 desses	 terríveis	 improvisos	 que	 deram	 àquele	 artista	 sua	 reputação

junto	 a	 certos	 espíritos	 gastos;	 e,	 embora	 muitas	 vezes	 interrompido	 e

recomeçado,	 minha	 memória	 estenografou-o.	 Formas	 e	 opiniões,	 tudo

nele	está	fora	das	condições	literárias.	Mas	é	o	que	foi:	uma	miscelânea	de

coisas	sinistras	que	retratam	a	nossa	época,	à	qual	não	se	deveriam	contar

senão	 histórias	 como	 essa,	 cuja	 responsabilidade,	 de	 resto,	 deixo	 ao

principal	narrador.	A	pantomima,	os	gestos,	em	relação	com	as	frequentes

mudanças	de	voz	pelos	quais	Bixiou	pintava	os	 interlocutores	postos	em

cena,	deviam	ser	perfeitos,	porquanto	seus	três	ouvintes	deixavam	escapar

exclamações	aprobatórias	e	interjeições	de	contentamento.

—	E	Rastignac[396]	te	recusou?	—	perguntou	Blondet	a	Finot.

—	Peremptoriamente.

—	Mas	não	o	ameaçaste	com	os	jornais?	—	indagou	Bixiou.

—	Ele	pôs-se	a	rir	—	respondeu	Finot.

—	Rastignac	é	o	herdeiro	direto	do	falecido	De	Marsay;[397]	fará	carreira

tanto	em	política	como	nos	salões	—	disse	Blondet.

—	Mas	como	fez	ele	fortuna?	—	perguntou	Couture.	—	Em	1819	ele	vivia

numa	 miserável	 pensão	 do	 Quartier	 Latin	 com	 o	 ilustre	 Bianchon;	 a

família	 dele	 comia	 besouros	 assados	 e	 bebia	 vinho	 da	 própria	 colheita

para	 poder	 mandar-lhe	 cem	 francos	 por	 mês;	 os	 domínios	 do	 pai	 não

valiam	 mil	 escudos;	 tinha	 o	 encargo	 de	 duas	 irmãs	 e	 de	 um	 irmão,	 e

agora...



—	Agora	tem	quarenta	mil	francos	de	renda	—	continuou	Finot	—,	cada

uma	das	irmãs	teve	um	rico	dote	e	foi	nobremente	casada,	e	ele	deixou	o

usufruto	da	propriedade	à	mãe.

—	Em	1827	—	disse	Blondet	—	eu	ainda	o	vi	sem	vintém.

—	Oh!	Em	1827	—	disse	Bixiou.

—	 Pois	 bem	—	 replicou	 Finot	—,	 hoje	 nós	 o	 vemos	 a	 caminho	 de	 ser

ministro,	 par	 de	 França	 e	 tudo	 o	 mais	 que	 quiser!	 Faz	 três	 anos	 que

terminou	 convenientemente	 com	 Delfina;[398]	 não	 se	 casará	 senão	 em

boas	condições,	e	pode	casar	com	uma	moça	nobre!	O	maroto	teve	a	boa

ideia	de	se	ligar	a	uma	mulher	rica.

—	Meus	amigos,	levem-lhe	em	conta	circunstâncias	atenuantes	—	disse

Blondet	—;	ele	caiu	nas	garras	de	um	homem	hábil	ao	soltar-se	das	garras

da	miséria.

—	 Conheces	 bem	Nucingen	—	 disse	 Bixiou	—;	 nos	 primeiros	 tempos

Delfina	e	Rastignac	achavam-no	bom;	uma	mulher	parecia	ser	para	ele,	em

casa,	 uma	 joia,	 um	 ornamento.	 E	 aí	 está	 o	 que,	 para	 mim,	 torna	 esse

homem	 tão	 sólido	de	base	 como	de	 altura:	Nucingen	não	 faz	 cerimônia

para	 dizer	 que	 sua	mulher	 é	 a	 representação	 de	 sua	 fortuna,	 uma	 coisa

indispensável,	 porém	 secundária,	 na	 vida	 de	 alta	 pressão	 dos	 homens

políticos	 e	 dos	 grandes	 financistas.	 Ele	 disse	 diante	 de	 mim	 que

Bonaparte	fora	idiota	como	um	burguês	nas	suas	primeiras	relações	com

Josefina,	e	que,	depois	de	ter	tido	a	coragem	de	tomá-la	como	um	degrau,

fora	ridículo	ao	querer	fazer	dela	uma	companheira.

—	 Todo	 homem	 superior	 deve	 ter,	 sobre	 as	mulheres,	 as	 opiniões	 do

Oriente	—	disse	Blondet.

—	O	barão	fundiu	as	doutrinas	orientais	e	ocidentais	numa	encantadora

doutrina	 parisiense.	 Tinha	 horror	 a	 De	Marsay,	 que	 não	 era	manejável,

mas	Rastignac	 lhe	agradou	muito,	e	ele	o	explorou,	sem	que	Rastignac	o

percebesse:	deixou-lhe	toda	a	carga	de	sua	casa.	Rastignac	endossou	todos

os	caprichos	de	Delfina,	levava-a	ao	Bois	de	Boulogne,	acompanhava-a	ao



teatro.	 Esse	 pequeno	 grande	 homem	 político	 de	 hoje	 durante	 muito

tempo	 passou	 a	 vida	 a	 ler	 e	 a	 escrever	 lindas	 cartinhas.	 No	 começo

Eugênio	 era	 ralhado	 por	 nada;	 ele	 se	 alegrava	 com	 Delfina,	 quando	 ela

estava	alegre;	entristecia-se,	quando	ela	estava	triste;	suportava	o	peso	das

suas	enxaquecas,	das	suas	confidências,	dava-lhe	todo	o	seu	tempo,	suas

horas,	sua	preciosa	mocidade	para	encher	o	vazio	da	ociosidade	daquela

parisiense.	 Delfina	 e	 ele	 tinham	 grandes	 conferências	 sobre	 os	 adornos

que	melhor	 sentavam;	 ele	 suportava	 o	 fogo	das	 cóleras	 e	 o	 chuveiro	dos

dichotes,	 ao	 passo	 que,	 em	 compensação,	 ela	 se	 mostrava	 encantadora

com	 o	 barão.	 Este	 ria	 interiormente;	 depois,	 quando	 via	 Rastignac

vergando	 sob	 o	 peso	 dos	 seus	 encargos,	 fingia	 suspeitar	 alguma	 coisa,	 e

unia	os	dois	amantes	por	um	medo	comum.

—	 Concebo	 que	 uma	 mulher	 rica	 tenha	 feito	 Rastignac	 viver,	 e	 viver

abastadamente;	 mas	 aonde	 foi	 ele	 buscar	 sua	 fortuna?	 —	 perguntou

Couture.	—	Uma	fortuna	tão	grande	como	a	dele,	hoje,	é	tirada	de	algum

lugar,	e	ninguém	o	acusou	jamais	de	ter	inventado	um	bom	negócio.

—	Ele	herdou	—	disse	Finot.

—	De	quem?	—	perguntou	Blondet.

—	Dos	tolos	que	encontrou	—	replicou	Couture.

—	Ele	não	abocanhou	tudo,	meus	amorzinhos	—	disse	Bixiou.

	
...	Reponham-se	de	um	tão	quente	alarme;

Vivemos	num	tempo	muito	amigo	da	fraude.[399]

	

—	 Vou	 contar-lhes	 a	 origem	 da	 fortuna	 dele.	 Antes	 do	 mais,	 honra	 ao

talento!	 Nosso	 amigo	 não	 é	 um	 maroto,	 como	 disse	 Finot,	 e	 sim	 um

gentleman	 que	 conhece	 o	 jogo,	 que	 sabe	 as	 cartas	 e	 a	 quem	 a	 galeria

respeita.	 Rastignac	 tem	 todo	 o	 espírito	 que	 é	 necessário	 ter	 num

determinado	 momento,	 como	 um	 militar	 que	 não	 coloca	 sua	 coragem

senão	 a	 noventa	 dias,	 três	 assinaturas	 e	 garantias.	 Poderá	 parecer



arrogante,	espalha-brasas,	sem	lógica	nas	ideias,	sem	constância	nos	seus

projetos,	sem	opinião	fixa;	mas	basta	apresentar-se	um	negócio	sério,	uma

combinação	a	seguir,	e	ele	não	será	dispersivo,	como	Blondet	que	aí	está!,

o	 qual,	 numa	 ocasião	 dessas,	 discute	 por	 conta	 do	 vizinho;	 Rastignac

concentra-se,	encolhe-se,	estuda	o	ponto	que	deve	atacar,	e	ataca	em	carga

cerrada.	Com	o	valor	de	Murat,	ele	arrebenta	os	quadros,	os	acionistas,	os

fundadores	e	 toda	a	 igrejinha;	quando	a	carga	abre	brecha,	ele	 retoma	a

sua	vida	moleirona	e	despreocupada,	volta	a	ser	o	Homem	do	Meio-Dia,	o

voluptuoso,	o	dizedor	de	nadas,	o	ocioso	Rastignac,	que	pode	levantar-se

ao	meio-dia	porque	não	se	deitou	no	momento	da	crise.

—	Até	aqui	vai	tudo	bem;	mas	vamos	à	fortuna	dele	—	disse	Finot.

—	Bixiou	não	nos	fará	senão	uma	caricatura	—	disse	Blondet.

—	A	fortuna	de	Rastignac	é	Delfina	de	Nucingen,	mulher	notável,	e	que	à

audácia	alia	a	previsão.

—	Ela	emprestou-te	dinheiro?	—	perguntou	Bixiou.

Explodiu	uma	risada	geral.

—	Engana-se	a	respeito	dela	—	disse	Couture	a	Blondet	—;	seu	espírito

consiste	em	ditos	mais	ou	menos	picantes,	em	amar	Rastignac	com	uma

fidelidade	 incômoda,	 em	 obedecer-lhe	 cegamente,	 uma	 mulher

completamente	tipo	italiano.

—	Dinheiro	à	parte	—	disse	Andoche	Finot	amargamente.

—	Vamos,	vamos	—	interveio	Bixiou	com	voz	hipócrita	—,	ainda	ousam,

depois	do	que	acabamos	de	dizer,	censurar	esse	pobre	Rastignac	por	 ter

vivido	 a	 expensas	 da	 Casa	 Nucingen,	 por	 ter	 sido	 instalado	 num

apartamento,	nem	mais	nem	menos	do	que	outrora	a	Torpedo	pelo	nosso

amigo	Des	Lupeaulx?[400]	Se	assim	 fizessem,	cairiam	na	 vulgaridade	da

Rue	 Saint-Denis.	 Primeiro,	 falando	 abstratamente,	 como	 diz	 Royer-

Collard,[401]	 a	 questão	 pode	 sofrer	a	 crítica	 da	 razão	 pura;	 quanto	 à	 da

razão	impura...

—	Ei-lo	com	toda	a	corda!	—	disse	Finot	a	Blondet.



—	Mas	—	exclamou	Blondet	—	ele	tem	razão.	A	questão	é	muito	antiga,

foi	a	grande	palavra	do	 famoso	duelo	de	morte	entre	La	Châteigneraie	e

Jarnac.	 Jarnac	 era	 acusado	 de	 estar	 em	 boas	 relações	 com	 a	 sogra,	 que

supria	 o	 fausto	 de	 seu	 muito	 amado	 genro.	 Quando	 um	 fato	 é	 tão

verdadeiro,	não	deve	ser	dito.	Por	devotamento	ao	rei	Henrique	ii,	que	se

permitira	 essa	 maledicência,	 La	 Châteigneraie	 assumiu-lhe	 a

responsabilidade;	daí	esse	duelo	que	enriqueceu	a	língua	francesa	com	a

expressão:	coup	de	jarnac.[402]

—	Ah!	Se	a	expressão	vem	de	tão	longe,	é	então	nobre?!	—	disse	Finot.

—	Na	tua	qualidade	de	antigo	proprietário	de	jornais	e	revistas,	tinhas	o

direito	de	ignorar	isso	—	disse	Blondet.

—	 Existem	mulheres	—	 disse	 gravemente	 Bixiou	—,	 existem	 também

homens	 que	 podem	 cindir	 sua	 existência,	 e	 não	 dar	 senão	 parte	 dela

(notem	que	fraseio	minha	opinião	segundo	a	fórmula	humanitária).	Para

essas	 pessoas,	 todo	 interesse	material	 está	 alheio	 aos	 sentimentos;	 elas

dão	 a	 vida,	 o	 tempo,	 a	 honra	 a	 uma	mulher	 e	 acham	que	 não	 é	 correto

malbaratar	entre	si	papel	de	seda	no	qual	se	grave:	A	lei	pune	com	a	morte	o

falsificador.	 Por	 reciprocidade,	 essa	 gente	 nada	 aceita	 de	 uma	 mulher.

Sim,	tudo	se	torna	desonroso,	se	há	fusão	de	interesses	como	há	fusão	de

almas.	Professa-se	essa	doutrina,	mas	se	aplica	raramente...

—	 Epa!	—	 disse	 Blondet	—	 que	 futilidades!	 O	marechal	 de	 Richelieu,

sabido	em	galanterias,	estabeleceu	uma	pensão	de	mil	luíses	para	a	sra.	de

La	Popelinière,	depois	da	aventura	da	placa	da	 lareira.[403]	Agnès	Sorel,

[404]	muito	ingenuamente,	levou	para	o	rei	Carlos	vii	sua	fortuna,	e	o	rei

aceitou-a.	 Jacques	 Cœur[405]	 estipendiou	 a	 coroa	 de	 França,	 que	 se

deixou	presentear	e	foi	ingrata	como	uma	mulher.

—	Senhores	—	disse	Bixiou	—,	o	amor	que	não	comporta	uma	amizade

indissolúvel	 afigura-se-me	 uma	 libertinagem	 momentânea.	 O	 que

significa	um	completo	abandono	no	qual	se	reserva	alguma	coisa?	Entre

essas	 duas	 doutrinas,	 tão	 opostas	 e	 tão	 profundamente	 imorais,	 uma



como	 a	 outra,	 não	 há	 conciliação	 possível.	 A	 meu	 ver,	 as	 pessoas	 que

temem	uma	completa	ligação	têm,	sem	dúvida,	a	crença	de	que	ela	pode

acabar,	e	adeus	ilusão!	A	paixão	que	não	se	julga	eterna	é	hedionda.	(Isto

aqui	 é	 puro	 Fénelon.)[406]	 Por	 isso	 os	 que	 conhecem	 o	 mundo,	 os

observadores,	 as	 pessoas	 corretas,	 os	 homens	 bem	 enluvados	 e	 bem

engravatados,	 que	 não	 coram	 por	 desposar	 uma	 mulher	 devido	 à	 sua

fortuna,	 proclamam	 como	 indispensável	 uma	 completa	 cisão	 dos

interesses	e	sentimentos.	Os	demais	são	loucos	que	amam,	que	se	julgam

sós	no	mundo	com	suas	amantes!	Para	estes,	os	milhões	são	lama;	a	luva,

a	 camélia	 usada	 por	 seu	 ídolo	 vale	milhões!	 Se	 em	 casa	 deles	 jamais	 se

encontra	 o	 vil	 metal	 dissipado,	 sempre	 se	 encontram	 restos	 de	 flores

ocultos	 em	 lindas	 caixinhas	 de	 cedro!	 Não	 se	 distinguem	 mais	 um	 do

outro.	 Para	 eles	 não	 há	 mais	 eu.	 Tu,	 eis	 o	 seu	 Verbo	 encarnado.	 Que

querem?	Podem	vocês,	acaso,	impedir	essa	doença	secreta	do	coração?	Há

tolos	 que	 amam	 sem	 nenhuma	 espécie	 de	 cálculo,	 e	 há	 pessoas

ponderadas	que	calculam	quando	amam.

—	Acho	Bixiou	sublime	—	exclamou	Blondet.	—	Que	diz	disso,	Finot?

—	Em	qualquer	outro	lugar	—	respondeu	Finot	empertigando-se	no	seu

colarinho	—	eu	diria	como	os	gentlemen;	mas	aqui	penso...

—	 Como	 os	 infames	 libertinos	 com	 quem	 tens	 a	 honra	 de	 estar	 —

concluiu	Bixiou.

—	Palavra	que	sim	—	disse	Finot.

—	E	tu?	—	perguntou	Bixiou	a	Couture.

—	 Tolices	 —	 exclamou	 Couture.	 —	 Uma	 mulher	 que	 não	 faz	 de	 seu

corpo	um	degrau	para	que	o	homem	que	ela	distingue	alcance	a	meta	é

uma	mulher	que	tem	coração	só	para	ela.

—	E	tu,	Blondet?

—	Eu?	Pratico.

—	 Pois	 bem!	 —	 continuou	 Bixiou	 com	 sua	 mais	 sarcástica	 voz.	 —

Rastignac	não	 era	da	mesma	opinião	que	 vocês.	 Tomar	 e	não	 restituir	 é



horrível	e	até	mesmo	um	pouco	 leviano;	mas	 tomar	para	 ter	o	direito	de

imitar	 o	 Senhor,	 restituindo	 o	 cêntuplo,	 é	 um	 ato	 cavalheiresco.	 Assim

pensava	 Rastignac.	 Rastignac	 estava	 profundamente	 humilhado	 de	 sua

comunhão	de	 interesses	 com	Delfina	de	Nucingen;	 posso	 falar	 dos	 seus

aborrecimentos,	 vi-o	 com	 lágrimas	 nos	 olhos	 deplorando	 sua	 situação.

Sim,	 aquilo	 fazia-o	 chorar	 verdadeiramente!...	 depois	 da	 ceia.	 Pois	 bem!

Segundo	vocês...

—	Ora	essa!	Estás	zombando	de	nós	—	disse	Finot.

—	 De	modo	 nenhum.	 Trata-se	 de	 Rastignac,	 cuja	 dor,	 segundo	 vocês,

seria	 uma	 prova	 de	 sua	 corrupção,	 pois	 que	 então	 ele	 amaria	 menos

Delfina!	Mas	que	querem?	O	pobre	rapaz	tinha	aquele	espinho	no	coração.

É	 um	 gentil-homem	 profundamente	 depravado,	 fiquem	 sabendo,	 e	 nós

somos	 artistas	 virtuosos.	 Portanto,	 Rastignac	 queria	 enriquecer	 Delfina,

ele	 pobre,	 ela	 rica!	 Pois	 acreditam?...	 Conseguiu-o.	 Rastignac,	 que	 teria

duelado	 como	 Jarnac,	 aceitou	desde	 então	 a	 opinião	de	Henrique	 ii,	em

virtude	 de	 sua	 grande	 sentença:	 “Não	 há	 virtude	 absoluta,	 e	 sim

circunstâncias”.	Isto	prende-se	à	história	de	sua	fortuna.

—	Tu	farias	melhor	se	começasses	o	teu	conto,	em	vez	de	nos	induzir	a

nos	caluniarmos	—	disse	Blondet	com	graciosa	bonomia.

—	 Ah!	 Ah!	Meu	 velho	—	 disse-lhe	 Bixiou,	 dando-lhe	 o	 batismo	 de	 um

pequeno	tapa	no	occipúcio	—,	tu	te	desforras	na	champanhe.

—	 Pelo	 santo	 nome	 do	 Acionista	 —	 disse	 Couture	 —,	 contas	 ou	 não

contas	tua	história?

—	Faltava-me	um	capítulo	—	respondeu	Bixiou	—,	mas,	com	a	tua	praga,

pões-me	no	desenlace.

—	Então	há	acionistas	na	história?	—	perguntou	Finot.

—	Riquíssimos,	como	os	teus	—	respondeu	Bixiou.

—	 Parece-me	 —	 disse	 Finot	 com	 ar	 importante	 —	 que	 devias	 ter

contemplações	 para	 com	 um	 bom	 rapaz,	 com	 o	 qual,	 nos	 momentos

oportunos,	consegues	uma	nota	de	quinhentos...



—	Garçom!	—	bradou	Bixiou.

—	Que	queres	pedir	ao	garçom?	—	perguntou-lhe	Blondet.

—	Quinhentos	francos,	para	restituí-los	a	Finot,	a	fim	de	libertar	minha

língua	e	rasgar	minha	gratidão.

—	Conta	tua	história	—	disse	Finot	fingindo	rir.

—	 São	 testemunhas	 —	 disse	 Bixiou	 —	 de	 que	 não	 pertenço	 a	 esse

impertinente	que	julga	não	valer	o	meu	silêncio	mais	do	que	quinhentos

francos!	 Nunca	 serás	ministro,	 se	 não	 souberes	 avaliar	 as	 consciências.

Pois	bem!	Sim	—	disse	ele	com	voz	carinhosa	—,	meu	bom	Finot,	narrarei

a	história	sem	personalizar,	e	ficaremos	quites.

—	Ele	nos	 vai	demonstrar	—	disse	Couture,	 sorrindo	—	que	Nucingen

fez	a	fortuna	de	Rastignac.

—	Não	estás	tão	longe	da	verdade,	como	pensas	—	disse	Bixiou.	—	Vocês

não	sabem	quem	é	Nucingen,	financeiramente	falando.

—	Tu	não	sabes	sequer	uma	palavra	do	começo	da	sua	carreira?	—	disse

Blondet.

—	Só	o	conheci	em	casa	dele	—	disse	Bixiou	—,	mas	é	bem	possível	que

nos	tivéssemos	visto	tempos	atrás	na	estrada.

—	 A	 prosperidade	 da	 Casa	 Nucingen	 é	 um	 dos	 fenômenos	 mais

extraordinários	da	nossa	 época	—	disse	Blondet.	—	Em	1804,	Nucingen

era	 pouco	 conhecido;	 os	 banqueiros	 de	 então	 teriam	 tremido	 se

soubessem	haver	em	praça	cem	mil	escudos	de	aceites	dele.	Esse	grande

financista	 sente	 então	 a	 sua	 inferioridade.	 Como	 fazer-se	 conhecer?

Suspende	 pagamentos.	 Bom!	 Seu	 nome,	 limitado	 a	 Estrasburgo	 e	 ao

Faubourg	Poissonière,	repercute	em	todas	as	praças!	Ele	desinteressa	sua

gente	com	valores	mortos,	e	 recomeça	seus	pagamentos;	 imediatamente

suas	ações	se	firmam	por	toda	a	França.	Por	uma	circunstância	inaudita,

os	 valores	 revivem,	 são	 disputados,	 dão	 lucros.	 Nucingen	 é	 muito

procurado.	 Chega	 o	 ano	 de	 1815,	 o	 meu	 homem	 reúne	 seus	 capitais,

compra	títulos	antes	da	batalha	de	Waterloo,	suspende	seus	pagamentos



no	momento	da	crise,	liquida	com	ações	das	minas	de	Wortschin	que	ele

obtivera	a	vinte	por	cento	abaixo	do	valor	pelo	qual	ele	próprio	as	emitia!

Sim,	 senhores!	 Toma	 de	 Grandet	 cento	 e	 cinquenta	 mil	 garrafas	 de

champanhe	 para	 cobrir-se,	 prevendo	 a	 falência	 daquele	 virtuoso	 pai	 do

atual	conde	de	Aubrion,[407]	e	outro	tanto	a	Duberghe[408]	em	vinho	de

Bordeaux.	 Essas	 trezentas	mil	 garrafas	 aceitas,	 aceitas,	 meu	 caro,	 a	 um

franco	 e	 meio,	 ele	 deu	 a	 beber	 aos	 aliados	 por	 seis	 francos,	 no	 Palais-

Royal,	de	1817	a	1819.	As	ações	da	Casa	Nucingen	e	seu	nome	tornam-se

europeus.	 Esse	 ilustre	 barão	 elevou-se	 do	 abismo	 onde	 outros	 teriam

naufragado.	 Por	 duas	 vezes,	 sua	 liquidação	produziu	 vantagens	 imensas

para	os	 seus	 credores:	 ele	quis	 embrulhá-los,	 e	 foi	 impossível!	 Passa	por

ser	o	mais	honrado	homem	do	mundo.	Na	terceira	suspensão,	as	ações	da

Casa	 Nucingen	 se	 firmarão	 na	 Ásia,	 no	 México,	 na	 Austrália,	 entre	 os

selvagens.	Ouvrard[409]	foi	o	único	que	adivinhou	aquele	alsaciano,	filho

de	 algum	 judeu	 convertido	 por	 ambição:	 “Quando	 Nucingen	 solta	 seu

ouro”,	dizia	ele,	“fiquem	certos	que	pega	diamante!”.

—	Seu	compadre	Du	Tillet[410]	vale	 tanto	quanto	ele	—	disse	Finot.	—

Imaginem	que,	 em	questão	de	origem,	Du	Tillet	não	 tem	mais	do	que	o

necessário	para	existir,	e	que	esse	tipo,	que	em	1814	não	tinha	um	vintém,

tornou-se	o	que	sabem;	mas	ele	teve	amigos	ao	invés	de	ter	inimigos,	o	que

nenhum	 de	 nós	 (não	 me	 refiro	 a	 ti,	 Couture)	 soube	 fazer.	 Finalmente,

ocultou	 tão	 bem	 os	 seus	 antecedentes	 que	 foi	 preciso	 vasculhar	 as

sarjetas,	até	encontrá-lo	como	caixeiro	em	uma	casa	de	perfumes	da	Rue

Saint-Honoré	mais	ou	menos	em	1814.

—	 Tá!	 tá!	 tá!	 —	 replicou	 Bixiou.	 —	 Nunca	 compare	 a	 Nucingen	 um

pequeno	 intrujão	 como	Du	Tillet,	um	chacal	que	 triunfa	pelo	olfato,	que

fareja	 os	 cadáveres	 e	 é	 o	 primeiro	 a	 chegar	 para	 ter	 o	 melhor	 osso.	 De

resto,	veja	esses	dois	homens:	um	tem	o	aspecto	fino	dos	gatos,	é	magro,

delgado;	o	outro	é	cúbico,	gordo,	pesado	como	um	saco,	imóvel	como	um

diplomata.	Nucingen	tem	a	mão	espessa	e	um	olhar	de	lince	que	nunca	se



anima;	sua	profundeza	não	está	na	frente	e	sim	por	trás;	é	 impenetrável,

nunca	se	 lhe	adivinham	os	planos,	ao	passo	que	a	 finura	de	Du	Tillet	 se

assemelha,	como	dizia	Napoleão	não	sei	a	 respeito	de	quem,	ao	algodão

fiado	muito	fino,	que	se	parte.

—	Não	vejo	em	Nucingen	outra	vantagem	sobre	Du	Tillet	além	da	de	ter

o	bom	senso	de	compreender	que	um	financista	não	deve	passar	de	barão,

ao	passo	que	Du	Tillet	quer	ser	nomeado	conde,	na	Itália	—	disse	Blondet.

—	 Blondet?...	 Uma	 palavra,	 meu	 filho	 —	 replicou	 Couture.	 —	 Em

primeiro	lugar,	Nucingen	se	atreveu	a	dizer	que	não	há	senão	aparências

de	homem	honrado;	depois,	para	bem	conhecê-lo,	é	preciso	estar	metido

em	 negócios.	 Para	 ele	 o	 banco	 é	 um	 pequeno	 departamento

administrativo:	 tem	 os	 fornecimentos	 do	 governo,	 os	 vinhos,	 as	 lãs,	 os

índigos,	 enfim,	 tudo	 o	 que	 proporciona	 algum	 lucro.	 Seu	 gênio	 abarca

tudo.	 Esse	 elefante	 das	 finanças	 seria	 capaz	 de	 vender	 deputados	 ao

ministério,	e	gregos	aos	turcos.	Para	ele,	o	comércio,	como	diria	Cousin,

[411]	 é	 a	 totalidade	 das	 variedades,	 a	 unidade	 das	 especialidades.	 Os

negócios	 financeiros	assim	encarados	 tornam-se	uma	política	 completa,

exigem	uma	cabeça	forte	e	 levam	então	um	homem	de	fibra	a	colocar-se

acima	das	leis	da	probidade,	dentro	das	quais	ele	se	sente	apertado.

—	 Tens	 razão,	 meu	 filho	 —	 disse	 Blondet.	 —	 Mas	 somente	 nós

compreendemos	que	é,	 então,	 a	 guerra	 levada	ao	mundo	do	dinheiro.	O

banqueiro	 é	 um	 conquistador	 que	 sacrifica	 as	 massas	 para	 chegar	 a

resultados	 ocultos;	 seus	 soldados	 são	 os	 interesses	 dos	 particulares.	 Ele

tem	 de	 combinar	 seus	 estratagemas,	 preparar	 suas	 emboscadas,	 fazer

avançar	seus	partidários,	tomar	cidades.	A	maioria	desses	homens	está	tão

próxima	 à	 política,	 que	 acaba	 se	 metendo	 nela,	 e	 suas	 fortunas	 aí

sucumbem.	 A	 casa	 Necker	 foi	 aí	 que	 se	 perdeu,	 o	 famoso	 Samuel

Bernard[412]	 quase	 que	 se	 arruinou	 na	 política.	 Em	 cada	 século	 há	 um

banqueiro	 com	 uma	 fortuna	 colossal	 que	 não	 deixa	 nem	 fortuna	 nem

sucessor.	Os	irmãos	Pâris,[413]	que	contribuíram	para	abater	Law,[414]	e



o	 próprio	 Law,	 perto	 dos	 quais	 todos	 os	 que	 inventam	 sociedades	 por

ações	são	pigmeus,	Bouret,[415]	Beaujon,[416]	 todos	eles	desapareceram

sem	se	fazer	representar	por	uma	família.	Como	o	Tempo,[417]	a	finança

devora	 seus	 filhos.	 Para	 poder	 subsistir,	 o	 banqueiro	 precisa	 tornar-se

nobre,	fundar	uma	dinastia,	como	os	que	emprestavam	dinheiro	a	Carlos

v,	os	Fugger,[418]	que	foram	feitos	príncipes	de	Babenhausen,	e	que	ainda

existem...	 no	 Almanaque	 de	 Gotha.[419]	 A	 finança	 busca	 a	 nobreza	 por

instinto	 de	 conservação,	 e	 talvez	 sem	 o	 saber.	 Jacques	 Cœur	 fez	 uma

grande	 casa	 nobre,	 a	 de	 Noirmoutier,	 extinta	 sob	 Luís	 xiii.	 Que	 energia

naquele	 homem,	 arruinado	 por	 ter	 feito	 um	 rei	 legítimo!	Morreu	 como

príncipe	 de	 uma	 ilha	 do	 Arquipélago,	 onde	 fez	 construir	 uma	 catedral

magnífica.[420]

—	 Ah!	 se	 vocês	 fazem	 um	 curso	 de	 história,	 nós	 saímos	 do	 tempo

presente,	no	qual	o	trono	está	destituído	do	direito	de	conferir	a	nobreza,

no	qual	se	fazem	barões	e	condes	a	portas	fechadas,	que	miséria!	—	disse

Finot.

—	Lamentas	a	 falta	do	sabão	para	 tirar	a	casca	de	plebeu[421]	—	disse

Bixiou	—	e	tens	razão.	Voltamos	à	vaca	fria.	Conhecem	Beaudenord![422]

Não,	não	e	não.	Bem.	Vejam	como	tudo	passa!	O	pobre	rapaz,	há	dez	anos,

era	 a	 flor	 do	 dandismo.	 Mas	 foi	 tão	 bem	 absorvido,	 que	 vocês	 não	 o

conhecem,	assim	como	Finot,	há	pouco,	também,	não	conhecia	o	golpe	de

Jarnac	(é	pela	frase	e	não	para	implicar	contigo	que	digo	isto,	Finot!).	Na

verdade,	ele	pertencia	ao	Faubourg	Saint-Germain.	Pois	bem,	Beaudenord

é	 o	 primeiro	 marreco	 que	 lhes	 vou	 pôr	 em	 cena.	 Para	 começar:	 ele	 se

chamava	 Godofredo	 de	 Beaudenord.	 Nem	 Finot,	 nem	 Blondet,	 nem

Couture,	nem	eu	negaremos	semelhante	vantagem.	O	rapaz	não	sofria	no

seu	 amor-próprio	 por	 ouvir	 chamar	 sua	 criadagem	 ao	 sair	 de	 um	 baile,

quando	trinta	mulheres	encapuzadas	e	escoltadas	por	seus	maridos	e	seus

adoradores	 esperavam	 suas	 carruagens.	 Depois,	 ele	 gozava	 de	 todos	 os

membros	 que	Deus	 deu	 ao	homem:	 são	 e	 inteiro,	 sem	belida	nos	 olhos



nem	falso	topete	nem	falsas	barrigas	de	pernas;	não	era	cambaio	nem	pé

espalhado;	 joelhos	 não	 engrossados,	 espinha	 dorsal	 direita,	 corpo

delgado,	mão	branca	e	bonita,	cabelos	negros;	tez	nem	rosada	como	a	de

um	 caixeiro	 de	 venda	 nem	 muito	 morena	 como	 a	 de	 um	 calabrês.

Finalmente,	 coisa	 essencial:	 Beaudenord	 não	 era	 um	 homem	 bonito

demais,	como	são	alguns	amigos	nossos	que	parecem	fazer	da	beleza	uma

profissão	e	não	ter	outra	coisa;	mas	não	insistamos	nisso,	já	o	dissemos,	é

uma	 coisa	 infame!	 Atirava	 bem	 de	 pistola,	 montava	 elegantemente	 a

cavalo;	duelara	por	uma	ninharia	e	não	matara	o	adversário.	Saberão	vocês

que,	para	se	fazer	conhecer	em	que	consiste	a	felicidade	completa,	pura,

sem	mescla,	no	século	xix,	em	Paris,	a	uma	felicidade	de	rapaz	de	vinte	e

seis	 anos,	 é	 preciso	 enveredar	 pelas	 coisas	 infinitamente	 pequenas	 da

vida?	 O	 sapateiro	 acertara	 bem	 com	 o	 pé	 de	 Beaudenord,	 e	 o	 alfaiate

gostava	 de	 vesti-lo.	 Godofredo	 não	 endurecia	 a	 pronúncia	 dos	 rr,	 não

fanfarronava,	não	normandiava,	falava	pura	e	corretamente,	e	dava	muito

bem	 o	 laço	 da	 gravata,	 como	 Finot.	 Primo	 por	 afinidade	 do	 marquês

d’Aiglemont,[423]	seu	tutor	(ele	era	órfão	de	pai	e	mãe,	outra	felicidade!),

podia	 ir,	 e	 ia,	 aos	 bancos	 sem	 que	 o	 Faubourg	 Saint-Germain	 lhe

censurasse	essa	assiduidade,	pois	um	rapaz,	felizmente,	tem	o	direito	de

fazer	do	prazer	sua	única	lei,	de	correr	para	os	lugares	de	divertimentos	e

de	fugir	dos	recantos	sombrios	onde	floresce	o	pesar.	Finalmente,	ele	era

vacinado	 (tu,	Blondet,	me	compreendes).	Apesar	de	 todas	essas	virtudes,

ele	poderia	sentir-se	muito	infeliz.	He!	he!	A	felicidade	tem	a	desgraça	de

parecer	significar	qualquer	coisa	de	absoluto,	aparência	que	induz	tantos

tolos	a	perguntar:	“O	que	é	a	felicidade?”.	Uma	mulher	de	muito	espírito

dizia:	“A	felicidade	está	onde	a	colocamos”.

—	Ela	proclamava	uma	triste	verdade	—	disse	Blondet.

—	E	moral	—	acrescentou	Finot.

—	Arquimoral!	A	Felicidade,	como	a	Virtude,	como	o	Mal,	exprimem	algo

de	relativo	—	respondeu	Blondet.	—	La	Fontaine,	por	exemplo,	esperava



que,	com	o	decorrer	dos	tempos,	os	condenados	eternos	se	acostumariam

com	sua	posição	e	acabariam	vivendo	no	Inferno	como	os	peixes	na	água.

—	 Os	 merceeiros	 conhecem	 todos	 os	 ditos	 de	 La	 Fontaine!	 —	 disse

Bixiou.

—	A	felicidade	de	um	homem	de	vinte	e	seis	anos	que	vive	em	Paris	não	é

a	felicidade	de	um	homem	de	vinte	e	seis	anos	que	vive	em	Blois	—	disse

Blondet	 sem	 ouvir	 a	 interrupção.	—	Os	 que	 partem	 daí	 para	 deblaterar

contra	 a	 instabilidade	 das	 opiniões	 ou	 são	 velhacos,	 ou	 ignorantes.	 A

medicina	moderna,	cujo	mais	belo	título	de	glória	é	ter	passado,	de	1799	a

1837,	 do	 estado	 conjetural	 ao	 estado	 de	 ciência	 positivo,	 e	 isso	 pela

influência	da	grande	escola	analista	de	Paris,	demonstrou	que,	ao	cabo	de

certo	período,	o	homem	se	renovou	completamente...

—	 À	 feição	 da	 faca	 de	 Jeannot,	 que	 se	 julga	 ser	 sempre	 a	 mesma	 —

replicou	Bixiou.	—	Há,	pois,	múltiplos	losangos	nesse	traje	de	Arlequim	a

que	chamamos	felicidade;	pois	bem,	o	traje	do	meu	Godofredo	não	tinha

buracos	nem	manchas.	Um	rapaz	de	vinte	e	seis	anos,	que	fosse	feliz	nos

amores,	 isto	 é,	 amado,	 não	 por	 sua	 mocidade	 primaveril,	 não	 por	 seu

espírito,	não	por	seu	porte,	mas	irresistivelmente,	nem	mesmo	por	causa

do	amor	em	si	mesmo;	mas,	ainda	quando	esse	amor	fosse	abstrato,	para

insistirmos	na	 expressão	de	Royer-Collard,	 esse	 supradito	 rapaz	poderia

perfeitamente	não	ter	vintém	na	carteira	que	 lhe	teria	sido	bordada	pelo

objeto	 amado,	 poderia	 dever	 o	 aluguel	 da	 casa	 ao	 proprietário,	 as	 botas

àquele	sapateiro	 já	designado,	as	 roupas	ao	alfaiate	que,	como	a	França,

acabaria	 por	 perder-lhe	 a	 afeição.	 Enfim,	 poderia	 ser	 pobre!	 A	 miséria

estraga	 a	 felicidade	 do	 rapaz	 que	 não	 possui	 nossas	 transcendentais

opiniões	sobre	a	fusão	dos	interesses.	Não	sei	de	nada	mais	cansativo	que

ser	moralmente	muito	feliz	e	materialmente	muito	infeliz.	Não	é	isso	ter

uma	perna	gelada,	como	a	minha,	pelo	vento	encanado	da	porta,	e	a	outra

assada	pela	brasa	do	fogo?	Espero	ser	bem	compreendido;	há	eco	no	bolso

do	 teu	 colete,	 Blondet?	 Cá	 entre	 nós,	 deixemos	 o	 coração,	 ele	 estraga	 o



espírito.	Continuemos!	Godofredo	de	Beaudenord	gozava,	pois,	da	estima

dos	 seus	 fornecedores,	 por	 terem	 estes,	 com	 toda	 a	 regularidade,	 o	 seu

dinheiro.	A	mulher	de	muito	espírito	 já	citada,	e	cujo	nome	não	se	pode

dizer,	porque,	graças	ao	pouco	coração	que	tem,	ela	vive...

—	Quem	é?

—	A	marquesa	d’Espard![424]	Ela	dizia	que	um	rapaz	devia	morar	num

entressolo,	 não	 ter	 em	 casa	 nada	 que	 lembrasse	 a	 vida	 doméstica,	 nem

cozinheira	nem	cozinha,	 ser	 servido	por	um	velho	criado,	 e	não	mostrar

nenhuma	 pretensão	 à	 estabilidade.	 Na	 opinião	 dela,	 qualquer	 outra

instalação	 é	 de	 mau	 gosto.	 Godofredo	 de	 Beaudenord,	 fiel	 a	 esse

programa,	morava	 no	 Quai	Malaquais,	 num	 rés	 do	 chão;	 não	 obstante,

fora	obrigado	 a	 ter	uma	pequena	 similitude	 com	as	pessoas	 casadas,	 ao

pôr	no	seu	quarto	uma	cama,	aliás	tão	estreita,	que	pouco	lugar	ocupava.

Uma	 inglesa,	que	por	acaso	entrasse	no	quarto	dele,	nada	poderia	achar

de	 improper.	 Finot,	 faze	 com	que	 te	 expliquem	 a	 grande	 lei	 de	 improper

que	rege	a	Inglaterra!	Mas,	uma	vez	que	estamos	ligados	por	uma	nota	de

mil,	 vou	dar-te	uma	 ideia	da	coisa.	Eu,	 sim,	 senhor,	 estive	na	 Inglaterra!

(Baixo,	 ao	 ouvido	 de	Blondet:	 concedo-lhe	 espírito	 por	mais	 de	 dois	mil

francos.)	Na	Inglaterra,	Finot,	tu	crias	relações	estreitas	com	uma	mulher,

durante	a	noite,	no	baile,	ou	em	qualquer	outro	lugar;	no	dia	seguinte	tu	a

encontras	na	rua,	e	se	fazes	menção	de	reconhecê-la:	improper!	Encontras

num	 jantar,	 sob	 a	 casaca	 do	 teu	 vizinho	 da	 esquerda,	 um	 homem

encantador,	 espirituoso,	 sem	nenhuma	empáfia,	um	certo	desleixo,	 sem

nada	de	inglês;	seguindo	as	leis	da	antiga	usança	francesa,	tão	cortês,	tão

amável,	 tu	 lhe	 falas:	 improper!	 Aborda-se	 num	 baile	 uma	 bonita	mulher

para	 fazê-la	 dançar:	 improper!	 Você	 se	 acalora,	 discute,	 ri,	 derrama	 seus

sentimentos,	 sua	 alma,	 seu	 espírito	 na	 palestra;	 nela	 expressa

sentimentos;	joga,	quando	está	no	jogo,	conversa	na	conversação,	e	come

ao	 comer:	 improper!	 improper!	 improper!	 Um	 dos	 homens	 mais

espirituosos	e	mais	profundos	desta	época,	Stendhal,	caracterizou	muito



bem	o	improper	dizendo	haver	um	tal	lorde	da	Grã-Bretanha	que,	mesmo

só,	 não	 ousa	 cruzar	 as	 pernas	 em	 frente	 à	 lareira,	 com	 medo	 de	 ser

improper.	 Uma	 dama	 inglesa,	 embora	 seja	 ela	 da	 seita	 furibunda	 dos

santos	 (protestantes	 ferrenhos	 que	 deixariam	 toda	 a	 família	 morrer	 de

fome,	se	ela	 fosse	 improper),	não	será	 improper	 fazendo	o	diabo	a	quatro

no	 seu	quarto	de	dormir,	 e	 se	 considerará	perdida	 se	 receber	um	amigo

nesse	 mesmo	 quarto.	 Graças	 ao	 improper,	 qualquer	 dia	 se	 encontrarão

Londres	e	seus	habitantes	petrificados.

—	Quando	 se	 pensa	que	há	 em	França	 toleirões	 que	querem	 importar

para	cá	as	solenes	besteiras	que	os	ingleses	fazem	na	sua	terra	com	o	belo

sangue-frio	 que	 vocês	 conhecem	—	disse	Blondet	—,	 é	 de	 fazer	 arrepiar

quem	 quer	 que	 tenha	 visitado	 a	 Inglaterra	 e	 recorde	 os	 graciosos	 e

encantadores	costumes	franceses.	Nos	últimos	tempos,	Walter	Scott,[425]

que	não	se	animou	a	descrever	as	mulheres	como	elas	são,	com	medo	de

ser	improper,	tinha	arrependimento	de	ter	feito	a	bela	personagem	de	Effie

na	 prisão	 de	 Edimburgo.	 Queres	 não	 ser	 improper	 na	 Inglaterra?	—	disse

Bixiou	a	Finot.

—	Pois	sim	—	disse	Finot.

—	Vai	às	Tuileries	ver	uma	espécie	de	bombeiro	de	mármore,	intitulado

Temístocles	 pelo	 estatuário,	 e	 procura	 caminhar	 como	 a	 estátua	 do

Comendador;	assim	nunca	serás	improper.	Foi	por	uma	aplicação	rigorosa

da	 grande	 lei	 do	 improper	 que	 a	 felicidade	 de	 Godofredo	 se	 completou.

Aqui	 vai	 a	 história.	 Ele	 tinha	 um	 tigre[426]	 e	 não	 um	 groom,	 como

costumam	 escrever	 pessoas	 que	 nada	 sabem.	 Seu	 tigre	 era	 um	pequeno

irlandês,	 chamado	 Paddy,	 Joby,	 Toby	 (à	 vontade),	 de	 três	 pés	 de	 altura,

vinte	polegadas	de	 largura,	cara	de	 fuinha,	nervos	de	aço	 temperados	no

gim,	ágil	 como	um	esquilo,	guiando	um	 landô	com	uma	habilidade	que

nunca	falhou	nem	em	Londres	nem	em	Paris,	um	olho	de	 lagartixa,	 fino

como	o	meu,	montando	a	cavalo,	como	o	velho	Franconi,[427]	de	cabelos

louros	como	os	de	uma	virgem	de	Rubens,	faces	róseas,	dissimulado	como



um	príncipe,	instruído	como	um	solicitador	aposentado,	com	dez	anos	de

idade:	 numa	 palavra,	 uma	 verdadeira	 flor	 de	 perversidade,	 jogando	 e

praguejando,	 amante	 de	 geleias	 e	 de	 ponche,	 insultador	 como	 um

folhetim,	 ousado	 e	 ladravaz	 como	 um	 garoto	 de	 Paris.	 Era	 a	 honra	 e	 a

mascote	de	um	célebre	lorde	inglês,	ao	qual	ele	já	fizera	ganhar	setecentos

mil	 francos	nas	 corridas.	O	 lorde	queria	muito	 àquele	menino:	 seu	 tigre

era	uma	curiosidade;	ninguém	em	Londres	tinha	um	groom	tão	pequeno.

Em	 cima	 de	 um	 cavalo	 de	 corrida,	 Joby	 parecia	 um	 falcão.	 Pois	 bem,	 o

lorde	 despediu	 Toby,	 não	 por	 ter	 sido	 guloso,	 nem	 por	 roubo,	 nem	 por

assassínio,	 nem	 por	 conversações	 criminosas,	 nem	 por	 falta	 de

compostura,	 nem	por	 insolência	 para	 com	milady,	 não	 por	 ter	 furado	 o

bolso	da	primeira	dama	de	milady,	não	por	ter-se	deixado	subornar	pelos

adversários	de	milorde	no	prado,	não	por	ter-se	divertido	num	domingo,

enfim	por	nenhum	ato	censurável.	Embora	Toby	tivesse	feito	todas	essas

coisas,	e	até	mesmo	tomado	a	palavra	sem	ter	sido	 interrogado,	milorde

lhe	 teria	 perdoado	 esse	 crime	doméstico.	Milorde	 era	 capaz	de	 suportar

muitas	coisas	de	Toby	de	tanto	que	o	queria	consigo.	Seu	tigre	guiava	um

carro	de	duas	 rodas	 com	dois	 cavalos,	 um	diante	 do	 outro,	montado	no

segundo,	sem	que	as	pernas	ultrapassassem	os	varais,	tendo,	enfim,	o	ar

de	 uma	 dessas	 cabeças	 de	 anjo	 que	 os	 pintores	 italianos	 semeiam	 em

torno	do	Padre	Eterno.	Um	 jornalista	 inglês	 fez	uma	descrição	deliciosa

daquele	 anjinho,	 achou-o	 demasiado	 lindo	 para	 ser	 um	 tigre,	 ofereceu

apostar	 em	 como	 Paddy	 era	 um	 tigre	 fêmea	 domesticado.	 A	 descrição

ameaçava	 envenenar-se	 e	 tornar-se	 supinamente	 improper.	O	 superlativo

de	improper	leva	à	forca.	Milorde	foi	muito	louvado	pela	sua	circunspeção,

por	milady.	Toby	não	pôde	achar	colocação	em	parte	alguma,	depois	de	ter

visto	 contestarem	 seu	 estado	 civil	 na	 zoologia	 britânica.	 Nessa	 época,

Godofredo	 florescia	 na	 embaixada	 da	 França	 em	 Londres,	 onde	 teve

notícia	da	aventura	de	Toby,	Joby,	Paddy.	Godofredo	apoderou-se	do	tigre,

que	 encontrou	 chorando	 ao	 lado	 de	 um	 pote	 de	 geleia,	 porquanto	 o



pequeno	 já	 perdera	 os	 guinéus	 com	 os	 quais	 milorde	 lhe	 dourara	 a

desgraça.	No	seu	regresso,	pois	Godofredo	de	Beaudenord	importou	para

cá	 o	 mais	 encantador	 tigre	 da	 Inglaterra;	 ficou	 conhecido	 por	 seu	 tigre

como	Couture	se	 fez	notado	por	seus	coletes.	Por	 isso	entrou	facilmente

na	 confederação	 do	 clube	 chamado	 hoje	 de	 Grammont.	 Não	 causava

inquietações	 a	 nenhuma	 ambição	 depois	 de	 ter	 renunciado	 à	 carreira

diplomática,	não	tinha	um	espírito	perigoso,	foi	bem	recebido	por	todos.

Nós	 outros	 nos	 sentiríamos	 ofendidos	 no	 nosso	 amor-próprio	 se

encontrássemos	 somente	 semblantes	 risonhos.	 A	 nós	 nos	 agrada	 ver	 a

careta	amarga	dos	invejosos.	Godofredo	não	gostava	de	ser	odiado.	Cada

qual	 come	 do	 que	 gosta!	 Cheguemos	 ao	 sólido,	 à	 vida	 material.	 O

apartamento	 dele,	 onde	 papei	mais	 de	 um	 almoço,	 recomendava-se	 por

um	 quarto	 de	 vestir	 misterioso,	 bem	 enfeitado,	 cheio	 de	 coisas

confortáveis,	 com	 chaminé,	 banheiro,	 saída	 numa	 pequena	 escada,

batentes	 de	 porta	 almofadados	 para	 abafar	 o	 som,	 fechaduras	 fáceis,

gonzos	discretos,	janelas	de	vidraças	opacas,	com	cortinas	impassíveis.	Se

o	quarto	de	dormir	apresentava	e	devia	apresentar	a	mais	bela	desordem

que	 o	 mais	 exigente	 pintor	 de	 aquarelas	 possa	 desejar,	 se	 tudo	 nele

respirava	o	descuido	boêmio	de	uma	vida	de	rapaz	elegante,	o	quarto	de

vestir	 era	 como	 que	 um	 santuário:	 branco,	 limpo,	 arrumado,	 aquecido,

sem	 vento	 encanado,	 tapetes	 próprios	 para	 neles	 se	 saltar	 descalço,	 em

camisa,	assustado.	Nisso	está	o	traço	do	rapaz	verdadeiramente	petimetre

que	 sabe	 gozar	 a	 vida!	 Porque	 aí,	 durante	 alguns	 minutos,	 ele	 pode

mostrar-se	 tolo	 ou	 grande	 nos	 pequenos	 detalhes	 da	 existência	 que

revelam	o	caráter.	A	marquesa	já	citada,	não,	foi	a	marquesa	de	Rochefide,

[428]	saiu	furiosa	de	um	quarto	de	vestir	e	nunca	mais	lá	voltou,	por	nada

ter	achado	de	improper.	Godofredo	tinha	lá	um	pequeno	armário	cheio...

—	De	camisolas	—	disse	Finot.

—	 Vamos,	 aí	 estás	 tu,	 gordanchudo	 Turcaret![429]	 (Nunca	 farei	 nada

dele!)	Não,	rapaz:	cheio	de	bolos,	de	frutas,	lindas	garrafinhas	de	vinho	de



Málaga,	 de	 Lunel,	 uma	merenda	 à	 Luís	 xiv,	 tudo	 o	 que	 pode	 agradar	 a

estômagos	delicados	 e	bem-educados,	 estômagos	de	dezesseis	 costados.

Um	velho	e	malicioso	criado,	muito	 forte	na	arte	 veterinária,	 tratava	dos

cavalos	 e	 cuidava	 de	 Godofredo,	 porque	 pertencera	 ao	 falecido	 sr.

Beaudenord	e	nutria	por	Godofredo	uma	afeição	inveterada,	essa	doença

do	 coração	 que	 as	 poupanças	 acabaram	 por	 curar	 nos	 criados.	 Toda

felicidade	 material	 repousa	 em	 algarismos.	 Vocês,	 para	 quem	 a	 vida

parisiense	 é	 conhecida	 até	 nas	 suas	 exostoses,	 percebem	 que	 lhe	 eram

necessários	 cerca	 de	 dezessete	 mil	 francos	 de	 renda,	 porque	 ele	 tinha

dezessete	 francos	de	 contribuição	 e	mil	 escudos	de	 fantasias.	 Pois	 bem,

meus	 queridos	 filhos,	 no	 dia	 em	 que	 ele	 se	 levantou	maior,	 o	marquês

d’Aiglemont	 apresentou-lhe	 contas	 de	 tutela,	 como	 nós	 não	 seríamos

capazes	de	apresentar	aos	nossos	sobrinhos,	e	entregou-lhe	uma	inscrição

de	 dezoito	 mil	 francos	 de	 renda	 no	 Grande	 Livro,	 restos	 da	 opulência

paterna	 avariada	 pela	 grande	 redução	 republicana	 e	 rematada	 pelos

atrasados	do	Império.	Esse	virtuoso	tutor	pôs	seu	pupilo	à	frente	de	uma

trintena	 de	 mil	 francos	 de	 economia	 colocados	 no	 banco	 Nucingen,

dizendo-lhe	com	toda	a	graça	de	um	grão-senhor	e	a	despreocupação	de

um	 soldado	 do	 Império	 que	 lhe	 tinha	 arranjado	 aquela	 quantia	 para	 as

suas	loucuras	de	rapaz.	“Se	me	ouvires,	Godofredo”,	acrescentou	ele,	“em

vez	 de	 gastá-los	 totalmente	 como	 tantos	 outros,	 farás	 loucuras	 úteis,

aceitarás	um	posto	de	adido	de	embaixada	em	Turim,	de	lá	irás	a	Nápoles,

de	Nápoles	 voltarás	 a	Londres,	 e	 ter-te-ás	divertido	 e	 instruído	 com	esse

dinheiro.	Mais	 tarde,	 se	 quiseres	 seguir	 uma	 carreira,	 não	 terás	 perdido

nem	teu	tempo	nem	teu	dinheiro.”	O	falecido	D’Aiglemont	valia	mais	do

que	sua	reputação;	outro	tanto	não	se	pode	dizer	de	nós.

—	 Um	 rapaz	 que	 se	 inicia	 na	 vida	 aos	 dezoito	 anos,	 com	 dezoito	mil

francos	de	renda,	é	um	rapaz	arruinado	—	disse	Couture.

—	A	menos	que	seja	avarento	ou	muito	superior	—	disse	Blondet.

—	 Godofredo	 fez	 uma	 estada	 nas	 quatro	 capitais	 da	 Itália[430]	 —



continuou	 Bixiou.	 —	 Viu	 a	 Alemanha	 e	 a	 Inglaterra,	 um	 pouco	 de	 São

Petersburgo,	 percorreu	 a	Holanda;	mas	 separou-se	dos	 supraditos	 trinta

mil	francos	vivendo	como	se	tivesse	trinta	mil	francos	de	renda.	Por	toda

parte	encontrou	o	suprême	de	volaille,	o	aspic	e	os	vinhos	da	França,	ouviu

todo	 mundo	 falar	 francês,	 finalmente	 não	 soube	 sair	 de	 Paris.	 Bem

quisera	 ele	 depravar	 seu	 coração,	 couraçá-lo,	 perder	 suas	 ilusões,

aprender	a	tudo	ouvir	sem	corar,	falar	sem	dizer	nada,	penetrar	os	secretos

interesses	das	potências...	Ora!	Teve	bastante	 trabalho	para	munir-se	de

quatro	línguas,	isto	é,	fazer	provisão	de	quatro	palavras	contra	uma	ideia.

Voltou	viúvo	de	várias	matronas	enfadonhas,	denominadas	no	estrangeiro

de	 aventuras	 felizes,	 tímido	 e	 pouco	 formado,	 bom	 rapaz,	 cheio	 de

confiança,	incapaz	de	dizer	mal	das	pessoas	que	faziam	a	honra	de	admiti-

lo	 em	 suas	 casas,	 tendo	 demasiada	 boa-fé	 para	 ser	 diplomata;	 enfim,	 o

que	chamamos	de	um	rapaz	leal.

—	Em	resumo,	um	rapazola	que	tinha	suas	dezoito	mil	libras	de	renda	à

disposição	das	primeiras	ações	que	aparecessem	—	disse	Couture.

—	Este	 diabo	 do	Couture	 tem	de	 tal	 forma	 o	 hábito	 de	 antecipar	 seus

dividendos	que	antecipa	o	desenlace	da	minha	história.	Onde	estava	eu?

Na	volta	de	Beaudenord.	Depois	de	instalado	no	Quai	Malaquais,	resultou

que	 mil	 francos	 acima	 de	 suas	 necessidades	 se	 tornaram	 insuficientes

para	a	sua	parte	do	camarote	nos	Italiens	e	na	Ópera.	Quando	ele	perdia

vinte	 e	 cinco	 ou	 trinta	 luíses	 ao	 jogo,	 numa	 aposta,	 ele	 naturalmente

pagava;	 se	ganhava,	gastava-os,	o	que	nos	aconteceria	a	nós	 se	 fôssemos

suficientemente	 idiotas	 para	 deixar-nos	meter	 em	 apostas.	 Beaudenord,

apertado	nos	seus	dezoito	mil	 francos	de	renda,	sentiu	a	necessidade	de

criar	 o	 que	 hoje	 denominamos	 fundo	 de	 circulação.	 Ele	 fazia	 questão	de

não	se	afundar	a	si	próprio.	Foi	consultar	o	 tutor:	“Meu	caro	filho”,	disse-

lhe	 D’Aiglemont,	 “as	 rendas	 estão	 chegando	 ao	 par;	 vende	 as	 tuas,	 eu

vendi	 as	minhas	 e	 as	de	minha	mulher.	Nucingen	 está	 com	 todo	o	meu

capital	e	me	dá	seis	por	cento;	faze	como	eu,	terás	um	por	cento	a	mais,	e



esse	um	por	cento	 te	permitirá	 ficar	completamente	à	vontade”.	Em	três

dias	o	nosso	Godofredo	ficou	à	vontade.	Achando-se	as	suas	rendas	num

perfeito	 equilíbrio	 com	 aquele	 supérfluo,	 sua	 felicidade	 material	 foi

completa.	Se	 fosse	possível	 interrogar	 todos	os	rapazes	de	Paris	com	um

único	olhar,	como	parece	que	se	fará	no	dia	do	juízo	final	para	os	bilhões

de	 gerações	 que	 terão	 chafurdado	 em	 todo	 o	 globo,	 quer	 como	 guardas

nacionais,	 quer	 como	 selvagens,	 e	 lhes	 perguntar	 se	 a	 felicidade	 de	 um

moço	de	vinte	e	seis	anos	não	consiste	em	poder	sair	a	cavalo,	de	tílburi,

ou	num	cabriolé	com	um	tigre	do	tamanho	de	um	punho,	fresco	e	rosado

como	Toby,	Joby	ou	Paddy;	em	ter,	à	noite,	por	doze	francos,	um	cupê	de

aluguel	muito	decente;	em	apresentar-se	elegantemente	trajado	segundo

as	leis	do	vestuário	que	regem	as	oito	horas,	o	meio-dia,	as	quatro	horas	e

a	noite;	em	ser	bem	recebido	em	todas	as	embaixadas,	e	nelas	colher	as

flores	efêmeras	de	amizades	cosmopolitas	e	 superficiais;	 em	ser	de	uma

beleza	 suportável,	 e	 a	 bem	usar	 seu	 nome,	 sua	 casaca	 e	 sua	 cabeça;	 em

morar	num	encantador	 rés	de	chão	arranjado	como	 lhes	disse	que	era	o

do	Quai	Malaquais;	em	poder	convidar	alguns	amigos	para	acompanhá-lo

ao	Rocher	de	Cancale[431]	 sem	 ter	 antes	 interrogado	 o	 bolso,	 e	 não	 ser

detido	 em	 nenhum	 dos	 seus	 razoáveis	 gestos	 por	 esta	 pergunta:	 “Ah!	 e

dinheiro?”;	em	poder	renovar	os	topes	de	fita	que	enfeitam	as	orelhas	de

seus	três	cavalos	puro-sangue	e	em	ter	sempre	um	forro	novo	no	chapéu.

Todos,	 mesmo	 nós,	 homens	 superiores,	 todos	 responderiam	 que	 essa

felicidade	é	 incompleta,	que	é	a	Madeleine	sem	altar,[432]	que	é	preciso

amar	e	ser	amado,	ou	amar	sem	ser	amado,	ou	ser	amado	sem	amar,	ou

poder	amar	a	torto	e	a	direito.	Cheguemos	à	felicidade	moral.	Quando,	em

janeiro	de	1823,	ele	se	achou	bem	instalado	nos	seus	gozos,	depois	de	ter

tomado	pé	e	 lugar	nas	várias	sociedades	parisienses	onde	lhe	aprouve	ir,

sentiu	a	necessidade	de	pôr-se	ao	abrigo	de	uma	sombrinha,	de	ter	de	se

queixar	 de	 uma	 mulher	 distinta,	 de	 não	 mascar	 o	 talo	 de	 uma	 rosa

comprada	 por	 meio	 franco	 à	 sra.	 Prévost,[433]	 a	 exemplo	 dos	 jovens



rapazelhos	que	cacarejam	nos	corredores	da	Ópera	como	frangos	na	ceva.

Resolveu	finalmente	dedicar	seus	sentimentos,	suas	ideias,	suas	afeições

a	uma	mulher,	uma	mulher!	La	Phamme!	Ah!	A	princípio	concebeu	a	 ideia

extravagante	 de	 ter	 uma	 paixão	 infeliz;	 durante	 algum	 tempo	 girou	 em

torno	 de	 sua	 bela	 prima,	 a	 sra.	 d’Aiglemont,	 sem	 perceber	 que	 um

diplomata	 já	 dançara	 a	 valsa	 de	 Fausto[434]	 com	 ela.	 O	 ano	 de	 1825

passou-se	 em	 ensaios,	 em	 buscas,	 em	 coqueterias	 inúteis.	 O	 objeto

amante	 pedido	 não	 foi	 encontrado.	 As	 paixões	 são	 extremamente	 raras.

Nessa	época,	foram	erguidas	tantas	barricadas	nos	costumes	quantas	nas

ruas!	Em	verdade	lhes	digo,	meus	irmãos,	o	improper	nos	invade!	Como	se

nos	 faz	 a	 censura	 de	 irmos	 nas	 pegadas	 dos	 pintores	 de	 retratos,	 dos

leiloeiros	e	dos	negociantes	em	modas,	não	os	castigarei	com	a	descrição

da	 pessoa	 na	 qual	 Godofredo	 reconheceu	 a	 sua	 fêmea.	 Idade,	 dezenove

anos;	 estatura,	 um	 metro	 e	 cinquenta	 centímetros;	 cabelos	 louros,

sobrancelhas	idem,	olhos	azuis,	fronte	média,	nariz	curvo,	boca	pequena,

queixo	curto	e	arrebitado,	rosto	oval;	sinais	particulares,	nenhum.	Tal	era

o	passaporte	do	objeto	amado.	Não	sejam	mais	exigentes	do	que	a	polícia,

do	que	os	senhores	maires	de	 todas	as	cidades	e	comunas	da	França,	do

que	os	gendarmes	e	outras	autoridades	constituídas.	De	resto,	palavra	de

honra,	era	o	bloco	da	Vênus	de	Médicis.	A	primeira	vez	que	Godofredo	foi

à	 casa	 da	 sra.	 de	Nucingen,	 a	 qual	 o	 convidara	 para	 um	daqueles	 bailes

que	 lhe	 fizeram	 adquirir,	 a	 bom	 preço,	 uma	 certa	 reputação,	 ele	 lá

entreviu,	 numa	 quadrilha,	 a	 criatura	 a	 amar	 e	 ficou	 maravilhado	 com

aquele	 porte	 de	 um	 metro	 e	 cinquenta	 centímetros.	 Aqueles	 cabelos

louros	 jorravam	 em	 cascatas	 espumejantes,	 numa	 cabecinha	 ingênua	 e

fresca	como	a	de	uma	náiade	que	tivesse	posto	o	nariz	no	jato	cristalino	da

sua	 fronte,	 para	 ver	 as	 flores	 da	 primavera.	 (Isto	 é	 o	 nosso	 novo	 estilo,

frases	 que	 deslizam	 como	 o	 nosso	 macarrão	 de	 há	 pouco.)	 O	 idem	 das

sobrancelhas,	 se	 com	 isso	 concorda	 a	 chefatura	 de	 polícia,	 teria	 podido

pedir	 seis	 versos	 ao	 amável	 Parny;[435]	 esse	 poeta	 gracioso	 tê-las-ia



gentilmente	comparado	ao	arco	de	Cupido,	fazendo	observar	que	o	traço

não	estava	na	altura,	mas	que	era	um	traço	fraco,	rombo,	por	nele	reinar

ainda	hoje	a	cordeira	mansidão	que	as	frentes	da	lareira	atribuem	à	sra.	de

La	 Vallière,[436]	 no	momento	 em	 que	 ela	 assinava	 sua	 ternura	 perante

Deus,	por	não	tê-la	podido	assinar	perante	o	tabelião.	Conhecem	vocês	o

efeito	dos	cabelos	louros	e	dos	olhos	azuis,	combinados	com	uma	dança

mole,	 voluptuosa	 e	 decente?	 Uma	 jovem	 criatura	 loura	 não	 nos	 atinge

audaciosamente	 o	 coração,	 como	 essas	 morenas	 que	 por	 seu	 olhar

parecem	 dizer,	 como	 um	mendigo	 espanhol:	 “A	 bolsa	 ou	 a	 vida!	 Cinco

francos	 ou	 eu	 te	 desprezo”.	 Essas	 belezas	 insolentes	 (e	 um	 tanto

perigosas!)	podem	agradar	a	muitos	homens;	mas,	a	meu	ver,	a	loura	que

tem	 a	 felicidade	 de	 parecer	 excessivamente	 terna	 e	 complacente,	 sem

perder	 seus	 direitos	 de	 repreensão,	 de	 implicância,	 de	 discursos

desmedidos,	de	falso	ciúme	e	de	tudo	o	que	torna	a	mulher	adorável,	terá

sempre	mais	 certeza	 de	 casar-se	 do	 que	 a	morena	 ardente.	 A	 lenha	 está

cara.	Isaura,	alva	como	uma	alsaciana	(vira	a	luz	do	dia	em	Estrasburgo	e

falava	 alemão	 com	 um	 leve	 sotaque	 francês	 muito	 agradável),	 dançava

maravilhosamente.	 Seus	 pés,	 que	 o	 funcionário	 da	 polícia	 não

mencionava,	e	que,	entretanto,	podiam	ter	sido	colocados	entre	os	sinais

particulares,	eram	notáveis	por	sua	pequenez,	por	aquele	manejo	especial

que	 os	 velhos	 mestres	 denominaram	 zás-trás,	 e	 comparável	 ao	 meneio

agradável	da	srta.	Mars,[437]	porquanto	todas	as	musas	são	irmãs,	e	tanto

o	dançarino	como	o	poeta	tem	igualmente	os	pés	no	solo.	Os	pés	de	Isaura

conversavam	com	uma	precisão,	uma	clareza,	uma	leveza,	uma	rapidez	de

muito	 bom	augúrio	 para	 as	 coisas	 do	 coração.	 “Ela	 tem	 zás-trás!”,	 era	 o

supremo	 elogio	 de	 Marcel,[438]	 o	 único	 professor	 de	 dança	 digno	 de

merecer	 o	 qualificativo	 de	 grande.	 Fala-se	 do	 grande	 Marcel	 como	 do

grande	Frederico,	e	do	tempo	de	Frederico.

—	Ele	compôs	bailados?	—	perguntou	Finot.

—	Compôs;	algo	assim	como	os	Quatro	elementos,	A	Europa	galante.



—	 Que	 tempo	 —	 disse	 Finot	 —	 o	 tempo	 em	 que	 os	 grãos-senhores

vestiam	as	bailarinas!

—	lmproper!	—	 replicou	Bixiou.	—	Isaura	não	se	erguia	nas	pontas	dos

pés;	 ficava	 no	 terra	 a	 terra,	 balançava-se	 sem	 sacudidas,	 nem	mais	 nem

menos	voluptuosamente	do	que	uma	moça	se	deve	balançar.	Marcel	dizia,

com	profunda	filosofia,	que	cada	condição	tinha	sua	dança:	uma	mulher

casada	 devia	 dançar	 de	 modo	 diferente	 do	 de	 uma	 moça	 solteira,	 um

togado	de	outra	 forma	do	que	um	financeiro,	e	um	militar	diversamente

do	que	um	pajem;	 chegava	mesmo	a	ponto	de	dizer	que	um	soldado	de

infantaria	 devia	 dançar	 de	 modo	 diferente	 do	 que	 um	 soldado	 de

cavalaria;	e	partia	daí	para	examinar	toda	a	sociedade.	Todas	essas	belas

nuanças	estão	bem	longe	de	nós.

—	Ah!	—	disse	Blondet	—,	pões	o	dedo	numa	grande	desgraça.	Se	Marcel

tivesse	sido	compreendido,	não	teria	havido	a	Revolução	Francesa.

—	 Godofredo	 —	 continuou	 Bixiou	 —	 não	 percorreu	 a	 Europa	 sem

observar	 a	 fundo	 as	 danças	 estrangeiras.	 Sem	 esse	 profundo

conhecimento	em	coreografia,	qualificado	de	 fútil,	 talvez	não	 tivesse	ele

amado	aquela	jovem;	mas,	dos	trezentos	convidados	que	se	apertavam	nos

belos	 salões	 da	Rue	 Saint-Lazare,	 foi	 ele	 o	 único	 a	 compreender	 o	 amor

inédito	que	uma	dança	palradeira	traía.	É	verdade	que	notaram	o	modo	de

Isaura	 d’Aldrigger;	 mas	 neste	 século	 em	 que	 todos	 exclamam:

“Deslizemos,	 não	 apoiemos!”,	 um	 diz:	 “Ali	 está	 uma	 jovem	 que	 dança

famosamente	bem”	(era	um	ajudante	de	tabelião);	um	outro:	“Ali	está	uma

mocinha	 que	 dança	 encantadoramente”	 (era	 uma	 dama	 de	 turbante);	 a

terceira,	uma	mulher	de	trinta	anos:	“Aí	está	uma	moçoila	que	não	dança

mal!”.	 Voltemos	 ao	 grande	Marcel	 e	 digamos,	 parodiando	 seu	dito	mais

famoso:	“Quanta	coisa	num	avant-deux!”.[439]

—	 Epa,	 vamos	 um	 pouco	 mais	 depressa!	 —	 disse	 Blondet.	 —	 Estás

alambicando.

—	Isaura	—	disse	Bixiou,	olhando	Blondet	de	esguelha	—	estava	com	um



vestido	 simples,	 de	 crepe	 branco	 enfeitado	 de	 fitas	 verdes,	 trazia	 uma

camélia	nos	cabelos,	uma	na	cintura,	uma	outra	na	fímbria	do	vestido,	e

uma	camélia...

—	Pronto,	aí	temos	as	trezentas	cabras	de	Sancho![440]

—	 É	 toda	 a	 literatura,	meu	 caro!	Clarissa[441]	 é	 uma	 obra-prima,	 tem

catorze	volumes,	e	o	mais	obtuso	vaudevilleista	é	capaz	de	ta	contar	num

ato.	Contanto	que	eu	 te	distraia,	que	mais	queres?	Aquela	 toilette	 era	de

um	efeito	delicioso;	será	que	não	gostas	de	camélias?	Preferes	dálias?	Pois

aí	 vai	 uma	 castanha!	 —	 disse	 Bixiou,	 o	 qual	 sem	 dúvida	 atirou	 uma

castanha	em	Blondet,	pois	ouvimos	um	barulho	no	prato.

—	Bem.	Fiz	mal,	continua	—	disse	Blondet.

—	 Continuo	 —	 disse	 Bixiou.	 —	 “Não	 é	 linda	 de	 desposar?”,	 disse

Rastignac	 a	Beaudenord	mostrando-lhe	 a	menina	das	 camélias	brancas,

puras	 e	 sem	 falta	 de	 folha	 alguma.	 Rastignac	 era	 um	 dos	 íntimos	 de

Godofredo.	“Pois	bem,	estava	pensando	nisso”,	respondeu-lhe	Godofredo

ao	 ouvido.	 Entretinha-me	 pensando	 que	 em	 vez	 de	 tremer	 a	 todo

momento	 na	 própria	 felicidade,	 de	 atirar	 com	 grande	 trabalho	 uma

palavra	 num	 ouvido	 desatento,	 de	 olhar,	 nos	 Italiens,	 se	 num	 penteado

puseram	uma	flor	encarnada	ou	branca,	se	no	Bois	de	Boulogne	se	vê	uma

mão	enluvada	na	almofada	de	um	carro,	como	se	faz	em	Milão,	no	Corso;

se	em	vez	de	roubar	uma	bocada	de	babás	por	trás	de	uma	porta,	como	um

lacaio	que	termina	uma	garrafa;	de	gastar	a	inteligência	para	dar	e	receber

uma	carta,	como	um	carteiro;	se	em	vez	de	receber	ternuras	infinitas	em

duas	linhas,	ter	hoje	cinco	volumes	in-fólio	para	ler,	amanhã	uma	entrega

de	duas	 folhas,	o	que	é	cansativo;	se	em	vez	de	se	arrastar	numa	rodeira

por	 trás	 das	 sebes	 não	 seria	melhor	 deixar-se	 levar	 pela	 adorável	 paixão

cobiçada	por	J.	J.	Rousseau,	amar	muito	simplesmente	uma	jovem	como

Isaura,	 com	 a	 intenção	 de	 fazer	 dela	 sua	 esposa,	 no	 caso	 de	 verificar

durante	a	troca	de	sentimentos	que	os	corações	se	convêm;	enfim,	de	ser

Werther[442]	feliz!	“É	um	ridículo	como	outro	qualquer”,	disse	Rastignac



sem	rir.	“Em	teu	lugar	é	possível	que	eu	mergulhasse	nas	delícias	infinitas

desse	ascetismo;	ele	é	novo,	original	e	barato.	Tua	Mona	Lisa[443]	é	suave,

mas	 tola	 como	 uma	música	 de	 bailado,	 previno-te.”	 O	 modo	 pelo	 qual

Rastignac	disse	essa	última	frase	fez	com	que	Beaudenord	acreditasse	ter

o	 seu	 amigo	 interesse	 em	 desencantá-lo,	 e	 julgou-o	 seu	 rival,	 na	 sua

qualidade	 de	 antigo	 diplomata.	 As	 vocações	 falhadas	 deixam	 vestígios

sobre	 toda	 a	 vida.	 Godofredo	 embeiçara-se	 tanto	 pela	 srta.	 Isaura

d’Aldrigger	 que	 Rastignac	 foi	 procurar	 uma	 grande	 rapariga	 que	 estava

conversando	num	salão	de	jogo,	e	disse-lhe	ao	ouvido:	“Malvina,	sua	irmã

acaba	 de	 puxar	 na	 sua	 rede	 um	 peixe	 que	 pesa	 dezoito	 mil	 francos	 de

renda;	 ele	 tem	 um	 nome,	 certo	 prestígio	 na	 sociedade	 e	 apresentação;

vigie-os;	se	o	namoro	se	firma,	esforce-se	por	ser	a	confidente	de	Isaura,	a

fim	 de	 não	 lhe	 deixar	 dizer	 uma	 palavra	 sem	 a	 ter	 corrigido”.	 Cerca	 de

duas	horas	da	madrugada,	o	camareiro	veio	dizer	a	uma	pequena	pastora

dos	Alpes,	de	quarenta	anos,	faceira	como	a	Zerlina	da	ópera	Don	Giovani,

e	junto	à	qual	achava-se	Isaura:	“A	carruagem	da	senhora	baronesa	está	às

ordens”.	 Godofredo	 viu	 então	 sua	 beleza	 de	 balada	 alemã	 levando	 sua

fantástica	mãe	para	o	salão	da	saída,	aonde	as	duas	damas	foram	seguidas

por	Malvina.	 Godofredo,	 que	 fingiu	 (o	 criançola!)	 ir	 informar-se	 em	que

pote	 de	 geleia	 se	 metera	 Joby,	 teve	 a	 felicidade	 de	 entrever	 Isaura	 e

Malvina	empacotando	sua	buliçosa	mamãe	numa	peliça,	e	dispensando-

se	 uma	 a	 outra	 esses	 pequenos	 cuidados	 de	 toilette	 exigidos	 por	 uma

viagem	noturna	em	Paris.	As	duas	irmãs	examinaram-no	de	soslaio,	como

gatas	bem	ensinadas	que	observam	um	camundongo	sem	parecer	que	lhe

estão	prestando	atenção.	Ele	sentiu-se	satisfeito	ao	ver	o	tom,	o	uniforme,

as	maneiras	do	grande	alsaciano	de	 libré,	bem	enluvado,	que	veio	 trazer

grandes	 sapatos	 forrados	 para	 as	 três	 patroas.	 Nunca	 duas	 irmãs	 foram

mais	 diferentes	 do	 que	 Isaura	 e	 Malvina.	 A	 mais	 velha,	 alta	 e	 morena;

Isaura,	 pequena	 e	 franzina;	 esta	 de	 feições	 finas	 e	 delicadas;	 a	 outra	 de

formas	 vigorosas	 e	 acentuadas;	 Isaura	 era	 a	 mulher	 que	 reina	 por	 sua



fraqueza	 e	 que	 um	 colegial	 se	 julga	 obrigado	 a	 proteger;	 Malvina	 era	 a

mulher	do	“Vistes	em	Barcelona?”.[444]	Ao	lado	da	irmã,	Isaura	produzia

o	efeito	de	uma	miniatura	perto	de	um	retrato	a	óleo.	“Ela	é	rica!”,	disse

Godofredo	a	Rastignac	ao	voltar	para	o	baile.	“Quem?”	“Aquela	mocinha.”

“Ah!	Isaura	d’Aldrigger.	Sim.	A	mãe	é	viúva,	o	marido	dela	teve	Nucingen

nos	seus	escritórios	de	Estrasburgo.	Queres	revê-la?	Dirige	um	galanteio	à

sra.	 de	 Restaud,[445]	 que	 dá	 um	 baile	 depois	 de	 amanhã;	 a	 baronesa

d’Aldrigger	 e	 as	duas	 filhas	 lá	 estarão,	 tu	 serás	 convidado!”	Durante	 três

dias,	 na	 câmara	 escura	 de	 seu	 cérebro,	 Godofredo	 viu	 a	 sua	 Isaura	 e	 as

camélias	 brancas,	 e	 as	 atitudes	 da	 cabeça,	 como	 quando	 depois	 de

contemplar	 muito	 tempo	 um	 objeto	 fortemente	 iluminado	 nós	 o

tomamos	a	 ver	 com	os	olhos	 fechados,	 em	 tamanho	 reduzido,	 radioso	e

colorido,	cintilando	no	meio	das	trevas.

—	 Bixiou,	 estás	 caindo	 no	 fenômeno,	 condensa-nos	 teus	 quadros	 —

disse	Couture.

—	Aqui	está!	—	replicou	Bixiou,	tomando	provavelmente	a	atitude	de	um

garçom	de	café.	—	Aqui	está,	senhores,	o	quadro	pedido!	Atenção,	Finot!	É

preciso	 fazer	pressão	na	 tua	boca	como	um	cocheiro	de	diligência	na	da

sua	 pileca!	 A	 sra.	 Teodora-Margarida-Guilhermina	 Adolphus	 (da	 casa

Adolphus	&	Companhia,	de	Manheim),	viúva	do	barão	d’Aldrigger,	não	era

uma	 boa	 alemã	 grandalhona,	 compacta	 e	 refletida,	 branca,	 de	 rosto

dourado	 como	 a	 espuma	 de	 um	 canecão	 de	 cerveja,	 enriquecida	 com

todas	 as	 virtudes	 patriarcais	 que	 a	 Germânia	 possui	 romanceadamente

falando.	Tinha	as	faces	ainda	frescas,	coradas	nas	maçãs	do	rosto	como	as

de	 uma	 boneca	 de	 Nuremberg,	 cachos	 buliçosos	 nas	 fontes,	 olhos

provocantes,	 nem	 um	 único	 cabelo	 branco,	 uma	 cintura	 fina,	 e	 cujas

pretensões	 eram	postas	 em	 relevo	por	 vestidos	 justos.	Tinha	na	 fronte	 e

nas	têmporas	algumas	rugas	involuntárias	que,	como	Ninon,[446]	ela	bem

quisera	exilar	para	os	calcanhares;	mas	as	rugas	persistiam	em	desenhar

seus	zigue-zagues	nos	lugares	mais	visíveis.	Nela,	as	tonalidades	do	nariz



murchavam	 e	 a	 ponta	 se	 avermelhava,	 o	 que	 era	 tanto	 mais	 incômodo

porque	o	nariz,	então,	se	harmonizava	com	a	cor	das	maçãs	do	rosto.	Na

qualidade	 de	 única	 herdeira,	 estragada	 pelos	 mimos	 dos	 pais,	 pelos

mimos	do	marido,	 pelos	de	Estrasburgo,	 e	 sempre	 amimada	pelas	duas

filhas	que	a	adoravam,	a	baronesa	permitia-se	o	cor-de-rosa,	a	saia	curta,	o

laço	 na	 ponta	 do	 corpete	 que	 lhe	 desenhava	 o	 talhe.	 Quando	 um

parisiense	 vê	 essa	 baronesa	 passando	 pelo	 bulevar,	 ele	 sorri,	 condena-a

sem	admitir,	como	o	júri	atual	condena	as	circunstâncias	atenuantes	num

fratricídio!	 O	 motejador	 é	 sempre	 uma	 criatura	 superficial	 e

consequentemente	cruel;	o	malandro	não	leva	em	conta	a	parte	que	toca	à

sociedade	no	ridículo	do	qual	ele	ri,	porquanto	a	natureza	não	fez	senão

animais;	os	tolos	nós	os	devemos	ao	estado	social.

—	 O	 que	 acho	 de	 belo	 em	 Bixiou	 —	 disse	 Blondet	 —	 é	 que	 ele	 é

completo:	quando	não	zomba	dos	outros,	faz	troça	de	si	mesmo.

—	Blondet,	eu	te	retribuirei	isso	—	disse	Bixiou,	num	tom	astuto.	—	Se

essa	pequena	baronesa	era	vaporosa,	frívola,	egoísta,	incapaz	de	cálculo,	a

responsabilidade	dos	seus	defeitos	cabia	à	casa	Adolphus	&	Companhia,

de	 Manheim,	 ao	 amor	 cego	 do	 barão	 d’Aldrigger.	 Meiga	 como	 um

cordeiro,	essa	baronesa	tinha	o	coração	terno,	fácil	de	comover-se,	mas	a

emoção,	 infelizmente,	 durava	 pouco,	 e	 consequentemente	 renovava-se

amiúde.	Quando	o	barão	morreu,	aquela	pastora	escapou	de	segui-lo,	tão

violenta	 foi	 a	 sua	 dor,	 violenta	 e	 verdadeira,	 mas...	 no	 dia	 seguinte,	 ao

almoço,	 serviram-lhe	 ervilhas,	 de	 que	 ela	 gostava,	 e	 aquelas	 deliciosas

ervilhas	 acalmaram	 a	 crise.	 Era	 tão	 cegamente	 amada	 pelas	 filhas,	 pela

criadagem,	que	toda	a	casa	se	sentiu	feliz	por	uma	circunstância	que	lhe

permitia	 ocultar	 à	 baronesa	 o	 doloroso	 espetáculo	 do	 préstito	 fúnebre.

Isaura	 e	 Malvina	 esconderam	 suas	 lágrimas	 daquela	 mãe	 adorada,	 e

entretiveram-na	com	a	escolha	do	luto,	com	sua	encomenda,	enquanto	se

estava	 cantando	o	Réquiem.	Quando	um	 féretro	 é	 colocado	 sobre	 aquele

grande	catafalco	preto	e	branco,	manchado	de	cera,	que	serviu	a	três	mil



cadáveres	 de	 pessoas	 distintas	 antes	 de	 ser	 reformado,	 segundo	 a

estimativa	 de	 um	 gato-pingado	 filósofo	 a	 quem	 consultei	 sobre	 esse

ponto,	 entre	 dois	 copos	 de	 petit-blanc;	 quando	 um	 baixo	 clero

completamente	 indiferente	brada	um	Dies	 irae,[447]	quando	o	alto	 clero

não	menos	indiferente	reza	o	ofício	fúnebre,	sabem	vocês	o	que	dizem	os

amigos	vestidos	de	preto,	sentados	ou	de	pé	na	igreja?	(Aqui	está	o	quadro

pedido.)	 Reparem,	 estão	 vendo-os?	 “Quanto	 julgam	 que	 deixa	 o	 velho

D’Aldrigger?”,	dizia	Desroches[448]	a	Taillefer,	que	nos	fez	realizar,	antes

de	sua	morte,	a	mais	linda	orgia	conhecida...[449]

—	Desroches	nesse	tempo	era	solicitador?

—	Fez	contrato	em	1822	—	disse	Couture.	—	E	era	uma	ousadia	para	o

filho	de	um	pobre	 empregado,	 que	nunca	 teve	mais	de	mil	 e	 oitocentos

francos,	e	cuja	mãe	geria	uma	agência	de	papel	estampilhado.	Ele,	porém,

trabalhou	 firmemente	 de	 1818	 a	 1822.	 Tendo	 entrado	 como	 quarto

ajudante	no	escritório	de	Derville,[450]	em	1819	já	era	segundo	ajudante!

—	Desroches!

—	 Sim	 —	 disse	 Bixiou.	 —	 Como	 nós,	 Desroches	 rolou	 em	 cima	 da

estrumeira	 do	 Jobismo.	 Cansado	 de	 vestir	 roupa	 muito	 apertada	 e	 de

mangas	curtas,	ele	devorou	o	Direito	por	desespero,	e	acabava	de	comprar

um	título	nu.	Solicitador	sem	vintém,	sem	clientela,	sem	mais	amigos	do

que	nós,	ele	tinha	de	pagar	os	juros	de	um	cargo	e	de	uma	caução.

—	Naquele	tempo	ele	me	dava	a	impressão	de	um	tigre	saído	do	Jardin

des	Plantes	—	disse	Couture.	—	Magro,	de	cabelos	ruivos,	olhos	da	cor	do

tabaco	 espanhol,	 uma	 tez	 rude,	 ar	 frio	 e	 fleumático,	 mas	 duro	 com	 as

viúvas,	 peremptório	 com	 os	 órfãos,	 trabalhador,	 terror	 dos	 seus

empregados,	que	não	podiam	perder	tempo,	instruído,	manhoso,	dúplice,

de	 uma	 elocução	 adocicada,	 nunca	 se	 exaltando,	 rancoroso	 ao	modo	de

um	homem	judiciário.

—	 E	 tem	 coisas	 boas	—	 disse	 Finot.	—	 É	 dedicado	 aos	 amigos,	 e	 seu

primeiro	 cuidado	 foi	 colocar	Godeschal,	 o	 irmão	de	Marieta,[451]	 como



chefe	dos	ajudantes.

—	Em	Paris	—	disse	Blondet	—	o	solicitador	não	tem	senão	dois	matizes:

há	o	solicitador	homem	de	bem	que	permanece	dentro	dos	termos	da	lei,

faz	marchar	os	processos,	não	corre	atrás	de	negócios,	não	se	descuida	de

nada,	aconselha	os	clientes	com	lealdade,	faz	com	que	eles	transijam	nos

pontos	duvidosos:	um	Derville,	 enfim.	Depois,	há	o	 solicitador	 famélico,

para	o	qual	 tudo	é	bom,	contanto	que	as	custas	estejam	garantidas;	que

faria	duelarem	não	montanhas	(essas,	ele	as	vende),	mas	planetas;	que	se

encarrega	do	triunfo	de	um	patife	sobre	um	homem	de	bem,	quando	por

acaso	o	homem	de	bem	não	regularizou	sua	situação.	Quando	um	destes

últimos	solicitadores	 faz	uma	patifaria	de	mestre	Gonin,[452]	um	pouco

forte	 demais,	 a	 Câmara	 força-o	 a	 vender.	 Desroches,	 nosso	 amigo

Desroches,	 compreendeu	 essa	 profissão,	 muito	 pobremente	 organizada

por	pobres-diabos;	ele	comprou	causas	de	gente	que	 tremia	de	medo	de

perdê-las,	 atirou-se	 na	 chicana	 como	 resolvido	 a	 sair	 da	 miséria.	 Teve

razão	e	exerceu	muito	honestamente	o	seu	ofício.	Achou	protetores	entre

os	 políticos	 salvando-lhes	 os	 negócios	 atrapalhados,	 como	 para	 o	 nosso

querido	Des	 Lupeaulx,	 cuja	 posição	 estava	 tão	 comprometida.	 Precisava

disso	 para	 se	 livrar	 das	 dificuldades,	 porque	 Desroches	 começou	muito

malvisto	pelo	Tribunal!	Ele	que	retificava	com	tanto	trabalho	os	erros	dos

seus	 clientes!...	 Vamos,	 Bixiou,	 voltemos	 atrás.	 Por	 que	 motivo	 estava

Desroches	na	igreja?

—	“D’Aldrigger	deixa	setecentos	ou	oitocentos	mil	francos!”,	respondeu

Taillefer	a	Desroches.	“Ora	essa!	Não	há	senão	uma	pessoa	que	lhes	saiba

da	 fortuna”,	disse	Werbrust,[453]	um	amigo	do	defunto.	 “Quem?”	 “Esse

grande	 espertalhão	do	Nucingen.	Ele	 irá	 até	 o	 cemitério;	D’Aldrigger	 foi

seu	patrão,	e	por	gratidão	ele	geria	os	bens	do	velhote.”	“A	viúva	vai	achar

uma	 grande	 diferença!”	 “Que	 quer	 dizer	 com	 isso?”	 “Ora.	 D’Aldrigger

amava	tanto	a	mulher!	Não	riam,	que	estão	nos	olhando.”	“Olha,	ali	está

Du	Tillet;	veio	bem	atrasado,	chega	na	Epístola.”	“Com	certeza	desposará



a	mais	 velha.”	 “Será	possível?”,	disse	Desroches.	 “Ele	está	cada	vez	mais

comprometido	com	a	sra.	Roguin.”	 “Ele?...	 comprometido?...	 você	não	o

conhece.”	 “Sabem	 da	 posição	 de	 Nucingen	 e	 de	 Du	 Tillet?”,	 perguntou

Desroches.	“Ei-la”,	disse	Taillefer.	“Nucingen	é	homem	capaz	de	engolir	o

capital	 de	 seu	 antigo	 patrão	 e	 restituí-lo...”	 “Hum!	 hum!”,	 fez	Werbrust.

“As	igrejas	são	úmidas	como	o	diabo.	Hum!	hum!”	“Como,	restituí-lo?...”

“Pois	bem,	Nucingen	sabe	que	Du	Tillet	tem	uma	grande	fortuna,	ele	quer

casá-lo	com	Malvina;	mas	Du	Tillet	desconfia	de	Nucingen.	Para	quem	vê

o	 jogo,	 essa	 partida	 é	 divertida.”	 “Como!”,	 disse	 Werbrust,	 “já	 em

condições	 de	 casar?...	 Como	 envelhecemos	 depressa!”	 “Malvina

d’Aldrigger	tem	mais	de	vinte	anos,	meu	caro.	O	velho	D’Aldrigger	casou

em	1800!	Deu-nos	festas	bem	lindas,	em	Estrasburgo,	por	ocasião	de	seu

casamento	e	do	nascimento	de	Malvina.	Era	em	1801,	na	paz	de	Amiens,	e

nós	estamos	em	1823,	 tio	Werbrust.	Naquele	 tempo	ossianizava-se	 tudo;

por	 isso,	 chamou	de	Malvina	 a	 filha.[454]	 Seis	 anos	 depois,	 no	 Império,

houve	 durante	 algum	 tempo	 um	 furor	 pelas	 coisas	 cavalheirescas;	 era

Partant	pour	la	Syrie,[455]	uma	porção	de	bobagens.	Deu	à	segunda	filha	o

nome	 de	 Isaura;	 ela	 tem	 dezessete	 anos.	 Aí	 estão	 duas	 raparigas

casadouras.”	“Dentro	de	dez	anos	essas	mulheres	não	terão	um	vintém”,

disse	 Werbrust	 confidencialmente	 a	 Desroches.	 “Há”,	 respondeu

Taillefer,	“o	camareiro	de	D’Aldrigger,	aquele	velho	que	muge	no	fundo	da

igreja;	 viu	 educar	 as	 duas	meninas,	 é	 capaz	 de	 tudo	 para	 conservar-lhes

algo	 com	 o	 que	 viver.”	 (Os	 chantres:	 “Dies	 irae!”)	 (Os	 meninos	 do	 coro:

“Dies	illa”.)	Taillefer:	“Adeus,	Werbrust;	ao	ouvir	o	Dies	irae	penso	demais

no	meu	 pobre	 filho”.	 “Também	me	 vou,	 está	 úmido	 em	 excesso”,	 disse

Werbrust.	 (In	 favilla)	 (Os	 pobres	 na	 porta:	 “Uma	 esmolinha,	meus	 caros

senhores!”.)	 (O	 suíço:	 “Pan!	 pan!	 Para	 as	 necessidades	 da	 igreja”.	 Os

chantres:	“Amém!”.	Um	amigo:	“De	que	morreu	ele?”.	Um	curioso	trocista:

“De	 um	 vaso	 roto	 no	 calcanhar”.	 Um	 passante:	 “Sabem	 quem	 é	 o

personagem	 que	 se	 deixou	 morrer?”.	 Um	 parente:	 “O	 presidente	 de



Montesquieu”.	O	sacristão	aos	pobres:	“Retirem-se	de	uma	vez,	deram-nos

para	vocês,	não	peçam	mais	nada!”.)

—	Que	veia!	—	disse	Couture.

Efetivamente,	 parecia-nos	 ouvir	 todo	 o	 movimento	 que	 se	 faz	 numa

igreja.	Bixiou	imitava	tudo,	até	o	ruído	das	pessoas	que	saem	com	o	corpo,

por	meio	da	movimentação	dos	pés	no	assoalho.

—	 Há	 poetas,	 romancistas,	 escritores	 que	 dizem	 lindas	 coisas	 a

propósito	 dos	 costumes	 parisienses	 —	 disse	 Bixiou	 —,	 mas	 esta	 é	 a

verdade	a	respeito	de	enterros.	De	cem	pessoas	que	vão	prestar	as	últimas

homenagens	a	um	pobre-diabo	morto,	noventa	e	nove	falam	de	negócios	e

de	 divertimentos	 em	 plena	 igreja.	 Para	 observar-se	 uma	 pobre	 e

pequenina	 dor	 verdadeira,	 são	 precisas	 circunstâncias	 impossíveis.	 E,

ainda	assim,	haverá	uma	dor	sem	egoísmo?

—	Hé!	 hé!	—	 riu	 Blondet.	—	Não	 há	 nada	menos	 respeitado	 do	 que	 a

morte,	e	talvez	é	o	que	haja	de	menos	respeitável,	não?	—	disse	ele.

—	É	 tão	comum!	—	replicou	Bixiou.	—	Quando	 terminou	a	cerimônia,

Nucingen	 e	 Du	 Tillet	 acompanharam	 o	 defunto	 ao	 cemitério.	 O	 velho

camareiro	ia	a	pé.	O	cocheiro	conduzia	o	carro	por	trás	do	clero.	“E	enton!

mínia	 boa	 amiga”,	 disse	 Nucingen	 a	 Du	 Tillet,	 ao	 dobrar	 no	 bulevar,	 “o

momento	é	splêndide	parra	dezposar	Malfina;	o	zinior	serrá	a	protetor	deste

pobre	 família	 em	 pranto,	 o	 zinior	 terrá	 um	 família,	 uma	 interior;	 o	 zinior

encontrará	um	casa	 já	 formata,	 e	Malfina	é,	nong	 tem	 túlvita,	um	 fertateiro

tesouro.”

—	Parece-me	estar	ouvindo	o	velho	Roberto	Macário[456]	de	Nucingen

falar	—	disse	Finot.

—	 “Uma	 criatura	 encantadora”,	 respondeu	 Ferdinando	 du	 Tillet	 com

fogo	e	sem	se	acalorar	—	disse	Bixiou.

—	Du	Tillet	inteirinho	numa	palavra!	—	exclamou	Couture.

—	 “Ela	 poderá	 parecer	 feia	 para	 aqueles	 que	 não	 a	 conhecem,	 mas,

confesso,	 ela	 tem	alma”,	dizia	Du	Tillet.	“E	 corraçon,	 que	 é	 o	melior,	meu



caro;	ela	 terrá	 teticazon	e	 intelichentzia.	Na	nossa	descraziate	profezon,	non

ze	 zabe	 ni	 quem	 vive	 ni	 quem	 móri;	 é	 um	 grande	 felizitate	 a	 chente	 poder

confiar	no	corraçon	ta	sua	mulier.	Eu	pem	que	trocaria	Telfine,	que,	vozê	zape,

me	 trouze	 mais	 de	 uma	 million,	 por	 Malfina,	 que	 non	 tem	 uma	 dote	 tan

crante.”	 “Mas	 quanto	 tem	 ela?”	 “O	 egzato	 eu	 non	 zei”,	 disse	 o	 barão	 de

Nucingen,	 “mas	 ela	 tem	 qualquerr	 coiza.”	 “Ela	 tem	 uma	 mãe	 que	 gosta

bastante	do	cor-de-rosa!”,	disse	Du	Tillet.	Essas	palavras	puseram	fim	às

tentativas	 de	 Nucingen.	 Depois	 do	 jantar,	 o	 barão	 comunicou	 a

Wilhelmine-Adolphus	 que	 lhe	 restavam	 somente	 quatrocentos	 mil

francos	em	seu	poder.	A	filha	dos	Adolphus	de	Manheim,	reduzida	a	vinte

e	 quatro	 mil	 francos	 de	 renda,	 perdeu-se	 em	 cálculos	 que	 se	 lhe

baralhavam	na	 cabeça.	 “Como!”,	 dizia	 ela	 a	Malvina,	 “como!	 eu	 sempre

tive	 seis	mil	 francos	para	nós	na	costureira!	Mas	onde	 teu	pai	 conseguia

dinheiro?	Com	vinte	e	quatro	mil	 francos	não	teremos	nada,	estamos	na

miséria.	 Ah!	 Se	 meu	 pai	 me	 visse	 assim	 decaída,	 morreria,	 se	 já	 não

estivesse	 morto!	 Pobre	 Wilhelmine!”	 E	 pôs-se	 a	 chorar.	 Malvina,	 não

sabendo	como	consolar	a	mãe,	fez-lhe	ver	que	ela	ainda	era	moça	e	bonita,

o	cor-de-rosa	continuava	a	sentar-lhe,	ela	iria	à	Ópera,	aos	Bouffons,[457]

no	camarote	da	sra.	de	Nucingen.	Adormeceu	a	mãe	num	sonho	de	festas,

de	bailes,	de	música,	de	belas	toilettes	e	de	triunfos,	o	qual	começou	sob	os

cortinados	de	um	leito	de	seda	azul,	num	quarto	elegante,	contíguo	àquele

no	qual,	duas	noites	antes,	expirara	o	sr.	 João	Batista,	barão	d’Aldrigger,

cuja	história	aqui	vai	em	três	palavras:	em	vida,	esse	respeitável	alsaciano,

banqueiro	em	Estrasburgo,	 fizera	uma	 fortuna	de	cerca	de	 três	milhões.

Em	1800,	com	trinta	e	seis	anos	de	idade,	no	apogeu	de	uma	fortuna	feita

durante	a	Revolução,	ele	desposara,	por	ambição	e	inclinação,	a	herdeira

dos	 Adolphus	 de	 Manheim,	 moça	 adorada	 por	 toda	 a	 família,	 e,

naturalmente,	 ela	 recolheu	 a	 fortuna	 de	 todos	 no	 espaço	 de	 dez	 anos.

D’Aldrigger	 foi	 então	baronificado	por	 Sua	Majestade	o	 imperador	 e	 rei,

porque	sua	fortuna	duplicou;	mas	apaixonou-se	pelo	grande	homem	que



lhe	dera	um	título.	Portanto,	em	1814	e	1815,	arruinou-se	por	ter	levado	a

sério	 o	 sol	 de	 Austerlitz.[458]	 O	 honrado	 alsaciano	 não	 suspendeu

pagamentos,	 não	 indenizou	 seus	 credores	 com	 os	 valores	 que	 julgava

ruins;	 pagou	 tudo	 à	 boca	 do	 cofre,	 retirou-se	 do	 banco	 e	 mereceu	 o

qualificativo	 dado	 por	 seu	 antigo	 primeiro	 caixeiro,	 Nucingen,	 de

“Homem	 honrado,	 mas	 idiota!”.	 Feitas	 as	 contas,	 sobraram-lhe

quinhentos	mil	francos	e	cobranças	sobre	o	Império	que	não	mais	existia.

“Aí	 stá	 o	 que	 é	 terr	 acretitato	 temais	 em	 Napoleon”,	 disse	 ele	 ao	 ver	 o

resultado	de	sua	 liquidação.	Quando	se	 foi	dos	primeiros	na	sua	cidade,

como	é	possível	ficar	nela,	diminuído?...	O	banqueiro	da	Alsácia	fez	o	que

fazem	 todos	 os	 provincianos	 arruinados;	 veio	 para	 Paris,	 usou

corajosamente	 suspensórios	 tricolores	 nos	 quais	 estavam	 bordadas	 as

águias	 imperiais	 e	 concentrou-se	 na	 sociedade	 bonapartista.	 Entregou

seus	fundos	ao	barão	de	Nucingen,	o	qual	lhe	deu	oito	por	cento	de	tudo,

aceitando	 seus	 créditos	 sobre	 o	 Império	 a	 sessenta	 por	 cento	 de	 perda

somente,	 o	 que	 foi	 causa	 de	 D’Aldrigger	 apertar	 a	 mão	 de	 Nucingen

dizendo-lhe:	 “Eu	 pem	 sapia	 de	 achar,	 em	 tu,	 um	 corraçon	 de	 alzaciano!”.

Nucingen	 fez-se	 pagar	 integralmente	 por	 nosso	 amigo	 Des	 Lupeaulx.

Conquanto	 bem	 sovado,	 o	 alsaciano	 teve	 um	 rendimento	 industrial	 de

quarenta	e	quatro	mil	 francos.	Seu	pesar	complicou-se	de	spleen,	doença

que	ataca	as	pessoas	acostumadas	a	viver	pelo	movimento	dos	negócios,

quando	 se	 veem	 privadas	 deles.	 O	 banqueiro	 impôs-se	 como	 um	 dever

sacrificar-se,	nobre	coração,	por	sua	mulher,	cuja	 fortuna	acabava	de	ser

devorada,	 e	que	ela	deixara	 ser	 levada	 com	a	 facilidade	de	uma	 rapariga

para	quem	os	assuntos	de	dinheiro	eram	completamente	desconhecidos.

A	 baronesa	 d’Aldrigger	 tornou,	 pois,	 a	 encontrar	 os	 gozos	 a	 que	 estava

habituada;	 o	 vácuo	que	 lhe	 podia	 causar	 a	 sociedade	 de	Estrasburgo	 foi

preenchido	pelos	prazeres	de	Paris.	A	Casa	Nucingen	já	então	marchava	à

frente,	como	ainda	marcha	hoje,	da	sociedade	financeira,	e	o	barão,	hábil,

considerou	ponto	de	honra	tratar	bem	o	barão	honrado.	Essa	bela	virtude



causava	bom	efeito	no	salão	Nucingen.	Cada	inverno	desfalcava	um	pouco

o	 capital	 de	D’Aldrigger;	 ele,	 porém,	 não	 se	 animava	 a	 fazer	 a	mais	 leve

censura	 à	 pérola	 dos	 Adolphus:	 sua	 ternura	 foi	 das	 mais	 engenhosas	 e

inteligentes	do	mundo.	Homem	de	bem,	mas	idiota!	Morreu	perguntando

a	si	mesmo:	“Que	será	delas	sem	mim?”.	Depois,	num	momento	em	que

ficou	a	sós	com	o	seu	velho	camareiro	Wirth,	o	bom	homem,	entre	duas

sufocações,	 recomendou-lhe	 a	 mulher	 e	 as	 filhas,	 como	 se	 aquele

Caleb[459]	da	Alsácia	fosse	o	único	ser	racional	que	houvesse	na	casa.	Três

anos	depois,	 em	1826,	 Isaura	contava	 vinte	anos	de	 idade	e	Malvina	não

estava	 casada.	 Frequentando	 a	 sociedade,	 Malvina	 acabara	 verificando

quão	superficiais	são	ali	as	relações,	como	tudo	ali	é	examinado,	definido.

Semelhante	 à	 maioria	 das	 moças	 bem-educadas,	 Malvina	 ignorava	 o

mecanismo	da	vida,	a	 importância	da	fortuna,	a	dificuldade	para	obter	a

menor	quantia,	o	preço	das	coisas.	Por	isso,	durante	esses	seis	anos,	cada

conhecimento	adquirido	fora	um	ferimento	para	ela.	Os	quatrocentos	mil

francos	deixados	pelo	falecido	D’Aldrigger	à	Casa	Nucingen	foram	levados

a	crédito	da	baronesa,	porque	a	sucessão	do	marido	devia-lhe	um	milhão	e

duzentos	mil	francos,	e	nos	momentos	de	aperto	a	pastora	dos	Alpes	a	eles

recorria	 como	 a	 um	 caixa	 inesgotável.	 No	 momento	 em	 que	 o	 nosso

pombo	se	dirigia	para	a	sua	pombinha,	Nucingen,	conhecendo	o	caráter

de	sua	antiga	patroa,	deve	ter-se	aberto	com	Malvina	a	respeito	da	situação

financeira	em	que	se	achava	a	viúva:	não	havia	mais	do	que	trezentos	mil

francos	 em	 suas	 mãos,	 estando	 os	 vinte	 e	 quatro	 mil	 francos	 de	 renda

reduzidos	a	dezoito.	Wirth	mantivera	a	situação	durante	três	anos!	Após	a

confidência	 do	 banqueiro,	 os	 cavalos	 foram	 aposentados,	 o	 carro,

vendido,	 e	 o	 cocheiro	 despedido	 por	Malvina,	 sem	 que	 sua	mãe	 tivesse

conhecimento	disso.	O	mobiliário	do	palacete,	que	já	contava	dez	anos	de

existência,	não	pôde	ser	renovado,	mas	tudo	se	estiolara	ao	mesmo	tempo.

Para	 os	 que	 gostam	 da	 harmonia,	 não	 havia	 nisso	 mais	 do	 que	 um

ambiente	insalubre.	A	baronesa,	aquela	flor	tão	bem	conservada,	tomara	o



aspecto	de	uma	rosa	fria	e	crispada	que	permanece	isolada	numa	moita,

em	 meados	 de	 novembro.	 Eu,	 que	 aqui	 lhes	 falo,	 vi	 aquela	 opulência

degradando-se	 por	 tonalidades,	 por	 meios-tons!	 Apavorante!	 Palavra	 de

honra.	 Foi	 o	 meu	 último	 pesar.	 Depois,	 disse	 a	 mim	 mesmo:	 É	 uma

estupidez	 interessar-se	 tanto	 pelos	 outros!	 Enquanto	 estive	 empregado,

cometia	a	tolice	de	me	interessar	por	todas	as	casas	onde	jantava,	em	caso

de	 maledicência	 eu	 as	 defendia,	 não	 as	 caluniava,	 eu...	 Oh!	 Era	 uma

criança.	 Quando	 a	 filha	 lhe	 explicou	 a	 situação,	 a	 ex-pérola	 exclamou:

“Minhas	pobres	 filhas!	Quem	me	 fará	os	 vestidos?	Não	poderei	mais	 ter

toucas	 novas,	 nem	 receber,	 nem	 frequentar	 a	 sociedade!”.	 Quais	 são	 os

indícios	por	meio	dos	quais	vocês	 julgam	que	se	reconhece	o	amor	num

homem?	—	perguntou	Bixiou,	 interrompendo-se.	—	Trata-se	de	saber	se

Beaudenord	estava	verdadeiramente	apaixonado	por	aquela	lourinha.

—	Ele	se	descuidou	dos	seus	negócios	—	respondeu	Couture.

—	Ele	veste	três	camisas	por	dia	—	disse	Finot.

—	Uma	pergunta	prévia	—	disse	Blondet.	—	Um	homem	superior	pode	e

deve	apaixonar-se?

—	Meus	amigos	—	disse	Bixiou	com	ar	sentimental	—,	preservemo-nos,

como	de	um	animal	venenoso,	do	homem	que,	sentindo-se	louco	de	amor

por	 uma	mulher,	 faz	 estalar	 os	 dedos,	 ou	 atira	 fora	 o	 charuto,	 dizendo:

“Ora!	 Existem	 outras	 no	 mundo!”.	 Mas	 o	 governo	 pode	 empregar	 esse

cidadão	 no	 Ministério	 do	 Exterior.	 Faço-te	 observar,	 Blondet,	 que

Godofredo	abandonara	a	diplomacia.

—	Pois	 bem!	Ele	 foi	 absorvido,	 o	 amor	 é	 a	 única	probabilidade	que	os

tolos	têm	para	se	engrandecer	—	respondeu	Blondet.

—	Blondet,	por	que	somos	nós	tão	pobres?	—	exclamou	Bixiou.

—	E	por	que	Finot	é	rico?	—	replicou	Blondet.	—	Eu	te	direi	por	que,	meu

filho;	 nós	 nos	 entenderemos.	 Vamos,	 aí	 está	 Finot	 servindo-me	 bebida

como	se	eu	lhe	tivesse	carregado	sua	lenha.	Mas	no	fim	de	um	jantar	deve-

se	degustar	o	vinho.	E	então?



—	Tu	o	disseste:	 o	 absorvido	Godofredo	 travou	 amplas	 relações	 com	a

grande	Malvina,	a	 frívola	baronesa	e	a	pequena	dançarina.	Caiu	na	mais

minuciosa	 e	 adstringente	 sujeição.	 Aqueles	 restos	 de	 uma	 opulência

corrompida	 não	 o	 assustaram.	 Ah!...	 ora!	 Ele	 acostumou-se

gradativamente	 a	 todos	 aqueles	 farrapos.	 Nunca	 a	 lâmpada	 verde,

enfeitada	de	branco,	do	salão	pareceu	àquele	rapaz	nem	gasta,	nem	velha,

nem	manchada,	nem	precisando	ser	 substituída.	As	 cortinas,	 a	mesa	do

chá,	 as	 bugigangas	 chinesas	 espalhadas	 por	 sobre	 a	 lareira,	 o	 lustre

rococó,	 os	 tapetes,	 imitação	 de	 casimira,	 mostrando	 os	 fios,	 o	 piano,	 o

pequeno	 aparelho	 de	 chá,	 de	 florzinhas,	 os	 guardanapos,	 de	 franjas	 e

também	 furados	 à	 espanhola,	 o	 salão	 persa	 que	 antecedia	 o	 quarto	 de

dormir	azul	da	baronesa,	com	os	seus	acessórios,	tudo	para	ele	foi	santo	e

sagrado.	 As	 mulheres	 estúpidas	 e	 nas	 quais	 a	 beleza	 brilha	 de	 modo	 a

deixar	na	sombra	o	espírito,	o	coração	e	a	alma	são	as	únicas	que	podem

inspirar	 semelhantes	descuidos,	 porquanto	uma	mulher	de	 espírito	não

abusa	 nunca	 de	 suas	 vantagens,	 é	 preciso	 ser	mesquinha	 e	 tola	 para	 se

apoderar	 de	 um	 homem.	 Beaudenord,	 ele	 próprio	me	 disse,	 gostava	 do

velho	 e	 solene	Wirth!	Esse	 velho	original	 tinha	pelo	 seu	 futuro	 senhor	 o

respeito	de	um	crente	católico	pela	Eucaristia.	Aquele	honrado	Wirth	era

um	Gaspard[460]	alemão,	um	desses	bebedores	de	cerveja	que	mascaram

sua	 esperteza	 com	 a	 bonomia,	 como	 um	 cardeal	 da	 Idade	 Média,	 de

punhal	 na	manga.	Wirth,	 vendo	 em	Godofredo	 um	marido	 para	 Isaura,

cercava-o	 dos	 rodeios	 e	 circunlocuções	 arábicas	 de	 sua	 bonomia

alsaciana,	 o	 mais	 pegajoso	 visgo	 de	 todas	 as	 matérias	 adesivas.	 A	 sra.

d’Aldrigger	 era	profundamente	 improper;	 achava	 que	 o	 amor	 era	 a	 coisa

mais	natural.	Quando	Isaura	e	Malvina	saíam	juntas	e	iam	às	Tuileries	ou

aos	Champs-Élysées,	onde	deviam	encontrar	rapazes	de	seu	meio	social,	a

mãe	 dizia-lhes:	 “Divirtam-se	 bem,	 queridas	 filhas!”.	 Seus	 amigos,	 os

únicos	 que	 poderiam	 caluniar	 as	 duas	 irmãs,	 defendiam-nas;	 porque	 a

desmedida	 liberdade	que	 todos	 tinham	no	 salão	dos	D’Aldrigger	 tornou



este	um	lugar	único	em	Paris.	Mesmo	com	milhões,	dificilmente	se	teriam

conseguido	semelhantes	saraus,	nos	quais	se	falava	de	tudo	com	espírito,

onde	a	toilette	de	rigor	não	era	exigida,	onde	se	estava	à	vontade	a	ponto	de

pedir	 para	 cear	 lá.	 As	 duas	 irmãs	 escreviam	 a	 quem	 lhes	 agradasse,

recebiam	 cartas	 tranquilamente,	 ao	 lado	 da	 mãe,	 sem	 que	 nunca

ocorresse	à	baronesa	a	ideia	de	perguntar	de	que	se	tratava.	Essa	adorável

mãe	 dava	 às	 filhas	 todos	 os	 benefícios	 de	 seu	 egoísmo,	 a	 mais	 amável

paixão	 do	 mundo,	 neste	 sentido	 que	 os	 egoístas,	 não	 querendo	 ser

incomodados,	 não	 incomodam	 ninguém	 e	 não	 atrapalham	 a	 vida

daqueles	 que	 os	 cercam,	 pelas	 silvas	 do	 conselho,	 pelos	 espinhos	 das

admoestações	 nem	 pelas	 implicâncias	 de	 vespa	 que	 se	 permitem	 as

amizades	excessivas,	as	quais	querem	saber	tudo,	controlar	tudo...

—	Tu	me	atinges	no	coração	—	disse	Blondet.	—	Mas,	meu	caro,	tu	não

narras,	tu	pilherias.

—	 Blondet,	 se	 não	 estivesses	 embriagado,	 tu	 me	 magoarias.	 De	 nós

quatro	ele	é	o	único	homem	seriamente	literário!	Por	causa	dele,	eu	lhes

estou	fazendo	a	honra	de	os	tratar	como	a	finos	apreciadores	de	petiscos,

instilando-lhes	 minha	 história,	 e	 ele	 ainda	 me	 critica!	 Meus	 amigos,	 o

maior	 sinal	 de	 esterilidade	 espiritual	 é	 o	 acúmulo	 de	 fatos.	 A	 sublime

comédia	 do	Misantropo[461]	 prova	 que	 a	 arte	 consiste	 em	 edificar	 um

palácio	na	ponta	de	uma	agulha.	O	mito	da	minha	 ideia	está	na	varinha

das	fadas	que	pode	fazer	da	planície	de	Sablon	um	Interlaken[462]	em	dez

segundos	 (o	 tempo	de	esvaziar	este	copo).	Querem	que	eu	 lhes	 faça	uma

narrativa	que	 vá	 como	uma	bala	de	 canhão,	 um	 relatório	de	 general	 em

chefe?	 Estamos	 conversando,	 rindo,	 e	 este	 jornalista,	 bibliófobo	 em

jejum,	quer,	quando	está	bêbado,	que	eu	dê	à	minha	língua	o	feitio	idiota

de	 um	 livro	 (ele	 fingiu	 chorar).	 Desgraçada	 da	 imaginação	 francesa,

querem	 embotar	 as	 agulhas	 do	 seu	 gracejo!	 Dies	 irae.	 Choremos

Cândido[463]	e	viva	a	Crítica	da	razão	pura!,[464]	a	simbólica,	e	os	sistemas

em	 cinco	 volumes	 compactos,	 impressos	 por	 alemães	 que	 não	 sabiam



existirem	 eles	 em	 Paris,	 desde	 1750,	 em	 algumas	 palavras	 finas,	 os

diamantes	 da	 nossa	 inteligência	 nacional.	 Blondet	 conduz	 o	 préstito

fúnebre	do	seu	suicídio,	ele	que	em	seu	jornal	escreve	as	últimas	palavras

dos	grandes	homens	que	morrem	sem	dizer	nada.

—	Segue	teu	caminho	—	disse	Finot.

—	Eu	quis	explicar-lhes	no	que	consiste	a	felicidade	de	um	homem	que

não	é	acionista	(uma	gentileza	para	Couture!).	Pois	bem,	não	estão	vendo

agora	por	que	preço	Godofredo	obteve	a	mais	extensa	 felicidade	que	um

rapaz	 possa	 sonhar?...	 Ele	 estudava	 Isaura	 para	 ter	 certeza	 de	 ser

compreendido!...	 As	 coisas	 que	 se	 compreendem	umas	 às	 outras	 devem

ser	similares.	Ora,	nada	há	de	igual	a	si	mesmo,	senão	o	nada	e	o	infinito;

o	nada	é	a	tolice,	o	gênio	é	o	infinito.	Esses	dois	amantes	escreviam	um	ao

outro	as	mais	estúpidas	cartas	do	mundo,	devolvendo	reciprocamente	as

palavras	 na	 moda	 em	 papel	 perfumado:	 anjo!	 harpa	 eólia!	 contigo	 serei

completo!	 há	 um	 coração	 no	 meu	 peito	 de	 homem!	 fraca	 mulher!	 pobre	 de

mim,	 toda	 a	 velharia	 do	 coração	moderno.	 Godofredo	 ficava	 apenas	 dez

minutos	 num	 salão,	 conversava	 sem	 nenhuma	 pretensão	 com	 as

mulheres;	 elas	 o	 achavam	 então	muito	 espirituoso.	 Ele	 era	 dos	 que	 não

têm	outro	espírito	senão	aquele	que	lhes	atribuem.	Enfim,	julguem	da	sua

absorção:	 Joby,	 seus	 cavalos,	 seus	 carros	 tornaram-se	 coisas	 secundárias

na	 sua	existência.	Ele	 só	 se	 sentia	 feliz	mergulhado	na	 sua	boa	poltrona

em	frente	à	baronesa,	no	canto	daquela	lareira	de	mármore	verde	antigo,

entretido	em	ver	Isaura,	em	tomar	chá	conversando	com	a	pequena	roda

de	amigos	que	 vinham	 todas	 as	noites,	 entre	onze	horas	 e	meia-noite,	 à

Rue	Joubert,	e	onde	sempre	se	podia	jogar	a	bouillotte	sem	receio;	sempre

ganhei,	 lá.	 Quando	 Isaura	 avançava	 seu	 lindo	 pezinho	 calçado	 com	 um

sapato	 de	 cetim	 preto,	 e	 Godofredo	 o	 contemplava	 muito	 tempo,	 este

ficava	por	último	e	dizia	a	Isaura:	“Dá-me	teu	sapato...”.	Isaura	erguia	o	pé,

punha-o	sobre	uma	cadeira,	 tirava	o	 sapato	e	dava-lho,	dirigindo-lhe	um

olhar,	um	desses	olhares...	enfim,	compreendem,	não?	Godofredo	acabou



por	descobrir	um	grande	mistério	em	Malvina.	Quando	Du	Tillet	batia	à

porta,	o	 rubor	que	coloria	 vivamente	as	 faces	da	moça	dizia:	Ferdinando!

Ao	 olhar	 para	 aquele	 tigre	 de	 dois	 pés,	 os	 olhos	 da	 pobre	 rapariga

chamejavam	como	um	braseiro	por	sobre	o	qual	passasse	uma	corrente	de

ar;	 deixava	 transparecer	 um	prazer	 infinito	 quando	 Ferdinando	 a	 levava

para	junto	de	um	consolo	ou	de	uma	janela	para	conversarem	a	sós.	Como

é	 raro	 e	 belo	 uma	 mulher	 suficientemente	 apaixonada	 para	 tornar-se

ingênua	e	deixar	 ler	em	seu	coração!	Meu	Deus,	 isso	em	Paris	é	 tão	 raro

quanto	nas	Índias	a	flor	que	canta.	Apesar	dessa	amizade	iniciada	desde	o

dia	em	que	os	D’Aldrigger	apareceram	em	casa	dos	Nucingen,	Ferdinando

não	 desposava	Malvina.	 Nosso	 feroz	 amigo	 Du	 Tillet	 nunca	 se	mostrou

enciumado	com	a	corte	assídua	que	Desroches	fazia	a	Malvina,	porquanto

para	 acabar	 de	 pagar	 seu	 cartório,	 com	 um	 dote	 que	 não	 parecia	 ser

inferior	 a	 cinquenta	 mil	 escudos,	 ele	 fingira	 amar,	 ele,	 o	 homem	 do

Palácio	 da	 Justiça!	 Embora	 profundamente	 humilhada	 com	 a

despreocupação	 de	 Du	 Tillet,	 Malvina	 amava-o	 muito	 para	 fechar-lhe	 a

porta.	Naquela	moça,	toda	ela	alma,	toda	sentimento,	toda	expansão,	ora

o	orgulho	cedia	ao	amor,	ora	o	amor	ofendido	deixava	o	orgulho	dominar.

Calmo	e	frio,	nosso	amigo	Ferdinando	aceitava	aquela	ternura,	respirava-a

com	a	tranquila	delícia	do	tigre	lambendo	o	sangue	que	lhe	tinge	a	goela;

vinha	ali	em	busca	das	provas,	não	passava	dois	dias	sem	aparecer	na	Rue

Joubert.	O	 tratante	possuía	então	um	milhão	e	oitocentos	mil	 francos;	 a

seus	olhos	a	questão	fortuna	devia	ser	de	pouca	importância;	ele	resistira

não	 somente	 a	 Malvina,	 mas	 também	 aos	 barões	 de	 Nucingen	 e	 de

Rastignac,	os	quais	 tinham-no	feito	palmilhar	setenta	e	cinco	 léguas	por

dia,	 com	 guias	 de	 quatro	 francos,	 e	 postilhão	 na	 frente,	 e	 sem	 fio,	 nos

labirintos	 de	 sua	 esperteza.	 Godofredo	 não	 pôde	 deixar	 de	 falar	 à	 sua

futura	 cunhada	 da	 situação	 ridícula	 em	 que	 ela	 se	 achava	 entre	 um

banqueiro	 e	 um	 solicitador.	 “Você	 me	 quer	 arengar	 a	 respeito	 de

Ferdinando,	 saber	 o	 segredo	 que	 existe	 entre	 nós”,	 disse	 ela	 com



franqueza.	 “Querido	 Godofredo,	 não	 reincida	 nisso.	 As	 origens	 de

Ferdinando,	 seus	antecedentes,	 sua	 fortuna,	nada	 tem	que	 ver	 com	 isto;

assim	é	que	deve	crer	numa	coisa	extraordinária.”	Entretanto,	daí	a	alguns

dias,	 Malvina	 tomou	 Beaudenord	 à	 parte	 e	 lhe	 disse:	 “Não	 julgo	 o	 sr.

Desroches	um	homem	de	bem	(o	que	é	o	instinto	do	amor!),	ele	desejaria

desposar-me,	e	 corteja	a	 filha	de	um	vendeiro.	Eu	desejaria	 saber	 se	 sou

um	último	recurso,	se	o	casamento	para	ele	é	uma	questão	de	dinheiro”.

Apesar	 da	 profundeza	 de	 seu	 espírito,	 Desroches	 não	 podia	 decifrar	 Du

Tillet,	 e	 temia	 vê-lo	 desposar	Malvina.	 Portanto,	 o	 tipo	 reservara-se	 uma

saída;	sua	situação	era	intolerável,	ele	ganhava	apenas,	líquido,	os	juros	de

sua	dívida.	As	mulheres	nada	compreendem	dessas	situações.	Para	elas	o

coração	é	sempre	milionário.

—	Mas,	posto	que	nem	Desroches	nem	Du	Tillet	desposaram	Malvina	—

disse	Finot	—,	explica-nos	o	segredo	de	Ferdinando.

—	O	segredo	é	este	—	respondeu	Bixiou.	—	Regra	geral:	uma	moça	que

deu	uma	única	vez	seu	sapato,	embora	o	 recuse	durante	dez	anos,	não	é

nunca	desposada	por	aquele	que...

—	Tolice!	—	disse	Blondet,	interrompendo.	—	Ama-se	também	por	já	se

ter	 amado.	 O	 segredo	 é	 este:	 regra	 geral,	 não	 se	 case	 sendo	 sargento,

quando	você	pode	vir	a	ser	duque	de	Dantzick	e	marechal	da	França.[465]

Por	isso	já	veem	que	casamento	fez	Du	Tillet!	Desposou	uma	das	filhas	do

conde	de	Granville,[466]	 uma	das	mais	 antigas	 famílias	 da	magistratura

francesa.

—	 A	 mãe	 de	 Desroches	 —	 continuou	 Bixiou	 —	 tinha	 uma	 amiga,	 a

mulher	de	um	droguista,	o	qual	retirara-se	dos	negócios	gordo	de	fortuna.

Esses	droguistas	têm	ideias	bem	extravagantes:	para	dar	à	filha	uma	boa

educação,	 ele	 a	 pusera	 num	 internato!...	 Esse	Matifat[467]	 contava	 bem

casar	 a	 filha,	 pela	 razão	 de	 duzentos	 mil	 francos,	 em	 bom	 dinheiro

sonante	que	não	tinha	cheiro	de	drogas.

—	O	Matifat	de	Florina?[468]	—	perguntou	Blondet.



—	 Pois	 bem!	 É	 o	 de	 Lousteau,[469]	 o	 nosso,	 enfim!	 Esses	 Matifat,

perdidos	então	para	nós,	tinham	vindo	morar	na	Rue	du	Cherche-Midi,	o

quarteirão	mais	oposto	à	Rue	des	Lombards,	onde	 tinham	feito	 fortuna.

Eu,	 sim,	que	os	estudei,	 aos	Matifat!	Durante	o	meu	 tempo	de	galeriano

ministerial,	quando	ficava	encerrado	durante	oito	horas	entre	bobalhões

de	vinte	e	dois	quilates,	vi	originais	que	me	convenceram	de	que	a	sombra

tem	asperezas,	e	que	nas	maiores	chatezas	pode	haver	ângulos!	Sim,	meu

caro,	um	determinado	burguês	está	para	tal	outro	assim	como	Rafael	está

para	Natoire.[470]	 A	 senhora	 viúva	Desroches	 tinha	 há	muito	 agenciado

aquele	 casamento	 para	 o	 filho,	 apesar	 do	 enorme	 obstáculo	 constituído

por	um	certo	Cochin,[471]	filho	do	sócio	comanditário	dos	Matifat,	jovem

funcionário	do	Ministério	das	Finanças.	Aos	olhos	do	sr.	e	da	sra.	Matifat,

a	 profissão	 de	 solicitador	 parecia,	 segundo	 a	 expressão	 deles,	 oferecer

garantias	 para	 a	 felicidade	 de	 uma	 mulher.	 Desroches	 prestara-se	 aos

planos	 de	 sua	 mãe	 a	 fim	 de	 ter	 um	 último	 recurso.	 Poupava	 pois	 os

droguistas	 da	 Rue	 du	 Cherche-Midi.	 Para	 lhes	 fazer	 compreender	 um

outro	 gênero	 de	 felicidade,	 seria	 preciso	 descrever-lhes	 esses	 dois

negociantes	 macho	 e	 fêmea,	 que	 dispunham	 de	 um	 jardinzinho,

instalados	 num	 belo	 andar	 térreo,	 divertindo-se	 em	 contemplar	 um

repuxo,	 delgado	 e	 comprido	 como	 uma	 espiga,	 que	 funcionava

perpetuamente	 e	 jorrava	 de	 uma	 pequena	 mesa	 redonda	 de	 pedra

calcária,	 situada	 no	 centro	 de	 um	 tanque	 de	 seis	 pés	 de	 diâmetro;

levantando-se	ao	clarear	do	dia	para	ver	se	as	flores	do	seu	jardim	tinham

nascido,	ociosas	e	 inquietas,	vestindo-se	por	vestir-se,	aborrecendo-se	no

teatro	e	sempre	entre	Paris	e	Luzarches,	onde	tinham	uma	casa	de	campo

e	onde	jantei.	Um	dia,	Blondet,	eles	quiseram	mistificar-me,	eu	então	lhes

contei	uma	história	desde	as	nove	horas	até	a	meia-noite,	uma	aventura

com	 capítulos.	 Eu	 estava	 na	 introdução	 do	 meu	 vigésimo	 nono

personagem	 (os	 romances	 de	 rodapé	 me	 roubaram),	 quando	 o	 velho

Matifat,	que	na	qualidade	de	dono	da	casa	ainda	estava	aguentando	firme,



roncou	como	os	outros,	depois	de	ter	piscado	durante	cinco	minutos.	No

dia	 seguinte	 todos	 me	 felicitaram	 pelo	 desenlace	 da	 minha	 história.	 A

sociedade	desses	merceeiros	 constava	do	 sr.	 e	da	 sra.	Cochin,	de	Adolfo

Cochin,	 da	 sra.	 Desroches,	 do	 pequeno	 Popinot,[472]	 droguista	 em

exercício	que	lhes	dava	notícias	da	Rue	des	Lombards	(um	homem	a	quem

conheces,	 Finot).	 A	 sra.	 Matifat,	 que	 gostava	 das	 artes,	 comprava

litografias,	 litocromias,	 desenhos	 coloridos,	 tudo	 o	 que	 havia	 de	 mais

barato.	O	sr.	Matifat	distraía-se	examinando	as	novas	empresas	e	tentando

jogar	 com	 alguns	 capitais	 a	 fim	 de	 sentir	 emoções	 (Florina	 curara-o	 do

gênero	Regência).[473]	Basta	uma	palavra	para	 lhes	 fazer	compreender	a

profundeza	 do	meu	Matifat.	 O	 bom	homem	dava	 às	 sobrinhas	 um	 boa-

noite	assim:	“Vai	te	deitar,	minhas	sobrinhas!”.	Tinha	medo,	dizia	ele,	de

afligi-las	 não	 as	 tratando	 por	 “vocês”.	 A	 filha	 deles	 era	 uma	moça	 sem

distinção,	 com	 o	 ar	 de	 uma	 criada	 de	 quarto	 de	 casa	 abastada,	 tocando

uma	 sonata	 como	 era	 possível,	 tendo	 uma	 bonita	 caligrafia	 inglesa,

sabendo	 o	 francês	 e	 a	 ortografia,	 enfim,	 uma	 educação	 burguesa

completa.	Estava	 impaciente	por	casar-se	a	 fim	de	deixar	a	casa	paterna,

onde	 se	 aborrecia	 como	 um	 oficial	 de	 Marinha	 no	 turno	 da	 noite;	 é

preciso,	 entretanto,	 dizer	 que	 o	 turno	 durava	 o	 dia	 todo.	 Desroches	 ou

Cochin	filho,	um	tabelião	ou	um	soldado	da	guarda,	um	falso	lorde	inglês,

qualquer	marido	 lhe	 servia.	 Como	 evidentemente	 ela	 nada	 conhecia	 da

vida,	tive	piedade	dela	e	quis	revelar-lhe	o	grande	mistério.	Ora	pílulas!	Os

Matifat	 fecharam-me	 a	 porta;	 os	 burgueses	 e	 eu	 jamais	 nos

compreenderemos.

—	Ela	desposou	o	general	Gouraud[474]	—	disse	Finot.

—	Em	quarenta	e	oito	horas,	Godofredo	de	Beaudenord,	o	ex-diplomata,

adivinhou	os	Matifat	 e	 sua	 intrigante	 corrupção	—	continuou	Bixiou.	—

Por	acaso,	Rastignac	achava-se	em	casa	da	frívola	baronesa,	conversando

no	 canto	 do	 fogo,	 enquanto	 Godofredo	 fazia	 seu	 relatório	 a	 Malvina.

Algumas	 palavras	 feriram-lhe	 o	 ouvido,	 adivinhou	 do	 que	 se	 tratava,



sobretudo	pelo	ar	azedamente	satisfeito	de	Malvina.	Rastignac	ficou	até	as

duas	 horas	 da	 madrugada,	 ele,	 a	 quem	 há	 pessoas	 que	 chamam	 de

egoísta!	Beaudenord	retirou-se,	quando	a	baronesa	foi	deitar-se.	“Querida

filha”,	 disse	 Rastignac	 a	 Malvina	 com	 ar	 bondoso	 e	 paternal,	 quando

ficaram	sós,	“lembre-se	de	que	um	pobre	rapaz	louco	de	sono	tomou	chá

para	 ficar	 desperto	 até	 as	 duas	horas	da	madrugada,	 a	 fim	de	 lhe	poder

dizer	solenemente:	case-se.	Não	se	mostre	exigente,	não	se	preocupe	com

os	seus	 sentimentos,	não	pense	no	 ignóbil	 cálculo	dos	homens	que	 têm

um	pé	 aqui	 e	 o	 outro	 em	casa	dos	Matifat,	 não	 reflita	 em	nada;	 case-se!

Para	 uma	 moça,	 casar-se	 é	 impor-se	 a	 um	 homem	 que	 assume	 o

compromisso	de	a	fazer	viver	numa	situação	mais	ou	menos	feliz,	mas	na

qual	o	lado	material	fica	garantido.	Conheço	o	mundo;	moças,	mamães	e

avós	 são	 todas	 hipócritas,	 quando	 batem	 a	 tecla	 do	 sentimento	 em	 se

tratando	de	 casamento.	Nenhuma	delas	 pensa	 em	outra	 coisa	 a	 não	 ser

numa	posição.	Quando	a	filha	está	bem	casada,	a	mãe	diz	que	ela	fez	um

ótimo	 negócio.”	 E	 Rastignac	 desenvolveu-lhe	 sua	 teoria	 a	 respeito	 do

casamento,	 o	 qual,	 segundo	 ele,	 é	 uma	 sociedade	 comercial	 instituída

para	 suportar	 a	 vida.	 “Não	 lhe	peço	 seu	 segredo”,	disse	 ele	 a	Malvina	ao

terminar,	“conheço-o.	Os	homens,	entre	eles,	dizem	tudo	uns	aos	outros,

como	 vocês,	 quando	 saem	 depois	 do	 jantar.	 Pois	 bem,	 aqui	 está	minha

última	 palavra:	 case-se.	 Se	 não	 se	 casar,	 lembre-se	 de	 que	 eu,	 aqui,	 lhe

supliquei	 que	 o	 fizesse!”	 Rastignac	 falava	 com	 um	 certo	 acento	 que

solicitava	não	a	atenção,	mas	a	reflexão.	Sua	insistência	era	de	natureza	a

surpreender.	 Malvina	 foi,	 nesse	 momento,	 tão	 atingida	 no	 âmago	 da

inteligência,	o	ponto	justamente	em	que	Rastignac	quisera	atingi-la,	que

ainda	 pensava	 nisso	 no	 dia	 seguinte	 e	 buscava	 inutilmente	 a	 causa

daquela	advertência.

—	Não	vejo	todas	essas	petas	que	nos	atiras,	nada	que	se	pareça	com	a

origem	 da	 fortuna	 de	 Rastignac,	 e	 nos	 estás	 tomando	 por	 Matifats

multiplicados	por	seis	garrafas	de	champanhe	—	exclamou	Couture.



—	Lá	chegamos	—	disse	Bixiou.	—	Vocês	seguiram	o	curso	de	todos	os

regatos	 que	 fazem	 os	 quarenta	 mil	 francos	 de	 renda	 que	 tanta	 gente

inveja!	Rastignac	tinha	então,	nas	mãos,	o	fio	de	todas	essas	existências.

—	Desroches,	os	Matifat,	Beaudenord,	os	D’Aldrigger,	D’Aiglemont...

—	E	de	cem	outros	—	disse	Bixiou.

—	 Vejamos!	 Como?	 —	 exclamou	 Finot.	 —	 Sei	 de	 muita	 coisa	 e	 não

entrevejo	a	chave	desse	enigma.

—	 Blondet	 nos	 falou	 por	 alto	 das	 duas	 primeiras	 liquidações	 de

Nucingen;	aqui	têm	a	terceira	em	pormenores	—	replicou	Bixiou.	—	Desde

a	 paz	 de	 1815,	 Nucingen	 compreendeu	 o	 que	 nós	 só	 hoje

compreendemos:	que	o	dinheiro	 só	é	uma	potência	quando	se	encontra

em	quantidades	desproporcionadas.	Secretamente	ele	invejava	os	irmãos

Rothschild.	Ele	possuía	cinco	milhões	e	queria	ter	dez!	Com	dez	milhões

sabia	 que	 poderia	 ganhar	 trinta,	 ao	 passo	 que	 com	 cinco	 só	 obteria

quinze.	 Resolvera,	 pois,	 operar	 uma	 terceira	 liquidação!	 Esse	 grande

homem	 pensava	 então	 em	 pagar	 seus	 credores	 com	 valores	 fictícios,

ficando-lhes	com	o	dinheiro.	Na	praça,	uma	concepção	desse	gênero	não

se	apresenta	 sob	uma	expressão	 tão	matemática.	Semelhante	 liquidação

consiste	 em	 dar	 um	 pequeno	 pastel	 por	 um	 luís	 de	 ouro	 às	 crianças

grandes,	que,	como	as	pequenas	de	outrora,	preferem	o	pastel	à	moeda,

sem	saber	que	com	esta	podem	obter	duzentos	pastéis.

—	Que	estás	aí	a	dizer,	Bixiou?	—	exclamou	Couture.	—	Mas	se	nada	é

mais	 leal,	 não	 se	 passa	 uma	 semana	 que	 seja,	 hoje	 em	 dia,	 sem	 que	 se

apresentem	 ao	 público	 pastéis,	 pedindo-lhe	 um	 luís.	 Mas	 o	 público	 é

forçado	 a	 dar	 seu	 dinheiro?	 Não	 tem	 ele	 o	 direito	 de	 procurar

esclarecimentos?

—	Vocês	prefeririam	que	ele	fosse	obrigado	a	se	tornar	acionista	—	disse

Blondet.

—	Não	—	disse	Finot.	—	Onde	estaria	o	talento?

—	Isto	é	muito	forte	para	Finot	—	disse	Bixiou.



—	Quem	foi	que	deu	a	ele	essa	expressão?	—	perguntou	Couture.

—	Enfim	—	disse	Bixiou	—,	Nucingen	 tivera	por	duas	 vezes	 a	 sorte	 de

dar,	sem	querer,	um	pastel	que	resultara	valer	mais	do	que	o	que	recebera.

Essa	 desgraçada	 sorte	 causava-lhe	 remorsos.	 Semelhantes	 felicidades

acabam	 por	 matar	 um	 homem.	 Fazia	 dez	 anos	 que	 ele	 esperava	 a

oportunidade	de	não	mais	se	enganar,	de	criar	valores	que	 tivessem	o	ar

de	valer	alguma	coisa	e	que...

—	Mas	—	disse	Couture	—,	 explicando	 a	 finança	 dessa	 forma,	 não	há

comércio	possível.	Mais	de	um	banqueiro	leal	persuadiu,	com	a	aprovação

de	um	governo	leal,	os	mais	espertos	bolsistas	a	comprarem	fundos,	que,

em	determinado	tempo,	deviam	sofrer	depreciação.	Já	viram	coisa	melhor

do	que	isso!	Não	foram	emitidos,	sempre	com	consentimento	e	apoio	dos

governos,	valores	para	pagar	os	interesses	de	certos	fundos,	a	fim	de	lhes

manter	 o	 curso	 e	poder	desfazer-se	deles?	Essas	operações	 têm	mais	 ou

menos	analogia	com	a	liquidação	Nucingen.

—	 Em	 ponto	 pequeno	 —	 disse	 Blondet	 —	 o	 negócio	 pode	 parecer

singular;	mas,	em	grande	escala,	é	a	alta	finança.	Existem	atos	arbitrários

que,	de	indivíduo	a	indivíduo,	são	criminosos,	mas	que,	estendidos	a	uma

multidão	 qualquer,	 ficam	 reduzidos	 a	 nada,	 como	 uma	 gota	 de	 ácido

prússico	 que	 numa	 tina	 de	 água	 se	 torna	 inócua.	 Se	 vocês	 matam	 um

homem,	 são	 guilhotinados.	Mas	 se,	 com	 uma	 convicção	 governamental

qualquer,	vocês	matam	quinhentos	homens,	respeita-se	o	crime	político.

Se	você	tira	cinco	mil	francos	da	minha	secretária,	vai	para	a	cadeia.	Mas

com	o	 condimento	de	um	 lucro	a	 fazer,	posto	na	goela	de	mil	bolsistas,

você	 os	 obriga	 a	 se	 apoderarem	das	 rendas	 de	 não	 sei	 que	 república	 ou

monarquia	falida,	emitidas,	como	diz	Couture,	para	pagar	os	juros	dessas

mesmas	 rendas:	ninguém	pode	queixar-se.	Eis	os	 verdadeiros	princípios

dessa	idade	de	ouro	que	estamos	vivendo.

—	A	encenação	de	uma	máquina	 tão	 vasta	—	 replicou	Bixiou	—	exigia

muitos	 Polichinelos.[475]	 Primeiro	 que	 tudo,	 a	 Casa	 Nucingen	 tinha



conscientemente	e	de	caso	pensado	empregado	seus	cinco	milhões	num

negócio	na	América,	negócio	esse	cujos	lucros	tinham	sido	calculados	de

modo	 a	 chegar	 tarde	 demais.	 Premeditadamente	 a	 casa	 esvaziara	 seu

caixa.	Toda	liquidação	deve	ser	motivada.	Possuía	em	fundos	particulares

e	em	valores	emitidos	cerca	de	seis	milhões.	Entre	os	fundos	particulares

achavam-se	 os	 trezentos	 mil	 francos	 da	 baronesa	 d’Aldrigger,	 os

quatrocentos	mil	 de	 Beaudenord,	 um	milhão	 de	D’Aiglemont,	 trezentos

mil	de	Matifat,	meio	milhão	de	Carlos	Grandet,	marido	da	srta.	de	Aubrin,

etc.	Se	ele	próprio	criasse	uma	empresa	industrial	por	ações,	com	as	quais

se	 propusesse	 indenizar	 seus	 credores,	 por	meio	 de	manobras	mais	 ou

menos	 hábeis,	 Nucingen	 poderia	 ser	 alvo	 de	 suspeitas;	 ele	 porém	 agiu

com	mais	esperteza:	fez	com	que	outro	criasse!	Essa	máquina	destinada	a

representar	 o	 papel	 do	 Mississippi[476]	 do	 sistema	 de	 Law.	 Uma	 das

particularidades	de	Nucingen	é	fazer	com	que	as	mais	hábeis	pessoas	da

praça	sirvam	seus	planos,	sem	lhos	comunicar.	Nucingen	aventou	perante

Du	Tillet	a	ideia	piramidal	e	vitoriosa	de	combinar	uma	empresa	por	ações

que	constituísse	um	capital	bastante	 forte	para	poder	proporcionar,	nos

primeiros	 tempos,	 grandes	 juros	 aos	 acionistas.	 Experimentada	 pela

primeira	vez,	num	momento	em	que	abundassem	capitais	ingênuos,	essa

combinação	devia	produzir	uma	alta	das	 ações	 e,	por	 consequência,	um

benefício	 para	 o	 banqueiro	 que	 as	 tivesse	 emitido.	 Lembrem-se	 de	 que

isto	é	coisa	de	1826.	Embora	impressionado	com	aquela	ideia,	tão	fecunda

quanto	engenhosa,	Du	Tillet	pensou	naturalmente	que,	se	a	empresa	não

tivesse	 êxito,	 haveria	 qualquer	 censura.	 Por	 isso,	 sugeriu	 que	 fizessem

aparecer	 um	 diretor	 responsável	 para	 aquela	 máquina	 comercial.

Conhecem	agora	o	segredo	da	casa	Claparon,[477]	fundada	por	Du	Tillet,

uma	das	suas	mais	belas	invenções!

—	Sim	—	disse	Blondet	—,	o	editor	 responsável	em	 finanças,	o	agente

provocador,	 o	 bode	 expiatório,	 mas	 hoje	 somos	 mais	 fortes,	 botamos:

Dirigir-se	à	administração	da	coisa,	rua	tal,	número	tantos,	onde	o	público



encontra	 empregados	 de	 casquetes	 verdes,	 lindos	 como	 auxiliares	 de

beleguim.

—	Nucingen	apoiara	a	casa	Carlos	Claparon	com	todo	o	seu	crédito	—

continuou	Bixiou.	—	Podia-se	atirar	 sem	 temor,	 em	algumas	praças,	um

milhão	de	 papel	Claparon.	Du	Tillet	 propôs,	 portanto,	 levar	 em	 frente	 a

casa	 Claparon.	 Adotado.	 Em	 1825,	 o	 acionista	 não	 era	 mimado	 nas

concepções	 industriais.	O	 fundo	 de	 disponibilidades	 era	 desconhecido!	 Os

gerentes	 não	 assumiam	 o	 compromisso	 de	 não	 emitir	 suas	 ações

beneficiárias,	 não	 depositavam	nada	 no	 banco,	 nada	 garantiam.	Não	 se

explicava	a	comandita	dizendo	ao	acionista	que	se	fazia	o	favor	de	não	lhe

pedir	 mais	 de	 mil	 ou	 quinhentos,	 ou	 mesmo	 duzentos	 e	 cinquenta

francos!	 Não	 se	 divulgava	 que	 a	 experiência	 in	 aere	 publico[478]	 não

duraria	 senão	 sete,	 cinco	 ou	mesmo	 três	 anos,	 e	 que	 assim	 o	 desenlace

não	se	 faria	esperar	muito	 tempo.	Era	a	 infância	da	arte!	Nem	sequer	se

fizera	 intervir	 a	 publicidade	 desses	 gigantescos	 anúncios	 pelos	 quais	 se

estimulam	as	imaginações,	pedindo	dinheiro	a	todo	mundo...

—	Isso	acontece	quando	ninguém	quer	dar	—	disse	Couture.

—	 Finalmente,	 não	 existia	 concorrência	 nessa	 espécie	 de	 empresa	 —

disse	Bixiou.	—	Os	fabricantes	de	massa	de	papel,	de	impressões	em	chita,

os	laminadores	de	zinco,	os	teatros,	os	jornais	não	se	atiravam	como	cães

para	 o	 estraçalhamento	 do	 acionista	 expirante.	 Os	 belos	 negócios	 por

ações,	 como,	 diz	 Couture,	 tão	 ingenuamente	 publicados,	 apoiados	 em

relatórios	 de	 peritos	 (os	 principais	 da	 ciência!...),	 eram	 tratados

vergonhosamente	no	silêncio	e	na	sombra	da	Bolsa.	Os	linces	executavam,

financeiramente	 falando,	 a	 ária	 da	 calúnia	 do	 Barbeiro	 de	 Sevilha.[479]

Iam	piano,	piano,	procedendo	por	meio	de	 leves	diz	que	diz	que,	sobre	a

excelência	do	negócio,	murmurados	de	boca	a	ouvido.	Não	exploravam	o

paciente,	o	acionista,	a	não	ser	a	domicílio,	na	Bolsa,	ou	na	sociedade,	por

aquele	 rumor	habilmente	 criado	e	que	 se	 avolumava	até	 ao	 tutti[480]	de

uma	quota	de	quatro	algarismos...



—	 Mas,	 embora	 estejamos	 entre	 nós	 e	 possamos	 tudo	 nos	 dizer,	 eu

voltarei	sobre	o	assunto	—	disse	Couture.

—	Sois	ourives,	sr.	Josse?[481]	—	disse	Finot.

—	Finot	permanecerá	clássico,	constitucional	e	arcaico	—	disse	Blondet.

—	Sim,	sou	ourives	—	replicou	Couture,	por	causa	de	quem	Cérizet[482]

acabava	de	ser	condenado	na	polícia	correcional.	—	Sustento	que	o	novo

método	é	infinitamente	menos	traiçoeiro,	mais	leal,	menos	assassino	do

que	 o	 antigo.	 A	 publicidade	 permite	 a	 reflexão	 e	 o	 exame.	 Se	 algum

acionista	 é	 engazopado,	 é	 porque	 veio	 por	 sua	 própria	 e	 espontânea

vontade,	não	se	lhe	venderam	nabos	em	saco.	A	indústria...

—	Pronto,	aí	temos	a	indústria!	—	exclamou	Bixiou.

—	 A	 indústria	 ganha	 com	 isso	 —	 continuou	 Couture	 sem	 dar

importância	à	interrupção.	—	Todo	governo	que	se	intromete	no	comércio

e	não	o	deixa	livre	comete	uma	grossa	asneira:	ou	chega	ao	Máximo,[483]

ou	ao	monopólio.	A	meu	ver,	nada	é	mais	conforme	com	os	princípios	da

liberdade	 de	 comércio	 do	 que	 as	 sociedades	 por	 ações!	 Tocar	 nisso	 é

querer	responsabilizar-se	pelo	capital	e	pelos	lucros,	o	que	é	estúpido.	Em

todo	 negócio,	 os	 lucros	 são	 proporcionais	 aos	 riscos!	 Que	 importa	 ao

Estado	 o	modo	 pelo	 qual	 se	 obtém	 o	movimento	 rotatório	 do	 dinheiro,

contanto	 que	 ele	 se	 mantenha	 numa	 atividade	 perpétua!	 Que	 importa

quem	seja	rico	ou	quem	seja	pobre,	se	há	sempre	a	mesma	quantidade	de

ricos	 tributáveis?	 De	 resto,	 já	 lá	 vão	 vinte	 anos	 que	 as	 sociedades	 por

ações,	as	comanditas,	bônus	sob	todas	a	formas	estão	em	uso	no	país	mais

comercial	do	mundo,	na	 Inglaterra,	onde	 tudo	é	motivo	de	controvérsia,

onde	 as	 Câmaras	 põem	 mil	 ou	 mil	 e	 duzentas	 leis	 por	 sessão,	 e	 onde

nunca	um	membro	do	Parlamento	se	ergueu	para	falar	contra	o	método...

—	…	curativo	dos	cofres	cheios,	e	pelos	vegetais!	—	concluiu	Bixiou.	—

Os	bananas!

—	Como!	—	disse	Couture	inflamado.	—	Você	tem	dez	mil	francos,	toma

dez	ações	cada	uma	de	mil,	em	dez	empresas	diferentes.	Você	é	roubado



nove	vezes...	(Não	é	assim!	O	público	é	mais	sabido	do	que	quem	quer	que

seja!	Mas	suponho)	uma	única	empresa	triunfa!	(Por	acaso.	De	acordo!	Foi

sem	 querer!	 Pois	 sim,	 podem	 fazer	 troça.)	 Pois	 bem,	 o	 ponto,	 bastante

cauteloso	 para	 ter	 assim	 dividido	 seus	 haveres,	 topa	 com	 uma	 soberba

colocação	de	dinheiro,	como	aconteceu	com	os	que	compraram	ações	das

minas	 de	 Wortschin.	 Confessemos	 aqui	 entre	 nós	 que	 as	 pessoas	 que

gritam	são	hipócritas	desesperadas	por	não	 terem	tido	nem	ideia	de	um

negócio	nem	o	poder	de	proclamar	nem	habilidade	de	o	explorar.	A	prova

não	se	fará	esperar.	Dentro	em	pouco,	vocês	verão	a	aristocracia,	a	gente

da	 Corte,	 os	 ministeriais	 descendo	 em	 colunas	 compactas	 para	 a

especulação,	e	avançando	mãos	de	mais	unhas	e	 inventando	ideias	mais

tortuosas	 do	 que	 as	 nossas,	 sem	 que	 tenham	 nossa	 superioridade.	 Que

cabeça	 é	 preciso	 ter	 para	 fundar	 uma	 empresa	 numa	 época	 em	 que	 a

atividade	do	acionista	iguala	a	do	inventor!	Que	grande	magnetizador	deve

ser	 o	 homem	 que	 cria	 um	 Claparon,	 que	 encontra	 expedientes	 novos!

Querem	 saber	 a	 moral	 disto?	 Nosso	 tempo	 não	 vale	 mais	 do	 que	 nós!

Vivemos	numa	época	de	avidez	em	que	não	nos	preocupamos	com	o	valor

da	coisa,	se	ela	proporciona	lucros	a	quem	a	passa	para	o	vizinho;	e	passa-

se	a	coisa	para	o	vizinho	porque	a	avidez	do	acionista	que	crê	num	lucro	é

igual	à	do	fundador	que	lhe	propõe.

—	Como	é	belo,	este	Couture,	como	é	belo!	—	disse	Bixiou	a	Blondet.	—

Ele	vai	pedir	que	lhe	ergam	estátuas	como	a	um	benfeitor	da	humanidade.

—	 Seria	 preciso	 levá-lo	 a	 concluir	 que	 o	 dinheiro	 dos	 trouxas	 é,	 por

direito	divino,	patrimônio	dos	homens	de	espírito	—	disse	Blondet.

—	 Senhores	 —	 replicou	 Couture	 —,	 riamos	 aqui	 pela	 seriedade	 que

deveremos	conservar,	quando	ouvimos	falar	das	respeitáveis	asneiras	que

as	leis	feitas	do	pé	para	a	mão	consagram.

—	Ele	tem	razão.	Que	tempo,	senhores	—	disse	Blondet	—,	este	em	que

assim	que	o	fogo	da	inteligência	aparece,	apressadamente	o	apagam	pela

aplicação	de	uma	lei	de	emergência.	Os	 legisladores,	vindos	quase	todos



de	uma	pequena	circunscrição	onde	estudaram	a	sociedade	pelos	jornais,

encerram	então	o	fogo	dentro	da	máquina.	Quando	esta	arrebenta,	aí	vêm

os	prantos	e	o	 ranger	de	dentes!	Um	tempo	no	qual	não	se	 fazem	senão

leis	 fiscais	 e	 penais!	Querem	 saber	 qual	 é	 o	 grande	 lema	do	 que	 se	 está

passando?	Não	há	mais	religião	no	Estado.

—	Ah!	 bravo,	 Blondet!	—	 disse	 Bixiou.	—	 Puseste	 o	 dedo	 na	 ferida	 da

França,	 o	 Fisco,	 que	 alienou	mais	 conquistas	 da	 nossa	 terra	 do	 que	 os

vexames	da	guerra.	No	ministério	em	que	fui	galeriano	durante	sete	anos,

acolherado	 com	burgueses,	 havia	 um	 funcionário,	 homem	de	 talento,	 o

qual	 resolvera	 mudar	 todo	 o	 sistema	 das	 finanças...	 Ah!	 pois	 sim,

sapecamos-lhe	uma	ducha	de	água	fria.	A	França	iria	ficar	muito	feliz,	iria

divertir-se	em	reconquistar	a	Europa,	e	agimos	pelo	repouso	das	nações.

Matei	esse	Rabourdin[484]	com	uma	caricatura!

—	 Quando	 digo	 a	 palavra	 religião,	 não	 quero	 dizer	 com	 isso	 uma

patacoada;	interpreto	o	termo	como	grande	político	—	disse	Blondet.

—	Explica-te	—	pediu	Finot.

—	Aqui	 está	—	 continuou	 Blondet.	—	Muito	 se	 falou	 nos	 negócios	 de

Lyon,[485]	da	república	canhoneada	nas	ruas;	ninguém	disse	a	verdade.	A

república	apoderara-se	do	motim	como	um	insurrecto	se	apodera	de	uma

espingarda.	 A	 verdade	 eu	 a	 dou	 a	 vocês,	 como	 esquisita	 e	 profunda.	 O

comércio	 de	 Lyon	 é	 um	 comércio	 sem	 alma,	 que	 não	 faz	 fabricar	 um

palmo	de	seda	sem	que	tenha	sido	encomendado	e	sem	que	o	pagamento

seja	garantido.	Quando	as	encomendas	param,	o	operário	morre	de	fome,

e	 quando	 trabalha	 ganha	 apenas	 com	 que	 viver;	 os	 forçados	 são	 mais

felizes	 do	 que	 ele.	 Depois	 da	 Revolução	 de	 Julho,	 a	 miséria	 chegou	 ao

ponto	que	esses	canuts	hastearam	o	pendão:	Pão	ou	a	morte!	Uma	dessas

proclamações	 que	 o	 governo	 deveria	 ter	 estudado,	 e	 que	 era	 provocada

pela	carestia	da	vida	em	Lyon.	Lyon	quer	construir	teatros	e	tornar-se	uma

capital,	 daí	 taxas	 aduaneiras	 insensatas.	Os	 republicanos	 farejaram	essa

revolta	a	propósito	do	pão	e	organizaram	os	canuts,	os	quais	duelaram	por



partidas	 dobradas.	 Lyon	 teve	 os	 seus	 três	 dias,	 mas	 a	 ordem	 se

restabeleceu,	 e	 o	 canut	 voltou	 para	 o	 seu	 pardieiro.	 O	 canut,	 até	 então

probo,	 restituindo	 em	 tecido	 a	 seda	 que	 lhe	 pesavam	 em	novelos,	 pôs	 a

probidade	 na	 rua,	 lembrando-se	 de	 que	 os	 negociantes	 o	 exploravam,	 e

engraxou	 os	 dedos:	 devolveu	 peso	 por	 peso,	 mas	 vendeu	 a	 seda

representada	 pelo	 óleo	 e	 o	 comércio	 da	 seda	 francesa	 foi	 infestado	 de

tecidos	gordurosos,	 o	que	poderia	 ter	 acarretado	a	perda	de	Lyon	e	 a	de

um	dos	ramos	do	comércio	francês.	Os	fabricantes	e	o	governo,	em	vez	de

suprimirem	a	causa	do	mal,	fizeram,	como	certos	médicos,	recolher	o	mal

por	meio	de	um	tópico	violento.	Deviam	ter	mandado	a	Lyon	um	homem

hábil,	um	desses	tipos	denominados	imorais,	um	padre	Terray,[486]	mas

viram	 o	 lado	 militar!	 As	 perturbações	 produziram	 pois	 os	 “gros	 de

Nápoles”	a	dois	 francos	a	ana.	Esses	“gros	de	Nápoles”	são	hoje,	pode-se

dizer,	vendidos	e	os	fabricantes	inventaram	sem	dúvida	não	sei	que	meio

de	 controle.	 Esse	 sistema	 de	 fabricação	 sem	 previdência	 tinha	 de

acontecer	num	país	onde	Richard	Lenoir,[487]	um	dos	maiores	cidadãos

que	a	França	teve,	arruinou-se	por	ter	feito	seis	mil	operários	trabalharem,

independente	de	encomendas,	por	tê-los	alimentado	e	por	ter	encontrado

ministros	suficientemente	estúpidos	para	deixá-lo	sucumbir	na	revolução

que	1814	fez	no	preço	dos	tecidos.	Eis	o	único	caso	em	que	um	negociante

merece	uma	estátua.	Pois	bem,	esse	homem	é	hoje	alvo	de	uma	subscrição

sem	 subscritores,	 ao	 passo	 que	 deram	um	milhão	 aos	 filhos	 do	 general

Foy.[488]	 Lyon	 é	 consequente:	 conhece	 a	 França,	 não	 tem	 nenhum

sentimento	religioso.	A	história	de	Richard	Lenoir	é	um	desses	erros	que

Fouché	achava	piores	do	que	um	crime.[489]

—	 Se	 no	 modo	 por	 que	 se	 apresentam	 os	 negócios	—	 disse	 Couture,

voltando	ao	ponto	em	que	se	achava	antes	da	interrupção	—	há	laivos	de

charlatanismo,	termo	que	se	tornou	depreciativo	e	posto	a	cavaleiro	sobre

o	muro	de	separação	do	justo	e	do	injusto,	pois,	pergunto	eu,	onde	começa

e	 onde	 acaba	 o	 charlatanismo,	 e	 o	 que	 é	 o	 charlatanismo?	 Tenham	 a



bondade	 de	 dizer-me	 quem	 não	 é	 charlatão?	 Vejamos!	 Vejamos!	 Um

pouco	 de	 boa-fé,	 o	 mais	 raro	 ingrediente	 social!	 O	 comércio	 que

consistiria	 em	 ir	 buscar	 de	 noite	 o	 que	 se	 venderia	 de	 dia	 seria	 um

contrassenso.	 Um	 vendedor	 de	 fósforos	 tem	 o	 instinto	 de

açambarcamento.	Monopolizar	a	mercadoria	é	o	pensamento	do	lojista	da

Rue	Saint-Denis,	considerado	 o	mais	 virtuoso,	 como	 do	 especulador	 tido

como	o	mais	descarado.	Quando	os	armazéns	estão	cheios,	há	necessidade

de	vender.	Para	vender	é	preciso	entusiasmar	o	freguês,	daí	a	tabuleta	da

Idade	 Média	 e	 o	 prospecto	 de	 hoje!	 Entre	 atrair	 a	 clientela	 e	 forçá-la	 a

entrar,	 a	 consumir,	 não	 vejo	 a	 diferença	 de	 um	 cabelo!	 Pode	 acontecer,

deve	acontecer,	acontece	amiúde	que	negociantes	adquiram	mercadorias

avariadas,	porque	o	vendedor	engana	incessantemente	o	comprador.	Pois

bem,	 consultem	 as	 mais	 honradas	 pessoas	 de	 Paris,	 os	 comerciantes

notáveis,	 enfim!...	 Todos	 lhes	 contarão	 triunfalmente	 as	 manhas	 que

então	 inventaram	 para	 dar	 saída	 às	 suas	 mercadorias,	 quando	 lhas

venderam	de	má	qualidade.	A	famosa	casa	Minard	começou	com	vendas

dessa	 espécie.	 A	 Rue	 Saint-Denis	 não	 nos	 vende	 senão	 vestidos	 de	 seda

engordurados,	 pois	 não	 pode	 fazer	 outra	 coisa.	 Os	 mais	 virtuosos

negociantes	 lhes	 dirão	 com	 o	 ar	 mais	 cândido	 esta	 expressão	 da	 mais

desenfreada	improbidade:	“A	gente	se	livra	de	um	mau	negócio	como	pode”.

Blondet	 fez-lhes	 ver	 os	 negócios	 de	 Lyon	 nas	 suas	 causas	 e	 nas	 suas

consequências;	eu	vou	à	aplicação	da	minha	teoria	por	uma	anedota.	Um

artesão	 em	 lãs,	 ambicioso	 e	 crivado	 de	 filhos	 por	 uma	 mulher	 muito

amada,	crê	na	República.	Compra	lã	encarnada	e	fabrica	esses	barretes	de

lã,	tricotados,	que	vocês	devem	ter	visto	na	cabeça	de	todos	os	garotos	de

Paris,	e	 já	vão	saber	por	quê.	A	República	 foi	vencida.	Depois	do	caso	de

Saint-Méry,[490]	os	barretes	tornaram-se	invendíveis.	Quando	um	obreiro

se	 vê	 em	 casa	 com	 mulher,	 filhos	 e	 dez	 mil	 barretes	 de	 lã	 encarnada,

recusados	 pelos	 chapeleiros	 de	 qualquer	 tendência,	 passam-lhe	 pela

cabeça	tantas	ideias	quantas	podem	afluir	à	de	um	banqueiro	embuchado



com	 dez	milhões	 de	 ações	 por	 colocar	 num	 negócio	 do	 qual	 desconfia.

Querem	saber	o	que	 fez	o	obreiro,	esse	Law	de	arrabalde,	esse	Nucingen

dos	 barretes?	 Foi	 em	 busca	 de	 um	 dândi	 de	 botequim,	 um	 desses

malandros	que	 são	o	desespero	dos	 guardas	 civis	nos	bailes	 campestres

das	 Barrières,	 e	 pediu-lhe	 que	 representasse	 o	 papel	 de	 um	 capitão

americano,	 negociante	 de	 pacotilhas,	 hospedado	 no	 Hôtel	 Maurice,

desejoso	de	adquirir	dez	mil	barretes	de	lã	encarnada,	na	casa	de	um	rico

chapeleiro	que	ainda	tinha	um	no	seu	mostrador.	O	chapeleiro	fareja	um

negócio	 com	o	 americano,	 corre	 à	 casa	 do	 obreiro	 e	 se	 atira,	 dinheiro	 à

vista,	sobre	os	barretes.	Compreendem:	necas	de	capitão	americano,	mas

um	montão	 de	 barretes.	 Atacar	 a	 liberdade	 comercial	 por	 causa	 desses

inconvenientes	seria	atacar	a	Justiça	sob	pretexto	de	que	há	delitos	que	ela

não	 pune,	 ou	 acusar	 a	 sociedade	 de	 ser	 mal	 organizada	 por	 causa	 das

desgraças	que	ela	engendra.	Dos	barretes	e	da	Rue	Saint-Denis	às	ações	e

aos	bancos,	concluam!

—	Couture,	uma	coroa!	—	disse	Blondet	pondo	o	guardanapo	enrolado

na	cabeça	dele.	—	Vou	mais	longe,	meus	amigos.	Se	há	um	vício	na	teoria

atual,	de	quem	é	a	culpa?	Da	lei!	Da	lei	tomada	em	seu	sistema	completo,

da	 legislação!	 Desses	 grandes	 homens	 de	 circunscrição	 que	 a	 província

manda	 recheados	 de	 ideias	 morais,	 ideias	 indispensáveis	 para	 o

encaminhamento	 da	 vida	menos	 em	 caso	 de	 luta	 contra	 a	 Justiça,	mas

estúpidas	desde	que	impeçam	um	homem	de	elevar-se	à	altura	em	que	se

deve	manter	um	legislador.	Embora	as	 leis	proíbam	às	paixões	 tal	ou	 tal

desenvolvimento	(o	jogo,	a	loteria,	as	Ninons[491]	de	esquina,	tudo	o	que

quiserem),	 jamais	 as	 extinguirão.	 Matar	 as	 paixões	 seria	 matar	 a

sociedade,	a	qual,	se	não	as	engendra,	pelo	menos	as	desenvolve.	Assim	é

que,	 se	 dificultam	 por	meio	 de	 restrições	 o	 desejo	 de	 jogar,	 que	 jaz	 no

fundo	de	todos	os	corações,	na	jovem,	no	homem	da	província	do	mesmo

modo	que	no	diplomata,	porquanto	todos	almejam	uma	fortuna	gratis,	o

jogo	 se	 exerce	 imediatamente	 em	 outras	 esferas.	 Suprimam



estupidamente	a	 loteria,	nem	por	 isso	as	cozinheiras	roubam	menos	aos

patrões;	levam	seu	roubo	a	uma	poupança,	e	para	elas	as	apostas	serão	de

duzentos	 e	 cinquenta	 francos,	 em	 vez	 de	 dois	 francos,	 porque	 as	 ações

industriais,	 as	 comanditas	 tornam-se	 loteria,	 jogo	 sem	 tapete,	mas	 com

uma	 pá	 invisível	 e	 um	 empate	 calculado.	 Os	 jogos	 estão	 suprimidos,	 a

loteria	não	existe	mais,	eis	a	França	bem	mais	moral,	clamam	os	imbecis,

como	 se	 tivessem	 suprimido	 os	 apostadores!	 Continua-se	 jogando!

Apenas	os	lucros	não	vão	mais	para	o	Estado,	o	qual	substitui	um	imposto

pago	 com	 prazer	 por	 outro	 incomodativo,	 sem	 diminuir	 os	 suicídios,

porquanto	 o	 jogador	 não	 morre,	 morre	 sua	 vítima!	 Não	 lhes	 falo	 dos

capitais	 perdidos	 no	 estrangeiro	 pela	 França	 nem	 das	 loterias	 de

Frankfurt,	 contra	cujos	vendedores	ambulantes	a	Convenção	decretara	a

pena	 de	 morte	 e	 a	 que	 se	 dedicavam	 os	 procuradores	 síndicos!	 Eis	 o

sentido	 da	 tola	 filantropia	 do	 nosso	 legislador.	 O	 incentivo	 dado	 às

poupanças	 é	 uma	 grande	 asneira	 política.	 Suponham	 uma	 inquietação

qualquer	 sobre	 a	 marcha	 dos	 negócios;	 o	 governo	 terá	 criado	 a	 fila	 do

dinheiro,	 como	durante	a	Revolução	criaram	a	 fila	do	pão.	 Tantas	 caixas,

tantos	motins.	Se	num	canto	três	garotos	hasteiam	uma	única	bandeira,	aí

está	uma	revolução.	Esse	perigo,	porém,	por	maior	que	possa	ser,	parece-

me	menos	de	temer	do	que	o	da	desmoralização	do	povo.	Uma	poupança	é

a	inoculação	dos	vícios	engendrados	pelo	interesse,	a	pessoas	que	nem	a

educação	 nem	 o	 raciocínio	 retêm	 nas	 suas	 combinações	 tacitamente

criminosas.	E	aí	estão	os	efeitos	da	filantropia!...	Um	grande	político	deve

ser	um	celerado	abstrato,	sem	o	qual	as	sociedades	são	mal	dirigidas.	Um

político,	homem	de	bem,	é	uma	máquina	a	vapor	que	sente,	ou	um	piloto

em	 transes	de	amor	ao	 leme:	o	navio	 vai	 a	pique.	Um	primeiro-ministro

que	engole	cem	milhões	e	torna	a	França	grande	e	gloriosa	não	é	preferível

a	 um	ministro	 enterrado	 à	 custa	 do	 Estado	mas	 que	 arruinou	 seu	 país?

Entre	Richelieu,	Mazarin,	Potemkin,[492]	todos	três	possuidores,	em	cada

época,	 de	 trezentos	 milhões,	 e	 o	 virtuoso	 Robert	 Lindet,[493]	 que	 não



soube	 tirar	 partido	 nem	 dos	 assinados	 nem	 dos	 bens	 nacionais,	 ou	 os

virtuosos	 imbecis	 que	 perderam	 Luís	 xvi,	 vocês	 hesitariam?	 Prossegue,

Bixiou.

—	 Não	 lhes	 explicarei	 —	 recomeçou	 Bixiou	 —	 a	 natureza	 do

empreendimento	inventado	pelo	gênio	financeiro	de	Nucingen,	pois	seria

tanto	mais	inconveniente	por	existir	ainda	hoje;	suas	ações	são	cotadas	na

Bolsa.	As	combinações	eram	tão	reais,	o	objeto	da	empresa	tão	vivaz,	que,

criadas	 com	 o	 capital	 nominal	 de	 mil	 francos,	 estabelecidas	 por	 uma

ordenança	 real,	 baixadas	 a	 trezentos	 francos,	 subiram	 a	 setecentos	 e

chegarão	ao	par	depois	de	terem	atravessado	as	tormentas	dos	anos	27,	30

e	 32.	 A	 crise	 financeira	 de	 1827	 fê-las	 afrouxar,	 a	 Revolução	 de	 Julho

abateu-as,	mas	o	negócio	tem	realidades	no	ventre	(Nucingen	não	poderia

inventar	 um	mau	 negócio).	 Finalmente,	 como	 várias	 casas	 bancárias	 de

primeira	 ordem	 participaram	 dela,	 não	 seria	 parlamentar	 entrar	 em

maiores	detalhes.	O	capital	nominal	 foi	de	dez	milhões,	o	capital	real	de

sete,	 três	 milhões	 pertenciam	 aos	 fundadores	 e	 aos	 banqueiros

encarregados	da	emissão	das	ações.	Tudo	foi	calculado	para	fazer	com	que

as	ações	nos	seis	primeiros	meses	chegassem	a	ganhar	duzentos	francos,

pela	distribuição	de	um	dividendo	 falso.	Portanto,	 vinte	por	 cento	 sobre

dez	milhões.	O	 interesse	 de	Du	Tillet	 foi	 de	 quinhentos	mil	 francos.	No

vocabulário	 financeiro,	 esse	 bolo	 chama-se	 a	 parte	 do	 glutão!	 Nucingen

propunha-se	operar,	com	os	seus	milhões	feitos	de	um	caderno	de	papel

cor-de-rosa	com	auxílio	de	uma	pedra	litográfica,	bonitas	pequenas	ações

para	serem	colocadas,	preciosamente	guardadas	no	seu	gabinete.	As	ações

reais	iam	servir	para	fundar	o	negócio,	comprar	um	palacete	magnífico	e

começar	as	operações.	Nucingen	tinha	ainda	ações	em	não	sei	que	minas

de	 chumbo	 argentífero,	 em	 minas	 de	 carvão	 e	 em	 dois	 canais,	 ações

beneficiárias	 concedidas	 pela	 apresentação	 dessas	 quatro	 empresas	 em

plena	 atividade,	 superiormente	 organizadas	 e	 preferidas,	 por	 causa	 do

dividendo	 tirado	 do	 capital.	 Nucingen	 podia	 contar	 com	 um	 ágio	 se	 as



ações	 subissem,	 mas	 o	 barão	 não	 o	 levou	 em	 conta	 nos	 seus	 cálculos,

deixava-o	 à	 flor	 da	 água,	 na	 praça,	 a	 fim	 de	 atrair	 os	 peixes!	 Tinha	 pois

reunido	 os	 seus	 valores,	 como	Napoleão	 reunia	 as	 suas	 tropas,	 a	 fim	de

liquidar	a	crise	que	se	esboçava	e	que	revolucionou,	em	26	e	27,	as	praças

europeias.	 Se	 ele	 tivesse	 tido	 seu	príncipe	de	Wagram,[494]	 teria	podido

dizer	como	Napoleão	do	alto	do	Santon:	“Examine	bem	o	lugar;	a	tal	dia	e

em	tal	hora	haverá	aí	fundos	espalhados!”.	Mas	a	quem	podia	ele	confiar-

se?	Du	Tillet	não	suspeitou	seu	compadrio	involuntário.	As	duas	primeiras

liquidações	tinham	demonstrado	ao	nosso	poderoso	barão	a	necessidade

de	 ligar	 a	 ele	 um	 homem	 que	 lhe	 pudesse	 servir	 de	 trombeta	 para	 agir

sobre	o	credor.	Nucingen	não	tinha	sobrinho,	não	se	animava	a	tomar	um

confidente,	precisava	de	um	homem	dedicado,	um	Claparon	 inteligente,

dotado	de	boas	maneiras,	um	verdadeiro	diplomata,	um	homem	digno	de

ser	ministro	 e	 digno	dele	Nucingen.	 Semelhantes	 ligações	não	 se	 fazem

num	dia	nem	num	ano.	Rastignac	tinha	sido	tão	bem	enredado	pelo	barão

que,	como	o	príncipe	da	Paz,[495]	que	era	tão	querido	pelo	rei	como	pela

rainha	 da	 Espanha,	 julgava	 ter	 conquistado	 em	Nucingen	 uma	 preciosa

vítima.	 Depois	 de	 ter	 rido	 de	 um	 homem	 cujo	 alcance	 durante	 muito

tempo	 ignorou,	 acabara	 tributando-lhe	 um	 culto	 grave	 e	 sério

reconhecendo	nele	 a	 força	 que	 julgava	 ser	 o	 único	 a	 possuir.	Desde	 sua

estreia	 em	 Paris,	 Rastignac	 fora	 levado	 a	 desprezar	 a	 sociedade	 toda.

Desde	1820,	ele	pensava	como	o	barão	que	existem	apenas	aparências	de

homem	 de	 bem,	 e	 considerava	 o	 mundo	 como	 a	 reunião	 de	 todas	 as

corrupções,	 de	 todas	 as	 patifarias.	 Se	 admitia	 exceções,	 condenava	 a

massa:	não	 acreditava	 em	nenhuma	 virtude,	mas	 em	circunstâncias	nas

quais	 o	 homem	 é	 virtuoso.	 Essa	 ciência	 foi	 coisa	 de	 um	 momento;	 foi

adquirida	no	alto	do	Père-Lachaise,[496]	no	dia	em	que	para	lá	conduziu

um	 pobre	 homem	 de	 bem,	 o	 pai	 de	 sua	 Delfina,	morto	 ludibriado	 pela

nossa	 sociedade,	 homem	 dos	 sentimentos	 mais	 verdadeiros,	 e

abandonado	 pelas	 filhas	 e	 pelos	 genros.	 Resolveu	 enganar	 toda	 essa



sociedade,	 e	 de	 nela	 se	 manter	 em	 grande	 uniforme	 de	 virtude,	 de

probidade	e	de	belas	maneiras.	O	egoísmo	armou	aquele	jovem	nobre	dos

pés	à	cabeça.	Quando	o	rapaz	encontrou	Nucingen	revestido	com	aquela

mesma	 armadura,	 estimou-o,	 como	 na	 Idade	 Média,	 num	 torneio,	 um

cavaleiro	damasquinado	da	cabeça	aos	pés,	montado	num	cavalo	brabo,

teria	estimado	seu	adversário	revestido	e	montado	como	ele.	Mas	deixou-

se	amolecer	durante	algum	tempo	nas	delícias	de	Cápua.[497]	A	amizade

de	uma	mulher	como	a	baronesa	de	Nucingen	é	de	molde	a	fazer	abjurar

todo	e	qualquer	egoísmo.	Depois	de	ter	sido	enganada	uma	primeira	vez

nas	 suas	 afeições,	 por	 ter	 encontrado	 um	maquinismo	 de	 Birmingham,

como	 era	 o	 finado	De	Marsay,	Delfina	 deve	 ter	 sentido,	 por	 um	homem

moço	 e	 cheio	 das	 religiões	 da	 província,	 uma	 atração	 sem	 limites.	 Essa

ternura	 reagiu	 sobre	Rastignac.	Quando	Nucingen	 pôs	 no	 amigo	 de	 sua

mulher	 os	 arreios	 que	 todo	 explorador	 põe	 no	 seu	 explorado,	 o	 que

aconteceu	precisamente	no	momento	em	que	ele	estava	meditando	a	sua

terceira	 liquidação,	 confessou	 àquela	 sua	 situação,	mostrando-lhe	 como

um	 dever	 imposto	 pela	 intimidade,	 como	 uma	 reparação,	 o	 papel	 de

compadre	que	o	outro	deveria	representar.	O	barão	julgou	perigoso	iniciar

seu	 colaborador	 conjugal	 no	 seu	 plano.	 Rastignac	 acreditou	 numa

desgraça	e	o	barão	deixou-o	crer	que	estava	salvando	a	casa.	Mas,	quando

uma	meada	 tem	 tantos	 fios,	 nela	 se	 formam	 nós;	 Rastignac	 teve	 receio

pela	 fortuna	 de	 Delfina:	 ele	 estipulou	 a	 independência	 da	 baronesa,

exigindo	 uma	 separação	 de	 bens,	 jurando	 a	 si	mesmo	 saldar	 sua	 conta

com	ela,	triplicando-lhe	a	fortuna.	Como	Eugênio	não	falava	de	si	mesmo,

Nucingen	 suplicou-lhe	 que	 aceitasse,	 no	 caso	 de	 êxito	 completo,	 vinte	 e

cinco	ações	de	mil	 francos	cada	uma,	nas	minas	de	chumbo	argentífero,

que	 Rastignac	 aceitou	 para	 não	 ofendê-lo!	 Nucingen	 tinha	 instruído

Rastignac	na	véspera	do	serão	no	qual	nosso	amigo	dissera	a	Malvina	que

se	casasse.	Ante	o	aspecto	das	cem	famílias	felizes	que	iam	e	vinham	por

Paris,	 tranquilas	 quanto	 à	 sua	 fortuna,	 os	Godofredo	de	Beaudenord,	 os



D’Aldrigger,	 os	D’Aiglemont	 etc.,	 Rastignac	 sentiu	 um	arrepio	 como	um

jovem	 general	 que	 pela	 primeira	 vez	 contempla	 seu	 exército	 antes	 da

batalha.	A	pobre	da	pequena	Isaura	e	Godofredo,	brincando	de	amor,	não

estavam	 representando	 Ácis	 e	 Galateia[498]	 sob	 o	 rochedo	 que	 o	 gordo

Polifemo	vai	fazer	cair	em	cima	deles?...

—	Este	símio	do	Bixiou	quase	que	tem	talento	—	disse	Blondet.

—	 Ah!	 Não	 estou	 então	 mais	 com	 pernosticismos!	 —	 disse	 Bixiou

gozando	seu	triunfo	e	olhando	seus	ouvintes	surpreendidos.	—	Fazia	dois

meses	—	continuou	ele	após	a	interrupção	—	que	Godofredo	se	entregava

a	 todas	 as	 pequenas	 alegrias	 de	 um	 homem	 que	 vai	 se	 casar.	 Nessas

condições	 todos	 se	 assemelham	 a	 esses	 pássaros	 que	 fazem	 ninho	 na

primavera,	vão	e	vêm,	apanhando	pedacinhos	de	palha,	levam-nos	no	bico

e	acolchoam	o	domicílio	de	seus	ovos.	O	futuro	de	Isaura	alugara	à	Rue	de

la	Planche	um	pequeno	palacete	de	mil	escudos,	 cômodo,	decente,	nem

muito	 grande	 nem	 muito	 pequeno.	 Ele	 ia	 todas	 as	 manhãs	 ver	 os

operários	 trabalhar,	 e	 superintender	 as	 pinturas.	 Tinha	 introduzido	 na

casa	o	comfort,	a	única	coisa	boa	que	existe	na	Inglaterra:	calorífero	para

manter	uma	temperatura	igual	em	toda	a	casa;	mobiliário	bem	escolhido,

nem	 brilhante	 demais	 nem	 demasiado	 elegante;	 cores	 frescas	 e	 suaves

para	os	olhos,	estores	 interiores	e	exteriores	em	todas	as	 janelas:	baixela

de	prata,	carros	novos.	Fizera	arranjar	a	estrebaria,	a	selaria,	as	cocheiras

onde	Toby,	Joby,	Paddy	se	azafamava	e	remexia	como	uma	marmota	solta,

parecendo	muito	feliz	por	saber	que	haveria	mulheres	em	casa	e	uma	lady!

Essa	 paixão	 do	 homem	que	monta	 casa,	 que	 escolhe	 relógios,	 que	 vai	 à

casa	da	futura	com	os	bolsos	cheios	de	amostras	de	fazenda,	consulta-a	a

respeito	da	mobília	do	quarto	de	dormir,	que	vai,	vem,	caminha,	quando

vai,	 vem	 e	 caminha	 animado	 pelo	 amor,	 é	 uma	 das	 coisas	 que	 mais

alegram	um	coração	honesto	 e	principalmente	os	 fornecedores.	E	 como

nada	agrada	mais	à	sociedade	do	que	o	casamento	de	um	bonito	rapaz	de

vinte	 e	 sete	 anos	 com	uma	 encantadora	 jovem	de	 vinte	 que	dança	bem,



Godofredo,	 embaraçado	 por	 causa	 dos	 presentes	 de	 noivado,	 convidou

Rastignac	e	a	sra.	de	Nucingen	para	almoçar,	a	fim	de	os	consultar	sobre

esse	 assunto	 importante.	 Teve	 a	 excelente	 ideia	 de	 convidar	 seu	 primo

D’Aiglemont	 e	 a	 esposa,	 assim	 como	 a	 sra.	 de	 Sérisy.[499]	 As	 damas	 da

alta-roda	 gostam	 bastante	 de	 se	 distrair	 uma	 vez	 por	 acaso	 em	 casa	 de

rapazes	solteiros,	e	lá	almoçar.

—	É	seu	modo	de	fazer	gazeta	—	disse	Blondet.

—	Deviam	ir	ver,	na	Rue	de	 la	Planche,	o	pequeno	palacete	dos	futuros

esposos	—	disse	Bixiou.	—	As	mulheres	para	essas	pequenas	expedições

são	 como	 o	 papão	 pela	 carne	 fresca,	 refrescam	 assim	 seu	 presente	 por

essa	 jovem	 alegria	 que	 não	 está	 ainda	 maculada	 pelo	 gozo.	 A	 mesa	 foi

posta	 no	 pequeno	 salão	 que,	 para	 o	 enterro	 da	 vida	 de	 solteiro,	 foi

enfeitado	 como	 um	 cavalo	 de	 cortejo.	 O	 almoço	 foi	 encomendado	 de

modo	 a	 apresentar	 esses	 lindos	 pratinhos	 que	 as	 mulheres	 gostam	 de

comer,	de	mastigar,	de	chupar	pela	manhã,	momento	em	que	elas	sentem

um	 apetite	 espantoso,	 sem	 querer	 confessá-lo,	 por	 parecer-lhes	 que	 se

comprometem	 se	 disserem:	 “Estou	 com	 fome!”.	 “E	 por	 que	 sozinho?”,

perguntou	Godofredo	ao	ver	Rastignac.	“A	sra.	de	Nucingen	está	triste,	eu

te	contarei	tudo”,	respondeu	Rastignac,	que	apresentava	a	atitude	de	um

homem	contrariado.	“Uma	ruptura?”,	exclamou	Godofredo.	“Não”,	disse

Rastignac.	 Às	 quatro	 horas,	 tendo	 as	 mulheres	 voado	 para	 o	 Bois	 de

Boulogne,	Rastignac	ficou	no	salão	e	olhou	melancolicamente	pela	janela

Toby,	 Joby,	 Paddy,	 que	 estava	 audaciosamente	diante	do	 cavalo	 atrelado

ao	 tílburi,	 de	 braços	 cruzados	 como	 Napoleão;	 o	 menino	 não	 o	 podia

dominar	pela	 rédea	senão	com	sua	voz	esguiçada,	e	o	cavalo	 temia	 Joby,

Toby.	“Mas,	então,	que	tens	tu,	meu	caro	amigo?”,	perguntou	Godofredo	a

Rastignac,	“estás	sombrio,	inquieto,	tua	alegria	não	é	franca.	A	felicidade

incompleta	 repuxa-te	 a	 alma!	 É	 de	 fato	 muito	 triste	 não	 ser	 casado	 na

mairie	e	na	Igreja	com	a	mulher	que	se	ama.”	“Tens	coragem,	meu	caro,

para	ouvir	o	que	tenho	a	dizer-te,	e	saberás	até	que	ponto	é	preciso	que	se



queira	 a	 uma	 pessoa	 para	 cometer	 a	 indiscrição	 de	 que	 me	 vou	 tornar

culpado?”,	disse-lhe	Rastignac	com	esse	 tom	que	parece	uma	chicotada.

“Que	 há?”,	 disse	 Godofredo	 empalidecendo.	 “Eu	 estava	 triste	 pela	 tua

alegria,	 e	 não	 tenho	 coragem,	 ao	 ver	 todos	 esses	 preparativos,	 essa

felicidade	 em	 flor,	 de	 guardar	 semelhante	 segredo.”	 “Dize-o	 em	 três

palavras.”	“Jura-me	pela	tua	honra	que	a	respeito	disto	serás	mudo	como

um	túmulo.”	“Como	um	túmulo.”	“Que,	se	um	dos	teus	parentes	estivesse

interessado	nesse	segredo,	ele	não	o	saberia.”	“Não.”	“Pois	bem!	Nucingen

seguiu	esta	noite	para	Bruxelas;	 é	preciso	depor	 se	não	 se	quer	 liquidar.

Delfina	 acaba	 de	 pedir	 esta	manhã,	 ao	 tribunal,	 sua	 separação	 de	 bens.

Ainda	 podes	 salvar	 tua	 fortuna.”	 “Como?”,	 disse	 Godofredo	 sentindo	 o

sangue	gelar-se-lhe	nas	 veias.	 “Escreve	muito	 simplesmente	 ao	barão	de

Nucingen	 uma	 carta	 antedatada	 de	 quinze	 dias,	 na	 qual	 lhe	 dás	 ordem

para	 empregar	 todos	 os	 teus	 fundos	 em	 ações	 (e	 citou-lhe	 a	 sociedade

Claparon).	 Tens	 quinze	 dias,	 um	mês,	 três	meses,	 talvez,	 para	 vendê-los

acima	 do	 preço	 atual,	 pois	 elas	 subirão	 ainda.”	 “Mas	 D’Aiglemont,	 que

almoçou	conosco,	D’Aiglemont,	que	tem	um	milhão	na	Casa	Nucingen!”

“Escuta,	não	sei	se	existe	um	número	suficiente	dessas	ações	para	cobri-

lo,	 e,	 ademais,	 não	 sou	 amigo	 dele,	 não	 posso	 trair	 os	 segredos	 de

Nucingen,	não	deves	falar	ao	teu	primo.	Se	disseres	uma	palavra,	terás	de

responder-me	pelas	consequências.”	Godofredo	permaneceu	dez	minutos

na	 mais	 perfeita	 imobilidade.	 “Aceitas?	 Sim,	 ou	 não?”,	 disse-lhe

implacavelmente	 Rastignac.	 Godofredo	 tomou	 uma	 pena,	 escreveu	 e

assinou	a	 carta	que	Rastignac	 lhe	ditou.	 “Meu	pobre	primo!”,	 exclamou.

“Cada	qual	por	si”,	disse	Rastignac.	“Este	está	no	papo”,	acrescentou	ele

ao	 deixar	 Godofredo.	 Enquanto	 Rastignac	 manobrava	 em	 Paris,	 eis	 o

aspecto	 que	 apresentava	 a	 Bolsa.	 Tenho	 um	 amigo	 da	 província,	 um

animal,	 que,	 de	 passagem	 pela	 Bolsa,	 entre	 quatro	 e	 cinco	 horas,	 me

perguntou	o	motivo	daquele	ajuntamento	de	pessoas	a	conversar,	que	iam

e	 vinham,	 o	 que	 é	 que	 podiam	 dizer	 umas	 às	 outras,	 e	 por	 que	motivo



aqueles	 passeios	 depois	 da	 irrevogável	 fixação	 dos	 valores	 dos	 papéis:

“Meu	 amigo”,	 disse-lhe	 eu,	 “eles	 comeram	 e	 estão	 digerindo;	 durante	 a

digestão,	 batem	 boca	 a	 respeito	 do	 vizinho;	 sem	 isso	 não	 há	 segurança

comercial	em	Paris.	Aí	se	fazem	os	negócios,	e	há	certos	homens,	Palma,

[500]	 por	 exemplo,	 cuja	 autoridade	 é	 semelhante	 à	 de	 Sinard[501]	 na

Academia	 Real	 de	 Ciências.	 Ele	 diz	 que	 se	 faça	 a	 especulação	 e	 a

especulação	se	faz!

—	Que	homem,	senhores	—	disse	Blondet	—,	esse	judeu	que	possui	uma

instrução,	não	universitária,	mas	universal.	Nele	a	universidade	não	exclui

a	 profundeza;	 o	 que	 ele	 sabe,	 sabe-o	 a	 fundo;	 seu	 gênio	 em	matéria	 de

negócios	 é	 intuitivo;	 é	 o	 grande	 referendário	 dos	 linces	 que	 dominam	 a

praça	de	Paris,	os	quais	não	fazem	um	empreendimento	senão	depois	de

Palma	 o	 ter	 examinado.	 Ele	 é	 grave,	 ouve,	 estuda,	 reflete	 e	 diz	 ao	 seu

interlocutor	que,	 tendo	em	vista	sua	atenção,	 julga-o	seduzido:	“Isso	não

me	serve”.	O	que	acho	mais	extraordinário	é	que,	depois	de	ter	estado	dez

anos	associado	a	Werbrust,	nunca	entre	ambos	se	ergueu	uma	nuvem.

—	Isso	só	acontece	entre	gente	muito	forte,	ou	então	muito	fraca;	todos

os	que	se	acham	entre	as	duas	coisas	brigam	e	não	tardam	em	separar-se

inimizados	—	disse	Couture.

—	 Vocês	 compreendem	 —	 disse	 Bixiou	 —	 que	 Nucingen	 tinha

sabiamente	 e	 com	 mão	 hábil	 atirado	 sob	 as	 colunatas	 da	 Bolsa	 um

pequeno	obus	que	explodiu	ali	pelas	quatro	horas.	“Sabe	de	uma	notícia

grave?”,	disse	Du	Tillet	a	Werbrust	chamando-o	para	um	canto,	“Nucingen

está	 em	Bruxelas	 e	 a	mulher	 dele	 apresentou	 ao	 tribunal	 um	pedido	 de

separação	 de	 bens.”	 “Será	 você	 um	 compadre	 para	 a	 liquidação?”,

perguntou	Werbrust,	 sorrindo.	 “Deixe-se	de	 tolices,	Werbrust”,	 disse	Du

Tillet,	“você	conhece	as	pessoas	que	têm	papéis	dele;	ouça-me,	temos	um

negócio	a	combinar.	As	ações	da	nossa	nova	sociedade	ganham	vinte	por

cento,	no	fim	do	trimestre	ganharão	vinte	e	cinco,	você	sabe	por	quê;	vai

distribuir-se	um	dividendo	magnífico.”	“Finório!”,	disse	Werbrust,	 “siga,



siga	a	sua	marchinha,	você	é	um	diabo	de	unhas	 longas	e	pontudas,	que

enterra	na	manteiga.”	“Mas	deixe-me	falar,	ou	então	não	teremos	tempo

de	agir.	Acabo	de	ter	uma	ideia	ao	receber	a	notícia	e,	positivamente,	vi	a

sra.	 de	 Nucingen	 debulhada	 em	 lágrimas,	 temerosa	 por	 causa	 da	 sua

fortuna.”	 “Pobre	 pequena!”,	 disse	Werbrust	 com	 ar	 irônico.	 “E	 então?”,

perguntou	o	antigo	judeu	da	Alsácia,	interrogando	o	amigo	que	se	calara.

“Pois	 bem!	 Tenho	 em	 casa	mil	 ações	 de	mil	 francos	 que	 Nucingen	me

entregou	para	colocar,	compreende?”	“Bom!”	“Compremos	a	dez,	a	vinte

por	 cento	 de	 abatimento,	 letras	 da	 Casa	 Nucingen	 pelo	 valor	 de	 um

milhão,	 teremos	 sobre	 elas	 um	 bom	 lucro,	 porque	 seremos	 credores	 e

devedores,	e	a	confusão	se	produzirá!	Mas	operemos	com	sutileza,	pois	do

contrário	os	detentores	poderiam	pensar	que	estamos	manobrando	pelos

interesses	 de	 Nucingen.”	 Werbrust	 compreendeu	 então	 a	 esperteza

proposta	 e	 apertou	 a	 mão	 de	 Du	 Tillet,	 dirigindo-lhe	 o	 olhar	 de	 uma

mulher	 que	 faz	 uma	 picuinha	 a	 outra.	 “Que	 me	 dizem,	 sabem	 da

novidade?”,	 disse-lhes	Martim	 Falleix,[502]	 “a	 Casa	 Nucingen	 suspende

pagamentos!”	“Ora”,	replicou-lhe	Werbrust,	“não	divulgue	isso,	deixe	que

os	 que	 têm	 letras	 dela	 façam	 seus	 negócios.”	 “Sabem	 qual	 a	 causa	 do

desastre?”,	disse	Claparon	intervindo.	“O	que	és	tu,	nada	sabes”,	disse-lhe

Du	 Tillet,	 “não	 haverá	 o	 menor	 desastre,	 haverá	 pagamento	 integral.

Nucingen	 recomeçará	 os	 negócios	 e	 encontrará	 tantos	 fundos	 quantos

quiser	 em	 minha	 casa.	 Conheço	 o	 motivo	 da	 suspensão:	 ele	 dispôs	 de

todos	 os	 seus	 capitais	 em	 favor	 do	 México,	 que	 lhe	 devolve	 metais,

canhões	espanhóis	fundidos	tão	estupidamente	que	há	neles	ouro,	sinos,

prataria	 de	 igrejas,	 todas	 as	 demolições	 da	 monarquia	 espanhola	 nas

Índias.	A	volta	desses	valores	está	demorando.	O	caro	barão	está	apertado,

eis	tudo.”	“É	verdade”,	disse	Werbrust,	“eu	compro	valores	dele	com	vinte

por	cento	de	desconto.”	A	notícia	circulou	desde	então	com	a	rapidez	do

fogo	numa	meda	de	palha.	Diziam-se	as	coisas	mais	contraditórias.	Havia,

porém,	uma	tal	confiança	na	Casa	Nucingen,	sempre	por	causa	das	duas



liquidações	 precedentes,	 que	 todos	 guardavam	 os	 valores	 Nucingen.	 “É

preciso	 que	 Palma	 nos	 dê	 uma	 ajuda”,	 disse	 Werbrust.	 Palma	 era	 o

oráculo	dos	Keller,[503]	que	estavam	empanturrados	de	valores	Nucingen.

Uma	palavra	de	alarme	dita	por	ele	era	o	quanto	bastava.	Werbrust	obteve

de	 Palma	 que	 ele	 desse	 um	 toque	 de	 rebate.	 No	 dia	 seguinte	 o	 alarme

reinava	na	Bolsa.	Os	Keller,	aconselhados	por	Palma,	cederam	seus	valores

com	dez	por	cento	de	abatimento,	e	 fizeram	lei	na	Bolsa:	sabia-se	serem

eles	muito	espertos.	Taillefer	deu	então	trezentos	mil	 francos	a	vinte	por

cento,	 e	 Martim	 Falleix,	 duzentos	 e	 cinquenta	 mil	 a	 quinze	 por	 cento.

Gigonnet[504]	adivinhou	o	golpe!	Exacerbou	o	pânico	a	fim	de	conseguir

valores	 Nucingen	 para	 ganhar	 uns	 dois	 ou	 três	 por	 cento	 cedendo-os	 a

Werbrust.	 Viu	 num	 canto	 da	 Bolsa	 o	 pobre	Matifat,	 que	 tinha	 trezentos

mil	 francos	 na	Casa	Nucingen.	Não	 foi	 sem	 estremecer	 que	 o	 droguista

pálido	 e	 lívido	 viu	 o	 terrível	 Gigonnet,	 o	 corretor	 do	 seu	 antigo	 bairro,

dirigindo-se	para	 ele	 a	 fim	de	o	 serrar	 em	duas	porções.	 “Isto	 vai	mal,	 a

crise	 se	 esboça.	Nucingen	está	 fazendo	combinações!	Mas	 isso	pouco	 se

lhe	 dá,	 tio	 Matifat,	 pois	 o	 senhor	 está	 retirado	 dos	 negócios.”	 “Pois	 se

engana,	Gigonnet;	 fui	pilhado	em	trezentos	mil	 francos	com	os	quais	eu

queria	 operar	 nas	 rendas	 da	 Espanha.”	 “Eles	 estão	 salvos,	 as	 rendas	 da

Espanha	lhe	teriam	engolido	tudo,	ao	passo	que	eu	lhe	darei	alguma	coisa

pela	 sua	 conta	 na	 Casa	 Nucingen,	 digamos	 uns	 cinquenta	 por	 cento.”

“Prefiro	 ver	 chegar	 a	 liquidação”,	 respondeu	 Matifat,	 “nunca	 um

banqueiro	deu	menos	de	cinquenta	por	cento.	Ah!	se	se	tratasse	somente

de	uns	dez	por	cento	de	prejuízo...”,	disse	o	antigo	droguista.	“Pois	bem,

quer	 quinze	 por	 cento?”,	 perguntou	 Gigonnet.	 “Acho-o	 um	 tanto

apressado”,	 disse	 Matifat.	 “Boa	 tarde,	 disse	 Gigonnet”.	 “Quer	 a	 doze?”

“Seja”,	disse	Gigonnet.

À	 noite	 tinham	 sido	 comprados	 dois	milhões	 e	 dados	 em	 balanço	 na

Casa	Nucingen	por	Du	Tillet,	por	conta	daqueles	três	associados	fortuitos,

que	 no	 dia	 seguinte	 receberam	 sua	 percentagem.	 A	 velha,	 bonita	 e



pequena	 baronesa	 d’Aldrigger	 estava	 almoçando	 com	 as	 duas	 filhas	 e

Godofredo	 quando	 Rastignac,	 com	 ar	 diplomático,	 veio	 entabular

conversação	sobre	a	crise	financeira.	O	barão	de	Nucingen	tinha	uma	viva

afeição	pela	família	D’Aldrigger;	havia	arrumado	as	coisas,	para,	em	caso

de	 desgraça,	 cobrir	 a	 conta	 da	 baronesa	 com	 os	 seus	melhores	 valores,

ações	 nas	minas	 de	 chumbo	 argentífero;	mas,	 para	maior	 segurança	 da

baronesa,	 ela	 devia	 pedir-lhe	 para	 empregar	 os	 fundos	 daquele	 modo.

“Esse	pobre	Nucingen!”,	disse	 a	baronesa.	 “Que	 foi	que	 lhe	aconteceu?”

“Ele	está	na	Bélgica;	a	mulher	pediu	uma	separação	de	bens;	mas	ele	foi

buscar	 recursos	 com	 alguns	 banqueiros.”	 “Meu	 Deus!	 Isso	 me	 lembra

meu	pobre	marido!	Caro	 sr.	Rastignac,	 como	 isso	o	deve	 fazer	 sofrer,	 ao

senhor	 que	 é	 tão	 dedicado	 àquela	 casa.”	 “Contanto	 que	 todos	 os

indiferentes	 fiquem	 resguardados,	 seus	 amigos	 serão	 recompensados

mais	tarde;	ele	sairá	desse	mau	passo,	é	um	homem	hábil.”	“Um	homem

de	bem,	sobretudo”,	disse	a	baronesa.

Ao	 cabo	 de	 um	mês,	 a	 liquidação	 do	 passivo	 da	Casa	Nucingen	 estava

feita,	 sem	 outros	 processos	 além	 das	 cartas	 por	 meio	 das	 quais	 os

interessados	pediam	o	emprego	do	seu	dinheiro	em	valores	designados	e

sem	outras	formalidades	por	parte	das	casas	bancárias	a	não	ser	a	entrega

de	 valores	 Nucingen	 em	 troca	 de	 ações	 que	 estavam	 tendo	 procura.

Enquanto	Du	Tillet,	Werbrust,	Claparon,	Gigonnet	e	algumas	pessoas	que

se	 julgavam	espertas	 faziam	voltar	do	estrangeiro,	 com	um	por	 cento	de

prêmio,	 os	 valores	 da	 Casa	Nucingen,	 porque	 ainda	 ganhavam	 na	 troca

com	ações	que	estavam	subindo,	o	rumor	era	tão	grande	na	praça	de	Paris

que	 ninguém	 tinha	 mais	 o	 que	 temer.	 Tagarelavam	 sobre	 Nucingen,

examinavam-no,	julgavam-no,	achavam	meio	de	caluniá-lo!	Seu	luxo!	Suas

empresas!	Quando	um	homem	faz	coisas	dessas,	ele	mergulha	etc.	etc.	No

auge	desse	tutti,	algumas	pessoas	ficaram	admiradas	ao	receber	cartas	de

Genebra,	 de	Basileia,	 de	Milão,	 de	Nápoles,	 de	Gênova,	 de	Marselha,	 de

Londres,	nas	quais	seus	correspondentes	avisavam,	sem	espanto,	que	lhes



ofereciam	prêmios	de	um	por	cento	pelos	valores	Nucingen,	cuja	falência

elas	lhes	haviam	anunciado.	“Algo	está	acontecendo”,	disseram	os	linces.

O	tribunal	pronunciara	a	separação	de	bens	entre	Nucingen	e	sua	esposa.

A	questão	complicou-se	muito	mais	ainda:	os	jornais	noticiaram	a	volta	do

sr.	barão	de	Nucingen,	o	qual	tinha	ido	pôr-se	em	entendimentos	com	um

célebre	industrial	da	Bélgica,	para	a	exploração	de	antigas	minas	de	carvão

de	 pedra,	 então	 abandonadas,	 as	 fossas	 das	matas	 de	 Bossuet.	 O	 barão

reapareceu	 na	 Bolsa,	 sem	 sequer	 dar-se	 o	 trabalho	 de	 desmentir	 os

murmúrios	 caluniadores	 que	 haviam	 circulado	 sobre	 a	 sua	 casa;	 não	 se

dignou	reclamar	por	intermédio	dos	jornais	e	comprou	por	dois	milhões

uma	magnífica	propriedade	sita	às	portas	de	Paris.	Seis	semanas	depois,	o

jornal	 de	 Bordeaux	 noticiou	 a	 entrada	 no	 rio	 de	 dois	 navios	 com	 um

carregamento	 de	metais,	 por	 conta	 da	 Casa	 Nucingen,	 no	 valor	 de	 sete

milhões.	Palma,	Werbrust	e	Du	Tillet	compreenderam	que	a	tramoia	tinha

sido	 feita,	 mas	 eles	 foram	 os	 únicos	 a	 compreender.	 Esses	 alunos

estudaram	a	encenação	desse	golpe	financeiro,	reconheceram	que	estava

preparado	fazia	onze	meses,	e	proclamaram	Nucingen	o	maior	financista

europeu.	 Rastignac	 nada	 entendeu	 do	 assunto,	 mas	 tinha	 ganho

quatrocentos	 mil	 francos	 que	 Nucingen	 lhe	 deixara	 tosar	 nas	 ovelhas

parisienses,	e	com	os	quais	dotou	as	duas	irmãs.	D’Aiglemont,	avisado	por

seu	primo	Beaudenord,	 fora	 suplicar	 a	Rastignac	para	que	 aceitasse	dez

por	 cento	 do	 seu	 milhão,	 se	 este	 lhe	 conseguisse	 o	 emprego	 desse

dinheiro	em	ações	de	um	canal	que	ainda	está	por	fazer,	porque	Nucingen

embrulhou	 tão	 magistralmente	 o	 governo	 nesse	 negócio,	 que	 os

concessionários	do	canal	têm	interesse	em	não	concluí-lo.	Carlos	Grandet

implorou	 ao	 amante	 de	 Delfina	 que	 lhe	 fizesse	 trocar	 seu	 dinheiro	 por

ações.	 Finalmente,	 Rastignac	 representou	 durante	 dez	 dias	 o	 papel	 de

Law,	 solicitado	 pelas	mais	 belas	 duquesas	 para	 que	 lhes	 desse	 ações,	 e

hoje	o	rapaz	pode	ter	quarenta	mil	francos	de	renda	cuja	origem	vem	das

ações	das	minas	de	chumbo	argentífero.



—	Se	todos	ganharam,	quem	foi	então	que	perdeu?	—	perguntou	Finot.

—	Conclusão	—	disse	Bixiou	—:	engodados	pelo	pseudodividendo	que

receberam	 alguns	 meses	 depois	 da	 troca	 do	 seu	 dinheiro	 por	 ações,	 o

marquês	 d’Aiglemont	 e	 Beaudenord	 conservaram-nas	 (cito-os	 por	 todos

os	 demais);	 tinham	 três	 por	 cento	 a	 mais	 dos	 seus	 capitais,	 entoaram

louvores	a	Nucingen,	e	defenderam-no	no	momento	preciso	em	que	ele	foi

suspeitado	 de	 suspender	 pagamentos.	 Godofredo	 desposou	 sua	 querida

Isaura	 e	 recebeu	 tanto	 como	 cem	mil	 francos	 de	 ações	 das	 minas.	 Por

ocasião	 desse	 casamento,	 os	 Nucingen	 deram	 um	 baile	 cuja

magnificência	 ultrapassou	 a	 ideia	 que	 dele	 se	 fazia.	 Delfina	 ofereceu	 à

jovem	 noiva	 um	 encantador	 adereço	 de	 rubis.	 Isaura	 dançou,	 não	mais

como	moça,	 mas	 como	mulher	 feliz.	 A	 pequena	 baronesa	mais	 do	 que

nunca	 foi	 uma	 pastora	 dos	 Alpes.	 Malvina,	 a	 mulher	 de	 “Vistes	 em

Barcelona?”,	ouviu	no	meio	do	baile	Du	Tillet	 aconselhar-lhe	 secamente

que	 fosse	 a	 sra.	 Desroches.	 Desroches,	 insuflado	 por	 Nucingen	 e

Rastignac,	 tentou	 tratar	 dos	 negócios	 de	 interesse;	 mas,	 às	 primeiras

palavras	 de	 ações	 de	minas	 dadas	 em	 dote,	 rompeu,	 e	 virou-se	 para	 os

Matifat.	 Na	 Rue	 du	 Cherche-Midi,	 o	 solicitador	 encontrou-se	 com	 as

malditas	ações	dos	canais	que	Gigonnet	empurrara	para	Matifat	em	vez	de

lhe	 dar	 dinheiro.	 Vocês	 imaginam	 Desroches	 encontrando	 a	 pá	 de

Nucingen	sobre	os	dois	dotes	os	quais	ele	apontara?	As	catástrofes	não	se

fizeram	 esperar.	 A	 sociedade	 Claparon	 fez	 negócios	 em	 demasia,	 houve

congestão	 de	 valores,	 ela	 deixou	 de	 servir	 os	 interesses	 e	 de	 dar

dividendos,	 embora	 suas	 operações	 fossem	 excelentes.	 Essa	 desgraça

combinou-se	com	os	acontecimentos	de	1827.	Em	1829,	Claparon	era	por

demais	conhecido	para	ser	testa	de	ferro	daqueles	dois	colossos,	e	ruiu	do

seu	 pedestal,	 indo	 ao	 chão.	 De	 mil	 e	 duzentos	 e	 cinquenta	 francos,	 as

ações	 caíram	 a	 quatrocentos	 francos,	 embora	 intrinsecamente	 valessem

seiscentos.	Nucingen,	que	lhes	conhecia	o	valor	intrínseco,	resgatou-as.	A

pequena	 baronesa	 d’Aldrigger	 vendera	 suas	 ações	 das	 minas	 que	 nada



rendiam,	 e	 Godofredo	 vendeu	 as	 de	 sua	 mulher	 pelo	 mesmo	 motivo.

Assim	como	a	baronesa,	Godofredo	trocara	suas	ações	das	minas	pelas	da

sociedade	Claparon.	Suas	dívidas	 forçaram-nos	a	vender	em	plena	baixa.

Do	que	lhes	representava	setecentos	mil	francos	eles	obtiveram	duzentos

e	trinta	mil.	Fizeram	sua	liquidação	e	o	resto	foi	prudentemente	colocado

no	três	por	cento	a	75.	Godofredo,	um	rapaz	tão	feliz,	sem	preocupações,

para	 quem	 bastava	 deixar-se	 viver,	 via-se	 sobrecarregado	 com	 uma

mulherzinha	burra	como	uma	pata,	incapaz	de	suportar	o	infortúnio,	pois

que	ao	cabo	de	seis	meses	ele	se	apercebera	da	transformação	do	objeto

amado	 em	uma	 ave;	 e,	 ademais,	 tem	o	 peso	de	 uma	 sogra	 sem	pão	que

sonha	com	toilettes.	As	duas	famílias	juntaram-se	a	fim	de	poder	subsistir.

Godofredo	 foi	 obrigado	 a	 fazer	 intervir	 todas	 as	 suas	 proteções	 que	 se

haviam	esfriado,	para	 conseguir	um	cargo	de	mil	 escudos	no	Ministério

das	 Finanças.	 Os	 amigos?...	 nos	 balneários.	 Os	 parentes?...	 admirados,

prometendo:	Como	não,	meu	caro,	conte	comigo!	Pobre	rapaz!	Esquecidos	de

tudo	daí	a	um	quarto	de	hora.	Beaudenord	deveu	seu	posto	à	influência	de

Nucingen	e	de	De	Vandenesse.	Essa	gente	tão	estimável	e	tão	infeliz	mora

hoje	na	Rue	du	Mont-Thabor,	num	terceiro	andar	acima	do	entressolo.	A

pérola	neta	dos	Adolphus,	Malvina,	nada	possui,	dá	 lições	de	piano	para

não	ser	pesada	ao	cunhado.	Escura,	alta,	delgada,	seca,	ela	se	assemelha	a

uma	múmia	fugida	da	casa	Passalacqua,[505]	correndo	a	pé	por	Paris.	Em

1830,	 Beaudenord	 perdeu	 o	 lugar,	 e	 a	 mulher	 deu-lhe	 um	 quarto	 filho.

Oito	patrões	e	dois	criados	(Wirth	e	sua	mulher)!	Receita:	oito	mil	francos

de	 renda.	 As	minas	 dão	 hoje	 dividendos	 tão	 grandes	 que	 a	 ação	 de	mil

francos	 vale	 mil	 francos	 de	 renda.	 Rastignac	 e	 a	 sra.	 de	 Nucingen

compraram	as	ações	vendidas	por	Godofredo	e	pela	baronesa.	Nucingen

foi	feito	par	de	França	pela	Revolução	de	Julho,	e	grande	oficial	da	Legião

de	 Honra.	 Conquanto	 não	 tenha	 feito	 liquidações	 desde	 1830,	 ele	 tem

uma	fortuna,	dizem,	de	dezesseis	a	dezoito	milhões	de	francos.	Prevendo

com	certeza	as	Ordenanças	de	Julho[506]	ele	vendera	todos	os	seus	fundos



e	tornara	a	colocá-los	audazmente,	quando	o	três	por	cento	chegou	a	45;

fez	 acreditar,	 no	 castelo,	 que	 o	 fazia	 por	 devotamento,	 e	 nessa	 época

engoliu,	 com	 Du	 Tillet,	 três	 milhões	 daquele	 grande	 tratante	 Felipe

Bridau![507]	Ultimamente,	ao	passar	pela	Rue	de	Rivoli	para	ir	ao	Bois	de

Boulogne,	nosso	barão	entreviu	sob	as	arcadas	a	baronesa	d’Aldrigger.	A

velhinha	trazia	uma	capota	verde	forrada	de	cor-de-rosa,	um	vestido	com

flores,	uma	mantilha,	enfim,	era	sempre	e	mais	do	que	nunca	uma	pastora

dos	Alpes,	porquanto	não	compreendeu	melhor	as	causas	de	sua	desgraça

do	 que	 as	 causas	 de	 sua	 opulência.	 Ela	 se	 apoiava	 na	 pobre	 Malvina,

modelo	das	dedicações	heroicas,	a	qual	tinha	o	ar	de	ser	a	velha	mãe,	ao

passo	 que	 a	 baronesa	 parecia	 ser	 a	 jovem!	 E	 Wirth	 seguia-as	 com	 um

guarda-chuva	na	mão.	“Eston	ali	chentes”,	disse	o	barão	ao	sr.	Cointet,[508]

um	ministro	com	o	qual	ele	ia	de	passeio,	“que	non	pute	facer	fortuna	teles.

A	 tormenta	 de	 princípios	 está	 acapata,	 coloque	 este	 popre	 Potenord.”

Beaudenord	 voltou	 para	 as	 finanças	 graças	 a	 Nucingen,	 que	 é	 exaltado

pelos	D’Aldrigger	como	um	herói	da	amizade,	porque	ele	sempre	convida

a	pastorinha	dos	Alpes	e	as	filhas	para	os	seus	bailes.	É	impossível	a	quem

quer	que	seja	neste	mundo	demonstrar	como	esse	homem,	por	três	vezes,

e	sem	efração,	quis	roubar	o	público	a	quem	enriqueceu,	contra	a	vontade.

Ninguém	 tem	 exprobação	 a	 fazer-lhe.	 Quem	 viesse	 a	 dizer	 que	 a	 alta

finança	é	muitas	vezes	um	covil	de	ladrões	e	assassinos	cometeria	a	mais

insigne	 calúnia.	 Se	 as	 mercadorias	 sobem	 e	 baixam,	 se	 os	 valores

aumentam	 e	 se	 deterioram,	 esse	 fluxo	 e	 refluxo	 é	 produzido	 por	 um

movimento	mútuo,	atmosférico,	em	relação	com	a	 influência	da	 lua,	e	o

grande	 Arago[509]	 é	 culpado	 por	 não	 apresentar	 nenhuma	 teoria

científica	sobre	esse	importante	fenômeno.	Disto	resulta	unicamente	uma

verdade	pecuniária	que	não	vi	escrita	em	parte	alguma...

—	Qual	é	ela?

—	O	devedor	é	mais	forte	do	que	o	credor.

—	 Oh!	 —	 disse	 Blondet.	 —	 Quanto	 a	 mim,	 vejo	 no	 que	 dissemos	 a



paráfrase	de	um	dito	de	Montesquieu,	no	qual	 ele	 concentrou	O	espírito

das	leis.[510]

—	O	quê?	—	disse	Finot.

—	 As	 leis	 são	 teias	 de	 aranha	 através	 das	 quais	 as	 moscas	 grandes

passam,	enquanto	as	pequenas	são	retidas.

—	Aonde	afinal	queres	chegar?	—	perguntou	Finot	a	Blondet.

—	 Ao	 governo	 absoluto,	 o	 único	 no	 qual	 os	 cometimentos	 do	 espírito

contra	a	 lei	possam	ser	reprimidos!	Sim,	o	arbitrário	salva	os	povos	 indo

em	auxílio	da	Justiça,	porque	o	direito	de	perdão	não	tem	avesso;	o	rei,	que

pode	perdoar	aquele	que	faz	bancarrota	fraudulenta,	nada	restitui	à	vítima

despojada.	A	legalidade	mata	a	sociedade	moderna.

—	Faze	compreender	isso	aos	eleitores!	—	disse	Bixiou.

—	Há	alguém	que	se	encarregou	disso.

—	Quem?

—	O	tempo.	Como	disse	o	bispo	de	Léon,[511]	se	a	liberdade	é	antiga,	a

realeza	é	eterna:	toda	nação	sã	de	espírito	a	ela	voltará	sob	uma	ou	outra

forma.

—	Olha,	havia	gente	aí	ao	lado	—	disse	Finot	ao	ouvir-nos	sair.

—	 Há	 sempre	 gente	 ao	 lado	 —	 respondeu	 Bixiou,	 que	 devia	 estar

avinhado.

	

	

Paris,	novembro	1837
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