Um Conto de Natal
Charles Dickens

PRIMEIRA ESTROFE
O espectro de Marley

Para comegar, digamos que Marley tinha morrido.

Neste particular, ndo pode haver absolutamente a menor ddvida; a ata dos seus funerais havia sido assinada pelo
vigdrio, pelo sacristdo, pelo homem da empresa funeraria e pelas pessoas que haviam conduzido o féretro.

Scrooge também a tinha assinado. Ora, Scrooge era um nome bastante conhecido na Bolsa, e sua assinatura era
um documento valioso, onde quer que ele a colocasse. O velho Marley estava tdo morto como um prego de porta.

Perddo! Ndo quero dizer com isto que saiba por experiéncia pessoal o que possa haver de particularmente morto
num prego de porta. Por mim, eu estaria mais inclinado a considerar um prego de atatide como a coisa mais morta
que possa haver no comércio. Mas, como devemos esta comparagdo a sabedoria dos nossos antepassados, tenhamos
todo o cuidado em ndo profana-la, ou, do contrario, o pais estard perdido. Assim pois, vocés hao de permitir-me re-
petir, com insist€ncia, que Marley estava tdo morto como um prego de porta.

Acaso Scrooge sabia que Marley estava morto?

Evidentemente, sim. Como poderia ser de outro modo? Marley fora seu s6cio durante ndo sei quantos anos; S-
crooge era seu Unico executor testamentario, o unico administrador dos seus bens, seu tnico herdeiro, seu tinico
amigo.

De resto, este triste acontecimento, mais que suficiente para perturbar qualquer outro, ndo o abatera a ponto de
fazé-lo perder suas notdveis qualidades de homem de negécios, pois havia assinalado o dia dos seus funerais preci-
samente por uma especulacio das mais felizes.

A mencio dos funerais de Marley leva-me novamente ao ponto de partida. E absolutamente certo que Marley
estava morto. Este ponto tem de ficar rigorosamente assentado, sem o que, a histéria que vou contar ndo apresenta-
ria nada de extraordindrio. Se nds ndo estivéssemos perfeitamente convencidos de que o pai de Hamlet se achava
morto antes de levantar o pano do palco, o fato de vé-lo passear sobre suas préprias muralhas, por uma noite de
tempestade, nos teria surpreendido tanto quanto se tal fato se tivesse dado com um fidalgo qualquer, que altas horas
da noite se levantasse e temerariamente fosse errar em pleno descampado.

Scrooge ndo havia apagado jamais o nome de seu antigo sécio. Depois de tantos anos, ainda se lia sobre a porta
de sua casa comercial o nome de Scrooge & Marley, pois Scrooge & Marley continuava como a razio social da
firma. As pessoas que ndo estavam bem a par das coisas chamavam Scrooge ora por Scrooge, ora por Marley, mas
Scrooge atendia pelos dois nomes indiferentemente.

Ah! Scrooge! Com que firmeza ele empunhava as rédeas dos negécios! Como este negociante sabia pegar e es-
premer, agarrar e tosquiar o cliente e, sobretudo, néo irritar ninguém. Duro e cortante como uma pedra-de-fogo, da
qual jamais aco algum conseguiu arrancar uma unica centelha generosa, Scrooge mostrava-se taciturno, arredio e
isolado como uma ostra. Uma frieza interior enregelava-lhe os tracos decrépitos, ressumbrava em seu nariz adunco,
sulcava-lhe as faces, endurecia-lhe o andar, avermelhava-lhe os olhos, azulava-lhe os labios finos e fazia sentir-se
até mesmo em sua voz estridente. Uma espécie de neblina cobria-lhe a cabeca, os supercilios e 0 queixo pontiagu-
do. Esta frieza in6spita Scrooge a levava consigo aonde quer que fosse, de modo que seu escritério continuava gé-
lido durante o mais intenso calor e ndo melhorava um grau nem mesmo pelo Natal.

Quanto a temperatura exterior, pouca influéncia exercia sobre ele. Nenhum calor poderia aquecé-lo, assim como
0 mais rigoroso inverno ndo conseguiria transpassa-lo. Nao havia rajada mais 4spera que ele, tempestade de neve
mais implacdvel, chuva fina mais torturante. O mau tempo nao sabia por onde pegd-lo. Chuva e granizo, neve e frio
levavam sobre ele apenas uma vantagem: todos se mostravam, uma vez ou outra, prédigos de seus beneficios; S-
crooge, nunca!

Ninguém, jamais, conseguiu pard-lo na rua para lhe dizer em tom amavel: Como vai, meu caro Scrooge? Quan-
do terei o prazer de sua visita?.

Mendigo algum animava-se a implorar-lhe a caridade, nem nenhuma crianca se atreveria a perguntar-lhe as ho-
ras. Nem uma tnica vez, em toda a sua existéncia, homem ou mulher havia-lhe perguntado sobre um caminho. Os
proprios cdes de cegos pareciam conhecé-lo, pois desde que o avistavam procuravam desviar seu pobre amo para
junto de uma porta ou a um quintal qualquer, e ali, agitando a cauda, pareciam dizer: E preferivel ndo ter olhos a
ter tdo md catadura, meu pobre amo!.

Mas, que importava a Scrooge? Pois era justamente o que ele queria. Sua maior felicidade era abrir caminho a-
través das estradas atravancadas da vida, tendo sempre a distancia toda e qualquer simpatia humana.

Hskok ok

Um dia, um dos melhores do ano, e véspera de Natal, o velho Scrooge achava-se em seu escritério, a trabalhar.
O frio era acre e penetrante, acompanhado de nevoeiro. Scrooge ouvia as pessoas que iam e vinham na pequena vi-
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ela, esfregando as maos e caminhando rapidamente para se aquecerem. Os relégios da cidade acabavam de soar trés
horas, mas ja4 comecava a escurecer, € as luzes principiavam a brilhar no interior dos escritérios vizinhos, ponti-
lhando de manchas avermelhadas a atmosfera cinzenta e quase palpédvel do crepusculo.

O nevoeiro infiltrava-se por todas as fendas, invadindo o interior das casas pelo buraco das fechaduras; fora, era
tao denso, que, ndo obstante a estreiteza da viela, as casas fronteiricas se tinham tornado imprecisos fantasmas. Di-
ante desta onda cinzenta que descia progressivamente, ameacando envolver tudo em sua obscuridade, poder-se-ia
crer que a natureza inteira se havia posto ali a fabricar a chuva e a neve.

A porta de Scrooge estava aberta de modo a permitir-lhe observar seu empregado, que se achava copiando car-
tas no compartimento contiguo, ligubre cubiculo que mais parecia uma cisterna. O fogo de Scrooge era bem insig-
nificante, mas o de seu empregado era tdo miserdvel que parecia ndo passar de uma unica brasa. E tornava-se im-
possivel alimenta-lo, pois que Scrooge conservava junto de si a lata de carvao, e quando o pobre rapaz entrava, com
a pa na mao, Scrooge declarava que era obrigado a dispensar os servicos de um homem tdo gastador. Diante disso,
0 pobre homem, enrolando-se em seu cachecol branco, procurava aquecer-se na chama da lamparina, o que nédo
conseguia, por ndo ser dotado de uma imaginacdo suficientemente viva.

— Bom Natal, meu tio, e que Deus o ajude! — exclamou uma voz jovial.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, cuja entrada no escritdrio fora tdo imprevista, que este cordial cumprimento
foi o Unico aviso com que o rapaz se fizera anunciar.

— Tolice! Tudo isso sdo bobagens!

O sobrinho de Scrooge, que havia caminhado apressadamente no meio da bruma gélida, tinha o rosto incendia-
do pela corrida. Seu rosto simpatico estava vermelho, os olhos brilhavam, e, quando falava, seu hdlito quente trans-
formava-se numa nuvem de vapor.

— Natal, uma bobagem, meu tio? Parece que o senhor néo refletiu bem!

— Ora! — disse Scrooge. Feliz Natal! Que direito tem vocg, diga 14, de estar alegre? Que razio tem vocé de estar
alegre, pobre como é?

— E o senhor — respondeu alegre e zombeteiramente o sobrinho —, que direito tem de estar triste? Que razio tem
o senhor de estar acabrunhado, rico como é?

Nao encontrando no momento melhor resposta, Scrooge repetiu novamente:

— Tolice! Tudo isso sdo bobagens!

— Vamos, meu tio! Nao se amofine! — disse o jovem.

— Como nio me amofinar, — replicou o tio, — quando vivemos num mundo cheio de gente ordindria? Feliz Na-
tal!l... Que v4 para o diabo o seu feliz Natal! Que representa para vocé o Natal, a ndo ser uma época em que vocé é
obrigado a abrir o corddo da bolsa ja magra? Uma época em que vocé se faz mais velho um ano e nem uma hora
mais rico? Em que vocé, fazendo um balanco, verifica que ativo e passivo equilibram, sem deixar nenhum resulta-
do? — Se fosse eu quem mandasse, — continuou Scrooge indignado, — cada idiota que percorre as ruas com um “‘fe-
liz Natal” na ponta da lingua seria condenado a ferver em sua marmita, em companhia de seu bolo de Natal, e a ser
enterrado com um galho de azevinho espetado no coracdo. Pronto!

— Meu tio! — exclamou o jovem.

— Meu sobrinho, — tornou o tio num tom severo —, pode festejar o Natal a seu modo, mas deixa-me festeja-lo
COMmO me aprouver.

— Como lhe aprouver? Mas o senhor nio o festeja absolutamente!

— Perfeitamente! — disse Scrooge; — entdo, dé-me a liberdade de ndo o festejar. Quanto a vocé, que lhe faca bom
proveito! O proveito que vocé tem tido até hoje...

— Ha muita coisa de que eu ndo soube tirar o proveito que poderia ter tirado, € certo, e o Natal € uma delas, — re-
plicou o sobrinho. — Mas, pelo menos, estou certo de ter sempre considerado o Natal —
fora a veneracdo que inspiram sua origem e seu cardter sagrados — como uma das mais felizes épocas do ano, como
um tempo de bondade e perdao, de caridade e alegria; o inico tempo, que eu saiba, no decorrer de todo um ano, em
que todos, homens e mulheres, parecem irmanados no mesmo comum acordo para abrir seus coracdes fechados e
reconhecer, naqueles que estdo abaixo deles, verdadeiros companheiros no caminho da vida e nao criaturas diferen-
tes, votadas a outros destinos. Assim, pois, meu tio, embora o Natal ndo me tenha posto nos bolsos uma tnica moe-
da de ouro ou de prata, estou convencido de que ele me fez e me fard muito bem, e € por isso que eu repito: Deus
abengoe o Natal!

O empregado nio pdde deixar de aplaudir, de seu cubiculo, o sobrinho de Scrooge, mas, logo a seguir, caindo
em si e notando sua inoportuna intromissdo, pds-se a remexer as brasas vigorosamente, acabando por apaga-las.

— Eu que o ouca mais uma vez, — disse Scrooge, — e vocg ird festejar o Natal no olho da rua. Quanto a vocé, meu
amigo, continuou ele voltando-se para o sobrinho, vocé é de fato elogiiente; estou mesmo admirado de que ainda
ndo tenha conseguido um lugar no Parlamento.

— Nao se aborrega, tio, e venha almogar conosco amanha.

Scrooge respondeu mandando-o para o diabo, e o fez de cara a cara.

— Mas, por qué? — exclamou o sobrinho. — Por qué?

— Por que foi que vocé casou? — perguntou Scrooge.
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— Porque eu amava.

— Porque amava! — resmungou Scrooge. — Como se isso ndo fosse outra tolice maior ainda que festejar o Natal!
Passe bem!

— Mas, meu tio! O senhor nunca vinha a minha casa antes do meu casamento. Por que arranja esse pretexto para
ndo vir hoje?

— Boa noite! — disse Scrooge.

— Eu ndo espero nada do senhor; eu nada lhe pego. Por que ndo sermos bons amigos?

— Boa noite! — disse Scrooge.

— Lamento de todo o coracdo vé-lo assim tdo obstinado. Nao temos, que eu saiba, nenhum motivo de ressenti-
mento. Foi em homenagem ao Natal que vim até aqui, e no espirito de Natal quero ficar até o fim.

— Boa noite! — disse Scrooge.

— E feliz Ano Novo!

— Boa noite! — replicou Scrooge.

O sobrinho, entretanto, saiu do escritério sem uma palavra de desagrado. Na porta, deteve-se para apresentar as
boas-festas ao empregado, que, mesmo tiritando como estava, se mostrou mais amistoso que seu patrdo, pois que
respondeu ao jovem com felicitacdes cheias de cordialidade.

— Outro predestinado! — resmungou Scrooge ao ouvi-lo. Imaginem meu empregado a falar de Feliz Natal com
apenas quinze xelins por semana, tendo mulher e filhos!

O tal predestinado, tendo acompanhado o sobrinho de Scrooge até a porta, fez entrar dois cavalheiros de fisio-
nomia simpatica e aparéncia distinta, os quais penetraram no escritério, tendo a mao, além do chapéu, varios papéis
e documentos.

Na presenca de Scrooge, inclinaram-se.

— Scrooge & Marley, parece-nos? — disse um deles, consultando os apontamentos. E ao senhor Scrooge ou ao
senhor Marley que temos a honra de falar?

— O senhor Marley faleceu hé cerca de sete anos. Morreu nesta mesma noite, fard seguramente sete anos.

— Nio temos a menor divida de que a generosidade do sécio sobrevivente seja igual a dele, — disse um dos ca-
valheiros, apresentando os papéis que o autorizavam a pedir.

E ndo se enganava, pois que os dois sécios eram bem dignos um do outro.

Diante da inquietante palavra generosidade, Scrooge franziu o sobrolho, sacudiu a cabega e devolveu os papéis.

— Nesta festiva época do ano, senhor Scrooge, — prosseguiu o cavalheiro, tomando uma pena —, parece ainda
mais oportuno do que em nenhuma outra ocasido, arrecadar algum dinheiro para aliviar os pobres e os deserdados
da sorte, que sofrem cruelmente os rigores do inverno. A muitos milhares de infelizes falta mesmo o estritamente
necessdrio, e muitas outras centenas de milhares nao conhecem o mais insignificante conforto

— Nao ha prisdes? — perguntou Scrooge.

— Prisdes ndo faltam, — disse o cavalheiro, largando a pena.

— E os asilos? Nao fazem nada? — perguntou Scrooge.

— Sim, de fato, embora eu preferisse dizer o contrario.

— Entdo, as casas de correcdo estdo em plena atividade?

— Sim, estdo em plena atividade, senhor.

— Oh! Eu ja estava receando, pelo que o senhor me disse hd pouco, que alguma coisa tivesse interrompido uma
atividade tao salutar, — disse Scrooge. Estou satisfeitissimo por saber que tal ndo aconteceu.

— Persuadidos de que estas organiza¢des ndo podem proporcionar ao povo o consolo cristdo da alma e do corpo,
de que ele tem tanta necessidade, tornou o cavalheiro, alguns dentre nds resolveram empreender uma coleta, cujo
produto seria distribuido aos pobres, em forma de alimento, combustivel e roupa. Escolhemos esta época do ano
porque, mais que nenhuma outra, € aquela em que mais cruelmente se faz sentir a pentria e em que o conforto se
torna mais doce. Quanto posso pdr em seu nome?

— Nada.

— Desejaria guardar o anonimato?

— Desejo que me deixem em paz; jad que os senhores querem saber, € isso que eu desejo. Eu ndo faco banquetes
para mim préprio pelo Natal, vou agora dar banquete aos vagabundos! Ja fagco muito em dar minha contribuigéo as
organizacdes de que falamos ainda hé pouco, e elas nao ficam barato! Aqueles que tiverem necessidade que recor-
ram a elas.

— Muitos ndo o podem fazer, outros preferem a morte.

— Se preferem a morte, — disse Scrooge —, estd 6timo! Que morram! Isso vird diminuir o excesso de populagdo.
De resto, queiram desculpar-me, porém nao estou bem a par dessa questao.

— Mas o senhor podera tomar parte nela.

— Isso ndo me interessa, — replicou Scrooge. Um homem ja faz muito, quando se ocupa dos seus préprios nego-
cios, sem interferir nos negécios alheios. Os meus ja me tomam todo o tempo. Boa noite, senhores.

Vendo claramente que era inutil insistir, os cavalheiros retiraram-se. Scrooge, satisfeito consigo mesmo, pds-se
novamente a trabalhar, com radiante bom-humor.



Charles Dickens 4

ek

Durante este tempo, o nevoeiro e a escuriddo fizeram-se tdo espessos, que muitas pessoas percorriam as ruas
com tochas acesas na mao, oferecendo-se aos cocheiros para irem adiante dos cavalos iluminando o caminho. A an-
tiga torre de uma igreja, cujo velho sino bimbalhante parecia espiar Scrooge continuamente através de sua janelinha
gdtica, tornara-se invisivel e pds-se a tocar as horas e os quartos de hora entre nuvens, com vibragdes prolongadas e
trémulas, como se estivesse a bater os dentes 14 no alto, no ar gelado.

O frio tornava-se intenso. Na rua principal, sobre a qual desembocava a viela, alguns operarios, que reparavam o
encanamento do gds, haviam acendido uma fogueira, em torno da qual se haviam aglomerado homens e mulheres,
todos andrajosos, que aqueciam as maos e olhavam o fogo com ar maravilhado. O bebedouro ptblico, vendo-se a-
bandonado, resolveu congelar-se. Os luminosos dos magazines, onde as bagas e as folhas de azevinho estavam sob
o calor das lampadas nas vitrinas, imprimiam rubros reflexos nos rostos palidos dos transeuntes.

As vitrinas dos restaurantes e dos bares ofereciam aos olhos uma apresentacao espléndida, um espetaculo des-
lumbrante, com o qual parecia impossivel que os vulgares principios da compra e da venda pudessem ter a menor
relagdo. O prefeito, repimpado no majestoso edificio da Camara, dava ordens a seus cinqiienta cozinheiros e des-
penseiros para que o Natal fosse comemorado como se deve comemorar na casa de um prefeito. E mesmo o pobre
alfaiate, que fora condenado na segunda-feira anterior a cinco xelins de multa por embriaguez e arruaga noturna,
fazia seus preparativos dentro de sua miseravel mansarda, batendo a massa do bolo do dia seguinte, enquanto sua
esposa saia apressadamente, com o bebé ao colo, para comprar um pedago de carne de vaca.

O nevoeiro adensava-se cada vez mais, e o frio se tornava cada vez mais dspero e penetrante. Um rapazinho de
nariz arrebitado, roido pelo vento, glacial e voraz, como um 0sso por um cdo, aproximou-se da porta para saudar
Scrooge com uma cantiga de Natal. Mas, desde as primeiras palavras de Deus vos salve, bom amigo, vos dé cora-
¢do alegre, Scrooge apanhou uma régua com um gesto tao enérgico, que o cantor fugiu espavorido, perdendo-se no
nevoeiro e no frio.

Finalmente, chegou a hora de fechar o escritério.

Scrooge admitiu o fato, mas deixou seu tamborete bastante penalizado. O empregado, que em seu cubiculo s6
aguardava este sinal, apressou-se em apagar o candeeiro e por o chapéu.

— Vocé hé de certamente querer ficar livre todo o dia de amanha? — disse-lhe Scrooge.

— Se isso ndo o aborrecer, senhor.

— Naturalmente que isso me atrapalha, — replicou Scrooge; e o que é mais, isso ndo € justo. Se eu descontasse
meia coroa de seu ordenado, aposto que se sentiria prejudicado.

O empregado teve um sorriso palido.

— E entretanto, — tornou Scrooge, vocé€ acha que ndo me prejudica, a mim, quando estou lhe pagando um dia pa-
ra nao fazer nada.

O empregado observou humildemente que isso acontecia apenas uma vez por ano.

— Bela desculpa para meter as unhas no bolso do seu patrdo a cada 25 de dezembro! — disse Scrooge, abotoando
o sobretudo até ao queixo. — Espero que seja mais pontual no dia seguinte pela manha.

O empregado prometeu-o, e Scrooge saiu resmungando.

O escritorio foi fechado num abrir e fechar de olhos, e o empregado também saiu, todo enrolado em seu cache-
col branco, cujas extremidades pendiam para além da jaqueta, pois que ele desconhecia o luxo de um sobretudo.
Em honra do Natal, desceu Cornhill fazendo escorregadelas, em companhia de um bando de rapazes; depois, ru-
mou a toda velocidade para Camden, a fim de entrar em casa e comegar a brincar de cabra-cega.

ek

Scrooge fez uma magra refeicdo na sombria espelunca em que costumava comer. Quando acabou de percorrer
os jornais e de tornar a observar sua caderneta do banco, entrou em casa para deitar-se.

O apartamento em que residia era o mesmo em que vivera seu falecido s6cio. Composto de varios compartimen-
tos ldgubres e mal-iluminados, fazia parte de um prédio estranho, situado no fundo de um patio, onde estava tdo
mal colocado, que se poderia pensar que ele viera parar ali em sua juventude, brincando de esconde-esconde com
outras casas, e depois nao encontrou mais seu caminho. Além de tudo isso, era velho e infundia o medo que inspi-
ram as casas abandonadas, pois que ninguém, a ndo ser Scrooge, ali residia, estando ocupados os outros comparti-
mentos com escritérios comerciais.

O pétio era de tal modo escuro, que Scrooge, ndo obstante conhecer de cor todos os seus pormenores, foi obri-
gado a atravessa-lo as apalpadelas. O nevoeiro e o granizo envolviam de tal modo o arcaico e sombrio alpendre,
que parecia estivesse o génio do inverno sentado no seu portal, engolfado em ligubres meditacdes.
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Agora, se existe um fato comprovado, € que a aldrava de ferro da porta ndo apresentava absolutamente nada de
particular, a ndo ser que era bastante grossa. Outro fato indiscutivel é que Scrooge estava acostumado a vé-la de
manhi e de tarde, desde que morava naquela casa. Cumpre notar igualmente que Scrooge era tio destituido de ima-
ginacio como qualquer habitante de Londres, inclusive os membros da municipalidade e os aldermen. E necessério
notar, também, que Scrooge nio havia pensado um s6 instante em Marley desde a alusido que havia feito, naquela
mesma tarde, 2 morte de seu antigo sécio, verificada sete anos antes. Isto posto, expliquem-me, se puderem, como
pdde acontecer que Scrooge, ao meter a chave na fechadura, viu subitamente diante dele, e sem prévia transforma-
¢do, ndo uma argola de aldrava, mas o rosto de Marley!

Sim, o rosto de Marley. Aquele rosto ndo estava, como o resto do patio, mergulhado nas trevas impenetrdveis,
mas aureolado de um estranho clardo fosforescente. Sua expressdo ndo era nem ameagadora nem bravia, e olhava
para Scrooge como Marley costumava olhd-lo, com os 6culos sobre a testa de espectro. Os cabelos se lhe agitavam
de modo estranho, levantados, parecia, por um sopro ou uma corrente de ar quente; e seus olhos, embora bem aber-
tos, estavam perfeitamente imoveis.

A aparicdo, com aquela tez livida e aquele olhar fixo, era horrivel de se ver; entretanto, o horror que ela inspira-
va ndo procedia propriamente da expressao dos seus tracos, mas de uma influéncia exterior, que se exercia de fora e
como que a despeito dela mesma.

Mas quando, vencida a primeira perturbagdo, Scrooge examinou fixamente o estranho fendmeno, ja nio viu, de
repente, nada mais que o simples anel da aldrava.

Dizer que ele ndo se amedrontou e nio sentiu interiormente uma impressao extraordindria jamais experimentada
até entdo, seria falso. Ndo obstante, deitou a mao sobre a chave, que havia deixado cair, fé-la voltar-se com decisdo
na fechadura, penetrou no vestibulo e acendeu a vela.

Para dizer verdade, Scrooge teve um momento de hesitacdo antes de fechar a porta, e comecou por examind-la
prudentemente pela parte de trds, como se receasse ver surgir no vestibulo a ponta da cabeleira de Marley. Mas néao
havia nada naquele lado, exceto os parafusos e as porcas que fixavam a aldrava. Depois de tal vistoria, Scrooge
murmurou: “Ora! Tolices!” e tornou a fechar a porta bruscamente.

Aquele ruido propagou-se por toda a casa como o rolar de um trovao. Todos os comodos do pavimento superior,
todas as pipas do negociante de vinho, na adega, embaixo, repetiram aqueles ruidos com sonoridades varias. Mas
Scrooge ndo era homem que se deixasse amedrontar com ecos. Trancou a porta, atravessou o vestibulo e subiu a
escada calmamente, protegendo a vela.

Costuma-se falar algumas vezes das escadas antigas, pelas quais poderia passar facilmente um carro puxado por
seis cavalos. Pois bem: eu posso afirmar que na escada de Scrooge se teria podido fazer passar um carro grande, e
até mesmo po-lo atravessado, com os varais para a parede e a traseira para o lado da balaustrada: haveria todo o es-
paco necessario, € mais ainda.

Foi talvez por esta razdo que Scrooge pareceu ver um carro fliinebre subir diante dele, na escuriddo. Meia dizia
de lampides teriam sido insuficientes para aclarar os enormes baixos da escada: imaginem agora o que poderia fa-
zer aquela simples velinha de Scrooge.

Completamente despreocupado, Scrooge continuava a subir. A escuriddo ndo custa dinheiro, e era por isso que
Scrooge gostava da escuriddao. Do mesmo modo, antes de fechar a pesada porta do seu apartamento, percorreu to-
das as dependéncias, para certificar-se de que nada havia de anormal. Ele havia guardado da apari¢do uma impres-
sdo forte o suficiente para justificar esta medida.

A sala, o quarto de dormir, o quarto de despejo, tudo conservava seu aspecto habitual. Nao havia ninguém de-
baixo da mesa, ninguém debaixo do sofd. Um resquicio de lume no fogdo, uma xicara e uma colher preparadas so-
bre a grade da lareira, uma canequinha de remédio (Scrooge sofria de enxaqueca). Ninguém debaixo da cama, nin-
guém no armdrio embutido, ninguém no robe de chambre, que pendia encostado a parede, numa atitude suspeita.
No quarto de despejo, ndo havia senio, como habitualmente, um velho guarda-fogo, sapatos usados, duas cestas,
um penteador cambaio e uma pa de carvao.

Completamente tranqiiilizado, Scrooge fechou a porta, dando a primeira volta a chave, depois a segunda volta, o
que ndo costumava fazer. Posto assim ao abrigo de surpresas, tirou a gravata, enfiou o roupao, calcou as chinelas,
pOs o boné de noite e sentou-se diante do fogo para beber sua xicara de remédio.

O fogo era bastante fraco e de todo insuficiente para uma noite tio fria. Scrooge foi obrigado a sentar-se bem
encostado e a inclinar-se sobre ele para conseguir obter deste insignificante punhado de combustivel uma leve sen-
sacdo de calor.

A lareira era antiga. Construida, outrora, por algum antigo comerciante holandés, era inteiramente revestida de
azulejos de faianga, representando cenas da Biblia. Havia Cains e Abéis, filhas de Farads e rainhas de Saba, angéli-
cos mensageiros que desciam do céu sobre nuvens de arminho; Abrados e Baltasares, apdstolos que se aventuravam
no tenebroso oceano em pequeninos batéis... Assim, 14 estavam centenas de personagens para ocupar e distrair o
pensamento de Scrooge.

Entretanto, como a antiga vara do profeta, o rosto de Marley, morto havia sete anos, vinha sobrepor-se a tudo is-
to. Se a superficie destes azulejos fosse totalmente branca e dotada da propriedade de representar um fragmento que
fosse o pensamento de Scrooge, sobre todos eles estaria estampada uma cépia da cabeca de Marley.



Charles Dickens 6

— Idiotices!... — disse Scrooge, levantando-se e pondo-se a passear de um lado para outro.

Depois de ter percorrido o aposento muitas vezes seguidas, voltou a sentar-se. Como inclinasse a cabeca para
trds, seus olhos pousaram, casualmente, sobre uma campainha j4 fora de uso, que pendia da parede e que se comu-
nicava, nao se sabe por qué, com uma das mansardas da casa.

Scrooge ficou tomado do mais vivo espanto, € a0 mesmo tempo de um indescritivel e inexplicavel pavor, quan-
do viu mover-se o corddo da campainha, que comecou a balancar-se primeiro vagarosamente, quase imperceptivel,
e, em seguida, violentamente, a0 mesmo tempo em que todas as campainhas da casa entraram a soar ruidosamente.

Este tumulto durou aproximadamente meio minuto, quando muito um minuto, mas que pareceu intermindvel a
Scrooge. E as campainhas, do mesmo modo como comegaram, também silenciaram ao mesmo tempo.

A este alarido infernal, sucedeu um barulho metdlico, oriundo das profundezas da casa, como se alguém, no in-
terior da adega, arrastasse pesadas correntes. Entao, Scrooge lembrou-se de ter ouvido dizer que, nas casas mal-
assombradas, os duendes arrastam sempre grossas cadeias atrds de si.

A porta da adega abriu-se violentamente, e o estrépito fez-se ouvir mais vivo no rés-do-chdo, depois na escada,
e, aproximando-se cada vez mais, dirigiu-se em linha reta para a porta do apartamento.

— Idiotices!... — disse Scrooge. Nao acredito nisso, nao!

Mas imediatamente mudou de cor, quando, sem deter-se um sé instante, o misterioso visitante atravessou a por-
ta macica e apresentou-se diante dele.

A sua entrada, o fogo bruxuleante langou uma derradeira labareda, que pareceu gritar: “Eu o reconheco: é o es-
pectro de Marley! E apagou-se.

Era a mesma fisionomia, absolutamente a mesma. Marley, tendo na cabeca a mesma peruca, vestindo o0 mesmo
colete, as calcas justas e as botinas que usava habitualmente. O couro das botas, o topete e o rabicho da peruca ar-
repiavam-se, € as abas de sua casaca balancavam. Cingia-lhe o corpo a longa corrente que trazia, e que serpenteava
atrds dele como uma cauda. Scrooge, que a examinava atentamente, viu que era formada de cofres-fortes, de cha-
ves, de cadeados, de registros e de pesadas bolsas de aco.

Como o corpo do espectro era transparente, Scrooge pode observar, através do seu colete, os dois botdes prega-
dos no corpo do casaco pela parte de tras.

Scrooge ouvira dizer, por mais de uma vez, que Marley ndo tinha entranhas, mas até entdo ele jamais pudera a-
creditar.

Nao! Mesmo agora Scrooge ndo podia acreditar em semelhante coisa. Nao lhe importava ver diante de si aquele
fantasma, que seu olhar atravessava como se fora de vidro; ndo lhe importava sentir o olhar glacial dos seus olhos
mortos, nem reparar no proprio tecido de que era feito o lenco que lhe envolvia a cabeca e o queixo — mindcia que
ndo lhe havia chamado a atencao nos primeiros momentos.

Nao, Scrooge continuava incrédulo e lutava contra os préprios sentidos.

—Pois bem! — disse Scrooge, frio e mordaz como de costume. —Que quer de mim?

— Muita coisa.

Ja ndo podia haver a menor divida: era exatamente a voz de Marley.

— Quem € vocé? — perguntou Scrooge.

— Pergunte, antes, quem eu era ...

— Entdo, quem era vocé? — tornou a perguntar Scrooge elevando a voz. — Para ser um espectro acho-o muito re-
al.

— Em vida, fui Jacob Marley, teu sécio.

— Pode... sim... pode sentar-se? — perguntou Scrooge, olhando-o com ar de divida.

— Posso.

— Entéo, sente-se.

Scrooge havia feito esta pergunta porque duvidava que um ser assim tdo transparente pudesse acaso tomar um
assento, o que obrigaria seu visitante, no caso de impossibilidade, a uma explicacio bastante embaragosa.

O fantasma, porém, sentou-se do outro lado da lareira, com a maior naturalidade deste mundo.

— Nao acreditas em mim? — perguntou ele.

— E claro que ndo, — respondeu Scrooge.

— Que provas desejas da realidade da minha presenca, fora do testemunho dos teus sentidos?

— Nem sei.

— Por que duvidas dos teus sentidos?

— Pela simples razao, — respondeu Scrooge —, de que nio precisa muita coisa para perturba-los. Ndo precisa mais
que uma ligeira indisposi¢c@o de estdmago. Quem pode provar que, afinal de contas, tudo isto ndo passe de uma bis-
teca mal digerida, uma colher de mostarda, um naco de queijo ou uma batata mal cozida. Quem quer que seja, vocé
cheira mais a cerveja que a defunto.

Scrooge nao costumava de modo algum fazer gracejos, e especialmente neste momento nao lhe apeteciam pilhé-
rias. Para dizer a verdade, se se mostrava espirituoso, era mais para enganar a si proprio e dissipar o seu pavor, pois
a voz do espectro o apavorava até o mais intimo recesso do seu ser.
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Contemplar em siléncio estes olhos fixos vitreos era para Scrooge uma provagio acima de suas forcas. O que
lhe parecia igualmente horrivel era a atmosfera infernal que envolvia o fantasma. Scrooge nio podia senti-la por si
préprio, mas reconhecia claramente a sua presencga porque, muito embora o espectro se conservasse imovel, sua ca-
beleira, as borlas de suas botas e as abas do seu casaco nio paravam de agitar-se, como se fossem movidas pelo cé-
lido sopro de uma fornalha.

— Esta vendo este palito? — disse Scrooge, voltando vivamente a carga, pela mesma razao exposta e para desviar
de sobre si, ainda que fosse por apenas um segundo, o olhar vitreo da aparigao.

— Vejo, — respondeu o fantasma.

— Mas vocé ndo estd olhando para ele, — observou Scrooge.

— Mas estou vendo, — disse o fantasma.

— Pois bem! — continuou Scrooge —, basta que eu o engula para ser perseguido, até o fim dos meus dias, por uma
legido de espiritos imagindrios, todos nascidos do meu estomago. Tolices! Posso afirmar-lhe. Tudo tolices!

A estas palavras, o fantasma soltou um tremendo urro e agitou com tal violéncia as suas cadeias, fazendo um ba-
rulho t@o sinistro e pavoroso, que Scrooge foi obrigado a agarrar-se a poltrona para nao desmaiar. Mas seu espanto
recrudesceu ainda mais quando o fantasma, retirando o lengco que lhe envolvia a cabeca, como se o sufocasse o ca-
lor, deixou cair sobre o peito o maxilar inferior.

Scrooge langou-se de joelhos, escondendo o rosto entre as maos.

— Misericérdia! — exclamou ele. O pavorosa apari¢io, por que me vem atormentar?

— Miseravel criatura, tdo apegada aos bens da terra! Acreditas em mim, agora?

— Sim, — balbuciou Scrooge —, creio! Sou obrigado a crer! Mas por que vagam os espiritos sobre a terra, € por
que me vém eles perturbar?

— Deus exige de cada homem, — respondeu o espectro —, que o espirito que o anima se consubstancie com as al-
mas de seus semelhantes no decurso de sua longa viagem pela vida. Assim, pois, aquele que viver s para si duran-
te a existéncia, € condenado a viver errante pelo espaco apds a morte — 6 miseravel destino! — para assistir, ja agora
impotente, a todas as coisas em que, durante a vida, poderia ter tomado parte para sua felicidade e a de seu proxi-
mo.

Novamente o espectro deu um grito, a0 mesmo tempo que agitava as cadeias e retorcia as maos transparentes.

— Vocé estd acorrentado! — disse Scrooge com voz trémula. — Diga-me por qué.

— Estou acorrentado com as cadeias que forjei para mim mesmo durante a vida. Forjei-a elo por elo, palmo a
palmo. Trago-a agora por minha livre vontade, e é de livre vontade que a tenho usado. Estas estranhando o modelo?

Scrooge tremia cada vez mais.

— Desejas saber, prosseguiu o fantasma, o peso e o comprimento da cadeia que trazes em torno da tua cintura?
Ha sete anos, precisamente numa noite de Natal, ela era tdo comprida e tdo pesada quanto esta. Desde entdo tens
trabalhado muito nela. Neste momento, é uma corrente de considerdvel dimensao.

Scrooge deitou um olhar febril para o soalho, como se ja se visse enlacado por cingiienta ou sessenta metros de
corrente de ferro. Mas nada viu.

— Jacob, — disse ele com voz suplicante, meu velho Jacob Marley! Diga-me ainda alguma coisa! Dé-me um pou-
co de conforto, um pouco de esperanca!

— J4 ndo posso confortar ninguém, — respondeu o fantasma. O consolo e a esperanga vém de outra fonte, Ebene-
zer Scrooge. Sdo trazidos por outros mensageiros e para outros homens, ndo para ti. Além do mais, ndo posso con-
versar tanto quanto eu desejara. O que me € permitido dizer-te ainda é pouca coisa, pois ndo tenho permissio para
descansar, nem para deter-me, nem para demorarme onde quer que seja. Noutros tempos, meu espirito nio saia ja-
mais do nosso escritério, estds me compreendendo? Nunca, durante minha vida, meu espirito se resolveu a afastar-
se dos estreitos limites do nosso covil de negociatas. Eis por que tenho diante de mim tantas e tdo penosas viagens.

Scrooge tinha o hédbito de meter as maos nos bolsos, quando refletia; e foi assim que, enquanto meditava sobre
as ultimas palavras do fantasma, dirigiu-lhe a palavra, mas sem erguer os olhos e sempre ajoelhado.

— E preciso que vocé tenha sido bem lento, Jacob! — observou ele com voz onde transparecia o homem de negé-
cios a0 mesmo tempo humilde e obsequioso.

— Bem lento! — repetiu o espectro.

— Vocé morreu ha sete anos, — disse Scrooge pensativo, e todo esse tempo perambulando?

— Todo o tempo, — disse o espectro; sem repouso e sem trégua, com a eterna tortura do remorso.

— Viaja com rapidez? — perguntou Scrooge.

— Nas asas do vento.

— Vocé deve ter percorrido muitos paises durante estes sete anos, — disse Scrooge.

A estas palavras, o espectro deu ainda um grito e sacudiu as suas correntes com um tal fragor, que cortou ruido-
samente o profundo e gélido siléncio da noite.

— Oh, um desgragado prisioneiro, acorrentado e carregado de ferros! — exclamou o fantasma —, por ter olvidado
que todo homem deve associar-se a grande obra da humanidade, prescrita pelo Onipotente, e perpetuar o progresso.
Por nao saber que uma alma verdadeiramente crista, que trabalha generosamente dentro de sua esfera, por muito
pequena que seja, sempre achard que sua vida mortal € demasiado breve para realizar todo o bem que ela vé por fa-
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zer-se em redor de si. Por ndo saber que uma eternidade de ldgrimas ndo pode reparar uma vida mal vivida!... Pois
bem, era assim que eu vivia, era assim que eu vivia!

— Entretanto, Jacob, — balbuciou Scrooge, que comecava a tomar para si mesmo as palavras do espectro —, vocé
foi sempre um excelente homem de negdcios.

— Os negocios! — gemeu o fantasma retorcendo as maos. — A humanidade, o bem comum, a indulgéncia, a cari-
dade, a misericérdia, a benevoléncia, esses deviam ter sido os meus negdcios!

O espectro ergueu suas cadeias com a extremidade do brago, como se visse nelas a causa do seu inditil desespe-
ro, deixando-a em seguida cair pesadamente ao chao.

— Quando chega esta época do ano, — prosseguiu ele —, meus sofrimentos redobram. Por que fui eu tdo insensato
para ter passado no meio da multiddo dos meus semelhantes, sempre com os olhos voltados para o chdo, sem ja-
mais ergué-los para aquela bendita estrela, que um dia conduziu os magos para uma pobre choupana? Nao haveria
outras pobres choupanas, aonde a luz me pudesse ter guiado a mim também?

Scrooge tremia como vara verde, ouvindo o espectro falar daquele modo.

— Ouve-me, — gritou o fantasma. Meus minutos sao contados.

— Estou ouvindo! — disse Scrooge —, mas tenha pena de mim. Eu lhe peco Jacob, nao faga muitos rodeios!

— Seria dificil dizer por que € que estou aparecendo diante de ti sob forma visivel. Alids, por mais de uma vez ja
me sentei a teu lado, invisivelmente.

Esta revelacao foi assustadora. Scrooge, estremecendo, enxugou a testa banhada de suor.

— Mas nio é esse 0 meu maior suplicio, — continuou o espectro. — Vim esta noite para avisar-te de que ainda te
resta uma esperanca, uma oportunidade de escapar a um destino semelhante ao meu. E uma esperanga, uma oportu-
nidade que eu venho trazer-te, Ebenezer.

— Oh, mil vezes obrigado! — exclamou Scrooge. — Vocé foi sempre um bom amigo para mim.

— Vais ser visitado por mais trés espiritos, — continuou o fantasma.

O semblante de Scrooge tornou-se tio livido como o do préprio espectro.

— E essa, entfio, a esperanca ou a oportunidade de que vocé me falou, Jacob? — perguntou ele com a voz débil.

— Exatamente.

— Eu... Eu preferia que isso ndo acontecesse.

— Se ndo receberes a visita deles, podes perder a esperanca de escapar a um destino igual ao meu. Aguarda a vi-
sita do primeiro espirito amanha ao bater da uma hora.

— Nao seria melhor que viessem todos juntos, para acabar mais depressa com isso? — sugeriu Scrooge.

— O segundo aparecerd na noite seguinte, 2 mesma hora, e o terceiro na outra noite, ao bater a dltima badalada
da meia-noite. Nao esperes tornar a ver-me, € nao te esquecas, no teu proprio interesse, de conservar a lembranca
de tudo que se passou entre nos.

Dito isto, o espectro apanhou seu lengo sobre a mesa e o amarrou, como antes, em torno da cabeca. Scrooge sé o
notou, quando ouviu o seco estalido que produziram os dois maxilares ao se encontrarem. Arriscando um olho, viu
seu visitante sobrenatural em pé diante dele, ereto, as cadeias enroladas no braco. A apari¢cdo afastou-se, de costas,
e, a medida que se distanciava, a janela abria-se progressivamente até que, quando o espectro a alcangou, ela estava
completamente aberta.

O espectro fez sinal a Scrooge que se aproximasse.

Quando estiveram apenas a dois passos um do outro, o espectro ergueu o brago. Scrooge deteve-se.

Deteve-se, menos para obedecer ao fantasma do que por um sentimento de surpresa e de medo, pois que, simul-
taneamente ao gesto do fantasma, comecava a ouvir estranhos e confusos ruidos por toda a casa, vozes plangentes
que se misturavam umas as outras, onde se confundiam remorsos e desesperos.

Ap6s ter escutado um instante, o espectro passou pela janela, juntou-se ao finebre cortejo e desapareceu na gé-
lida escuriddo. Scrooge, tomado de incoercivel curiosidade, chegou a janela e, entdo, presenciou um estranho espe-
taculo.

ek

O ar estava povoado de almas perdidas, que perambulavam e rodopiavam interminavelmente, soltando gemidos,
e cada uma delas trazia uma corrente, como o espectro de Marley. Alguns destes fantasmas, talvez os membros de
algum mau governo, estavam amarrados juntos. Nenhum estava livre.

Scrooge notou entre eles alguns de seus antigos conhecidos, entre os quais um velho fantasma de colete branco,
com quem tivera freqiientes relacdes.

Em seu tornozelo, estava amarrado um cofre-forte descomunal, e Scrooge notou que a visdo de uma mendiga
acocorada ao pé de uma sacada, com seu beb€ ao colo, lhe arrancava tristes lamentagdes de pena por nao poder so-
corré-la.

Percebia-se, claramente, que o maior tormento destes infelizes era o ardente desejo de praticar o bem sobre a
terra, justamente agora que essa possibilidade lhes havia escapado para sempre.
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Scrooge ndo poderia dizer se todos aqueles fantasmas se dissiparam no intenso nevoeiro, ou se foi o nevoeiro
que os envolveu. O certo é que todos desapareceram ao mesmo tempo dentro da noite, e o espaco ficou silencioso e
ermo, como no momento em que ele voltara para casa.

Fechada novamente a janela, Scrooge examinou cuidadosamente a porta por onde o fantasma havia entrado. Es-
tava fechada com dupla volta, e os ferrolhos estavam intactos.

Scrooge ia dizer: Tolices, mas nio foi além da primeira silaba. Apoderara-se dele uma incoercivel necessidade
de repouso, fosse, talvez, devido as fadigas e as emogdes do dia, fosse pela sua fuga ao mundo dos espiritos e pela
sinistra conversa que tivera com o espectro, ou talvez mesmo pelo adiantado da hora.

SEGUNDA ESTROFE

O primeiro dos trés espiritos

Quando Scrooge despertou, a escuridao era tdo profunda que, de seu leito, mal podia distinguir a janela transpa-
rente e as escuras paredes do quarto. No momento em que se esforcava para romper a intensa treva que envolvia
seus olhos, ouviu bater numa igreja das vizinhangas os quatro quartos.

Scrooge agucou os ouvidos para escutar as horas que iam bater.

Com grande surpresa, o pesado carrilhao deu as seis... as sete... as oito... e assim, ritmadamente, até as doze.

Meia-noite!

Eram mais de duas horas quando Scrooge se atirara sobre o leito. Nao era possivel! O relégio devia estar louco.
Alguma coisa devia ter-lhe embaracado o maquinismo! Meia-noite!

Scrooge premiu a mola do seu relégio de repeti¢@o para verificar a exatidao daquele reldgio idiota. A mindscula
engrenagem bateu rapidamente as doze vibragdes e parou.

— Vejamos, — disse Scrooge. — E impossivel que eu tenha dormido o dia inteiro e uma parte da noite. Acaso terd
acontecido alguma coisa ao sol e seja agora meio-dia em vez de meia-noite?

Bastante alarmado com esta idéia, ergueu-se do leito e dirigiu-se para a janela, a tatear, como um cego. A pri-
meira coisa que fez foi passar a manga do roupao pela vidraga, que a neblina embacgava, e mesmo assim quase nada
conseguiu distinguir fora.

A coisa unica que pdde verificar € que o nevoeiro continuava espesso, como dantes, e que o frio era demasiado
intenso; notou, ainda, que ja ndo se ouviam as idas e vindas das pessoas atarefadas, o que certamente se ouviria, se
ja estivesse clareando o dia.

Este fato foi para ele um grande alivio, pois o que seria dele com as suas letras a pagar a trés dias da data ao
sr. Ebenezer Scrooge ou a sua ordem, se ele ndo dispusesse de dias para contar o tempo?

Scrooge tornou a deitar-se, o pensamento vagando sobre o que poderia ter acontecido, mas por mais que que-
brasse a cabecga para a decifracdo de tdo complicado enigma, nada conseguiu desvendar.

Quanto mais ruminava o caso, mais perplexo ficava, e quanto mais se esfor¢cava por ndo pensar no caso, mais o
caso assoberbava o seu pensamento.

A lembranca do espectro de Marley causava-lhe um profundo tormento. Cada vez que chegava a convencer-se
de que, afinal de contas, todo o ocorrido ndo fora mais que um sonho mau, crac! 14 estava seu espirito novamente as
voltas com o problema, no préprio ponto de partida, formulando novamente a mesma pergunta: “Era ou ndo era um
sonho?”

Scrooge permaneceu nesta agonia até o momento em que o carrilhdo bateu os trés quartos. Foi entdo que se
lembrou, subitamente, de que o espectro lhe havia prenunciado a visita de um espirito quando batesse uma hora da
manha. Nestas condi¢des, resolveu ficar acordado até chegar a uma hora da manha. Diga-se de passagem que esse
foi o melhor caminho a seguir, especialmente levando-se em conta que mais facil lhe fora chegar até o mundo da
lua do que tornar a adormecer.

Este quarto de hora foi tdo intermindvel, que lhe pareceu, mais de uma vez, ter dormido e deixado passar a hora.

Finalmente, o carrilhdo fez-se ouvir aos seus inquietos ouvidos:

— Ding, dong!

— Um quarto... — contou Scrooge, escutando atentamente.

— Ding, dong!

— Meia hora.

— Ding, dong!

— Trés quartos.

— Ding, dong!

— A hora! — exclamou Scrooge triunfante. — A hora, e nada!

Mas € que Scrooge falava antes de ouvir o bater da uma hora da manha no pesado badalar do carrilhdo.

E o badalar da uma hora da manha fez-se ouvir, ldgubre, finebre, surdo e melancélico. Imediatamente, uma vi-
vissima claridade invadiu o aposento de Scrooge, a0 mesmo tempo que as cortinas do seu leito foram puxadas por
uma mao invisivel.
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Porém, ndo eram as cortinas dos pés nem as da cabeceira do leito de Scrooge, mas as que estavam diante de seus
olhos, aquelas para as quais seus olhares estavam voltados. Entdo Scrooge, sentando-se bruscamente, achou-se
frente a frente com o sobrenatural visitante que havia afastado as cortinas do leito.

Era uma estranha aparigdo.

A primeira vista, ter-se-ia a impressao de ver-se uma crianga, mas, a um exame mais minucioso, verificava-se
que seria antes um velho, um ancifo visto através de uma atmosfera sobrenatural, que lhe dava uma aparéncia lon-
ginqua e o reduzia as propor¢des de uma crianga. Seus cabelos, brancos como os de um homem de idade, caiam-lhe
pelos ombros; seu rosto, entretanto, ndo apresentava a menor ruga, e sua tez era de uma deliciosa frescura. Os bra-
¢os, longos e musculosos, bem como suas maos robustas, denunciavam extrema forca. As pernas e os pés, finamen-
te modelados, estavam nus como 0s membros superiores.

O ancido vestia uma tdnica de purissima alvura, apertada a cintura por uma faixa luminosa, que brilhava com re-
fulgente esplendor; a mio, trazia um ramo de azevinho e, em fundo contraste com este simbolo do inverno, sua tu-
nica era toda bordada de flores primaveris. Mas o que apresentava de mais curioso era o facho de luz que se des-
prendia do dpice de sua cabeca, e gracas ao qual todos estes pormenores podiam ser notados. Este fendmeno
explicava a presenca do grande apagador em forma de chapéu que trazia embaixo do brago, e com o qual devia co-
brir-se em seus momentos de tristeza.

Entretanto, observando-a com mais ateng¢do, Scrooge notou que a aparicio apresentava uma particularidade ain-
da mais extraordindria. Do mesmo modo que sua cintura resplandecia ora num ponto, ora noutro, € que um ponto
ainda h4 pouco luminoso agora estava escuro, todo o seu corpo mudava constantemente de aspecto, mostrando-se
ora com um s6 braco, ora com uma sé perna, ou entdo com vinte pernas, mas sem cabeca, ou entdo uma cabeca sem
corpo. Das vérias partes que desapareciam, nem um Unico contorno ficava visivel naquela extrema escuriddo em
que se envolviam. E no meio de todas estas estranhas metamorfoses, a apari¢do retomava, de stbito, sua primeira
forma, nitida e perfeita como antes.

— Sois vés o espirito, cuja visita me foi anunciada? — perguntou Scrooge.

— Sim.

Aquela voz era doce e agradavel, mas singularmente fraca, como se, em vez de estar tdo préxima, viesse de
muito longe.

— Entdo, quem sois vs? — perguntou Scrooge.

— Sou o fantasma dos Natais passados.

— Passados desde quando? — interrogou Scrooge, observando o seu talhe delgado.

— Somente os do teu passado.

Scrooge sentia um ardente desejo de vé-lo coberto com o chapéu que trazia a mao; se alguém lhe perguntasse
qual a razdo disto, jamais teria sabido responder.

— Como? — exclamou o fantasma. — Queres tdo depressa extinguir, com as tuas maos profanas, a fulgurante luz
que resplandece em mim? N3o te basta seres daqueles cujas paixdes me teceram este chapéu e que me forcam tan-
tas e tantas vezes a enterra-lo até aos olhos?

Scrooge declarou respeitosamente nao ter tido a menor intencdo de ofender o espirito e afirmou ndo lembrar-se
jamais de o ter forcado, em toda a sua vida, a “usar” aquele chapéu. Em seguida, atreveu-se a perguntar-lhe o que o
trazia ali.

— Tua felicidade, — respondeu a aparigao.

Scrooge declarou-se profundamente agradecido, mas ndo deixou de pensar que uma noite de repouso teria con-
corrido mais eficazmente para este resultado.

O espirito pareceu ler seu pensamento, pois no mesmo instante falou:

— Tua salvagio, se preferes. Ouve-me!

Assim falando, estendeu a mao para Scrooge e tomou-o levemente pelo braco.

— Levanta-te, e vem comigo.

ek

Teria sido indtil a Scrooge responder que nem o tempo, nem aquele momento eram propicios para um passeio a
pé; que sua cama estava tdo quentinha e que o termdmetro estava muitos graus abaixo de zero; que, além disso, es-
tava vestido apenas com o roupdo, com o boné de noite e de chinelos, e que, para rematar, estava muito gripado.

A pressao exercida pela mao do espirito, porém, tdo doce como se fora a de uma mulher, era de todo irresistivel.
Assim, pois, Scrooge levantou-se, mas vendo que o espirito se dirigia para a janela, tocou-lhe a ttinica e falou com
voz suplice:

— Oh, senhor! Sou apenas um mortal e posso cair!

— Deixa-me apenas segurar-te por aqui, — disse o espirito pondo a mao sobre o coragdo de Scrooge, e serds capaz
de enfrentar muitos outros perigos.
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Ditas estas palavras, ambos passaram através da parede e acharam-se logo numa estrada orlada de campos. A
cidade havia-se evanescido, ndo restando dela um Unico traco; do mesmo modo, haviam desaparecido a noite e o
nevoeiro, fazendo agora um tempo hibernal claro e frio, com a terra coberta pela neve.

— Bondade divina! — exclamou Scrooge juntando as maos. Foi aqui que fui criado! Aqui foi que passei a minha
infancia!

O espirito envolveu-o num olhar benévolo. Embora tivesse posto a mdo apenas um instante sobre o cora¢do do
velho, este julgou sentir ainda o calor daquele contato. Flutuavam no ambiente mil perfumes amigos, cada um dos
quais evocava uma multidao de pensamentos, de esperangas, de alegrias e pesares passados, de muitos anos atras .

— Tens os l4bios trémulos, — observou o fantasma —, e o que estou vendo em tuas faces?

Scrooge, com voz rouquenha, o que estava fora dos seus habitos, respondeu que era uma verruga, e declarou que
estava disposto a seguir o espirito para onde quer que fosse. !

— Reconheces o caminho? — perguntou o espirito.

— Oh, se o reconheco! — respondeu Scrooge com emocao; — poderia andar por ele de olhos fechados!

— E estranho que o tenhas esquecido durante tantos anos, — observou o espirito. — Vamos adiante.

Ambos prosseguiram, e Scrooge ia reconhecendo a cada casa, cada arvore, cada poste. Logo a seguir, apareceu
um pequeno povoado, com sua igrejinha, sua ponte e o rio sinuoso. Avistaram, entdo, na entrada, varios rapazes
montados em hirsutos pdneis, e que se comunicavam alegremente com outros jovens montados em carriolas cam-
ponesas.

Toda esta juventude transbordava de vida e de entusiasmo, e suas vozes enchiam o campo de uma musica tdo
alegre que o ar cristalino parecia todo entrar em vibragao.

— Sao apenas sombras do passado, — disse o espirito; — elas nao podem perceber a nossa presenca.

A medida que os alegres cavaleiros se aproximavam, Scrooge reconhecia-os e chamava-os pelo nome.

Por que lhe causava tanta satisfacdo a presenca daqueles amigos? Por que lhe batia tdo descompassadamente o
coragdo e se lhe iluminavam os olhos ao vé-los passar? Por que se sentia tao cheio de alegria ao ouvir estes rapazes
trocarem mutuas felicitagdes e votos de feliz Natal, quando se despediam nas encruzilhadas para regressarem a suas
casas? Que significava para Scrooge um “Feliz Natal”? Que va para o diabo o .Feliz Natal.! Que proveito havia ele
tirado do Natal?

— A escola nfo estd de todo deserta, — disse o espirito; — um menino solitdrio, abandonado pelos seus, ainda ali
estd.

Scrooge declarou que bem o sabia, e reprimiu um solugo.

Deixando a estrada principal, entraram por uma vereda, que Scrooge bem conhecia. Ao cabo de poucos instan-
tes, chegaram a uma grande construcio de tijolos vermelhos, encimada por um pequeno campandrio. A casa devia
ter sido importante, mas teria passado por diversos reveses, pois suas vastas dependéncias pareciam abandonadas,
com suas paredes Umidas e emboloradas, os pisos fendidos e as portas abaladas. As aves domésticas cacarejavam a
solta no pasto, e 0 mato havia invadido as cocheiras.

Dentro, nem o mais ligeiro vestigio do seu antigo esplendor. Penetrando no silencioso vestibulo, Scrooge e o
espirito entreviram, pelas portas abertas, frias e escuras dependéncias parcamente mobiliadas. Casavam-se o cheiro
de mofo, que flutuava no ar, e a nudez geral do ambiente, a idéia de que ali deviam levantar-se ainda com o escuro
e talvez ndo pudessem alimentar-se quanto desejariam.

seskeoskosk

O espirito e Scrooge dirigiram-se para uma porta ao fundo do vestibulo. A porta abriu-se diante deles, mostran-
do uma vasta sala, triste e deserta, a que uma longa fila de bancos e carteiras dava ainda um aspecto mais austero.

Sentado num destes bancos, um estudante solitario lia junto de um lume quase apagado. Reconhecendo o pobre
menino abandonado, que era ele préprio, Scrooge sentou-se e pds-se a chorar. Os mais insignificantes ecos desta
mansao, a algazarra dos ratos atrds do madeiramento, os gemidos do vento através da galhada seca de um choupo
melancélico, o ranger preguicoso de uma porta emperrada, tudo isso eram outros tantos ecos que penetravam no
coragdo de Scrooge e lhe enchiam a alma de uma doce emocao.

Tocando-lhe o braco, o espirito mostrou-lhe o menino engolfado em sua leitura. Subitamente, um homem, ves-
tido com um costume exdtico, apareceu atras da janela, com um machado preso a cintura e puxando pela brida um
burro carregado de madeiras.

— Meu Deus! Mas é Ali-Baba! — exclamou Scrooge no auge da alegria. — E o meu querido e honrado Ali-Baba!
Sim, sim! Bem me lembro. Foi mesmo num dia de Natal que ele apareceu pela primeira vez, vestido exatamente
desta forma, a este pequeno estudante que ficara ali sozinho. Pobre crianga... E Valentino, e Orson, seu irmao mais
velho... Também estou a vé-los. E como se chama, mesmo, este rapagote, que foi raptado durante o sono e deixado
semi-vestido as portas de Damasco? Nao o vedes? E o palafreneiro do sultdo, que os deuses derrubaram por ter
desposado a princesa? L4 esta ele de cabeca para baixo! Pois foi muito bem feito! Quem lhe mandou querer casar
com a princesa?...
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Que espanto para seus colegas de negdcios se pudessem ouvir Scrooge a discorrer com tanto entusiasmo sobre
tais coisas, com voz estranha, onde se misturavam o riso e as ldgrimas, e se pudessem ver seu rosto incendiado e
seu ar excitado!

— Olha! — exclamou ele —, 14 estd o papagaio, com o corpo verde, a cauda amarela e a espécie de alface que tem
na cabeca, como uma poupa. ‘“Pobre Robinson Crusoé!”, repetia ele quando seu amo voltou, depois de inutilmente
ter dado volta a ilha. “Pobre Robinson Crusoé! Onde estiveste, Robinson Crusoé?” O homem nio acreditava no que
via, e, entretanto, era mesmo o papagaio que falava. Agora é o Sexta-Feira, que corre desabaladamente para abri-
gar-se na pequena enseada. .Coragem, Sexta-Feira! Vamos! Af, valente!.

— Eu bem quisera... — murmurou ele pondo as mados nos bolsos e olhando em redor de si, depois de enxugar os
olhos com a manga do casaco. — Eu bem quisera, mas ji ndo € mais tempo...

— Que ha? — perguntou o fantasma.

— Nada, — disse Scrooge —, nada. Eu estava pensando num garoto, que ontem a noite cantava uma aria de Natal
diante de minha porta. Eu desejaria ter-lhe dado alguma coisa.

O espirito sorriu pensativamente e ergueu a mao, dizendo:

— Passemos a outro Natal.

A estas palavras, a sombra do Scrooge de outros tempos cresceu e a sala tomou um aspecto ainda mais sombrio
e descuidado. As finas tdbuas que forravam as paredes da sala racharam-se, os vidros quebraram-se, e os fragmen-
tos, que cairam do teto, deixaram ver as vigas nuas. Como se operou esta transformacao, nem Scrooge nem nin-
guém poderia explicar. O certo € que tudo o que via era a representacdo da realidade, que tudo se tinha passado e-
xatamente assim, e que so ele 14 ficara ainda uma vez, quando todos os seus colegas haviam partido festivamente
para as férias em seus lares.

Desta feita, ndo estava engolfado na leitura, mas passeava pela sala de um lado para outro, com ar sombrio. S-
crooge olhou para o espirito, e depois, abanando tristemente a cabeca, langcou um ansioso olhar para a porta. Esta
abriu-se, e uma garotinha, muito mais nova que o estudante, apareceu na sala, enlacou-lhe o pescoco com os bracos
e estreitou-o repetidas vezes, chamando-lhe “meu querido”, ‘querido irmaozinho’.

— Venho chamar-te para levar-te para casa, meu adorado! — disse ela, batendo palmas e rindo-se alegremente.
Sim, levar-te para casa, para casa, para casa!

— Para casa? Serd possivel, querida Fani?

— Mas é claro! — disse a crianga, radiosa. — Para casa, sim senhor! Papai ficou tdo bom, que agora nossa casa é
um verdadeiro paraiso. Uma destas noites, quando eu ia deitar-me, ele falou-me com tamanha ternura, que me a-
trevi a perguntar-lhe se irias regressar breve. Ele respondeu que sim, e mandou-me que viesse buscar-te com o
nosso carro. Agora estds quase um homem, prosseguiu a crianga, e nunca mais virds para cd. Mas, para comegar,
vamos festejar juntos o Natal, o mais alegremente que pudermos.

— E tu? Estds jd uma verdadeira mulherzinha, Fani! — exclamou o rapazinho.

A garota bateu palmas novamente, rindo-se, e ia acariciar-lhe a cabega, mas, pequenina como era, teve de por-se
na ponta dos pés, o que a fez rir. Depois, com pueril impaciéncia, puxou-o para a porta, e ele nio se fez de rogado
para acompanha-la.

No vestibulo, ouviu-se uma voz terrivel:

— Tragam a mala do menino Scrooge!

E na mesma hora, no vestibulo, apareceu o préprio dono da pensado, que envolveu Scrooge com um olhar de fe-
roz condescendéncia, e lhe causou uma confusio extrema ao lhe dar um aperto de mao. Depois, levando-os para
um horrivel cubiculo gelado, que servia de saldo, onde as cartas geograficas suspensas as paredes, € 0s mapas-
mundi das vitrinas estavam recobertos de uma barrela viscosa, apresentou-lhes um frasco de um vidro singularmen-
te pesado, a0 mesmo tempo que mandava perguntar ao cocheiro, por uma criada extremamente magra, se era servi-
do de tomar um cdlice de “qualquer coisa”, ao que este respondeu que agradecia a gentileza, e que sé aceitaria se
ndo fosse a zurrapa ordindria da tltima vez.

Colocada a mala do aluno Scrooge, os dois irmédos despediram-se do dono da pensdo e tomaram assento ale-
gremente no carro, que logo se pos a rodar pela pequena avenida do jardim, fazendo voar, a sua passagem, estilha-
cos de neve, que cobriam os arbustos de azevinho como branca espuma.

— Era uma delicada criatura, sensivel a mais leve caricia, e dona de um grande coragéo, — disse o espirito.

— Sim, um grande coragdo, — exclamou Scrooge. — Tendes razao, Espirito. Nao serei eu quem vos dird o contra-
rio.

— Morreu casadinha de novo, — disse o espirito, e deixou filhos, parece-me.

— Um filho, — retificou Scrooge.

— Ou isso, — disse o espirito. Teu sobrinho.

Scrooge aquiesceu, com ar desajeitado.

ek
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Mal deixaram o pensionato, logo se encontraram nas ruas movimentadas de uma grande cidade, por onde os
transeuntes iam e vinham sobre os passeios, enquanto os carros disputavam a passagem e o tumulto e a agitacdo
dos grandes centros faziam lembrar um campo de batalha.

O aspecto das lojas indicava claramente que se estava de novo na época do Natal. Era noite, e as ruas estavam
iluminadas.

O espirito deteve-se diante da porta de uma loja e perguntou a Scrooge se a reconhecia.

—Oh, se a reconheco! Nao foi aqui que comecei o meu aprendizado?

Ambos entraram.

Um ancido, com uma peruca na cabega, estava sentado em uma carteira tdo alta, que mais umas polegadas e sua
cabeca teria tocado o teto.

A vista dele, Scrooge exclamou emocionado:

— Meu Deus! Mas é o velho Fezziwig! Louvado seja Deus! E o velho Fezziwig ressuscitado!

O velho Fezziwig pousou a caneta e olhou para o reldgio, que marcava sete horas. Depois, esfregando as maos,
reajustou o largo colete, deu uma gargalhada que o sacudiu da cabeca aos pés, e berrou com voz sonora, plena, rica,
grossa e jovial:

— Ol4, Ebenezer! Dick!

O velho Scrooge, tornado agora um jovem, correu apressadamente, como o seu colega de aprendizado:

— Ora esta! E Dick Williams! — disse Scrooge ao espirito. — E fato! E realmente ele, que foi sempre muito agar-
rado comigo, o bom rapaz! Pobre Dick! Meu Deus! Meu Deus!

— 0l4, rapazes! — exclamou Fezziwig —, o dia terminou. — Amanha é Natal, Dick! E Natal, Ebenezer! — Fechem
a loja, — gritou Fezziwig batendo palmas, e que os ferrolhos sejam ajustados imediatamente, antes que eu tenha
tempo de dizer: Jack Robinson!

Ninguém poderia imaginar a rapidez com que estes bravos rapazes cumpriram a ordem. Ambos se precipitaram
para a rua com os ferrolhos... um... dois... trés... ajustaram; quatro... cinco... seis... puseram as barras e as cunhas;
sete... oito... nove... tornaram a entrar, resfolegando como cavalos de corrida, antes que tivessem tempo de contar
até doze.

— Vamos, adiante! — berrou o velho Fezziwig, pulando de sua escrivaninha com surpreendente agilidade. — Va-
mos, criancada! Desocupem tudo, arranjem o maior espago possivel!

Arranjar espaco? Mas eles seriam capazes de desmontar tudo sob as ordens animadoras do velho Fezziwig!

Em menos de um minuto, tudo estava pronto. Tudo que podia ser transportado foi tirado e levado para outras
partes como se para desaparecer de uma vez da face da terra. O soalho foi varrido e encerado, os candelabros espa-
nados, a lareira reabastecida.

Dentro em breve, o armazém estava transformado em um belo saldo de baile, tdo confortavel e bem iluminado
quanto se poderia desejar numa noite de inverno.

Neste instante, chegou o rabequista com um caderno de musica. Empoleirando-se no alto de um estrado, e sob
pretexto de afinar o instrumento, acabou por tirar dele apenas insuportdveis chiados.

A seguir, entrou a senhora Fezziwig, cuja pessoa era inteirinha um vasto sorriso. Entraram, depois, as trés meni-
nas Fezziwig, radiantes e adordveis, seguidas de seis rapagotes, cujos coracdes elas pisavam. Vieram, a seguir, to-
das as mogas e mogos que trabalhavam na loja, e mais a criada com seu primo e mais o padeiro. Vieram, depois, a
cozinheira com o amigo intimo de seu irmdo, o leiteiro, o pequeno aprendiz da loja fronteira, que parecia passar
fome em casa de seu patrdo, e que procurava esconder-se por detrds da criadinha.

Uns apds outros, todos entraram, uns timidamente, outros afoitamente, estes com graca, aqueles desajeitados;
uns empurrando os companheiros, outros puxando-os. Finalmente, de um modo ou de outro, todos entraram.

Comecada a festa, todos se puseram a dangar — vinte pares a um tempo — executando passos varios, avangando,
recuando, rodopiando, voltando e recomegando. O par da dianteira ndo sabia mais onde se meter, uma vez termina-
do o seu nimero, e o par seguinte safa sem esperar sua vez, de tal maneira que em breve sé havia pares de dianteira
e nenhum na traseira para substitui-los.

Obtido este resultado, o velho Fezziwig exclamou: “Estd 6timo!” e bateu palmas para fazer parar a dangca. O
musico mergulhou a cara congestionada num copézio de cerveja, enchido especialmente para ele. Logo, porém, que
voltou, tratou de recomegar a muisica com mais vivo entusiasmo, antes mesmo que os presentes estivessem prontos
para dancar. Queria, talvez, que todos imaginassem que o primeiro musico, indo tomar cerveja, tinha ficado por 14 e
em lugar dele surgiu outro rabequista, novo em folha, disposto a ultrapassar o rival ou entdo morrer.

Seguiram-se outras dangas, depois alegres diversdes, e depois ainda outras dancas. Houve, em seguida, uma me-
sa de bolos, vinho quente, enormes pedacos de carne assada e cerveja a vontade. Mas o mais belo momento da noi-
tada foi depois da ceia, quando o musico — alids um guapo rapagio, podem acreditar —, como bom conhecedor de
seu papel, atacou a aria de Sir Roger de Coverly.

Foi entdo que o velho Fezziwig e esposa comecaram pessoalmente a conduzir o baile: e posso afirmar que ndo
era fécil dirigir vinte e trés ou vinte e quatro pares de bailadores, e que bailadores! Era gente que sabia dancar de
fato e ndo simplesmente arrastar os pés. Mas, mesmo que fossem duas, trés ou mesmo quatro vezes mais, o velho
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Fezziwig seria capaz de agiientar a parada, do mesmo modo que a senhora Fezziwig, sua digna companheira em to-
da a extensdo da palavra.

Os pés de Fezziwig pareciam irradiar um brilho todo particular, fulgurando como meteoros em todos os pontos
da danca ao mesmo tempo. Seria impossivel prever onde iriam eles aparecer no momento seguinte.

Quando o senhor e a senhora Fezziwig executaram todos os passos da contradanga, Fezziwig terminou com um
magnifico entrechat, depois do qual se pds novamente em pé, firme e ereto como um 1.

Esta noitada familiar terminou exatamente quando o reldgio bateu as onze horas. Entdo, o senhor e a senhora
Fezziwig colocaram-se de cada lado da porta, apertando a mao a cada um dos convidados e desejando a cada um
deles um feliz Natal. Quando todos se retiraram, com exce¢do dos dois aprendizes, os Fezziwig trocaram com estes
0s mesmos votos; em seguida, as alegres vozes calaram-se e os dois rapazes voltaram para seus leitos, arrumados
num cdmodo atrds da loja.

Enquanto o baile durou, Scrooge comportou-se como um homem que tivesse sido transportado para a sua moci-
dade. Tomava parte de alma e coracio na cena, com o Scrooge de outros tempos. Ele tudo reconhecia, lembrava-se
de tudo, divertia-se com tudo e manifestava a mais estranha emocao. Foi somente quando os rostos alegres de Dick
e do outro Scrooge se desviaram deles, que ele se lembrou da presenga do espirito. Notou, entdo, que este o obser-
vava com atencdo e que a claridade do 4pice de sua cabeca brilhava com viva intensidade.

— Nio vejo nada de extraordindrio para inspirar a estes idiotas tanto reconhecimento, — disse o espirito.

— De fato, — disse Scrooge.

O espirito fez-lhe sinal com o dedo para escutar os dois aprendizes que cantavam os louvores de Feziwig. De-
pois, continuou

— Como? Af estd uma coisa engracada! Este homem nao despendeu sendo algumas libras do seu dinheiro terres-
tre. Isso € razao para tanto elogio?

— Nao se trata disso, — protestou Scrooge ja esquentado por esta observagdo e falando, sem que o percebesse,
como teria falado o Scrooge de outrora. Nao se trata disso, Espirito. Fezziwig tem o poder de nos fazer felizes ou
infelizes; pode fazer que o nosso trabalho seja um prazer ou uma insuportdvel tarefa. Que este poder se manifeste
por palavras, por gestos ou olhares, pouco importa; a felicidade que espalha em torno dele € tdo grande como se
custasse uma fortuna.

Scrooge sentiu pesar sobre ele o olhar do espirito, e calou-se.

— Que é que ha? — perguntou este.

— Nada de mais, — respondeu Scrooge.

— Alguma coisa te preocupa, — insistiu o espirito.

— Nada, mesmo, — disse Scrooge. — Eu gostaria de dizer duas ou trés palavras a meu empregado, que af estd.

Expresso este desejo, o antigo Scrooge apagou as velas, e Scrooge e o fantasma acharam-se novamente na rua,
lado a lado.

— Apressemo-nos, observou o espirito. Meu tempo esgota-se.

etk

Esta injuncdo nio se dirigia a Scrooge, nem a ninguém que ele pudesse ver, mas seu efeito foi imediato. O anti-
go Scrooge reapareceu, com alguns anos a mais, sob a forma de um homem em plena juventude. Seu rosto nio ti-
nha ainda os tragos duros e rigidos da idade madura, mas ja se podiam descobrir ali os sinais de uma natureza ava-
renta e inquieta. Havia em seu olhar qualquer coisa de impaciéncia, de inquietude, de avidez, de sofreguiddo, que
deixava entrever qual a paix@o que se havia enraizado nele e de que lado, ao crescer, esta arvore projetaria a som-
bra.

Scrooge ndo estava sé. A seu lado, sentava-se uma jovem vestida de luto, cujos olhos cheios de lagrimas brilha-
vam a luz que espalhava o fantasma dos Natais passados.

— A ti pouco importa, — dizia-lhe ela com dogura; outro idolo tomou meu lugar. Mas, se ele puder dar-te, no fu-
turo, a alegria e os carinhos que eu mesma teria tentado dar-te, nao tenho justa razdo para afligir-me.

— Que idolo tomou teu lugar? — perguntou ele.

— O bezerro de ouro.

— Af estd como € o mundo e sua justica! — exclamou ele. — Nao trata nada com tanta severidade como a pobreza,
nem condena com mais dureza a loucura pelo dinheiro.

— Das muita importancia a opinido do mundo, — respondeu a jovem calmamente. — Todos os teus outros. desejos
desapareceram diante do desejo de ndo incorrer no seu mesquinho vitupério. Vi cairem, uma por uma, as tuas mais
nobres aspiracoes, até que te absorvesses completamente na tua paixdo dominante — o amor pelo dinheiro. Nao é
verdade?

— E depois? Quando mesmo eu me tornasse mais prudente com o decorrer dos anos, que poderia isso significar?
Nao teria eu ficado o mesmo aos teus olhos?

Ela meneou a cabeca.

— Tu me achas mudado?
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— Nosso noivado data de longos anos, de um tempo em que ambos éramos pobres mas viviamos satisfeitos com
0 nosso destino, esperando melhord-lo com o nosso trabalho perseverante. Desde entdo, mudaste muito e ji nao és
0 mesmo homem.

— Eu era uma crianga, — replicou ele com impaciéncia.

— Tu mesmo te achas agora diferente do que eras. Quanto a mim, sou sempre a mesma; mas 0 que me prometia
a felicidade, quando éramos dois coracdes em um sé, ndo seria mais que uma fonte de perenes sofrimentos, agora
que estdo separados. Quantas vezes ja fiz a mim mesma estas amargas reflexdes, nem eu propria saberia dizé-lo. O
que interessa, porém, é que eu as tenha feito e que te devolva a liberdade.

— Acaso ja procurei readquiri-la?

— Com palavras, ndo, nunca.

— Entdo, como?

— Mudando de natureza, de humor e de cariter. J4 ndo v€s do mesmo modo tudo aquilo que, noutros tempos,
tornava o meu amor precioso aos teus olhos. Se ndo existisse nenhum compromisso enter nds, — disse a jovem fa-
zendo pesar sobre ele um olhar terno mas firme —, terias vindo procurar-me hoje? Certamente, nao.

Ele pareceu concordar, a contragosto, com a justeza desta hipdtese. Entretanto, respondeu com esforgo:

— Nao pensas o que dizes.

— Eu gostaria de pensar de outro modo, se fosse possivel. Chamo o céu por testemunha. Para ajustar-me a seme-
lhante verdade, é mister que ela seja realmente de uma forca irresistivel. E essa a razdo pela qual, com o coragio
despedacado, devolvo a liberdade ao homem que foste outrora. Pode ser — e a lembranga do passado justifica em
mim essa leve esperangca — que experimentes alguma saudade; mas sei que logo, muito logo, repelirds essa lem-
branga como um sonho mau, do qual se acorda com alivio. Possas tu ser feliz na vida que escolheste!

Aqui se separaram.

— Espirito, — disse Scrooge, ndo me mostreis mais nada! Levai-me de novo para minha casa. Por que haveis de
gozar com a minha tortura?

— Uma sombra ainda! — exclamou o fantasma.

— Nao, ndo, nada mais! — gritou Scrooge. Ndo quero ver mais nada. Ndo me mostreis mais nada!

O espirito, porém, inflexivel, sujeitou-o e obrigou-o a olhar para o que ia acontecer.

A cena e a paisagem eram outras. Achavam-se numa sala nem demasiado vasta, nem muito luxuosa, mas con-
fortavel. Ao pé de um bom fogo, estava sentada uma jovem de excelsa beleza, tdo semelhante a precedente, que S-
crooge se teria enganado se ndo tivesse visto, do outro lado do fogo, esta dltima transformada em mae de familia,
sentada em frente de sua filha.

Fazia-se um grande barulho naquela sala, pois havia nela mais criancas do que Scrooge poderia enumerar, na
agitacdo em que se encontrava, e era tal a algazarra, que cada crianga valia por dez.

Daquilo tudo, resultava um descomunal pandemdnio, mas ninguém reclamava; ao contrario, mae e filha riam e
divertiam-se de cora¢do. Mas logo esta udltima, resolvendo tomar parte no brinquedo, foi assaltada imediatamente
pelas criangas.

Que teria eu dado para ser um deles, muito embora, diga-se de passagem, jamais me atrevesse a portar-me com
tamanha auddcia. Nao! Por nada deste mundo me abalancaria a desmanchar o seu penteado ou tocar nas suas tran-
cas. Como poderia eu esconder seu delicado sapatinho, nem que fosse para salvar a minha vida? Mas, oh! quanto
me fora doce — devo confessa-lo — poder aflorar-lhe os labios; fazer-lhe perguntas sé para vé-la entreabrir a mimosa
boca; admirar, sem que ela corasse, os cilios de seus olhos baixos; acariciar as ondas dos seus cabelos, dos quais
uma Unica madeixa teria sido para mim de valor inestimdvel! Confesso que me sentiria feliz, se pudesse gozar junto
dela do mais pequeno privilégio de uma crianca, mas sem deixar de ser um homem, para poder apreciar-lhe o valor.

Mas eis que comecgam a bater. Verifica-se uma tal corrida para a porta, que a jovem, rindo-se € com a roupa em
desordem, € arrastada pela onda ruidosa, no momento preciso de receber o papai, que chega em companhia de ou-
tro homem carregado de brinquedos e presentes de Natal.

Imaginem, agora, os gritos, as lutas, os assaltos travados contra o pobre homem indefeso. Cada um procura al-
cancd-lo com auxilio de cadeiras, para remexer-lhe os bolsos e tomar-lhe os pacotes embrulhados em papel colori-
do. Este se lhe pendura ao pescoco, aquele o pega pela gravata, enquanto outros lhe aplicam afetuosas palmadas
nas costas e nas pernas.

Que exclamacio de jibilo e de surpresa a cada pacote que se abria! Que emogao ao gritarem apavorados que o
caculinha foi encontrado a enfiar na boca uma frigideira de brinquedo, e que estdo com medo de que tenha engolido
um peruzinho em miniatura, colado no pratinho de madeira. E que alivio quando verificaram que tudo isso ndo pas-
sava de um boato! E como descrever a alegria, o éxtase e o reconhecimento de toda esta garotada?

Finalmente, tendo chegado a hora de se recolherem, todas as criancas se retiraram, com o0s coragdes cheios de
emocdes barulhentas e subiram ao andar superior onde encontrariam o repouso nos seus leitos.
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O interesse com que Scrooge contemplava esta cena aumentou quando o dono da casa, tendo a filha ternamente
apoiada contra si, veio sentar-se entre ela e a esposa, diante da lareira. Entdo, Scrooge sentiu os olhos marejados de
ldgrimas, quando comecou a pensar que uma jovem semelhante aquela, igualmente dotada de tais encantos e pro-
messas, teria podido chamar-lhe pai e ter-lhe enchido de toda uma primavera o inverno bravio de sua existéncia.

—Isabel, — disse o marido, voltando-se para sua mulher com um sorriso —, encontrei hoje a tarde um velho amigo
teu.

—Sim? E quem era?

— Adivinha.

— Como queres que eu adivinhe?... Ah, sim! — acrescentou em seguida, rindo-se com ele. E o senhor Scrooge.

— Exatamente. Passei diante do seu escritério, e como estava iluminado e as janelas estavam abertas, resolvi fa-
zer-lhe uma visita. Disseram-me que seu s6cio estd quase a morte. Assim pois, estava s, mesmo porque me parece
que ele ndo tem mais ninguém no mundo.

— Espirito! — disse Scrooge com voz trémula, levai-me para longe daqui!

— Eu te preveni de que eram as sombras das coisas passadas. Se elas sdo como estds vendo, ndo me cabe a culpa.

— Levai-me! — exclamou Scrooge. Nao posso mais suportar!

Scrooge voltou-se para o espirito e, vendo que este o olhava com uma expressao — coisa estranha! — onde se en-
contravam todas as fisionomias das sombras evocadas, atirou-se sobre ele.

Nesta luta, se se pode chamar luta a um assalto onde o espirito, sem resisténcia aparente, permanecia insensivel
aos esforg¢os do seu adversdrio, Scrooge percebeu que a luz que fulgurava na cabeca do fantasma tornava-se cada
vez mais clara e mais alta.

Associando confusamente a idéia desta luz com a influéncia que o espirito exercia sobre ele, tomou o chapéu
extintor com um imprevisto e rapido gesto e lhe enterrou na cabeca. O espirito desvaneceu-se imediatamente, fi-
cando inteiramente coberto pelo extintor.

Scrooge atirou-se com todo o seu peso sobre o extintor, mas todo o seu esforco foi intitil para aprisionar a luz
que dele se escapava e que se derramava pelo chao.

Scrooge sentiu que as forgas o abandonavam, a0 mesmo tempo que o tomava uma incoercivel vontade de dor-
mir. Entretanto, tinha consciéncia de que se achava novamente em seu quarto. Sua mao fez um ultimo esfor¢o para
enterrar mais o chapéu, mas o pulso afrouxou, e mal teve tempo para ganhar o leito, cambaleando, antes de mergu-
lhar num sono profundo.

TERCEIRA ESTROFE

O segundo dos trés espiritos

Despertado em meio de um barulhento ressonar, Scrooge sentou-se na cama para coordenar as idéias, sem preci-
sar ser avisado de que o relégio ia bater uma hora. Tinha consciéncia de que a lucidez de espirito lhe voltava justa-
mente no instante em que devia travar conhecimento com o segundo mensageiro anunciado por Jacob Marley. Mas
quando comegava a perguntar a si mesmo qual seria a cortina do leito que ia ser movida desta vez pelo novo espiri-
to, sentiu um arrepio tdo desagradavel, que resolveu puxar todas as cortinas com as préprias maos.

Feito isto, deitou-se de novo, mas sem cessar a rigorosa vigilancia em redor do leito, pois queria fazer frente ao
espirito desde o momento de sua apari¢do, e ndo ser tomado de surpresa, o que lhe inutilizaria todos os seus recur-
SOs.

Aqueles que pretendem estar sempre a altura das circunstincias e ndo se perturbar com coisa alguma costumam
afirmar, para darem uma idéia de seu sangue-frio, que podem permanecer tdo calmos diante de um sangrento duelo
como diante de uma partida de cartas. Entre estes dois extremos, hd evidentemente lugar para os mais diversos a-
contecimentos.

Sem me atrever a por a mao no fogo por Scrooge, posso declarar-vos, entretanto, que ele estava disposto a a-
frontar todas as apari¢des, as mais variadas ou mais estranhas, e que nada, absolutamente nada lhe causaria surpre-
sa, desde uma simples crianga até um descomunal rinoceronte.

Mas, se Scrooge estava preparado para ver o que quer que fosse, ndo estava absolutamente preparado para nao
ver coisa alguma. Assim pois, quando o relégio bateu uma hora e nenhum fantasma apareceu, um violento tremor
apossou-se de todo o seu ser.

Cinco... Dez... Quinze minutos transcorreram, e nada aparecia. Durante todo esse tempo, Scrooge permaneceu
estendido no leito, onde se concentravam os raios de uma luz avermelhada, que comecara a brilhar no momento em
que o relégio soava uma hora.

Esta simples claridade parecia a Scrooge mais inquietante que uma diizia de fantasmas, pois nao podia compre-
ender o que aquilo podia significar. Por vezes, era levado a imaginar que o fendmeno nao passasse de um caso de
combustdo espontanea, embora ndo tivesse a consolacio de o saber ao certo.

Finalmente, Scrooge explicou-se a si mesmo — como qualquer pessoa o faria — que o segredo desta misteriosa
luz estava sem divida na sala vizinha, de onde, bem observado, ela parecia vir.
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Estribado nesta idéia, levantou-se da cama vagarosamente, calgou as chinelas e dirigiu-se para a porta. No mo-
mento em que punha a mio na macaneta, uma voz desconhecida o chamou de dentro, convidando-o a entrar.

Scrooge obedeceu.

O quarto era exatamente o seu, isso 14 era, sem a menor divida, mas havia passado por uma incrivel transforma-
cdo. As paredes e o teto estavam tdo bem enfeitados de vegetacdo, que se haviam tornado um verdadeiro bosque,
onde brilhavam esparsos lagos espelhantes. As folhas verticais de azevinho, do agarico e da hera refletiam as luzes
como outros tantos mindsculos espelhos. No fogao, crepitava um espléndido fogo, como jamais crepitara neste de-
sajeitado fogdo em nenhum outro inverno, nem no tempo de Marley.

Empilhados no chdo, de modo a formar uma espécie de trono, encantavam a vista inumerdveis vitualhas, como
perus, patos, caga, aves, presuntos, pernas de porco, leitoas, verdadeiras guirlandas de salsichas, ostras, castanhas
ainda quentes, rubras macas, laranjas apetitosas, suculentas péras, imensos bolos reais, tacas de vinho espumante,
cujo delicioso aroma enchia todo o ambiente.

Sobre este incrivel estrado estava confortavelmente instalado um belo e jovial gigante, em cuja mado sustentava
um facho aceso em forma de cornucépia.

Quando Scrooge entreabriu a porta para passar, o gigante ergueu o facho bem alto para projetar a luz sobre o
rosto do recém-chegado.

— Entra! — gritou o espirito. Entra, meu amigo, e facamos as nossas apresentacoes.

Scrooge entrou timidamente e baixou a cabec¢a diante deste novo espirito. Jd4 ndo era o Scrooge rabugento da
véspera, mas, embora os olhos claros da apari¢do tivessem uma expressdo de bondade, Scrooge nio podia enfrentar
a sua irradiacio.

— Eu sou o fantasma do Natal presente, — disse o espirito. Olha-me.

Scrooge obedeceu respeitosamente.

O espirito vestia um simples manto verde-escuro guarnecido de branco. Este manto era tdo simples e tdo folga-
do, que deixava descoberto o peito largo. Também estavam descalcos seus pés, que apareciam sob as pregas da es-
tranha indumentdria.

Como coroa, tinha um ramo de azevinho ornado com uns enfeites cintilantes imitando pedagos de gelo.

Longas e escuras madeixas brincavam-lhe livremente sobre o rosto generoso e franco, franqueza esta que tam-
bém se refletia em seu olhar cintilante, em sua voz sonora, em sua mao aberta, em sua expressao alegre e em suas
maneiras cativantes. Pendia-lhe da cintura uma velha bainha, ja bastante enferrujada e sem a respectiva espada.

—Ja viste, em toda a tua vida, alguma pessoa parecida comigo? — perguntou o espirito.

— Nao, nunca, — respondeu Scrooge.

— Nunca viajaste com os mais jovens membros de minha familia, ou melhor, com os meus irmaos mais velhos
vindos ao mundo no decorrer destes dltimos anos?

— Nao creio, — disse Scrooge. Parece-me que nao. Tendes muitos irmaos, Espirito?

— Mais de mil e oitocentos.

— Que familia para manter! — murmurou Scrooge.

O fantasma do Natal presente levantou-se.

— Espirito, — disse Scrooge com voz humilde, levai-me aonde vos aprouver. Ontem a noite saf contra a vontade e
recebi uma licdo que comeca a produzir seus frutos. Esta noite, se tiverdes alguma coisa a ensinar-me, estou pronto
para tirar dela todo o proveito.

— Toca em meu manto, — disse o fantasma.

Scrooge obedeceu e segurou a roupa do gigante. No mesmo instante, desapareceram azevinhos, agdricos, heras,
lagos brilhantes, perus, patos, cagas, frangos, assados, presuntos, ostras e salsichas. Do mesmo modo, desaparece-
ram repentinamente o quarto, o fogo, a luz avermelhada, a prépria hora noturna, e Scrooge achou-se em uma das
ruas de Londres perto de seu companheiro, por uma manha de Natal.

Fazia um tempo chuvoso, e as pessoas produziam uma espécie de musica, que ndo era desagraddvel, ao raspar a
neve que se acumulava nos seus portais e nos rebordos dos telhados. As criancas regalavam-se ao ver a neve, que
rolava em grandes por¢des, despedacando-se na calgada em pequenas avalanchas.

As fachadas das casas pareciam ainda mais negras em contraste com a alva e lisa camada de neve, que cobria 0s
telhados e até mesmo com a neve da rua; esta ndo tinha a mesma alvura, pois as pesadas rodas das viaturas haviam
cavado ali profundos sulcos, que se cruzavam e se entrecortavam nas encruzilhadas, formando um intricado de pe-
quenos canais que se perdiam numa espessa mistura de lama amarelada e de dgua gelada.

O céu era triste, as ruas tomadas por uma opaca neblina, que era meio chuvisco, meio gelo, cujas particulas mais
densas recaiam em goticulas fuliginosas, como se todas as chaminés da Gra-Bretanha tivessem sido acesas ao
mesmo tempo e estivessem passando por uma limpeza em regra.

Nada havia de muito agradavel neste aspecto hibernal de Londres. Entretanto sentia-se por toda parte uma at-
mosfera de alegria, que nem mesmo o mais belo sol de verdo, nem o mais limpido ar seriam capazes de criar. As-
sim, os varredores de neve demonstravam o mais jovial bom-humor, interpelando-se de cima dos telhados, atiran-
do-se de quando em quando mdutuas bolas de neve — projéteis menos perigosos que certos gracejos —, rindo
alegremente, quando atingiam o alvo e rindo do mesmo modo, quando falhavam.
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As churrascarias ainda ndo estavam de todo abertas, mas as casas de frutas ostentavam todo o seu esplendor. A-
li, grandes cestas de castanhas, repletas até aos bordos, ostentavam-se nas portas, ameagando rolar para a rua, viti-
mas de seu proprio volume. Havia macas e péras amontoadas em vistosas piramides, cachos de uvas que o negoci-
ante tivera o cuidado de pendurar bem a vista, para que, aos transeuntes, lhes viesse dgua a boca, sem que isso lhes
custasse nada.

Havia péssegos dourados e veludosos, cujo aroma lembrava passeios de inverno nos bosques, mag¢as de Norfolk,
cuja tonalidade morena fazia ressaltar o amarelo-claro dos limdes e laranjas. Até os peixes, prateados e dourados,
expostos em aqudrios no meio destas frutas selecionadas, pareciam adivinhar que se passava qualquer coisa de a-
normal, e, de boca aberta, faziam evolu¢des no seu pequenino mundo, tomados de grande agitacao.

E as mercearias! Oh! as mercearias! Estavam quase fechadas, mas, pelos pequenos espacos entreabertos, que
espetaculo espléndido! O que tornava encantadora a atmosfera nfo era apenas o alegre ruido das balancas, o baru-
lho das caixas, que ora se abriam, ora se fechavam, o esquisito aroma que se evolva a um tempo do ché e do café, a
grossura e a abundancia das passas, a extrema alvura das améndoas, a beleza dos paus de canela, tdo compridos e
retos, ou o perfume penetrante das outras especiarias; ndo era somente a presenca apetitosa dos figos moles e car-
nosos, das ameixas agridoces, dos confeitos acucarados, capazes de fazer morrer de vontade os menos gulosos, ou
ainda os enfeites de Natal, constituidos por todas estas lindas coisas; era também a alegria dos fregueses, tdo possu-
idos da grandeza daquele esperancoso dia, que se apertavam a ponto de achatarem os seus cestos, se esqueciam de
suas compras sobre o balcdo e voltavam correndo para buscé-las, tudo isto com a maior alegria possivel; era a pres-
teza dos caixeiros risonhos e agradaveis, que corriam solicitos atendendo a todos e patenteando, na paci€ncia com
que serviam a sua jovial freguesia, a satisfacdo que lhes ia na alma.

Com o badalar dos sinos chamando o povo para as igrejas e as capelas, as ruas encheram-se de uma multidao de
pessoas, ostentando os seus mais belos trajes, bem como as suas mais joviais fisionomias. Ao mesmo tempo, de
uma quantidade de estreitas ruas, de vielas e passagens ignoradas, surgiu uma multiddo de homens e mulheres tra-
zendo seus respectivos manjares ao padeiro, para manda-los esquentar.

A vista desta humilde gente e de suas ingénuas festas pareceu interessar ao Espirito no mais alto grau.

Postando-se, em companhia de Scrooge, & porta de uma padaria, descobria e incensava com o seu facho todos os
pratos, a medida que iam passando.

Era de fato um facho extraordindrio. Uma ou duas vezes, quando alguns portadores de viandas trocavam miituos
insultos por se terem chocado na fila, bastou que o espirito erguesse sobre eles o seu facho para que imediatamente
lhes voltasse o bom-humor. “Efetivamente, € bastante vergonhoso, diziam eles préprios, levantar questdes num dia
de Natal”. E era a pura realidade.

Depois, os sinos silenciaram e as padarias fecharam-se. Nos subsolos, porém, as carnes assavam, e, sobre o for-
nos, na rua, as proprias calgadas fumegavam, como se as pedras do passeio estivessem igualmente a cozer.

— Serd que tém algum sabor particular estas goticulas que caem do vosso facho? — perguntou Scrooge.

— Sim, naturalmente. Tém o sabor do Natal.

— E este sabor pode transmitir-se no dia de hoje a qualquer prato?

— A qualquer prato dado de bom coragéo, especialmente aos mais pobres.

— Por que aos mais pobres?

— Porque sdo os que t&€m mais necessidade deles.

sesfeoskosk

Ambos se calaram, e, sempre invisiveis, prosseguiram seu caminho pelas ruas da cidade. O espirito era dotado
de uma extraordindria faculdade, que Scrooge ja havia notado na confeitaria: apesar de seu talhe gigantesco, estava
sempre perfeitamente a vontade, onde quer que fosse; mesmo sob o mais baixo teto, andava com a mesma graga e
naturalidade como se estivesse no mais luxuoso palécio.

Ou fosse para fazer alarde deste poder, ou fosse levado pelo seu coragdo generoso, compassivo pelos humildes,
o certo € que foi para a casa do seu empregado que o espirito arrastou Scrooge, sempre agarrado ao seu manto. Na
soleira da porta o espirito sorriu e deteve-se para abencoar a casa de Bob Cratchit, levantando o seu facho.

Entdo, apareceu a senhora Cratchit, esposa de Bob, vestida muito modestamente com um vestido j& surrado mas
que ela havia enfeitado garridamente com umas fitas baratas, que custam apenas alguns centavos e fazem tanta vis-
ta.

A senhora Cratchit estendia a mesa ajudada por Belinda, sua segunda filha, também toda garrida, enquanto Pe-
dro Cratchit, enterrado em seu vasto cachecol, herdado de seu pai, espetava um garfo na panela de batatas, contente
por se ver tdo elegante e suspirando por se mostrar na rua.

No mesmo instante, os dois tltimos Cratchits, um menino e uma menina, precipitaram-se na sala, gritando que
acabavam de sentir o cheiro do pato, do “seu” pato, quando passaram diante da padaria.

Depois, embriagados com o pensamento do gostoso molho de cebola que estavam preparando, puseram-se a
dancar em homenagem a habilidade do cozinheiro Pedro Cratchit.
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Modesto, apesar de seu vistoso colarinho que quase o enforcava, este pds-se a soprar o fogo com tanta graca que
logo as batatas comegaram a dancgar na dgua fervente e vieram tamborilar contra a tampa da panela para anunciar
que jé estavam cozidas e prontas para serem descascadas.

— Que serd que estd prendendo seu querido papai e seu irmao Tinzinho? — disse a senhora Cratchit. E Marta? No
Natal passado, ela chegou meia hora mais cedo.

— Ca esta Marta, mamae! — disse uma garota que vinha entrando naquele instante.

— C4 estd Marta! — exclamaram os dois pequeninos Cratchits. Urra! Veja, Marta! Temos pato hoje!

— Louvado seja Deus, minha querida! Como estds atrasada hoje! — observou a senhora Cratchit, abragando-a re-
petidas vezes e tomando-lhe solicitamente o chapéu e o xale.

— Tivemos que terminar uma porcao de coisas ontem a noite, respondeu a moca, € hoje de manha tivemos de por
tudo em ordem.

— Estd bem; o essencial € que ja estds aqui. Senta-te perto do fogo, querida, e aquece-te um pouco.

— Naio, ndo, af estd papai! — gritaram os pequeninos Cratchits, que estavam sempre em toda parte a0 mesmo
tempo.

— Vai esconder-te, Marta! Vai esconder-te!

Marta escondeu-se, e Bob, com o cachené arrastando no chdo, com a roupa usada mas bem escovada e em or-
dem para dar idéia de dia de festa, irrompeu na sala, trazendo o Tinzinho as costas.

Pobre Tinzinho! Trazia umas muletinhas, e suas pernas eram sustentadas por um aparelho de metal.

— Muito bem! Onde estd nossa Marta? — exclamou Bob Cratchit, langando os olhos em torno.

— Ela ndo pode vir, — disse a senhora Cratchit.

— Nao pode vir! — repetiu Bob perdendo subitamente seu primeiro entusiasmo, pois acabava de servir de cavalo
ao pequeno Tim, e estava fatigado por ter corrido desde a igreja até a casa dele. — Ela ndo pode vir! Num dia de Na-
tal!

Marta ficou penalizada por vé-lo decepcionado, mesmo em se tratando de uma brincadeira, € sem mais perder
tempo abriu a porta que a escondia e atirou-se aos bracos do pai, enquanto os dois pequeninos Cratchits levavam
Tinzinho para a cozinha, onde estavam cozinhando o pudim.

— E como se tem portado o Tinzinho? — perguntou a senhora Cratchif, depois de ter gracejado com Bob por mo-
tivo de sua credulidade e depois que este abracou a filha cheio de satisfacao.

— Como um anjo, — disse Bob —, e mais ainda. Quando esta calmo, torna-se reflexivo, e todos nds ficamos admi-
rados com as idéias que lhe ocorrem. Ainda ha pouco me dizia que esperava que todos o tivessem notado na igreja
por ser doente, e, acrescentou, especialmente no , dia de Natal os cristdos devem sentir-se felizes ao pensarem na-
quele que fazia andar os coxos e restituia a vista aos cegos.

Repetindo estas palavras, a voz de Bob tremia, e tremeu mais ainda quando observou que Tinzinho se tornava
cada dia mais forte e mais vigoroso.

As batidas da muletinha fizeram-se ouvir sobre o soalho, e antes que tivessem dito qualquer outra palavra, Tin-
zinho apareceu em companhia dos irméos e da irmd, que o ajudaram a subir ao seu banquinho, no canto do fogo.

Entdo, arregacando as mangas, como se receasse que elas se estragassem mais, as pobres mangas, Bob preparou
numa vasilha uma mistura revigorante com gim e limdo, agitou-a fortemente e a pds para esquentar perto do fogo.
Pedro e os dois pequenos Cratchits, que se viam em toda parte ao mesmo tempo, correram buscar o pato, que trou-
xeram logo a seguir, em triunfal procissao.

A celeuma que se seguiu, poder-se-ia acreditar que o pato era, naquele instante, a mais rara das aves, um fend-
meno emplumado, e que perto dele um cisne negro ndo passava de uma insignificante curiosidade. Realmente, era
este o caso naquela modesta residéncia.

A senhora Cratchit fervia o molho depositado numa cagarola, enquanto Pedro Cratchit esmagava as batatas com
incrivel vigor, Belinda preparava a calda de magas, Marta enxugava os pratos, Bob colocava Tinzinho a mesa, ao
lado dele, e os pequeninos Cratchits punham as cadeiras para todos, inclusive para si mesmos; uma vez bem insta-
lados, puseram uma colher na boca, para que nao fossem tentados a pedir seu pedaco de pato antes de chegar-lhes a
vez de serem servidos.

Finalmente, colocados todos em seus respectivos lugares, recitou-se a oracio de antes das refei¢des.

Seguiu-se, entdo, um siléncio impressionante, enquanto a senhora Cratchit, tomando lentamente a faca de trin-
char, se preparava para cortar a ave.

Mal, porém, a senhora Cratchit enterrou a faca nas laterais do pato, apés tao mal contida ansiedade, um “hurra”
de contentamento estrugiu por toda a sala. O préprio Tinzinho, excitado pelos dois pequeninos Cratchits, bateu na
mesa com o cabo da faca e repetiu um “hurra”.

Nunca, em tempo algum, se tinha visto um pato semelhante. Bob declarou que jamais se fizera um pato assado
igual aquele; foram objeto de comentdrios o seu preco, a qualidade, o tamanho e o delicioso gosto. Ainda mais,
com o molho de magas e o pirdo de batatas, este pato representava um lauto almogo para toda a familia, “e até
mesmo sobrou’’, observou a senhora Cratchit com satisfacio, olhando alguns ossos relegados no prato.
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Entretanto, todos comeram a vontade, inclusive os pequenos Cratchits, que tinham a cara lambuzada de pato e
de molho até aos olhos. E agora, enquanto Belinda muda os pratos, a senhora Cratchit sai sozinha da sala, para es-
conder sua grande emocao, e vai buscar o pudim.

Oh, e se o pudim ndo estiver bem cozido! E se ele se desmoronar quando for desenformado! E imaginem se al-
guém se introduziu na despensa e o roubou, enquanto todo mundo se regalava com o pato!

A estes dolorosos pensamentos, os dois Cratchits fizeram-se lividos. Os mais horriveis receios assaltavam-nos.

Ah, uma nuvem de vapor! E o pudim que sai do forno... Agora, um cheiro de lixivia... E do pano que estd en-
volvendo o pudim. Um aroma que parece vir de uma pastelaria, situada entre um restaurante e uma lavanderia! Pois
é o préprio pudim!...

Meio minuto mais tarde, a senhora Cratchit, com o rosto afogueado mas com um sorriso de triunfo nos labios,
reaparece com o pudim: um pudim semelhante a uma bala de canhao, todo, mosqueado, duro e compacto, tendo em
cima um galho de azevinho, mergulhado na base em um quarto de pinta de brandy inflamado.

Oh, que maravilhoso pudim!

Bob Cratchit declarou, solenemente, que era a mais perfeita obra-prima que a senhora Cratchit executou desde
que casaram. A senhora Cratchit, agora com o espirito liberto do receio de errar, confessava ter tido alguma divida
sobre a quantidade de farinha empregada.

Cada um teve alguma coisa a dizer sobre o pudim; mas o que ninguém disse, e talvez nem mesmo se atrevesse a
pensar, é que o referido pudim era demasiado pequeno para tao grande familia.

Em verdade, isso teria sido uma espécie de blasfémia, e quaisquer dos Cratchits teria corado de vergonha a sim-
ples idéia de fazer tal alusdo.

Finalmente, o almogo terminou. A mesa foi levantada, o chdo varrido e a lareira reabastecida.

Em seguida, apds o elogio feito a bebida que fora distribuida entre todos os presentes, foram servidas, a mesa,
magas e laranjas, a0 mesmo tempo que se atiravam a cinza punhados de castanhas.

Depois, toda a familia Cratchit se reuniu diante do fogo — ao que Bob Cratchit chamava “fazer roda” em torno
do fogo.

Ao lado de Bob tinha-se juntado tudo o que havia na casa de finos cristais, isto €, dois copos de pé e uma xicara
sem asa. Mas, pouco importava: nao continham tais vasos o licor saboroso, do mesmo modo como se estivesse em
finos vasos de ouro?

Bob distribuiu licor a todos, com ar radioso, enquanto as castanhas pulavam na cinza e rachavam com estalos
intermitentes. Em seguida, Bob Cratchit levantou este brinde:

— A todos vocés, meus amigos, um felicissimo Natal! Que Deus nos abengoe a todos!

Toda a familia respondeu alegremente.

— Que Deus abencoe a cada um de nés! — disse Tinzinho, o dltimo de todos.

Tinzinho estava sentado ao lado do pai, em seu banquinho, e Bob tinha entre as suas as magras maozinhas do fi-
lho querido, estreitando-o contra si, amorosamente, como se receasse que alguém lhe viesse arrebati-lo.

— Espirito, — falou Scrooge com um interesse que jamais sentira, — dizei-me se Tinzinho vivera muito tempo.

— Vejo uma cadeira vazia neste pobre lar, e umas muletinhas sem dono, conservadas como uma dolorosa lem-
branga. Se estas sombras nao forem modificadas no futuro, esta crianca morrera.

— Nao, ndo, meu bom espirito! — exclamou Scrooge, — dizei-me que o pequeno serd poupado.

— Se os destinos permanecerem estaveis nestas imagens, — respondeu o espirito, nenhum membro de minha raca
o tornard a encontrar aqui. E por que deplord-lo? Se € seu destino morrer, que morra ji! Isso vird diminuir o exces-
so de populacio...

Ouvindo o espirito repetir suas préprias palavras, Scrooge baixou a cabega, tomado de sentimento e de remorso.

— Homem, — disse o espirito —, — se possuis um cora¢do humano e ndo um coragdo de pedra, deixa de dizer toli-
ces até que tenhas descoberto o que é excesso de populacdo e onde existe. A ti é que cabe decidir quais sdo, entre
os homens, aqueles que devem viver e aqueles que devem morrer? Pode muito bem ser que aos olhos de Deus sejas
tu muito menos digno de viver do que milhares de seres semelhantes ao filho deste pobre homem. Justos céus! Ou-
vir o inseto pousado sobre a folha dizer que acha muito numerosos os seus irmaos famintos que se debatem na po-
eira!

Scrooge ouvia, de cabeca baixa, a invectiva do fantasma e olhava para o chio a tremer.

Subitamente, ergueu os olhos ao ouvir pronunciar seu nome.

— A satde do senhor Scrooge! — dizia Bob. A satde de meu patrdo, gracas ao qual estamos hoje em festa.

— Bonito patrdo, realmente, — exclamou a senhora Cratchit corando. Eu gostaria que estivesse aqui! Eu lhe faria
uma bela saudac@o a meu modo...

— Minha querida amiga... — disse Bob. As criangas... o dia de Natal...

— E preciso, de fato, que seja dia de Natal, — replicou a mulher, para que se beba a satide de um homem tio de-
testavel, ladrdo, cruel e sem coracdo como o senhor Scrooge. Vocé bem sabe quem ele €, Bob! Vocé o sabe melhor
que ninguém, meu pobre amigo!

— Querida... protestou Bob com dogura. E dia de Natal! . . .
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— Se eu beber a saude dele; serd s6 por vocé e por ser dia de Natal, mas ndo por ele mesmo. Assim pois, longa
vida ao senhor Scrooge! Bom Natal e feliz Ano Novo! E isso, segundo penso, que o fara feliz e alegre!...

As criancas brindaram, depois dela, a saide de Scrooge; era a primeira coisa, naquela noite, que faziam de ma
vontade. O ultimo que bebeu foi Tinzinho, mas sem entusiasmo. Scrooge era o pavor da familia Cratchit. A simples
mencao de seu nome langou sobre a reunifo familiar uma sombra que durou varios minutos.

Quando o terror se dissipou, todos, aliviados por terem liquidado o assunto antipatico de Scrooge, ficaram dez
vezes mais alegres que antes. Bob Cratchit falou de um emprego que tinha em vista para Pedro, onde poderia ga-
nhar meia libra por semana. Os pequenos Cratchits deram gostosas gargalhadas a idéia de verem Pedro “trabalhar”.

Quanto a Pedro, olhava para o fogo com ar pensativo, entre as duas pontas do seu colarinho, como se perguntas-
se a si mesmo onde iria colocar seu dinheiro, quando estivesse de posse de tal fortuna. Marta, simples aprendiz na
oficina de uma modista, contava o que fazia no atelier, quantas horas tinha de trabalho e falou da satisfacdo do dia
seguinte, tirando uma manha por sua conta e indo passear em casa da familia. Falou, também, de um lorde e de
uma condessa que tinham vindo a loja alguns dias antes. Este lorde era mais ou menos da estatura de Pedro. A estas
palavras, Pedro ergueu tdo alto o colarinho, que este quase lhe escondeu completamente o rosto.

Durante este tempo, as castanhas e o bule passavam e repassavam entre todos os que formavam a roda. Para
terminar, Tinzinho cantou, com voz sumida, a can¢do de um menininho perdido na neve, e saiu-se perfeitamente
bem.

Em tudo isso, ndo havia nada de notdvel. Os Cratchits ndo eram nem belos nem elegantes, seus sapatos nao e-
ram a prova d dgua, suas roupas ndo estavam na moda, e Pedro, posso afirmar, teria se valido, por vezes, da loja de
algum adelo. Todos, porém, eram felizes, reconhecidos para com Deus, cheios de afeicdo uns pelos outros e sabiam
gozar da hora presente.

Quando suas imagens empalideceram, ainda mais alegres sob as goticulas brilhantes do facho com que o espirito
os espargia, a guisa de despedida, Scrooge continuava com os olhos pousados sobre elas, especialmente sobre Tinzi-
nho, até que se evanescessem de todo.

Agora, a noite descera e a neve caia em flocos. Era maravilhoso o espetdculo que se gozava, da rua, vendo-se as
labaredas que saiam das cozinhas e das salas de jantar. Aqui, as claras luzes iluminavam os aprestos para um con-
fortavel lanche, os pratos aquecidos diante do fogdo, as grandes cortinas grend, que bastaria fecha-las para impedir
a entrada ao frio e a escuriddo. Além, todas as criancas da casa precipitavam-se para fora, na neve, ao encontro de
seus irmaos casados, de seus tios e tias, para serem 0s primeiros a recebé-los.

Através das cortinas fechadas, viam-se as silhuetas dos convidados reunidos. Mais adiante, um grupo de belas
jovens, toucadas e calgadas com botinas forradas de pele, dirigiam-se festivamente, palrando todas a um tempo, a
casa de algum vizinho. Ai do celibatdrio que as visse entrar (elas bem o sabiam, as findrias) com os olhos risonhos
e as faces coradas pelo frio!

A julgar pelo nimero de pessoas que se dirigiam para reunides amistosas, poder-se-ia perguntar quem ficaria em
casa para recebé-los. Ora, ao contrdrio, em toda parte se esperavam hdspedes, por toda parte se enchiam de carvao
as lareiras até em cima.

Oh! Como o Espirito exultava! Como abria a sua grande mao e espalhava generosamente sua alegria sa e trans-
bordante sobre todos que passavam ao seu alcance! O acendedor de lampides, que corria adiante, pontilhando a es-
cura rua com pequenos focos luminosos, e que se tinha arrumado para ir gozar em companhia dos demais, desatou
a rir gostosamente, quando o fantasma passou perto dele, embora estivesse o pobre acendedor longe de imaginar
que era o proprio espirito do Natal em pessoa que acabava de toca-lo.

Subitamente, sem que tivesse recebido de seu companheiro o menor aviso, ambos se acharam numa regifo de-
serta, que mais parecia um cemitério de gigantes, pela enorme quantidade de blocos de pedra ali existentes.

A 4agua aparecia a flor do solo, por toda a parte onde lhe aprouvesse, ou, melhor, ela teria aparecido, se o gelo
ndo continuasse a té-la retida.

Cresciam ali apenas a grama e 0 junco, uma grama espessa e agressiva.

A oeste, o sol poente havia deixado um rastro vermelho, que brilhou por instantes, como um olho zangado, e
que depois se foi apagando, até extinguir-se de todo, nas trevas de uma noite opaca.

— Onde estamos? — perguntou Scrooge.

— Na regido dos mineiros, daqueles que trabalham nas entranhas da terra, — respondeu o espirito. Eles também
me conhecem. Olha!

Uma luz brilhava na janela de uma cabana. Ambos se dirigiram para aquela direcdo, e passando através da taipa,
deparou-se-lhes um numeroso agrupamento reunido em torno de um belo e vivo fogo.

Havia ali um velho curvado pelos anos e sua esposa com seus filhos e os filhos de seus filhos, e ainda outra ge-
racdo, todos vestidos com seus trajos de festa. O velho, com uma voz que mal dominava o assobio do vento que
zunia no deserto, cantava um cantico de natal — um cantico j4 bem antigo, de quando o bom velhinho ainda era cri-
anga, e, de quando em quando, toda a familia repetia o refrdo.
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Cada vez que os filhos cantavam com ele, o velho parecia sorrir, e sua voz fazia-se mais sonora; mas, desde que
se calavam, seu entusiasmo arrefecia e sua voz fazia-se novamente mais surda.

O espirito ndo se demorou neste local. Convidando Scrooge a segurar-se em seu manto, elevou-se nos ares, dei-
xou aquela charneca e atirou-se — mas para onde?... nao sobre o mar?... Sim, por certo, por sobre o mar.

Voltando a cabeca, Scrooge viu com indizivel terror, que deixavam atrds de si a costa e suas selvagens penedias;
a0 mesmo tempo, era aturdido pelo fragor das vagas que rolavam e rugiam, abismando-se raivosamente nas som-
brias cavernas que tinham cavado como se porfiassem em minar a praia.

Sobre um isolado recife, batido pelas vagas durante todo o ano, a uma légua aproximadamente da terra firme,
erguia-se um farol solitario. Uma espessa camada de algas alcatifava-lhe a base, e as gaivotas, que parecem nascer
do vento como as algas do mar, voavam em torno dele, elevando-se e mergulhando ao ritmo das vagas que elas a-
penas afloravam.

Também 14, os dois guardas do farol haviam ateado uma fogueira, e através de uma abertura praticada na espes-
sa muralha, a claridade da chama projetava no oceano raivoso um reflexo de alegria.

Apertando-se as maos calejadas por sobre a tosca mesa diante da qual se achavam sentados, os dois homens tro-
caram mutuos votos de Feliz Natal antes de beber o seu grog. Depois, um deles, o mais idoso, cujo rosto era sulca-
do pelas intempéries, como figuras esculpidas na proa dos antigos navios, entrou a cantar uma canc¢io de marinhei-
ro, impetuosa como um vendaval.

Novamente, o espirito retomou seu voo por cima do mar sombrio e revolto, prosseguindo até ao momento em
que, ja longe de toda costa, foi pousar com seu companheiro sobre um navio.

Ali, visitaram um por um, o timoneiro em seu leme, o vigia de proa e os oficiais de guarda; poucos minutos de-
pois, tinham sido visitados todos os marinheiros que se achavam em servi¢o, cada um em seu respectivo posto.

Ora, ndo havia um s6 destes homens que ndo estivesse a cantar alguma cantiga de Natal ou ndo pensasse no Na-
tal, ou mesmo néo estivesse a conversar com alguns dos seus companheiros sobre algum Natal passado, lembrando-
se dos recantos que gostariam de tornar a ver. Nenhum destes homens, a bordo, bom ou mau, tinha deixado de ter
para com seus companheiros alguma palavra mais cordialmente afetuosa. Uns e outros haviam, até certo ponto,
participado da alegria desta festa, e, pensando em suas familias distantes, sentiam um doce prazer ao se lembrarem
de que, naquele mesmo instante, parentes e amigos lhe enviavam algum pensamento de saudade através do oceano.

Scrooge, a0 mesmo tempo em que ouvia o gemer do vento, pensava quanto era fantdstico deslizar assim dentro
da noite deserta e acima dos abismos insondaveis das dguas. De subito, sentiu-se extremamente surpreendido ao
ouvir perto de si uma sonora gargalhada, mas ainda mais surpreendido ficou quando viu que tal gargalhada era de
seu sobrinho, e que ele préprio se encontrava na sala clara, tépida e alegre, sempre em companhia do espirito. Este
contemplava o sobrinho de Scrooge com uma expressao cheia de simpatia e benevoléncia.

— Ah! ah! ah! —ria o sobrinho de Scrooge. Ah! ah! ali!

Se por um acaso absurdo, algum de vocés encontrar um dia uma pessoa que ria com mais entusiasmo que o so-
brinho de Scrooge, diga-me logo, que eu terei todo o prazer em procurar conhecé-la.

Observemos, de passagem, que, se a doenca e a tristeza sdo facilmente contagiosas, também, por uma justa
compensacdo das coisas deste mundo, nada ha de mais irresistivelmente contagioso que a risada e o0 bom-humor.

Enquanto o sobrinho de Scrooge ria a bom rir, a cabeca dobrada para trds e o rosto convulsionado, a sobrinha de
Scrooge — sobrinha por afinidade — ria também as gargalhadas, e todos que estavam na companhia deles riam do
mesmo modo, para ndo ficarem atras.

— Ah! ah! ah! Ah! ah! ah!

-—Tao verdade como eu estar aqui presente, — dizia o sobrinho de Scrooge, ter-me dito ele que o Natal é uma to-
lice, e parecia dizé-lo com conviccao.

— Isso ndo deixa de ser ainda mais vergonhoso para ele, Fred! — declarou a sobrinha de Scrooge com ar revolta-
do.

N4ao ha como as mulheres para exprimir seus pensamentos com mais energia: elas ndo dizem nada pela metade!

A sobrinha de Scrooge era encantadora, notavelmente encantadora: uma carinha adordvel, faces rechonchudas,
uma expressdo de ingenuidade, uma boca rubra, feita para os beijos; no queixo, umas covinhas que se fundiam uma
na outra quando ria; para completar, os olhos mais luminosos que jamais se tenham visto em rostos de menina. Seu
encanto tinha qualquer coisa de aliciante, digamos mesmo de provocante, o que a tornava ainda mais sedutora.

— E um velho manhoso, certamente, — tornou o sobrinho, e bem pouco amdvel; mas seus defeitos terdao seu res-
pectivo castigo, e ndo serei eu quem lhe venha atirar a primeira pedra.

— Ele € riquissimo, ndo € verdade? — insinuou a sobrinha. Pelo menos, foi o que vocé sempre me disse.

— Que importa a sua fortuna, querida, — respondeu o marido, uma vez que ela ndo lhe serve para nada? Nao se
utiliza dela para praticar o bem, ndo tira dela nenhum proveito para si mesmo, nem mesmo tem a satisfacdo de pen-
sar — ah! ah! ah! — que um dia nos fez o menor beneficio com o seu dinheiro.

— Pois bem: eu nao quero aturd-lo! — declarou a sobrinha de Scrooge. E suas irmas, e todas as damas presentes
foram da mesma opinifo.

— Eu ja sou menos severo que vocés, — disse o sobrinho; eu lamento que ele possua um carater assim, mas sou
incapaz de querer-lhe mal por isso. Quem sofre as conseqii€ncias do seu humor atrabilidrio ndo € ele? J4 que se lhe
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meteu na cabeca querer detestarmos e recusar nosso convite, qual € o resultado? Talvez ndo perca um famoso jan-
tar...

— Ora esta! Eu acho que ele perdeu um 6timo jantar! — interrompeu sua esposa, e todos fizeram coro.

E necessario convir em que eles eram bons juizes, pois que estavam terminando o jantar. A sobremesa foi servi-
da, e todos os convidados se haviam agrupado em torno do fogo, a claridade do lume.

— Tanto melhor! — disse o sobrinho, estou encantado de o saber, pois ndo tenho muita confianc¢a na habilidade
destas jovens donas de casa. Que diz a isto, Topper?

Topper — era visivel — ja tinha langado as vistas sobre uma das irmas da sobrinha de Scrooge.

Assim, respondeu que um celibatdrio ndo passava de um miserdvel pdria, e que ndo tinha o direito de se mani-
festar neste assunto. A isto, a irmd da sobrinha de Scrooge ( a mocinha rechonchuda, com uma gola de renda) fez-
se vermelha como uma rosa.

— Acabe, Fred! — exclamou a sobrinha de Scrooge, batendo palmas. Ele nunca termina de contar as coisas! Isso é
ridiculo!

O sobrinho de Scrooge entrou a gargalhar novamente, e como nao havia meio de fugir ao contdgio, a irmazinha
rechonchuda procurou eviti-lo respirando vinagre aromético, sendo seu exemplo seguido por todos.

— Eu, ia dizer simplesmente, — tornou o sobrinho de Scrooge, que, a0 nos mostrar antipatia e recusando-se a re-
unir-se a noés, ele proprio se priva de alguns momentos agradaveis, que s6 lhe poderiam fazer bem. Teria encontra-
do aqui uma companhia mais agradavel do que aquela que lhe oferecem seus préprios pensamentos em seu velho e
mofado escritério ou em seu empoeirado apartamento. E meu propésito renovar-lhe todos os anos o mesmo convi-
te, seja-lhe agradavel ou ndo, pois tenho pena dele. Ele que zombe do Natal até ao seu dltimo dia, mas posso apos-
tar que refletird melhor quando me vir todos os anos voltar com o mesmo humor para lhe dizer: “Bom dia, tio S-
crooge, como vai?” Se com isso conseguir inspirar-lhe a idéia de deixar ao seu pobre empregado pelo menos
cinqiienta libras, j4 me dou por muito bem pago. Assim mesmo, parece-me que consegui comové-lo um pouco, on-
tem a noite.

A idéia de que tivesse podido comover a Scrooge despertou uma geral hilaridade.

Como Fred possuia temperamento jovial e se empenhava em fazer rir seus convidados, ainda mais lhes estimu-
lou a alegria, enchendo-lhes novamente os copos.

Depois do chd, organizaram uma sessao de musica, pois todos na familia eram musicos e formavam espléndido
conjunto para cantar canc¢des e rondéis.

Topper, especialmente, sabia fazer vibrar sua voz sem precisar inchar as veias da testa ou ficar com o rosto con-
gestionado.

A sobrinha de Scrooge dedilhava a harpa com dogura, executando, entre outras, uma melodia simplicissima, que
qualquer pessoa, em dois minutos, aprenderia a assobiar.

Ora, era esta exatamente a 4ria favorita da menina que outrora tinha ido ao colégio buscar Scrooge, como lhe
mostrara o fantasma dos Natais passados.

Enquanto a moga tocava a harpa, tudo que este fantasma havia mostrado a Scrooge lhe reaparecia diante dos o-
lhos. Cada vez mais emocionado, acudiu-lhe ao pensamento que, se tivesse podido noutros tempos ouvir com mais
freqiiéncia esta melodia, teria aprendido, sem dudvida, a cultivar as doces alegrias familiares, para sua prépria felici-
dade e nio iria, como Jacob Marley, para a pa do coveiro no meio da indiferenca de todos.

Mas a tarde ndo foi toda passada somente em nimeros musicais.

Ao cabo de certo tempo, puseram-se a brincar de outras coisas, pois € bom, de quando em quando, voltar-se aos
tempos de crianga, especialmente no Natal, festa cujo préprio divino Fundador é uma crianca.

Bem, ei-los que comecam pelo brinquedo da cabra-cega.

Era inevitdvel! Mas ndo me venham dizer que Topper estava honestamente com os olhos fechados. Na minha
opinido, ele estava mancomunado com o sobrinho de Scrooge. O espirito do Natal presente sabia disso muito bem...

O modo como Topper esta perseguindo a mocinha rechonchuda € um desafio a credulidade humana.

Ele derruba o guarda-fogo, arrasta as cadeiras, bate contra o piano, enrola-se nas cortinas, mas a toda parte aon-
de ela vai, ele vai. Ele sabe sempre onde estd a mocinha rechonchuda; ndao quer pegar nenhuma outra pessoa. Vocé
pode ficar de propdsito diante dele, como se usa fazer: ele finge por momento querer pegé-lo, mas com um desajei-
tamento que envergonha a intelig€ncia humana. Em seguida, prossegue na direcdo onde se encontra a irmazinha re-
chonchuda.

“Assim nao vale!” — reclama, ela muitas vezes, e ela tem toda razdo. Quando, finalmente, ele consegue pegé-la,
quando, apesar de sua fuga rdpida e acompanhada do frufru das sedas, consegue conduzi-la a um canto, de onde ela
ndo pode mais sair, entdo sua conduta se torna simplesmente abominavel: sob o pretexto de nao saber quem €, per-
mite-se tocar em seus cabelos, mexer num anel que ela tem no dedo, pegar numa correntinha que ela trds ao pesco-
¢o — em suma, toma todas as liberdades escandalosas! Nao hé divida, a irmazinha rechonchuda ndo deixa de lhe
dizer o que pensa disso tudo, agora que ambos t€m uma conversa confidencial no peitoril da janela, depois que o
lenco passou para as maos de outro jogador.

A sobrinha de Scrooge ndo brincava de cabra-cega.
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Ficara confortavelmente sentada numa poltrona, a um canto da sala exatamente onde estavam o espirito e Scro-
oge. Ela tomou parte em outros brinquedos, e respondeu admiravelmente a pergunta “como gosta dele?”, conse-
guindo amé-lo com todas as letras do alfabeto; do mesmo modo, fez maravilhas nas adivinhacdes “Onde?’, “Co-
mo?” e “Quando?” Com secreta alegria a sobrinha de Scrooge venceu galhardamente as suas préprias irmas, e
entretanto, estas nao eram tolas. Topper que o diga.

Havia ali umas vinte pessoas, entre mocos e velhos, e todas tomavam parte nos divertimentos, que o proprio S-
crooge ficou entusiasmado. Esquecendo-se — tanto lhe interessavam aqueles jogos — que sua voz ndo podia ser ou-
vida, respondia em voz alta as adivinha¢des langadas. Sucedia acertar sempre, pois a melhor agulha de Whitechapel
ndo era mais fina que ele, apesar da expressdo idiota que gostava de mostrar, para despistar as pessoas.

O espirito estava encantado de vé-lo de tdo bom humor, e observava-o com tanta benevoléncia, que Scrooge,
como se fosse uma crianga, perguntou se podia ficar até que os convidados se retirassem.

Mas o fantasma respondeu que era impossivel.

— Estio comec¢ando um novo jogo, — insistiu Scrooge. S6 meia hora, espirito, apenas meia horinha.

Era um jogo chamado “Sim e Nao”.

O sobrinho de Scrooge devia pensar em uma coisa e fazé-la adivinhar aos presentes, mas, respondendo as suas
perguntas apenas com um ‘“‘sim” ou um “nao”. De pergunta em pergunta, chegaram a conclusdo de que ele pensava
num animal. Que era um animal vivo, um animal desagraddvel, um animal bravio, um animal que grunhia e urrava,
que também falava, que vivia em Londres, que andava pelas ruas, que nao era exposto com entrada paga, que nao
era levado pelo cabresto, que ndo vivia em alguma jaula, que nio se levava para o matadouro, que este animal nio
era nem um cavalo, nem um burro, nem uma vaca, nem um touro, nem um tigre, nem um c0, nem um porco, nem
um gato e nem um urso. A cada pergunta, o patife do sobrinho de Scrooge estourava em nova gargalhada. Sua hila-
ridade tornou-se mesmo tao violenta, que se viu obrigado a levantar-se do sofd onde estava sentado para sapatear
no soalho.

Por fim, a irmazinha rechonchuda, desatando numa formidédvel gargalhada, exclamou vitoriosa:

— Eureca! Fred! Eureca! Achei!

— Entdo, o que é?

—E o teu tio Scroo-00-00-00-ge!

Era de fato isso, e todo mundo aplaudiu ruidosamente.

Entretanto, algumas pessoas notaram que a pergunta “¢ um urso?”, ele esteve a ponto de responder “sim”, visto
que neste caso, uma resposta negativa teria podido desviar o pensamento deles para longe do tio Scrooge.

— Ele contribuiu galhardamente para nos divertir, — observou Fred, e seria a mais negra ingratiddo niao bebermos
a sua satde. Eis que neste instante chega mesmo a propdsito o gostoso vinho quente. Assim, pois, a saide do tio
Scrooge!

— Otimo! A sadde do tio Scrooge! — exclamaram todos.

— Um feliz Natal e um feliz ano novo a este querido cavalheiro! — exclamou o sobrinho de Scrooge. Que este
voto, que ele ndo aceitard de mim, possa ser para ele o portador de mil felicidades! Portanto, a saide do tio Scroo-
ge!

Tio Scrooge tinha tomado, pouco a pouco, tanto apego aquela festa e sentido tanta satisfacao por ela, que teria
justificado de bom grado o brinde, e feito a todos os presentes, que ndo podiam ouvi-lo, um discurso de agradeci-
mento, se o fantasma lhe tivesse deixado tempo para tanto. Mas, as tltimas palavras do sobrinho, toda a cena se
desvaneceu, e Scrooge partiu com o espirito para novas peregrinacdes.

etk

Foram muito longe, viram muitas coisas, visitaram muitos lares, semeando sempre o bem por onde passavam. O
espirito parava a cabeceira dos enfermos, e os enfermos sorriam; parava em terra estranha, e os exilados acredita-
vam estar em sua propria patria; parava perto daqueles que sofriam e lutavam, e logo a esperanga renascia em seus
coracdes; detinha-se perto dos pobres, e os pobres julgavam-se ricos. Nos hospitais, como nos asilos e nas prisdes,
nestes refliigios da miséria, onde o homem orgulhoso n@o havia usado de sua efémera autoridade senfo para lhe de-
fender a entrada, o espirito espalhava suas bénc¢aos, ensinando a Scrooge os preceitos da caridade.

Foi uma longa noite, o que o fez suspeitar de que todos os dias de festa do Natal se tinham condensado no espa-
co de tempo em que eles peregrinaram juntos.

Coisa curiosa! Enquanto Scrooge permanecia o mesmo, o espirito envelhecia a olhos vistos. Scrooge observou
esta mudancga sem dizer nada, até ao momento em que, deixando uma reunido de criangas, que estavam festejando
o dia de Reis, viu que os cabelos do espirito estavam ficando grisalhos.

— A vida dos espiritos € assim tdo breve? — perguntou ele.

— De fato, minha vida aqui na terra € bastante curta, respondeu o fantasma. Ela termina esta noite.

— Esta noite mesmo? — exclamou Scrooge.

— A meia-noite. Ouve! A hora aproxima-se.

No mesmo instante, o carrilhdo bateu onze e trés quartos.
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— Perdoai minha pergunta, se ela € indiscreta, — disse Scrooge com os olhos fixos nas roupas do espirito. Esta
coisa esquisita que estd saindo por baixo da vossa roupa e que nao vos pertence, € um pé ou uma garra?

— Tao leve camada de carne o recobre, — disse o espirito com tristeza, que mais poderia ser uma garra. Olha
bem.

Das dobras de seu manto, fez sair duas criangas, duas miserdveis criaturas, hediondas, abjetas e repugnantes,
que se ajoelharam diante dele e se agarraram ao seu manto.

— Homem insensivel, olha! Olha a teus pés! — exclamou o fantasma.

Eram um menino e uma menina. Pélidos, magros e esfarrapados, tinham uma expressao bravia e odiosa, mas ao
mesmo tempo rastejante e humilde. Seus rostos, onde deveria ter desabrochado o frescor da juventude, eram maci-
lentos, encarquilhados, desfeitos, como se a mao do tempo os tivesse tocado. Jamais a criagdo, em seus insondaveis
mistérios, produzira mais feios monstros.

Scrooge recuou espantado. Mas, como era o espirito que os estava apresentando, ia dizer que eram belas crian-
cas; as palavras, porém, lhe morreram na garganta, recusando-se a dizer tdo monstruosa mentira.

— Espirito, estas criangas sdo vossas?...

Scrooge ndo pdde prosseguir.

— Séo filhos do Homem, — disse o espirito, baixando o olhar sobre ele. Estdo agarrados a mim para pedir justica
contra seus pais. Este é a Ignorancia, e aquela, a Miséria. Toma cuidado contra um e outro, mas especialmente con-
tra a Ignorancia; pois vejo escrito em sua fronte a palavra “condenacio” e se esta palavra ndo for apagada, a predi-
cdo se cumprird. — Negai-o, todos vos! — clamou o espirito com voz forte, estendendo a mao sobre a cidade. Calu-
niai aqueles que vos avisam! Tolerai e encorajai um flagelo que serve para os vossos negros designios!... Mas temei
o fim!

— E eles ndo t&ém nenhum recurso? Nao hé para eles nenhum reftigio? — exclamou Scrooge.

— Sim? E néo h4 as prisdes? — disse o espirito repetindo-lhe ainda uma vez suas proprias palavras. Ndo ha as ca-
sas de correcao?

O relégio bateu as doze badaladas.

Scrooge procurou o espirito com os olhos e jd ndo o viu mais.

Quando acabou de bater a ultima badalada, Scrooge lembrou-se da predicdo de Jacob Marley, e, erguendo os o-
lhos, avistou uma sombra escura inteiramente velada, que avangava para ele, deslizando como a bruma pela super-
ficie do solo.

OUARTA ESTROFE

0 ultimo dos trés espiritos

Lentamente, no meio de um profundo siléncio, o fantasma aproximou-se.

Quando chegou perto de Scrooge, este sentiu que as pernas se lhe dobravam, pois o espirito parecia espalhar em
torno de si uma atmosfera de mistério e tristeza.

Estava envolto num espesso manto negro, que lhe ocultava a cabeca, o rosto e todas as formas do corpo, ndo
deixando visivel sendo uma das maos.

Sem esta mao, teria sido dificil distinguir, dentro da noite, esta forma sombria, quase identificada com a funda
escuridao do ambiente.

De perto, Scrooge notou que o fantasma tinha uma estatura imponente, e que sua misteriosa presenca lhe inspi-
rava um sagrado terror. Nada mais pdde saber, porque o espirito conservava-se imével e silencioso.

— Estarei em presenca do espirito dos Natais futuros? — perguntou Scrooge.

O espirito ndo respondeu, mas apontou o caminho com a mio.

— Ireis mostrar-me coisas que ainda nao aconteceram, mas que estdo para acontecer, nao é verdade, Espirito?

A parte superior do manto moveu-se por um instante, como se o espirito inclinasse a cabeca em sinal de assen-
timento. Foi essa a sua Unica resposta.

Embora j4 habituado a convivéncia com os espiritos, Scrooge sentiu-se desta vez tdo perturbado com esta muda
apari¢do, que suas pernas tremiam e quase ndo podia conservar-se em pé.

Como se tivesse compreendido a situacdo e quisesse dar-lhe tempo para refazer-se, o espirito esperou um instan-
te. Scrooge, porém, sentiu-se ainda mais perturbado; causava-lhe um vago e impreciso terror o pensamento de que,
atras daquele escuro manto, havia dois olhos a fix4-lo; mas ele mesmo, por mais que se esforgasse por distingui-los,
ndo via mais que uma livida mao como parte da massa informe.

— Espirito do futuro, — exclamou ele, eu vos temo ainda mais que a todos os outros espiritos que vi até hoje, mas
como sei que tendes por objetivo a minha reabilitagdo, e como desejo ser um homem melhor do que tenho sido, es-
tou pronto a seguir-vos com toda a gratidao. Nada tendes a dizer-me?

O fantasma conservou-se calado. A mao continuava estendida na mesma direcao.

— Guiai-me, guiai-me! — disse Scrooge. — A noite avanga, e as horas que passam tém grande valor para mim.
Guiai-me, espirito, guiai-me!
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O fantasma comecou a afastar-se, do mesmo modo como se tinha aproximado. Scrooge seguiu-o, acompanhan-
do a sombra do seu manto, que, parecia-lhe, o arrebatava e o arrastava.

Nao se poderia dizer que se dirigiam para a cidade, pois foi a cidade que pareceu surgir diante deles.

Ambos se acharam, subitamente, no coracdo da cidade, na Bolsa, no meio de uma multidao de homens de negé-
cios, que iam e vinham, com ar agitado, que conversavam em grupos, que consultavam os rel6gios, que faziam ti-
lintar suas moedas no bolso ou brincavam, preocupados, com seus sinetes dependurados na corrente do relégio em
forma de berloques, tais, em uma palavra, como Scrooge costumava vé-los.

O espirito deteve-se em frente a um pequeno grupo de corretores da Bolsa. Scrooge, notando que a mao aponta-
va para eles, aproximou-se para ouvir o que diziam.

— Nao, — dizia um senhor alto e gordo, possuidor de um enorme queixo—, ndo sei mais nada. S6 sei que ele mor-
reu.

— Quando iss0? — perguntou outro.

— A noite passada, creio.

— E de que morreu? — perguntou um terceiro, tomando uma ampla pitada numa larga tabaqueira. Eu pensei que
ele fosse eterno.

— Naio sei de que morreu, — tornou o primeiro abrindo a boca.

— A quem teria deixado todo o seu dinheiro? — perguntou um cavalheiro de rosto congestionado, cujo nariz apre-
sentava uma excrescéncia que se balangcava como o papo de um peru.

— Nem sei, — respondeu o homem do queixo enorme, abrindo a boca novamente. — Talvez o tenha deixado a sua
sociedade. Em todo caso, o que posso afirmar € que nao foi a mim que ele o deixou.

Uma risada geral acolheu a pilhéria.

— Serd talvez um enterro bem pobre, — continuou ele —, pois ndo vejo, palavra de honra, quem se dé o trabalho
de o acompanhar. Em todo caso, vamos 14 para fazer nimero.

— Eu sé irei se depois me oferecerem um almoco, respondeu o cavalheiro do nariz de pelote.

Novas risadas acolheram o gracejo.

— Pois eu sou mais desinteressado que todos vocés, — respondeu o primeiro interlocutor, porque ndo tenho luvas
pretas e ndo me incomodo com o almogo. Mas se alguém quiser acompanhar-me estou pronto a ir. No fundo, pare-
ce-me que eu era um dos seus mais intimos amigos, pois toda vez que nos encontrdvamos, gostivamos de parar e
conversar um instante. Passem bem, senhores.

Todos se afastaram e foram juntar-se a outros grupos.

Scrooge, que conhecia aquelas pessoas, voltou-se para o espirito para pedir uma explicacdo, mas o fantasma o
levou para uma rua e lhe apontou com o dedo dois senhores que acabavam de se encontrar. Julgando que sua pales-
tra o esclareceria, pds-se a escutar de novo.

Scrooge conhecia-os também perfeitamente. Eram dois homens de negdcios, riquissimos e muito considerados.
Scrooge sempre fizera muita questdo da estima deles, mas, expliquemos, exclusivamente do ponto de vista comer-
cial.

— Como vai? — disse um.

— Muito bem. E vocé? — respondeu o outro.

— Olhe, — tornou o primeiro —, o senhor Harpagio liquidou sua tdltima conta.

— Ja soube? — respondeu o segundo. Que frio. Nao acha?

— E da época. Vocé quer patinar?

— Nao, obrigado. Tenho outra coisa a fazer. Até logo.

Nada mais. Tais foram seu encontro e sua palestra.

ek

Para comecar, Scrooge achou esquisito que o espirito desse tanta importancia a umas conversagdes aparente-
mente banais. Naturalmente, deviam elas ter uma significagdo oculta, mas qual seria? Elas nao podiam referir-se a
morte de Jacob, seu antigo sdcio, porque a morte dele pertencia ao passado, e o dominio deste fantasma era o futu-
10.

Entre as pessoas que ele conhecia, Scrooge ndo via nenhuma a quem pudesse aplicar o assunto daquelas pala-
vras, mas, persuadido de que de um modo ou de outro elas encerravam uma licao destinada ao seu aperfeicoamen-
to, resolveu guardar com cuidado tudo que visse e ouvisse, e observar particularmente sua prépria imagem quando
ela lhe aparecesse, pois a atitude de seu proprio futuro lhe daria provavelmente o fio condutor que lhe faltava e lhe
tornaria facil a solugcdo de todos estes enigmas.

Assim, pois, procurou-se a si mesmo entre os corretores da Bolsa, e, ainda que o reldgio estivesse marcando a
hora que ele habitualmente 14 se encontrava, ndo viu ninguém que se parecesse com ele no meio da multidao que se
precipitava sob o peristilo.

Isso, entretanto, nao lhe causou maior surpresa.



Cancio de Natal 27

Nao havia ele decidido mudar de vida? Sem ddvida alguma, sua auséncia da Bolsa devia ser uma conseqiiéncia
das suas novas resolugdes.

Mudo e sombrio, o fantasma conservava-se calado ao pé dele, sempre com a mao estendida. De acordo com a
atitude do espectro, Scrooge imaginou que os olhos invisiveis do fantasma estavam fixados nele, e esta idéia deu-
lhe calafrios.

Deixaram a Bolsa, com a sua agitagdo, e dirigiram-se para um bairro de Londres, onde Scrooge nunca tinha es-
tado, mas cuja reputacdo ele bem conhecia.

As ruas eram estreitas e sujas, as casas residenciais e comerciais de aspecto sérdido; viam-se pessoas embriaga-
das, em andrajos, mal calcadas e repulsivas. As vielas e os becos, como outros tantos canos de esgoto, desemboca-
vam em ruas tortuosas, com seus odores pestilentos e mal cheirosos, sua sujeira e sua populagcdo formigante.

Todo este bairro respirava a imundicie, miséria e crime.

Ao fundo deste covil asqueroso, numa cabana colocada sob ampla coberta, fazia-se o comércio de ferragens, de
garrafas, de retalhos, de ossos e de gorduras.

No chao, montdes de chaves enferrujadas, de pregos, de correntes, de gonzos, de ferramentas, de velhas balan-
cas e de ferragens de toda espécie.

Escondiam-se nestes montes de trastes velhos, nestes sepulcros de ossos e gorduras rangosas, muitos segredos
que poucas pessoas gostariam de aprofundar.

Sentado no meio dos objetos, que constituiam o seu comércio, junto de um fogao feito de velhos tijolos, um sep-
tuagendrio abrigava-se do frio que vinha de fora, por meio de uma cortina feita de disparatados retalhos presa a um
fio, e fumava o seu cachimbo, gozando o conforto do seu trangiiilo recanto.

No momento preciso em que Scrooge e o espirito se achavam na presenca deste homem, uma mulher carregada
com um pesado volume entrou furtivamente na loja. Apenas ela entrou, outra mulher apareceu, igualmente carre-
gada, seguida de perto por um homem vestido de preto, o qual, ao vé-las, ficou tdo surpreendido quanto elas pro-
prias ao reconhecé-lo.

Ap6s alguns segundos de surpresa, partilhada pelo homem do cachimbo, todos trés desataram a rir.

— Que a dona da casa passe primeiro, para comegar, — declarou a mulher que fora a primeira a entrar; a lavadeira
passara depois, e em seguida o “gato-pingado”

... Ol4! diga-me entdo, meu velho Joe, aqui nfo estd um belo acaso? Até parece que todos trés combinamos uma
senha para nos encontrarmos aqui!

— Nao podia haver melhor lugar para um encontro, — disse o velho Joe, tirando da boca o cachimbo. H4 muito
que esta casa € sua, e os outros dois também ndo sdo desconhecidos. Esperem apenas que eu va fechar a porta. Olha
como range! Nao creio que haja aqui coisa mais enferrujada que os seus gonzos, como também nao creio que haja
0ssos mais velhos que os meus. Ah! ah! Estamos mesmo bem talhados para este servico... mas bem talhados mes-
mo. Vamos ao saldo, vamos.

O saldo era o espaco oculto pela cortina de farrapos.

O velho espertou o fogo com uma acha de escada, depois, arranjou a lamparina fumarenta com o cabo do ca-
chimbo — porque a noite ja tinha caido — e tornou a p6-lo na boca.

Durante este tempo, a mulher que j4 havia falado depositou seu volume no chio, e ato continuo sentou-se cal-
mamente num tamborete; entdo, com os cotovelos nos joelhos, encarou os dois outros com ar desconfiado.

— E entdo, como é, madame Dilber? — disse ela. Serd que nao temos o direito de cuidar dos nossos interesses?
Esta muito bem o que “ele” sempre tem feito.

— L4 isso € verdade, — disse a lavadeira, e melhor que qualquer outra pessoa.

— Entdo, bela, porque fazer semelhante papel, como se estivesse com medo? Quem o saberd? Parece-me que nio
nos vamos vender mutuamente?

— Naturalmente que nao! — disseram ao mesmo tempo o homem e a senhora Dilber. — Isso estd fora de divida.

— Sendo assim, tudo vai bem! — exclamou a mulher. A quem poder4 prejudicar a perda destas poucas bugigan-
gas? Naturalmente, ndo serd ao defunto, penso?

— Evidentemente que ndo, — respondeu a senhora Dilber, rindo.

— Se aquele velho avarento queria guardé-las depois de morto, o que devia ter feito € viver como toda gente, —
prosseguiu a mulher. — S6 assim teria tido alguém para assisti-lo em seus dltimos instantes, em vez de dar o dltimo
ai completamente s6.

— E a pura verdade, — declarou a senhora Dilber. Foi o seu castigo.

— O castigo teria sido maior, se eu pudesse ter deitado a unha a outras coisas. Abra este pacote, velho Joe, e di-
ga-me o que isso pode valer. Seja franco. Pouco me estou incomodando de passar adiante dos outros. Suponho que
ja sabiamos, antes de nos encontrarmos aqui, que irfamos tratar dos nossos negécios. Acho que ndo had nenhum mal
nisso. Vamos, abra o pacote, Joe!
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Seus amigos, porém, por delicadeza, opuseram-se a isso, e 0 homem de negro foi o primeiro a expor a sua mu-
amba.

Esta ndo era grande coisa: um sinete ou dois, um porta-niqueis, um par de abotoaduras de punho e um alfinete
de gravata, de pouco valor. Era tudo.

O velho Joe examinou-os detidamente, avaliou-os escrevendo a giz na parede a quantia que estava disposto a
dar para cada um dos artigos e fez a soma, quando viu que nao havia mais nada.

— Af estd sua conta, — disse Joe —, e ndo darei a mais nem um centavo, nem que me joguem dgua fervente. Quem
¢ o seguinte?

Apresentou-se a senhora Dilber.

Ela trazia lenc6is e guardanapos, algumas roupas, duas colheres de prata, de modelo antigo, um pegador de agu-
car e varios pares de calcados. A conta foi feita na parede, como anteriormente.

— Para as senhoras costumo pagar sempre mais. E esse um dos meus vicios, que acabard por levar-me 2 faléncia,
— disse o velho Joe. Aqui estd sua conta, mas nfo insista, pois ndo levard nem um centavo a mais, do contrdrio, ain-
da posso arrepender-me e deduzir do total pelo menos meia coroa.

— Agora é o meu embrulho, Joe! — disse a primeira que havia chegado.

Joe poOs-se de joelhos para abrir o embrulho mais comodamente. Depois de ter desamarrado inumeraveis nds, ar-
rancou um grosso e pesado rolo de tecido escuro.

— Que coisa vem a ser isto aqui? Mosquiteiros?

— Naturalmente, — respondeu a mulher com uma gargalhada e inclinando-se para a frente com os bragos cruza-
dos. — Sao mosquiteiros!

— Nao vai dizer-me que os tirou com argolas e tudo quando ainda estava estendido na cama?

— Posso afirmar que sim, naturalmente. E por que ndo? — replicou a mulher.

— Voceé nasceu para ser rica! — exclamou Joe —, ha de fazer fortuna, ndo ha duvida!

— Desde que, estendendo a mao, eu possa apanhar alguma coisa, € natural que eu ndo ia guarda-la em meu bolso
por consideracdo a semelhante individuo, — respondeu a mulher friamente. Aten¢ao! Faca o favor de nio derramar
6leo nos cobertores.

— Cobertores dele? — perguntou Joe.

— De quem mais podiam ser? — respondeu a mulher. Tenho a impressao de que a esta hora ja ndo tem medo de
passar frio.

— Espero que ndo tenha morrido de moléstia contagiosa? — perguntou Joe interrompendo o seu inventério e er-
guendo os olhos para ela.

— Sei 14! Eu ndo tenho medo, — replicou a mulher. A sua companhia ndo era assim tdo agraddvel para que eu an-
dasse vendo o que ele tinha. Oh, pode morrer de olhar para essa camisa, que ndo achard um rasgio, um rustido. Era
a que ele tinha de mais resistente e mais bonita. Sem mim, ela estaria perdida.

— Perdida? Como assim?

— Sim, teria sido enterrado com ela, — disse a mulher. Nao sei quem teve a esttipida idéia de a vestir nele, mas eu
tornei a tird-la. Se a chita nfo serve para mortalha, entdo ndo serve para nada. Olhe que ndo podia ser mais feio do
que era com esta camisa.

Scrooge ouvia este didlogo horrorizado.

Aqueles individuos agrupados em redor de sua presa, a miseravel claridade da lamparina do velho, inspiravam-
lhe um 6dio e uma repugnancia indescritiveis, apenas menos violentos, talvez, do que se tivessem sido imundos
demonios em disputa do seu préprio caddver.

— Ah! ah! ah! — gargalhou ruidosamente a mulher, quando o velho Joe, apresentando um saco de flanela cheio
de dinheiro, pds no chio a quantia que tocava a cada um.

— Ah! ah! ah! Ele, em vida, — continuou a mulher —, mandou toda a gente passear, com o Unico fim de nos pro-
porcionar alguns pequeninos lucros depois de sua morte. Ah! ah! ah!

— Espirito, — disse Scrooge tremendo da cabeca aos pés, agora compreendo, agora compreendo. A sorte deste in-
feliz poderia ter sido a minha, e é exatamente a isso que conduz uma vida como a que levo. Deus do céu! Que € a-
quilo?

Scrooge recuou, apavorado.

A cena era completamente outra. Estava agora a cabeceira de uma cama, uma cama sem cortinas, sobre a qual
jazia, envolto num pano rasgado, uma forma cuja muda imobilidade era um ldgubre libelo contra a natureza.

O quarto estava escuro, bastante escuro para que se lhe pudessem distinguir os detalhes, embora Scrooge olhas-
se para todos os lados, ansioso por descobrir aquilo que tal escuriddo envolvia.

Uma pélida claridade vinda do exterior incidiu sobre o leito onde, pilhado, roubado, sem ninguém que o velasse,
sem um amigo para chora-lo, no meio do mais absoluto abandono, jazia o corpo deste homem.

Scrooge olhou para o fantasma, e viu que a mao apontava para a cabega do morto. O lengol que a envolvia esta-
va colocado de tal maneira que bastava levantar-lhe uma das pontas para descobrir o rosto do defunto.

Scrooge pensou em fazé-lo, mas, ao tentd-lo, verificou que para realizar este facilimo gesto se achava tdo impo-
tente quanto para despedir o espectro que continuava de pé a seu lado.
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O Morte, 6 pavorosa Morte! Morte gélida e rigida! Ergue aqui teu altar e dispde ao teu redor o teu cortejo de
horrores, pois é mesmo aqui o teu dominio! Mas, se vais ferir uma cabeca querida, honrada e respeitada, ndo po-
des fazer que nenhum dos seus cabelos se apreste para os teus negros designios, nem podes imprimir os teus hor-
rores sobre um sé dos seus tracos. A mdo pode ser pesada e recair inerte quando abandonada, e o coragdo pode
ser silencioso, mas esta mdo foi generosa, aberta e leal, e neste coracdo corajoso e terno corria um sangue nobre e
viril. Fere, Morte! Fere! Tu verds surgir dos teus golpes somente nobres acdes, que recairdo sobre o mundo como
sementes de imortalidade!

Nenhuma voz pronunciou estas palavras aos seus ouvidos, e entretanto Scrooge as ouviu claramente quando se
havia inclinado sobre o leito. “Se este homem ressuscitasse agora”, pensava ele, “quais seriam as suas primeiras
preocupacdes? Inquietagdes de avarento? Amor do dinheiro? Desejo de acumular? Realmente, elas o levaram a um
belo fim...”.

E o morto jazia abandonado na enormidade daquela casa vazia, sem um homem, uma mulher ou uma crianga
que recordasse com mdigoa alguma a¢do generosa sua. A porta miava um gato e debaixo do fogdo ouvia-se um ru-
mor de ratos. O que “eles’ procuravam naquela casa de morte, Scrooge nao ousou pensar.

— Espirito, — disse ele —, este lugar é pavoroso. Os ensinamentos que acabo de aprender aqui, jamais os esquece-
rei, eu vos juro. Por piedade, afastemo-nos daqui!

Mas o espirito continuava a apontar a cabegca do morto com o seu inexoravel indicador.

— Eu vos compreendo, — disse Scrooge —, e desejaria obedecer-vos, se pudesse, mas nao tenho forgas para tanto,
Espirito! Espirito ndo tenho forgas...

O espirito pareceu encard-lo novamente.

Movido pela angustia, Scrooge continuou:

— Se houver em toda a cidade de Londres uma s6 pessoa a quem a morte deste homem tenha causado qualquer
emocao, mostrai-ma, Espirito, eu vos suplico.

O fantasma desdobrou diante dos olhos de Scrooge o seu sombrio manto como se fosse uma asa, e em seguida,
afastando-o, fez aparecer diante dele uma sala fartamente iluminada pela luz de um claro dia, e, nela, uma mae de
familia com os seus filhos.

A mulher parecia esperar alguém, tomada da mais viva ansiedade, estremecendo ao menor ruido, indo de um la-
do para outro, olhando pela janela, consultando o relégio, tentando em vao recomecar seu trabalho e enervando-se
com o barulho que faziam as criangas ao brincar.

Finalmente soou o toque da campainha tdo ansiosamente esperado. Ela precipitou-se para a porta, a fim de rece-
ber o marido, rapaz ainda mo¢o, mas cuja fisionomia apresentava os sinais da inquietude e das preocupagdes.

O jovem tinha, neste momento, uma singular expressao, onde se lia uma espécie de alegria entremeada de emba-
raco, uma alegria da qual se envergonhava e que procurava reprimir.

Quando se sentou a mesa, para o almogo requentado, que a esposa lhe guardara, e esta lhe perguntou, timida-
mente, quais eram as noticias — o que s6 fez depois de longo siléncio —, o rapaz pareceu embaracado para respon-
der.

— S0 boas ou mds? — perguntou ela para ajuda-lo.

— Mads, — respondeu ele.

— Entao, estamos arruinados?

— Nao, Carolina, ainda ha esperanca.

— Serd que “ele” vai apiedar-se? — disse ela hesitante. Se esse milagre se realizar, ji nao haverd razdo para a gen-
te desesperar na vida.

— Ele ndo pode mais apiedar-se, porque ja morreu.

Era uma senhora meiga e paciente, a julgar pela expressio de seu rosto, entretanto, seu primeiro impulso foi jun-
tar as maos e dar gracas a Deus.

Imediatamente, porém, arrependeu-se e manifestou-se penalizada por ter assim procedido, mas era a primeira
manifestacdo que lhe havia brotado da alma espontaneamente.

— O que me havia dito aquela mulher meio embriagada, de quem te falei ontem a noite, quando pedi licenca para
vé-lo, a fim de obter dele a espera de pelo menos mais uma semana, nao era pretexto para nao me deixar entrar,
mas a pura realidade: ndo somente ele estava enfermo, mas mesmo agonizante.

— A quem teria passado a nossa divida?

— Nao sei. Mas até que a situacdo esteja regularizada, terei conseguido o dinheiro necessario. E mesmo que nao
nos fosse possivel pagar de uma sé vez, seria muita falta de sorte se encontrassemos em seu herdeiro um credor tdo
impiedoso como ele. Esta noite, Carolina, podemos dormir trangiiilamente.

Sim, isso era natural, pois os seus coracdes estavam mais aliviados. As criangas, agrupadas em siléncio em torno
de seus pais, para ouvirem uma conversa de que nada entendiam, tinham as fisionomias mais risonhas, e a felicida-
de entrava novamente nesta casa com a morte deste homem.

A tnica emog¢ao causada pelo seu desaparecimento, e que o espectro pode mostrar, foi uma emocao de alegria.

— Espirito, — disse Scrooge, — fazei-me ver uma cena em que se misture um pouco de dogura ao drama da morte,
do contrario, este quarto escuro que acabamos de ver ficard eternamente gravado na minha lembranca.
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O espectro conduziu-o através de ruas que lhe eram familiares, e enquanto caminhavam, Scrooge olhava em
torno de si, na esperanca de se descobrir a si mesmo, mas ninguém o via em parte alguma.

Entrando, novamente, na pobre casa dos Cratchits, esta casa que Scrooge j4 tinha visitado, encontraram a mu-
lher e as criangas em redor do fogo.

Como estavam calmos! Os barulhentos cagulas dos Cratchits permaneciam a um canto, quietos como imagens, €
olhavam para Pedro, que tinha um livro aberto diante de si. A mae e as filhas ocupavam-se num trabalho de costu-
ra. Sim, todos eram estranhamente silenciosos.

“Ele pegou a criancinha e sentou-a no meio deles”.

Onde tinha Scrooge ouvido estas palavras? Nio as tinha sonhado! Talvez o jovem Cratchit as tivesse lido em
voz alta no momento em que transpunha a porta com o espirito. Mas, por que nao continuava ele a sua leitura?

A senhora Cratchit pousou o trabalho na mesa e passou a mao pelos olhos.

— A cor deste pano me faz mal aos olhos, — disse ela. A cor e a luz da lamparina me cansam a vista, € eu ndo
queria ter os olhos vermelhos, quando seu pai chegasse. Deve estar quase na hora de seu regresso.

— Acho que ja passou, — respondeu Pedro, fechando o livro. — Mas, tenho a impressdo, mamae, de que, ha ja al-
guns dias, ele estd andando mais vagarosamente que antes.

Novamente se fez siléncio. Ao cabo de um instante, a mie prosseguiu com voz mais firme, que fraquejou ape-
nas uma vez:

— Eu o vi andar bem ligeiro, bem ligeiro mesmo com... com Tinzinho as costas.

— Eu também, e muitas vezes, — exclamou Pedro.

— Eu também! — exclamaram os pequenos, a0 mesmo tempo.

— Mas Tinzinho é muito leve, — continuou ela, — e o pai lhe queria tanto bem que nem sentia cansaco. Ah, eis
seu pai que volta!

Ela precipitou-se para ir abrir-lhe a porta, e Bob, sufocado em seu cachené — de que alids tinha bem necessidade,
o pobre — entrou na sala. Seu ché esperava-o no canto do fogdo, e cada um queria ser o primeiro a servi-lo. Depois,
os pequeninos Cratchits subiram aos seus joelhos e chegaram seus rostinhos ao dele, como para dizer: “Nao pense
nisso, pai. Nao se aborreca tanto”

Bob falou-lhes sorrindo, e teve uma palavra amdvel para cada um. Observando os trabalhos de costura espalha-
dos na mesa, elogiou a habilidade e a diligéncia da senhora Cratchit e suas filhas. Tudo estaria perfeitamente termi-
nado para domingo.

— Domingo? Entdo vocg foi 14, Bob? — perguntou sua mulher.

— Sim, querida, e gostaria muito que estivesse comigo. Teria gostado de ver como o lugar € belo e verdejante.
Mas poderd ir 14 muitas vezes. Prometi-lhe que iria passear 14 no domingo. — Oh, meu menino! Meu pobre peque-
nino! — gemeu Bob.

Subitamente, Bob desatou a chorar. Nao chorar estava acima de suas forgas, pois elos de grande afeto prendiam-
no a esta crianca.

Deixando a sala, subiu para o quarto do andar superior, que se achava fartamente iluminado e enfeitado com
guirlandas de flores, como para Natal. Junto a crianga, estava colocada uma cadeira, e notava-se que poucos minu-
tos antes alguém estivera sentado ali.

Bob sentou-se, concentrando-se por um momento, e depois de readquirir a calma, abaixou-se e beijou o rostinho
do menino. E como aceitava resignadamente o seu sacrificio, foi com dnimo sereno e forte que tornou a descer para
junto dos demais.

Todos se aproximaram do fogo e comecaram a conversar, enquanto a senhora Cratchit e suas filhas continua-
vam a costurar. Bob falou-lhes, entdo, da extraordindria benevoléncia que lhe havia testemunhado o sobrinho de
Scrooge. Este cavalheiro, que nao o tinha visto mais que uma ou duas vezes, fizera-o parar na rua,, naquela tarde, e,
tendo notado sua fisionomia um tanto abatida, interessou-se em saber o que lhe havia acontecido.

— Nestas circunstancias, — prosseguiu Bob, — expliquei-lhe tudo, pois o sobrinho de Scrooge € de fato um perfei-
to cavalheiro, 0 homem mais afavel que se possa imaginar. “Estou sinceramente preocupado, senhor Cratchit, ndo
somente pelo senhor, mas ainda por, sua excelente esposa”. A propdsito, como podia ele saber disso?

— Saber o0 qué, meu amigo?

— Que vocé é uma excelente esposa.

— Mas toda gente o sabe, disse Pedro.

— Muito bem respondido, meu rapaz, — exclamou Bob. — Espero que todos o saibam.

Em seguida, referindo-se ao encontro, continuou: “Sinto muito e se eu lhe puder ser ttil em qualquer coisa, terei
nisso muito gosto”, disse-me ele, apresentando-me seu cartdo. “Se precisar, venha procurar-me sem acanhamento”.

— Ora, ndo seré tanto pelos servicos que nos poderd prestar, mas pela maneira cordial como se ofereceu. — Dir-
se-ia que j& conhecia nosso Tinzinho e compartilhava das nossas magoas.

— Estou certa de que é um homem de bom coracio, declarou a senhora Cratchit.
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— E ainda mais se certificaria disso, minha cara, se o visse e pudesse falar com ele. E nao ficaria surpreendido,
pode cré-lo, se ele arranjasse um lugar melhor para Pedro.

— Ouca 14, Pedro, — disse a mae.

— E entao, — disse uma das mogas, Pedro se casa e nos deixa.

— Calma, meninas! — respondeu Pedro com uma careta.

— E uma coisa que podera acontecer qualquer dia, meu rapaz, — disse Bob, embora ainda tenhamos tempo para
pensar nisso. Em todo caso, quando chegar o momento de nos separarmos uns dos outros, nenhum de nds podera
esquecer o pequeno Tim, ndo € verdade? Ninguém se esquecerd desta primeira separagao.

— Nao, papai, jamais, — exclamaram todos.

— Depois, meus filhos, s6 a lembranca de quanto ele era meigo e paciente, embora ndo passasse de uma crianci-
nha, ja seria o bastante para nos entendermos sempre bem, pois o contrario seria esquecer o nosso pequeno Tim.

— Sim, papai, sempre! — exclamaram todos novamente.

— Sinto-me imensamente feliz, meus filhos, — disse Bob, muito contente.

A senhora Cratchit abragou-o e todas as meninas o abracaram, e Pedro veio apertar-lhe a mao.

Tinzinho! Tua pequenina alma de crianca tem a pura esséncia divina!

— Espirito, — disse Scrooge, — alguma coisa me diz, sem que eu saiba como, que a nossa separacdo se aproxima.
Podereis dizer-me o nome do homem que vimos deitado em seu leito mortudrio?

O espirito dos Natais futuros transportou-o de novo para o bairro comercial. Parecia que o tempo havia passado.
As novas visdes ja ndo tinham para ele nenhum nexo entre si, a ndo ser o de que representavam sempre o futuro,
mas a imagem de Scrooge ndo se via em parte alguma. Alids, o espirito ndo parava, continuando sempre em seu
caminho, como se se dirigisse para um fim determinado. Scrooge, em dado momento, suplicou-lhe que parasse um
pouco.

— E neste beco, que agora estamos atravessando tio depressa, que se encontra meu escritrio, e isso nio é de ho-
je. Daqui estou a ver a casa. Deixai-me ver o que serei no futuro.

O fantasma parou, com a mao estendida para outra direcao.

— A casa estd 14, — exclamou Scrooge, por que me apontais para outro local?

O dedo do fantasma continuou inexoravelmente estendido.

Scrooge correu até a janela do seu escritério comercial, mas ja ndo era o seu. A mobilia tinha sido mudada, e
sentado na poltrona achava-se um desconhecido.

O fantasma indicava sempre a mesma direcao.

Scrooge foi ter com ele, e, perguntando a si mesmo onde poderia estar o seu préprio futuro, acompanhou o fan-
tasma até o momento em que chegaram a uma grade de ferro, diante da qual se detiveram antes de entrar.

Era um cemitério. Ali, sem nenhuma ddvida, embaixo da terra, estaria aquele infeliz cujo nome lhe restava sa-
ber.

Que lugar pavoroso! Apertado entre capelas; cheio de sepulturas, invadido pelas ervas daninhas...

Oh, sim... Triste lugar!

Em pé no meio dos timulos, o espirito designava-lhe um timulo. Scrooge caminhou para ali a tremer.

Embora o aspecto do fantasma ndo tivesse mudado, Scrooge receava ver, em sua forma espectral, uma nova e
terrivel significacdo.

— Antes de aproximar-me desta pedra que me apontais, — disse ele, — respondei, Espirito, a minha pergunta: Es-
tas imagens representam o que deve ou o que poderia acontecer?

O fantasma continuava a indicar o timulo perto do qual se achava.

—A conduta de um homem pode fazer prever o seu fim, — disse Scrooge, — mas se ele muda de vida, também o
seu fim nao serd modificado? Dizei-me se assim é que devo entender tudo o que me tendes mostrado.

O espirito continuou imével.

Entdo, continuando a tremer, Scrooge inclinou-se para diante. Guiado pelo dedo sempre estendido do fantasma,
leu sobre a lapide desta sepultura abandonada o seu préprio nome: Ebenezer Scrooge.

— Entdo, era eu o homem estendido sobre o leito?

O dedo que apontava a inscricao dirigiu-se para Scrooge, depois voltou ao timulo.

— Nao, ndo, Espirito! Por piedade! Isso ndo!...

O dedo continuou imével.

— Espirito, exclamou Scrooge, agarrando-se ao seu manto, ouvi-me! Nao sou mais o homem que fui. Jd ndo se-
rei 0 homem que teria sido sem a vossa intervencdo. Por que mostrar-me todas estas coisas, se toda esperanga esta
perdida para mim?

Pela primeira vez a mao pareceu estremecer.

— Bom Espirito, — prosseguiu, prostrando-se por terra diante dele, eu sei que no fundo de vés mesmo tendes
compaixdo de mim. Dizei-me que, reformando minha vida, poderei transformar estas imagens que me mostrastes.

A mao pareceu ter um gesto de benevoléncia.

— Honrarei o Natal com todas as veras de minha alma e prometo guardar o vosso espirito durante todo o ano.
Viverei no presente, no passado e no futuro. A lembranga dos trés Espiritos do Natal me ajudara a transformar-me,
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e eu jamais serei surdo as ligdes que me ensinaram. Oh! dizei-me que posso apagar o nome escrito sobre esta lapi-
de!

Em sua angustia, Scrooge tomou a mao do espectro. Este tentou desvencilhar-se, mas Scrooge a reteve com uma
pressdo de stplica. Mais forte que ele, porém, o fantasma o repeliu.

Entdo, como Scrooge erguesse as maos numa suprema prece, viu que uma alteragdo se estava produzindo na
forma do fantasma, que se retraiu, diminuiu, e finalmente se transformou numa das colunas da cama.

Epilogo

Era de fato uma das colunas da cama. E esta cama era a sua, e o quarto era o seu quarto! E melhor ainda: Scroo-
ge dispunha de tempo para reparar seus erros e mudar de vida.

— Quero viver no passado, no presente e no futuro, — repetiu Scrooge, saltando do leito. — A lembranga dos trés
espiritos vird em meu auxilio para tanto. Oh! Jacob Marley! Benditos sejam o céu e a festa de Natal! E eu o digo de
joelhos, velho Jacob, de joelhos!

Scrooge estava agitado e tdo entusiasmado com as suas boas resolucdes, que sua voz tremia. Durante a sua luta
com o espirito, havia solucado violentamente e seu rosto estava inundado de lagrimas.

— Nao foram arrancadas, — exclamou Scrooge, abracando uma das cortinas de seu leito, ndo foram arrancadas
nem as cortinas nem os lacos. Estd tudo aqui. E eu também estou aqui. O futuro, cujas sombras me foram mostra-
das, ainda pode ser conjurado. E o serd, estou absolutamente certo disso!

Durante este tempo, suas maos nio cessavam de virar e revirar suas roupas, que vestia pelo avesso, que esticava
e fazia quase romper as costuras ou deixava cair no chio, praticando assim toda espécie de desajeitamentos.

— Ja ndo sei onde estou nem o que faco, — exclamava ele chorando e rindo ao mesmo tempo. Sinto-me leve co-
mo uma pluma, feliz como um rei, alegre como um candrio, estouvado como um homem que bebeu demais. Boas
festas a todos! Um feliz ano a todos!

Scrooge havia saltado para a sala, e ai parou ja quase sem alento.

— Aqui estd a cagarola, ainda com o chd, — exclamou ele, dirigindo-se no mesmo passo para a lareira. Aqui esta a
porta por onde entrou o espectro de Jacob Marley. Aqui, o lugar onde esteve sentado o espirito do Natal presente.
Aqui esta ainda a janela por onde avistei as almas errantes. Tudo estd em seus lugares, tudo aconteceu, tudo é ver-
dade. Ah! ah! ah!

Efetivamente, para um homem que estava desabituado a rir, havia tantos anos, Scrooge tinha um gargalhar so-
noro, um gargalhar soberbo, uma risada que prometia uma longa, uma extensa linhagem de sonoras risadas futuras.

— Ja ndo sei em que més estamos, — disse Scrooge, — nem sei quanto tempo passei com os espiritos. J4 ndo sei
mais nada. Estou como uma criancinha. Tanto pior, pouco importa! Eu gostaria mesmo de ser uma criancinha.
Quero ver gente! Venham todos, venham!

Interromperam-no em seus transportes de alegria os carrilhdes das igrejas, que lancavam a todos os ventos as
suas vozes mais alegres:

Ding, ding, dong, boum! ding, ding, dong, boum!

— Senhor, que belos, que maravilhosos carrilhdes!

Correndo para a janela, abriu-a e pds o rosto para fora. Nem bruma, nem granizo. Era um belo dia claro, com
um frio vivo e revigorante, um frio que fazia correr o sangue nas veias. Era um sol dourado e flamante, um céu de
pureza divina, um ar de espléndida limpidez, onde revoavam vozes alegres de sinos festivos.

— Senhor, que bela, que maravilhosa manha!

— Em que dia estamos hoje? — perguntou Scrooge a um rapazinho bem vestido, que passava sob suas janelas.

— Como? — disse o menino interrogado.

— Em que dia estamos hoje? — repetiu Scrooge.

— Hoje? — repetiu o menino. Mas € dia de Natal!

— E dia de Natal? — disse Scrooge consigo mesmo. Assim pois, ainda o alcanco! Os espiritos fizeram tudo em
uma s6 noite. Naturalmente, podem fazer tudo que querem. Nao ha nada de extraordinario nisso. Muito bem, meu
homenzinho!

— Como diz? — fez o menino.

— Sabe onde € a loja do vendedor de aves, na esquina da segunda rua depois desta? — perguntou Scrooge.

— Parece-me que a conheco!

— Vocé é um rapaz inteligente! — disse Scrooge, um rapaz absolutamente notdvel! Serd que vocé poderia infor-
mar-me se a perua que estava para vender ontem ainda ndo foi vendida? Nao a pequena, mas a maior.

— Uma que era tdo grande como eu?

— Que maravilhoso menino! — exclamou Scrooge extasiado. — A gente sente um verdadeiro prazer em conversar
com ele. E isso mesmo, meu rapaz! E isso mesmo!

— Ainda néo foi vendida, — disse o menino.

— Sim?! Muito bem: entdo va correndo busca-la para mim.

— Brincalhdo! — exclamou o garoto.
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— Nao, ndo ¢ brincadeira! — disse Scrooge. V4 encomendd-la e diga que me tragam aqui, para eu determinar o
lugar onde deve ser entregue. Venha com o empregado, e eu lhe darei um xelim, se voltar dentro de cinco minutos,
ganhard uma coroa.

O garoto saiu como uma flecha. Efetivamente, um atirador que ja ndo estivesse com o dedo no gatilho de seu
fuzil, nado teria dado o tiro com maior rapidez.

— Vou manda-la a Bob Cratchit, — pensou Scrooge esfregando as maos e desatando a rir. — Ele ndo sabera de on-
de veio esta perua, duas vezes mais gorda que Tinzinho. Serd uma espléndida brincadeira!

Sua mio tremia imperceptivelmente enquanto tragava o endereco, mas conseguiu fazé-lo, apés o que desceu pa-
ra abrir a porta e receber o empregado da casa de aves. Enquanto o esperava, seu olhar incidiu sobre a aldrava da
porta.

— Esta aldrava serd de minha estimag¢do até o meu tltimo dia, — exclamou Scrooge, acariciando-a ternamente. —
Que boa aparéncia! Que bela expressdo! E de fato uma aldrava admirdvel! Mas eis que chega a perua. Bravo! Hur-
ra! Bom dia, amigo, Feliz Natal!

Para uma perua, era de fato um fenomeno! Nunca esta enorme perua poderia ter-se mantido sobre suas patas, do
contrério, té-las-ia fraturado em poucos segundos, como se fossem de pao.

— Parece-me que ndo poderd levar isto a Camden Town, — disse Scrooge, — serd necessdrio tomar um carro.

As risadas com que acompanhou estas palavras, as risadas com que pagou a perua, as risadas com que pagou o
carro e as risadas com que recompensou o garoto sé podiam ter sido superadas pelas risadas com que se estatelou
em sua poltrona e que continuaram a apoderar-se dele até as lagrimas.

Para barbear-se, achou alguma dificuldade, uma vez que esta operacdo requer certos cuidados, pois que ndo se
pode dancar enquanto se barbeia; mas Scrooge teria com a maior naturalidade cortado um pedaco do nariz e curado
a ferida com um pedaco de esparadrapo, e sua alegria ndo teria sofrido o menor abalo.

Foi nestas condi¢des que cal¢ou os sapatos de pelica e saiu finalmente de casa.

seskeoskosk

A esta hora, as ruas regurgitavam de gente, tais como as tinha visto em companhia do fantasma do Natal presen-
te.

Com as maios atrds das costas, Scrooge via cada um dos transeuntes com os ldbios desabrochados em sorriso.
Seu ar era tdo alegre, tdo irresistivelmente amavel, que dois ou trés rapazes lhe atiraram, ao passar, um “Bom dia,
senhor! Feliz Natal!”. E pelo correr do tempo adiante, Scrooge declarou e repetia com freqiiéncia, que de todas as
palavras agraddveis que ouvira, nenhuma fora tdo agradavel de ouvir como aquelas.

Ainda ndo tinha andado muito, quando viu, caminhando em sentido contrario, o cavalheiro imponente, que no
dia anterior tinha vindo ao seu escritério dizendo: “Scrooge & Marley, se nao me engano?”.

A idéia do olhar que aquele cavalheiro faria pairar sobre ele, quando o visse, comprimiu-lhe o coracdo. Ele, po-
rém, conhecia qual a rua que o cavalheiro ia tomar e adiantou-se para ela rapidamente.

— Meu caro senhor — disse ele, abordando alegremente o cavalheiro e apertando-lhe cordialmente as duas maos —
, como vai? Espero que a sua coleta de ontem tenha sido boa. Bela obra a sua! Desejo-lhe um feliz Natal, cavalhei-
ro!

— E o senhor Scrooge?

— Perfeitamente, senhor. Receio que meu nome ndo lhe seja bastante simpético. Permita-me que lhe apresente
minhas escusas, e queira ter a bondade...

Aqui, Scrooge segredou-lhe qualquer coisa ao ouvido.

— Jesus! — exclamou o velho cavalheiro, quase sufocado. — Meu caro senhor Scrooge, estd falando sério?

— Peco-lhe que aceite, — disse Scrooge —, nem um centavo a menos. Nao faco mais que pagar velhas dividas a-
trasadas. Quer fazer-me este favor?

— Meu caro senhor, — disse-lhe o outro apertando-lhe a mao, estou petrificado diante de tal generosi...

— Nao falemos mais nisso, por obséquio, interrompeu Scrooge, e venha procurar-me em minha casa. Vird?

— Oh, nio faltarei! — exclamou o velho senhor, com uma expressao que denotava a firme resolucdo de o fazer.

— Agradeco, senhor, fico-lhe muito obrigado, mil vezes grato! Que Deus o abengoe!

Saindo dali, Scrooge dirigiu-se para a igreja, saindo, apds o oficio, para passear pelas ruas, contemplando os
transeuntes que iam e vinham atarefadamente, dando tapinhas amdveis nas faces das criangas, interrogando os
mendigos, interessando-se pelo que se passava nas cozinhas, no subsolo, olhando pelas janelas das casas e notando
que tudo isso lhe agradava e divertia.

Jamais teria imaginado que um simples passeio pudesse proporcionar-lhe tdo grande satisfacio.

A tarde, Scrooge dirigiu-se para casa de seu sobrinho. Antes de subir os degraus da escada, passou por diante da
casa uma dezena de vezes.

Finalmente, cheio de coragem, avangou para a porta e bateu resolutamente.

— O patrao estd em casa, minha filha? — perguntou a criada. (Gentil esta menina, sim senhor!)

— Esta, cavalheiro.
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— E onde esta ele, minha bela menina?

— Na sala de jantar, com a senhora. Se o cavalheiro quiser subir ao saldo...

— Obrigado, eu sou da familia, — disse Scrooge, j4 com a m@o na maganeta da porta da sala de jantar. Vou entrar,
minha menina.

Scrooge virou brandamente a maganeta e passou a cabeca pela porta entreaberta. Em pé diante da mesa, o sobri-
nho e a sobrinha passavam em revista os talheres arrumados elegantemente para uma recep¢do, porque os jovens
recém-casados davam grande importancia a estes pormenores e queriam certificar-se de que nada faltava.

— Fred! — chamou Scrooge.

Céus! Como sua sobrinha ficou sobressaltada!

Scrooge j4 se esquecera das palavras que lhe ouvira quando ela estava sentada ao canto da sala com outras se-
nhoras. Se lembrava, perdoara-as.

— Meu Deus! — exclamou Fred, quem é que vejo?!

— Sou eu, teu tio Scrooge, que vem almogar. Posso entrar, Fred?

Se podia entrar? Pois pouco faltou para que o sobrinho nao lhe arrancasse o brago com um aperto de mao!

Nao se poderia imaginar mais cordial acolhimento. Em cinco minutos, Scrooge estava como em sua prépria ca-
sa. A sobrinha imitou o sobrinho, e Topper fez o mesmo, e assim fizeram a irmazinha rechonchuda e todos os de-
mais convidados, quando chegaram.

Oh, noite deliciosa, deliciosos jogos e divertimentos, amabilissima companhia! Oh, maravilhoso sentimento de
felicidade!

No dia seguinte, Scrooge dirigiu-se logo pela manha para o escritdrio, pois se lhe meteu na cabega ser o primei-
ro a chegar e pegar Bob Cratchit em flagrante delito de atraso.

E foi o que aconteceu. O reldgio bateu as nove, e nada de Bob. Bateu as nove e um quarto, e nada de Bob, que,
finalmente, chegou dezoito minutos e meio depois da hora.

A porta fora deixada aberta por Scrooge, que queria vé-lo entrar no cubiculo. Antes de entrar, Bob tirou o cha-
péu e o cachecol, e em menos de dois segundos estava sentado em seu mocho, fazendo deslizar a pena com extrema
rapidez, como se quisesse recuperar o tempo perdido.

— Diga-me 14, — grunhiu Scrooge no seu tom de voz de antes, tdo bem quanto lhe foi possivel imitar —, como se
atreve a chegar com semelhante atraso?

— Estou muito penalizado, senhor, — disse Bob —, cheguei um tanto atrasado.

— Um tanto atrasado? — repetiu Scrooge, acredito! —Venha aqui, faca o favor!

— Isso ndo acontece mais que uma vez por ano, senhor, — alegou Bob pondo a cabeca fora do seu cubiculo. — Ga-
ranto que isso nao acontecerd mais. Ontem me diverti um pouco...

— Muito bem, meu amigo! Vou dizer-lhe o seguinte: — Semelhante estado de coisas ndo pode continuar por mais
tempo! Assim, — prosseguiu Scrooge—, saltando da cadeira abaixo e assentando nas costas de Bob uma tal palmada,
que este recuou cambaleando até a entrada do cubiculo, assim... a partir de hoje os seus vencimentos serdo aumen-
tados.

Bob, a tremer, lancou um olhar para a régua metdlica, e por um instante teve a idéia de dar em Scrooge uma
tremenda pancada, de imobilizd-lo, e em seguida chamar em seu auxilio as pessoas do prédio para vestir-lhe a ca-
misa-de-forca.

— Um feliz Natal, Bob, — continuou Scrooge com tal seriedade, que ndo era mais possivel haver engano. — Um
melhor Natal e mais belo, meu rapaz, que todos aqueles que hé tantos anos vocé tem passado sob meu jugo. Vou
aumentar seus vencimentos e farei todo o esforco para ajudar a sua laboriosa familia. Vamos conversar sobre os
seus negobcios esta tarde mesmo, diante de um copo de ponche fumegante, que beberemos em honra do Natal, Bob!
E agora, antes mesmo de comegar a trabalhar, acenda o fogo e va buscar-me outra lata de carvao, Bob Cratchit!

Scrooge cumpriu a palavra, e foi ainda muito além.

Fez tudo quanto havia resolvido fazer e ainda muito mais. Com referéncia ao pequeno Tini — que ndo morreu —,
Scrooge foi para ele verdadeiramente um segundo pai. Em breve, tinha-se tornado o melhor amigo, o melhor pa-
trdo, o melhor homem que jamais se encontrou em nossa velha cidade ou em qualquer outra velha cidade, aldeia ou
povoacao do nosso velho mundo.

Alguns riram da mudanga operada nele, mas ele os deixou rir e ndo se incomodou. Scrooge era bastante inteli-
gente para compreender que nada de bom se passa em nosso planeta que ndo comece por provocar a hilaridade de
certas pessoas. E como estas pessoas sdo destinadas a continuarem cegas, a Scrooge tanto fazia que elas manifes-
tassem seus sentimentos por uma gargalhada ou por uma careta.

Seu proprio coracio estava alegre e feliz, e isso lhe bastava. Ele nio teve mais relagdes com os espiritos, mas
manteve a melhor das relacdes com os seus semelhantes, e diziam mesmo que ndo havia nenhuma pessoa que feste-
jasse com mais entusiasmo as festas de Natal.

Que todos possam dizer de nés a mesma coisa, com a mesma sinceridade. E para terminar, vamos repetir com o
pequeno Tim:

— Que Deus abengoe a cada um de nos.

FIM
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