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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales personajes que
intervienen en esta obra:

BEDDINGFELD (Ana): Joven y hermosa muchacha, hija de un eminente y fallecido arquedlogo.
Protagonista de esta novela.

BLAIR (Susana): Pasajera del «Castillo de Kilmorden» y colaboradora en la mision detectivesca
de Ana.

CAROLINA: Esposa de James, el jardinero y cocinera de sir Eustace Pedler.

CARTON: Un hombre muerto en la via del «Metro».

CASTINA: Una mujer asesinada en la Casa del Molino.

CHICHESTER (Rvdo. Eduardo): Misionero en Africa.

EMERY: Sefiorita de compafiia de la sefiora Flemming.

FLEMMING (Enrique): Notable antrop6logo londinense, amigo y abogado que fue del padre de
Ana Beddingfeld.

JAMES (Juan): Jardinero de sir Eustace Pedler.

JARVIS: Mayordomo de tipo corriente.

JEANNE: Doncella de Nadina.

MEADOWS: Detective inspector de Scotland Yard.

NADINA: Célebre bailarina rusa.

NASBY (Lord): Millonario, propietario del Daily Budget y otros periédicos.

PAGETT (Guy): Eficiente secretario de sir Eustace Pedler.

PAULOVITCH (Conde Sergio): Amigo de la bailarina Nadina.

PEDLER (Sir Eustace): Miembro del Parlamento y propietario de la Casa del Molino.
PETTIGREW: Solterona, secretaria interina de Pedler.

RACE: Coronel del Servicio Secreto.

RAFFINI: Holandés, conservador del Museo de El Cabo.

RAYBURN (Enrique): Otro secretario incidental de sir Eustace Pedler.

REEVES: Miembro del Partido Sudafricano.
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PROLOGO

Nadina, la bailarina que habia tomado Paris por asalto, mecidse al compas de los aplausos e hizo
reverencias vez tras vez. Las negras y contraidas pupilas de sus 0jos se contrajeron ain mas. La
linea recta escarlata que era su boca, curvose hacia arriba.

Entusiasmados franceses continuaron golpeando el suelo para expresar su aprobacion al caer el
telon y ocultar los rojos, azules y purpuras del exdtico decorado. La bailarina abandoné el
escenario en un remolino de ropajes azules y anaranjados. Un caballero barbudo la recibio, con
entusiasmo, entre sus brazos. Era el empresario.

—iMagnifico, pequefia, magnifico! —exclamé—. jEsta noche se ha superado!

La beso galantemente en ambas mejillas, con naturalidad.

Madame Nadina acept6 el tributo con la serenidad hija de larga costumbre y pasé a su camarin,
donde habia ramilletes de flores apilados de cualquier manera y en todas partes; maravillosos
vestidos de estilo futurista colgaban de las perchas; y el aire estaba cargado del aroma de las
flores y de perfumes y esencias. Jeanne, la doncella, ayudd a su sefiora, hablando sin cesar y
colméandola de alabanzas.

Unos golpecitos dados en la puerta pusieron dique al encomiastico torrente. Jeanne acudio a
contestar y volvié con una tarjeta en la mano.

—¢;Madame le recibira?

—Déjeme ver.

La bailarina tendid, con languidez, una mano; pero al ver el nombre inscrito en la cartulina,
conde Sergio Paulovitch, un destello de interés brilld, de stbito, en sus o0jos.

—Le recibiré. El peinador color maiz, Jeanne, pronto. Y cuando entre el conde, puede usted
retirarse.

—Bien, madame.

Jeanne le entregd el peinador, exquisita prenda de gasa triguefia y armifio. Nadina se la puso y se
sentd sonriendo, mientras su mano, blanca y larga, tabaleaba con los dedos sobre la superficie de
cristal de la mesa tocador.

El conde aprovechd inmediatamente el privilegio que se le otorgaba. Era un hombre de estatura
regular, muy delgado, muy elegante, muy pélido, extraordinariamente cansado. Las facciones sin
gran cosa que las distinguiese, hombre dificil de volver a reconocer si se hacia caso omiso de su
amaneramiento. Se inclind sobre la mano de la bailarina con exagerada cortesia.

—Madame, éste es un placer, en verdad.

Hasta ahi oy Jeanne antes de salir y cerrar la puerta tras si. Una vez a solas con su visitante, un
sutil cambio se oper0 en la sonrisa de Nadina.

—Aungue somos compatriotas, no hablaremos en ruso, creo yo —observé ella.

—Puesto que ninguno de los dos sabemos una palabra de ese idioma, creo que valdra mucho mas
—asintio el hombre.

De comdn acuerdo recurrieron al inglés y, nadie, ahora que el conde habia dejado su
amaneramiento, hubiera podido dudar que el inglés era su idioma natal. En efecto, habia
empezado su vida como transformista en una sala de espectaculos de Londres.

—Tuviste un gran éxito esta noche —comentd—. Te felicito.

—Ello no obstante —advirtié la mujer—, estoy preocupada. Mi posicion no es lo que fue. Las
sospechas que se despertaron durante la guerra no se disiparon del todo jamas. Se me vigila y
espia continuamente.

—Pero, ¢no es cierto que no se presentd una acusacion de espionaje contra ti nunca?

—Nuestro jefe prepara demasiado bien sus planes para que eso sea posible.

—Que disfrute de una larga vida el «Coronel» —dijo el conde, sonriendo—. Asombrosa noticia,
¢no te parece?, que tenga intencién de retirarse. jRetirarse! Como un médico, 0 un carnicero
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cualquiera.

—O cualquier otro hombre de negocios —completé Nadina—. No debiera de sorprendernos. Eso
es lo que ha sido siempre el «Coronel»; un excelente hombre de negocios. Ha organizado el
crimen como otro hombre hubiera podido organizar una fabrica de zapatos. Sin comprometerse,
ha planeado y dirigido una serie de golpes colosales que han abarcado todas las ramas de lo que
pudiéramos llamar «su profesién». Robos de joyas, falsificaciones, espionaje (este ultimo,
singularmente lucrativo en tiempo de guerra), sabotaje, asesinatos discretos..., apenas hay cosa
alguna que no haya tocado. Y lo que aun demuestra mas su sabiduria: sabe cuando parar.
¢Empieza a resultar peligroso el juego? Se retira airosamente... jcon una fortuna enorme!
—iHum! —murmuré dubitativo el conde—. Es algo... desconcertante para todos nosotros. Nos
guedamos ociosos, como quien dice.

—Pero se nos paga la despedida... jen generosisima escala!

Algo, cierto dejo de burla en su voz, hizo que el hombre la mirara vivamente. Ella sonreia para si
y la cualidad de aquella sonrisa despert6 su curiosidad. Pero prosiguio con diplomacia:

—Si; el «Coronel» siempre ha sido un amo generoso. Yo atribuyo gran parte de su éxito a eso...
y a su invariable plan de hallar una cabeza de turco apropiada. Un gran cerebro... jun gran
cerebro, indudablemente! Y un apostol de la méxima: «Si quieres que una cosa se haga sin
peligro, jno la hagas tG en personal» Henos aqui comprometidos todos hasta las cejas y por
completo en su poder y ni uno solo de nosotros tiene pruebas que puedan comprometerle a él.
Hizo una pausa, como si estuviera esperando que se mostrara ella en desacuerdo con él. Pero
Nadina guardo silencio, sin dejar de sonreir.

—Ni uno solo de nosotros —musito el conde—. No obstante, ;sabes?, es supersticioso el viejo.
Tengo entendido que hace afios fue a visitar a una de esas adivinas. Ella le vaticiné toda una vida
de éxitos; pero declar6 que una mujer seria su ruina.

Habia logrado despertar su interés ahora. Nadina alz6 la mirada con avidez.

—iEs curioso! jMuy curioso! ¢Una mujer has dicho?

El sonrié y se encogi6 de hombros.

—Sin duda ahora que se ha... retirado, se casara. Con alguna belleza de la buena sociedad que
gastara sus millones més aprisa de lo que él los gané.

Nadina neg6 con la cabeza.

—No, no; no es asi como ocurrira. Escucha, amigo mio: mafiana me voy a Londres.

—Pero, ¢y tu contrato aqui?

—Solo estaré ausente una noche. Y marcho de incognito, como una reina. Nadie sabré jamas que
he salido de Francia. Y, ¢por qué crees que marcho?

—Mal puede ser por gusto en esta época del afio. Enero, jun mes detestable y nebuloso! Sera por
interés, supongo.

—Justo —se puso en pie ante él, arrogante de orgullo su gracil silueta—. Dijiste, no ha mucho,
que ninguno de nosotros tenia cosa alguna que pudiera comprometer al jefe. Te equivocas.
Tengo algo yo. Yo, una mujer, he tenido el ingenio, yo, si, el valor (porque hace falta valor), de
traicionarle. ;Recuerdas los diamante de De Beer?

—Si, los recuerdo, en Kimberley, y poco antes de que estallara la guerra, ¢verdad? Yo no tuve
nada que ver con el asunto, y nunca oi los detalles. Se echd tierra sobre el asunto Dios sabe por
gué razon. ¢No es cierto? Un golpe magnifico, por afiadidura.

—Piedras por valor de cien mil libras esterlinas. Dimos el golpe entre dos... bajo las 6rdenes del
«Coronel», claro estd. El plan era substituir alguno de los diamantes de De Beer con unos
diamantes de muestra traidos de América del Sur por dos jovenes mineros que acertaban a
hallarse en Kimberley por entonces. Asi, era seguro que las sospechas recaerian sobre ellos.
—Muy ingenioso —interpel6 el conde, con aprobacién.

—EI «Coronel» es ingenioso siempre. Bueno, pues hice mi parte... pero también hice algo que el
«Coronel» no habia previsto. Me reservé algunas de las piedras sudamericanas... algunas de ellas
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son Unicas en su género y podria demostrarse facilmente que jamas han pasado por las manos de
De Beer. Con estos diamantes en mis manos, tengo a mi estimado jefe en mi poder. Una vez
demostrada la inocencia de los dos jovenes, forzosamente ha de sospecharse que tuvo él mano en
el asunto. No he dicho nada durante todos estos afios. Me he conformado con saber que contaba
con esta arma como reserva. Pero ahora la situacion ha cambiado. Quiero que se me pague el
precio que pida... y serd grande. Casi puedo decir que sera como para hacer ver visiones a
cualquiera.

—Extraordinario —dijo el conde—. Y sin duda llevaras esos diamantes contigo siempre.

Su mirada errd dulcemente por el desordenado camarin.

Nadina rid, con no menos dulzura.

—No supongas cosa semejante. No soy imbécil. Los diamantes se hallan en lugar seguro donde a
nadie se le ocurriria buscarlos.

—Jamas te crei imbécil, amiga mia; pero, ¢;me es licito insinuar que eres un poco temeraria? El
«Coronel» no es de los que se someten mansamente a que se le haga victima de un chantaje.
—No le tengo miedo —ri6 ella—. Solo he temido a un hombre en mi vida... y ése ha muerto.

El hombre la mir6 con curiosidad.

—Esperemos que no vuelva a la vida, pues —observo.

—¢Qué quieres decir con eso? —inquirio la bailarina, con afilada voz.

El conde pareci6 levemente sorprendido.

—Sdlo quise decir que una resurreccion seria un poco engorrosa para ti —explico—. Una broma
estlpida.

Nadina exhald un suspiro de alivio.

—iOh, no! —dijo—. Murid de verdad. Le mataron en la guerra. Era un hombre que en otros
mejores tiempos me amo.

—¢En Africa del Sur? —inquiri6 el conde, sin gran interés al parecer.

—Si; puesto que me lo preguntas, en Africa del Sur fue.

—Ese es tu pais natal, ¢verdad?

Ella afirmé con la cabeza. La visita se puso en pie y tomé el sombrero. ElI conde Sergio
Paulovitch dispisose a marchar.

—Bueno —murmuro—; ta sabras lo que te haces. Pero en tu lugar, mas temeria yo al «Coronel»
gue a ningun amante desilusionado. El «Coronel» es un hombre al que es singularmente fécil
apreciar en menos de lo que vale.

Ella se ri6 con desden.

—iComo si no le conociera yo, después de tantos afios!

—¢Si le conoceras en verdad? —murmuré él, con dulzura—. Esa es una pregunta a la que me
gustaria poder contestar.

—iOh, no soy imbécil! Y no me hallo sola en el asunto. El vapor correo de Africa del Sur atraca
en Southampton mafiana. A bordo de él se encuentra un hombre que viene de Africa
obedeciendo a una peticidn mia y que ha cumplido ciertas 6rdenes que yo le he dado. El
«Coronel» no tendra que habérselas con una persona sola, sino con dos.

—¢Es eso prudente?

—Es necesario.

—¢ Estéas segura de ese hombre?

En los labios de la bailarina se dibujé una sonrisa singular.

—Estoy completamente segura de él. Es inGtil, pero de absoluta confianza.

Hizo una pausa y luego agrego con indiferencia:

—Si quieres que te diga la verdad, da la casualidad que ese hombre es mi esposo.

Pagina 5 de 146



El hombre del traje color castafio Agatha Christie

capitulo |

ToDO el mundo me ha estado acosando para que escriba este relato, desde los mas grandes
(representados por lord Nasby), hasta los mas humildes (representados por Emilia, nuestra ex
criada para todo a la que vi la Ultima vez que estuve en Inglaterra). «jCaramba, sefiorita, qué
libro mas bonito podria usted hacer con todo eso...! jlgual que en las peliculas!»

Reconozco que poseo los requisitos necesarios para emprender semejante tarea. Me vi mezclada
en el asunto desde el mismisimo principio; estuve metida en su desenlace. Afortunadamente, por
afadidura, las lagunas que yo no puedo llenar por conocimiento propio, quedan cubiertas por el
Diario de sir Eustace Pedler, que él me ha suplicado bondadosamente que emplee.

Congue me lanzo. Ana Beddingfeld da principio al relato de sus aventuras.

Siempre habia tenido sed de aventuras. jHa sido mi vida de una uniformidad tan mondétona y
horrible...! Mi padre, el profesor Beddingfeld, fue una de las més grandes autoridades inglesas
sobre el Hombre Primitivo. En realidad, era un genio, todo el mundo lo reconoce. Vivia su mente
en los tiempos paleoliticos y el inconveniente que para él tenia la vida era que su cuerpo habitaba
el mundo moderno. A papé le hacia muy poca gracia el hombre moderno. Hasta despreciaba el
hombre neolitico, tilddndole de simple pastor. Y su entusiasmo sélo se despertaba al llegar al
periodo musteriense’.

Por desgracia, no es posible prescindir por completo del hombre moderno. Algin trato ha de
tenerse con carniceros, panaderos, lecheros y verduleros. Por consiguiente, hallandose papé
sumergido en lo pasado y como mi madre habia muerto siendo yo nifia, a mi me incumbia
cuidarme de la parte practica de la vida. Con franqueza, odio al hombre paleolitico, ya sea
aurignaceo, musteriense, chellense, o cualquier otra cosa. Y aunque escribi a maquina y revisé la
mayor parte de la obra de papa titulada: EI hombre de Neanderthal y sus antepasados, los
hombres neanderthalicos en si me repugnan y siempre me digo que es una suerte que se
extinguiera la raza en épocas remotas®.

Y no sé si papa adiviné mis sentimientos. Es probable que no. Y en cualquier caso, tampoco le
interes6 poco ni mucho. Yo creo que esto era, en realidad, una prueba de su grandeza. Vivia, de
igual manera, completamente alejado de las necesidades de la vida diaria. Comia lo que le
ponian delante, de un modo ejemplar; pero parecia levemente dolorido cuando surgia la cuestién
de tener que pagarlo. Nunca pareciamos tener mucho dinero. Su celebridad no era de las que
rinden beneficios econdmicos. Aun cuando era miembro de casi todas las sociedades importantes
y tenia derecho a colocar detras de su nombre toda una hilera de letras que expresaban sus titulos
honorificos abreviados, el publico en general apenas estaba enterado de su existencia. Y sus
voluminosos libros, pletéricos de sabiduria, aunque han contribuido muy sefialadamente a
ensanchar los conocimientos humanos, no tenian atractivo alguno para las masas.

Sélo en una ocasion centrdse en él la mirada popular.

Habia leido una monografia, ante no sé qué sociedad, sobre las crias del chimpancé. En la

1 Nombre dado a una fase del periodo paleolitico. En ella, el hombre de la época cuaternaria usaba
instrumentos de piedra tallada por una sola cara. Se deriva del francés mousterien, de Moustier, lugar
de Francia en el departamento de Dordofia, famosa por la caverna en que fue hallado un yacimiento,
el mas clasico, de la época en cuestion. (N. del T.)

2 pe Aurignac, pueblo francés del Alto Carona donde se han encontrado numerosos fésiles. Chellense
viene de Chelles, pueblo francés también, del departamento del Sena y Mame, situado a la orilla del
ultimo de estos rios. Se han encontrado en él fosiles de principios de la Edad Cuaternaria. Neanderthal
es un valle de la cuenca del Dussel, afluente del Rhin, donde fue hallado el craneo fésil llamado craneo
de Neanderthal, que tiene cierta analogia con el pitecantropo hallado en Java. (N. del T.)
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infancia, la raza humana presenta algunas caracteristicas del antropoide, mientras que el
chimpancé joven se parece mucho mas al ser humano que el chimpancé adulto. Esto parece
demostrar que, asi como nuestros antepasados fueron mas simios que nosotros, los chimpancés
pertenecian a un tipo mas elevado que sus descendientes modernos. En otras palabras: el
chimpancé ha degenerado.

El emprendedor periddico Daily Budget, careciendo de noticia mas jugosa, salié con los
siguientes titulares: «Nosotros no descendemos de los monos, sino que los monos descienden de
nosotros. Un eminente profesor asegura que los chimpancés son seres humanos en plena
decadencia.» Poco después un periodista se presenté a entrevistarse con papa e intentd
persuadirle a que escribiera una serie de articulos populares sobre el tema. Rara vez he visto a
papé més furioso. Echo al periodista de la casa sin andarse con cumplidos, con gran sentimiento
mio, puesto que andabamos bastante mal de dinero por entonces. Es mas, a punto estuve de salir
corriendo tras el joven para decirle que mi padre habia cambiado de opinion y escribiria los
articulos que le eran solicitados. Hubiera podido escribirlos yo sin dificultad y lo mas probable
era que papa jamas llegara a enterarse, puesto que no era lector del Daily Budget. No obstante,
rechacé la idea por demasiado arriesgada y me limité a ponerme mi mejor sombrero y salir,
desconsolada, en direccion al pueblo, a entrevistarme con el justificadamente iracundo duefio de
la tienda de comestibles que nos suministraba provisiones.

El periodista del Daily Budget fue el Unico joven que entrd jamas en nuestra casa. Veces hubo en
que envidié a Emilia, nuestra criada, que salia de paseo siempre que se le presentaba la ocasion,
con un gigantesco marinero que era su prometido. Y en los intervalos, «para no desentrenarses,
como decia ella, salia con el dependiente de la verduleria y con el mancebo de la botica. Méas de
una vez pense, con tristeza, que yo no tenia a nadie «para no desentrenarme». Todos los amigos
de papa eran profesores de avanzada edad, casi todos con luengas barbas.

Es cierto que el profesor Paterson me abrazo afectuosamente en cierta ocasion, me dijo que tenia
«una cinturita primorosa», e intentd luego besarme. El piropo en si basta para fijar su edad.
Ninguna mujer que en algo se estime, ha tenido «una cinturita primorosa» desde su mas tierna
infancia.

Ansiaba aventuras, amor, romanticismos, y parecia condenada a una existencia de gris utilidad.
El pueblo poseia una biblioteca municipal, repleta de guifiapientas novelas. Gracias a ella conoci
los peligros y los amores de segunda mano y me dormi sofiando en severos y silentes
rhodesianos y en hombres fuertes que siempre «derribaban a su adversario de un solo golpe». No
habia en todo el pueblo una sola persona que pareciera capaz de «derribar» a un adversario de un
golpe... ni de varios siquiera.

Tenfamos un «cine» también, en el que todas las semanas proyectaban un episodio de «Los
Peligros de Pamela». Pamela era una magnifica joven. Nada la arredraba. Se caia de aeroplanos,
corria aventuras en submarinos, escalaba rascacielos y se deslizaba por los bajos fondos sin
pestafiear siquiera. No era muy inteligente en realidad. La Mente Maestra del Hampa la pillaba
cada vez. Pero como parecia reacio a desnucarla de un simple golpe y la condenaba siempre a
morir en una camara llena de gas de alcantarilla, o victima de alguna combinacién tan nueva
como maravillosa, el protagonista lograba salvarla invariablemente al principio del episodio
siguiente. Solia salir yo del «cine» con la cabeza deliciosamente alborotada. Y cuando llegaba a
casa, jme encontraba con un aviso de la Compafiia de Gas amenazando con cortarme el
suministro si no pagabamaos, en el plazo improrrogable sefialado, la cuenta pendiente!

No obstante, y aunque yo no lo sospechaba, cada hora que transcurria me acercaba mas al
momento en que estaba destinada a correr las mas emocionantes aventuras de verdad.

Es posible que haya mucha gente en el mundo que no se enterara del hallazgo de una calavera
antigua en la Mina de Colina Quebrada del norte de Rhodesia. Cierta mafiana, al bajar de mi
cuarto, encontré a papa excitado hasta el punto de hallarse préximo a sufrir un ataque de
apoplejia. Me cont6 la historia.
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—¢Comprendes, Ana? Tiene indudablemente cierto parecido superficial... superficial nada mas.
No; aqui tenemos lo que siempre he sostenido: la forma ancestral de la raza Neanderthal.
¢Conoces que el craneo de Gibraltar es el mas primitivo de cuantos craneos neanderthales se han
hallado? ¢Por qué? La cuna de la raza estuvo en Africa. Pas6 a Europa...

—Mermelada con arenques, no, papa —dije apresuradamente, conteniendo la mano de mi
distraido progenitor—. ;Qué estabas diciendo?

——Pas6 a Europa en...

Le interrumpid un fuerte acceso de tos, provocado por haberse llenado la boca excesivamente de
espinas de arenque de su almuerzo.

—Pero hemos de ponernos en marcha inmediatamente —declard, poniéndose en pie, al terminar
la comida—. No hay tiempo que perder. Hay que llegar a ese punto. Sin duda existen
descubrimientos incalculables por hacer en los alrededores. Me interesa mucho saber si los
utensilios que se encuentran son tipicos de la época musteriana... habrd restos del buey
prehistérico, seguramente, aunque no del rinoceronte lanudo. Si; no tardard en salir con rumbo a
esa colina un pequefio ejército. Es preciso que nos adelantemos a él. ¢Escribiras a la casa Cook
hoy, Ana?

—~Pero, ¢y el dinero, pap4? —insinué con cierta delicadeza.

Me mir6 con aire de reproche.

—Tu punto de vista siempre me deprime, criatura. No hemos de ser mercenarios. No, no; cuando
de la causa de la ciencia se trata, uno no debe ser mercenario.

—Tengo el presentimiento, papa, de que la casa Cook se mostrara mercenaria.

Papa parecié dolorido.

—Mi querida Ana, a esos sefiores les pagaras con dinero contante y sonante.

—No tengo dinero contante y sonante.

Papa parecié completamente exasperado.

—Hija mia, no puedo preocuparme de detalles tan vulgares como el dinero. El Banco... Recibi
una comunicacion del gerente ayer anunciandome que poseia veintisiete libras esterlinas.

—No que las poseias, sino que las debias. Sacaste del Banco veintisiete libras mas de las que
tenias.

—iAh! jYa sé! Escribe a mis editores.

Asenti, bastante dubitativa. Los libros de papa daban mas gloria que dinero. Me gustaba
enormemente la idea de poder ir a Rhodesia. «Hombres severos y silenciosos», murmuré para
mis adentros, en verdadero éxtasis. Luego, algo noté en el aspecto de mi padre que me parecio
anormal.

—L levas puestas botas desaparejadas, papa —le dije—. Quitate la de color y ponte la otra negra.
Y no olvides la bufanda. Hace un dia muy frio.

Unos minutos mas tarde papa se marchd, calzado correctamente y bien envuelto en una bufanda.
Regreso tarde aquella noche, y con gran consternacion observé que no llevaba ni la bufanda ni el
abrigo.

—iCaramba, Ana, tienes muchisima razén! Me quité todo eso para entrar en la caverna. jUno se
ensucia tanto alli dentro!

Asenti con un movimiento de cabeza, recordando la ocasién en que papé habia vuelto cubierto de
pies a cabeza de arcilla pleiocena.

El principal motivo de que nos hubiéramos instalado en Little Hampsly era la proximidad de la
Caverna de Hampsly, caverna enterrada, rica en deposito de cultura aurignacea. Teniamos un
pequefio museo en el pueblo, y el conservador del mismo y papa se pasaban la mayor parte de
sus dias metidos bajo tierra, y sacando a la luz fragmentos de rinoceronte lanudo y de oso de las
cavernas.

Papa tosi6 mucho toda la noche, y a la mafiana siguiente vi que tenia fiebre y mandé llamar al
médico.
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Pero nada se pudo hacer. Era pulmonia doble. Murié cuatro dias mas tarde.
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capitulo 11

Se mostro todo el mundo muy bondadoso para conmigo. A pesar de lo aturdida que estaba, me di
cuenta de eso y lo agradeci. No experimenté un dolor que me abrumara. Pap& nunca me habia
guerido, eso lo sabia muy bien. De haberme querido, quiza hubiese yo correspondido a su carifio.
No; no habia existido amor alguno entre nosotros. Pero nos perteneciamos el uno al otro, y yo le
habia cuidado, y habia admirado en secreto su sabiduria y su incondicional apego a la ciencia.
Me dolia que papa hubiese muerto precisamente en el instante en que mayor interés tenia para él
la vida. Me hubiera sentido mas feliz de haberle podido enterrar en una caverna, con pinturas
rupestres y utensilios de pedernal. Pero la fuerza de la opinion popular obligaba a sepultarle en
una fosa (con una lapida de marmol), en nuestro horrible cementerio local. Los consuelos del
pastor protestante, aunque bien dichos e intencionados, no me consolaron en absoluto. Tardé
algun tiempo en darme cuenta de que la cosa que siempre habia ansiado, la libertad, era mia por
fin. Era huérfana y apenas poseia un penique; pero gozaba de libertad. Al propio tiempo, me di
cuenta de la extraordinaria bondad de toda aquella buena gente. El pastor hizo todo lo que pudo
por convencerme de que su esposa necesitaba a toda prisa una sefiorita de compafiia que fuera a
la par una ayuda. Nuestra mindscula biblioteca municipal decidi6, de repente, emplear una
segunda bibliotecaria. Por Gltimo, el médico vino a visitarme, y tras una serie de excusas
ridiculas por no haber mandado una factura en toda regla, carrasped y vacil6 la mar de rato para
acabar proponiéndome que me casara con él.

Me quedé asombradisima. EI médico andaba mas cerca de los cuarenta que de los treinta, y era
un hombrecillo redondo y bajo, como un barril. No se parecia en nada al protagonista de «Los
Peligros de Pamela», y mucho menos a un rhodesiano severo y silente. Reflexioné unos instantes
y luego le pregunté por qué queria casarse conmigo. La pregunta parecio azorarle bastante y
murmur6 que, para un doctor en medicina general, una esposa resultaba una gran ayuda. La cosa
resultaba aln menos romantica que antes. No obstante, algo interior me impulsaba a que
aceptara. Seguridad, eso era lo que me ofrecian. Seguridad y un Hogar Cémodo. Pensandolo
ahora, creo que le hice una injusticia al hombrecillo. Estaba sinceramente enamorado de mi; pero
su delicadeza le impedia pretenderme por aquel camino. Fuera como fuese, mi amor a lo
novelesco se rebeld.

—Es usted muy bondadoso —Ile repliqué—; pero lo que pide es imposible. Jamas podria
casarme con un hombre a menos que le quisiera con locura.

—¢No cree usted...?

—No, sefior; no lo creo —respondi con firmeza.

Exhal6 un suspiro.

—~Pero, criatura, ¢qué piensa usted hacer?

—Correr aventuras y ver mundo —contesté, sin la menor vacilacion.

—Sefiorita Ana, es usted casi una nifia ain. No comprende...

—¢Las dificultades practicas? Ya lo creo que las comprendo, doctor. No soy una colegiala
sentimental: jsoy una arpia perspicaz y mercenaria! jSe daria usted cuenta de ello si se casara
conmigo!

—L e agradeceria que reflexionara...

—No puedo.

Volvié a suspirar.

—Tengo otra cosa que proponerle. Una tia mia que vive en Gales necesita una sefiorita joven que
la ayude. ;Qué tal le iria eso?

—No, doctor. Me marcho a Londres. Si en alguna parte ocurren cosas, esa parte es Londres. Iré
con ojo avizor y jya vera cémo surge algo! Cuando vuelva a tener noticias mias, estaré en China
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0 en Tombucta.

La siguiente visita que recibi fue la del sefior Flemming, abogado londinense de papa. Venia ex
profeso de la capital para verme. Siendo él también un ardiente antropdlogo, era un gran
admirador de las obras de papé. Alto, delgado, carienjuto, entrecano. Se puso en pie cuando entré
en la habitacion. Me tomé ambas manos en las suyas y me las golpeo carifiosamente.

—NMi pobre nifia —dijo—. jMi pobre nifia!

Sin consciente hipocresia, adopté el porte de una huérfana acongojada. Fue él quien me hipnotiz6
hasta el punto de obligarme a hacerlo. Era benigno, bondadoso, paternal... Y, sin duda, me
consideraba una imbécil completa, abandonada a la deriva, condenada a hacer frente sola a un
mundo cruel. Desde el primer momento comprendi que era indtil intentar convencerle de lo
contrario. Segun resulté luego, hice muy bien en no intentarlo.

—Mi querida nifia, ¢cree usted poder escucharme mientras procuro aclararle algunas cosas?
—Oh, si.

—Su padre, como ya sabe, fue un gran hombre. La posteridad sabra reconocer su grandeza. Pero
no era un buen hombre de negocios.

Eso lo sabia yo tan bien como el propio sefior Flemming, si no mejor; pero me abstuve de
decirselo. El continu6 diciéndome:

—No supongo que entienda usted gran cosa de estos asuntos. Procuraré explicarselo lo mas
claramente que me sea posible.

Me los explico con un lujo innecesario de detalles. El resultado parecié ser que me quedaba una
cantidad de ochenta y siete libras esterlinas, diecisiete chelines y cuatro peniques, con gque hacer
frente a la vida. Se me antojé una suma singularmente poco satisfactoria. Aguardé con cierta
trepidacion lo que diria después. Temi que el sefior Flemming tuviese una hija en Escocia que
necesitara una sefiorita de compafiia joven. Al parecer, sin embargo, no la tenia.

—L o interesante es —prosiguié— el porvenir. Tengo entendido que carece usted de familia.
—Me encuentro sola en el mundo —respondi.

Y me asombré nuevamente mi parecido con la protagonista de una pelicula.

—¢ Tiene amistades?

—Todo el mundo se ha mostrado muy bondadoso conmigo —contesté con agradecimiento.
—¢Quién no iba a mostrarse bondadoso para con una muchacha tan joven y encantadora? —
inquirio el sefior Flemming, galantemente—. Bien, bien, querida..., hemos de ver lo que se puede
hacer.

Vacil6 un instante y luego dijo:

—Y ¢si...? ¢ Y si viniera usted con nosotros una temporada?

No dejé escapar la oportunidad. jLondres! El lugar donde ocurren cosas.

—Es usted muy bueno —dije—. ¢Puedo ir de verdad? Nada mas que mientras echo una mirada a
mi alrededor. He de empezar a ganarme la vida, ;sabe?

—Si, si, hija mia. Comprendo perfectamente. Buscaremos algo... apropiado.

Presenti que lo que el sefior Flemming considerara «apropiado» andaria muy lejos de
parecérmelo a mi, pero desde luego, no era aquél el momento mas adecuado para darle a conocer
mi punto de vista sobre el particular.

—Eso queda acordado, pues. ¢Por qué no vuelve hoy mismo a Londres conmigo?

—Oh, gracias, pero la sefiora Flemming...

—Mii esposa le dara la bienvenida de todo corazén.

¢Sabrén los maridos de sus mujeres tanto como creen saber? Si yo tuviera esposo, me haria muy
poca gracia que trajera a casa huérfanas sin haberme debidamente consultado primero.

—Le mandaremos un telegrama desde la estacion —continué el abogado.

Mi escaso equipaje pronto quedd preparado. Contemplé mi sombrero con tristeza antes de
ponérmelo. Habia sido en otros tiempos lo que yo llamaba un sombrero «Gilda». Con lo cual
queria decir que era la clase de sombrero que debe llevar una criada en dia de fiesta; pero que no
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lo lleva. Una prenda flaccida, de paja negra, con ala propiamente caida. Con la inspiracion de
verdadero genio le habia pegado un puntapié, dado un par de pufietazos, abollado la copa,
adornandolo después con la idea que tiene el cubista de una zanahoria jazz. El conjunto habia
resultado decididamente elegante. Habia quitado ya la zanahoria, claro estd, y ahora me dispuse a
deshacer el resto de mi obra. ElI sombrero «Gilda» recobrd su primitivo estado junto con un
aspecto maltrecho adicional que le hacia ain mas deprimente que antes. Mejor era que me
aproximase lodo lo posible a la idea que popularmente se tiene de como debe parecer una
huérfana. Estaba levemente nerviosa por la acogida que pudiera dispensarme la sefiora
Flemming; pero fiaba en que mi aspecto la desarmaria lo bastante.

El sefior Flemming estaba nervioso también. Me di cuenta de ello cuando subiamos la escalera
de la elevada casa de una tranquila plazoleta de Kensington. La sefiora Flemming me salud6é muy
agradablemente. Era una mujer apacible, obesa, del tipo de «buena madre y esposa». Me condujo
a una alcoba limpisima, con cortinas de zarza; expresé la esperanza de que tendria todo lo que
hacia falta; me informé que el té estaria preparado dentro de un cuarto de hora, y me dejo sola.
Oi su voz, algo elevada, cuando entraba en la sala del piso de abajo.

—~Pero, Enrique, ¢como se te ha ocurrido?

No oi el resto; pero su tono era acerbo. Y unos minutos méas tarde floté hasta mi otra frase,
pronunciada con voz mas acida y malhumorada:

—Estoy de acuerdo contigo. No cabe duda de que es, en efecto, muy linda.

Es dura la vida en verdad. Los hombres no la tratan a una bien si no es bonita. Y las mujeres no
la tratan a una bien si lo es.

Exhalé un profundo suspiro y empecé a hacerme cosas al cabello. Tengo una cabellera hermosa.
Es negra, de un negro auténtico y no de un castafio oscuro. Me arranca desde muy arriba (con lo
gue quiero decir que mi frente es ancha) y me cae sobre las orejas. Con implacable mano, me
arrastré el cabello hacia arriba. Como lindas, mis orejas ya lo son; pero no hay que darle vueltas:
las orejas estan pasadas de moda hoy en dia. Cuando hube terminado, tenia un parecido casi
increible, con la clase de huérfana que sale en fila de un asilo, con una toca pequefia y una capa
encarnada.

Observé al bajar que la mirada de la sefiora Flemming se posaba en mis desnudas orejas con
cierta satisfaccion. El sefior Flemming parecid intrigado. No me cupo duda de que se estaria
preguntando para sus adentros: «;Qué se ha hecho esa criatura?»

En conjunto, el resto del dia transcurrié bien. Quedé acordado que empezaria enseguida a buscar
algo que hacer.

Cuando me fui a acostar, me contemplé atentamente el rostro en el espejo. ¢Era bonita, en
efecto? Con franqueza, no puedo decir que lo creyera. No tenia nariz griega, recta; ni boca como
un capullo, ni ninguna de las cosas que una ha de tener. Es cierto que un pastor protestante me
dijo una vez que mis ojos eran como «el sol encerrado en un bosque 0scuro, 0SCUro»; pero
jconocen los pastores tantas citas...! Y las disparan al azar. Preferia que mis ojos fueran azules
como los de las irlandesas, en lugar de verde oscuro, veteados de amarillo. No obstante, el verde
es un buen color para las aventureras.

Me envolvi fuertemente en una prenda negra, dejandome desnudos hombros y brazos. Luego me
cepillé el pelo y me lo dejé caer de nuevo sobre las orejas. Me cubri el rostro de polvos, para que
pareciera el cutis ain mas blanco que de costumbre. Rebusqué hasta encontrar carmin con el que
cubri espesamente los labios. Luego me unté por debajo de los ojos con un corcho quemado. Por
ultimo me coloqué una cinta encarnada en el hombro desnudo, me clavé una pluma del mismo
color en el cabello y me introduje un cigarrillo en la comisura de los labios. El aspecto total me
gusté enormemente.

—Ana, la Aventurera —dijo en voz alta, saludando a la imagen reflejada con un movimiento de
cabeza—. Ana, la Aventurera. Primera jornada: «La casa de Kensington».

Son locas las muchachas.
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capitulo 111

Ddurante las semanas que siguieron estuve la mar de aburrida. La sefiora Flemming y sus
amistades se me antojaban muy poco o nada interesantes. Hablaban horas y horas de si mismas,
de sus hijos, y de lo que decian a la granjera cuando la leche no era buena. Luego se ponian a
hablar de la servidumbre, de las dificultades para encontrar buenas criadas, de lo que le habian
dicho a la encargada de la agencia de colocaciones, de lo que la encargada de la agencia de
colocaciones les habia dicho a ellas. No parecian leer los periddicos nunca, ni preocuparse por lo
gue sucedia en el mundo a su alrededor. No les gustaba viajar, jtodo era tan distinto a Inglaterra!
De la Riviera no habia nada que decir, naturalmente, porque una se encontraba alli con todas sus
amistades.

Yo escuchaba y me contenia con dificultad. La mayoria de aquellas mujeres eran ricas. Suyo era
el ancho y hermoso mundo para vagar por él a placer. Y, sin embargo, jse quedaban
voluntariamente en el sucio y aburrido Londres, hablando de lecheros y criadas! Pensandolo
ahora, creo que, tal vez, fuera yo una miaja intolerante. Pero si que eran estUpidas, estlpidas
hasta en la labor que ellas mismas habian escogido; la mayoria llevaban las cuentas de su casa de
una manera extraordinariamente inadecuada y embrollada.

Mis asuntos no hacian grandes progresos. Se habia llevado a cabo la venta de la casa y de los
muebles, siendo su producto justamente el necesario para pagar nuestras deudas. Aun no habla
logrado encontrar empleo. jNo lo deseaba en realidad! Estaba convencida de que si andaba por
ahi buscando aventuras, las aventuras me saldrian al encuentro. Tengo la teoria de que una
encuentra siempre lo que desea.

Y mi teoria estaba a punto de ser confirmada por la experiencia.

Estabamos a primeros de enero, a dia ocho, para ser exacta. Regresaba de entrevistarme con una
sefiora que aseguraba necesitar una secretaria sefiorita de compafiia. Pero lo que parecia buscar
en realidad era una mujer fuerte para las faenas domésticas, dispuesta a trabajar doce horas
diarias por un sueldo de veinticinco libras al afio. Después de habernos despedido con velada
descortesia por parte de ambas, bajé a Edgware Road (la entrevista habia tenido lugar en una
casa de Saint John's Wood), y crucé Hyde Park hasta el Hospital de San Jorge. Alli me meti en la
estacion del «Metro» de Hyde Park Corner y saqué billete para Gloucester Road.

Una vez en el andén, lo recorri en toda su extension. Mi curiosidad me impulsé a asegurarme de
que habia, en efecto, agujas de cambio de abertura entre los dos tdneles.

Al pasar junto a él, olfateé con desagrado. Para mi, no hay olor mas desagradable que el de la
naftalina. Y el grueso gaban de aquel hombre apestaba a la sustancia en cuestion. La mayoria de
los hombres suelen ponerse el abrigo antes de enero, y por consiguiente resultaba raro que, a
aquellas alturas, el olor no se hubiese desvanecido ya. El hombre se hallaba un poco més alla que
yo, en la mismisima entrada del tinel. Parecia absorto en sus pensamientos. Congue pude mirarle
detenidamente sin parecer grosera. Era alto y delgado, de tez morena, ojos azules y barba oscura,
recortada.

Acaba de llegar del extranjero —deduje—. Por eso le apesta tanto el gaban. Viene de la India.
No es oficial del Ejército, porque un oficial no llevaria barba. Tal vez sea propietario de una
plantacion de té.

En aquel momento el hombre dio media vuelta, como si fuera a retroceder sobre sus pasos. Me
mird, y luego dirigio la vista a algo detras de mi, y su semblante sufrié un cambio. Se contrajo en
expresién de miedo, casi de panico. Dio un paso atras, como en involuntario movimiento de
retroceso ante un peligro, olvidandose que se hallaba al borde mismo del andén. Perdi6 el
equilibrio y cayé a la via.

Surgié una llamarada en los rieles y se oy6 como un chisporroteo. Solté un chillido. Acudio
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corriendo la gente. Dos empleados de la estacion parecieron salir de la nada y asumieron el
mando.

Yo permaneci donde me encontraba, como si hubiera echado raices, presa de una horrible
fascinacion. Parecia haberme desdoblado en aquellos instantes en dos personas distintas. Una,
que estaba aterrada por la catastrofe; la otra, que observaba con serenidad, interés vy
desapasionamiento los métodos empleados para alzar al hombre del rail electrificado y subirle
nuevamente al andén.

—Tengan la bondad de hacerme paso. Soy médico.

Un hombre alto, de barba parda, paso junto a mi y se inclin6 sobre el cuerpo del otro.

Mientras llevaba a cabo su examen, experimenté una extrafia sensacion de irrealidad. Aquello no
era verdad... no podia serlo. Por fin el médico se alz6 y sacudi6 la cabeza.

—Esta muerto —dijo—. No se puede hacer absolutamente nada por él.

Todos nos habiamos agolpado lo méas cerca posible. Un mozo de estacion alzé la voz:

—iVamos! Retirense un poco, ¢quieren? ; Qué adelantan echdndose encima?

Experimenté una repentina sensacion de nauseas, di media vuelta y subi corriendo la escalera
hacia el ascensor. La cosa era demasiado horrible. Necesitaba que me diera el aire. EI médico
gue habia examinado el cadaver iba delante de mi. El ascensor estaba a punto de arrancar. El otro
habia descendido ya. EI médico echd a correr. Al hacerlo, se le cayd un trozo de papel.

Me agaché, lo recogi y sali corriendo tras él. Pero las puertas del ascensor se cerraron en mis
narices y me quedé abajo, con el papel en la mano. Para cuando el segundo ascensor llegé al
nivel de la calle, no se veia al médico por parte alguna. Confié que no seria nada importante lo
que habia perdido y lo examiné por primera vez.

Se trataba de media hoja de papel corriente, con unas cifras y unas palabras escritas en lapiz. Las
siguientes:

17.1 22 Kilmorden Castle

No parecia ser cosa de gran importancia, desde luego. No obstante, me resisti a tirarlo. Mientras
lo miraba arrugué involuntariamente la nariz con disgusto. jNaftalina otra vez! Me acerqué el
papel a la nariz con tiento. Si; olia fuertemente a naftalina. Pero después de todo...

Doblé cuidadosamente el papel y me lo meti en el bolso. Regresé a casa despacio y pensando
mucho.

Le explique a la sefiora Flemming que habia sido testigo de un accidente desagradable en el
«metro», que estaba algo alterada, y que me retiraria a mi cuarto a echarme un rato. La
bondadosa mujer insistid en que tomara una taza de té. Después de eso dejaron que me las
apafiara sola y me puse a poner en practica un plan que habia trazado camino de casa. Queria
saber qué era lo que me habia producido aquella sensacién de irrealidad mientras observaba
coémo examinaba el médico el cadaver. Empecé por tenderme en el suelo de la misma manera en
que lo habia estado el desconocido. Luego coloqué una almohada en mi lugar y me puse a imitar
todos los movimientos y gestos del médico que recordaba. Cuando hube terminado, habia
descubierto ya lo que deseaba. Me senté sobre los talones y me quedé mirando a la pared de
enfrente frunciendo el entrecejo.

Los periodicos de la noche publicaron un suelto dando cuenta de la muerte de un hombre en el
«metro» y se expreso la duda de si se trataba de un suicidio o de un accidente. Al leerlo, crei ver
claro mi deber, y cuando el sefior Flemming oy6 mi relato, se mostré de acuerdo conmigo.

—No cabe la menor duda de que su presencia serd necesaria cuando se lleve a cabo la prueba
judicial. ¢Dice usted que no habia cerca ninguna otra persona para ver exactamente lo ocurrido?
—Experimenté la sensacion de que alguien se acercaba por detras de mi; pero no puedo tener la
seguridad... Y sea como fuere, nadie hubiera podido estar tan cerca como yo lo estaba.

Se celebro la encuesta. El sefior Flemming dio todos los pasos necesarios y me llevo consigo.
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Parecio temer que aquello iba a resultar una prueba demasiado dura para mi, y tuve que ocultarle
cuan completamente serena me encontraba.

Habian identificado al interfecto. Se trataba de un tal L. B. Carton. No se le habia hallado nada
en el bolsillo, salvo una autorizacidn, firmada por un agente de fincas, para que pudiera ver una
casa situada a orillas del rio cerca de Marlow. Iba extendida a nombre de L. B. Carton, Hotel
Russell. El conserje del hotel identificé al muerto, asegurando que habia llegado el dia anterior y
alquilado una habitacion. Se habia inscrito en el registro con el nombre de L. B. Carton, de
Kimberley, Africa del Sur. Era evidente que acababa de desembarcar.

—Yo era la Unica que presencié el suceso.

—¢Usted cree que fue un accidente? —me pregunto el juez.

—Estoy completamente segura de ello. Algo le alarmé y retrocedio instintivamente, sin pensar
en lo que hacia.

—~Pero, ¢qué pudo haberle alarmado?

—Eso no lo sé. Pero hubo algo. Parecia tener un panico enorme.

Un miembro del jurado insinué que a algunos hombres les aterraban los gatos. Aquél podria
haber visto un gato. A mi me parecié muy ingeniosa su insinuacion; pero el jurado en pleno, que
evidentemente ardia en deseos de volver a casa cuanto antes y experimentaba una viva
satisfaccion en poder dictaminar que se trataba de un accidente y no de un suicidio, acogio la
insinuacion con muestras de contento.

—Encuentro extraordinario —dijo el juez— que el médico que examiné el cadaver no se haya
presentado. Debieron haberle pedido el nombre y las sefias. EI no haberlo hecho constituye una
verdadera irregularidad.

Sonrei para mis adentros. Tenia mis teorias en cuanto al doctor se referia. Y basandome en las
mias habia formado el propdsito de hacer una visita a Scotland Yard dentro de muy poco.

Pero a la mafiana siguiente recibi una sorpresa. Los Flemming estaban suscritos al Daily Budget,
y el Daily Budget habia encontrado aquella mafiana un asunto muy de su agrado.

EXTRAORDINARIA SECUELA AL ACCIDENTE OCURRIDO EN EL «METRO»: UNA
MUJER APUNALADA EN UNA CASA SOLITARIA

Lei con avidez:

«Ayer se hizo un descubrimiento sensacional en la Casa del Molino, de Marlow. La Casa del
Molino, propiedad de sir Eustace Pedler, miembro del Parlamento, se alquila sin muebles. En el
bolsillo del hombre de quien se creyé al principio que se habia suicidado dejandose caer sobre el
rail electrificado de la estacion del «metro» de Hyde Park Corner, se hall6 una autorizacion para
ver dicha casa. Ayer se descubrié en una de las habitaciones del piso superior de la Casa del
Molino el cadaver de una joven muy hermosa, que habia muerto estrangulada; pero hasta el
momento de entrar en prensa, no ha sido identificada. Se asegura que la policia sigue la pista. Sir
Eustace Pedler, propietario de la Casa del Molino, se halla pasando el invierno en la Costa
Azul.»
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capitulo IV

Nadie se presentd a identificar a la muerta. En la prueba salieron a relucir los hechos siguientes:
Poco después de la una del dia 8 de enero, una mujer bien vestida, que hablaba con un leve
acento extranjero, se habia presentado en las oficinas de los sefiores Butler & Park, agentes de
fincas, en Knightsbridge. Explicé que deseaba alquilar o comprar una casa a orillas del Tamesis
y cerca de Londres. Se le dieron detalles de varias, entre ellas la Casa del Molino. Dio el nombre
de sefiora de Castina, y como sefias el Hotel Ritz; pero se comprobd que no paraba alli persona
alguna de dicho nombre y los empleados del hotel no la reconocieron.

La sefiora James, esposa del jardinero de sir Eustace, que hacia de guardian de la casa y vivia en
el pabelloncito que daba a la carretera real, prestd declaracion.

A eso de las tres de aquella tarde se acerco una sefiora a ver la casa. Ensefié una autorizacion de
los agentes, y de acuerdo con la costumbre establecida, la sefiora James le dio las llaves de la
casa. Esta se hallaba a cierta distancia del pabellon y la mujer no solia acompafiar nunca a los
inquilinos en perspectiva. Unos minutos mas tarde lleg6é un joven. Era alto, ancho de espaldas,
bronceado y de ojos grises claros. Iba afeitado y llevaba un traje color castafio. Le explico a la
sefiora James que era amigo de la sefiora que habia ido a ver la casa, pero que se habia detenido
en Correos a expedir un telegrama. Ella le ensefié el camino de la casa y no volvid a acordarse
del asunto.

Cinco minutos mas tarde volvié a aparecer, le devolvio las llaves y anuncio que temia que la casa
no les conviniese. La sefiora James no vio a la sefiora, pero supuso que se habria adelantado al
otro. Lo que si observé fue que el joven parecia bastante alterado.

—Tenia el mismo aspecto —aseguré— que si hubiera visto un fantasma. Crei que se habia
puesto enfermo.

Al dia siguiente otra pareja fue a ver la casa y descubrid el cadaver en uno de los cuartos de
arriba. La sefiora James reconoci6 en él a la sefiora del dia anterior. Los agentes también la
identificaron, asegurando que se trataba de la «sefiora de Castina». EI médico forense emitio la
opinién de que la mujer habia muerto unas veinticuatro horas antes. EI Daily Budget exponia la
teoria de que el hombre del «metro» habia asesinado a la mujer, suicidandose a continuacion. No
obstante, como quiera que el hombre del «metro» habia muerto a las dos de la tarde y que la
mujer estaba viva a las tres, lo l6gico era suponer que los dos sucesos no guardaban relacion
alguna entre si y que la autorizacion para visitar la casa de Marlow hallada en el bolsillo del
hombre no era mas que una de esas coincidencias con las que uno se tropieza a veces en esta
vida.

El jurado calificd el hecho de «asesinato deliberado cometido por persona o personas
desconocidas», y dejo que la policia (y el Daily Budget) se encargaran de buscar «al hombre del
traje color castafio». Puesto que la sefiora James estaba segura de que nadie habia en la casa en el
momento de entrar en ella la sefiora, y de que nadie habia entrado en ella salvo el joven en
cuestion hasta la tarde siguiente, parecia légico suponer que él era el asesino de la desgraciada
sefiora Castina. La habian estrangulado con un trozo de cordon negro muy fuerte y era evidente
que la habian pillado por sorpresa, no dandole tiempo a gritar. El bolso de seda negra que llevaba
la mujer contenia una carterita repleta de billetes y unas monedas sueltas, un pafiuelo fino, de
encaje, sin marca alguna, y la vuelta de un billete de ida y vuelta en primera, desde Londres. No
gran cosa para sacar consecuencias.

Tales fueron los detalles publicados por el Daily Budget y «jHay que encontrar al hombre del
traje color castafio!» se convirtié en su grito de guerra diario. Unas quinientas personas escribian
diariamente, por término medio, anunciando haber dado con el individuo en cuestion. Y muchos
jovenes altos, de bronceada tez, maldijeron el dia en que su sastre les habia instado a que se
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hicieran un traje color castafio. El accidente del «metro», desterrado ya como una simple
coincidencia, fue olvidado por el publico.

¢Se trataba de una coincidencia? No estaba yo tan segura. Sin duda alguna tenia prejuicios, el
incidente del «metro» se habia convertido en misterio favorito mio; pero a mi, desde luego, me
parecia ver cierta relacion entre los dos hechos. En ambos figuraba un hombre de tez bronceada,
un inglés que habia vivido en el extranjero, evidentemente. Y habia otras cosas. Fue el
pensamiento de estas otras cosas lo que por fin me empujo a dar el paso decisivo. Me presenté en
Scotland Yard y exigi hablar con quienquiera que estuviese encargado del caso sucedido en la
llamada Casa del Molino.

Tardaron un buen rato en comprender lo que pedia, puesto que, por equivocacion, me habia
introducido en el departamento donde se almacenan los paraguas perdidos; pero por fin me
introdujeron en un cuartito y me presentaron al detective Meadows.

El inspector Meadows era un hombrecillo pelirrojo, de modales que a mi se me antojaron
singularmente exasperantes. Un satélite, vestido de paisano, se hallaba sentado en un rincén.
—Buenos dias —dije, nerviosa.

—Buenos dias. ¢ Tiene la amabilidad de sentarse? Creo que sabe usted algo que, en su opinién,
puede servirnos de ayuda.

Su tono parecia indicar que semejante cosa era improbable en grado sumo. Y empez6 a
despertarse mi furia.

—Conocera usted el caso del hombre que murié en el «metro» indudablemente... EI hombre que
llevaba en el bolsillo una autorizacién para visitar la casa de Marlow.

—ijAh! —murmuré el inspector—. Usted es la sefiorita Beddingfeld, la que prestd declaracion
durante la encuesta. En efecto, el hombre llevaba la autorizacion que usted dice en el bolsillo. Y
es posible que muchas otras personas la llevaran también...; s6lo que a ellas no las mataron.
Reagrupé mis fuerzas.

—¢No le parece extrafio que aquel hombre no llevara su billete en el bolsillo?

—Es la cosa mas facil del mundo perder un billete de ferrocarril. Me ha ocurrido a mi mismo
mas de una vez.

—Ni dinero.

—L levaba unas monedas sueltas en el bolsillo del pantalon.

—~Pero no llevaba cartera.

—Son muchos los hombres que no llevan cartera.

Cambié de tactica.

—¢No le parece raro que el médico no se presentara después?

—Ocurre con frecuencia que el médico tiene mucho trabajo o no lee los periddicos. Es posible
que olvidara el incidente por completo.

—En resumen, inspector —dije con dulzura—, usted esta decidido a no hallar nada raro en el
asunto.

—La verdad es, sefiorita Beddingfeld, que me inclino a creer que le gusta a usted con exceso la
palabra «raro». Ya sé que las jovenes son romanticas... muy amantes de misterios y cosas asi.
Pero como yo tengo muchas ocupaciones...

Comprendi la indirecta y me puse en pie.

El hombre del rincén dijo con humildad:

—Tal vez querria la sefiorita darnos a conocer en pocas palabras qué ideas tiene sobre el asunto,
¢ho le parece, inspector?

El inspector acepté la sugerencia sin vacilar.

—Si —dijo—. Vamos, sefiorita Beddingfeld, no se ofenda. Ha hecho usted preguntas e
insinuado cosas. Diga sin ambages lo que lleva en el pensamiento.

—Dijo usted durante la encuesta —prosiguié el otro— que estaba segura de que no se trataba de
un suicidio.
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—Si; estoy completamente segura de ello. EI hombre estaba asustado. ¢Qué le asust6? No fui yo.
Pero pudo haber estado cruzando alguien el andén en direccién a nosotros... alguien a quien él
reconocio.

—¢No vio usted a nadie?

—No —confesé—; no volvi la cabeza. Luego, en cuanto fue alzado el cuerpo de la via, se abrio
paso un hombre para examinarlo, diciendo que era médico.

—No hay nada de particular en eso.

—Pero no era médico.

—¢;Co6mo?

—No era médico —repeti.

—¢Cbmo sabe usted eso, sefiorita Beddingfeld?

—Es dificil explicarlo con exactitud. He trabajado en un hospital durante la guerra y he visto a
muchos médicos examinar cadaveres. Lo hacen con una indiferencia, con una falta de
sensibilidad, que eché de menos en aquel hombre. Ademas, un médico no suele buscarle a uno el
corazon en el lado derecho.

—¢Hizo él esto?

—Si. No presté especial atencion a lo sucedido por entonces. S6lo me di cuenta que habia algo
raro. Pero procuré reproducir toda la escena cuando llegué a casa y entonces comprendi por qué
me habia parecido la cosa algo anormal.

—iHum! —murmurd el inspector, alargando lentamente la mano para coger pluma y papel.

—A\ pasar las manos por la parte superior del cuerpo del hombre, tendria ocasién de sacar lo que
quisiera de los bolsillos.

—No me suena eso a probable —dijo el inspector—. Pero..., bueno, ¢ podria usted describirle?
—Era alto, de anchos hombros, gaban negro, botas negras y lentes de marco de oro. Y barba
oscura, recortada en pico.

—Si le quitamos gaban, barba y lentes, no queda nada que sirva para reconocerle —grufio el
inspector—. Podia cambiar de aspecto facilmente en cinco minutos de querer hacerlo..., cosa que
haria indudablemente si es todo lo carterista que usted insinta.

No habia tenido yo la intencion de insinuar tal cosa. Pero desde aquel momento renuncié a
convencer al inspector. Era completamente inutil.

—¢No puede usted decirnos ninguna otra cosa de él? —inquirié al ponerme yo en pie para
despedirme.

—Si —repuse. Y aproveché la ocasion para largarle una andanada de despedida—. Tenia la
cabeza marcadamente braquicefalica. No vera tan facil cambiar ese detalle.

Observé con viva satisfaccion que la pluma del inspector vacilaba: Era evidente que no sabia
escribir braquicefalica.
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capitulo v

En el calor de mi indignacion, hallé inesperadamente facil el paso siguiente. Habia ido a
Scotland Yard con un plan medio formado, plan que debia desarrollar si mi entrevista con las
autoridades resultaba poco satisfactoria (y asi habia resultado, en efecto). Es decir, si me
encontraba con suficiente valor para desarrollarlo.

Cuando uno est4 enfurecido le resulta facil hacer cosas ante las que retrocederia en estado
normal. Asi, sin tomar tiempo para reflexionar, me fui como un rayo a casa de lord Nashy.

Lord Nasby era el millonario duefio del Daily Budget. Era ademas propietario de otros
periddicos, pero el Daily Budget era su favorito. En todos los hogares del Reino Unido se le
conocia por ser propietario del Daily Budget y por ninguna otra cosa mas. Como quiera que se
acababa de publicar un horario detallado de las ocupaciones del gran hombre, sabia exactamente
dénde encontrarle. Aquélla era la hora que dedicaba a dictarle la correspondencia a su secretario
€en su propia casa.

No supuse, naturalmente, que a cualquier joven que se le ocurriese presentarse y preguntar por él
se le admitiria inmediatamente a su augusta presencia. Pero ya me habia encargado yo de aquella
parte del asunto. En la bandeja colocada para recibir tarjetas en el vestibulo del hogar de los
Flemming habia visto la del marqués de Loamsley, el par deportista mas famoso de Inglaterra.
Me habia aduefiado de la tarjeta, y tras limpiarla cuidadosamente con migas de pan, escribi en
ella, con l&piz, las siguientes palabras: «Le ruego conceda a la sefiorita Beddingfeld unos
instantes de su valioso tiempo.» Las aventureras no deben ser demasiado escrupulosas en sus
métodos.

La estratagema surtié efecto. Un lacayo de empolvada peluca recibié la tarjeta y se la llevo. Al
poco rato aparecié un secretario palido. Me bati con él con éxito. El hombre se retir6 derrotado.
Volvié a comparecer y me suplicé que le siguiera. Lo hice. Entré en una habitacion espaciosa.
Una taquimecandgrafa que parecia asustada pas6é por mi lado, huyendo como de un ser de otro
mundo.

Luego se cerr6 la puerta y me vi de cara con lord Nasby.

Un hombrazo. Cabeza grande. Rostro grande. Bigote grande. Estomago grande. Concentré mis
fuerzas. No habia ido alla a hacer comentarios sobre el estdmago de lord Nasby. Me estaba
rugiendo ya.

—¢Bien? ;Qué pasa? ;Qué quiere Loamsley? ¢ Es usted su secretaria? ¢ De qué se trata?

—Para empezar —dije, procurando parecer todo lo mas serena posible—, no conozco a lord
Loamsley, y desde luego, él no tiene la menor noticia de mi existencia. Tomé su tarjeta de visita
de la bandeja de la familia con la que me alojo y escribi esas palabras con lapiz yo misma. Era
importante que pudiera verle.

Durante unos instantes, lord Nasby pareci6 a punto de sufrir un ataque de apoplejia. Luego trago
saliva dos veces y se le paso el acceso.

—Admiro su tranquilidad, jovencita. jBien! jYa me esté viendo! Si logra interesarme, continuaré
viéndome durante dos minutos mas.

—Me bastaran —repliqué—. Y lograré interesarle. Se trata del misterio de la Casa del Molino.
—Si halla usted al hombre del traje color castafio, escribale al director —me interrumpid
apresuradamente.

—Si me interrumpe, estaré mas de dos minutos —le dije, con severidad—. No he hallado al
hombre del traje color castafio; pero es muy probable que dé con él.

Usando el menor ndmero de palabras posible, le di a conocer los hechos relacionados con el
accidente del «Metro» y las conclusiones a que habia llegado. Cuando terminé, dijo él
inesperadamente:
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—¢Qué sabe usted de cabezas braquicefalicas?

Mencioné a papa.

—EI hombre de los monos, ¢eh? Bueno, parece usted tener una buena cabeza sobre los hombros,
jovencita. Pero todo eso resulta un poco vago. No hay gran cosa en que basarse. Y no nos sirve
de nada... tal como lo presenta con sus palabras.

—Eso lo comprendo perfectamente.

—¢Qué es lo que desea entonces?

—Empleo en su periddico para investigar este asunto.

—No puede ser. Se cuida ya nuestro redactor especial.

—Yo ya tengo conocimientos especiales en este caso.

—Los que me acaba de contar, ¢ verdad?

—iOh, no, lord Nashy! Aln me guardo un triunfo.

—Si, ¢eh? Parece una muchacha muy lista. Bien. ;De qué se trata?

—Cuando el supuesto médico se metié en el ascensor, dejo caer un papel. Yo lo recogi. Olia a
naftalina. Igual que el muerto. Pero el doctor, no. Conque comprendi inmediatamente que el
médico se lo habia quitado al difunto. Llevaba dos palabras escritas y unos nimeros.
—Enséfiemelo.

Lord Nasby tendié una mano con indiferencia.

—No es facil —le contesté, sonriendo—. El hallazgo es mio, ¢comprende?

—Tiene razén. Usted es una muchacha lista. Hace muy bien en no querer soltarlo. {No siente
escrupulo alguno en retenerlo y no entregarselo a la policia?

—TFui a Scotland Yard a entregarlo esta mafiana. Se empefiaron en considerar que el asunto no
tenia nada que ver con lo sucedido en Marlow. Conque opino que, dadas las circunstancias,
estaba justificado que retuviera yo el papel. Ademas, el inspector me hizo enfadar.

—iBien miope es ese hombre! Bueno, muchacha; he aqui lo Gnico que puedo hacer por usted:
Siga desarrollando su plan. Si descubre algo... cualquier cosa que sea publicable..., mandelo y
tendra la oportunidad que busca. Siempre hay sitio en el Daily Budget para quien tiene talento.
Pero ha de demostrar su valer primero. ¢ Comprende?

Le di las gracias y me excusé por haber empleado métodos tan poco ortodoxos.

—No se preocupe. Me gusta la frescura..., cuando la fresca es una muchacha bonita. Y a
proposito, dijo usted dos minutos y ha estado tres, descontando las interrupciones. Para una
mujer eso resulta verdaderamente asombroso. Seguramente se debe a su entrenamiento
cientifico.

Me encontré en la calle nuevamente, jadeando como si hubiese estado corriendo. Lord Nasby me
resultaba agotador, pero yo salia satisfecha de mi entrevista con el potentado.
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capitulo VI

Regresé a casa con cierta sensacion de triunfo. Mi plan habia tenido un éxito mucho mayor del
que yo hubiera podido esperar. Lord Nasby se habia mostrado hasta jovial. Ahora so6lo faltaba
que yo demostrara «mi valer», como decia él.

Una vez encerrada en mi cuarto, saqué el precioso pedazo de papel y lo estudié atentamente. Era
la clave del misterio.

En primer lugar, ¢qué representaban los nimeros? Eran cinco y habia un punto tras los dos
primeros.

—Diecisiete..., ciento veintidds —murmuré.

Agquello no parecia conducir a ninguna parte.

A continuacion, lo sumé. Es cosa que se hace con frecuencia en las novelas y que conduce a
deducciones sorprendentes.

—Uno y siete son ocho; y uno, nueve; y dos, once; y dos, trece.

iTrece! jFatidico nimero! ¢Era aquello un aviso para que dejara el asunto en paz? Posiblemente.
Fuera como fuese, parecia singularmente indtil salvo como aviso. Me negué a creer que
conspirador alguno escribiera trece de esa suerte en la vida real. Si queria decir trece, hubiera
escrito «13», asi.

Habia un espacio entre el uno y el dos. Por consiguiente, resté veintidés de ciento setenta y uno.
El resultado fue ciento cincuenta y nueve. Probé otra vez, y me sali6 ciento cuarenta y nueve.
Esos ejercicios aritméticos serian, sin duda, un entrenamiento excelente, pero desde el punto de
vista de hallar la solucién del misterio, se me antojaban algo mas que ineficaces. Dejé la
aritmética en paz, sin intentar divisiones o multiplicaciones caprichosas, y pasé a estudiar las
palabras.

Castillo de Kilmorden. Aquello era algo concreto, por lo menos. Un lugar. Probablemente cuna
de una familia aristocratica. ¢Heredero desaparecido? ¢Pretendiente al titulo? O posiblemente
una ruina pintoresca. jTesoro escondido!

Si; bien mirado, me inclinaba a aceptar la teoria de un tesoro oculto. Siempre se usan ndmeros
cuando se trata de un tesoro. Un paso a la derecha; siete pasos a la izquierda; cavese un pie de
profundidad, desciéndase veintidds escalones. Algo asi. Podria sacar eso més tarde. La cosa era
llegar al Castillo de Kilmorden lo antes posible.

Hice una salida estratégica del cuarto y regresé cargada de obras de referencia. Quién es quién, el
almanaque de Whitaker, un Nomenclator, una Historia de Casas Solariegas Escocesas y las Islas
Britanicas de no sé qué autor.

Transcurri6 el tiempo. Busqué con diligencia, pero con creciente enfado. Finalmente, cerré el
ultimo libro de golpe. No parecia existir el Castillo de Kilmorden.

Inesperado frenazo. Tenia que existir. (Por qué habia de inventar nadie semejante nombre y
escribirlo en un trozo de papel? jAbsurdo!

Se me ocurrio otra idea. Tal vez se tratara de una monstruosidad hecha castillo, de construccion
moderna, situada en los suburbios, cuyo nombre altisonante fuera invento de su propietario. Si
tal era el caso, iba a ser extraordinariamente dificil dar con ella. Me senté sobre los talones,
alicaida (siempre me siento en el suelo cuando he de hacer algo verdaderamente importante), y
me pregunté cdmo iniciar mi investigacion.

¢Habia alguna otra pista que pudiera seguir? Reflexioné un buen rato y luego me puse en pie de
un brinco, encantada. jNaturalmente! Era preciso que visitara el «lugar del crimen». jEso lo
hacian siempre los mejores sabuesos! Y por mucho después que se presenten, siempre encuentra
algo que se les ha pasado por alto a la policia. Se presentaba bien claro el camino que debia
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seguir. Tenia que ir a Marlow.

Pero, ¢como iba a introducirme en la casa? Descarté varios métodos aventureros y opté por la
sencillez. Si habian querido alquilar la casa, era de suponer que seguirian tratando de hacerlo. Yo
seria una aspirante a inquilina.

Decidi, por afiadidura, dirigirme a los agentes locales, puesto que tendrian menos cosas que
ofrecer.

En eso, sin embargo, no habia contado con la huésped. Un empleado muy amable me
proporciond detalles de media docena de fincas altamente satisfactorias. Hube de hacer uso de
todo mi ingenio para hallar motivos para rechazarlas. A Gltima hora crei haber perdido el tiempo
en balde.

—¢De veras que no tiene ninguna mas? —pregunté mirando lastimosamente al empleado—.
Alguna que esté a orillas del rio... y que tenga bastante jardin... y un pabelloncito.

Habia procurado describir en pocas palabras la Casa del Molino, tal como yo la concebia por lo
que publicaron los periddicos.

—Vera usted... Si que hay una... La casa de sir Eustace Pedler, naturalmente —dijo el hombre,
dubitativo—. La Casa del Molino, ¢sabe?

—No..., no; dénde... —vacilé. (El vacilar empezaba a convertirse en uno de mis fuertes.)

—iEsa misma! jDonde se cometid el asesinato! Pero quiza no le gustaria...

—oOh, no creo que me importara —Ile interrumpi, fingiendo recobrar mi aplomo. Me parecia que
mi buena fe habia quedado demostrada ya—. Y tal vez me la cedan barata..., dadas las
circunstancias.

—Si..., es posible... Es inatil fingir que serd facil alquilarla después de lo ocurrido... la
servidumbre y todo eso, ¢sabe? No querra nadie habitarla. Si le gusta la casa después de verla, le
aconsejo que haga una oferta. ;Quiere que le extienda una autorizacion para visitarla?

—Si me hace el favor...

Un cuarto de hora més tarde me hallaba ante la porteria de la Casa del Molino. En contestacion a
mi llamada, la puerta se abri6 de par en par y una mujer alta, de edad madura, salié botando, tal
€OmoO suena.

—Nadie puede entrar en la casa. ¢Lo ha oido? jEstoy hasta arriba de periodistas! Las 6rdenes de
sir Eustace...

—Tenia entendido que se alquilaba la casa —contesté con frialdad, ensefiandole la
autorizacion—. Claro que si ya esté alquilada...

—iOh..., perdéneme usted, sefiorita! Los periodistas no me dejan a sol ni a sombra. No tengo ni
un minuto de tranquilidad. No, la casa no esta alquilada... ni es facil que se alquile ya.

—¢No funcionan las tuberias de desagiie? ¢Estd mal hecha la urbanizacion? —pregunté en un
susurro prefiado de ansiedad.

—iQuia, sefiorita! Las tuberias de desagiie no podrian funcionar mejor. Pero, ¢es posible que no
se haya enterado usted de que mataron a una sefiora extranjera aqui?

—Si que creo haber leido algo de eso en los periddicos —dije con indiferencia.

Tal indiferencia hizo que se picara la buena mujer. De haber dado yo muestras de interés, es muy
probable que hubiera enmudecido. Aquello, sin embargo, tuvo el efecto contrario.

—iClaro que lo ley6 usted! jHa salido en todos los periddicos! El Daily Budget sigue haciendo
todo lo posible por encontrar al hombre que lo hizo. Parece ser, segln el periédico, que nuestra
policia no sirve para nada. Bueno, pues ojala le pesquen... aunque era un joven muy agradable, se
lo aseguro. Tenia cierto aspecto marcial. Oh, bueno, supongo que le heririan en la guerra 'y a
veces se vuelven un poco raros después de una cosa asi. Eso le ocurri6 al hijo de mi hermana,
por lo menos. Tal vez le hubiera tratado ella mal... son de cuidado esas extranjeras... aunque era
una mujer muy hermosa. Estuvo de pie ahi mismo, donde se encuentra usted ahora. Ahi es donde
hablamos breves palabras.

—¢Era rubia 0 morena? —me atrevi a preguntar—. No hay manera de saberlo por esos retratos
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de periddico.

—De pelo negro y cara muy blanca... demasiado blanca para ser natural, pensé yo... y los labios
resaltaban enrojecidos de una manera espantosa. No me gusta verlo... un poco de polvos de vez
en cuando es distinto.

Charlabamos como amigas ya. Hice otra pregunta.

—¢Parecia nerviosa o alterada?

—Ni pizca. Sonreia para si como si algo la divirtiera. Por eso me quedé tan parada al salir
aquella gente corriendo a la tarde siguiente, llamando a la policia a voz en grito y diciendo que se
habia cometido un asesinato. Jamas me reharé del susto. Y en cuanto a poner un pie en esa casa
después del anochecer, no lo haria yo por nada del mundo. jSi ni siquiera hubiese querido
guedarme en este pabellon de no habérmelo suplicado sir Eustace de rodillas!

—Crei que sir Eustace estaba en Cannes.

—Si que estaba alli, sefiorita. Regresd a Inglaterra en cuanto supo la noticia; y en cuanto a lo de
arrodillarse, eso no fue mas que una forma de hablar. EIl sefior Pagett, su secretario, nos ofrecid
doble sueldo si nos quedabamos, y como dice mi Juan, el dinero es el dinero en estos tiempos.
Me mostré cordialmente de acuerdo con el poco original contenido de Juan.

—El joven ese... —dijo la sefiora James, volviendo, de pronto, a ese punto de la conversacion—.
Ese si que estaba alterado. Los 0jos, unos ojos claros, por cierto, le brillaban una barbaridad.
Excitado, pensé yo. Pero jamas se me ocurrié pensar que hubiese sucedido nada anormal. Ni
siquiera cuando volvio a salir con una cara muy rara.

—¢ Cuanto tiempo estuvo en la casa?

—Oh, no mucho rato. Unos cinco minutos tal vez.

—¢Qué estatura tendria, cree usted? ;Un metro ochenta?

—Si, puede que si.

—¢ Afeitado dice usted?

—Si, sefiorita. Ni siquiera tenia uno de esos bigotitos que parecen cepillos de dientes.

—¢Tenia asi la barbilla brillante por casualidad? —pregunté, obedeciendo a un subito impulso.
La sefiora James me mir0 con cierto respeto.

—Ahora que lo dice usted, sefiorita, si que la tenia. ;Como lo adivin6?

—Es una cosa muy curiosa —expliqué al buen tuntin—, pero es frecuente entre asesinos tener la
barbilla brillante.

La sefiora James acepto la explicacién de buena fe.

—iCaramba, sefiorita! jNunca habia oido decir eso hasta ahora!

—Supongo que no se fijaria usted en la clase de cabeza que tenia, ¢verdad?

—Una cabeza corriente. Le traeré las llaves, ;quiere usted?

Las acepté y me dirigi a la Casa del Molino. Hasta donde habia llegado se me antojaba buena mi
reconstruccion de los hechos. Desde el primer momento me habia dado cuenta de que la Unica
diferencia que existia entre el hombre descrito por la sefiora James y el médico del «Metro» era
la compuesta por cosas no esenciales. Un gaban, una barba, lentes con marco de oro. EI médico
habia parecido de edad madura, pero recordé que se habia agachado sobre el cadaver como un
hombre joven. La flexibilidad de sus movimientos denotaba juventud.

La victima del accidente (el hombre de la naftalina, como le llamaba yo para mis adentros), y la
extranjera sefiora de Castina o como quiera que se llamase en realidad, habian quedado en
encontrarse en la Casa del Molino. Tal era mi teoria, por lo menos. Ya fuese porque temieran que
se les estaba vigilando o por alguna otra razon, habia escogido el ingenioso método de obtener
cada uno de ellos una autorizacién para visitar la misma casa. Asi, su encuentro alli parecia
obedecer a una simple casualidad.

También me sentia bastante segura de que el hombre de la naftalina habia visto, de pronto, al
médico y de que el encuentro le habia resultado tan inesperado como alarmante. ;Qué habia
sucedido después? El doctor se quitaria el disfraz para seguir a la mujer hasta Marlow. Cabia la
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posibilidad de que, si se lo habia quitado precipitadamente, ain conservara en la barbilla rastro
de la goma empleada para sujetar la barba postiza. De ahi la pregunta que dirigi a la sefiora
James.

Mientras reflexionaba llegué a la puerta baja, anticuada, de la Casa del Molino. La abri con la
llave que me habian dado y entré. El vestibulo era oscuro y de techo bajo. La casa olia a moho. A
pesar mio, me estremeci. ¢Habria tenido algin presentimiento, habria experimentado algin
escalofrio la mujer que entrara sonriendo para si unos dias antes al pisar la casa? (Se
desvaneceria? O... (subiria la escalera sonriendo, aun sin presentir la fatalidad que estaba a punto
de alcanzarla? Mi corazén palpité con mas violencia. ¢Estaba la casa vacia, en efecto? ;Me
acecharia la fatalidad alli dentro a mi también? Por primera vez comprendi el significado de tan
manido vocablo «ambiente». Habia ambiente en aquella casa, un ambiente de crueldad, de
amenaza, de mal.
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capitulo VII

Desterré los sentimientos que me oprimian y subi apresuradamente la escalera. No me costo
trabajo alguno encontrar el cuarto en que habia ocurrido la tragedia. Habia llovido mucho el dia
del descubrimiento del cadaver y el suelo sin alfombra estaba cubierto de huellas de barro en
todas direcciones. Me pregunté si habria dejado el asesino la huella de alguna pista el dia
anterior. Lo probable era que la policia se mostrase reservada sobre el particular si alguna habia
encontrado; pero pensandolo bien, llegué a la conclusién de que no era facil que hubiese dejado
ninguna. Habia hecho un dia hermoso y seco.

No habia nada de interés en la habitacion. Era casi cuadrada; tenia dos miradores grandes,
paredes blancas, lisas y suelo desnudo. El entarimado del piso estaba manchado por los bordes,
sefialando asi el espacio cubierto en otros tiempos por una alfombra. Lo examiné
cuidadosamente; pero no encontré ni un alfiler. No parecia probable que la talentuda detective
descubriera pista alguna que la policia hubiese pasado por alto.

Yo iba provista de un lapiz y un librito de notas. No parecia haber gran cosa que anotar; pero
hice un plano del cuadro para consolarme un poco del desencanto que mi fracaso me producia.
Cuando me disponia a guardarme el I&piz en el bolso otra vez, se me escapd de entre los dedos y
rodé por el suelo.

La Casa del Molino era muy vieja y habia muchas desigualdades en el piso. El lapiz rodé con
creciente velocidad hasta detenerse al pie de una de las ventanas. En el hueco de cada mirador
habia un ancho asiento debajo del cual se ocultaba una especie de armario. Mi lapiz habia ido a
detenerse contra la puerta de uno de ellos. El armario estaba cerrado; pero se me ocurrié de
repente que de haber estado abierto, el Iapiz hubiera seguido rodando hasta meterse dentro. Abri
la puerta y, en efecto, el lapiz entrd y se alojé en el rincon mas apartado. Lo recogi, observando
al hacerlo que, debido a la falta de luz y a la extrafia conformacion del armario, no era posible
verlo, sino que habia que buscarlo a tientas. Fuera de mi lapiz el armario no contenia nada. No
obstante, como a mi me gusta hacer bien las cosas, probé el armario del otro mirador.

Al principio pareci6 como si estuviese vacio también; pero rebusqué por su interior con
perseverancia, y mis esfuerzos se vieron premiados por el hallazgo de un cilindro de papel que
yacia en una especie de depresion o concavidad del fondo del armario. En cuanto lo tuve en la
mano, me di cuenta de lo que era. Un rollo de pelicula. jQué hallazgo mas interesante!
Comprendi, naturalmente, que aquel rollo podria ser de sir Eustace Pedler; que era facil que
hubiera rodado hasta alli y que no le hubiesen hallado al vaciar el armario. Pero no lo creia. El
envoltorio encarnado parecia demasiado nuevo. La capa de polvo que lo cubria no era muy
gruesa. No podia llevar alli el rollo més de dos o tres dias, es decir, desde el dia en que se
cometio el asesinato. De haber estado alli mucho mas tiempo, hubiera estado recubierta de una
capa de polvo mucho mas gruesa.

¢Quién lo habia dejado caer? ¢(El hombre? ;La mujer? Recordé que el contenido del bolso de
esta Gltima habia parecido estar intacto. De haberse abierto durante la lucha y haber caido el
rollo, también hubiesen rodado por el suelo algunas monedas. No; no era la mujer quien habia
dejado caer la pelicula.

Olfateé de pronto y con desconfianza. ¢Estaba convirtiéndose en obsesién mia el olor a
naftalina? Hubiera jurado que el rollo de pelicula olia a eso también. Me lo acerqué a la nariz.
Tenia el acostumbrado olor fuerte propio de una pelicula fotogréfica; pero aparte de eso, me era
posible percibir el olor que tanto me disgustaba. No tardé en averiguar la causa. Una mindscula
hebra se habia enganchado en la madera del carrete y dicha hebra estaba impregnada de olor a
naftalina. El hombre muerto en el «Metro» habia llevado aquel rollo en el bolsillo del chaleco en
alguna ocasion. ¢Era él quien lo habia dejado caer? Dificilmente. Se conocian demasiado bien
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todos sus pasos.

No. Era el otro hombre, el doctor. Se habia llevado la pelicula al llevarse el papel. Era él quien lo
habia dejado caer alli durante su lucha con la mujer.

—iTenia la pista que habia andado buscando! Haria revelar el rollo para obtener nuevos
elementos para proseguir la investigacion.

Sali de la casa entusiasmada; devolvi las Ilaves a la sefiora James y regresé lo méas aprisa posible
a la estacion. Durante el viaje a Londres saqué el papelito y lo estudié otra vez. De pronto, las
cifras adquirieron un significado nuevo. ¢Y si fueran una fecha? 17 1 22. El diecisiete de enero
de 1922. jEso debia ser! jQué idiota era por no haber pensado en ello antes! Pero en tal caso
necesitaba descubrir donde se hallaba el Castillo de Kilmorden, porque aquel dia era
precisamente el catorce. Tres dias. Bastante poco, jcasi imposible cuando uno no tenia la menor
idea de donde buscar!

Era demasiado tarde para dar a revelar el rollo aquel dia. Tenia que regresar aprisa a Kensington
para no llegar tarde a comer. Se me ocurria que habia un método sencillo de comprobar si
algunas de mis conclusiones eran exactas. Le pregunté al sefior Flemming si se habia encontrado
una maquina fotogréfica en el equipaje del muerto. Sabia que se habia interesado mucho por el
asunto y que estaba al tanto de todos los detalles.

Con gran sorpresa y no poco desencanto mio, me contestd que no se habia hallado maquina
fotogréfica alguna. Todo el equipaje de Carton habia sido examinado cuidadosamente con la
esperanza de hallar algo que derramara alguna luz sobre su estado de animo. Estaba
completamente seguro de que no se habia encontrado cosa alguna que se pareciera a un aparato
fotografico.

Esto resultaba un inconveniente para mi teoria. Si no poseia una maquina fotogréfica, ¢por qué
habia de llevar un carrete de pelicula?

Sali a primera hora de la mafiana siguiente a entregar el rollo para que lo revelasen. Fui tan
meticulosa, que recorri toda la distancia que me separaba de Regent Street nada méas que por
llevarlo a la propia casa «Kodak». Lo entregué y pedi una prueba de cada fotografia. EI hombre
acab6 de amontonar una serie de peliculas metidas en cilindros de hojalata para su envio a los
trépicos y tomo mi rollo.

Me miro.

—NMe parece que se ha equivocado usted —dijo sonriendo.

—iOh, no! —repliqué—. Estoy segura de que no me he equivocado.

—Se ha equivocado de rollo. Este esta sin usar.

Sali del establecimiento procurando disimular el chasco que acababa de llevarme. Supongo que
es bueno que una se dé cuenta de vez en cuando de todo lo idiota que puede llegar a ser. Pero a
nadie le gusta verse en semejante trance y quedar en ridiculo.

Y entonces, cuando pasaba por delante de las oficinas de una casa de esas grandes Compaiiias de
vapores, me paré en seco. En el escaparate habia una maqueta preciosa de uno de los barcos de la
Compafiia. Y llevaba por nombre: «Castillo de Kenilworth». Se me ocurrié una idea loca.
Empujé la puerta y entré. Me acerqué al mostrador y con voz vacilante (vacilacién auténtica esta
vez, y no fingida), murmuré:

—¢El «Castillo de Kilmorden»?

—Sale el diecisiete de Southampton. ¢Ciudad de EI Cabo primera o segunda?

—¢Cuanto vale el pasaje?

—Ochenta y siete libras en primera...

Le interrumpi. La coincidencia era demasiado grande. jEl importe total de mi herencia,
exactamente! Me lo jugaba todo a una carta.

—Un billete de primera —dije.
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capitulo VIlI
Extracto del Diario de sir Eustace Pedler

Es verdaderamente extraordinario, pero nunca parezco poder vivir tranquilo. Soy hombre amante
de la vida apacible. Me gusta ir a un club a jugar alli mi partida de bridge, hacer una comida bien
guisada y rociarla con buen vino. Me gusta Inglaterra en el verano y la Costa Azul en invierno.
No tengo el menor deseo de tomar parte en acontecimientos sensacionales. Y a veces, sentado
ante un buen fuego, no me importa leer una resefia de ellos en el periddico. Pero ho me gusta
pasar de ahi. Mi objeto de esta vida es vivir todo lo mas comodamente posible. He dedicado
mucha reflexion y una considerable cantidad de dinero a tal fin. Pero no puedo decir
honradamente que tengan siempre buen éxito mis esfuerzos. Si a mi personalmente no me
suceden cosas, éstas ocurren a mi alrededor, y con frecuencia y a pesar mio me veo envuelto en
ellas. Detesto verme complicado en cosas asi.

Y todo ello porque Guy Pagett entré en mi alcoba esta mafiana con un telegrama en lamano y la
cara mas larga que la de un mudo en un entierro.

Guy Pagett es mi secretario; un hombre lleno de celo, meticuloso, trabajador, admirable por
todos los conceptos. No conozco a persona alguna capaz de molestarme tanto. Durante mucho
tiempo me he estado devanando los sesos buscando una excusa para deshacerme de él. Pero uno
no puede despedir a un secretario simplemente porque prefiere el trabajo al juego, porque le
gusta madrugar y porque carece por completo de vicios. La Unica cosa divertida que tiene es la
cara. Su semblante es de un envenenador del siglo XIV, la clase de tipo a quien los Borgia
hubieran confiado sus encargos.

No me importaria tanto si no fuese que Pagett me hace trabajar a mi también. Para mi, el trabajo
es algo que debiera hacerse a la ligera y sin prisa, algo con qué jugar. Dudo que Pagett haya
jugado con nada en su vida. Se lo toma todo en serio. Por eso resulta tan dificil vivir con él. La
semana pasada se me ocurri6 la brillante idea de mandarle a Florencia. Hablaba de Florencia y
de lo mucho que le gustaria ir alli.

—Amigo mio —exclamé—; marchara usted alli mafana. Le pagaré todos los gastos.

Enero no es el mes mas indicado para ir a Florencia; pero a Pagett le daria igual. Me lo
imaginaba, guia en mano, recorriendo religiosamente todos los museos. Y para mi, una semana
de libertad resultaba barata a ese precio. Ha sido una semana deliciosa. He hecho todo lo que se
me ha antojado y nada de lo que detesto. Pero cuando abri los ojos y vi a Pagett de pie,
quitandome la luz con su cuerpo, y la intempestiva hora de las nueve de la mafiana, comprendi
gue mi libertad ces6.

—Amigo mio —Ile pregunté—, ;se ha celebrado ya el entierro o ha de celebrarse mas tarde esta
mafana?

Pagett no sabia apreciar una broma. Se limité a mirarme con fijeza.

—¢Conque esta usted enterado, sir Eustace?

—Enterado..., ;de qué? —pregunté con enfado—. De la expresion de su rostro deduje que uno
de sus préximos y mas queridos parientes iba a recibir sepultura esta mafiana.

Pagett hizo caso omiso de mi salida hasta donde le fue posible.

—Ya me parecia a mi que no podia estar enterado de esto —Golped con los dedos el
telegrama—. Ya sé que le disgusta que le despierten temprano..., pero son las nueve —Pagett se
empefia en que a las nueve de la mafiana ha transcurrido ya casi medio dia—, y pensé que, dadas
las circunstancias...

Volvié a golpear el telegrama.

—¢Qué es eso? —le pregunté.
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—Un telegrama de la policia de Marlow. Ha muerto asesinada una mujer en la casa de usted.

Eso si que me despejé de verdad.

—ijQueé frescura! —exclamé—. ¢Por qué en mi casa? ;Quién la asesing?

—No lo dicen. Supongo que regresaremos a Inglaterra inmediatamente, sir Eustace.

—No tiene usted por qué suponer cosa semejante. ;Por qué hemos de volver?

—La policia...

—¢Qué diablos tengo yo que ver con la policia?

—Vera... La casa es de usted.

—Eso —respondi— maés parece mi desdicha que mi culpa.

Guy Pagett sacudi6 la cabeza con melancolia.

—Causara muy mala impresion a sus electores —observo ligubremente.

No sé por qué habia de ser asi y, sin embargo, tengo el presentimiento de que, en esas cosas, a
Pagett nunca le engafia el instinto. A simple vista, un diputado no sera menos eficiente porque
una joven errante vaya a dejarse asesinar a una casa deshabitada propiedad suya, pero cualquiera
sabe como tomara la cosa el respetable publico britanico.

—Se trata de una extranjera, lo que ain empeora las cosas —continud Pagett, tan ligubre como
antes.

Vuelvo a creer que tiene razén. Si resulta deshonroso que asesinen a una mujer en la casa de uno,
aun lo resulta mas si la referida mujer es extranjera. Se me ocurrid otra idea.

—iCielos! —exclamé—. jDios quiera que esto no le disguste a Carolina!

Carolina es la dama que se cuida de hacerme la comida. Da la casualidad, al propio tiempo que
es la esposa del jardinero. Yo no sé si sera una buena esposa. Pero desde luego es una excelente
cocinera. James, por su parte, no es tan buen jardinero. Le mantengo ocioso, no obstante, y le
doy un pabelldn como vivienda, nada mas que por los guisos de Carolina.

—No supongo que quiera quedarse después de lo sucedido —dijo Pagett.

—iUsted siempre tan animador! —observe.

Supongo que no tendré mas remedio que regresar a Inglaterra. Es evidente que Pagett tiene la
intencion de que regrese. Y, ademas, tengo que tranquilizar a Carolina.

Tres dias mas tarde

Me resulta increible que toda persona que pueda marcharse de Inglaterra en invierno no lo haga.
El clima es abominable. Todo este asunto es molesto en grado sumo. El procurador dice que
resultard poco menos que imposible alquilar la Casa del Molino después de toda la publicidad
que esté recibiendo el caso. A Carolina he podido apaciguarla doblandole el sueldo. Hubiéramos
podido mandarle un telegrama desde Cannes para hacer eso. En resumen, que como he dicho
desde el primer momento, nada se adelantaba con que viniera aqui personalmente. Regresaré a
Cannes mafiana.

Un dia mas tarde

Han ocurrido varias cosas sorprendentes. Para empezar, me encontré con Augusto Milray, v el
mas perfecto y solemne ejemplar de asno que ha producido el gobierno actual hasta la fecha.
Rebosaba diplomacia y sigilo cuando me acorrald en un rincon tranquilo del club. Hablé una
barbaridad. Acerca de Africa del Sur y de la situacion industrial alli. Acerca de los crecientes
rumores de una huelga en el Rand. De las causas secretas que motivaban la huelga. Le escuché
con toda la paciencia que me fue posible. Por ultimo, baj6 la voz hasta hablar en un susurro y
explicé que debieran de colocarse en manos del general Smuts ciertos documentos que se habian
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descubierto.

—No me cabe la menor duda de que tiene usted razon —le contesté, ahogando un bostezo.
—Pero, ¢como hacerlos llegar hasta él? Nuestra posicion en este asunto es delicada..., muy
delicada.

—¢Qué le pasa al correo? —exclamé alegremente—. Pégueles un sello de dos peniques y
échelos al buzén més cercano.

Parecio escandalizado.

—iMi querido Pedler! jA un vulgar buzon!

Siempre ha sido para mi un misterio que los gobiernos se empefien en hacer uso de Correos
Reales. Se me antoja que ésa es la mejor manera de atraer la atencion hacia sus documentos
confidenciales.

—Si el correo no le gusta, mande a uno de esos jovencitos del Ministerio. Le gustara el viaje.
—ilmposible! —contestd Milray, sacudiendo la cabeza—. Hay razones, mi querido Pedler..., le
aseguro que hay razones.

—Bueno —dije yo, poniéndome en pie—, todo eso es muy interesante, pero tengo que
marcharme.

—Un momento, mi querido Pedler, un momento, se lo suplico. Ahora, en confianza, ¢nho es
cierto que tiene la intencion de visitar Africa del Sur usted mismo dentro de poco? Posee grandes
intereses en Rhodesia, me consta, y le interesa vitalmente la posibilidad de que Rhodesia entre a
formar parte de la Unién Sudafricana.

—La verdad... si que habia pensado hacer el viaje dentro de un mes o cosa asi.

—¢No podria usted adelantar la fecha? ¢ Irse este mes? ;Esta misma semana?

—~Podria —le repuse, mirandole con cierto interés—. Pero no tengo el menor deseo de hacerlo.
—Le haria usted un gran favor al gobierno..., jun gran favor! No le encontraria usted..., jah...!,
desagradecido.

—¢Con lo cual quiere usted decir que desea que sea yo el cartero?

—ijJusto! La posicion de usted no es oficial. Su viaje obedece a causas particulares. Todo
resultaria eminentemente satisfactorio. Ademas no se daria nadie cuenta de esa mision.

—Bueno —dije lentamente—, no me importa hacerlo. Mi mayor ambicion en estos instantes es
salir de Inglaterra otra vez lo més aprisa posible.

—Hallara el clima de Africa del Sur delicioso... verdaderamente delicioso.

—Amigo mio, conozco el clima a fondo. Estuve alli poco antes de la guerra.

—Le estoy muy agradecido, Pedler. Le enviaré el paquete con un mensaje. Ha de ser entregado
al general Smuts en propia mano, ¢comprende? El «Castillo de Kilmorden» zarpa el sabado. Es
un buen barco.

Caminamos juntos un rato por Pall Mall antes de separarnos. Me estrechd cordialmente la mano
y volvio a darme las gracias efusivamente.

Me dirigi a casa pensando en las curiosas sinuosidades de la politica gubernamental.

Al atardecer siguiente, mi mayordomo Jarvis me comunic6 que un caballero deseaba verme para
asuntos de negocios, pero que se negaba a dar su nombre. Siempre me han inspirado aprension
los agentes de seguros. Conque le dije a Jarvis que dijera que no podia recibirle. Por desgracia,
para una vez que Guy Pagett hubiera podido servir de algo verdaderamente Util, se encontraba en
el lecho, victima de un ataque bilioso. Los jovenes demasiado trabajadores que tienen débil el
estdbmago, son propensos a tal clase de ataques de bilis. Jarvis regreso.

—El caballero me ha pedido que le diga, sir Eustace, que viene de parte del sefior Milray.

Las cosas cambiaban de aspecto entonces. Unos minutos mas tarde confrontaba a mi visitante en
la biblioteca. Era un hombre joven, corpulento, de atezado rostro. La cicatriz que le cruzaba
desde un ojo hasta la mandibula desfiguraba lo que, de no haber sido por eso, hubiese resultado
un rostro bastante bien parecido, aunque temerario.

—¢Bien? —pregunté—. ; Qué desea?
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—El sefior Milray me mando a usted, sir Eustace. He de acompafiarle a Africa del Sur como
secretario.

—Amigo mio —dije—, tengo un secretario ya. No necesito otro.

—Creo que si que lo necesita, sir Eustace. ¢Ddnde esta su secretario?

—~Padece un ataque bilioso.

—¢ Esta usted seguro de que solo se trata de un ataque de bilis?

—Claro que si. Es propenso a ellos.

Mi visitante sonrid.

—Podra ser un ataque bilioso o no serlo. Con el tiempo se vera. Pero puedo decirle una cosa, sir
Eustace: al sefior Milray no le sorprenderia que se intentara quitar del paso a su secretario. Oh,
Nno es necesario que tema por si mismo —supongo que una expresion de alarma habria aparecido
fugazmente en mi rostro—. Usted no esta amenazado. Si su secretario estuviera fuera del paso,
seria mucho més facil llegar hasta usted. Sea como fuere, el sefior Milray desea que le acompafie.
El dinero del pasaje serd cuenta nuestra, naturalmente; pero usted se encargara de dar los pasos
necesarios para obtenerme pasaporte, como si hubiera decidido que necesitaba los servicios de
un segundo secretario.

Parecia un joven decidido. Nos miramos de hito en hito, y él sostuvo la mirada mas tiempo que
yo.

—Esta bien —respondi débilmente.

—No dir& una palabra a nadie de que voy a acompafiarle.

—Esta bien —volvi a responder.

Después de todo, tal vez fuera mejor llevar a aquel joven conmigo. Pero tuve el presentimiento
de que me estaba metiendo en honduras. jPrecisamente cuando creia haber alcanzado de nuevo
la tranquilidad!

Contuve a mi visitante cuando daba media vuelta para marcharse.

—No estaria de mas que conociese el nombre de mi nuevo secretario —observé con cierto
sarcasmo.

Me mir6 unos instantes.

—Enrique Rayburn se me antoja un nombre muy apropiado —me contesto.

Era una forma muy rara de responder.

—Esta bien —dije por tercera vez.

Péagina 30 de 146



El hombre del traje color castafio Agatha Christie

capitulo IX
Se reanuda la narracion con Anita

Resulta muy poco airoso para una heroina marearse. En los libros, cuando mas cabecea el barco
y mas se balancea, mas le gusta a la protagonista. Cuando todos los demas estan indispuestos,
ella pasea sola por cubierta, desafiando a los elementos y gozando de la tormenta. Lamento tener
que confesar que al primer cabeceo del Kilmorden palideci y me apresuré a retirarme. Me sali6 al
encuentro una camarera muy comprensiva. Me ofrecio pan tostado y gaseosa de jengibre.
Permaneci en mi camarote tres dias, gimiendo. Olvidé por completo mi empresa. Habia perdido
todo interés en hallar la clave de aquel misterio. Era una Anita completamente distinta a aquélla
gue regresara tan llena de jubilo a Kensington después de visitar las oficinas de la Compafiia
naviera.

Sonrio ahora al recordar mi brusca entrada en la sala. La sefiora Flemming estaba sola alli.
Volvié la cabeza al entrar yo.

—¢Eres t0, Anita, querida? Quiero discutir una cosa contigo.

—¢Qué? —pregunté, frenando mi impaciencia.

—L a sefiorita Emery me abandona —Ila sefiorita Emery era la sefiorita de compafiia—. Y puesto
gue no has logrado encontrar nada, me estaba preguntando si te gustaria..., jme alegraria tanto
que te quedases con nosotros definitivamente!

Me emocioné. Sabia que no me queria... me hacia el ofrecimiento por simple compasion. Me
remordié la conciencia por haberla criticado tanto en secreto. Me puse en pie, crucé
impulsivamente el cuarto y le eché los brazos al cuello.

—Es usted muy buena —dije—, jmuy buena, muy buena, muy buena! Y se lo agradezco una
enormidad. Pero no se moleste por mi. Me marcho a Africa del Sur el sabado.

Mi brusco ataque habia sobresaltado a la buena sefiora. No estaba acostumbrada a subitas
manifestaciones de afecto. Mis palabras la sobresaltaron ain mas.

—¢A Africa del Sur? jMi querida Ana! Tendriamos que investigar un empleo asi con mucho
cuidado.

Esto era lo que menos deseaba yo que sucediera. Expliqué que habia sacado pasaje ya y que, a
mi llegada, tenia la intencion de desempefiar el cargo de doncella. Fue lo Gnico que se me ocurrio
de momento. Habia, dije, gran escasez de servidumbre en Africa del Sur. Le aseguré que sabria
cuidarme divinamente y, por ultimo, exhal6 un suspiro de alivio ante la perspectiva de verse libre
de mi, y aceptd mis proyectos sin hacer mas preguntas. Al despedirse, me meti6 un sobre en la
mano. Hallé dentro cinco billetes nuevecitos de cinco libras esterlinas cada uno, junto con una
nota que decia: «Espero que no te ofenderas y que aceptaras esto con todo mi afecto.» Era una
mujer muy buena y bondadosa. Hubiese sido incapaz de seguir viviendo en la misma casa que
ella; pero si que reconocia sus buenas cualidades.

Conque heme aqui con veinticinco libras esterlinas en el bolsillo, de cara al mundo y dando
principio a mi aventura.

El cuarto dia la camarera logré persuadirme de que subiera a cubierta. Convencida de que abajo
moriria mucho més aprisa, me habia negado con testarudez a abandonar mi litera. Me tent6 la
mujer ahora con la proximidad de Madeira. La esperanza renacio en mi pecho. Podria abandonar
el barco, desembarcar y meterme a servir alli. Cualquier cosa por pisar tierra firme.

Me sacaron envuelta en gabanes y mantas, mas débil que un gato recién nacido, y me
depositaron, cual masa inerte, en una gandula. Permaneci alli con los ojos cerrados y un odio
profundo a la vida. El sobrecargo, un joven rubio de cara redonda e infantil aspecto, fue a
sentarse a mi lado.
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—iHola! Esta usted muy deprimida, ¢eh?

—Si —respondi con animadversién.

—ijAh! Estara desconocida dentro de un par de dias. Hemos recibido un vapuleo bastante grande
en el Golfo de Vizcaya; pero ahora se nos presenta muy buen tiempo. Le echaré una partida de
herrén mafiana.

No le contesté.

—Cree que no se pondra nunca buena, ¢eh? Pero he visto a algunos que se hallaban mucho peor
que usted, convertirse dos dias mas tarde en el alma de todas las diversiones de a bordo. A usted
le ocurrira igual.

No me sentia lo bastante agresiva para decirle sin rodeos que era un embustero. Procuré darselo a
entender con una simple mirada. El charlo agradablemente unos minutos mas y luego fue lo
bastante compasivo para marcharse y dejarme en paz. La gente pasé y volvid a pasar, parejas
activas, haciendo ejercicio; nifios juguetones; jovenes riendo. Unas cuantas victimas mas, como
yo0, yacian pélidas, en sus gandulas.

El aire era agradable, seco, no demasiado frio, y el sol brillaba alegremente. Casi sin darme
cuenta de ello, me senti algo animada. Empecé a fijarme en la gente. Me atraia especialmente
una mujer. Tendria unos treinta afios de edad, de estatura regular, muy rubia, con rostro redondo,
adornado de hoyuelos, y ojos muy azules. Sus vestidos, aunque sencillos, eran de un corte
impecable que hacian recordar a Paris. Ademas con sus agradables modales y su aplomo, parecia
haberse hecho la duefia del barco.

Mayordomos y camareros de cubierta corrian de un lado a otro obedeciendo sus 6rdenes. Tenia
una ganduja especial y una cantidad aparentemente inagotable de cojines. Cambid de opinion
tres veces acerca del lugar en que queria que la colocasen. Y en medio de todo, sigui6 siendo
atractiva y encantadora. Parecia ser una de esas personas, de las que tan pocas hay en el mundo,
gue saben lo que quieren, se encargan de obtenerlo y lo consiguen sin ser ofensivas. Decidi que,
si llegaba a reponerme algin dia, cosa que no sucederia, claro estaba, me divertiria hablar con
ella.

Llegamos a Madeira a eso del mediodia. Seguia sintiéndome demasiado inerte para moverme;
pero gocé viendo a pintorescos vendedores que subieron a bordo y expusieron sus mercancias
sobre cubierta. Habia flores también. Hundi el rostro en un manojo enorme de himedas violetas
y me senti muchisimo mejor. Es mas, llegué a pensar que tal vez lograra vivir hasta el final del
viaje, después de todo. Cuando mi camarera me hablé de los atractivos de un poco de caldo de
gallina, s6lo protesté débilmente. Cuando me lo trajo, lo tomé con gusto.

La mujer atractiva habia estado en tierra. Regresé escoltada por un hombre alto, a quien habia
visto pasearse por cubierta a primera hora del dia. Supuse inmediatamente que se trataba de uno
de los hombres «fuertes y silenciosos» de Rhodesia. Tendria unos cuarenta afios; le blanqueaba
el cabello levemente por las sienes; y era, sin duda alguna, el hombre mas guapo de todo el
buque.

Al subirme la camarera una manta mas, le pregunté si subia quién era la mujer que me habia
llamado la atencién.

—Es una sefiora muy conocida en la alta sociedad: la excelentisima sefiora de Clarence Blair.
Tiene que haber leido algo de ella en los periddicos.

Movi afirmativamente la cabeza, mirandola con denodado interés. La sefiora Blair era muy
conocida, en efecto, y se la consideraba una de las mujeres mas elegantes del dia. Observé, con
cierto regocijo, que era objeto de numerosas atenciones. Varias personas intentaron hacer
amistad con ella, aprovechando la agradable falta de etiqueta que se permite a bordo. Me inspir6
admiracion la cortesia con que la sefiora Blair sabia rechazarlas. Parecia haber escogido al
hombre fuerte y silencioso como escolta especial suya y el hombre daba la sensacion de que se
daba cuenta de cuan grande era el privilegio concedido.

A la mafiana siguiente, con gran sorpresa mia, la sefiora Blair se detuvo ante mi asiento después
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de dar un par de vueltas por cubierta en compafiia de su escolta.

—¢ Se siente mejor esta mafiana?

Le di las gracias y le dije que empezaba a sentirme un poco mas parecida a un ser humano de lo
gue me habia sentido hasta entonces.

—Parecia usted verdaderamente enferma ayer. EIl coronel Race y yo llegamos a la conclusion de
gue ibamos a gozar del espectaculo y la emocidn de un entierro en alta mar. Pero nos ha dado
usted un chasco.

Me eché a reir.

—El aire me ha hecho mucho bien.

—No hay nada como el aire fresco —dijo el coronel Race, sonriendo.

—EI estar encerrada en esos camarotes bastaria para matar a cualquiera —declar6 la sefiora
Blair, dejandose caer en un asiento a mi lado y despidiendo a su compafiero con una inclinacién
de cabeza—. Espero que tendré un camarote exterior.

Movi negativamente la cabeza.

—iMi querida muchacha! ¢Por qué no se cambia? Hay sitio de sobra. Ha desembarcado mucha
gente en Madeira y el barco esta vacio. Hable de ello con el sobrecargo. Es un muchacho muy
amable... Me pas6 a mi a un camarote precioso porque no me gustaba el que tenia. Hablele a la
hora de comer, cuando baje.

Me estremeci.

—Seria incapaz de moverme.

—No sea tonta. Venga a dar una vuelta conmigo ahora.

Me sonrio, animadora. Me senti sin fuerzas en las piernas al principio; pero, al pasear aprisa de
un lado para otro, me animé una barbaridad.

Al cabo de un par de vueltas, el coronel Race volvio a reunirse con nosotras.

—Se ve el Gran Pico del Teide, cubierto de nieve, desde el otro lado.

—¢Si? ¢ Cree que podré fotografiarlo?

—No; pero eso no impedira que estropee pelicula intentandolo.

La sefiora Blair se eché a reir.

—Es usted cruel. Algunas de las fotografias que yo he sacado son muy buenas.

—Un tres por ciento, aproximadamente.

Todos nos dirigimos al otro lado del barco. Por aquel lado se alzaba el rutilante pinaculo, blanco,
nevado, envuelto en delicada y rosacea neblina. Exhalé un grito de admiracion y deleite. La
sefiora Blair corri6 en busca de su maquina fotogréfica.

Sin dejarse intimidar por los sardénicos comentarios del coronel Race, tomé varias fotografias,
una tras otra, hasta terminar el carrete.

—Vaya, se acabd el rollo de la pelicula. jOh! —su voz adquirié un dejo de desilusion—. jLo
tenia puesto para hacer fotografias con exposicion!

—Siempre me ha gustado ver a una criatura con un juguete nuevo —murmuré el coronel.

—iEs usted horrible...! jPero tengo otro carrete sin empezar!

Lo sacé triunfalmente del bolsillo de su chaqueta. EI buque se balance6 bruscamente, haciéndole
perder el equilibrio. Y, al agarrarse ella a la borda para no caer, el rollo de pelicula salié
disparado hacia fuera.

—iOh! —exclamo la sefiora Blair, comicamente angustiada—, ¢ Cree usted que ha ido a parar al
agua?

—No; puede haber tenido usted la suerte de abrirle la cabeza con €l a algun camarero de la
cubierta de abajo.

Un muchacho que, sin ser visto, se habia acercado a nosotros por detras, hizo sonar en aquel
instante un trompetazo ensordecedor.

—iLa comida! —declar6 la sefiora Blair encantada—. No he tomado nada desde la hora del
desayuno, excepcién hecho de dos tazas de extracto de carne. ;Comera usted, sefiorita
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Beddingfeld?

—La verdad —respondi titubeando—, si; tengo cierto apetito.

—iMagnifico! Usted se sienta a la mesa del sobrecargo, ya lo sé. Abordele acerca del asunto del
camarote.

Bajé al salon, empecé a comer con miedo y terminé haciéndolo casi con glotoneria. Mi amigo del
dia anterior me felicitd. Todo el mundo cambiaba de camarote aquel dia, me dijo, y me prometid
que mi camarote seria trasladado a uno exterior sin perder instante.

Sélo habia cuatro personas sentadas a nuestra mesa: un par de sefioras de edad, yo y un
misionero que no hacia mas que hablar de «nuestros pobres hermanos negros».

Eché una mirada a las otras mesas. La sefiora Blair se hallaba sentada a la mesa del capitan, con
el coronel Race a su lado. Al otro lado del capitdn habia un hombre de cabellos entrecanos y
aspecto distinguido. Habia visto a muchos de los pasajeros sobre cubierta; pero uno de ellos no
habia aparecido en publico antes. De haberlo hecho, dificilmente hubiese dejado de llamar mi
atencion. Era alto y moreno y tenia un semblante tan siniestro, que me sobresaltd. Le pregunté al
sobrecargo, con cierta curiosidad, quién era aquel individuo.

—¢Ese? jAh! Es el secretario de sir Eustace Pedler. Ha estado muy mareado, pobre hombre, y no
ha salido hasta ahora. Sir Eustace viaja con dos secretarios y el mar ha podido con los dos. El
otro no ha asomado la cabeza adn. Este se llama Pagett.

Conque sir Eustace Pedler, propietario de la Casa del Molino, iba a bordo. Probablemente no
seria mas que una coincidencia. Sin embargo...

—Ese es sir Eustace —prosiguio el sobrecargo—; el que esta sentado junto al capitan. Pomposo
como él solo.

Cuanto més escudrifiaba el rostro del secretario, menos me gustaba. Su palidez uniforme, los
0jos de pesados parpados y mirada reservada, la singular cabeza aplastada, todo ello me producia
una sensacion de asco, de aprensidn, de malestar.

Sali del salon al mismo tiempo que él y le pisaba los talones cuando subi6 a cubierta. Estaba
hablando con sir Eustace y sorprendi parte de la conversacion.

—Atenderé a lo del camarote inmediatamente, ;no? Es imposible trabajar en el suyo con todos
los badles que lleva.

—Amigo mio —respondio sir Eustace—, mi camarote tiene una mision doble: a) servir de sitio
en que dormir; b) proporcionarme espacio en el que intentar vestirme. Jamas tuve la intencion de
pedirle que se acomodara en él y se pusiera a teclear con esa maldita maquina de escribir suya.
—Eso es lo que yo digo, sir Eustace; necesitamos un sitio en que trabajar. Para nuestros
quehaceres se precisa espacio.

Al llegar a este punto me separé de ellos y bajé a ver si se estaba llevando a cabo mi traslado.
Encontré a mi camarero muy ocupado y haciéndolo.

—Un camarote muy hermoso, sefiorita. En la cubierta D. El nimero trece.

—iOh, no! —exclamé—. jEl trece, no!

Tal vez no tenga més supersticion que ésa, la del trece. Y era un camarote muy hermoso, por
cierto. Lo inspeccioné, vacilé y acabé venciendo mi estlpida supersticion. Me dirigi, casi
lacrimosa, al camarero.

—¢No hay otro camarote que me pueda dar?

El camarero reflexiono.

—Hay el diecisiete por el lado de estribor. Estaba vacio esta mafiana, pero se me antoja que ha
sido otorgado a otro ya. No obstante, puesto que el equipaje de ese caballero no ha sido
trasladado aln, y ya que los caballeros no son tan supersticiosos como las damas, supongo que
no le importara cambiarlo.

Recibi el ofrecimiento con alegria y gratitud. EI camarero se fue a obtener la autorizacion del
sobrecargo. Regreso sonriendo.

—No hay inconveniente, sefiorita. Podemos trasladarnos inmediatamente a él.
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Me condujo al diecisiete. No era tan grande como el nimero trece; pero lo encontré
eminentemente satisfactorio.

—L e traeré el equipaje en seguida, sefiorita —dijo el hombre.

En aquel instante aparecid en la puerta el hombre de la cara siniestra, como le habia bautizado
yo.

—Perdonen —dijo—, pero este camarote queda reservado para uso de sir Eustace Pedler.

—No se preocupe, caballero —explico el camarero—. Le estamos preparando ahora mismo el
namero trece en su lugar.

—No; era el nimero diecisiete el que se me habia asignado.

—EI nimero trece es un camarote mejor, caballero, y mas grande.

—Escogi yo mismo el diecisiete y el sobrecargo dijo que para mi era.

—L o siento —intervine con frialdad; pero el diecisiete me ha sido asignado a mi.

—No estoy de acuerdo con eso.

El camarero metid baza.

—El otro camarote es igual, s6lo que mejor.

—Quiero el nimero diecisiete.

—¢Qué significa todo esto? —exigio una voz nueva—. jCamarero! jPonga mi equipaje ahi! Este
es mi camarote.

Era mi comparfiero de mesa, el reverendo Eduardo Chichester.

—Usted perdone —le dije—; este camarote es mio.

—Le ha sido asignado a sir Eustace Pedler —dijo el sefior Pagett.

Todos nos estdbamos acalorando.

—Lamento tener que discutir este asunto —anuncié Chichester, con sonrisa de humildad que no
logré disimular su intencion de salir con la suya.

He observado que los hombres que parecen sumisos y humildes son siempre muy testarudos. Se
metié de lado por la puerta.

—Usted ha de ocupar el nimero veintiocho, por el lado de babor —dijo el camarero—. Es un
camarote muy bueno.

—Me temo que he de insistir. EI camarote que se me prometio fue el diecisiete.

Habiamos Ilegado a un punto muerto. Cada uno de nosotros estaba decidido a no ceder. En rigor,
yo hubiera podido retirarme de la lucha y aliviar la tension ofreciendo ocupar el nimero
veintiocho. Mientras no se me dieran el trece, lo mismo me daba qué camarote me tocase. Pero
me habia picado. No tenia la menor intencion de ser la primera en ceder. Y Chichester me era
antipatico. Usaba dentadura postiza y ésta emitia una serie de chasquidos cuando comia con ella.
Mas de un hombre se ha hecho odioso por menos motivo.

Todos dijimos las mismas cosas otra vez. EI camarero nos asegurd, con méas énfasis ain, que los
otros dos camarotes eran mejores. Ninguno de nosotros le hizo, sin embargo, el menor caso.
Pagett empezd a enfadarse. Chichester conservé la calma. Yo hice lo propio mediante un
esfuerzo. Pero seguiamos todos sin querer ceder el paso en nuestro derecho. Un guifio del
camarero y una palabra en voz baja bastaron para indicarme lo que debia hacer. Me retiré sin
llamar la atencién. Tuve la suerte de tropezar con el sobrecargo casi inmediatamente.

—~Por favor —dije—, ¢ verdad que dijo que el camarote nimero diecisiete era para mi? Los otros
no quieren ceder. El sefior Chichester y el sefior Pagett. Si que me dejara a mi ocuparlo, ¢verdad?
Siempre digo que no hay como un marino cuando se trata de ser galante. EI sobrecargo confirmé
mi opinién. Se presentd en escena, informd a los otros dos que el nimero diecisiete era el mio, y
les dijo que podian ocupar el trece y el veintiocho, respectivamente, o quedarse en el que ya
ocupaban, como quisieran.

Permiti que mis ojos le dijeran cuan heroico le consideraba y me instalé en mi nuevo domicilio.
El encuentro me habia hecho mucho bien. EI mar estaba como una balsa; el tiempo se hacia mas
caluroso a medida que transcurrian las horas. jEI mareo habia pasado a la historia!
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Subi a cubierta y me ensefiaron a jugar al herron. Me inscribi para tomar parte en varios
deportes. Se sirvio el té sobre cubierta y comi con apetito. Después del té, jugué al tejo de mesa,
con unos jovenes muy agradables. Se mostraron muy amables conmigo. La vida me parecio
satisfactoria y deliciosa.

El toque de corneta que anunciaba la hora de irse a vestir me pill6 por sorpresa y corri a mi
camarote. La camarera me aguardaba con cierta agitacion reflejada en el semblante.

—Hay un olor horrible en su camarote, sefiorita. No sé lo que puede ser, pero dudo que pueda
usted dormir aqui. Creo que hay un camarote vacante en la cubierta C. Podria trasladarse a él... a
pasar esta noche por lo menos.

El olor era, en efecto, bastante malo; nauseabundo. Le dije a la camarera que reflexionaria acerca
de la conveniencia de mudarme de camarote mientras me vestia. Me hice el tocado
apresuradamente, olfateando con disgusto entretanto.

¢Qué era aquel olor? ¢Una rata muerta? No; algo peor que eso y completamente distinto. Sin
embargo, no me era desconocido. Era algo que habia olido antes. Algo... jAh! jYa lo sabia!
jAsafétida! Habia trabajado en el dispensario de un hospital algin tiempo durante la guerra y
conocia varias drogas nauseabundas. Asafétida, eso era. Pero, ;c6mo...? Me senté en el sofa,
dandome cuenta, de pronto, de lo que aquello significaba. Alguien habia puesto un poco de
asafétida en mi camarote. ;Por qué? ¢Para conseguir que lo abandonara? ;Por qué tenia tanto
interés en echarme? Pensé en la escena de aquella tarde, viéndola ahora desde un punto de vista
distinto. ¢Qué tenia el camarote diecisiete para que tantas personas tuvieran interés en ocuparlo?
Los otros dos camarotes eran mejor que aquél, ¢por qué habian insistido los dos hombres en que
querian el diecisiete?

Diecisiete. Como persistia el ndmero. El diecisiete era el dia en que habia salido de
Southampton. Era un diecisiete... Me interrumpi, con una exclamacion de sorpresa. Abri
rapidamente mi maleta y saqué el precioso papel de entre las medias en que lo habia escondido.

17122,

Yo lo habia tomado como una fecha, la fecha de partida del Castillo de Kilmorden. (Y si me
hubiese equivocado?

Ahora que lo pensaba, ¢creeria necesario quien apuntara una fecha anotar el afio ademas del
mes? (Y si el 17 significaba camarote 17? ;Y el 1? La hora, la una en punto. En tal caso, el 22
debia de ser la fecha. Consulté mi calendario de bolsillo.

iEl dia siguiente seria 22!
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capitulo X

Se apoderd de mi una violenta excitacidn. Estaba segura de que habia dado con la pista por fin.
Una cosa era bien clara: no debia moverme del camarote. Habria que soportar la asafétida. Volvi
a repasar los hechos.

Mafiana era dia 22, y a la una de la tarde, o a la una de la madrugada, sucederia algo. Lo segundo
me parecidé lo méas probable. Eran las siete de la tarde. Dentro de seis horas sabria a qué
atenerme.

No sé como pude soportar la espera. Me retiré a mi camarote bastante temprano. Le habia dicho
a la camarera que tenia un catarro y que, por consiguiente, los olores no me molestaban. La
pobre parecia seguir sufriendo por mi; pero yo me mostré firme.

La noche se hizo interminable. Acabé retirandome a la cama; pero, por lo que pudiera suceder,
me envolvi en una bata de franela y me puse las zapatillas. Asi preparada, podria levantarme de
un brinco y tomar parte en cualquier cosa que ocurriera.

¢Qué esperaba yo que ocurriese? Apenas lo sé. Cruzaron mi mente vagas fantasias, la mayor
parte de ellas de una improbabilidad fantastica. Pero de una cosa estaba completamente
convencida: de que a la una en punto pasaria algo.

Oi a intervalos las pisadas de mis comparieros de viaje que se retiraban a sus respectivos
camarotes. Por el abierto tragaluz llegaban hasta mi fragmentos de conversacion y saludos de
despedida. Luego, silencio. La mayoria de las luces se apagaron. Seguia luciendo una en el
pasillo exterior y, por lo tanto, habia cierta cantidad de luz en el camarote. Oi tocar ocho
campanadas. La hora que siguio fue la mas larga que habia conocido. Consulté sigilosamente mi
reloj para asegurarme de que no habia pasado la hora ya.

Si mis deducciones eran falsas, si nada sucedia a la una en punto, habria hecho el ridiculo y
gastado todo mi capital indtilmente. El corazén me latio dolorosamente.

Sonaron dos campanadas. jLa una! Y nada. Un momento, ;qué era aquello? Oi ruido de pisadas
presurosas. jAlguien corria pasillo abajo!

Luego, con inesperada brusquedad, la puerta de mi camarote se abrié violentamente y un hombre
interrumpio en el cuarto, casi cayéndose al entrar.

—iSalveme! —dijo roncamente—. jMe persiguen!

No era momento para pararse a discutir o pedir explicaciones. Oia pisadas. Me habia puesto en
pie de un salto y estaba en el centro de la estancia, cara a cara con el desconocido.

En un camarote no abundan los escondites para un hombre que mida un metro ochenta. Con una
mano saqué el badl. El desconocido se dejo caer detras de él, metiéndose por debajo de la litera.
Alcé la tapa. Simultaneamente bajé el lavabo plegable con la otra mano. Me sujeté el cabello en
minusculo nudo sobre la coronilla. Desde el punto de vista estético, mi aspecto no podia ser
menos artistico. Desde otro punto de vista, resultaba artistico en grado sumo. Mal puede
sospecharse que esté dando asilo a un fugitivo una dama que tiene el cabello recogido en feo
mofo y se halla a punto de sacar una pastilla de jabon del badl para lavarse el cuello.

Llamaron a la puerta y, sin aguardar a que dijera «jAdelante!», la abrieron.

No sé qué esperaba ver yo. Creo que me rodaba por la cabeza la imagen del sefior Pagett,
revolver en mano. O la de mi amigo el misionero, con una porra en la mano o alguna otra arma
ofensiva. Lo que desde luego no esperaba ver a una camarera con rostro interrogador y aspecto
respetable.

—Usted perdone, sefiorita. Crei oirla gritar.

—No —Ile respondi—; no he gritado.

—Siento mucho haberla interrumpido.

—No se preocupe. No podia dormir. Pensé que tal vez me iria bien lavarme.
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Aquello sonaba como si el lavarme no fuera costumbre mia.

—Lo siento mucho —repitié la camarera—. Pero anda por ahi un caballero que esta bastante
borracho y tememos que se meta en el camarote de alguna sefiora y la asuste.

—iQué horror! —exclamé con cara de alarma—. No entrara aqui, ¢verdad?

—oOh, no lo creo, sefiorita. Toque el timbre si se acerca. Buenas noches.

—Buenas noches.

Abri la puerta y eché una mirada al pasillo. No se veia a nadie més que aquella camarera que se
alejaba.

iBorracho! jCon que ésa era la explicacion! Habia hecho derroche de habilidad histriénica en
balde. Saqué un poco mas el badl y dije con acidez:

—Salga inmediatamente, haga el favor.

No obtuve respuesta. Atisbé por debajo de la litera. Mi visitante yacia inmévil. Parecia dormido.
Le tiré del hombro. No se movié.

—Borracho perdido —pensé disgustada—. ¢Qué haré?

De pronto vi algo que me hizo contener el aliento: una mancha escarlata en el suelo.

Empleando toda mi fuerza logré arrastrarle al centro del camarote. La palidez en su semblante
indicaba que se habia desmayado. Hallé la causa del desmayo sin dificultad. Le habian dado una
pufialada por debajo del omoplato izquierdo, una herida fea, profunda. Le quité la chaqueta y me
puse a atenderlo.

Al tocarle el agua fria se volvid y se incorporo.

—No se mueva, haga el favor —dije.

Era la clase de joven que recobraba sus facultades con rapidez. Se puso en pie, tambaleandose un
poco.

—Gracias, no necesito ningln cuidado.

Hablaba con desafio, casi agresivo. Ni una palabra de agradecimiento.

—Es una herida muy fea. Tiene que dejarme curarsela

—No permitiré que haga tal cosa.

Me escupid las palabras, como si hubiera estado suplicandole yo un favor. Mi genio, nunca muy
apacible, se desperto.

—No puedo felicitarle por sus modales —dije con frialdad.

—@Puedo librarla de mi presencia, por lo menos.

Echo a andar hacia la puerta y volvid a tambalearse. Le empujé hacia el sofa con brusquedad.
—No sea imbécil —le dije, sin andarme con contemplaciones—. Supongo que no querré ir
dejando un reguero de sangre por el barco.

Parecio comprender cuanta razén me asistia en eso, porque no se movié de su asiento mientras
yo le vendaba la herida lo mejor que me era posible.

—Vaya —dije, dando una palmadita a mi obra—, con esto podréa tirar de momento. ¢Esta de
mejor humor ahora y se siente dispuesto a explicarme que significa todo esto?

—Lamento no poder satisfacer su natural curiosidad.

—¢Por qué no? —inquiri, chasqueada.

Sonrié desagradablemente.

—Si se quiere propalar una cosa a los cuatro vientos, no hay como contarsela a una mujer. Para
evitarlo, lo mejor es callar.

—¢No me cree capaz de guardar un secreto?

—Estoy completamente seguro de que no.

Se puso en pie.

—~Por lo menos —Ie dije con rencor—, podré propalar los sucesos de esta noche.

—No tengo la menor duda de que lo hard —asegurd él con indiferencia.

—¢Cbmo se atreve a decir semejante cosa? —exclamé con ira.

Nos mirdbamos de hito en hito, con la misma ferocidad que si fuéramos enemigos
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irreconciliables. Por primera vez le observé detenidamente, fijindome en el cabello negro
cortado al rape, en la delgada mandibula, en la cicatriz que surcaba la bronceada mejilla, en los
singulares ojos grises claros que me miraban con una especie de burla y temeridad dificiles de
describir. Tenia aspecto de hombre peligroso.

—ijAuln no me ha dado usted las gracias por salvarle la vida! —Ile dije con falsa dulzura.

Le di en la llaga. Le vi sobrecogerse como si hubiera recibido una bofetada. Instintivamente
comprendi que lo que més rabia le daba era que le recordaba que me debia la vida. A mi no me
importé eso. Deseaba hacerle dafio. Jamas habia sentido tantos deseos de hacer dafio a una
persona.

—iSiento con toda el alma que lo haya hecho! —exclamo, explosivamente—. jMas me valiera
haber muerto y hallarme libre de este asunto!

—Celebro que reconozca su deuda. No puede librarse de ella. Le salvé la vida y estoy esperando
a que me diga «gracias».

Si las miradas matasen, creo que hubiera querido él matarme en aquellos instantes. Me echo
bruscamente a un lado para pasar. Se detuvo junto a la puerta y hablé por encima del hombro.
—No le daré las gracias ni ahora, ni nunca. Pero reconozco la deuda. Le pagaré algin dia.
Marcho, dejandome con las manos crispadas y palpitandome el corazon con velocidad de saetin.
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capitulo XI

No hubo mas emociones aquella noche. Me desayuné en la cama y me levanté tarde a la mafiana
siguiente. La sefiora Blair me saludé muy jovial cuando sali a cubierta.

—Buenos dias, gitanilla, siéntese a mi lado. Por su semblante deduzco que no ha dormido bien.
—¢Por qué me llama usted eso? —pregunté, sentandome, obediente.

—¢Le molesta? Le cae a usted bien. La he Ilamado asi para mis adentros desde el primer
momento. Es ese elemento gitano el que la hace tan distinta a todas las demas. Me dije que usted
y el coronel Race eran las dos Unicas personas a bordo con las que podria hablar sin morirme de
tedio.

—Es curioso —repliqué—; eso mismo pensé yo de usted... s6lo que es mas comprensible en su
caso. Es..., es usted un producto tan exquisitamente acabado.

—No estd mal expresado eso —dijo la sefiora Blair, moviendo afirmativamente la cabeza—.
Hableme de usted misma, gitanilla. ;Por qué marcha a Africa del Sur?

Le conté algo de la obra de papa.

—¢Conque es usted la hija de Carlos Beddingfeld? jYa decia yo que no era una simple sefiorita
provinciana! ;Va usted a Broken en busca de méas craneos?

—Quiza —respondi con cautela—. Tengo otros planes ademas.

—iQué arrapieza mas misteriosa es usted! Pero si que parece cansada esta mafiana. {No durmid
bien? Yo no consigo mantenerme despierta a bordo de un barco. Dicen que un imbécil necesita
diez horas de suefio. jA mi no me irfan mal veinte!

Bostez6 poniendo cara de gatito sofioliento.

—Un idiota de camarero me desperté a medianoche para devolverme el rollo de pelicula que se
me cay0 ayer. Lo hizo de la forma mas melodramatica del mundo. Metié la mano y el brazo por
el ventilador y me dejo caer el carrete sobre la boca del estémago. jCrei que era una bomba al
principio!

—Aqui esta su coronel —dije, al aparecer sobre cubierta el coronel Race.

—No es mi coronel exclusivamente. Es mas, la admira a usted, mucho, gitanilla. Conque no se
escape.

—AQuiero atarme algo a la cabeza. Resultara mas cdmodo que un sombrero.

Me marché precipitadamente. Sin saber por qué, me sentia cohibida en presencia del coronel. Era
una de las pocas personas capaces de hacerme experimentar timidez.

Bajé a mi camarote y empecé a buscar una cinta ancha o un velo de automovilismo con que
sujetar mis rebeldes guedejas. Soy una persona ordenada. Me gusta tener todas mis cosas de una
manera determinada y las conservo siempre asi. Y, no bien abri mi cajén, me di cuenta de que
alguien habia andado alli. Todo su contenido estaba revuelto. Miré en los demés cajones y en el
armario colgante. Todos me contaron la misma historia. Era como si alguien hubiese hecho un
registro precipitado e infructuoso.

Me senté en el borde de la litera con rostro solemne. ¢;Quién me habia registrado el camarote y
qué era lo que buscaba? ;La media hoja de papel que contenia nimeros y palabras? Sacudi la
cabeza nada convencida. Aquello debia de haber pasado a la historia ya. Pero, ¢qué otra cosa
podia haber?

Queria pensar. Los acontecimientos de la noche anterior, aunque emocionantes, en nada habian
aclarado las cosas. ¢Quién era el joven que irrumpiera en mi camarote tan bruscamente? No le
habia visto a bordo con anterioridad, ni sobre cubierta ni en el comedor. ¢Era tripulante o
pasajero? ¢Quién le habia apufialado? ¢Por qué lo habian hecho? Y, ;por qué figuraria tan
prominentemente en el asunto el camarote nimero 17? Todo era un misterio pero no cabia duda
de que estaban ocurriendo cosas muy raras a bordo del Castillo de Kilmorden.
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Conté con los dedos las personas a las que en lo sucesivo debia vigilar.

Dejando a un lado mi visitante de la noche anterior, pero prometiéndome a mi misma descubrirle
a bordo antes de que hubiese transcurrido un dia mas, escogi a las siguientes personas como
dignas de ser observadas.

Primera: Sir Eustace Pedler. Era el propietario de la Casa del Molino y su presencia a bordo del
Castillo de Kilmorden me parecia mucha coincidencia.

Segunda: El sefior Pagett, secretario, de aspecto siniestro, cuyo deseo de ocupar el camarote
diecisiete habia sido tan ostensible. Nota: Averigliese si acompafio a sir Eustace a Cannes.
Tercera: El reverendo Eduardo Chichester. Lo Unico que tenia contra él era su empefio en ocupar
el camarote 17. Y ello pudiera deberse exclusivamente a lo singular de su temperamento. La
testarudez impulsa a veces a hacer cosas asombrosas.

Pero no estaria de mas charlar un rato con el sefior Chichester, resolvi. Atdndome
apresuradamente un pafiuelo a la cabeza, subi a cubierta otra vez, llena de determinacion. Estuve
de suerte. EI hombre a quien buscaba se habia apoyado en la borda tomando una taza de extracto
de carne. Me acerqué a él tranquilamente.

—Espero que me habra perdonado usted por lo del camarote diecisiete —le dije, con una sonrisa.
—Considero poco cristiano el guardar rencor —contesto el sefior Chichester con frialdad—. Pero
el sobrecargo me habia prometido ese camarote.

—Los sobrecargos son gente tan ocupada, ¢sabe? —murmuré vagamente—. Supongo que es
natural que se olviden a veces.

El sefior Chichester no contesto.

—¢Es ésta la primera visita que hace usted a Africa? —le pregunté como si me guiara tan solo el
deseo de matar el tiempo hablando.

—A Africa del Sur, si. Pero he trabajado durante los tltimos dos afios en las tribus canibales del
centro de Africa Oriental.

—iQué emocionante! ¢Se ha librado usted muchas veces? —; Librarme?

—~De qué le comieran, quiero decir.

—No debiera usted tratar los asuntos sagrados con ligereza, sefiorita Beddingfeld.

—No sabia yo que el canibalismo fuera un asunto sagrado —respondi, picada.

No bien hube pronunciado estas palabras, se me ocurri6 otra idea. Si el sefior Chichester se habia
pasado los dltimos dos afios en el corazén de Africa, ¢como era que no estaba mas bronceado?
Tenia la piel tan sonrosada como la de un recién nacido. ¢No habria gato encerrado alli? Sin
embargo, sus modales y su voz eran perfectos. Demasiado perfectos quizas. ¢Era 0 no era un
poco parecido a un cura de teatro?

Traté de recordar los pastores que habia conocido en Little Hampsly. Algunos de ellos me habian
sido simpaéticos; otros, no; pero desde luego, ninguno de ellos habia sido exactamente como el
sefior Chichester. Ellos habian sido humanos. Chichester era el mismo tipo elevado al cubo, por
exagerado.

Estaba pensando todo esto cuando sir Eustace pasé cubierta abajo. En el momento de llegar a la
altura del sefior Chichester, se agachd y recogié un pedazo de papel que le entregé diciendo:
—Ha dejado usted caer esto.

Siguid adelante sin detenerse; conque, probablemente, no se dio cuenta de la agitacion del
reverendo. Yo si. Fuera lo que fuese lo que habia dejado caer, el recobrarlo le agito
considerablemente. Se puso de color verdoso y arrugdé el papel hasta hacer una bola. Mis
sospechas se centuplicaron.

La mirada del pastor se cruzd con la mia, y se puso a dar explicaciones precipitadamente.

—Un... un... fragmento de un sermon que estaba componiendo —dijo, con acuosa sonrisa.
—¢ De veras? —murmuré cortésmente.

iEl fragmento de un sermén! jNarices, sefior Chichester! jYa se le podia haber ocurrido una
explicacion mejor!
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No tardd en separarse de mi, mascullando una excusa. Lastima, jah, qué lastima!, que no hubiera
encontrado yo el papel en lugar de sir Eustace Pedler. Una cosa estaba clara: no podia eliminar al
sefior Chichester de mi lista de sospechosos. Me inclinaba incluso a ponerle a la cabeza de ella.
Después de comer, cuando sali al saloncillo a tomar café, vi a sir Eustace y a Pagett sentados con
la sefiora Blair y el coronel Race. La sefiora Blair me recibié con una sonrisa; conque me reuni
con ellos. Hablaban de Italia.

—Si que engafia a cualquiera —insistié la sefiora Blair—. Aqua calda debiera de querer decir
«agua fria» y no «agua caliente»’.

—Bien se ve —sonrid sir Eustace— que no esta usted fuerte en latin.

—iSuelen darse tantos aires de superioridad los hombres, cuando de latin se trata...! —exclamé
la sefiora Blair—. Lo que no impide que, cuando les ruego que me traduzcan alguna inscripcion
de las que se encuentran en las iglesias antiguas, se vean incapaces de complacerme. Carraspean,
vacilan y procuran salirse del compromiso como pueden.

—En efecto —asinti6 el coronel Race—, eso es lo que hago yo siempre.

—Pero adoro a los italianos —continu6 la sefiora Blair—. jSon tan amables...! Aunque eso no
deja de tener sus inconvenientes. Les pregunta usted el camino a alguna parte y, en lugar de decir
«la primera a la derecha y la segunda a la izquierda» o algo asi que comprenda una bien, le
sueltan un chorro de explicaciones muy bien intencionadas. Y, cuando una pone cara de aturdida,
la cogen bondadosamente del brazo y la acomparian hasta el punto donde una se quiere dirigir.
—¢Es eso lo que le ha ocurrido a usted en Florencia, Pagett? —inquirid sir Eustace volviéndose,
con una sonrisa, hacia su secretario.

Por Dios sabe qué misteriosa razdn la pregunta parecié desconcertar al sefior Pagett.
Tartamudeo; se puso colorado.

—iOh..., en efecto, si... ah..., en efecto!

Luego, murmurando una excusa, Se puso en pie y abandono la mesa.

—Empiezo a sospechar que Pagett ha cometido algun delito en Florencia —observoé sir Eustace
mirando al secretario que se alejaba—Siempre que se habla de Florencia o de Italia, cambia de
conversacion o se retira precipitadamente.

—Tal vez asesinara a alguien alli —murmur6 la sefiora Blair—. Tiene cara... espero que mis
palabras no le molesten, sir Eustace... pero si que tiene cara de ser capaz de asesinar a cualquiera.
—iSi! jCara de siglo dieciséis puro! Me hace gracia a veces... sobre todo sabiendo, como yo sé,
cuan decente es el pobre y cuan escrupuloso acatador de la ley.

—L leva algun tiempo a su servicio, ¢ verdad, sir Eustace? —dijo el coronel Race.

—Seis afios —anuncio el otro, con un profundo suspiro.

—Debe de encontrarle usted de incalculable valor —observo la sefiora Blair.

—Oh, ya lo creo... Si, jde un valor incalculable!

Hablaba el pobre hombre con voz tan deprimida como si el incalculable valor del sefior Pagett
fuera para él motivo de secreto sentimiento. Luego agregd, mas animado:

—~Pero su rostro debia inspirarle confianza en realidad, mi querida amiga. Ningln asesino que se
preciara en algo consentirfa en parecerse a un asesino. Crippen?, seglin tengo entendido, era el
hombre méas agradable que pueda uno imaginarse.

—Le detuvieron a bordo de un trasatlantico, ;no? —murmuro la sefiora Blair.

El ruido de vajilla que entrechocaba con violencia son6 de sibito a nuestras espaldas. Me volvi
rapidamente. El sefior Chichester habia dejado caer su taza de café.

1 El comentario de la sefiora Blair obedece a que «fria», en inglés, es «cold». Por consiguiente, para
ella resulta mas légico que calda signifique cold, que no signifique hot (caliente). (N. del T.)

2 Famoso asesino inglés a quien cupo el dudoso honor de ser el primer criminal que fue arrestado
gracias a la telegrafia inalambrica, entonces en sus comienzos. (N. del T.)
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Nuestro grupo no tard6 en dispersarse. La sefiora Blair se retir6 a su camarote para echar un
suefio. Yo sali a cubierta. EI coronel Race me siguio.

—Es usted muy esquiva, sefiorita Beddingfeld. La busqué por todas partes anoche, en el baile.
—Me acosté temprano —Ile expliqué.

—¢Va usted a escaparse esta noche también? ;O bailard conmigo?

—Bailaré con usted gustosa —murmuré con timidez—. Pero la sefiora Blair...

—A nuestra amiga la sefiora Blair no le gusta bailar.

—Y, ¢a usted?

—Me gusta bailar con usted.

—jOh! —exclamé nerviosa.

Le tenia un poco de miedo al coronel Race. No obstante, me estaba divirtiendo. Aquello
resultaba mejor que discutir de craneos fosiles con aburridos cientificos. El coronel Race era el
rhodesiano severo y silencioso de mis ensuefios. jTal vez me casara con él! No habia pedido mi
mano, cierto, pero, como reza el lema de los exploradores: «jEstad prevenidos!» Y toda mujer,
sin tener la menor intencion de ello, considera a todo hombre con quien se encuentra como
posible marido para si 0 para su mejor amiga.

Bailé varias veces con él aquella noche. Lo hacia muy bien. Cuando terminé el baile y pensaba
yo en acostarme, propuso que diéramos una vueltecita por cubierta. Dimos tres vueltas y
acabamos sentandonos en dos gandulas. No se veia a nadie méas por alli. Charlamos de cosas sin
conexion durante unos momentos.

—¢Sabe, usted, sefiorita Beddingfeld, que creo haber tenido ocasion de hablar con su padre una
vez? Un hombre interesantisimo... hablando de su especialidad... y es una especialidad que a mi
me fascina. También he tocado yo ese asunto en pequefio. Cuando estuve en la regién de
Dordogne.

Nuestra conversacion se hizo técnica. El coronel Race no habia exagerado. Conocia a fondo el
tema. No obstante, cometié dos o tres errores curiosos, casi los hubiera creido yo simples
deslices. Pero, al apuntarlos yo, cubrié sus errores con rapidez. Una vez habl6 del periodo
musteriense como si hubiera seguido al aurignaceo, error absurdo para quien sepa una palabra
del asunto.

Eran las doce cuando me retiré a mi camarote. AUn estaba interesada por aquellas extrafas
discrepancias. ¢Seria posible que se hubiera estudiado todo el tema con el exclusivo propdsito de
hablar conmigo y que no supiera una palabra de arqueologia? Sacudi la cabeza, nada satisfecha
de semejante explicacion.

En el preciso instante en que empezaba a dormirme, me incorporé con sobresalto al ocurrirseme
otra idea. ;|Me habria estado sonsacando? ¢Serian aquellos pequefios errores simples pruebas,
para averiguar si yo sabia, en efecto de qué estaba hablando? En otras palabras: sospechaba que
YO no era, en realidad, Anita Beddingfeld.

¢Por qué?
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capitulo XII
Extracto del libro de sir Eustace Pedler

La vida a bordo de un barco tiene sus compensaciones. Es una vida apacible. Mis canas me
eximen, por fortuna, de indignidades tales como coger manzanas con los dientes, correr por
cubierta con un huevo o una patata en una cuchara, y de otros deportes ain mas violentos. Jamas
he logrado comprender que diversién halla la gente jugando de una manera tan absurda. Pero hay
muchos imbeciles en el mundo. Uno alaba a Dios por su existencia y procura no cruzarse en su
camino.

Por suerte, soy un navegante excelente. Pagett, pobre hombre, no lo es. Empez6 a cambiar de
color en cuanto nos apartamos de la costa. Supongo que mi otro mal llamado secretario se
encuentra mareado también. No ha asomado la cabeza ain, por lo menos. Pero quiza no se trate
de mareo, sino de alta diplomacia. Lo interesante es que a mi no me ha molestado.

En conjunto, el pasaje es una verdadera calamidad. No hay m&s que dos que sepan jugar
decentemente al bridge, y una mujer a la que valga la pena mirar dos veces: la sefiora de
Clarence Blair. La he conocido en Londres, claro esta. Es una de las pocas mujeres que conozco
gue pueden jactarse de poseer sentido humoristico. Me gusta hablar con ella. Y me gustaria
mucho mas, de no ser por el patilargo y taciturno imbécil que se ha pegado a ella como una lapa.
No puedo creer que ese coronel Race le resulte entretenido de verdad. Es bien parecido, hasta
cierto punto... pero méas aburrido que una ostra. Uno de esos hombres fuertes y silenciosos por
los que deliran los novelistas y las jovencitas.

Guy Pagett salié con pena a cubierta cuando dejamos Madeira atras, y empez0 a rezongar en voz
hueca sobre la necesidad de trabajar. ¢(Para qué diablos querrd nadie trabajar a bordo de un
barco? Es cierto que prometi a mis editores entregarles mis «Reminiscencias» a principios de
verano. Pero, ¢qué importa? ;Quiénes son, después de todo, los que leen libros de
reminiscencias? Las viejas de los suburbios. Y, ¢qué son mis reminiscencias después de todo?
He tropezado con cierto nimero de personas supuestamente famosas durante mi existencia. Con
la ayuda de Pagett, invento anécdotas insipidas de cada una de ellas. Y la verdad es que Pagett
resulta demasiado honrado para hacer ese trabajo. No me permite que invente anécdotas de la
gente a quien hubiera podido conocer pero a la que no conozco ni de oidas.

Probé convencerle haciendo alarde de sentimientos bondadosos.

—Esta usted hecho un perfecto guifiapo aun, amigo mio —le dije—; lo que necesita es una
gandula puesta al sol. No... ni una palabra més. El trabajo tendré que esperar.

Cuando quise darme cuenta, estaba preocupado ya por la necesidad de un camarote de repuesto.
—No hay sitio en el suyo para trabajar, sir Eustace. Esta lleno de badles.

Por su tono, cualquiera hubiera creido que los batles son cucarachas... cosas que estdn de més en
un camarote.

Me tomé la molestia de explicarle que, aunque €l tal vez lo ignorase, existe la costumbre de
llevarse consigo una muda de ropa cuando uno se va de viaje. Se dibujé en sus labios la palida
sonrisa con que suele recibir mis bromas, y luego volvié a la carga.

—Y mal podriamos trabajar en el cuchitril que me ha tocado.

—Conozco ya los cuchitriles de Pagett; suele escoger para si el mejor camarote de un barco.
—Siento que el capitan no le cediera su camarote esta vez —le respondi con sarcasmo—. Pero si
quiere, puede depositar parte de su equipaje en mi camarote...

Es peligroso ser sarcastico con un hombre como Pagett. Se anim6 inmediatamente.

—Si pudiera quitarme de encima la maquina de escribir y el baul de los papeles y sobres...

El badl de los papeles y sobres pesa varias toneladas. Es causa de continuos y desagradables
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incidentes con mozos de cuerda y de estacion. La ambicion preponderante de Pagett es cargarme
a todas horas con semejante armatoste. El objeto de luchas perpetuas entre ambos. El parece
considerarlo equipaje personal mio. Yo, por mi parte, considero que encargarse del bail es la
Unica cosa verdaderamente (til que pueda hacer un secretario.

—Tomaremos otro camarote —Ile contesté, precipitadamente.

La cosa parecia bastante sencilla; pero Pagett es un hombre a quien los misterios encantan. Vino
a mi al dia siguiente con cara de conspirador de la época del Renacimiento.

—¢Recuerda que me dijo que alquilara el camarote nimero diecisiete para despacho?

—Bueno, ¢y qué? ¢;Se ha encallado el baul de papel en la puerta?

—Las puertas son del mismo tamafio en todos los camarotes —me contesto Pagett, muy serio—.
Pero le digo a usted, sir Eustace, que hay algo raro en ese camarote.

Recuerdos de la lectura de novelas terrorificas acudieron a mi mente.

—Si quiere usted decir que hay duendes —Ile repuse—, no veo yo por qué hemos de
preocuparnos puesto que no pensamos dormir en él. A una maquina de escribir no le afectan los
fantasmas.

Pagett dijo que no se trataba de fantasmas y que, después de todo, no habia podido conseguir el
camarote 17. Me conto una larga y complicada historia. Al parecer, él, un tal sefior Chichester, y
una muchacha que se llamaba Beddingfeld, casi habian llegado a las manos en su disputa para
ocupar el 17. Ni que decir tiene que la muchacha habia ganado y Pagett ain trinaba al recordarlo.
—El trece y el veintiocho son mucho mejores camarotes —reitero—; pero ninguno de los dos
quiso saber una palabra de ellos.

—Si a eso viene —Ie dije ahogando un bostezo—, a usted parece haberle ocurrido otro tanto que
a ellos, querido Pagett.

Me dirigi6 una mirada de reproche.

—NMe dijo usted que alquilase el diecisiete.

Pagett es a veces de una testarudez que atonta.

—Mi querido Pagett —Ile dije, irritado—, mencioné el nimero diecisiete, porque dio la
casualidad que lo vi desocupado. Pero no era mi intencidén que luchase usted a muerte por
conseguirlo. Igual nos hubiera servido el trece o el veintiocho.

Puso cara de fastidiado.

—Es que hay algo mas —insistio—. La sefiorita Beddingfeld se quedd con el camarote; pero esta
mafiana vi salir de él furtivamente al sefior Chichester.

Le miré con severidad.

—Si lo que usted quiere es dar un escandalo usando como protagonistas a Chichester, que es
misionero (aungue como persona resulte veneno puro), y a esa linda nifia Ana Beddingfeld, me
niego a creer una palabra de cuanto usted me diga —Ile contesté, con frialdad—. Anita
Beddingfeld es una muchacha agradable en sumo grado... y tiene unas pantorrillas
extraordinariamente bonitas; y hasta creo que no hay piernas tan lindas como las suyas en todo el
barco. Puedo asegurarlo.

A Pagett no le gustd que hiciese referencia a las pantorrillas de Ana Beddingfeld. Es uno de esos
hombres que nunca se fijan en una pantorrilla 0 que, si lo hacen, antes moririan que confesarlo.
La admiracion que tales cosas me producen se le antoja frivola. Me gusta molestar a Pagett.
Congue continué, con mala intencion:

—Puesto que ya ha entablado conversacion con ella, podria invitarla a que comiera en nuestra
mesa mafiana por la noche. Habré baile de méscaras. Y, a proposito, mas vale que vaya a ver al
barbero y escoja un disfraz para mi.

—Pero, ¢es posible que piense ir con disfraz? —exclamo Pagett, horrorizado.

Me di cuenta que consideraba aquello incompatible con mi dignidad. Su rostro reflejaba horror y
dolor. En realidad, yo no habia tenido la menor intencion de disfrazarme; pero la perspectiva de
desconcertar por completo a Pagett era demasiado tentadora para que la pudiera yo resistir.
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—¢Qué quiere usted decir con eso? —exclamé—. jClaro que me disfrazaré! Y usted también.
Pagett se estremecio.

—Conque vaya al barbero y encarguese de eso —terminé diciendo.

—No creo que tenga disfraces mas que para gente de tamafio corriente —murmurd Pagett,
midiéndome con la vista.

Sin tener intencion de ello, Pagett sabe ser extremadamente ofensivo de vez en cuando.

—Y pida que le reserven una mesa para seis en el comedor —afiadi—. Invitaremos al capitan, a
la muchacha de las piernas bonitas, a la sefiora Blair...

—No conseguird que acepte la sefiora Blair si no invita también al coronel Race —interrumpio
Pagett—. Sé que el coronel le rog6 que comiese con él.

Pagett siempre lo sabe todo. Me molesté, y con razon.

—¢Quién es Race? —exigi, exasperado.

Como dije antes, Pagett siempre lo sabe todo, o cree saberlo todo. Volvid a poner cara de
misterio.

—Se dice que pertenece al Intelligence Service® (1), sir Eustace. Y que es un gran personaje
dentro de él. Pero, claro est4, no lo sé a ciencia cierta.

—iQué cosas tiene el Gobierno! —exclamé—. Va a bordo un hombre cuya profesién es llevar
documentos secretos, y se los entrega a un extrafio, a un individuo pacifico cuya Unica ambicion
es que le dejen en paz.

La expresion de Pagett se tornd més misteriosa ain. Se acerco un poco mas y bajo la voz.

—Si quiere que le dé mi opinidn, sir Eustace, todo este asunto es la mar de raro. Fijese, si no, en
la enfermedad que tuve antes de salir.

—Mi querido amigo —le interrumpi brutalmente—: Lo que usted tuvo fue un ataque de bilis.
Siempre le andan dando arrechuchos.

Pagett se sobrecogio levemente, como si le hubiera cruzado la cara.

—No fue un ataque de bilis corriente. Esta vez...

—iPor el amor de Dios, no entre en detalles acerca de su estado, Pagett! jNo tengo el menor
deseo de escucharlos!

—Como usted quiera, sir Eustace. Pero tengo el convencimiento de que se me envenend
deliberadamente.

—jAh! —dije yo—. Ha estado usted hablando con Enrique Rayburn.

No lo nego.

—Sea como fuere, sir Eustace, €l lo cree asi..., y debiera de hallarse en situacion de saberlo.

—A proposito —pregunté—, ;donde esta ese hombre? No he podido echarle la vista encima
desde que subimos a bordo.

—Hace circular la noticia de que se encuentra enfermo y no se mueve de su camarote, sir
Eustace —Pagett volvié a bajar la voz—. Pero estoy seguro de que no es mas que para despistar.
Para poder vigilar mejor.

—¢Vigilar?

—~Para custodiarle a usted mejor, sir Eustace. Por si acaso fuera objeto de un ataque.

—iQué manera tiene usted de animar a la gente, Pagett! —dije—. Se deja usted llevar de la
imaginacion o asi lo espero. Yo, en su lugar, asistiria al baile disfrazado de calavera o de
verdugo. Son los disfraces mas en consonancia con su tétrica belleza.

Eso basto para cerrarle la boca de momento. Subi a cubierta. La nifia Beddingfeld estaba absorta
en su conversacion con el misionero Chichester. Las mujeres siempre revolotean alrededor de los
pastores.

Al hombre que tiene una figura como la mia le hace muy poca gracia agacharse; pero tuve la
cortesia de recoger el papel caido a los pies del pastor.

1 secret Service o Intelligence Service, Servicio de espionaje. (N. del T.)
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Mi accién no me valié una sola palabra de agradecimiento. De todas formas, me hubiera sido
imposible no ver lo que habia escrito en el papel. Era una sola frase. «No intente trabajar a solas
por su cuenta o saldra perdiendo.»

iLinda cosa que encontrar en poder de un misionero! ;Quién serd ese Chichester? Parece méas
inocuo que la leche. Pero las apariencias engafian. Le preguntaré a Pagett. Pagett siempre lo sabe
todo.

Me dejé caer garbosamente en la gandula vecina a la de la sefiora Blair, interrumpiendo asi su
charla a solas con Race. Observé:

—iNo sé donde ira a parar el clero en estos tiempos!

Luego le pedi que cenara conmigo la noche del baile de méscaras. No sé como se las arreglo
Race; pero el caso es que consiguié que se le incluyera en la invitacion.

Después de comer a mediodia, la Beddingfeld vino a sentarse con nosotros a tomar el café. No
me habia equivocado en cuanto a sus piernas se refiere. Son, sin duda alguna, las méas bonitas de
a bordo. jVaya si la invitaré a comer a ella tambien!

Me gustaria saber qué diablos ha hecho Pagett en Florencia. Cada vez que se habla de Italia, se
descompone. Si no supiera cuan intensamente honrado es, empezaria a creerlo reo de algiin amor
Vergonzoso.

Pero..., jquién sabe...! Hasta los hombres mas decentes... Me animaria una enormidad si fuese asi
la cosa.

Pagett..., jcon algo que ocultar! jMagnifico!
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capitulo X111

Ha sido una noche singular, excepcional. El Gnico disfraz que me iba bien era uno de 0so. No me
importaba hacer el 0so con unas cuantas muchachas bonitas, un atardecer de invierno en
Inglaterra..., pero no es el disfraz mas a proposito que digamos para el Ecuador. No obstante,
hice reir una barbaridad y gané el primer premio de «traido a bordo»... absurdo nombre que dan
al disfraz alquilado por una noche. Sin embargo, como nadie parecia tener la menor idea de si los
disfraces se hacian alli o se traian a bordo, la cosa importaba bien poco. La sefiora Blair se neg6
a disfrazarse. Aparentemente, esta en todo caso de acuerdo con Pagett sobre el particular. El
coronel Race siguid su ejemplo. Ana Beddingfeld se habia hecho un vestido de gitana y estaba
extraordinariamente bien. Pagett dijo que tenia dolor de cabeza y no se presentd. Para ocupar su
lugar, invité a un hombrecillo del Partido Obrero Sudafricano. Un hombrecillo horrible. Pero
quiero conservar su amistad porque me da la informacion que necesito. Quiero comprender la
cuestion del Rand desde los dos puntos de vista.

Daba un calor enorme el bailar. Bailé dos veces con Ana Beddingfeld y ella fingi6é que le habia
gustado. Bailé una vez con la sefiora Blair, que no se molest6 en fingir, y fueron victimas mias
varias otras damiselas que me causaron favorable impresion.

Luego bajamos a comer. Yo habia pedido champafia. EI mayordomo propuso Clicquot 1911
como el mejor que llevaba a bordo y me dejé convencer. Parecia haber dado con la Unica cosa
capaz de aflojarle al coronel Race la lengua. Lejos de mostrarse taciturno, dicho individuo llegé
a volverse ocurrente charlatan. Durante un rato, esto me divirtio. Luego cai en la cuenta de que el
coronel Race, y no yo, se estaba convirtiendo en el alma y vida de la reunion. Se burlé de mi al
saber que escribia mi diario.

—EI dia menos pensado revelara todas sus indiscreciones, Pedler.

—Amigo Race —le dije—, permitame que le diga que no soy un imbécil como usted me cree. Es
posible que cometa indiscreciones; pero no tengo la costumbre de hacerlas constar por escrito.
Cuando muera, mis albaceas testamentarios conoceran mi opinion de muchisimas personas; pero
dudo que encuentren nada para mejorar o empeorar el concepto que tengan de mi. Un diario es
una cosa Util para hacer constar las idiosincrasias de los demaés, pero no las propias.

—Existe algo que llaman autorrevelacion inconsciente.

—~Para los ojos del psicoanalizador, todas las cosas son viles —repliqué sentenciosamente.
—Debe de haber sido muy interesante su vida, coronel Race —dijo la sefiorita Beddingfeld con
0jos como dos estrellas.

iAsi hacen las cosas esas muchachas! Otelo fascind a Desdémona con sus relatos; pero, ¢no
fascind Desdémona a Otelo acaso por su manera de escucharle?

Sea como fuere, aquello le solto6 la lengua en serio a Race. Empezé a contar historias de leones.
El hombre que ha cazado leones en grandes cantidades le lleva una ventaja enorme e injusta a
todos los demds. Se me antojé que ya era hora de que yo contara una historia de leones también.
Una que fuera mas alegre.

—A propdsito —dije—, eso me recuerda un suceso muy emocionante que me contaron. Un
amigo mio habia marchado de caza a no sé qué lugar de Africa Oriental. Una noche salié de su
tienda de campafia por no sé qué razén y oy0 con sobresalto un grufiido sordo. Se volvid
rapidamente y vio a un ledn agazapado para saltar. Se habia dejado la escopeta en la tienda de
campafia. R&pido como el pensamiento, agaché la cabeza y el le6n saltdé por encima de él.
Irritado, el animal solt6 un rugido y se dispuso a saltar otra vez. Para entonces, se hallaba cerca
de la entrada de la tienda de campafia. Entr6 y tomd la escopeta. Cuando salié de nuevo, escopeta
en mano, el ledn habia desaparecido. Aquello le intereso una barbaridad. Se desliz6 hacia la parte
de atras de la tienda de campafa, donde habia un pequefio claro. Y... jalli estaba el ledn,

Pagina 48 de 146



El hombre del traje color castafio Agatha Christie

ensayando saltos cortos!

Mi relato fue recibido con una ronda de aplausos. Tomé unos sorbos de champafia.

—En otra ocasion —observé—, a ese amigo mio le ocurrié otra cosa muy curiosa. Viajaba a
campo traviesa y, como deseaba llegar a su punto de destino antes de que empezara a apretar el
calor, ordené a sus negros que engancharan las mulas a la carreta antes del amanecer. Les costo
bastante trabajo hacerlo, porque los animales estaban agitados; pero lo consiguieron por finy la
partida se puso en marcha. Las mulas corrieron como el mismisimo viento y, cuando amanecio,
se dieron cuenta del por qué. En la oscuridad los negros habian aparejado una mula con un ledn.
Esta historia fue bien recibida, también. Sond una carcajada general. No estoy seguro, sin
embargo, de que el tributo mayor no lo rindiera mi amigo, el miembro del Partido Laborista, que
permanecio pélido y muy serio.

—iDios! —exclamo, con ansiedad—. ¢ Quién los desenganché?

—He de ir a Rhodesia —dijo la sefiora Blair—. Después de lo que nos ha contado usted, coronel
Race, no tengo mas remedio que ir. No obstante, el viaje es horrible. Cinco dias en tren.

—Tiene usted que acompafiarme en mi coche particular —dije con galanteria.

—iOh, sir Eustace! jQué amable es usted! ;Lo dice en serio?

—iQue si lo digo en serio! —exclamé en son de reproche.

Y me bebi otra copa de champafia.

—Una semana mas, aproximadamente, y nos encontrariamos en Africa del Sur —suspir6 la
sefiora Blair.

—jAh! jAfrica del Sur! —murmuré, sentimental.

Y empecé a citar extractos de mi reciente discurso en el Instituto Colonial.

—¢Qué tiene Africa del Sur que ensefiar al mundo? ¢Qué, en verdad? Su fruta y sus granjas; su
lana y sus zarzos; sus manadas y sus pieles; su oro y sus diamantes...

Hablaba con precipitacion, porque sabia que en cuanto hiciese una pausa, Race meteria baza y
me informaria que las pieles carecian de valor, porque los animales se enganchaban en las cercas
de puas o algo por el estilo; estropearia todo lo demas que habia dicho y acabaria hablando de las
penalidades de los mineros en el Rand. Y no estaba yo de humor para dejarme insultar por ser
capitalista. La interrupcion, sin embargo, surgié de otro lado ante la méagica palabra «diamantes».
—iDiamantes! —exclamé la sefiora Blair.

—iDiamantes! —murmurd la sefiorita Beddingfeld.

Ambas se dirigieron al coronel Race.

—¢Supongo que ha estado usted en Kimberley?

Yo también habia estado en Kimberley, pero no consegui decirlo a tiempo. A Race le llovian las
preguntas. ;Como eran las minas? ;Era cierto que a los indigenas se les mantenia encerrados tras
una empalizada? Y asi sucesivamente.

Race contesté a sus preguntas y dio muestras de conocer muy bien el asunto. Describié el
método empleado para alojar a los indigenas; los registros que se hacian; y las diversas
precauciones tomadas por De Beers.

—Asi, pues, ¢es poco menos que imposible robar un diamante? —pregunt6 la sefiora Blair con la
misma cara de chasco que si hubiera estado haciendo el viaje a Africa exclusivamente con el
proposito de intentarlo.

—No hay nada imposible, sefiora Blair. Ocurren robos de vez en cuando... como el caso que le
conté del cafre aquel que se escondio una piedra en una herida.

—Si, pero, ¢en gran escala?

—~Una vez en estos Gltimos afios. Un poco antes de la guerra, para ser exactos. Usted debe de
recordar el caso, Pedler. Estaba en Africa del Sur por entonces, ¢no?

Asenti con un movimiento de cabeza.

—Cuéntenoslo —suplicd la sefiorita Beddingfeld.

—ijOh, cuéntenoslo!
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Race sonrid.

—Bien; se lo contaré. Supongo que la mayoria de ustedes habran oido hablar de sir Lorenzo
Eardsley, el gran magnate africano. Sus minas eran de oro; pero entra en este relato gracias a su
hijo. Quiza recuerden que poco antes de la guerra corrieron rumores de que habian descubierto
un nuevo Kimberley en potencia alla por las selvas de la Guayana Britanica. Se decia que dos
jovenes exploradores habian regresado de dicha parte de América del Sur con una notable
coleccion de diamantes en bruto, algunos de ellos de un tamafio considerable. Se habian
encontrado ya anteriormente diamantes pequefios en la vecindad de los rios Esquibo y Mazaruni;
pero los dos jovenes en cuestidn, Juan Eardsley y su amigo Lucas, aseguraban haber descubierto
yacimientos de grandes capas carboniferas cerca de la fuente comdn de los rios.

»Los diamantes eran de todos los colores. Los habia de color de rosa, azules, amarillos, verdes,
negros y de una blancura inmaculada. Eardsley y Lucas se presentaron en Kimberley, donde
habian de someter las piedras para su examen. Al propio tiempo se descubrié que se habia
cometido un robo sensacional en De Beers. Cuando se han de mandar diamantes a Inglaterra se
hace un paquete con ellos. El paquete se coloca en la gran caja de caudales, cuyas dos llaves
obran en poder de dos hombres distintos, mientras que el Unico que conoce la combinacion es un
tercero. El paquete se le entrega al Banco y éste lo envia a Inglaterra. Cada paquete vale unas
cien mil libras esterlinas.

»En esta ocasion al Banco le parecié ver algo anormal en la forma en que estaba sellado el
paquete. Lo abrieron. jContenia terrones de azucar!

»No sé exactamente como llegd a sospecharse de Juan Eardsley. Se recordé que habia sido muy
alocado cuando estudiaba en la Universidad de Cambridge, y que su padre habia tenido que
pagar sus deudas mas de una vez. Sea como fuere, no tard6 en correr la voz que la historia del
hallazgo de yacimientos de diamantes en Sudamérica era pura fantasia. Detuvieron a Juan
Eardsley. Y encontraron en su poder algunos de los diamantes de De Beers.

»Pero el asunto no llegd a llevarse a los tribunales. Sir Lorenzo Eardsley pagd una cantidad
equivalente al valor de los diamantes que faltaban y De Beers retird la acusacion. Jamas se ha
sabido cémo se llevo a cabo el robo. Pero el saber que su hijo era un ladrén fue un golpe
demasiado rudo para el viejo. Sufrié un ataque de apoplejia poco después. En cuanto a Juan, su
suerte fue, hasta cierto punto, piadosa. Se incorpor6 a filas, marchd a la guerra, luchd
valientemente y murié, limpiando asi la mancha que empafiaba su nombre. Sir Lorenzo sufrié un
tercer ataque y muri6 hace cosa de un mes. Muri6 sin testar, y su cuantiosa fortuna pasé a manos
de su pariente mas proximo, un hombre al que apenas conocia.

El coronel hizo una pausa. Se oyd una babel de exclamaciones y preguntas. Algo pareci6 llamar
la atencidn de la sefiorita Beddingfeld y se volvio en su asiento. Al oir su exclamacién ahogada,
me volvi yo también.

Mi nuevo secretario Rayburn se hallaba en pie junto a la puerta. Por debajo del atezado, su rostro
tenia la palidez de quien ha visto un fantasma. Evidentemente, el relato de Race le habia
conmovido profundamente.

Dandose cuenta de pronto de que le observabamos, dio media vuelta y desaparecio.

—¢Sabe usted quién es ese hombre? —inquirié Ana Beddingfeld bruscamente.

—Es mi otro secretario —le expliqué—. El sefior Rayburn. Ha estado mareado hasta ahora.
—¢Hace mucho que es secretario suyo?

—No mucho —respondi con cautela y cierta precaucion.

Pero la cautela de nada sirve para una mujer. Cuanto mas se retiene uno, mayor es la fuerza con
gue ataca. Ana Beddingfeld no se anduvo en contemplaciones.

—¢ Cuanto hace? —preguntd sin rodeos.

—Pues... ah... lo tomé a mi servicio unos dias antes de embarcar. Me lo recomend6 un viejo
amigo.

La muchacha se sumid en pensativo silencio y no dijo una palabra mas. Me volvi hacia Race. Se

Pagina 50 de 146



El hombre del traje color castafio Agatha Christie

me antojaba que ahora me tocaba a mi dar muestras de interés en su relato.
—¢Quién es el heredero de sir Lorenzo, Race? ;Lo sabe usted?
—Debiera de saberlo —respondio, sonriente—. jSoy yo!
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capitulo X1V
Se reanuda el relato de Ana

Fue la noche del baile de méascaras cuando decidi que habia Ilegado el momento de que confiara
en alguien. Hasta entonces habia trabajado sola y hallado gran placer en ello. Ahora, de pronto,
todo habia cambiado. Desconfiaba de mi propio criterio, y por primera vez se apoder6 de mi una
sensacion de soledad y desolacion.

Me senté en el borde de mi litera, disfrazada de gitana adn, y pasé revista a la situacion. Pensé
primero en el coronel Race. Parecia haberle sido simpéatica. Se mostraba bondadoso; estaba
segura de ello. Y no tenia un pelo de tonto. Me relevaria de toda preocupacién. Se hacia cargo,
por completo, del asunto. Y... jel misterio era mio! Habia otras razones también, que apenas
gueria confesarme a mi misma, pero que hacian poco aconsejable que escogiera al coronel Race
por confidente.

Luego pensé en la sefiora Blair. Ella también se habia mostrado bondadosa conmigo. No fui tan
tonta como para creerme que aquello significara gran cosa en realidad. Probablemente se trataba
de un simple capricho pasajero. No obstante, en mi poder estaba el despertar su interés. Era
mujer que habia experimentado la mayoria de las sensaciones corrientes de la vida. jMe proponia
proporcionarle una sensacién extraordinaria! Y me era simpatica. Me gustaba su aplomo, su falta
de sentimentalismo, el hecho de que careciera de toda afectacion.

Me decido. Iria a verla inmediatamente. No era fécil que se hubiese acostado ya.

Entonces me acordé de que no conocia el nimero de su camarote. Mi amiga la camarera de
noche lo sabria con toda seguridad. Toqué el timbre. Al cabo de un buen rato acudi6 a mi
llamada un hombre. Me dio la informacién que necesitaba. El camarote de la sefiora Blair era el
nimero 71. Se excus6 por haber tardado en contestar al timbre, pero explico que tenia que
atender él s6lo a todos los camarotes.

—¢Donde esté la camarera, pues? —Ile pregunté.

—Se retiran todas a las diez.

—No. Me refiero a la camarera de noche.

—No hay camareras por la noche, sefiorita.

—~Pero..., jpero si vino una camarera la otra noche...! a eso de la una.

—L o sofiaria usted, sefiorita. No hay camareras después de las diez.

Se retird y yo quedé asimilando lo que me acababa de decir. ;Quién era la mujer que habia
acudido a mi camarote la noche del 22? Mi rostro se tornd mas serio al darme yo cuenta de la
astucia y la audacia de mis desconocidos adversarios.

Me puse en pie, sali de mi camarote y me dirigi al de la sefiora Blair. Llamé a la puerta.
—¢Quién es? —pregunto una voz.

—Soy yo... Ana Beddingfeld.

—iOh...1, adelante, gitanilla.

Entré. Habia mucha ropa tirada por el cuarto. La sefiora Blair llevaba uno de los kimonos més
preciosos que en mi vida habia visto. Era todo de color naranja, oro y negro y se me hizo la boca
agua al mirarlo.

—Sefiora Blair —dije bruscamente—, quiero contarle la historia de mi vida..., es decir, si no es
demasiado tarde y no le aburre a usted escucharme.

—iQué ha de ser! Nunca me gusta meterme en la cama —dijo la sefiora Blair, sonriendo
deliciosamente—. Y me encantaria conocer la historia de su vida. Es usted una muchacha
extraordinaria, gitanilla. A ninguna otra persona se le hubiera ocurrido irrumpir en mi camarote a
la una de la madrugada para contarme la historia de su vida. jSobre todo después de desairarme
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negdndose a satisfacer mi curiosidad natural durante semanas enteras como ha hecho usted! No
estoy acostumbrada a que me desairen. Ha resultado una novedad agradable. Siéntese en el sofa
y descargue su alma.

Le conté toda mi historia. Tardé bastante porque no olvidé detalle. Ella exhal6 un profundo
suspiro cuando hube terminado; pero no dijo lo que yo habia esperado que dijese. En lugar de
€s0, me mird, rié un poco y observo:

—¢Sabe usted, Anita, que es una muchacha que se sale de lo corriente? ¢No ha sentido alguna
vez arrepentimiento?

—¢Arrepentimiento? —inquiri, curiosa.

—Si. jArrepentimiento, arrepentimiento, arrepentimiento! jEmprender un viaje sin un penique
como quien dice! ;Qué hara cuando se encuentre en un pais extranjero y sin dinero?

—Es intil preocuparse por eso hasta que el caso se presente. Aln me queda dinero abundante.
Las veinticinco libras que me dio la sefiora Flemming estan casi intactas, y ademas gané el plato®
ayer. Representa quince libras esterlinas. jPero si tengo la mar de dinero! jCuarenta libras!

—iLa mar de dinero! jDios Santo! —murmurd la sefiora Blair, extrafiada—. Seria incapaz de
embarcarme alegremente con unas cuantas libras en el bolsillo sin saber qué hacia ni adonde iba.

—ANhi estd lo divertido, precisamente —exclamé—. jEso da una sensacidn tan espléndida de
aventura!

Me mir6, movid la cabeza afirmativamente dos o tres veces y luego sonrid.

—ijAfortunada Anita! No hay mucha gente en el mundo que sienta lo que usted.

—Bueno —pregunté, con impaciencia—, ¢qué opina usted de todo eso, sefiora Blair?

—Me parece la cosa mas emocionante que he oido en mi vida. Y ahora, para empezar, dejara
usted de Ilamarme sefiora Blair. Susana sonara mucho mejor. ¢ De acuerdo?

—Me encantara hacerlo, Susana.

—Magnifico. Vamos al grano, pues. Dice que en el secretario de sir Eustace..., no ese Pagett
carilargo, sino el otro... reconocié al hombre que fue apufialado y se metid en su camarote en
busca de refugio.

Movi afirmativamente la cabeza.

—Asi tenemos dos eslabones entre sir Eustace y el enredo. La mujer murié asesinada en su casa
y es su secretario quien recibe la pufialada a la mistica hora de la una de la madrugada. Yo no
sospecho del propio sir Eustace; pero todo puede ser casualidad. Existe alguna relacién, aun
cuando él mismo la ignore. Luego —agregé—, hay ese extrafio asunto de la camarera. ;Qué
aspecto tenia?

—Apenas me fijé en ella. jEstaba tan excitada y en tensidn...! Y lo que menos esperaba ver en
aquel momento era a una camarera. Pero... si... si que me pareci6 conocida su cara. Y lo seria,
naturalmente, si la habia visto a bordo.

—Su cara le parecia conocida —dijo Susana—. ¢ Esta segura de que no se trataba de un hombre?

—Era muy alta —reconoci.

—iHum! No seria sir Eustace, creo yo, ni el sefior Pagett... jAguarde!

Tomo un trozo de papel y se puso a dibujar febrilmente. Inspeccioné el resultado, ladeando la
cabeza.

—Es un buen retrato del reverendo Eduardo Chichester —anunciéo—. Ahora faltan los adornos.
Ello completara el retrato.

Me entregd el papel.

—¢Es esta la camarera que acudi6?

1 Es costumbre en los trasatlanticos, como medio de distraccion, que cada uno de los pasajeros dé
una pequefia cantidad con la cual se hace lo que los jugadores llaman «plato». Cada uno de los que
participan en el juego recibe un nimero, y, al cabo del dia, aquel cuyo numero corresponde con la
cantidad de nudos o millas recorridas por el barco, se lleva el «plato». (N. del T.)
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—Pues..., jsi! jOh, Susana, qué lista es usted! —exclame.

Rechazé la alabanza con un gesto.

—Siempre he desconfiado del Chichester ese. ;Recuerda cdmo dejé caer la taza de café y se
puso de un color verdoso cuando discutiamos el caso Crippen el otro dia?

—iE intentd ocupar el camarote diecisiete!

—Si; todo concuerda hasta ese punto. Pero, ¢qué significa? ;Qué era lo que debia ocurrir a la
una en punto en el camarote 17? No puede haber sido el apufialamiento del secretario. No habria
por qué fijar eso para una hora especial, un dia determinado y lugar fijado de antemano. No.
Seguramente se trataria de una cita y al secretario le darian la pufialada cuando acudia a ella.
Pero, ¢con quién tenia la cita? No con usted, desde luego. Hubiera podido ser con Chichester. O
con Pagett.

—Eso parece poco probable —objeté—; esos dos pueden verse en cualquier momento.

Ambas callaron unos instantes. Luego Susana dijo:

—¢Puede haber sido algo oculto en el camarote?

—Eso ya parece mas probable —asenti—. Explicaria el hecho de que me hubieran registrado el
camarote a la mafiana siguiente. Pero no habia nada escondido. Estoy segura de ello.

—¢No pudo haber metido el joven algo en el cajon la noche anterior?

Negué con la cabeza.

—Lo hubiese visto.

—¢Cree que pueden haber andado buscando el papelito que usted guarda?

—Es posible; pero se me antoja un trabajo indtil. Sélo contiene una hora y una fecha... y ambas
habian pasado ya para entonces.

Susana asintié con la cabeza.

—Si, es verdad. No era el papel. A propdsito, ¢lo lleva encima? Me gustarla verlo.

Yo habia cogido el papel antes de salir para ensefiarselo precisamente. Se lo di. Ella lo escudrifig,
frunciendo el entrecejo.

—Hay un punto después del diecisiete. ;Por qué no hay un punto detras del uno también?

—Hay un espacio —dije yo.

—Hay un espacio, pero...

De pronto se puso en pie y examind minuciosamente el papel, notandose en ella cierta excitacion
reprimida.

—ijAnita! jEso no es un punto! jEs una impureza del papel! Un fallo, ¢lo ve? Conque hay que
hacer caso omiso de él y guiarse sélo por los espacios; jlos espacios!

Me habia puesto en pie y estaba a su lado. Lei las cifras como las veia ahora.

—17122.

—¢Se da cuenta? —dijo Susana—. Es lo mismo; pero no del todo. Sigue siendo la una, y el dia
veintidés. Pero... jes el camarote setenta y uno! jEl mio, Anital

Nos quedamos mirdndonos la una a la otra, tan encantadas con nuestro descubrimiento y tan
llenas de emocidn, que cualquiera hubiese dicho que habiamos aclarado todo el misterio. Luego
bajé yo de las nubes de golpe y porrazo.

—Pero, Susana, nada ocurrié aqui a la una del veintidos, ¢ verdad?

—No..., nada.

Se me ocurri¢ otra idea.

—Este no es su camarote en realidad, ¢verdad, Susana? Quiero decir que no es el que saco usted
al embarcar.

—No; el sobrecargo me habl6 de eso. El camarote estaba reservado a nombre de la sefiora Grey.
Pero parece ser que Grey solo era el seuddnimo de la famosa madame Nadina. Es una célebre
bailarina rusa, como debe usted saber. Jamas ha trabajado en Londres; pero en Paris ha hecho
furor. Tuvo un éxito delirante alli durante la guerra. El sobrecargo expreso con gran vehemencia
su sentimiento de que esa mujer no fuera a bordo cuando me dio el camarote. El coronel Race
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me dijo muchas cosas de ella.

«Parece ser que corrian extrafios rumores por Paris. Se sospechaba que era una espia, pero no se
pudo demostrar. Me imagino que el coronel iria a Paris nada mas que por eso. Me ha contado
algunas cosas muy interesantes. Existia una cuadrilla organizada..., una cuadrilla que no era de
origen aleman. Es mas, al jefe de ella, el hombre al que siempre llamaban «el Coronel», se le
crefa inglés; pero nunca lograron hallar el menor indicio que les permitiera descubrir su
identidad. No cabe la menor duda, sin embargo, de que dirigia una considerable organizacion de
delincuentes internacionales. Robos, espionaje, atracos... a todo se atrevian. Y por regla general,
«el Coronel» lograba hallar una persona inocente que cargara con la culpa. jTiene que haber sido
de una inteligencia diabdlica! A la bailarina se la creia uno de sus agentes; pero no encontraron
prueba alguna. Si, Anita, estamos sobre la pista. Nadina es la clase de mujer que andaria
complicada en este asunto. La cita del veintidds se hizo con ella en este camarote. Pero, ¢donde
esta? ¢Por qué no embarcg?

Vi la luz de pronto.

—Tenia la intencién de embarcar —dije lentamente.

—Entonces, ¢por qué no lo hizo?

—Porque estaba muerta, Susana... jNadina es la mujer que muri6 asesinada en Marlow!

Recordé el cuarto sin muebles de la casa desocupada y volvi a experimentar aquella indefinible
sensacién de amenaza y de mal. Y al propio tiempo acudié a mi memoria el incidente del lapiz
caido y el descubrimiento del rollo de pelicula, la idea evocaba otra mas reciente. {Donde habia
oido yo hablar de un rollo de pelicula? ;Y por qué relacionaba el pensamiento con la sefiora
Blair?

De pronto la asi de los brazos y poco me falt6 para zarandearla en mi excitacion.

—ilLa pelicula! jLa que tiraron por el ventilador! ;No ocurrié eso el dia veintidos?

—¢El rollo que perdi?

—¢Cbémo sabe usted que se trata del mismo? ;Por qué habia de devolvérselo nadie de semejante
manera... a medianoche? Es absurda la idea. No... el rollo era un mensaje. Habian sacado la
pelicula del envase amarillo de hojalata y colocado otra cosa en su lugar. ;Lo tiene aun?

—Tal vez lo haya usado. No... aqui esta. Recuerdo que lo puse en el estante al lado de la litera.
Me lo ofrecid.

Era un cilindro corriente de hojalata, de los que se emplean para proteger la pelicula en los
tropicos. Lo tomé con mano temblorosa, y al hacerlo, me dio un vuelco el corazén. Era mucho
maés pesado de lo que debiera haber sido a juzgar por su tamafio.

Con dedos que en vano intentaba dominar, arranqué la tira de cinta adhesiva que servia para
asirlo herméticamente. Arranqué la tapa y se cayd sobre la cama un chorro de guijarros vidriosos
sin brillo.

—Guijarros —dije, chasqueada.

—¢Guijarros? —exclamo Susana.

El deje de su voz me excito.

—¢Guijarros? No, Ana, guijarros no. jDiamantes!
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capitulo XV

iDiamantes! Contemplé, fascinada, la vidriosa pila que yacia sobre la litera. Recogi una piedra
que, de no haber sido por su peso, hubiera podido tomarse por el fragmento de una botella rota.
—¢ Esta segura, Susana?

—Oh, si, querida. He visto diamantes en bruto con demasiada frecuencia para que pueda
caberme duda alguna. Y son hermosos, por afiadidura, Ana... Algunos de ellos son Gnicos en su
especie, es mi opinién. Tienen historia.

—iLa que escuchamos esa noche! —exclamé.

—Se refiere a la...?

—iA la que cont6 el coronel Race! No puede tratarse de una coincidencia. La conté con un fin
determinado.

—¢Para comprobar el efecto que surtia, quiere decir?

Asenti con un movimiento de cabeza.

—¢El que surtia en sir Eustace?

—Si.

Pero en el mismo instante en que lo dije, me asalté una duda. ¢Era sir Eustace quien habia sido
sometido a una prueba, o se habia contado la historia nada mas que para mi? Recordé la
impresion recibida la noche anterior de que se me estaba sonsacando deliberadamente. Por Dios
sabe qué razones, el coronel Race desconfiaba. Sin embargo..., ¢qué pintaba él en el asunto?
¢Qué posible relacién podia tener con el caso?

—¢Quién es el coronel Race? —pregunté.

—Esa pregunta es un poco dificil de contestar. Es muy conocido como aficionado a la caza
mayor, y como le ha oido usted decir esta noche, era primo de sir Lorenzo Eardsley. Nunca me
habia encontrado con él hasta este viaje. Hace muchos viajes a Africa. Existe la creencia de que
pertenece al Servicio Secreto. No sé si serd verdad o no. No cabe duda, desde luego, que es un
hombre muy misterioso.

—¢Supongo que habra heredado mucho dinero de sir Lorenzo Eardsley?

—Mi querida Ana, debe de ser riquisimo. Seria un buen partido para usted.

—No puedo hacer un verdadero esfuerzo por conquistarle mientras se halle usted a bordo —le
respondi, riendo—. jOh, esas casadas!

—Si que ejercemos cierto atractivo —asinti6 Susana, sin inmutarse—. Y todo el mundo sabe que
estoy enamoradisima de Clarence..., mi esposo. Es tan poco peligroso y tan agradable hacerle el
amor a una esposa modelo...

—Debe de ser muy agradable para Clarence estar casado con una persona como usted. ;Ddnde
encontraria una mejor?

—Vivir conmigo resulta agotador para cualquiera. No obstante, siempre le queda el recurso de
huir al Ministerio de Estado, donde se encaja el mondculo en un ojo y se queda dormido en un
butacén. Podriamos cablegrafiarle pidiéndole que nos dijera todo lo que sabe de Race. Me
encanta expedir cables. jY le molesta tanto a Clarence recibirlos...! Siempre dice que una carta
hubiese bastado. No creo que nos dijera nada, sin embargo. jEs tan exageradamente discreto! Por
eso resulta tan dificil vivir con él mucho tiempo seguido. Pero sigamos nuestros planes
casamenteros. Estoy segura de que usted atrae una barbaridad al coronel Race, Anita. Echele un
par de miradas con esos 0jos tan asesinos que tiene y es suyo. Todo el mundo acaba
prometiéndose a bordo de un barco. No hay ninguna otra cosa que hacer.

—Yo0 no quiero casarme.

—¢N0? —murmurd Susana—. ¢Por qué no? jMe encanta estar casada... hasta con Clarence!
Hice caso omiso de su petulancia.
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—Lo que yo quiero saber es —dije con determinacion— qué tiene que ver el coronel Race con
esto. Esta metido en el asunto por alguna parte.

—¢No cree usted que el hecho de que contara la historia fuese pura casualidad?

—No; no lo creo. Nos estaba observando a todos con mucha atencion. Recordara usted que
fueron recobrados algunos de sus diamantes, no todos. Tal vez sean éstos los que faltaban... o
quiza...

—Quiza, ;qué?

No contest6 directamente.

—Me gustaria saber —dijo— qué fue del otro joven. No Eardsley, sino..., ;como se llamaba...?
jLucas!

—Empezamos a ver claro en el asunto, por lo menos. Lo que toda esta gente anda buscando son
los diamantes. «El hombre del traje color castafio» debié de matar a Nadina para apoderarse de
ellos.

—El no la mat6 —dije vivamente.

—Claro que la mato. ;Qué otra persona puede haberlo hecho?

—No lo sé. Pero estoy segura de que no fue él.

—Entro en la casa tres minutos después que ella y sali6 palido como un sudario.

—Porque la encontr6 muerta.

—Pero jsi no entrd nadie mas!

—Entonces el asesino se hallaba en la casa ya o entr6 por algin otro lado. No tenia necesidad de
pasar por delante del pabell6n. Podia haber escalado el muro.

Susana me mird vivamente.

—-«EI hombre del traje color castafio» —musitd—. ;Quién seria? Sea como fuere, era el mismo
que desempeiid el papel de médico en el «Metro». Tuvo tiempo de quitarse el disfraz y seguir a
la mujer a Marlow. Ella y Carton habian de encontrarse alli. Ambos tenian autorizacién para
visitar la misma casa. Y si tomaron tantas precauciones para que su encuentro pareciera casual,
debian de sospechar que se les seguia. No obstante, Carton no sabia que quien le seguia era el
«hombre del traje color castafio». Cuando lo reconocid, su sobresalto y su sorpresa fueron tan
grandes, que perdié por completo la serenidad y retrocedi6 hasta caer a la via. Todo eso parece
muy claro, ¢no le parece, Anita?

No contesté.

—Si; asi fue como ocurrid. Le quitd el papel al muerto y, en sus prisas por huir, lo dejé caer.
Luego siguid a la mujer a Marlow. ;Qué hizo al salir de alli, después de matarla... 0, segun usted,
de encontrarla muerta? ; Dénde fue?

Segui sin decir nada.

—Lo que yo me pregunto —prosiguioé Susana, musitando— es si sera posible que indujera a sir
Eustace Pedler a traerle a bordo como secretario. Resultaria una oportunidad magnifica para salir
sin peligro de Inglaterra cuando se le andaba buscando por todas partes. Pero, ;cdmo consiguid
convencer a sir Eustace? Parece como si tuviera algin poder sobre él.

—O sobre Pagett —sugeri a pesar mio.

—No parece usted tenerle mucha simpatia a Pagett, Anita. Sir Eustace dice que es un joven muy
trabajador y de talento. Y en verdad que bien puede serlo, porque nada sabemos contra él.
Bueno, continuemos nuestras deducciones. Rayburn es el «hombre del traje color castafio».
Habia leido el papel que perdio. Por consiguiente, engafiado por el punto, como le ocurrio a
usted, intenta llegar al camarote nimero diecisiete a la una en punto del dia veintidds, después de
haber intentado hacerse duefio del camarote por mediacion de Pagett. Camino del mismo,
alguien le da una pufalada...

—¢Quién? —intercalé.

—Chichester. Si; todo encaja. jCablegrafie a lord Nasby que ha encontrado usted al «<Hombre del
traje color castafio», y ha hecho usted fortuna, Anital
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—Se ha pasado usted por alto varias cosas.

—¢Qué cosas? Rayburn tiene una cicatriz, ya lo sé..., pero es muy facil maquillarse y hacerse
una cicatriz postiza. Tiene la estatura y la corpulencia necesarias. ¢Cual es la descripcion de la
cabeza con que usted les pulverizé en Scotland Yard?

Temblé. Susana era una mujer muy culta y muy leida; pero pedi al cielo que no estuviera
familiarizada con los términos de la antropologia.

—Dolicocefalico —le contesté serenamente.

Susana se quedo6 dudosa.

—¢Fue eso lo que dijo?

—Si. De cabeza larga, ¢,comprende? Una cabeza cuya anchura es inferior al setenta y cinco por
ciento de su longitud —expliqué sin vacilar.

Hubo una pausa. Empezaba a respirar otra vez, cuando Susana dijo de repente:

—¢Como se llama lo contrario?

—¢Cbmo lo contrario?

—Tiene que haber lo contrario. ;Cémo se Ilama la cabeza cuya anchura es mas del setenta y
cinco por ciento de su longitud?

—Braquicéfala —dije a regafiadientes.

—Eso es. Ya me parecia a mi que era algo asi lo que usted habia dicho.

—¢Si? Pues fue un desliz. Quise decir dolicocéfalo —contesté con todo el aplomo que pude.
Susana me dirigio una mirada escudrifiadora. Luego se echd a reir.

—Miente usted muy bien, gitanilla. Pero ahorrara tiempo y trabajo si me cuenta toda la verdad.
—No hay nada que contar —repuse de mala gana.

—¢N0? —murmur6 Susana con dulzura.

—Supongo que no tendré mas remedio que decirselo —acabé diciendo muy despacio—. No me
averglienzo de ello. No puede una avergonzarse de algo que... que le ocurre simplemente. Eso es
lo que paso con él. Se mostro detestable... grosero y desagradecido... por eso creo comprenderlo.
Es como el perro que ha estado atado o al que han tratado mal... Mordera a cualquiera. Asi estaba
él..., amargado..., rabiando. No sé por qué me importaba..., pero si que me importa. Me importa
enormemente. Le amo. Le quiero. Cruzaré Africa entera descalza hasta encontrarle. Y le haré
guererme. Moriria por él. Trabajaria por él, seria una esclava por él, robaria por él... jhasta
pediria limosna o me empefiaria por él! jVaya...! jAhora ya lo sabe usted!

Susana me contempl6 un buen rato.

—Es usted muy poco inglesa, gitanilla —dijo por fin—. No tiene ni pizca de sentimental. Jamas
he conocido a persona alguna que fuera, al mismo tiempo, tan positiva y tan apasionada. Jamas
querré yo a nadie asi... afortunadamente para mi. Y, sin embargo..., sin embargo..., la envidio,
gitanilla. Es algo el poder querer. La mayoria de la gente no es capaz. Pero, jqué suerte tuvo su
médico de que no se casara con él! Por su descripcién, no me ha parecido la clase de individuo
que hallara agradable tener un alto explosivo en casa. Conque..., ;no se ha de mandar cable
alguno a lord Nasby?

Negué con la cabeza.

—Y, sin embargo, ¢le cree usted inocente?

—También creo que a la gente inocente se la puede también ahorcar.

—iHum! Si. Pero, Ana querida, usted sabe hacer frente a las cosas... mirarlas cara a cara. Hagalo
ahora. A pesar de todo lo que usted dice, puede haber asesinado a esa mujer.

—No —contesté—; no la mato.

—Eso es sentimentalismo puro.

—No lo es. Hubiera podido matarla. Hasta admito la posibilidad de que la siguiera hasta alli con
ese proposito. Pero no hubiera sido capaz de coger un trozo de corddn negro y estrangularla con
él. De haberlo hecho, la hubiese estrangulado con las manos desnudas.

Susana se estremecid. Contrajo las pupilas.
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—iHum! Anita..., jempiezo a comprender por qué encuentra usted tan atrayente a ese joven!
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capitulo XVI

Se me presentd una oportunidad de abordar al coronel Race a la mafiana siguiente. Se habia
terminado de subastar el plato y nos paseamos juntos por cubierta.

—¢Cbémo anda la gitanilla esta mafiana? ¢ Suspira por su tierra y su caravana?

Negué con la cabeza.

—Ahora que el mar se porta tan bien, me parece que me gustaria permanecer a flote
eternamente.

—iQué entusiasmo!

—¢Verdad que hace un tiempo muy hermoso esta mafiana?

Nos apoyamos juntos en la borda. Hacia una calma chicha. EI mar parecia una balsa de aceite y
tenia la policromia de algo engrasado. Salpicabanlo grandes manchas de colorido: azules, verde
palido, esmeralda, plrpuras y anaranjado intenso, como un cuadro cubista. De vez en cuando
aparecia un destello plateado que sefialaba la presencia de peces voladores. El aire estaba
himedo y célido, casi pegajoso. Su aliento, dijérase era una caricia perfumada.

—+Fue muy interesante esa historia que nos cont6 usted anoche —dije yo, rompiendo el silencio.
—¢Cual?

—La de los diamantes.

—Creo que a las mujeres siempre les interesan los diamantes.

—Claro que si. Y a propésito, ¢qué fue del otro joven? Dijo usted que eran dos.

—¢Lucas? No podian juzgar al uno sin el otro, naturalmente. Conque quedé en libertad.

—Y..., {qué fue de él...? Andando el tiempo, quiero decir. ;Lo sabe alguien?

El coronel Race tenia la mirada clavada en el mar y el rostro tan desprovisto de expresion como
una mascara; pero se me antojo que no le gustaban mis preguntas. No obstante, contestd sin
vacilar:

—Marchd a la guerra y se portdé como un héroe. Se le dio por herido y desaparecido...,
probablemente muerto.

Aquello era lo que yo deseaba saber. No prosegui mi interrogatorio. Pero me pregunté, mas que
nunca, cuanto sabria el coronel Race. Seguia interesandome el papel que desempefiaba €l en todo
aquello.

Hice una cosa mas; entrevistarme con el mayordomo de noche. Untando un poco las ruedas,
consegui que hablase.

—La sefiora no se asustaria, ¢verdad, sefiorita? Me parecié una broma inofensiva. Una apuesta,
segun entendi yo.

Se lo saqué todo, poco a poco. En el viaje desde EI Cabo a Inglaterra, uno de los pasajeros le
habia entregado un rollo de pelicula, pidiéndole que lo dejara caer sobre la litera del camarote
nimero 71, a la una de la madrugada, el dia 22 de enero, en el viaje de regreso. Una dama
ocuparia el camarote y le dijeron que se trataba de una apuesta. Deduje que al mayordomo le
habian pagado muy bien para que cumpliera lo que le pedian. No se habia mencionado el nombre
de la sefiora. Como la sefiora Blair se fue derecha al camarote 71 después de entrevistarse con el
sobrecargo al llegar a bordo, no se le ocurrié pensar al mayordomo ni un instante que pudiera no
ser ella la dama de quien le habian hablado. EI nombre del pasajero que hiciera el encargo era
Carton y la descripcién concordaba exactamente con la del hombre que murié en el «Metrox.
Congue un misterio por lo menos quedaba aclarado y era evidente que los diamantes constituian
la clave de toda la situacion.

Los ultimos dias a bordo del Kilmorden parecieron transcurrir muy aprisa. A medida que nos
fuimos acercando a la Ciudad de EI Cabo me vi obligada a dar cuidadosa consideracion a mis
planes futuros. jHabia tanta gente a la que deseaba vigilar! El sefior Chichester, sir Eustace y su
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secretario y... si, jel coronel Race! ;Coémo iba a componérmelas...? Naturalmente, era Chichester
guien merecia ser el primer objeto de mi atencién. Es mas, estaba a punto de eliminar a sir
Eustace y a Pagett, muy a pesar mio, de la lista de sospechosos, cuando una conversacion
despertd nuevas dudas en mi mente.

No habia olvidado la incomprensible emocién del sefior Pagett cada vez que se mencionaba a
Florencia. La Gltima noche pasada a bordo estabamos todos sentados sobre cubierta y sir Eustace
le dirigié una pregunta completamente inocente a su secretario. No recuerdo exactamente qué
pregunta fue, algo relacionado con el retraso de los ferrocarriles en ltalia, pero observé
inmediatamente que Pagett daba muestras de la misma inquietud que habia Ilamado
anteriormente mi atencion. Cuando sir Eustace sacd a la sefiora Blair a bailar, me pasé
apresuradamente al asiento vecino del secretario. Estaba decidida a aclarar de una vez la
cuestion.

—Siempre he sofiado con ir a Italia —dije—; y especialmente a Florencia. (No encontré muy
agradable su estancia alli?

—Ya lo creo que si, sefiorita Beddingfeld. Pero tendra que perdonarme. Tengo unas cartas de sir
Eustace...

Le asi de la manga.

—iOh! iNo huya usted, por favor! —exclamé con acento tan retozén como el de una viuda—.
Estoy segura de que a sir Eustace no le gustaria que me dejase usted sola, sin nadie con quien
hablar. Nunca parece querer hablar de Florencia. jOh, sefior Pagett! jEmpiezo a creer que tiene
usted algo que ocultar!

AUn tenia la mano posada en su brazo, y noté el brusco sobresalto que experimentd.

—De ninguna manera, sefiorita Beddingfeld, de ninguna manera —me contesto—. Me
encantaria contarle a usted con detalle mis impresiones; pero tengo unos cablegramas que...
—iOh, sefior Pagett, qué excusa mas pobre! Le diré a sir Eustace...

No pude terminar. Dio otro salto. Parecia tener el sistema nervioso deshecho.

—¢Qué es lo que desea usted saber?

La expresién de martir y el tono de resignacién con que hizo la pregunta me hicieron sonreir para
mis adentros.

—iOh, todo! Los cuadros, los olivos...

Hice una pausa, sin saber como continuar.

—¢Supongo que sabe usted italiano? —inquiri.

—~Por desgracia, no sé una palabra de ese idioma. Pero, claro esta, con conserjes y... ah... guias...
—Justo —me apresuré a responder—. Y, ¢cual fue su cuadro favorito?

—iOh... ah... la Madona... ah... de Rafael!

—iQué linda es Florencia! —murmuré, volviéndome sentimental—. jTan pintoresca a orillas del
Arno! Hermoso rio. Y el Duomo..., ;recuerda el Duomo?

—Claro, claro.

—Es un rio muy hermoso también, ¢no es cierto? —aventuré—. Casi méas bonito que el Arno.
—Muchisimo mas, en mi opinién.

Envalentonada por el éxito de mi pequefia estratagema, segui por el mismo camino. Pero no
habia lugar a duda. El sefior Pagett se entregaba en mis manos a cada palabra que pronunciaba.
Aquel hombre no habia estado en Florencia jamas.

Pero si no en Florencia, ¢dénde habia estado? ¢En Inglaterra? ¢En la propia Inglaterra por la
época del Misterio de la Casa del Molino? Decidi dar un paso atrevido.

—Lo curioso del caso —dije— es que tenia el convencimiento de que le habia visto a usted en
alguna otra ocasion. Pero estaré equivocada..., puesto que se hallaba usted en Florencia por
entonces. Y, sin embargo...

Le observé con disimulo. Ya mirada de sus ojos era la de una fiera acorralada. Se humedecié los
resecos labios.

Péagina 61 de 146



El hombre del traje color castafio Agatha Christie

—¢Do6nde... ah... donde...?

—¢Donde crei haberle visto? En Marlow. ;Conoce usted Marlow? jAh, claro! jQué estlpida
soy! iSi sir Eustace tiene una casa alli! Una hermosa casa, segun tengo entendido.

Mascullando incoherentemente una excusa, mi victima se puso en pie y huyo.

Aquella noche irrumpi en el camarote de Susana, excitada a mas no poder.

—Como ve usted, Susana —dije después de haber terminado mi relato—, estaba en Inglaterra,
en Marlow, por la época del asesinato. ¢Estd usted aln tan segura de que el «Hombre del traje
color castafio» es culpable?

—Estoy segura de una cosa —anuncié Susana, bailandole inesperadamente la risa en sus 0jos.
—¢De qué?

—De que «el hombre del traje color castafio» es mas guapo que el pobre sefior Pagett. No, Anita;
no se enfade. Solo la queria hacer rabiar. Siéntese aqui. Bromas aparte, estoy convencida de que
ha hecho usted un descubrimiento importante. Hasta ahora hemos creido que Pagett podia probar
la coartada. Ahora sabemos que no.

—Justo —repliqué—; tendremos que vigilarle.

—Como a todos los deméas —contestd ella—. Bueno; ésa es una de las cosas que quiero discutir
con usted. Esa... y la cuestion econdmica. No; no alce la barbilla de esa manera. Ya sé que es
usted absurdamente orgullosa y poco amiga de aceptar favores. Pero tiene que hacer uso de su
sentido comun en este caso. Somos socias, 0 colaboradoras. No le ofreceria a usted ni un penique
porque me fuera simpatica o porque fuese usted una muchacha desvalida. Lo que quiero es una
emocion, y estoy dispuesta a pagar por experimentarla. Vamos a emprender esta aventura juntas
sin preocuparnos de los gastos. Para empezar, se alojara usted conmigo en el Hotel Nelson,
corriendo los gastos de mi cuenta. Y preparemos nuestro plan de campafa.

Discutimos el asunto. Y al fin de cuentas, cedi yo. Pero no me gustd. Queria hacer las cosas por
mi misma.

—Ese punto queda resuelto —dijo Susana por fin, poniéndose en pie, desperezandose y
bostezando—. Mi propia elocuencia me ha dejado agotada. Ahora discutamos de nuestras
victimas. El sefior Chichester continuara el viaje hasta Durban. Sir Eustace se alojara en el Hotel
Mount Nelson de la Ciudad de El Cabo y luego se trasladara a Rhodesia. Le van a reservar un
coche del tren; y, en un momento de expansion, después de beberse la cuarta copa de champafia,
la otra noche me ofrecié asiento en él. Seguramente lo dijo nada mas que por cumplido. No
obstante, mal puede volverse atras si yo le cojo la palabra.

—iMagnifico! —aprobé—. Usted vigile a sir Eustace y a Pagett y yo me encargaré de
Chichester. Pero, ¢y el coronel Race?

Susana me dirigié una mirada singular.

—Anita, no es posible que usted sospeche...

—Sospecho. Sospecho de todo el mundo. Me encuentro de ese humor en que se desconfia de la
persona més improbable.

—EI coronel Race marcha a Rhodesia también —dijo Susana, pensativa—. Si pudiéramos
arreglarnoslas de forma que sir Eustace le invitara también...

—Usted puede conseguirlo. Es capaz de conseguirlo todo.

—Me encanta la adulacién —runrune6 Susana.

Cuando nos despedimos, habia quedado entendido que Susana sacaria el mayor provecho posible
a sus habilidades.

Yo estaba demasiado excitada para irme a la cama en seguida. Era la Ultima noche que pasaba a
bordo. A primera hora de la mafiana estariamos en la Bahia de Table.

Subi a cubierta. Soplaba una brisa fresca. EI buque se balanceaba un poco en el mar picado. Las
cubiertas estaban a oscuras y desiertas. Era mas de medianoche.

Me incliné sobre la borda contemplando la fosforescente estela de espuma. Delante de nosotros
se hallaba Africa. Corriamos hacia el continente cortando las oscuras aguas. Me senti sola en un
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mundo maravilloso. Envuelta en extrafia paz, permaneci alli, sin percatarme del tiempo que
transcurrio, absorta en mi suefio.

Y de pronto, tuve un singular presentimiento: un peligro me amenazaba. No habia oido nada,
pero me volvi instintivamente. Una sombra se habia deslizado detras de mi. Al volverme yo,
saltd. Una mano me asié de la garganta, ahogando el grito que pudiera haber lanzado. Luché
desesperadamente, aunque sin la menor probabilidad de salvacion. Estaba medio estrangulada;
pero mordi, me colgué y arafié como buena mujer. Al hombre le estorbaba el tener que impedir
gue gritase. De haber logrado acercarse a mi sin ser descubierto, le hubiese costado muy poco
trabajo tirarme por la borda de un brusco achuchén. Los tiburones se hubieran encargado de lo
demés.

Por mucho que luché, senti que perdia las fuerzas. Mi adversario se dio cuenta también.
Concentré todas sus energias. Y stbitamente, otra figura que corria sin hacer ruido tomé parte en
la brega. Con un pufietazo bien plantado tiré a mi contrincante de cabeza a la cubierta. Al estar
libre cai sobre la borda, mareada y temblorosa.

Mi salvador se volvié hacia mi con un rapido movimiento.

—¢Le ha hecho dafio?

Habia algo salvaje en su tono, una amenaza contra la persona que se habia atrevido a hacerme
dafio. Aun antes de que hubiese hablado yo le habia reconocido. Era mi hombre, el de la cicatriz.
El dnico instante en que se volvié hacia mi le bastd al enemigo caido. Réapido como el
pensamiento se puso en pie y echod a correr cubierta abajo. Rayburn mascullé una maldicion y
salié corriendo tras él.

Nunca me ha gustado quedarme al margen de los acontecimientos. Emprendi a mi vez la
persecucion, aunque sin poder alcanzar a los otros. Dimos la vuelta a la cubierta hacia el lado de
estribor. Alli junto a la puerta del comedor, yacia el hombre en disforme montén, Rayburn estaba
inclinado sobre él.

—¢Le pegd usted otra vez? —pregunté, casi sin aliento.

—No hubo necesidad. Le encontré caido junto a la puerta. O no la podia abrir, o esta haciéndose
el muerto. Pronto lo veremos. Y averiguaremos también quién es.

Me acerqué palpitindome con violencia el corazén. Me habia percatado, desde el primer
momento, de que mi adversario era de mayor corpulencia que Chichester. Ademas, Chichester
era un hombre fofo que emplearia un cuchillo en caso de apuro; pero que no debia tener mucha
fuerza en las manos.

Rayburn encendié una cerilla. Ambos soltamos una exclamacién. El hombre era Guy Pagett.

A Rayburn parecié dejarle completamente estupefacto el descubrimiento.

—Pagett —murmuré—. jDios Santo, Pagett!

Experimenté cierta sensacion de superioridad.

—DParece usted sorprendido —dije.

—Lo estoy —respondid él—. Jamas sospeché... ¢Y usted? ¢No lo esta? ;Le reconoceria,
supongo, cuando le atacé?

—No; no le reconoci. No obstante, no estoy muy sorprendida.

Me mir6 con desconfianza.

—¢Qué papel pinta usted en este asunto? Y... ¢cuénto sabe usted?

Sonrei.

—Muchisimo, sefior... Lucas...

Me asio del brazo. La fuerza que emple6 inconscientemente me hizo sobrecogerme.

—¢De donde saco ese nombre? —preguntd roncamente.

—¢No es el suyo? —inquiri con dulzura—. O... ;prefiere usted que le llamen el «Hombre del
traje color castafio»?

Aquello si que le llend de estupor. Me solt6 el brazo y retrocedié dos pasos.

—¢Es usted muchacha o bruja? —susurro.
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—Soy una amiga. —Di un paso hacia él—. Le ofreci mi ayuda una vez... Se la vuelvo a ofrecer.
¢La acepta?

La ferocidad de su respuesta me desconcerto.

—iNo! No quiero tratos con usted ni con mujer alguna. iHagame, pues, todo el dafio que quiera!
Como la vez anterior su contestacion me sublevo.

—Tal vez —dije— no se da usted cuenta hasta qué punto se halla en mi poder. Con decirle yo
una palabra al capitan...

—Digasela —me contest6 burlon.

Luego, dando un rapido paso hacia mi:

—Y ya que de darse cuenta de las cosas se trata, muchacha, ¢se da usted cuenta de que se halla
en mi poder en este instante? Podria asirla del cuello asi... —Con rapido gesto unid la accion a la
palabra. Senti que sus manos me cogian por la garganta y apretaban levemente— asi... jy dejarla
sin vida! Y luego, como nuestro amigo caido, pero con mas éxito, echar su cadaver a los
tiburones. ¢ Qué dice a eso?

Yo nada dije. Me rei. Y sin embargo, sabia que el peligro era real. En aquel instante me odiaba.
Pero sabia también que amaba el peligro, que me gustaba sentirme rodeado el cuello por sus
manos. jQué no hubiera cambiado aquel momento por ningln otro de mi vida!

Con una risita seca, me solto.

—¢Cbémo se llama usted? —pregunt6 con exagerada brusquedad.

—Ana Beddingfeld.

—¢No le asusta a usted nada, Ana Beddingfeld?

—iOh, sil —repliqué, fingiendo una serenidad que andaba muy lejos de sentir—. Me asustan las
avispas, las mujeres sarcésticas, los hombres muy jovenes, las cucarachas y los dependientes de
comercio demasiado pagados de si.

Soltd una risita como la primera. Luego removid el cuerpo inerte de Pagett con el pie.

—¢Qué hacemos con esta carrofia? ¢La tiramos por la borda? —preguntd, como sin darle
importancia a la cosa.

—Si usted quiere... —Ile respondi con igual tranquilidad.

—Admiro sus sanguinarios instintos, sefiorita Beddingfeld. Pero le dejaremos aqui para que
recobre el conocimiento a su conveniencia. No ha sufrido grave dafio.

—Veo que retrocede usted ante un segundo asesinato —le dije con dulzura.

—¢Un segundo asesinato?

Parecia alarmado de verdad.

—La mujer de Marlow —Ile repliqué, observando estrechamente el efecto de mis palabras.

Una expresion muy fea apareci6 en su semblante. Parecié haber olvidado mi presencia.
—Hubiera podido matarla —replicé—. A veces creo que tenia la intencion de matarla...

Despertd en mi, de pronto, un odio profundo hacia la muerta. Yo hubiese sido capaz de matarla
en aquel instante, de haberse hallado ante mi... porque él la debia haber querido alguna vez... por
fuerza... por fuerza. Sélo asi se explicaba que hablara de semejante manera.

Recobré el dominio de mis nervios y hablé con voz casi normal:

—Parecemos haber dicho ya todo cuanto hay que decir... salvo buenas noches.

—Buenas noches y adiés, sefiorita Beddingfeld.

—Hasta la vista, sefior Lucas.

Volvi6 a sobrecogerse al oir el nombre. Se acercé mas.

—¢Por qué dice usted eso... «hasta la vista», quiero decir?

—Porque me da el corazén que volveremos a encontrarnos.

—iNo, si yo lo puedo remediar!

A pesar del énfasis con que hablo, no me senti ofendida. Por el contrario, experimenté cierta
satisfaccion interior. No soy tonta del todo.

—UPese a ello —dije—, creo que nos volveremos a ver.
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—¢Por qué? —preguntd, sorprendido.
Sacudi la cabeza, incapaz de explicar el sentimiento que me habia impulsado a decir semejantes

palabras.
—No deseo volverla a ver jamas —dijo él, de pronto, y con violencia.
En realidad, sus palabras eran una groseria; pero me limité a reir dulcemente y perderme en la

oscuridad.
Le oi empezar a seguirme y detenerse después. Y en alas de la brisa, una palabra llegé hasta mi,

«jbrujas!», creo que fue.
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capitulo XVII
HOTEL MOUNT NELSON
CIUDAD DEL CABO
Extracto del Diario de sir Eustace Pedler

Es un gran alivio para mi, en verdad, hallarme fuera del Kilmorden. Durante todo el tiempo que
permaneci a bordo, tuve la sensacion de que me rodeaba una red de intrigas. Por si eso fuera
poco, Guy Pagett tuvo la ocurrencia, la Gltima noche, de meterse en una rifia de borrachos. Esta
muy bien todo eso de querer justificar las cosas; pero a mi no hay quien me quite de la cabeza
gue se tratd, pura y simplemente, de una rifia de borrachos como he dicho. Porque, ¢qué otra
cosa puede pensar uno cuando se le presenta un hombre con un bulto del tamafio de un huevo en
la cabeza y un ojo con todos los colores del arco iris?

Verdad es que Pagett se empefid en convertir el suceso en un misterio. De hacerle caso a él,
cualquiera hubiese creido que le habian hinchado un ojo como consecuencia de su deseo de
defender mis intereses. Hizo un relato extraordinariamente largo y confuso y tardé la mar de
tiempo en entender una palabra.

Para empezar, parece ser que vio a un hombre que obraba de una manera sospechosa. Eso dice
él, por lo menos. Estoy seguro de que estas palabras las ha sacado de una novela de espionaje. Ni
él mismo sabe lo que significa eso de que un hombre obre de una manera sospechosa. Asi se lo
dije yo mismo.

—Se deslizaba por la oscuridad de una manera furtiva. Y era medianoche, sir Eustace.

—Bueno, y ¢qué hacia usted por ahi a esas horas? ;Por qué no estaba metido en cama y
durmiendo como un buen cristiano? —Ile exigi, irritado después de cuanto me contd.

—Habia estado poniendo en clave sus cablegramas, sir Eustace, y escribiendo a maquina las
Gltimas anotaciones de su Diario.

A Pagett nunca le faltaban palabras para demostrar que tiene razon, que es un esclavo de su
deber y un verdadero martir.

—¢Bien?

—Se me ocurrié echar una mirada a todo antes de acostarme, sir Eustace. El hombre bajaba por
el corredor, como si viniera del camarote de usted. Se me antojé en seguida que ocurria algo
anormal; por la manera como miraba a su alrededor. Se desliz6 escalera arriba, por un lado del
comedor. Y le segui.

—Mi querido Pagett: ¢por qué no habia de subir el pobre hombre a cubierta sin que le siguieran
los pasos? Hay gente que incluso duerme sobre cubierta... cosa la mar de incomoda, en mi
opinién. Los marineros no se fijan en uno y le baldean a las cinco de la mafiana, lo mismo que a
la cubierta.

Me estremeci con s6lo pensarlo.

—Sea como fuere —prosegui—, si molesto usted a un pobre diablo que padecia de insomnio, no
me extrafia que le pusiera un ojo a la funerala.

Pagett puso cara de estar haciendo alarde de impaciencia.

—Si tuviera usted la amabilidad de escucharme hasta el final, sir Eustace... Quedé convencido de
que el hombre aquel habia estado merodeando por los alrededores de su camarote, donde no se le
habia perdido nada. Los Unicos dos camarotes que hay en ese corredor son el de usted y el del
coronel Race.

—Race —dije, encendiendo cuidadosamente un cigarro—, no necesita su ayuda para protegerse,
Pagett.
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Y agregué:

—Ni yo tampoco.

Pagett se acerco aun mas y respird fuertemente, preambulo obligado en él antes de dar a conocer
un secreto.

—Es que me parece, sir Eustace... que era Rayburn. Y ahora estoy completamente seguro de
ello.

—¢Rayburn?

—Si, sir Eustace.

Movi negativamente la cabeza.

—Rayburn tiene demasiado sentido comun para intentar despertarme a medianoche.

—En efecto, sir Eustace. Yo creo que a quien fue a ver fue al coronel Race. Una reunion
secreta... jpara recibir érdenes!

—No me escupa, Pagett —corté retrocediendo un poco—. Y no respire con tanta fuerza. Lo que
usted dice es absurdo. ¢Por qué habian de celebrar reuniones secreta a medianoche? De tener
algo que decirse podrian hacerlo mientras se desayunaban juntos sin llamar la atencion de nadie.
Comprendi que Pagett andaba muy lejos de estar convencido.

—Algo sucedia anoche, sir Eustace —insistio—. De lo contrario, ¢por qué habia de atacarme
Rayburn tan brutalmente?

—¢ Esta usted completamente seguro de que era Rayburn?

Pagett parecia estar completamente convencido de ello. Era la Gnica parte de su relato en la que
no se mostraba confuso.

—Hay algo muy raro en todo esto —dijo—. Para empezar, ¢donde esta Rayburn?

Es cierto, en efecto, que no hemos visto a ese hombre desde que desembarcamos. No nos
acompafid al hotel. Me niego a creer que le tenga miedo a Pagett, sin embargo.

La verdad es que, tomada en conjunto, la cosa es como para irritar a cualquiera. Uno de mis
secretarios ha desaparecido como si se le hubiera tragado la tierra, y el otro parece un pugil
profesional. No puedo llevarle conmigo con la cara que tiene actualmente. Seria el hazmerreir de
toda la Ciudad de El Cabo. Estoy citado para entregar hoy el billet-doux de Milray; pero iré sin
Pagett. Al diablo con el imbécil y con su mania de merodear.

Estoy bastante malhumorado. Hice un desayuno calamitoso en compafiia de gente mas
calamitosa ain. Camareras holandesas de tobillos como troncos que tardaron media hora en
servirme un poco de pescado pasado. Y esa farsa de levantarse a las cinco de la mafana al llegar
al puerto para ver al médico y alzar los brazos por encima de la cabeza me deja completamente
hastiado.

Mas tarde

Ha ocurrido una cosa muy seria. Acudi a la cita con el Primer Ministro llevando la carta sellada
de Milray. No parecia haber sido tocada; pero jno habia mas que una hoja de papel blanco
dentro!

Supongo que ahora me he metido en un lio. No sé cémo demonios consenti que ese asno de
Milray me metiera en semejante jaleo.

Pagett se distingue como consolador. Da muestras de cierta satisfaccion sombria que me
enfurece. Ademas, se ha aprovechado de mi turbacién para cargarme con el badl de papel. Como
no ande con cuidado, el proximo entierro a que asista sera el suyo propio.

No obstante, a Gltima hora tuve que escucharle.

—Supdngase usted, sir Eustace, que Rayburn hubiese sorprendido parte de su conversacion con
el sefior Milray... No olvide que no vio usted autorizacion alguna extendida por el sefior Milray.
Aceptd usted a Rayburn fiandose de su palabra.
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—Asi pues, ¢usted cree que Rayburn es un criminal? —inquiri, lentamente.

Pagett si que lo crefa. Hasta qué punto influiria en su creencia el resentimiento que sentia como
consecuencia del ojo hinchado, no lo sé. Logro presentar el caso de una manera bastante
comprometedora para Rayburn. Y el aspecto de este Gltimo le perjudicaba. Mi intencion era no
hacer nada en el asunto. EI hombre que se ha dejado engafiar de tal manera no tiene muchos
deseos de dar publicidad a su idiotez.

Pero Pagett, nada afectada su energia por sus recientes desdichas, se mostr6 partidario de
medidas extremas. Salié con la suya, naturalmente. Marcho a la comisaria, despacho numerosos
cablegramas y regres6 con una manada de funcionarios ingleses y holandeses que se tomaron no
sé cuantos whiskyes con soda a costa mia.

Recibimos la contestacion de Milray aquella tarde. jNo sabia una palabra de mi ex secretario!
Sélo habia un detalle consolador en todo el asunto.

—Sea como fuere —le dije a Pagett—, a usted no le envenenaron. Sufrié uno de sus ataques
biliosos de costumbre.

Le vi hacer una nueva mueca. Fue el Gnico tanto que pude apuntarme.

Mas tarde alin

Pagett se encuentra en su elemento. Las ideas geniales se le ocurren a borbotones. Se empefia en
gue Rayburn es nada menos que el «<Hombre del traje castafio». Seguramente tiene razon. Suele
tenerla siempre. Pero todo esto se estd haciendo desagradable. Cuando antes me marche a
Rhodesia, mejor. Le he explicado a Pagett que no debe acompariarme.

—Es preciso, amigo mio —le dije—, que se quede usted aqui. Pudieran necesitarle de un
momento a otro para identificar a Rayburn. Ademas he de pensar en mi dignidad como miembro
del Parlamento Britanico. No puedo andar por ahi con un secretario que parece haber estado
recientemente en una vulgar rifia callejera.

Pagett hizo una mueca. Es un hombre tan respetable, que su aspecto es un continuo dolor y una
tribulacion sempiterna para él.

—~Pero, ¢cdmo se arreglara usted para la correspondencia y las notas de sus discursos, sir
Eustace?

—Ya me las arreglaré —le respondi.

—Su vagon particular estara enganchado mafiana, miércoles, al tren de las once —continud
Pagett—. Ya he dado todos los pasos necesarios. jLa sefiora Blair lleva una doncella consigo!
—¢La sefiora Blair? —exclamé.

—Me ha dicho que le ofreci6 usted sitio.

—Es cierto, ahora que me acuerdo. La noche del baile de mascaras. Hasta insisti en que me
acompanfiase. Pero jjamas crei que iba a cogerme la palabra! A pesar de lo deliciosa que es, no
estoy muy seguro de que me guste gozar de su compafiia desde Ciudad de EI Cabo a Rhodesia y
luego durante el viaje de regreso. jHay que guardarles tantas atenciones a las mujeres! Y son un
verdadero estorbo, a veces. ;He invitado a alguna persona mas? —pregunté, con ansiedad.

Uno suele hacer esas cosas en momentos de expansion.

—L a sefiora Blair parecia creer que habia usted invitado al coronel Race, también.

—Muy borracho estaria yo, si invité a Race. Muy borracho en verdad. Siga un consejo, Pagett, y
que el ojo hinchado le sirva de escarmiento. No vuelva a irse de parranda. Créame, Pagett.
—Como usted sabe, sir Eustace, soy abstemio.

—Es preferible que deje de beber, en efecto, si no tiene usted suficiente fuerza de voluntad para
hacerlo con moderacion. No he invitado a nadie mas, ¢verdad, Pagett?

—Que yo sepa no, sir Eustace.

Exhalé un suspiro de alivio.
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—Hay la sefiorita Beddingfeld —dije pensativo—. Creo que quiere ir a Rhodesia a buscar
huesos. Ganas me dan de ofrecerle la plaza de secretaria interina. Sabe escribir a maquina. Lo sé,
porque ella me lo dijo.

Con gran sorpresa mia, Pagett se opuso vehemente a la idea. No le es simpatica Ana
Beddingfeld. Desde la noche del ojo hinchado ha dado muestra de profunda e incontenible
emocion cada vez que se mencionaba su nombre. Pagett esta lleno de misterios en estos tiempos.
Invitaré a la muchacha nada més que para molestarle.

Como dije en otra ocasion, tiene unas piernas exquisitas.
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capitulo XVIII
Se reanuda el relato de Ana Beddingfeld

No creo que, mientras viva, pueda olvidar la impresion de Table Mountain. Me levanté la mar de
temprano y sali a cubierta. Me fui derecha a la cubierta de los botes, cosa que creo constituye un
crimen, pero habia decidido gozar de la soledad. Entrdbamos en aquellos instantes en Table Bay.
Nubes aborregadas flotaban por encuna de Table Mountain, y la ciudad dormida, dorada y
embrujada por la luz del sol matutino, parecia prendida de las laderas, llegando hasta la orilla del
mar.

Me hizo contener la respiracion y experimentar ese doloroso anhelo que se apodera de una a
veces cuando ve algo mas hermoso de lo corriente. No tengo habilidad para expresar tales cosas;
pero comprendi que habia encontrado, aunque sélo fuera durante un fugaz instante, lo que habia
estado buscando desde mi salida de Little Hampsly. Algo nuevo; algo en lo que no habia sofiado
hasta entonces; algo que satisfacia mi sed de lo roméntico.

En completo silencio, o asi me lo parecié a mi, el Kilmorden se desliz6 mas y mas cerca. Aln
parecia un suefio. Al igual que todos los sofiadores, sin embargo, no fui capaz de dejar mi suefio
en paz. jEs tan grande la ansiedad de los pobres humanos de no perder un solo detalle!

—Esto es Africa del Sur —me dije y me repeti—. Africa del Sur... Africa del Sur... Estés viendo
el mundo. Este es el mundo. Lo estas viendo. Imaginate, Anita Beddingfeld, so estipida... jEstas
viendo el mundo!

Crei hallarme a solas sobre la cubierta de botes; pero ahora observé que otra persona estaba
inclinada sobre la borda, absorta como yo lo habia estado en la ciudad que tan rapidamente se
acercaba. Sabia yo ya quién era ain antes de que volviera la cabeza. La escena de la noche
anterior parecia irreal y melodramatica a la luz del apacible sol matutino. ;Qué habria pensado él
de mi? Me entro calentura de solo pensar en las cosas que habia dicho. Y no las habia dicho en
serio... ¢0 si?

Aparté la mirada resueltamente y la fije con intensidad en la montafia. Si Rayburn habia subido
alli para estar solo, no era necesario que yo, por lo menos, le turbara, dandole a conocer mi
presencia.

Pero con gran sorpresa mia, oi una pisada a mis espaldas y luego su voz, agradable y normal.
—Sefiorita Beddingfeld...

—¢Diga?

Me volvi.

—Quiero pedirle perdén. Me porté como un perfecto grosero anoche.

—Fue... una noche singular —repuse, precipitadamente.

No resultaba un comentario muy brillante; pero era el inico que se me ocurria.

—¢Me perdona?

Le tendi la mano sin decir una palabra. El la tomo.

—Hay otra cosa que quisiera decirle —agregd con mayor solemnidad—. Sefiorita Beddingfeld,
podra usted no saberlo, pero anda mezclada en un asunto bastante peligroso.

—Eso deduzco yo —contesté.

—No. No es posible que usted lo sepa. Quiero hacerle una advertencia. Deje el asunto en paz.
No puede tener nada que ver usted en realidad. No permita que la curiosidad la induzca a
entremeterse en asuntos ajenos. No; no se vuelva usted a enfadar, por favor, no hablo de mi. No
tiene usted la menor idea de las cosas con que puede llegar a tener que enfrentarse. Esos hombres
son capaces de todo. Son completamente implacables. Se encuentran en peligro ya... No tiene
mas que recordar lo de anoche. Creen que sabe usted algo. Su Unica esperanza de salvacion es
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convencerles de que no sabe una palabra. Pero ande con cuidado, vigile siempre... Y escuche; si
alguna vez cayera usted en sus manos, no intente ser lista... cuente toda la verdad; s6lo asi habra
una probabilidad de que se salve.

—Me pone usted carne de gallina, sefior Rayburn —dije, y no le engafiaba del todo—. ;Por qué
se toma la molestia de ponerme en guardia?

No contest6 durante unos minutos. Luego dijo, en voz baja:

—Tal vez sea la Ultima cosa que pueda hacer por usted. Una vez en tierra, estaré seguro... pero,
tal vez no llegue a desembarcar.

—¢COmo? —exclamé.

—Temo que no es usted la Gnica persona a bordo que sabe que soy el «<Hombre del traje color
castafo».

—Si usted cree que yo he hablado... —empecé con calor.

El me tranquilizé con una sonrisa.

—No dudo de usted, sefiorita Beddingfeld. Si alguna vez dije lo contrario, menti. No, pero hay
una persona a bordo que lo ha sabido desde el primer momento. Sélo tiene que hablar... y estoy
perdido. No obstante, voy a arriesgarme en la esperanza de que no hablara.

—¢Por qué?

—Porque es un hombre a quien le gusta trabajar solo. Y si la policia me cogiera, dejaria de serle
atil a él. Libre... pudiera serlo. Bueno; dentro de una hora saldremos de dudas.

Rid burlonamente, pero noté que su expresion se hacia mas dura. Si lo estaba arriesgando todo a
una carta, era un buen jugador. Sabia perder y sonreir.

—Sea como fuere —agreg6 en tono més normal—, no supongo que volvamos a encontrarnos.
—No —dije lentamente—; supongo que no.

—Conque... adids.

—Adios.

Me estrech6 la mano con fuerza. Durante un minuto los singulares ojos grises claros parecieron
quemar los mios. Luego dio media vuelta bruscamente y se alejé. Oi el ruido de sus pisadas
sobre cubierta. Repercutieron y volvieron a repercutir. Me pareci6 que las oiria siempre. Pisadas
que salian de mi vida.

Puedo confesar con franqueza que las dos horas siguientes no fueron muy agradables para mi.
No volvi a respirar con libertad hasta que me hallé sobre el muelle después de haber cumplido la
mayor parte de las formalidades que la burocracia exige. No se habia efectuado detencion alguna
y me di cuenta que era un dia glorioso y que tenia un apetito voraz. Me reuni con Susana. De
todas formas, iba a pasar la noche con ella en el hotel. El barco no seguia hasta Port Elizabeth y
Durban hasta la mafana siguiente. Nos metimos en un taxi y nos hicimos conducir al Hotel
Mount Nelson.

Todo me parecid paradisiaco. El sol, el aire, las flores... Cada vez que recordaba Little Hampsly
en enero, con el barro hasta las rodillas y la lluvia seguida, me estremecia de encanto. Susana no
se mostraba, ni con mucho, tan entusiasmada. Habia viajado mucho, naturalmente. Ademas, no
era de las que se excitan en ayunas. Me dio un rapapolvo cuando solté un gritito de entusiasmo al
ver un convolvulo azul gigante.

Y a proposito, me gustaria dejar bien sentado aqui que este relato no va a ser un relato de Africa
del Sur. No garantizo colorido local alguno, ya saben ustedes lo que quiero decir; media docena
de palabras en bastardilla en cada pagina. Soy una gran admiradora de eso, pero no puedo
hacerlo. Cuando se trata de islas del Pacifico, claro estd, se habla inmediatamente de béche-de-
mer. No sé lo que es béche-de-mer. No lo he sabido nunca. Probablemente no lo sabré jamas. He
intentado adivinarlo dos o tres veces. Y me he equivocado invariablemente. Ya sé que en
Sudéfrica se empieza a hablar inmediatamente de un stoep. Si sé lo que es un stoep. Es lo que da
la vuelta a una casa, y una se sienta alli. En otras partes del mundo se le llama una galeria, una
veranda, una plaza y un ha-da. También hay pawpaws con frecuencia. Descubri inmediatamente
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lo que eran porque la camarera holandesa me sirvi6 una para desayunar. Crei al principio que era
un meloén podrido. La camarera me saco de mi error y me persuadio de que usara jugo de limon'y
azlcar y probara otra vez. Quedé muy satisfecha de probar el pawpaw. Siempre lo habia
asociado vagamente con la hula-hula, que segln creo (aunque tal vez me equivoque), es la clase
de faldita de hierba que llevan las bailarinas hawaianas. No; creo que me equivoco. La faldita esa
se llama lava-lava.

Sea como fuere, todas estas cosas resultan muy animadoras cuando una llega a Inglaterra. No
puedo menos de pensar que resultaria mas agradable nuestra existencia insular si una pudiera
desayunarse tocino-tocino y salir luego enfundada en un jersey-jersey a pagar los libros.

Susana se mostr6 un poco mas décil después de desayunarse. Me habian dado la habitacion
contigua a la suya, desde la que se veia Table Bay. Contemplé el paisaje mientras Susana
buscaba una crema facial especial. Cuando la hubo encontrado y empez6 a ponérsela, adquirio la
facultad de poderme escuchar.

—¢Vio usted a sir Eustace? —le pregunté—. Salia de desayunarme cuando entramos nosotras.
Le habian servido pescado no muy fresco y no sé qué y le estaba dando al camarero mayor su
opinion. También botd un melocotén en el suelo para demostrar lo duro que era... s6lo que
resultd ser menos duro de lo que él se suponia y se espachurro.

Susana sonrid.

—A sir Eustace le gusta tan poco madrugar como a mi. Pero, Ana, ¢vio usted al sefior Pagett?
Me tropecé en el pasillo con él. Tiene un ojo a la funerala. ;Qué habra estado haciendo?

—Soélo intentando tirarme por la borda al mar —repliqué flematicamente.

Me apunté un tanto: Susana se dejé la cara a medio embadurnar e insistid en que le diera
detalles. Se los di.

—ila cosa se hace mas misteriosa que nunca! —exclamé—. Crei que me iba a tocar a mi un
bombon cuando quedamos en que me cuidara de sir Eustace, y que usted iba a acaparar las
emociones al encargarse del reverendo Eduardo Chichester. Pero ahora no estoy tan segura. Dios
quiera que Pagett no me tire del tren en una noche oscura.

—Creo que aun esta usted por encima de toda sospecha, Susana. Pero si la cosa llegara a estos
extremos, cablegrafiaré a Clarence. Supongo tomaria sus medidas.

—Eso me recuerda... Déme un impreso de cablegrama. Déjeme pensar..., ;como diré? «Estoy
complicada en un misterio emocionante. Haz el favor de mandarme mil libras esterlinas.
Susana.»

Tomé un cablegrama y le hice ver que podia eliminar «estoy», «en» y «un». Y ademas, si lo
mismo le daba no ser cortés, el «haz el favor de mandarme», poniendo en su lugar: «mandame».
Susana, sin embargo, parece ser muy despreocupada en cuestiones de dinero, y una verdadera
derrochadora. En lugar de hacer caso de mis advertencias, agregé seis palabras mas: «Me estoy
divirtiendo de lo lindo.»

Susana tenia el compromiso de ir a comer con unas amistades suyas que pasaron por el hotel a
buscarla a las once y me quedé sola. Recorri los jardines del hotel, crucé las vias del tranvia y
segui por la umbrosa avenida hasta llegar a la calle Mayor. Me estuve paseando, viendo lo que
habia que ver, gozando del sol y del aspecto de los negros vendedores de flores y frutas.
También descubri un sitio en que servian unos refrescos deliciosos. Por Gltimo, compré un
cestillo de melocotones por seis peniques y regresé al hotel.

Con gran sorpresa y satisfaccion mia, encontré alli una carta. Era del Conservador del Museo.
Habia leido la noticia de mi llegada a bordo del Kilmorden, noticia en la que se me mencionaba
como hija del difunto profesor Beddingfeld. Habia conocido a mi padre y sentia una gran
admiracion por él. Aseguraba, a continuacion, que su esposa quedaria encantada si aceptaba su
invitacion de ir a tomar el té con ellos aquella tarde a su hotelito de Muizenberg. Me explicaba
coémo podia llegar hasta alli.

Resultaba agradable saber que aln se recordaba al pobre papa y que se tenia un elevado concepto
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de él. Previ que iba a tener que someterme a que me ensefiaran minuciosamente el museo antes
de salir de la Ciudad de EIl Cabo; pero decidi correr ese riesgo. Mucha gente hubiera quedado
encantada con semejante posibilidad; pero lo dulce empalaga cuando una ha tenido que
soportarlo toda la vida, mafiana, tarde y noche.

Me puse el mejor sombrero que tenia (uno que Susana ya no queria llevar), y el vestido blanco
menos arrugado y sali del hotel inmediatamente después de comer. Tomé un tren ligero en
Muizenberg y llegué alli media hora méas tarde. Fue una excursion agradable. El tren avanzd
cefiido a la base de Table Mountain y eran muy hermosas algunas de las flores que vimos. Como
la geografia no es mi fuerte, nunca me habia dado cuenta, por completo, de que la Ciudad de El
Cabo se alza sobre una peninsula, y por consiguiente, quedé algo sorprendida cuando, al apearme
del tren, me encontré de cara al mar otra vez. Me encant6 ver la manera como la gente se bafiaba.
Usaban una especie de tabla corta, curvada, y llegaban hasta la playa de pie en ella, flotando
sobre las olas.

Era demasiado temprano para ir a tomar el té. Me dirigi al pabellon de bafios y, cuando me
preguntaron si queria yo una de aquellas tablas también, contesté: «Si, gracias.» El flotar sobre
estas tablas parece sencillisimo. No lo es. No digo méas. No obstante, decidi volver a la primera
oportunidad que se me presentara y probar suerte otra vez. No estaba dispuesta a dejarme vencer.
Y entonces, por pura casualidad, pude flotar un buen rato sin caerme y llegué a la playa delirante
de felicidad. Surfriding (Cabalgar rompientes), como lo Ilaman, es asi. O esta una mascullando
maldiciones o se siente encantada de haber nacido. Experimenté cierta dificultad en dar con
«Villa Medgee». Se encontraba en la ladera de la montafia, completamente aislada y lejos de los
demés hotelitos. Toqué el timbre y me abrieron.

—¢ La sefiora Raffini? —pregunté.

Me hizo pasar. Eché a andar delante de mi por un pasillo y abrié una puerta de par en par. En el
instante de ir a entrar, vacilé. Tuve un presentimiento. Crucé el umbral y la puerta se cerro
bruscamente detras de mi.

Un hombre, sentado a una mesa, se puso en pie y me salié al encuentro con la mano tendida.
—ijCuanto me alegro de que hayamos conseguido persuadirla de que viniera a visitarnos,
sefiorita Beddingfeld! -dijo.

Era un hombre alto, holandés, evidentemente, con una barba anaranjada que parecia una llama.
Su aspecto andaba muy lejos de ser el del conservador de un museo. Me di cuenta de pronto que
habia hecho una estupidez. Me encontraba en manos del enemigo.
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capitulo XIX

La situacién me record6 la Jornada Tercera de los «Peligros de Pamela». jCuantas veces habia
estado yo sentada en las butacas de seis peniques, comiendo una barra de chocolate y anhelando
gue me ocurrieran a mi cosas como aquélla! Bueno, pues, ya me estaban ocurriendo. Y sin saber
por qué, no resultaban tan divertidas como yo me las habia imaginado. Estad muy bien verlo en la
pantalla, y una tiene el consuelo de saber que habr& una Jornada Cuarta. Pero en la vida real
nadie podia garantizarme que Anita Aventurera no dejara de existir bruscamente al final de
cualquiera de los episodios.

Si; me encontraba en una situacién dificil. Recordé con desagradable claridad todas las cosas que
Rayburn me habia dicho aquella mafiana. Diga usted la verdad, me habia aconsejado. Bueno,
pues eso siempre podria hacerlo; pero, ;me serviria de algo? En primer lugar, ¢se daria crédito a
mi relato? ;Creerian probable o posible que hubiese emprendido aquella loca aventura sin mas
bases que un pedazo de papel que olia a naftalina? A mi me parecia una cosa completamente
increible. En aquel instante de cordura y serenidad me maldije a mi misma por melodramética e
idiota y anhelé el apacible aburrimiento de Little Hampsly.

Todo eso me paso por la imaginacién en mucho menos tiempo del necesario para contarlo. Mi
primer movimiento instintivo fue dar un paso atrés y buscar el tirador de la puerta. EI hombre se
limito a sonreir.

—Aqui esta y aqui se queda —observo.

Hice lo posible por hacer al mal tiempo buena cara.

—Me invitd a venir aqui el Conservador del Museo de la Ciudad de EI Cabo. Si he cometido un
error...

—¢Un error? jOh, si! jUn error muy grande!

Ri6 gravemente.

—¢Con qué derecho me detiene? Daré cuenta a la policia...

—Yap, yap, yap... como un perrito faldero —rio.

—Me veo obligada a llegar a la conclusion de que es usted un loco peligroso —anuncié, con
frialdad.

—¢De veras?

—Quisiera advertirle que mis amistades estan perfectamente enteradas de que he venido aqui. Si
no he regresado antes del anochecer, vendran a buscarme, ;comprende?

—Conque sus amistades saben que esta usted aqui, ¢eh? ;Qué amistades?

Retada asi, calculé rapidamente las probabilidades. ¢Debiera mencionar a sir Eustace? Era un
hombre muy conocido y su nombre pudiera influir. Pero si se hallaba en contacto con Pagett
pudiera saber que mentia. Mas valia no correr el riesgo de mencionar ahora a sir Eustace.

—L a sefiora Blair, por ejemplo. Una amiga mia con quien me alojo.

—No lo creo —anunci6 el hombre, sacudiendo la anaranjada cabeza— No la ha visto usted
desde esta mafiana a las once. Y recibio nuestra nota, pidiéndole que viniese aqui, a la hora de
comer.

Por sus palabras comprendi cuan de cerca se habian seguido mis pasos; pero no pensaba
rendirme sin luchar.

—Es usted muy listo —dije—. ¢Ha oido hablar alguna vez de cierto invento muy Util que se
llama teléfono? La sefiora Blair me telefone6 cuando descansaba en mi cuarto después de comer.
Le dije donde iba a estar esta tarde.

Con gran satisfaccion mia, observé que su rostro reflejaba, durante un instante, cierta
preocupacion. Era evidente que no habia pensado en la posibilidad de que Susana me
telefoneara. Lastima que no lo hubiese hecho de verdad.
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—Basta de eso —dijo con aspereza, poniendose en pie.

—¢Qué va usted a hacer de mi? —inquiri, procurando parecer serena aun.

—NMeterla donde no pueda hacer dafio alguno, si a sus amistades se les ocurre venir a buscarla.
Durante unos segundos, la sangre se me hel6 en las venas. Pero las palabras que a continuacién
dijo, me tranquilizaron.

—Mafana tendra que responder a algunas preguntas, y cuando lo haya hecho, sabremos qué
hacer con usted. Y puedo asegurarle, jovencita, que conocemos muchas maneras de hacer hablar
a los imbéciles que sean testarudos.

No era muy animador aquello; pero por lo menos me daba tiempo a respirar. Tenia hasta el dia
siguiente. Aquel hombre no era mas que un subordinado, que obedecia 6rdenes superiores. ;Era
posible que su superior fuese Pagett?

Llamé y se presentaron dos cafres. Me condujeron escalera arriba. A pesar de cuanto forcejeé,
me ataron de pies y manos y me amordazaron. La habitacién en que me habian metido era una
especie de buhardilla, debajo del tejado. Estaba llena de polvo y no parecia haber estado
ocupada. El holandés me hizo una reverencia burlona y se retir6 cerrando la puerta tras él.

Me hallaba completamente impotente. Por mucho que me retorci no pude aflojar las ligaduras y
la mordaza no me permitia gritar. Si por una casualidad se presentara alguien en la casa, nada
podria hacer para llamar la atencion. Ofi abajo el ruido de una puerta que se cerraba. El holandés
habia salido, al parecer.

Me enloquecia no poder hacer cosa alguna. Volvi a probar mis ligaduras, pero los nudos no
cedieron. Me di por vencida al fin y me desmayé o me dormi. Cuando volvi a despertar, me dolia
todo el cuerpo. La oscuridad era completa ya, y juzgué que estaria muy avanzada la noche,
porque la Luna se hallaba muy alta en el firmamento y llenaba con sus rayos la polvorienta
claraboya. La mordaza casi me ahogaba y el entumecimiento y el dolor resultaban casi
insoportables.

Fue entonces cuando mi mirada se posé sobre el trozo de vidrio que habia en un rincén. Un rayo
de Luna le daba de lleno y su brillo habia llamado mi atencion. Al mirarlo, se me ocurrié una
idea de esas que se le ocurren a una en momentos dificiles.

No podia mover manos ni piernas; pero suponia que me seria posible rodar. Me puse en
movimiento lenta y torpemente. No era facil. Ademas de ser extremadamente doloroso, puesto
gue no podia protegerme el rostro con los brazos, resultaba también muy dificil rodar en una
direccion determinada.

La tendencia era rodar en cualquier direccién menos en la que me interesaba. Después de mucho
trabajo, sin embargo, llegué al punto que deseaba. El vidrio casi me tocaba las manos.

Aun asi, la cosa no resultd facil. Precisé una eternidad para empujar el vidrio hasta encajarlo de
tal suerte contra la pared que pudiera rozar con él las ligaduras. Esta ultima operacion fue tan
larga, tan exasperante, que casi perdi toda esperanza. No obstante, acabé cortando las cuerdas
gue me ataban las manos. Lo demas fue cuestion de tiempo. Una vez hube restablecido la
circulacion en mis manos dandome masajes en las mufiecas, pude quitarme la mordaza. Y
cuando hube respirado profundamente un par de veces, me senti mucho mejor.

No tardé ya en deshacer hasta el Gltimo nudo; pero hube de esperar un buen rato antes de poder
ponerme en pie. Por fin me ergui, agitando los brazos para restablecer la circulacion. Ansiaba,
sobre todas las cosas, encontrar algo de comer.

Aguardé cosa de un cuarto de hora para estar segura de que no me abandonarian las fuerzas.
Luego, me acerqué a la puerta de puntillas. Como habia esperado, no estaba cerrada con llave. La
abri y atishé con cautela.

Todo estaba silencioso. La luz de la Luna, que se filtraba por una ventana, me permiti6 ver la
escalera cubierta de polvo y sin alfombra. Bajé con sigilo. No se oia ningun ruido. Pero cuando
llegué al descansillo de abajo, llegd a mis oidos un débil murmullo de voces. Paré en seco y
permaneci inmdvil algin tiempo. Un reloj colgado de la pared sefialaba mas de medianoche.

Pagina 75 de 146



El hombre del traje color castafio Agatha Christie

Me daba perfecta cuenta de los riesgos que podria correr si bajaba mas; pero, al fin venci6 en mi
la curiosidad. Tomando infinitas precauciones me dispuse a explorar. Me deslicé silenciosamente
por el Ultimo tramo de escalera hasta el cuadrado vestibulo. Miré a mi alrededor, y contuve el
aliento. Un cafre estaba sentado junto a la puerta. No me habia visto. No tardé en darme cuenta,
por el ritmo de su respiracion, que se habia dormido.

¢ Debia retroceder o seguir adelante? Las voces emanaban del cuarto al que se me condujera a mi
llegada. Una de ellas era la del holandés. No pude reconocer la otra, aunque se me antojaba
vagamente conocida.

Al fin decidi que era mi deber enterarme de todo lo que fuese posible. Tendria que correr el
riesgo de que se despertase el cafre. Crucé silenciosamente el pasillo y me arrodillé junto a la
puerta del cuarto. Durante unos instantes no pude oir mejor por ello. Las voces sonaban mas
altas, pero no lograba distinguir lo que decian.

Apliqué el ojo a la cerradura en lugar del oido. Como habia supuesto, uno de los que hablaban
era el holandés. El otro hombre se hallaba fuera de mi campo visual.

De pronto se puso en pie para servirse algo de beber. Aun antes de que diera la vuelta comprendi
quién era.

iEl sefior Chichester!

Ahora empecé a entender las palabras.

—No obstante, es peligroso. ¢Y si sus amistades vinieran a buscarla?

Era el holandés quien hablaba. Chichester le respondié. Ya no usaba su voz de clérigo. Nada de
particular tenia, pues, que no la hubiese reconocido.

—Eso es puro bluf. Nadie tiene la menor idea de donde se encuentra.

Habl6 con convencimiento.

—Es posible. He investigado el asunto y no tenemos nada que temer. Sea como fuere, las
ordenes emanan del «Coronel». Supongo que no querra usted desobedecerlas...

El holandés solt6 una exclamacion en su idioma nativo. Juzgué que era una rotunda negativa.
—Pero, ¢por qué no darle un golpe en la cabeza? —grufié—. Seria mas sencillo. EI barco esta
preparado. Se la podria llevar a alta mar.

—Si —contesto Chichester, pensativo—. Eso es lo que yo haria. Sabe demasiado; de eso no cabe
la menor duda. Pero al «Coronel» le gusta trabajar solo, aunque no le consiente a ningin otro que
lo haga. (Sus propias palabras parecieron despertar en él algin recuerdo que le molestaba.)
Deseaba obtener de esta muchacha informes de alguna clase.

Habia hecho una pausa antes de decir «informes», y el holandés se agarro a la palabra.

—¢ Informes?

—O0 algo asi.

—«Diamantes» —dije yo para mis adentros.

—Y ahora —continué Chichester— déme las listas.

Durante un buen rato su conversacién me resultd completamente ininteligible. Parecian versar
sobre grandes cantidades de legumbres y verduras. Se mencionaron fechas, precios y nombres de
varios lugares que yo no conocia. Transcurrié su buena media hora antes de que terminaran de
contar y de hacer comprobaciones.

—Muy bien —dijo Chichester. Y se oy6 un ruido como el de una silla al arrastrarse por el
suelo—. Me las llevaré para que las vea el «Coronel».

—¢Cuando se marcha usted?

—Mafiana por la mafiana a las diez bastara.

—¢Quiere ver a la muchacha antes de irse?

—No. Hay érdenes severas de que nadie debe ver a la chica hasta que llegue el «Coronel». ;Se
encuentra bien?

—NMe asomé a verla cuando vine a comer. Creo que estaba dormida. ;Y alimentos?

—Un poco de ayuno no le hara ningin dafio. EI «Coronel» vendra aqui mafiana por la mafiana a
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una hora u otra. Responderd mejor a las preguntas si tiene hambre. Mas vale que no se acerque
nadie hasta entonces. ¢ Esta bien atada?

El holandés se echd a reir.

—¢Qué cree usted?

Los dos rieron. Y yo también, aunque para mis adentros. Luego, como quiera que los ruidos que
se oyeran parecian anunciar que estaba a punto de salir del cuarto, me bati precipitadamente en
retirada. Lo hice justamente a tiempo. Al llegar a la escalera, oi abrirse la puerta del vestibulo.
Me retiré prudentemente a la buhardilla, me rodeé el cuerpo con las cuerdas y volvi a tirarme en
el suelo por si se les ocurria subir a echarme una mirada.

No lo hicieron, sin embargo. Al cabo de una hora, aproximadamente, descendi con cautela la
escalera. El cafre de guardia junto a la puerta estaba despierto y tarareaba una cancién. Tenia
vivos deseos de salir de la casa, pero no veia la forma de conseguirlo.

Acabé teniendo que retirarme a la buhardilla otra vez. Era evidente que el cafre se pasaria la
noche alli, vigilando. Permaneci en mi encierro, armandome de paciencia, durante las primeras
horas de la mafiana, escuchando todos los preparativos. Los hombres se desayunaron en el
vestibulo. Empezaba a sentirme enervada. ; Coémo demonios iba a salir de la casa? ;Podria?

Me aconsejé a mi misma paciencia. Un paso temerario pudiera echarlo a perder todo. Después
del desayuno oi marcharse a Chichester. Con gran alivio mio, el holandés le acompafié.

Aguardé, conteniendo el aliento. Estaban quitando la mesa y haciendo el trabajo de la casa. Por
fin, todas las actividades parecieron cesar. Volvi a salir de mi guarida. Me deslicé
silenciosamente escalera abajo. El vestibulo estaba desierto. Lo crucé con velocidad de
relampago, abri la puerta y sali al sol. Bajé corriendo el camino del jardin como si me persiguiera
el mismisimo demonio.

Una vez fuera, me puse a caminar de forma normal. La gente me miraba con curiosidad, y no era
de extrafar. Debia de llevar los vestidos y la cara cubiertos de polvo de la buhardilla. Por fin
llegué a un garaje. Entré.

—He sufrido un accidente —expliqué—. Necesito un coche qué me conduzca inmediatamente a
Ciudad de El Cabo. He de pillar el vapor para Durban.

No tuve que esperar mucho. Diez minutos méas tarde me hallaba camino de Ciudad de EI Cabo.
Era preciso que me enterara de si Chichester iba a bordo. No me era posible decidir adn si
embarcar en él yo también o no; pero a ultima hora decidi hacerlo. Chichester no sabria que le
habia visto en el hotelito de Muizenberg. Seguramente prepararia nuevas trampas para cazarme.
Pero yo estaria sobre aviso. Y él era el hombre a quien me interesaba seguir, el hombre que
andaba buscando los diamantes por cuenta del misterioso «Coronel.

iPobres planes mios! Cuando Ilegué yo al muelle, el Castillo de Kilmorden enfilaba ya con su
proa la salida del puerto. Y no tenia yo medio alguno de averiguar si Chichester viajaba a bordo
0 no.
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capitulo XX

Me dirigi al hotel. En el saloncillo no habia ninguna persona conocida. Subi corriendo la escalera
y llamé a la puerta de Susana. Me dijo que entrara. Cuando vio quién era, se me colgd del cuello,
asi, como suena.

—ijAnita, querida! ;Ddénde ha estado? iMe ha tenido la mar de alarmada! ;Qué ha estado
haciendo?

——Corriendo aventuras —repliqué—. Jornada tercera de «Los Peligros de Pamela».

Le conté toda la historia. Exhal6 ella un profundo suspiro cuando terminé.

—¢Por qué han de ocurrirle a usted siempre esas cosas? —exclamo quejumbrosa—. ¢Por qué no
me amordaza a mi nadie ni me ata de pies y manos?

—No le gustaria si se lo hiciesen —le aseguré—; y a decir verdad, no tengo tantas ganas ya de
correr aventuras como antes. Una pequefia dosis de eso le harta a una para una temporada.
Susana no parecid muy convencida. De haberse pasado una hora o dos atada y amordazada,
seguramente hubiera cambiado de opinién. A Susana le gustan las emociones, pero odia las
incomodidades.

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —pregunto.

—No estoy muy segura —le respondi dubitativa—. Usted sigue encargada de ir a Rhodesia,
naturalmente, para vigilar a Pagett...

—¢Y usted?

Ahi estaba la dificultad... ;| Habria embarcado Chichester a bordo del Kilmorden o no? ¢Pensaba
seguir su plan original de marcha a Durban? La hora en que abandonara Muizenberg parecia
insinuar que la contestacion a ambas preguntas debia de ser afirmativa. En cuyo caso podria
marchar yo a Durban por tren. Estaba segura de que llegaria yo alli antes que el barco. Sin
embargo, si le cablegrafiaban a Chichester la noticia de mi huida, y le decian que habia salido de
Ciudad de EI Cabo en direccion a Durban, nada mas facil para él que abandonar el barco en Port
Elizabeth o East London y escaparseme asi por completo.

El problema era algo complicado.

—Sea como fuere —dije—, nos enteraremos de la hora de salida de los trenes para Durban.

—Y no es demasiado tarde para una taza de té matutina —anuncié Susana—. La tomaremos en
el saloncillo.

El tren de Durban salia a las ocho y cuarto de la noche, me dijo el conserje. De momento aplacé
mi decisién y me reuni con Susana para tomar el té.

—¢Cree usted que podra reconocer a Chichester otra vez... si lleva un disfraz distinto, quiero
decir? —inquirié Susana.

Sacudi la cabeza.

—Desde luego no le conoci cuando le vi disfrazado de camarera ni le hubiese reconocido de no
haber sido por el dibujo que usted me hizo.

—Ese hombre es actor de profesion —dijo Susana, pensativa—. Estoy segura de ello. Puede
abandonar el barco vestido de obrero o de cualquier cosa, y no conseguira usted descubrirle.
—Es usted muy consoladora —le repuse.

En aquel momento el coronel Race mir6 por la puerta ventana y se reunié con nosotras.

—¢Qué hace sir Eustace? —inquiri6é Susana—. No le he visto por aqui hoy.

Una expresion extrafia cruzé el rostro del coronel.

—Tiene preocupaciones que no le dejan tiempo libre.

—Cuéntenos de qué se trata.

—Hablar de eso seria una indiscrecion.

—Cuéntenos algo... aunque tenga que inventarlo nada mas que para distraernos.
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—Bueno, pues, ¢qué diria si le dijese que el famoso «Hombre del traje color castafio» ha viajado
en nuestra compafiia?

—¢;CO6mo?

Senti que la sangre se retiraba de mi rostro y volvia a invadirlo otra vez. Por fortuna, el coronel
Race no me estaba mirando.

—Creo que es un hecho. Mientras las autoridades vigilaban todos los puertos para que no
pudiese escapar de Inglaterra, consiguié engafiar a Pedler para que le trajera aqui como
secretario.

—¢El sefior Pagett?

—No; Pagett no. El otro. Decia llamarse Rayburn.

—¢Le han detenido? —pregunt6 Susana.

Por debajo de la mesa me tranquilizé con un apretoncito de manos. Aguardé sin aliento la
contestacion.

—~Parece haber desaparecido como si se lo hubiera tragado la tierra.

—¢C06mo lo ha tomado sir Eustace?

—Lo considera como un insulto personal que le ha inferido el Destino.

Mas tarde, aquel mismo dia, se present6é una oportunidad de escuchar lo que sir Eustace opinaba
del asunto. Un «botones» portador de una nota nos despertd cuando dormiamos la siesta. Sir
Eustace nos suplicaba, con emocionantes palabras, que le concediéramos el honor de tomar el té
con él en su gabinete.

El pobre hombre se hallaba en un estado lastimoso. Nos contd sus cuitas animado por los
murmullos de simpatia de Susana. (Que sabe hacer esta clase de cosas muy bien.)

—~Primero, una mujer completamente desconocida tiene la impertinencia de hacerse asesinar en
mi casa... hada mas que por molestarme, estoy seguro. ;Por qué en mi casa? ;Por qué, entre
todas las casas de la Gran Bretafia, escoger la Casa del Molino? ;Qué mal le habia hecho yo
jamas a esa mujer para que fuera a dejarse matar alli?

Susana emitié uno de sus murmullos comprensivos otra vez, y sir Eustace prosiguid, con voz
mas dolida adn:

—Y, por si eso fuera poco, el hombre que la habia asesinado tuvo la impertinencia..., la colosal
impertinencia... de agregarse a mi como secretario. jMi secretario, fijense bien! Estoy ya harto de
secretarios. Me niego a soportar mas secretarios. O son asesinos ocultos o borrachos y
pendencieros. ¢Han visto el ojo que lleva Pagett? Pues claro que lo habran visto. ;Como puedo
andar por ahi con un secretario asi? Y tiene la cara de un amarillo feo, por afadidura...,
precisamente del color que menos pega con un ojo a la funerala. Para mi se han acabado los
secretarios... a menos que encuentre una muchacha. Una muchacha bonita, de ojos liquidos, que
me coja de la mano siempre que me vea enfadado. ¢ Qué me dice usted, sefiorita Ana? ¢Quiere
aceptar el empleo?

—¢Cuanto tiempo he de tenerle cogida la mano? —pregunté, riendo.

—Todo el santo dia —respondid sir Eustace, muy galante.

—No me quedara mucho tiempo para escribir a maguina entonces —le recordé.

—Eso no importa. Todo ese trabajo es idea de Pagett. Me mata a trabajar. Mi Gnico consuelo es
gue voy a dejarle atras cuando salga de Ciudad de EI Cabo.

—¢Se va a quedar aqui?

—Si. Se divertira de lo lindo buscando a Rayburn. Esa clase de trabajo le va a Pagett que ni
pintado. Adora las intrigas. Pero le hago la oferta en serio. ¢{Quiere acompafiarme? La sefiora
Blair es una duefia competente. Y puede usted disponer de medio dia de fiesta de vez en cuando
para cavar en busca de huesos.

—Muchisimas gracias, sir Eustace —dije, con cautela—. Pero creo que voy a salir para Durban
esta noche.

—No sea usted una joven testaruda. No olvide que hay la mar de leones en Rhodesia. Le
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gustaran los leones. A todas las jovenes les gustan.

—¢Estaran ensayando saltitos cortos? —le pregunté, riendo—. No, muchas gracias. He de
marchar a Durban sin perder tiempo.

Sir Eustace me mir6, suspir6é profundamente y luego abrio la puerta de la habitacion contigua y
llamé a Pagett.

—Si ha dormido usted ya la siesta, amigo mio, quizas esté dispuesto a trabajar un poco como
variacion.

Guy Pagett apareci6 en el umbral. Nos hizo una reverencia a las dos, dando muestras de un leve
sobresalto al verme, y replicé con su melancolica voz:

—He estado escribiendo a maquina esa memoria toda la tarde, sir Eustace.

—~Pues deje de escribir a maquina entonces. Vaya a las oficinas del Delegado de Comercio... 0 a
la Delegacidn de Agricultura... 0 a la Camara de Minas... 0 a uno de esos sitios. Y pidales que me
presten una mujer que me acompafie a Rhodesia. Ha de tener ojos de mirada liquida y no tener
inconveniente en que le coja yo la mano.

—Bien, sir Eustace. Pediré una taquimecanografa competente.

—Pagett es un hombre mal intencionado —dijo sir Eustace después de haberse ido el
secretario—. Estoy dispuesto a apostar que escogerd una mujer que tenga cara de torta, nada méas
gue por molestarme. Ha de tener los pies bonitos también... Me habia olvidado decir eso.

Asi a Susana de la mano, excitada, y casi la arrastré hasta su cuarto.

—Ahora, Susana —exclamé—, hemos de hacer planes... y muy aprisa. Pagett se queda en
Ciudad de EI Cabo. ;Oy0 usted eso?

—Si. Supongo que eso significa que no podré ir a Rhodesia... o que es una verdadera lata,
porque quiero ir a Rhodesia. jQué contratiempo!

—Animese —le dije—. Ira usted. No veo yo cdmo iba a volverse atras en el Gltimo instante sin
que la cosa pareciese sospechosa. Ademas, cabe la posibilidad de que sir Eustace llamara de
pronto a Pagett y le costaria a usted mucho mas trabajo colgarse a él.

—Resultaria muy poco decente —aseguré Susana, con una sonrisa—. Me veria obligada a
fingirme locamente enamorada de él para justificarlo.

—Sin embargo, si se encontrara usted alli ya a su llegada, la cosa no podria parecer més natural.
Ademaés, no creo que debamos perder de vista a los otros dos por completo.

—Pero, Ana, ;es posible que desconfie usted del coronel Race y de sir Eustace?

—Desconfio de todo el mundo —respondi con aire de misterio—. Y si ha leido usted alguna
novela detectivesca. Susana, debe saber que el criminal es siempre el hombre que menos parece
serlo. Ha habido la mar de criminales gordos y joviales como sir Eustace.

—No puede decirse que el coronel Race sea gordo en realidad ni muy jovial tampoco.

—A veces son delgados y silenciosos —repuse—. No digo que desconfie seriamente de ninguno
de los dos. Pero, después de todo, a la mujer la asesinaron en la casa de sir Eustace.

—Si, si... No es preciso que discutamos todo eso otra vez. Le vigilaré, Anita, y si engorda mas o
se vuelve mas alegre, le mandaré a usted un telegrama inmediatamente. «Sir E. se hincha.
Altamente sospechoso. Venga sin demora.»

—iPor Dios, Susana! —exclamé—. jParece usted creer que todo esto es un juego!

—Ya lo sé —respondio ella sin inmutarse—. Si me lo parece. La culpa es suya, Anita. Me ha
imbuido de su espiritu de «Corramos una aventura». No se me antoja ni pizca real. Si Clarence
supiera que andaba por Africa siguiendo la pista a criminales peligrosos, le daria un patatds.
—¢Por qué no se lo dice por cable? —pregunté, con sarcasmo.

Pero Susana es incapaz de verle la gracia a nada relacionado con la expedicion de un
cablegrama. Reflexion6 sobre mi proposicién con toda la buena fe del mundo.

—Podria hacerlo. Tendria que ser un cable muy largo —se animé enormemente ante semejante
posibilidad—. Pero creo que sera preferible abstenerse. Los maridos siempre quieren inmiscuirse
en las diversiones mas inofensivas.
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—Bueno —dije, haciendo un resumen de la situacion—, usted vigilara a sir Eustace y al coronel
Race...

—Sé por qué he de vigilar a sir Eustace —me interrumpid Susana—. Es por su tipo y su
humoristica conversacién. Pero desconfiar del coronel Race se me antoja llevar la cosa a
extremos... La aseguro que si. Pero jsi tiene algo que ver con el Servicio Secreto! ;Sabe usted
una cosa, Ana? Creo que lo mejor que podriamos hacer seria confiar en él y contarle toda la
historia.

Me opuse vigorosamente a semejante proceder. Reconoci en ello los desastrosos efectos del
matrimonio. Cuantas veces no habré oido decir a una mujer inteligente a mas no poder:
«Edgardo dice...», como quien cita una autoridad incontrovertible. Y eso cuando todo el mundo
sabe que Edgardo es un perfecto idiota. Susana, como consecuencia de ser casada, ansiaba
buscar el apoyo de un hombre u otro.

No obstante, me prometiéd fielmente no decirle una palabra al coronel Race y seguimos
confeccionando planes.

—Es evidente que he de quedarme yo aqui y vigilar a Pagett y he aqui la mejor manera de
hacerlo: he de fingir salir para Durban esta noche, llevandome el equipaje a la estacion y todo
eso. Pero, en realidad, me iré a cualquier hotelito pequefio de la ciudad. Puedo cambiar un poco
de aspecto... llevar un tupé rubio y uno de esos tupidos velos de encaje blanco. Tendré mucha
maés ocasion de ver lo que hace si me cree lejos de aqui.

Susana se mostré completamente de acuerdo con mi plan. Hicimos todos los preparativos con
ostentacién. Preguntamos de nuevo la hora a que salia el tren e hicimos el equipaje.

Comimos juntas en el restaurante. EI coronel Race no se presentd; pero sir Eustace y Pagett
ocupaban su mesa junto a la ventana. Pagett abandono la mesa a mediados de la comida, cosa
que me molestd, porque mi intencion era despedirme de él. No obstante, seguramente serviria
igual sir Eustace para el caso. Me acerqué a él cuando terminé la cena.

—Adids, sir Eustace —Ile dije—. Salgo esta noche para Durban.

—Asi habia oido decir. No le gustaria a usted que le acompafiase, ;verdad?

—Me encantaria.

—Buena chica. ¢ Esté usted segura de que no cambiara lo mas minimo de opinién e ird conmigo
a buscar leones a Rhodesia?

—Completamente segura.

—Debe de ser la mar de guapo —murmur6 sir Eustace, quejumbroso—. Algin jovencito de
Durban seguramente que eclipsard por completo los encantos de mi madurez. A proposito, Pagett
marcha en el coche dentro de unos minutos. Podria llevarla a usted a la estacion.

—Oh, no, gracias —me apresuré a decir—. La sefiora Blair y yo hemos pedido un taxi ya.

Lo que menos podia desear yo era ir a la estacion con Pagett. Sir Eustace me mir6 con atencion.
—Estoy por asegurar que Pagett no es santo de su devocién. No me extrafia. jEs tan
entrometido...! Y va por ahi con cara de martir mientras, en realidad, estd haciendo todo lo
posible por molestarme y darme disgustos.

—¢Qué ha hecho ahora? —pregunté, con ansiedad.

—Me ha conseguido una secretaria. jJamas se ha visto mujer igual! Tiene cuarenta afios por lo
menos; usa gafas y botas; y tiene aire de una eficiencia que acabara matdndome. jUna completa
cara de torta!

—¢No le quiere coger la mano?

—iDios quiera que no! —exclamoé sir Eustace—. Eso seria ya el colmo. Bueno, adios, 0jos
liquidos. Si mato un leén no le regalaré a usted la piel... por haber cometido la bajeza de
abandonarme.

Me estrech6é cordialmente la mano y nos separamos. Susana me estaba aguardando en el
vestibulo. Iba a despedirnos a la estacion.

—Pongamonos en marcha en seguida —dijo precipitadamente.
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E hizo una sefal al conserje para que parara un taxi.

Una voz que sond a mis espaldas me hizo dar un brinco.

—UPerdone, sefiorita Beddingfeld, pero bajo ahora con un coche. Puedo dejarlas a la sefiora Blair
y a usted en la estacion.

—Oh, gracias —me apresuré a decir—; pero no hay necesidad de molestarle. Yo...

—No es molestia, se lo aseguro. Cargue el equipaje, mozo.

No pude hacer nada. Hubiese podido protestar de nuevo; pero el codazo que me dio Susana
disimuladamente me advirtié que debia andar con cautela.

—Gracias, sefior Pagett —dije con frialdad. .

Subimos todos al coche. Cuando bajamos la carretera a gran velocidad hacia la poblacién, me
devané los sesos buscando algo que decir. Fue el propio Pagett quien rompio el silencio por fin.
—Le he conseguido una secretaria muy eficiente a sir Eustace —observo—. La sefiorita
Pettigrew.

—No parecia estar muy entusiasmado con ella hace unos instantes —dije yo.

Pagett me mir6 con frialdad.

—Es una taquimecandgrafa muy habil —me dijo en tono reprensivo.

Nos paramos delante de la estacién. Alli pensé yo que nos dejaria. Me volvi hacia él con la mano
tendida. Pero no.

—Entraré a despedirme. Son las ocho en punto. Su tren sale dentro de un cuarto de hora.

Dio instrucciones a los mozos. Yo me quedé inmdvil, impotente, sin atreverme a mirar a Susana.
El hombre aquel desconfiaba. Estaba decidido a asegurarse de que me marchaba, en efecto, con
aquel tren. ;Y qué podia hacer yo? Nada. Me vi salir de la estacion un cuarto de hora mas tarde
mientras Pagett me despedia agitando la mano desde el andén. Habia sabido cambiar las tortas
con mucha habilidad. Ademas, su trato habia cambiado por completo. Me hablaba con una
jovialidad que le cuadraba muy mal y que a mi me daba nauseas. El hombre aquel era un
hipdcrita acabado. Habia intentado asesinarme y ahora me colmaba de cumplidos. ¢Se
imaginaria ni un solo instante que no le habia reconocido aquella noche sobre cubierta? No; era
una simple postura, un simulacro que me obligaba a aceptar.

Tan impotente como un cordero, me movi guiada por sus hébiles instrucciones. Me amontonaron
el equipaje en el coche-cama. Tenia una cabina doble para mi sola. Eran las 8,12 minutos. El tren
salia dentro de tres minutos. Pero Pagett no habia contado con Susana.

—Va a ser un viaje muy caluroso, Anita —dijo ésta de pronto—. Sobre todo cuando pase por
Karpo mafiana. Lleva usted agua de colonia de lavanda, ¢verdad?

No podia haberme dado una indicacion mas clara.

—iOh! —exclamé, fingiendo consternaciébn—. jMe he dejado el agua de colonia sobre el
tocador de mi cuarto!

La costumbre que tenia Susana de mandar le sirvié muy bien. Se volvié, imperiosa, hacia Pagett.
—iSefior Pagett! jPronto! Tiene el tiempo justo. Hay una perfumeria casi enfrente de la estacion.
Es preciso que Ana se lleve el agua de colonia.

El hombre vacilo; pero los autoritarios modales de Susana resultaron irresistibles. Susana es
autocrata innata. Pagett obedecid. La sefiora Blair le siguié con la mirada hasta que desaparecid
de su vista.

—iPronto, Anita! jApéese por el otro lado... por si acaso no ha ido y nos observa desde el
extremo del andén! No se acuerde del equipaje. Puede telegrafiar pidiendo que se lo reexpidan
mafiana. jOh! jSi el tren saliera a la hora en punto...!

Abri la puerta del otro lado del tren y me apeé. Nadie me observo. Me era posible ver a Susana
de pie, donde la habia dejado, con la cabeza alzada mirando hacia el tren y hablando, al parecer,
conmigo por la ventanilla. Son6 un silbido. El tren arranc6. Entonces oi que alguien corria
desesperadamente por el andén. Me oculté en la sombra de un quiosco de libros y atisbé desde
alli.
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Susana, que habia estado agitando un pafiuelo en sefial de despedida, se volvid.

—Llega usted demasiado tarde, sefior Pagett —dijo alegremente—. Se ha ido. (Es ésta la
colonia? jQué lastima que no pensaramos en ella mas pronto!

Pasaron cerca de mi al dirigirse a la salida de la estacién. Guy Pagett estaba acaloradisimo. Era
evidente que habia ido a la perfumeria y vuelto corriendo desesperadamente.

—¢Quiere que le busque un taxi, sefiora Blair?

Susana supo desempefiar su papel.

—Si me hace el favor... ;Quiere usted que le lleve al hotel? ¢ Tiene mucho que hacer para sir
Eustace? jOjala hubiese marchado Ana Beddingfeld con nosotros mafiana! No me gusta ni pizca
gue una muchacha joven como ella marche a Durban completamente sola. Pero estaba empefiada
en hacerlo. Supongo que habria alli algo que le atraia...

No pude oir mas porque habianse alejado ya demasiado. jHabil Susana! Me habia salvado.

Dejé que transcurrieran unos minutos mas y luego sali yo de la estacion también, casi
tropezando, al hacerlo, con un hombre de aspecto desagradable, de nariz muy grande,
completamente desproporcionada.
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capitulo XXI

No tropecé ya con mas dificultades para llevar a cabo mis planes. Encontré un hotel pequefio en
una bocacalle, alquilé una habitacion, pagué un depésito, ya que no llevaba equipaje, y me acosté
tranquilamente.

A la mafiana siguiente me levanté temprano y sali a comprar un modesto vestuario. Mi intencién
era no hacer nada hasta la partida del tren de las once para Rhodesia, tren en el que marcharia la
mayoria del grupo. No era facil que Pagett se dedicara a ninguna actividad nefanda hasta que se
hubiese deshecho de ellos. Por consiguiente, tomé un tranvia hasta las afueras de la poblacion y
me dispuse a gozar de un paseo por el campo. No hacia mucho calor y acogia gustosa la
oportunidad de estirar las piernas tras mi largo viaje y las horas que habia tenido que pasar
encerrada en Muizenberg.

A veces, dependen cosas muy grandes de cosas muy pequefias. Se me desatd la cinta del zapato y
me agaché para atarla. Acababa de doblar un recodo del camino y, mientras me hallaba
agachada, un hombre lo doblé a su vez y casi chocd conmigo. Se quitd el sombrero, masculld
una excusa y prosiguio su camino. Se me antojo por entonces que su rostro no me era del todo
desconocido; pero no pensé més en el asunto, de momento. Consulté mi reloj de pulsera. El
tiempo volaba. Volvi sobre mis pasos en direccion a la Ciudad de El Cabo.

Un tranvia estaba a punto de arrancar y tuve que correr para alcanzarlo. Of los pasos de otra
persona que corria detras de mi. Logré subir, y el que me seguia, también. Le reconoci
inmediatamente. Era el hombre que me habia pasado cuando se me desat6 el zapato. Y, de
pronto, me di cuenta de por qué me era conocido su semblante. Era el hombrecillo de
descomunal nariz con quien tropezara la noche anterior al salir de la estacion.

La coincidencia resultaba demasiado sorprendente. ¢Seria posible que el hombre aquel me
estuviese siguiendo? Resolvi ponerlo a prueba tan pronto como me fuera posible. Toqué el
timbre y me apeé en la parada siguiente. EI hombre no se aped. Me oculté en las sombras de la
puerta de un establecimiento y vigilé. Le vi saltar del tranvia en la parada siguiente y retroceder
hacia donde yo me encontraba.

La cosa estaba bastante clara. Si, me seguia. Habia cantado victoria demasiado pronto. La
ventaja obtenida sobre Pagett adquirié un aspecto distinto. Paré el tranvia siguiente y, como
habia esperado, el hombre subid a él también. Me puse a reflexionar en serio.

No cabia la menor duda de que habia tropezado con algo mucho més serio de lo que habia
supuesto. El asesinato cometido en la casa de Marlow no era un incidente aislado cometido por
un individuo solitario. Tenia que habérmelas con una cuadrilla. Y, gracias a las revelaciones que
el coronel Race le hiciera a Susana y la conversacion que yo misma habia sorprendido en la casa
de Muizenberg, empezaba a comprender algunas de sus mdltiples actividades. jCrimen
sistematico, organizado por un hombre a quien sus secuaces llaman «El Coronel»!

Recordé algunas de las cosas que habia oido decir a bordo relacionadas con la huelga en el Rand
y sus causas, y la creencia de que una organizacion secreta trabajaba fomentando la agitacion.
Aquello era obra del «Coronel». Sus emisarios trabajaban de acuerdo con un plan trazado.
Siempre habia oido decir que él nunca tomaba parte en tales planes, limitdndose a organizar y
dirigir. El era el cerebro. Jamas hacia el trabajo peligroso. No obstante, podia muy bien ser que
se hallara en escena, dirigiéndolo todo desde una posicion aparentemente impecable.

Tal, pues, era el significado de la presencia del coronel Race a bordo del Castillo de Kilmorden.
Seguia las huellas al archicriminal. Todo parecia confirmar semejante posicion. Seguramente era
un alto personaje dentro del Servicio Secreto, y de su incumbencia serla echar el guante al
«Coronel».

Movi la cabeza afirmativamente. Las cosas empezaban a parecerme claras. ;Y qué de mi parte

Péagina 84 de 146



El hombre del traje color castafio Agatha Christie

en el asunto? ;Qué pintaba yo en éI? ;Buscaban tan s6lo los diamantes? Sacudi la cabeza
negativamente. Por muy grande que fuera el valor de los diamantes, éste no justificaba los
desesperados esfuerzos que se habian hecho por quitarme del paso. No; yo representaba algo mas
gue eso. De alguna manera por mi desconocida, yo resultaba un peligro... una amenaza. Algo que
yo sabia o que ellos creian que sabia, los impulsaba a quitarme del paso a todo trance. Y mis
supuestos conocimientos estaban relacionados de alguna manera con los diamantes. Una persona
habia capaz de revelarme la verdad si se le antojaba hacerlo. Estaba segura de ello. EI «<Hombre
del traje color castafio», Enrique Rayburn. El conocia la otra mitad de la historia. Pero habia
desaparecido en las sombras. Era un fugitivo de la justicia. Con toda seguridad, él y yo no
volveriamos ya a encontrarnos jamas...

Me obligué a volver bruscamente a la realidad inmediata. Era inltil pensar sentimentalmente en
Enrique Rayburn. Habia dado muestras de tenerme una gran antipatia desde el primer momento.
O, por lo menos... jVaya! jYa volvia a ponerme a sofiar! El verdadero problema era saber qué
hacer ahora.

Yo, que me vanagloriaba de vigilar, me habia convertido en vigilada. jY tenia miedo! Por
primera vez empecé a perder la serenidad. Yo era el grano de arena que impedia que funcionara
bien la enorme maquina. Y me imaginaba que la enorme méquina sabria deshacerse sin
dificultad de todos los granos de arena. Enrique Rayburn me habia salvado una vez. Yo misma
me habia salvado otra. Pero tuve el presentimiento, de pronto, de que todas las probabilidades
estaban en contra mia. Mis enemigos se hallaban todos a mi alrededor en todas direcciones. Y
estaban estrechando el cerco. Si continuaba trabajando sola, estaba perdida.

Me rehice mediante un esfuerzo. Después de todo, ¢qué podian hacer? Me hallaba en una ciudad
civilizada, con guardias estacionados a cada pocos metros. Iria con o0jo avizor en adelante. No
volveria a dejarme pillar en una trampa como en Muizenberg.

Cuando llegué a este punto de mis meditaciones, el tranvia llego a Adderley Street. Me apeé. No
habiendo llegado ain a una decision, eché a andar lentamente por la acera izquierda de la calle.
Entré en el establecimiento de Cartwright y pedi dos refrescos de café para templarme los
nervios. Supongo que un hombre hubiese pedido una copa de whisky o cofiac. Pero nosotras las
muchachas encontramos mayor aliciente y consuelo en refrescos: Sorbi el refresco con una paja
y con avidez. El liquido fresco se deslizd por mi garganta agradablemente. Aparté el primer vaso
después de vaciarlo.

Me hallaba sentada en uno de los altos taburetes del mostrador. Por el rabillo del ojo vi al que me
seguia entrar y tomar asiento a una mesita junto a la puerta. Terminé el segundo refresco de café
y pedi uno de platano. Soy capaz de beberme una cantidad ilimitada de refrescos helados.

De pronto, el hombre sentado junto a la puerta se puso en pie y salié. Aquello me sorprendid. Si
su intencidn era aguardar fuera, ¢por qué no hacerlo desde un principio? Bajé del taburete y me
acerqué cautelosamente a la puerta. Retrocedi con precipitacion para no ser vista. EI hombre
estaba hablando con Guy Pagett.

Si alguna vez hubiese tenido dudas, aquello las hubiera disipado todas. Pagett habia sacado el
reloj y lo estaba consultando. Hablaron unas palabras y luego el secretario ech6 a andar calle
abajo en direccion a la estacion. Era evidente que habia dado 6rdenes, pero, ¢qué 6rdenes?

De pronto me dio un vuelco el corazon. EI hombre que me habia seguido, sali6 al centro de la
calle y hablé con un guardia durante un buen rato, gesticulando y agitando el brazo en direccion
al establecimiento en que me hallaba. Comprendi su plan inmediatamente. Si tenia la intencion
de hacerme detener, acusandome de algo, de carterista, quizd. Poco trabajo le costaba a la
cuadrilla hacer una cosa asi. ;De qué me serviria protestar de mi inocencia? Se habrian
encargado todos los detalles. Afios antes habian acusado a Enrique Rayburn de haber robado a
De Beers y él no habia podido demostrar que la acusacion fuera falsa, aunque yo tenia la
conviccion de que Rayburn no habia robado nada. (Cémo iba yo a defenderme de la trampa que
era capaz de idear el «Coronel»?
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Alcé la mirada y contemplé el reloj casi maquinalmente y comprendi en seguida el otro aspecto
del caso. Comprendi por qué habia estado Pagett consultando el reloj. Eran casi las once y a las
once en punto el tren correo salia de Rhodesia llevandose a las personas de influencia que
hubieran podido acudir en mi auxilio. Estaba bien claro el motivo de mi inmunidad hasta ahora.
Desde anoche hasta las once de esta mafiana nada tenia que temer. Pero ahora el cerco se
estrechaba a mi alrededor.

Abri apresuradamente mi bolso y pagué los refrescos y, al hacerlo, parecié pararseme el corazén
jporgue encontré una cartera de hombre abarrotada de billetes! Me la debian de haber metido
habilmente en el bolso cuando me apeaba del tranvia.

Perdi la serenidad por completo. Sali apresuradamente de casa Cartwright. EI hombrecillo de la
descomunal nariz y el guardia, cruzaban la calle en aquel instante. Me vieron, y el hombrecillo
me sefialo, excitado. Di media vuelta y eché a correr. Juzgué que aquel guardia seria lento.
Podria pillarle una buena delantera. Pero no tenia plan alguno aun entonces. Me limité a bajar
Adderley Street corriendo, como si en ello me fuera la vida. La gente se me quedd mirando.
Temi que de un momento a otro alguien me parara.

Se me ocurri6 una idea.

—¢La estacién? —pregunté casi sin aliento.

—Alla abajo, a la derecha.

Segui corriendo. Esta justificado que se corra para pillar el tren. Entré en la estacién; pero al
hacerlo oi pasos detras de mi. EI hombrecillo de la gran nariz era un gran corredor. Previ que me
detendria antes de que llegase al andén que me interesaba. Alcé la mirada hacia el reloj: las once
menos un minuto. Quiza llegara a tiempo si me salia bien el plan que acababa de ocurrirseme.
Habia entrado en la estacion por la puerta principal de Adderley Street. Volvi a salir por la puerta
lateral. Inmediatamente delante de mi se hallaba la entrada lateral de Correos, cuya puerta
principal da a Adderley Street.

Como habia esperado, mi seguidor no intentd seguirme, sino que corrié calle abajo para
contarme la retirada cuando saliese por la puerta principal o para decirle al guardia que lo
hiciese.

Fue obra de un instante retroceder sobre mis pasos y entrar de nuevo en la estacion. Corri como
una loca. Eran las once en punto. El largo tren se puso en movimiento en el preciso momento en
gue apareci yo en el andén. Un mozo intentd detenerme, pero me desasi y salté al estribo. Subi
los dos escalones y abri la puerta. jEstaba a salvo! El tren cogia velocidad.

Pasamos junto a un hombre parado solo en el andén. Le agité la mano en sefial de despedida.
—jAdios, sefior Pagett! —qgrité.

En mi vida he visto un hombre mas sorprendido. Parecia haber visto un fantasma. No
comprendia, seguramente, que yo me hallase alli.

Unos segundos mas tarde me vi en dificultades con el interventor. Pero reflexioné rapidamente y
asumi un tono altanero.

—Soy la secretaria de sir Eustace Pedler —corté—. Tenga la bondad de conducirme
inmediatamente a su coche particular.

Susana y el coronel Race se hallaban en la plataforma posterior. Ambos exhalaron una
exclamacion de sorpresa al verme.

—iHola, sefiorita Ana! —dijo el coronel—, ;de dénde ha salido? Crei que habia marchado a
Durban. jQué cosas mas inesperadas hace!

Susana nada dijo; pero su mirada me hizo un centenar de preguntas.

—He de presentarme a mi jefe —anuncié—. ;Donde esta?

—En el despacho... el compartimento central... dictdandole a una velocidad increible a la
desgraciada sefiorita Pettigrew.

—Semejante entusiasmo por el trabajo es cosa nueva en el —comente.

—iHum! —dijo el coronel Race—. Creo que su intencion es darle suficiente trabajo para
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encadenarla a la maquina de escribir en su propio compartimiento durante el resto del dia.

Rei. Luego, seguida de los otros dos, fui en busca de sir Eustace. Estaba paseandose de un lado
para otro del pequefio espacio disponible, soltandole un torrente de palabras a la desdichada
secretaria, a la que veia yo ahora por primera vez. Una mujer alta, cuadrada, con vestido
pardusco, lentes y aire de capacidad. Deduje que le estaba costando trabajo seguir a sir Eustace,
porque su lapiz parecia volar sobre el papel y tenia el entrecejo fruncido. Entré en el
compartimiento.

—Llegué a bordo, jefe —anuncié tranquila.

Sir Eustace par6 en seco en medio de una complicada frase sobre la situacion obrera y me mird,
boquiabierto. La sefiorita Pettigrew debe de ser muy nerviosa a pesar de su aire de capacidad y
eficiencia, porque dio un brinco en su asiento.

—iSanto Dios! —exclamd sir Eustace—. ;Y el joven de Durban?

—Le prefiero a usted —contesté con dulzura.

—iEncanto! —exclamd sir Eustace—. Puede empezar a cogerme la mano inmediatamente.

La sefiorita Pettigrew tosio y sir Eustace retir6 la mano.

—ANh, si —dijo—. Vamos a ver..., ;donde estdbamos? Si. Tylman Roos, en su discurso de...
¢Qué ocurre? ¢Por qué no lo anota?

—Creo —anuncié dulcemente el coronel Race— que a la sefiorita Pettigrew se le ha roto la
punta del lapiz.

Se lo quitd y lo afil6. Sir Eustace le mird boquiabierto y yo también. Habia algo en el tono del
coronel gue yo no acababa de comprender del todo.
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capitulo XXII
Extracto del diario de sir Eustace Pedler

Ganas me dan de abandonar mis «Reminiscencias». En su lugar escribiré un articulo corto
titulado: «Secretarios que he tenido». En cuanto a secretarios se refiere, parece pesar sobre mi
una maldicién. Tan pronto no tengo secretario alguno como me sobran secretarios. En el
momento actual me hallo en camino de Rhodesia acompafiado de una cuadrilla de mujeres. Race
se larga con las dos més bonitas, claro estd y me deja un saldo. Eso es lo que siempre me ocurre
ami, y después de todo, éste es mi coche particular, no el de Race.

Ademas, Anita Beddingfeld me acompafia a Rhodesia bajo pretexto de ser mi secretaria interina.
Pero durante toda esta tarde ha estado en la plataforma del coche con Race, alabando la belleza
del Desfiladero del rio Hex. Cierto es que le dije que su principal obligacién seria tenerme
cogida la mano. Ni siquiera esta haciendo eso, sin embargo. Quiza le tenga miedo a la sefiorita
Pettigrew. No me extrafiaria que asi fuese. La sefiorita Pettigrew no tiene nada de atractiva, es
una mujer repulsiva, de pies enormes, mas parecida a un hombre que a una mujer.

Hay algo muy misterioso en Ana Beddingfeld. Subié al tren en el Gltimo instante, jadeando a
més no poder, como si hubiera estado tomando parte en una carrera. Y, sin embargo, jPagett me
dijo anoche que la habia visto marchar en el tren de Durban! O Pagett ha estado bebiendo otra
vez, o la muchacha tiene un cuerpo astral. jNo lo comprendo!

Y nunca da explicaciones. Nadie da explicaciones nunca. Si. «Secretarios que he tenido»:
NUmero 1, un asesino fugitivo. Nimero 2, un borracho vergonzante que se dedica a intrigas poco
recomendables en Italia. NGmero 3, una nifia muy hermosa que posee la Gtil facultad de hallarse
en dos lugares distintos al mismo tiempo. NUmero 4, la sefiorita Pettigrew, que, con toda
seguridad, es un criminal peligroso disfrazado. Probablemente se trata de uno de los amigos
italianos de Pagett que éste ha logrado colgarme al cuello. Nada me extrafiaria que el mundo
descubriera, el dia menos pensado, que me habia dejado engafiar como un chino por Pagett. Bien
mirado, creo que Rayburn fue el mejor de todos. Nunca me molesté ni se cruzé en mi camino.
Guy Pagett ha tenido la impertinencia de hacer meter aqui el baul de los papeles. Ninguno de
nosotros puede andar sin tropezar con él y darse un batacazo. Sali hace un momento a la
plataforma, esperando que mi aparicion fuese saludada con gritos de jubilo y alegria. Las dos
mujeres escuchaban, fascinadas, uno de los relatos de viaje de Race. Tendré que colgarle un
letrero a este coche, no el de «Sir Eustace Pedler y amigos», sino el de «Coronel Race y su
harén».

A la sefiora Blair se le ocurrié de pronto sacar fotografias estlpidas. Cada vez que tomabamos
una curva muy pronunciada a medida que el tren ascendia la montafia, ella sacaba un retrato de la
locomotora.

—¢Comprenden ustedes mi objeto? —exclamo, encantada—. Tiene que ser una curva fantastica
para que se pueda fotografiar la parte delantera del tren desde la parte de atras. Y con la montafia
de fondo tendra un aspecto verdaderamente imponente y peligroso.

Le hice ver que no habria nada en la fotografia que indicase que se habia tomado desde la parte
posterior de un tren. Ella me miré compasiva.

—Escribiré debajo: «Obtenida desde el tren. Momento en que la locomotora toma una curva.»
—Eso podria usted escribirlo al pie de cualquier fotografia de un tren —dije.

A las mujeres nunca se les ocurren estas cosas tan sencillas.

—Me alegro de que hayamos llegado aqui en pleno dia —exclamé Ana Beddingfeld—. No
hubiera visto nada de esto de haberme ido a Durban anoche, ¢verdad?

—No —dijo el coronel Race, sonriendo—. Al despertarse mafiana por la mafiana se hubiese
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encontrado en el Karoo, caluroso y polvoriento desierto de piedra y roca.

—Me alegro de haber cambiado de opinibn —murmuré Ana, suspirando de satisfaccion y
mirando a su alrededor.

El paisaje era maravilloso. Nos rodeaban grandes montafias, por entre las cuales serpentedbamos,
subiendo cada vez mas alto.

—¢Es éste el mejor tren del dia para Rhodesia? —preguntd Ana Beddingfeld.

—¢Del dia? —rié Race—. Pero mi querida sefiorita Ana, jsi no hay mas que tres trenes a la
semana! El lunes, el miércoles y el sdbado. ;Se da usted cuenta de que no llegara a las Cataratas
hasta el sdbado proximo?

—iLo bien que nos conoceremos unos a otros para entonces! —dijo la sefiora Blair con
malicia—. ¢ Cuénto tiempo va a estar usted en las Cataratas, sir Eustace?

—Eso depende... —contesté con cautela.

—¢De qué?

—De como vayan las cosas en Johannesburgo. Mi intencion original era pasarme dos o tres dias
en las Cataratas... que nunca he visto, aunque ésta es la tercera visita que hago a Africa... y
continuar luego el viaje a Jo'burg® y estudiar la situacién en el Rand. En Inglaterra, ¢saben?, paso
por ser una autoridad en politica sudafricana. Pero, a juzgar por lo que oigo decir, Jo'burg
resultara un sitio bastante desagradable de visitar dentro de una semana o asi. No. quiero estudiar
el estado de cosas en plena revolucion.

Race sonrié con cierta superioridad.

—Creo que sus temores son exagerados, sir Eustace. No existira gran peligro en Jo'burg.

Las mujeres le miraron inmediatamente como diciendo: «jQué hombre mas heroico es usted!»
Me molesté enormemente. Soy tan valeroso como pueda serlo Race, s6lo que no tengo su tipo.
Los hombre altos, delgados y bronceados suelen llevarse a las mujeres de calle.

—Supongo que estara usted alli —dije con frialdad.

—Es muy posible. Podriamos hacer el viaje juntos.

—AUn no le aseguro que no me quede una temporada en las Cataratas —le respondi, sin
comprometerme—. ;Por qué Race tiene tantas ganas de que vaya a Jo'burg? Creo que le tiene
echado el ojo a Anita. ¢ Cuéles son sus planes, sefiorita Ana?

—Eso depende... —respondio ella, copidndome.

—Crei que era usted mi secretaria —objeté.

—Si; pero se me ha hecho el vacio. Ha estado usted teniéndole la mano a la sefiorita Pettigrew
toda la tarde.

—Haya estado haciendo lo que haya estado haciendo —le contesté—, puedo asegurarle que no
ha sido eso...

Jueves noche

Acabamos de salir de Kimberley. A Race le obligaron a contar de nuevo la historia del robo de
los diamantes. ¢Por qué les excita tanto a las mujeres todo lo relacionado con diamantes?

Anita Beddingfeld ha dejado caer, por fin, su velo de misterio. Parece ser que es corresponsal de
un periédico. Mand6 un larguisimo cablegrama desde El Aar esta mafiana. A juzgar por el
cotorreo que hubo casi toda la noche en el compartimiento de la sefiora Blair, debe de haber
estado leyéndole en alta voz todos los articulos especiales que pensaba publicar este afio y
muchos de los venideros.

Deduzco que ha estado siguiendo la pista del «<Hombre del traje color castafio» desde el primer
momento. Al parecer no lo descubrid a bordo del Kilmorden —en realidad apenas tuvo lugar de

1 Contraccion de Johannesburgo, empleado con preferencia al nombre completo. (N. del T.)
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hacerlo—, pero ahora est4 la mar de ocupada cablegrafiando a Inglaterra: «Como navegué en
compaiiia del asesino», e inventando historias fantasticas de «Lo que me dijo a mi», etc. Yo ya sé
como se escriben esas cosas. Las hago yo también en mis «Reminiscencias» siempre que me lo
consiente Pagett. Y, claro est4, uno de los eficientes redactores de Nasby dard alin mayor
colorido a los detalles, de suerte que, cuando aparezcan en el Daily Budget, Rayburn no se
reconocera a si mismo por la descripcion.

La muchacha es inteligente, sin embargo. Al parecer, ha descubierto, sin ayuda alguna, la
identidad de la mujer que muri6 en mi casa. Era una bailarina rusa llamada Nadina. Le pregunté
a Anita Beddingfeld si estaba segura de ello. Me replicé que era una simple deduccion, jcomo el
propio Sherlock Holmes, caramba! No obstante, tengo entendido que en un cable a Nasby lo dio
como hecho comprobado. Las mujeres tienen intuiciones asi. No me cabe la menor duda de que
Anita Beddingfeld tiene razon, que su suposicion es cierta. Pero es absurdo decir que se trata de
una deduccion.

Lo que no concibo es cémo ha podido arreglarselas para entrar a formar parte de la Redaccion
del Daily Budget. Sin embargo, es mujer de las que saben hacer esas cosas. Es imposible
resistirse a ella. Esta llena de zalamerias que sirven de pantalla a una determinacion invencible.
Y si no, jfijense en cémo consiguio introducirse en mi coche!

Empiezo a sospechar por qué. Race dio a entender que la policia sospechaba que Rayburn se
dirigia a Rhodesia. Quiza lograra marchar por el tren del lunes. Supongo que telegrafiarian a lo
largo de toda la linea sin que fuese hallada persona alguna cuya descripcion correspondiera con
la del fugitivo; pero eso significa muy poco. Es un joven astuto y conoce Africa. Probablemente
ird exquisitamente disfrazado de mujer cafre, y la ingenua policia sigue buscando a un joven bien
parecido con el rostro cruzado por una cicatriz y vestido a la Gltima moda europea. Nunca me
tragué del todo aquella cicatriz.

Sea como fuere, Ana Beddingfeld se halla sobre su pista. Aspira a la gloria de descubrirle por su
propia cuenta y para el Daily Budget. Las jovenes de hoy en dia tienen una sangre fria espantosa.
Le insinué que lo que estaba haciendo era muy poco femenino. Se me ri6 en las barbas. Me
asegurd que si lograba dar con su paradero haria fortuna. A Race tampoco le gusta, segin he
observado. Quiza vaya Rayburn a bordo de este tren. Si es asi, tal vez nos asesine a todos
mientras dormimos. Se lo dije a la sefiora Blair, pero lejos de asustarse, parecid recibir la idea
con agrado. Observd que, si me asesinaban a mi, ello resultaria un magnifico triunfo periodistico
para Ana. jUn triunfo para Ana nada menos!

Mafiana atravesaremos Bechuanaland. El polvo sera horrible. Ademas, en cada estacion se
acercan nifos cafres al tren para ofrecer unos animalitos de madera muy curiosos que tallan ellos
mismos. Y cuencos y cestos. Mucho me temo que la sefiora Blair se desmande. Tienen tales
juguetes un encanto, que creo que le resultard irresistible.

Viernes noche

Lo gue yo me temia. jLa sefiora Blair y Anita han comprado cuarenta y nueve animalitos de
madera!
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capitulo XXI1I
Se reanuda el relato de Ana Beddingfeld

Disfruté enormemente durante todo mi viaje a Rhodesia. Cada dia habia algo nuevo y
emocionante. Primero, los maravillosos paisajes del valle del rio Hex. Luego, la grandeza y la
desolacion del Karoo. Y, por Gltimo, la maravillosa extension de la via férrea recta en
Bechuanaland y los adorables juguetes que los indigenas vendian. A Susana y a mi casi nos
dejaban atrés en cada estacion, si es que estaciones podian llamarse. Me parecia a mi como si el
tren se parara siempre que le daba la gana, y no bien lo hacia, cuando surgian de la nada una
horda de indigenas con cuencos, cafia de azucar, pieles y animales tallados en madera. Susana se
puso inmediatamente a hacer coleccion de estos Ultimos. Yo la imité. La mayoria de las figuras
se vendian a un «kiki» (tres peniques) cada una y todas ellas eran distintas. Habia jirafas, tigres,
serpientes, una especie de ciervo melancdlico y una serie de guerreros negros absurdos. Nos
divertimos la mar.

Sir Eustace intentd contenernos, pero en vano. Sigo creyendo que fue un verdadero milagro que
no nos dejara en tierra en algun oasis del camino. Los trenes sudafricanos no silban ni se excitan
cuando van a ponerse en marcha otra vez. Empiezan a deslizarse silenciosamente sin previo
aviso, y cuando levanta una la vista, después de regatear con los negros, tiene que echar a correr
para alcanzarlos.

Facil de imaginar cual no seria el asombro de Susana al verme subir al tren en Ciudad de El
Cabo. Pasamos revista completa a la situacion la primera noche de viaje. Estuvimos hablando
casi hasta el amanecer.

Yo estaba convencida ya de que habria que adoptar una tactica defensiva no menos que una
agresiva. Mientras viajara con sir Eustace y su grupo me hallaba bastante segura. Tanto él como
el coronel resultaban poderosos protectores y calculé que mis enemigos no querrian exponerse a
gue ambos tomaran cartas en el asunto. Ademas, mientras me encontrase cerca de sir Eustace
estaria mas o menos directamente en contacto con Guy Pagett, que era el alma del misterio. Le
pregunté a Susana si, en su opinion, era posible que Pagett fuese el misterioso «Coronel». La
posicion subordinada que ocupaba parecia excluir semejante posibilidad, como es natural; pero
me habia dado cuenta en més de una ocasion de que, a pesar de sus modales autoritarios, a sir
Eustace le dominaba, en realidad, su secretario. Era un hombre muy complaciente, y un
secretario habil hubiese podido, sin dificultad, hacer lo que se le hubiese antojado. Lo
subordinado de su posicién podria serle, en realidad, muy Util, puesto que no le debia interesar
gue se fijara absolutamente nadie mucho en él. Susana, sin embargo, no estuvo de acuerdo
conmigo. Se negd a creer que Pagett fuera el jefe. El verdadero cabecilla —el «Coronel»— se
mantenia en las sombras. Probablemente se hallaria ya en Africa por la fecha de nuestra llegada.
Reconoci que su teoria era plausible hasta cierto punto; pero no me satisfacia del todo. Porque,
en cada ocasion sospechosa, Pagett se habia mostrado genio director. Verdad era que su
personalidad parecia carecer del aplomo y la decision que se esperaba hallar en un gran criminal.
Pero, después de todo, el misterioso jefe, segun el coronel Race, s6lo aportaba la inteligencia y es
frecuente hallar el genio creador en personas de constitucion débil y timorata.

—Ahora habla la hija del profesor —me interrumpidé Susana cuando llegué a este punto de mi
argumento.

—No obstante, es cierto. Por otra parte, Pagett puede muy bien ser, en lugar de jefe, el Gran
Visir, como quien dice, del Poderoso Sultan.

Guardé silencio unos instantes y prosegui musitando:

—iOjala supiese cdmo gano su fortuna sir Eustace!
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—¢Vuelve a sospechar de éI?

—Susana, jhe llegado a un punto en que no tengo mas remedio que sospechar de alguien! No
desconfio de él en realidad..., pero, después de todo, él es el jefe de Pagett... y era suya la Casa
del Molino.

—Siempre he oido decir que hizo fortuna de una manera que prefiere no mencionar —dijo
Susana, pensativa—. Pero eso no implica necesariamente que recurriera a medios ilegales para
enriquecerse. jPuede que lo ganara vendiendo tachuelas o un generador del cabello!

Asenti con un movimiento de cabeza, a pesar mio. Hay gente, en efecto, que se avergilienza de su
origen plebeyo o de haber hecho fortuna fabricando o vendiendo cosas que se le antojan
vulgares.

—Supongo —murmuré Susana, dubitativa— que no nos estaremos tirando una plancha... ;Y si
nos estuviéramos despistando nosotras mismas al dar por sentada la complicidad de Pagett? ;Y si
Pagett fuera, después de todo, un hombre honrado?

Reflexioné un momento. Luego sacudi negativamente la cabeza.

—No puedo creer eso.

—No olvide que tiene explicaciones para todo.

—Siiii; pero no son muy convincentes. Por ejemplo, la noche que intent6 tirarme al mar a bordo
del Kilmorden, dice que siguié a Rayburn a cubierta y que Rayburn se volvié contra él y le
derrib6 de un pufietazo. Nosotras sabemos que eso no es verdad.

—No —reconocié Susana a regafiadientes; pero sélo oimos esa explicacion de segunda mano.
No conocemos mas que la versién de sir Eustace. Si se lo hubiéramos oido contar asi al propio
Pagett, hubiese sido distinto. Ya sabe usted que cada persona cambia un poco el relato cada vez
que lo repite.

Le di vueltas al asunto mentalmente.

—No —dije por fin; no le veo salida alguna. Pagett es culpable. No hay manera de excusar el
hecho de que intentara tirarme al mar. Y todo lo demas encaja. ;Por que se muestra usted tan
insistente con esa nueva teoria suya?

—@Por su rostro.

—¢Su rostro? Pero...

—Si; ya sé lo que va usted a decir. Es su rostro siniestro. Ahi esté la cosa, precisamente. Ningun
hombre que tenga una cara asi puede ser, en realidad, siniestro. Debe de tratarse de una broma
colosal por parte de la Naturaleza.

No me convencié el argumento de Susana. Sé mucho de la Naturaleza de edades pretéritas. Si la
Naturaleza tiene un sentido humoristico, no da muchas pruebas de ello. Susana es una de esas
personas que se empefian en revestir a la Naturaleza con los atributos que ellas poseen.

Pasamos a discutir nuestros planes inmediatos. Era evidente que yo necesitaba tener cierta
personalidad. No podia pasarme la vida rehuyendo las explicaciones. La solucién de todas mis
dificultades se hallaba al alcance de mi mano, aunque tardé bastante en darme cuenta de ello. El
Daily Budget! Mi silencio, 0 mis ganas de hablar, ya no podian afectarle a Rayburn. Le habian
sefialado como el «Hombre del traje color castafio» sin culpa ni intervencion mia. La mejor
manera de ayudarle seria parecer estar en contra suya. El «Coronel» y su cuadrilla no debian
sospechar que existia sentimiento alguno de amistad entre el hombre a quien habian escogido
para que cargase con la responsabilidad del crimen de Marlow y yo. Que yo supiera, la victima
del asesinato seguia sin identificar. Le cablegrafiaria a lord Nasby sugiriendo que se trataba de la
famosa bailarina rusa «Nadina» que durante tanto tiempo habia hecho la delicia de los
parisienses. Me parecia increible que no hubiese sido identificada ya. Pero cuando supe mas del
asunto mucho tiempo después, comprendi cuan natural era que fuese asi.

Nadina nunca habia estado en Inglaterra durante la época de sus brillantes éxitos en Paris. Era
desconocida de los publicos londinenses. Las fotografias publicadas por los periddicos de la
mujer asesinada eran tan borrosas que nada de particular tenia que nadie las hubiese identificado.
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Por otra parte, Nadina habia guardado secreta su intencion de visitar Inglaterra. El dia siguiente
de su asesinato, su apoderado habia recibido una carta supuestamente firmada por ella, en la que
le notificaba que regresaba a Rusia por asuntos particulares urgentes y que debia él arreglarle la
cuestion del contrato incumplido como mejor supiese.

Esto, claro esta, no lo supe hasta mas adelante. Con la completa aprobacion de Susana expedi un
largo cable desde De Aar. Llegd en un momento psicolégico (esto tampoco lo supe hasta mas
tarde, claro estd). El Daily Budget andaba falto de noticias sensacionales. Se comprobé mi
insinuacion, resultando ésta exacta, y el Daily Budget obtuvo un éxito sonado, dejando tamafiitos
a todos los demas periddicos «Victima del asesinato de la Casa del Molino identificada por
nuestra enviada especial», etc. «Nuestra enviada hace un viaje con el asesino. EI hombre del traje
color castafio. Su verdadero aspecto.»

Los detalles principales fueron cablegrafiados a los periédicos sudafricanos; pero yo no lei mis
propios articulos hasta muchisimo més adelante. Recibi un cablegrama de aprobacion e
instrucciones completas en Bulawayo. Quedaba admitida como parte integrante de la Redaccion
del Daily Budget, y el propio lord Nashy me telegrafio unas cuantas palabras de felicitacion. Se
me encargaba definitivamente de seguir la pista del asesino. Y yo, y s6lo yo, sabia que el asesino
no era Enrique Rayburn.

Que el mundo siguiese creyéndolo culpable, sin embargo. Era preferible de momento.
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capitulo XXI1V

Llegamos a Bulawayo a primera hora de la mafana del sdbado. El lugar me desilusiond. Hacia
mucho calor y el hotel me resultd odioso. Ademas, sir Eustace estaba con morros; esto es la
Gnica manera de que pueda expresar su humor. Yo creo que eran nuestros animalitos de madera
los que le molestaban, sobre todo la jirafa. Era una jirafa colosal, de cuello imposible, ojo
apacible y rabo abatido. Tenia personalidad. Tenia encanto. Empezaba a iniciarse ya entre
Susana y yo una controversia acerca de cual de las dos seria su duefia. Cada una de nosotras
habia contribuido con un tiki para comprarla. Susana alegaba a su favor tener mas edad que yo y
ser casada. Yo insistia en que habia sido la primera en descubrir su belleza.

Entretanto, he de confesar que ocupaba demasiado espacio del que disponiamos. El transportar
cuarenta y nueve animales de madera, todos ellos de forma complicada y de madera
extremadamente fragil, resultaba un verdadero problema. Cargamos a dos mozos con una
manada de animales. Uno de ellos dejé caer inmediatamente un grupo de preciosos avestruces y
les rompid la cabeza. Escarmentadas por aquello, Susana y yo cargamos con todos los que
pudimos. El coronel Race nos ayudd y yo le puse a sir Eustace la jirafa en los brazos. Ni siquiera
la correcta sefiorita Pettigrew pudo librarse: le toco transportar un hipopdtamo muy grande y dos
guerreros negros. Tuve la impresién de que no le era muy simpatica la carga a la nueva
secretaria. Quiza le pareciera yo una descarada. Sea como fuere, el caso era que su rostro no me
resultaba del todo desconocido, aunque no lograba recordar dénde lo habia visto antes.
Descansamos la mayor parte de la mafiana, y por la tarde fuimos a los Matoppos a ver la tumba
de Rhodes. Es decir, habiamos de hacerlo; pero a dltima hora, sir Eustace se echo atras. Estaba
casi de tan mal humor como en la mafiana que llegamos a la Ciudad de EI Cabo, cuando se le
ocurrié botar melocotones contra el suelo y se le despachurraron. Evidentemente, el llegar
temprano a los sitios no es bueno para su temperamento. Maldijo a los mozos; maldijo a los
camareros a la hora del desayuno; maldijo a toda la direcciéon del hotel y, sin duda alguna,
hubiese querido maldecir a la sefiorita Pettigrew. Es la viva imagen de la secretaria eficaz de las
novelas. Salvé a nuestra querida jirafa justamente a tiempo. Estoy convencido de que a sir
Eustace le hubiese encantado estrellarla contra el suelo.

Pero volvamos al asunto de la expedicion. Después de echarse atras sir Eustace, la sefiorita
Pettigrew dijo que también se quedaria ella, por si acaso su jefe la necesitaba. Y, en el Gltimo
instante, Susana mando decir que tenia un fuerte dolor de cabeza. Conque el coronel Race y yo
nos marchamos solos.

El coronel era un hombre extrafio. Uno no se da tanta cuenta de ello cuando hay mas gente. Pero
cuando se halla a solas con él, su personalidad casi resulta abrumadora. Se torna mas taciturno,
no obstante lo cual su silencio parece decir mucho mas que su conversacion.

Asi fue aquel dia cuando nos dirigimos a los Matoppos en automovil cruzando por entre los
chaparrales. Todo parecia guardar silencio, menos nuestro coche, que seguramente era el primer
«Ford» construido en el mundo. La tapiceria estaba hecha unos zorros y, aunque no entiendo una
palabra de motores, hasta yo me daba cuenta de que aquél no funcionaba como debia funcionar.
Poco a poco fue cambiando el aspecto del campo. Aparecieron grandes piedras amontonadas
hasta formar fantasticas figuras. Experimenté, de pronto la sensacion de que me encontraba en
una edad prehistérica. Durante unos momentos los hombres de Neanderthal me parecieron seres
tan reales como le habian parecido a papé. Me volvi hacia el coronel Race.

—Debieron de existir gigantes en otros tiempos —dije con sofiadora voz—; y sus hijos serian
igual que los nifios de hoy. Jugarian con pufiados de guijarros, amontonandolos y volviéndolos a
hundir. Y cuanto mas mafiosamente lograran equilibrarlos més satisfechos quedarian. Si hubiera
yo de bautizar este lugar, le daria el nombre de El Pais de los Nifios Gigantes.

Pagina 94 de 146



El hombre del traje color castafio Agatha Christie

—Quizas ande maés cerca de la realidad de lo que usted se figura —respondio el coronel Race
solemnemente—. Sencilla, primitiva, grande... eso es lo que es Africa.

Asenti con un movimiento de cabeza comprensivo.

—Usted la ama, ¢verdad? —pregunté.

—Si. Pero el vivir en Africa mucho tiempo... bueno, le hace a uno lo que usted llamaria cruel.
Uno llega a dar muy poco valor a la vida y a la muerte.

—Si —murmuré yo pensando en Enrique Rayburn. El habia sido asi también—. Pero no cruel
para con los seres débiles, ;verdad?

—Depende de lo que uno entienda por «seres débiles», sefiorita Ana.

Habia en su voz un dejo tan serio que casi me sobresaltd. Me di cuenta de que, en realidad, sabia
muy poco de aquel hombre que se hallaba sentado junto a mi.

—Creo que quise decir nifios y perros.

—Puedo decir sin mentir que jamas he sido cruel para con nifios o perros. Conque... usted no
clasifica a las mujeres entre los seres débiles?

Reflexioné.

—No; me parece que no... aunque supongo que lo son. Es decir, lo son hoy dia. Pero papa decia
siempre que, en tiempos primitivos, hombres y mujeres erraban por el mundo, iguales en
fuerza... como leones y tigres...

—¢ Y jirafas? —inquirid el coronel con malicia.

Rei. Todo el mundo se burlaba de aquella jirafa.

—Y jirafas. Porque eran némadas ¢comprende? Las mujeres solo se hicieron débiles cuando se
formaron comunidades e hicieron ellas una cosa mientras los hombres se dedicaban a otra. Y,
claro est4, en el fondo uno sigue siendo igual... uno siente lo mismo, quiero decir. Por eso adora
la mujer la fuerza fisica del hombre. Es algo que tuvo en otros tiempos y que ahora ha perdido.
—En otras palabras, es una especie de culto a los antepasados, ¢no?

—Algo asi.

—¢Y cree usted de verdad que eso es cierto? ¢Que las mujeres adoran la fuerza bruta quiero
decir?

—Creo que es completamente cierto... si una es sincera. Una cree admirar cualidades morales,
pero cuando una se enamora se convierte de nuevo en un ser primitivo y lo fisico es lo Gnico que
tiene valor para ella. Pero no creo que sea eso el fin. No vivimos en tales condiciones sin
embargo. Conque, a fin de cuentas, vence lo otro después de todo. Son las cosas aparentemente
vencidas las que siempre ganan, ¢no le parece? Ganan de la Unica manera que importa. Algo asi
como lo que dice la Biblia de perder el alma y encontrarla.

—A fin de cuentas —dijo el coronel Race pensativo—, uno se enamora... y se desenamora. ¢Es
eso lo que quiere decir?

—No es eso exactamente, pero puede expresarlo asi si quiere.

—~Pero no creo que se haya desenamorado usted nunca, ¢verdad, sefiorita Ana?

—No, desde luego —reconoci con franqueza.

—Ni que se haya enamorado tampoco.

No respondi.

El coche se detuvo y puso fin a nuestra conversacion. Nos apeamos y empezamos el lento
ascenso hacia el Mirador del Mundo. Senti, y no por primera vez, un leve desasosiego en la
compaiiia del coronel. jVelaba tan bien sus pensamientos tras los impenetrables ojos negros! Me
asustaba un poco. Nunca sabia a qué atenerme con él. Seguimos ascendiendo en silencio hasta
llegar al punto en que yace sepultado Rhodes, custodiado por gigantescas pefias. Lugar extrafio,
imponente, lejos de todo trasiego humano, que entona un eterno canto triunfal con su indémita
belleza.

Permanecimos sentados alli un buen rato en silencio. Luego descendimos de nuevo,
desviandonos un poco del camino. A veces el descenso era dificil y una vez llegamos a una
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pendiente o pefia casi vertical.

El coronel se adelant6. Luego se volvié para ayudarme.

—Maés vale que la alce —dijo de pronto.

Y me levanté en vilo con un rapido movimiento.

Me di cuenta de su fuerza cuando me puso en pie de nuevo y me solté. Hombre de hierro, con
musculos tirantes como el acero. Y volvi a sentir miedo, sobre todo al no apartarse él a un lado,
sino quedarse de pie ante mi, mirandome de hito en hito durante unos momentos.

—¢Qué es lo que hace usted aqui en realidad, Ana Beddingfeld? —me pregunté bruscamente.
—Soy una gitana que quiere ver mundo.

—Si; eso es cierto. La correspondencia del periddico no es mas que un pretexto. No tiene usted
alma de periodista. Estd campando por sus respetos, intentando disfrutar de la vida. Pero eso no
es todo.

¢Qué era lo que iba a obligarme a decirle? Tuve miedo, jmiedo! Le miré cara a cara. Mis 0jos no
saben guardar secretos como los suyos; pero tienen el poder de llevar la guerra a territorio
enemigo.

—¢Qué es lo que hace usted realmente aqui, coronel Race? —Ile pregunté.

Durante un instante crei que no iba a contestarme. Era evidente que le habia dejado un poco
parado sin embargo. Por fin habld, y sus palabras parecieron proporcionarle cierta sombria
diversion.

—~Persigo la ambicion —repuso—. Tal como suena. Persigo la ambicién. Recordard usted,
sefiorita Beddingfeld, que «por tal pecado cayeron los angeles», etc.

—Dicen —observé yo lentamente— que esta usted relacionado, en realidad, con el gobierno...
que pertenece al Servicio Secreto. ¢Es cierto eso?

¢Fue ilusién mia, o vacil6 una fraccion de segundo antes de responder?

—Puedo asegurarle, sefiorita Beddingfeld, que me hallo aqui como simple particular y que viajo
con el exclusivo fin de distraerme.

Al recordar su respuesta mas adelante, se me antojo ligeramente ambigua. Quiza tuviera él la
intencion de que lo fuese.

Volvimos al coche en silencio. A mitad de camino de Bulawayo nos detuvimos a tomar el té ante
una construccién bastante primitiva que se alzaba al lado del camino. El propietario estaba
cavando en el jardin y parecio molestarle que le turbasen. Pero prometio hacer lo que pudiera.
Tras una espera interminable, nos trajo unas pastas rancias y té templado. Luego volvié a
desaparecer en el jardin.

No bien hubo marchado él, nos vimos rodeados de gatos. Seis de ellos, que maullaban
lastimeramente a coro. El ruido era ensordecedor. Les ofreci unos pedazos de pasta. Los
devoraron con voracidad. Derrame toda la leche que habia en un platillo y lucharon unos contra
otros por bebérsela.

—iOh! —exclamé indignada—, jestan muertos de hambre! Es un crimen. Por favor, pida mas
leche y otro plato de pastas.

El coronel Race marchd en silencio a cumplir mi mandato. Los gatos se habian puesto a mayar
otra vez. Regresé con una gran jarra de leche y los gatos se la bebieron.

Me puse en pie, con gesto de determinacion.

—Voy a llevarme a estos gatos... No los dejaré aqui.

—NMi querida criatura, no sea absurda. No puede cargar con seis gatos y cincuenta animalitos de
madera.

—No se acuerde de los animales de madera. Esos gatos estan vivos. Me los llevaré.

—No hard usted tal cosa.

Lo miré con resentimiento; pero él prosiguio:

—Me cree usted cruel. Pero la vida es demasiado dura para que pasemos por ella torndndonos
sentimentales ante cosas como ésta. Es indtil que insista. No le permitiré que se los lleve. Nos
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encontramos en un pais primitivo y yo soy mas fuerte que usted.

Siempre he sabido reconocer mi derrota. Volvi al coche con lagrimas en los ojos.

—Es probable que sélo anden faltos de comida hoy —explicé consolador—. La mujer de ese
hombre ha marchado a Bulawayo en busca de provisiones. Conque no se moleste. Ademas ya
debe usted saber que el mundo esta lleno de gatos famélicos.

—~Calle... calle... —le dije con ferocidad.

—Le estoy ensefiando a que vea la vida tal como es. Le estoy ensefiando a ser dura e
implacable... como lo soy yo. Ese es el secreto de la fuerza... y el secreto del éxito.

—ijAntes muerta que ser dura! —Ile respondi con fuego.

Nos metimos en el coche y emprendimos el viaje de regreso. Me fui dominando poco a poco. De
pronto, con enorme asombro mio, el coronel me cogié la mano.

—Ana —dijo con dulzura—, te quiero. ;Te casarias conmigo?

Me quedé estupefacta.

—iOh, no! —balbuci—. No puedo.

—¢Por qué no?

—No lo quiero a usted asi. Nunca he pensado en usted como posible esposo.

—VYa... (Es la Gnica razon?

Tuve que ser sincera. Le debia eso, por lo menos.

—No —repuse—; no lo es. Es que... yo quiero a otro.

—Ya... —volvié a decir—. ;Y ocurria lo propio al principio... cuando la vi por primera vez... a
bordo del Kilmorden?

—No —susurré—. Ocurrio... después.

—Ya —dijo por tercera vez.

Sélo que en ésta habia un dejo de determinacion en su voz que me hizo volverme y mirarle. El
rostro tenia la expresion mas severa que habia visto yo en él jamas.

—¢QUE... qué quiere usted decir? —balbuci.

Me mir6 inescrutable, dominador.

—Soélo que... que ahora sé lo que he de hacer.

Sus palabras me hicieron estremecer. Tras ellas advertia una determinacién que no lograba
comprender. Y me asustaba.

Ninguno de los dos dijimos una palabra ya hasta que volvimos al hotel. Me fui derecha a Susana.
Estaba echada en su cama, leyendo y andando muy lejos de parecer que le aquejase dolor de
cabeza alguno.

—Aqui reposa la perfecta carabina —anuncio—, alias la perfecta encarnacion del tacto en
cuerpo de rodrigon. Pero... jAnital, ;qué sucede?

Porque yo habia estallado en sollozos.

Le hablé de los gatos, no me pareci6 justo hablarle del coronel Race. Pero Susana es muy astuta.
Creo que se dio cuenta de que habia algo mas que aquello.

—No se habra resfriado, ¢verdad, Anita? Parece ridiculo pensar en tal cosa con semejante calor,
pero no hace mas que tiritar.

—No es nada —contesté—. Los nervios o un simple escalofrio, tal vez. Tengo el presentimiento
de que algo terrible va a ocurrir.

—No sea tonta —dijo Susana con decision—; hablemos de algo interesante. Anita, esos
diamantes...

—¢Qué pasa con ellos?

—No estoy segura de que no peligren en mi poder. No habia por qué preocuparse antes. A nadie
podria ocurrirsele que se hallaran en mi equipaje. Pero ahora que todo el mundo sabe que somos
tan amigas usted y yo, también se desconfiara de mi.

—Nadie sabe que se hallan ocultos en un rollo de pelicula, sin embargo —argii—. ES un
escondite magnifico y no creo que pudiéramos mejorarlo.
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Asintio, no muy convencida; pero dijo que volveriamos a discutir el asunto cuando llegaramos a
las Cataratas.

Nuestro tren salié a las nueve. Sir Eustace seguia de mal humor y la sefiorita Pettigrew parecia
un poco cansada. EI coronel Race se mostraba el mismo de siempre. Llegué a preguntarme si no
habria sofiado toda la conversacién que habia tenido lugar durante el camino de regreso de
Matoppos.

Dormi profundamente aquella noche en mi dura litera, luchando con suefios amenazadores muy
confusos. Me desperté con dolor de cabeza y sali a la plataforma del coche. Hacia un tiempo
fresco y hermoso y en todo alrededor, hasta donde alcanzaba la vista, veianse ondulantes cerros
cubiertos de bosques. Me enamoré del pais, me enamoré como jamas me habia enamorado de
sitio alguno que hubiese visto. Hubiera querido entonces tener una cabafia en el corazon de los
chaparrales y vivir alli siempre...

Un poco antes de las dos y media, estando yo en el «despacho», el coronel Race me Ilamo desde
la plataforma y sefialé una bruma blanca, en forma de ramillete, que se cernia sobre cierta parte
de la maleza.

—EI agua pulverizada de las Cataratas —anuncié—. Casi hemos llegado ya.

Yo seguia envuelta en aquel extrafio sentimiento de excitacion que experimentaba tras la
desasosegada noche. Sentia fuertemente arraigada en mi la sensacion de que habia regresado al
hogar... jHogar! Y, sin embargo, jaméas habia estado alli antes! O..., ;habria estado en suefios?
Caminamos desde el tren al hotel, un gran edificio blanco con las ventanas cubiertas de alambre
fino para impedir que entraran los mosquitos. No habia calles. Ni casas. Salimos al stoep y
exhalé una exclamacion. Alla, a media milla de distancia y frente a nosotros, estaban las
Cataratas. Jamas he visto cosa tan hermosa ni de tanta grandiosidad. Ni la veré nunca.

—Anita, estas hechizada —dijo Susana, cuando nos sentamos a comer—. Nunca te he visto asi
antes.

Me mir6 con curiosidad.

—¢De veras? —rei. Pero mi risa me parecié forzada—. Es que estoy enamorada de todo esto.
—Es algo més que eso.

Fruncié levemente el entrecejo, con aprension. Si; me sentia feliz. Pero aparte de eso,
experimentaba la extrafia sensacion de que estaba aguardando algo, algo que sucederia pronto.
Estaba excitada, llena de desasosiego. Después de tomar el té salimos a dar una vuelta, nos
subimos a una especie de volquete, y unos negros sonrientes nos empujaron por la mindscula via
hasta el puente.

Era una visién maravillosa. El gran abismo; el torrente de agua abajo; el velo de bruma y agua
pulverizada ante nuestros 0jos, velo que se rasgaba de vez en cuando, permitiendo ver durante un
fugaz instante la catarata antes de soldarse de nuevo y envolver las aguas en impenetrable
misterio. Eso, en mi opinion, ha sido siempre lo fascinador de las Cataratas, su esquiva cualidad.
Una cree siempre que va a ver y no llega a ver nunca.

Cruzamos el puente y seguimos andando muy despacio por el camino sefialado con piedra blanca
a cada lado, cambio que bordeaba el desfiladero. Por fin llegamos a un gran claro donde, a la
izquierda, hay una senda descendente que conduce al abismo.

—La garganta de palmeras —anuncié el coronel Race—. ¢(Bajamos? O..., {lo dejamos para
mafiana? El descenso es largo y el ascenso es mas pesado.

—L o dejaremos para mafiana —dijo sir Eustace, con decision.

He observado que no es muy amigo de hacer demasiado ejercicio.

Emprendi6 el camino de regreso, caminando delante de todos. Nos cruzamos con un indigena
magnifico, seguido de una mujer que parecia llevar todo el ajuar sobre la cabeza. Y entre las
demés cosas asomaba una sartén.

—Nunca llevo méquina fotografica cuando mas la necesito —gimié Susana.

—La oportunidad de sacar una instantanea asi se le presentara con harta frecuencia, sefiora Blair
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—dijo el coronel—. Conque no se lamente.

Llegamos de nuevo al puente.

—¢Entramos en el bosque de los arcos iris? —continué—. O..., itienen ustedes miedo de
mojarse?

Susana y yo le acompafiamos. Sir Eustace regresé al hotel. Me desilusioné bastante el bosque en
cuestion. No habia, ni con mucho, arcos iris suficientes y nos calamos hasta los huesos. Pero de
vez en cuando pudimos ver las Cataratas, que se hallaban enfrente, y nos dimos cuenta de cuan
enormemente anchan son. jOh, queridas, queridisimas Cataratas! jCuanto os amo y adoro y
cuanto os amaré y adoraré durante toda la vida!

Regresamos al hotel justamente a tiempo para cambiarnos para cenar. Sir Eustace parece haberle
cobrado una antipatia intensa al coronel. Susana y yo intentamos animarle con dulzura, pero no
€onseguimos gran cosa.

Después de comer se retird a su salita, llevadndose consigo a la sefiorita Pettigrew. Susana y yo
charlamos un rato con el coronel Race, y luego mi amiga declaro, con un prodigioso bostezo, que
se iba a acostar. No queria quedarme sola con él. Conque me levanté a mi vez y me retiré a mi
cuarto.

Pero estaba demasiado excitada para dormirme. Ni siquiera me desnudé. Me retrepé en un sillén
y me entregué de lleno al suefio. Y durante todo el tiempo, el instinto me advertia que algo
extrafio se acercaba mas y més... Llamaron a la puerta y me sobresalté. Me puse en pie y me
acerqué a ella. Un negrito me tendié un papel. Me iba dirigido, escrito en letra que me era
desconocida. Lo tomé y volvi a entrar en el cuarto. Permaneci unos instantes inmavil, con el
papel en la mano. Por fin lo abri. Era muy corto el mensaje:

«Preciso verla. No me atrevo a acercarme al hotel. ;Quiere acercarse al claro préximo a la
garganta de palmeras? Aunque no sea mas que en recuerdo del camarote 17, tenga la bondad de
venir. El hombre a quien conoci6 usted bajo el nombre de Enrique Rayburn.»

El corazon me latid con angustiosa violencia. Conque estaba alli. jOh, ya lo sabia!, jlo habia
sabido desde el primer instante! Lo habia sentido cerca de mi. Inconscientemente habia ido a
parar al lugar en que tenia su retiro.

¢Sir Eustace? Me detuve a la puerta de su salita. Si; le estaba dictando a la sefiorita Pettigrew.
Oia la voz mondtona de la mujer repetir: «Por lo tanto, me atrevo a insinuar que al abordar el
problema de la mano de obra indigena...» Hizo una pausa para que sir Eustace continuara y le oi
grufiir algo, con ira.

Segui el camino. El cuarto del coronel Race estaba vacio. No le vi en la sala. Y jél era el hombre
a quien méas temia yo! No obstante, no podia perder tiempo. Sali precipitadamente del hotel y
eché a andar por el camino del puente. Lo crucé y permaneci alli, aguardando en las sombras. Si
alguien me habia seguido, le veria cruzar el puente. Pero transcurrieron los minutos y no cruzo
nadie. No me habian seguido. Me volvi y segui el camino hacia el claro. Di unos seis pasos y me
detuve. Algo se habia movido detras de mi. No podia ser persona alguna que me hubiese seguido
desde el hotel. Era alguien que estaba alli aguardando.

E inmediatamente, sin cuenta ni razon, pero con la certidumbre que da el instinto, comprendi que
era yo la persona amenazada. Era la misma sensacion que senti a bordo del Kilmorden aquella
noche, un instinto infalible advertia del peligro.

Miré bruscamente por encima del hombro. Silencio. Di un paso o dos. Oi de nuevo movimiento.
Sin dejar de andar, miré por encima del hombro otra vez. La figura de un hombre salié de las
sombras en mi direccion.

La oscuridad era demasiado grande para que pudiese reconocer & nadie. Lo Unico que pude ver
fue que se trataba de un hombre alto y que era europeo y no indigena. Eché a correr como un
galgo. Le oi correr detras de mi. Corri mas aprisa, con la mirada fija en las piedras blancas que
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sefialaban el camino, porque no habia Luna Ilena aquella noche.
Y de pronto, no hallé tierra bajo mis pies. Of reir al hombre que me seguia, una risa malévola,
siniestra. Repercutio en mis oidos cuando caia de cabeza, precipitindome vertiginosamente hacia

el fondo del abismo donde me aguardaba la destruccion total.
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capitulo XXV

Recobré el conocimiento lenta y dolorosamente. Me dolia la cabeza y senti una punzada en el
brazo izquierdo cuando intenté moverme y todo me parecia irreal, un suefio. Flotaron ante mi
visiones de pesadilla. Me senti caer, volver a caer. Una vez, el rostro de Enrique Rayburn parecié
surgir de una bruma. Casi lo imaginé real. Luego se volvid a alejar flotando como burlandose de
mi. Recuerdo que una vez alguien me acercO una taza a los labios y bebi. Un rostro negro se
acerc6 al mio, sonriente, y solté un chillido. Después, suefios otra vez, suefios largos y agitados
en los que buscaba en vano a Enrique Rayburn para ponerle en guardia, en guardia... ¢contra
qué? Ni yo misma lo sabia. Pero existia un peligro, corria un gran peligro, y s6lo yo podia
salvarle. Luego la oscuridad otra vez, piadosas tinieblas y suefio verdadero reparador.

Me desperté, por fin, duefia de mi otra vez. La larga pesadilla habia terminado. Recordaba
perfectamente todo lo ocurrido: mi precipitada huida del hotel para acudir a la cita con Enrique,
el hombre en las sombras, el Gltimo y terrible momento de mi caida...

Milagrosamente no me habia matado. Estaba magullada, dolorida y muy débil; pero seguia con
vida. Sin embargo, ¢donde me encontraba? Moviendo la cabeza con dificultad, miré a mi
alrededor. Me hallaba en un cuarto pequefio, de paredes de tosca madera. Colgaban de ellas
enormes pieles de animales y varios colmillos de marfil. Yacia sobre un lecho tosco, cubierto
también de pieles, y tenia el brazo izquierdo vendado y me sentia entumecida e incomoda. Al
principio crei que estaba sola. A continuacion, vi la figura de un hombre sentado entre mi y la
luz, con la cabeza vuelta hacia la ventana. Estaba tan quieto, que parecia tallado en madera. La
negra cabeza de pelo cortado al rape me parecid conocida; pero no me atrevi a dar rienda suelta a
mi imaginacion. De pronto se volvio y contuve el aliento. Era Enrique Rayburn. Enrique
Rayburn en persona.

Se puso en pie y se acercd a mi.

—¢Se encuentra mejor? —preguntd con cierto embarazo.

No pude responder. Las lagrimas resbalaban por mis mejillas. Estaba débil ain, pero asi su mano
con las dos mias. Si pudiera morir asi, mientras me estuviera mirando €l con aquella expresién en
los ojos...

—No llores, Ana. Por favor, no llores. No corres peligro ahora. Nadie te hara dafio.

Fue en busca de una taza y me la trajo.

—Bebe esta leche.

Bebi sumisa. El siguié hablando en voz baja, pensativa, como si estuviese hablando con una
criatura.

—No me hagas mas preguntas ahora. Vuelve a dormirte. Te pondras mas fuerte con el tiempo.
Me marcharé si quieres.

—iNo! —exclamé—. jNo, no!

—Entonces, me quedare.

Acercd un escabel a mi lado y se sent6. Pos6 su mano sobre la mia y me apacigud y consold. Me
guedé dormida otra vez.

Debia de ser de noche entonces; pero cuando volvi a despertarme, el sol tocaba a su cénit. Me
encontraba sola en la cabafia; pero al moverme, una indigena vieja entro corriendo. Era fea como
un pecado; pero me sonrié animadora. Me trajo agua en un cuenco y me ayudé a lavarme la cara
y las manos. Luego me dio un tazén muy grande de sopa, y me tomé hasta la ultima gota. Le hice
varias preguntas; pero ella se limito a sonreir y a mover afirmativamente la cabeza, y a hablar en
un idioma gutural. Conque deduje que no sabia una palabra de inglés.

De pronto se irguio y se retiro respetuosamente al entrar Enrique Rayburn. El la despidi6 con un
gesto y la mujer se fue, dejandonos solos. Enrique me sonrio.
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—Hoy si que esta mejor, ¢verdad?

—Si; en efecto; pero aturdida adn. ;Donde estoy?

—En una islita de Zambeze, a unas cuatro millas de las Cataratas.

—¢Saben... saben mis amigos que estoy aqui?

El neg6 con la cabeza.

—Es preciso que les mande un aviso.

—Como usted quiera, claro estd; pero en su lugar, yo aguardaria a encontrame un poco mas
fuerte.

—¢Por qué?

El no contestd inmediatamente; conque prosegui:

—¢ Cuénto tiempo llevo aqui?

Su contestacion me dejé estupefacta.

—Cerca de un mes.

—iOh! —exclamé—. Tendré que mandarle aviso a Susana. Debe de estar consumida de
ansiedad.

—¢Quién es Susana?

—L a sefiora Blair. Estaba con ella, y sir Eustace, y el coronel Race, en el hotel..., pero, ¢eso ya lo
sabia usted?

El movi6 negativamente la cabeza.

—Yo no sé nada, salvo que la encontré a usted en la bifurcacion de la rama de un &rbol, sin
conocimiento y con el brazo dislocado.

—¢D0nde estaba ese arbol?

—~Por encima del desfiladero. De no habérsele enganchado la ropa en las ramas, se hubiera
hecho usted pedazos.

Me estremeci. Luego me asalté un pensamiento.

—Dice usted que no sabia que me hallaba alli. ¢ Y su mensaje, entonces?

—¢Qué mensaje?

—L a nota que me mandé pidiéndome que fuera a verle al claro.

Me mir6 boquiabierto.

—Yo no le he enviado mensaje alguno.

Me puse colorada como un tomate. Afortunadamente, él no parecié darse cuenta de ello.
—¢Cbémo llegd a encontrarse usted tan milagrosamente a mano? —inquiri, con toda la serenidad
gue pude—. Y, ¢qué hace usted en esta parte del mundo?

—Vivo aqui simplemente.

—¢En esta isla?

—Si. Vine aqui después de la guerra. A veces llevo clientes del hotel a dar un paseo en mi
embarcacién; pero necesito muy poco para vivir, y por regla general, hago lo que se me antoja.
—¢Vive completamente solo aqui?

—Puedo asegurarle que no siento nostalgia de compafiia —replico, con frialdad.

—Lamento haberle impuesto la mia —repuse—; pero no parezco haber tenido yo mucho que ver
con el asunto.

Con gran sorpresa mia, le bailé la risa en los ojos durante unos segundos.

—Nada en absoluto —asegur6—. Me la eché al hombro como si fuera un saco de patatas y me la
llevé al bote. Como un hombre de la Edad de Piedra.

—~Pero con distinta intencion —observé.

Fue él quien se puso colorado esta vez. El bronceado de su tez parecié fundirse.

—DPero no me ha dicho usted cdmo es que andaba vagando por ahi tan oportunamente —me
apresuré a decir para ocultar su confusion.

—No podia dormir. Estaba inquieto..., turbado... Tenia el presentimiento de que iba a suceder
algo. Acabé por meterme en el bote, cruzar a tierra y echar a andar hacia las Cataratas. Me
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encontraba a la entrada de la garganta de palmeras cuando oi su grito.

—¢Por qué no fue a buscar ayuda al hotel en lugar de cargar conmigo hasta aqui? —pregunté.
Volvi6 a ponerse colorado.

—Supongo que a usted le parecerd una libertad imperdonable..., pero jno creo que se dé usted
cuenta de su peligro adn! ;Opina que debiera de haber informado a sus amistades? jValientes
amigos que consintieron que se tendiera un lazo para matarla! No; me dije que yo podria cuidarla
mucho mejor que ninguna otra persona. No viene ni un alma a esta isla. Busqué a la vieja
Batana, a la que curé unas fiebres en cierta ocasion, para que la asistiera. Es leal. Jamas dira una
palabra. Podria tenerla a usted aqui meses y meses y nadie lo sabria.

jPodria tenerla a usted aqui meses y meses y nadie lo sabria! Cémo le encantan a una ciertas
palabras!

—Hizo usted muy bien —dije—. Y no mandaré aviso a nadie. Un dia o dos mas de ansiedad no
importa gran cosa. No es como si se tratara de familia mia. No son més que conocidos en
realidad... ni de la propia Susana puedo decir que sea més; y la persona que escribio la nota tiene
que haber sabido... mucho. No fue obra de un extrafio.

Logré mencionar la nota, esta vez sin ruborizarme.

—Si se dejara guiar por mi... —dijo, vacilando.

—No supongo que me deje —Ile respondi, con franqueza—. Pero no perderé nada en escucharle.
—¢Hace usted siempre lo que le da la gana, sefiorita Beddingfeld?

—~Por regla general —respondi, con cautela.

De haberme hecho semejante pregunta cualquier otra persona hubiera contestado: «Siempre.»
—Compadezco a su esposo —dijo inesperadamente.

—No tiene usted por qué compadecerle —Ile repliqué—. No sofiaria siquiera con casarme con un
hombre a menos que estuviese locamente enamorada de é€l. Y, claro esta, no hay cosa que mas
entusiasme a una mujer que el hacer las cosas que no le gusta hacer, nada mas que por amor al
hombre a quien quiere. Y cuanto mas voluntariosa es, mas le gusta.

—Me temo que no estoy de acuerdo con usted. Se invierten los papeles por regla general.
Hablaba con cierto dejo de desdén.

—Precisamente —exclamé con avidez—. Y por eso hay tantos matrimonios desdichados. La
culpa es toda del hombre. O cede a la mujer (en cuyo caso ella le desprecia), 0 se muestra
completamente egoista, se empefia en salir siempre con la suya y ni siquiera dice «gracias» una
sola vez. Los maridos que hacen un éxito del matrimonio obligan a sus mujeres a hacer lo que
ellos quieren, y luego las colman de atenciones y de muestras de agradecimiento por haberlo
hecho. A las mujeres les gusta que las dominen; pero detestan que no sean apreciados sus
sacrificios. Por otra parte, los hombres no quieren a la mujer que se muestra agradable con ellos
continuamente. Cuando yo me case, seré un verdadero demonio la mayor parte del tiempo. Pero
alguna vez, cuando mi esposo menos lo espere, jle demostraré cuan angélica puedo ser!

Enrique solt6 una carcajada.

—iQué vida de perros llevaran!

—Los que se quieren, se pelean siempre —le aseguré— porque no se comprenden. Y para
cuando llegan a comprenderse, han dejado de quererse ya.

—¢Es lo contrario cierto también? ;Se quieren siempre las personas que andan siempre a la
grefia?

—No..., no lo sé —respondi, confusa momentaneamente.

Se volvio hacia el hogar.

—¢Quiere un poco mas de sopa? —inquirio.

—Si, por favor. Tengo tanto apetito, que seria capaz de comerme un hipop6tamo.

—Buena senal.

—Cuando pueda levantarme de aqui, guisaré yo —le prometi.

—No creo que sepa usted una palabra de cocina.
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—Soy capaz de calentar el contenido de una lata tan bien como pueda hacerlo usted —Ile
contesté, sefialando la hilera de latas de conserva que habia sobre la repisa de la chimenea.
—Touché! —dijo él.

Y se echd a reir.

Todo su semblante cambiaba cuando reia. Se hacia infantil, feliz... una personalidad distinta.

Me tomé la sopa con verdadera fruicion. Mientras lo hacia, le recordé que, después de todo, no
me habia dado el consejo prometido.

—Ah, si... Lo que iba a decir era lo siguiente: Yo, en su lugar, permaneceria aqui, perdida, hasta
encontrarme completamente restablecida. Sus enemigos la creeran muerta. No les sorprendera no
hallar su cadaver. Se hubiera deshecho contra las rocas y se lo hubiese llevado la corriente.

Me estremeci.

—Una vez haya recobrado la salud, puede dirigirse a Beira y embarcarse con rumbo a Inglaterra.
—Eso resultaria demasiado manso —objeté, desdefiosa.

—Esas son palabras de colegiala alocada.

—iYo no soy una colegiala alocada! —exclamé, indignada—. jSoy una mujer!

Me mir6 con una expresion que no pude sondear, cuando me incorporé excitada.

—iVéalgame Dios! —murmuro—. jEs verdad!

Y gir6 bruscamente sobre sus talones y se fue. Me restableci con rapidez. Sélo habia recibido un
fuerte golpe en la cabeza y me habia dislocado el brazo. Esto dltimo era lo mas serio. Al
principio, Enrique habia creido que lo tenia fracturado. Un cuidadoso examen, sin embargo, le
habia convencido de que no era asi, y aunque me dolia bastante, empezaba a poder usarlo otra
vez ya.

Fue una temporada singular. Estdbamos aislados del mundo, tan solos como pueden haberlo
estado Adan y Eva, pero... jcon una diferencia! La vieja Batani revoloteaba a nuestro alrededor,
aunque le haciamos tanto caso como si no hubiese existido. Me empefié en hacer yo los guisos, 0
todos los que me era posible hacer con una sola mano por lo menos. Enrique se hallaba fuera
gran parte del tiempo; pero nos pasabamos largas horas juntos, tendidos a la sombra de las
palmeras, hablando y regafiando, discutiendo toda clase de temas, peleandonos y volviendo a
hacer las paces. A pesar de nuestras numerosas discusiones, nacié entre nosotros una
camaraderia real y duradera que jamas hubiese creido yo posible. Eso y otra cosa.

Se acercaba el momento para marcharme. Y al pensar en ello sentia como un peso en el corazdn.
¢Me iba a dejar marchar? ;Sin una palabra? ;Sin una sefial? Sufria accesos de taciturnidad,
largos intervalos de cavilacién, momentos en que se ponia en pie de un salto y se marchaba solo.
Cierto atardecer llego la crisis. Habiamos dado fin a nuestra sencilla comida y nos hallabamos
sentados a la puerta de la cabafa. El sol tocaba a su ocaso.

Enrique no habia podido suministrarme uno de los articulos de primera necesidad para una
mujer: las horquillas. El cabello, liso y negro, me colgaba hasta las rodillas. Estaba sentada,
barbilla en mano, absorta en mis pensamientos. Senti, mas que vi, que Enrique me estaba
contemplando.

—Pareces una hechicera, Anita —dijo por fin.

Y habia en su voz algo que nunca habia habido en ella antes.

Alarg6 una mano y me toco el cabello. Me estremeci. De pronto se puso en pie mascullando una
maldicion.

—iTienes que marcharte de aqui mafiana! ;Lo has oido? —exclamé—. No... no puedo soportar
més. Después de todo, soy humano. Es preciso que te vayas, Ana. Es preciso. No eres tonta. Tu
sabes que esto no puede continuar.

—Supongo que no —repuse Yo lentamente—. Pero... ha sido una temporada feliz, ;verdad?

— ¢ Feliz? jHa sido un verdadero infierno!

—¢ Tan malo como todo eso?

—¢Por qué me atormentas? ¢Por qué te burlas de mi? ;Por qué dices eso... riéndote por entre el
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cabello?

—No me refa. Y no me burlo. Si t( quieres que me vaya, me iré; Pero si quieres que me quede...,
me quedare.

—iEso no! —exclamé con vehemencia—. jEso no! No me tientes, Ana. {Te das cuenta de lo
que soy? Un hombre dos veces criminal. Un hombre perseguido. Aqui me conocen bajo el
nombre de Enrique Parker... Creen que he estado haciendo una excursion por el interior. Pero el
dia menos pensado comprenderan la verdad... y caerd el golpe. Eres tan joven, Ana... y tan
hermosa... Con esa hermosura que enloguece a los hombres. Todo el mundo se abre ante ti...
amor, vida, todo. Yo dejé mi vida atras..., arrasada, quemada, con un sabor amargo a cenizas.
—Si no me quieres...

—TU sabes que te quiero. TU sabes que daria el alma por cogerte entre mis brazos y conservarte
entre ellos oculta a los ojos del mundo, para toda la eternidad. Y me estas tentando, Anita. T,
con tu largo cabello de hechicera, con tus ojos que son dorados y pardos, y verdosos, y que
nunca dejan de reir ni aun cuando tus labios tienen una expresion solemne. Pero te salvaré de ti
misma y de mi. Te iras esta noche. Marcharéas a Beira...

—Yo no iré a Beira —le interrumpi.

—Irés. Irds a Beira aunque tenga que llevarte alli yo mismo vy tirarte al barco. ¢De qué crees td
gue estoy hecho? ;Crees tU que estoy dispuesto a despertarme noche tras noche temiendo que te
hayan cogido? Uno no puede esperar que los milagros se sigan produciendo. Tienes que volver a
Inglaterra, Anita... y... y casarte y ser feliz.

—iCon un hombre que tenga bien sentada la cabeza y me dé un buen hogar!

—Maés vale eso que... una catastrofe.

—Y td..., ;qué?

Tornose duro de semblante.

—Tengo mi trabajo a mano. No me preguntes cual es. Es posible que lo adivines. Pero una cosa
te diré: demostraré mi inocencia o moriré intentandolo. Y estrangularé con mis propias manos al
canalla que hizo lo posible por asesinarte la otra noche.

—Hay que ser justos —dije—. No me empuj6 al abismo él.

—No tenia necesidad de hacerlo. Era mas ingenioso su plan. Subi por el camino después. Todo
parecia en orden; pero por las sefiales que encontré en el suelo, vi que las piedras que sirven para
sefialar el camino habian sido arrancadas y colocadas de nuevo en otro sitio. En la misma orilla y
creciendo hacia fuera hay unos matorrales altos. Las piedras exteriores habian sido colocadas
sobre los matorrales, de forma que, cuando creyeras estar siguiendo el camino, estuvieses, en
realidad, poniendo los pies en el vacio. jQue Dios le ampare si llego yo a echarle la mano
encima, no habra remision para él!

Hizo una pausa, y luego dijo en tono distinto:

—Nunca hemos hablado de estas cosas, Anita, ¢verdad? Pero ha llegado el momento. Quiero que
conozcas toda la historia..., desde el principio.

—Si te resulta doloroso resucitar lo pasado, no me lo cuentes —dije yo, en voz baja, impaciente
por saberla.

—Es que quiero que la conozcas. Nunca crei que hablara jaméas con nadie de esa parte de mi
vida. Es curioso, ¢verdad?, las tretas que nos gasta el Destino.

Guardo silencio unos minutos. Se habia puesto el sol y la aterciopelada oscuridad de la noche
africana nos envolvia como un manto.

—~Parte de esa historia la conozco ya —Ile adverti con dulzura—. Sé que tu verdadero nombre es
Enrique Lucas.

Aun entonces vacild, sin mirarme, con la vista fija delante de él. No tenia la menor idea de lo que
estaba pasando por la imaginacion. Por fin movi6 la cabeza espasmédicamente, como si asintiera
con alguna decisién que acababa de tomar. Y dio principio a su relato.
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capitulo XXVI

—Tienes razén. Me llamo Enrique Lucas, en realidad. Mi padre era militar retirado que vino a
Rhodesia a montar un rancho. Murié cuando cursaba yo mi segundo afio de estudios en
Cambridge.

—¢ Lo querias? —pregunté, de pronto.

—No..., no lo sé.

Luego se puso colorado y prosiguid, con stbita vehemencia :

—¢Por qué digo eso? Si, queria a mi padre. Nos dijimos cosas muy amargas la Gltima vez que
nos vimos, y regafiamos muchas veces por mis locuras y mis deudas; pero si que le queria, y
mucho. Ahora es cuando me doy cuenta exacta de cuanto le he querido..., ahora que es
demasiado tarde.

Y continué més tranquilo:

—TFue en Cambridge donde conoci al otro muchacho...

—¢ Al joven Eardsley?

—Si; al joven Eardsley. Su padre, como sabes, era uno de los hombres més destacados de Africa
del Sur. Nos hicimos amigos en seguida. Eardsley y yo. EI amor que profesabamos al Africa del
Sur nos unia, y a ambos nos atraian los sitios virgenes del mundo. Después de abandonar
Cambridge, Eardsley regafid definitivamente con su padre. El viejo le habia pagado las deudas
dos veces y se negd a volverlo a hacer. Hubo una escena violenta entre ellos. Sir Lorenzo
anuncio que se le habia agotado la paciencia; no volveria a hacer cosa alguna por su hijo. Tendria
que arreglarselas solo. El resultado fue, como ya sabes, que los dos jovenes se marcharon juntos
a Sudameérica en busca de diamantes.

»No voy a entrar en detalles de eso ahora; pero lo pasamos maravillosamente alli. No faltaron las
penalidades, claro estd. La vida, sin embargo, era buena... la lucha por la existencia lejos de todo
lugar habitado... Y jDios! jAlli, es donde se conoce a los amigos! Se forjé un lazo entre los dos
gue s6lo la muerte hubiera sido capaz de quebrantar. Bueno, pues como dijo el coronel Race,
nuestros esfuerzos se vieron coronados por el éxito. Encontramos un segundo Kimberley en el
corazon de las selvas de la Guayana Britanica. No puedo describirte la sensacion de triunfo que
experimentamos. No era tanto el valor monetario de nuestro descubrimiento. Eardsley estaba
acostumbrado al dinero y sabia que, cuando muriese su padre, seria millonario. Y yo siempre
habia sido pobre y estaba acostumbrado a serlo. No... fue la simple alegria de haber hecho un
descubrimiento.

Hizo una pausa y luego agrego, casi en son de excusa:

—No te importa que te lo cuente asi, ¢verdad? Como si yo no figurara en el asunto siquiera... Es
asi como lo veo ahora al mirar hacia atras y recordar a esos dos muchachos. Casi me olvido de
que uno de ellos era... Enrique Rayburn.

—Cuéntalo como mejor te parezca —Ile contesté.

Y él prosiguio:

—Fuimos a Kimberley... la mar de orgullosos con nuestro hallazgo. Llevabamos una magnifica
coleccion de diamantes para someter a los expertos. Y entonces, en el hotel de Kimberley, la
conocimos... —Se detuvo como si reflexionara.

Senti que mis musculos se tornaban rigidos, y la mano que apoyaba en la jamba de la puerta, se
me crisp0 involuntariamente.

—Anita Griinberg..., ése era su nombre. Y era actriz. Muy joven y muy hermosa. Nacida en
Africa del Sur, de madre hingara, si no me equivoco. La rodeaba cierta aureola de misterio y
eso, naturalmente, aumentd sus atractivos para dos muchachos que acababan de regresar de la
selva. Debié de encontrar muy facil su tarea. Los dos nos enamoramos de ella en seguida. Y a los
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dos nos dio la cosa muy fuerte. Era la primera sombra que jamas se habia interpuesto entre
nosotros, no obstante lo cual, nuestra amistad no se debilitd. Estoy convencido de que cada uno
de nosotros estaba dispuesto a echarse a un lado y dejar que triunfara el otro. Pero no era eso lo
que ella queria. Algun tiempo después me pregunté por qué habia sido, ya que el hijo Unico de sir
Lorenzo Eardsley resultaba un magnifico partido. La verdad era, sin embargo, que ella estaba
casada ya, con una especie de clasificador de piedras, empleado en De Beers..., aunque nadie
tenia el menor conocimiento de ello. Fingid interesarse enormemente por nuestro descubrimiento
y nosotros se lo contamos todo, y hasta le ensefiamos los diamantes. Dalila..., jése debia de haber
sido su nombre! Y supo desempefiar muy bien su papel.

»Fue descubierto el robo cometido en De Beers, y la policia cayé sobre nosotros como un alud.
Se apoderaron de nuestros diamantes. Al principio nos reimos... jera tan absurdo aquello! Luego
los diamantes fueron presentados ante el tribunal. Y no cabia la menor duda de que se trataba de
las piedras robadas en De Beers... Anita Griinberg habia desaparecido. Habia logrado hacer la
sustitucion con mucha habilidad, y cuando dijimos que aquéllas no eran las piedras que nosotros
habiamos tenido, se burlaron.

»Sir Lorenzo Eardsley tenia una influencia enorme. Consiguié que se retirara la acusacion. Pero
no consiguié con ello que se borrara la mancha que habia caido sobre el nombre de los dos
jovenes y por poco se le partié el corazon. Tuvo una entrevista con su hijo, en la que le colmé de
increibles reproches. Habia hecho todo lo posible por salvar el nombre de la familia; pero desde
aquel dia, su hijo habia dejado de serlo. Renegaba de €l por completo. Y el joven, orgulloso, de
un amor propio exagerado, guardé silencio, negandose a protestar de su inocencia en vista de la
incredulidad del padre. Sali6 furioso de la entrevista. Su amigo le estaba aguardando. Una
semana mas tarde se declaré la guerra. Los dos amigos se alistaron juntos. Ya sabes lo que
sucedid. El mejor amigo que haya tenido jamas hombre alguno hall6 la muerte, en parte, por su
temeraria locura. Se empefio en correr riesgos innecesarios. Muri6 con el nombre deshonrado...
»Te juro, Anita, que si le guardé rencor a la mujer fue principalmente por mi amigo. A él le habia
afectado mucho mas profundamente que a mi. Yo habia estado locamente enamorado de ella
durante un momento..., hasta creo que yo la asustaba a veces. En el caso de él, sin embargo, el
sentimiento era menos vehemente aunque mas profundo. Habia sido para él el mismo centro del
Universo... el eje alrededor del cual giraban todos sus anhelos. Su traicion le arrancé las
mismisimas raices de la existencia. El golpe le aturdio, le dejo paralizado.

Enrique hizo una pausa. Después de un par de minutos, prosiguio:

—Como sabes, se me dio por «desaparecido, presuntamente muerto». Jamas me molesté en
corregir el error. Tomé el nombre de Parker y me vine a esta isla, que conocia de antiguo. Al
principiar la guerra habia tenido la esperanza y la ambicidn de demostrar mi inocencia; pero
luego, mi espiritu parecié haber muerto. Me decia: «;De qué sirve?» Mi amigo habia muerto. Ni
él ni yo teniamos pariente alguno vivo a quien pudiera importarle. A mi se me creia muerto
también. Que siguieran creyéndolo. Llevé una existencia apacible aqui, ni feliz ni desgraciada.
Tenia entumecida la facultad de sentir. Ahora comprendo, aungue no me di cuenta de ello por
entonces, que tal sensacion era, en parte, el resultado lamentable producido por la guerra.

»Un dia, sin embargo, sucedié algo que me despertdé de nuevo. Habia accedido a llevar a un
grupo de gente en mi canoa automavil rio arriba y estaba de pie en el embarcadero ayudandolos
a subir a bordo, cuando uno de los hombres solté una exclamacion de sobresalto. Me fijé en él.
Era un hombrecillo pequefio, delgado, con barba, y que me estaba mirando con la misma
expresion que si viera a un fantasma. Tan profunda era su emocion, que desperté mi curiosidad,
hice averiguaciones en el hotel y descubri que se llamaba Carton, que era oriundo de Kimberley
y que trabajaba de clasificador de diamantes en las minas de De Beers. Entonces renacié en mi la
antigua sensacion de agravio. Abandoné inmediatamente la isla y me marché a Kimberley.

«Pude descubrir muy poco més de él, no obstante. Acabé por decidir entrevistarme con él aunque
fuera a la fuerza. Me llevé el revolver. Lo poco que habia visto de él me habia bastado para
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darme cuenta de que era un cobarde. En cuanto nos encontramos cara a cara, vi que me tenia
miedo. No me costd trabajo obligarle a decirme cuanto sabia. El habia tenido parte en el robo y
Anita Griinberg era su esposa. Nos habia visto una vez a los dos cuando comiamos con ella en el
hotel y como leyera mas tarde la noticia de mi muerte, le habia causado sobresalto verme, de
pronto, en las Cataratas. Anita y él se habian casado muy jévenes; pero la mujer no habia tardado
en separarse de su esposo. Habia caido en mala compafiia, segin él. Fue entonces cuando of
hablar del «Coronel» por primera vez. Carton no habia tomado parte en ninguin asunto mas que
aquél. Me lo juré con toda solemnidad. Y me incliné a creerle. Era demasiado cobarde para
poder triunfar como criminal.

»Se me antojaba a mi que alin me estaba ocultando algo. Para comprobarlo, amenacé con meterle
un tiro alli mismo; diciéndole que me importaba muy poco lo que fuera de mi vida. Loco de
terror, me contd otra historia. Parece ser que Anita Griinberg no se fiaba del todo del «Coronel».
Al fingir entregarle todas las piedras que habia hallado en el hotel, retuvo algunas en realidad.
Carton, gracias a sus conocimientos técnicos, supo aconsejarle cuales quedarse. Si fueran
presentadas aquellas piedras alguna vez, eran tales su color y calidad, que seria muy facil
identificarlas y los expertos de De Beers reconocerian inmediatamente que aquellos diamantes
jamas habian pasado por sus manos. De esa manera, habria pruebas de que la sustitucién que
habiamos alegado era un hecho, mi nombre quedaria rehabilitado y las sospechas recaerian sobre
quien correspondiese. Entendi que, contrario a su costumbre, el propio «Coronel» habia tomado
parte activa en el asunto. Por consiguiente, Anita estaba segura de que poseia un arma contra él
si algln dia la necesitaba. Carton me propuso entonces que llegara a un acuerdo con Anita
Grilnberg, o Nadina, como se hacia llamar ahora. El opinaba que estaria dispuesta, a cambio de
una buena cantidad de dinero, a entregar las piedras y traicionar a su jefe, le cablegrafiaria
inmediatamente.

»Y0 seguia desconfiando de Carton. Era hombre facil de asustar, pero de los que en su terror,
diria tantas mentiras que costaria un trabajo enorme saber qué detalle creer. Volvi al hotel y
aguardé. A la tarde siguiente, calculé que ya habria tenido tiempo de recibir respuesta a su
cablegrama. A mi me oli6 mal la cosa. Descubri, justamente a tiempo, que en realidad iba a salir
para Inglaterra a bordo del Castillo de Kilmorden que zarpara de Ciudad de El Cabo un par de
dias mas tarde. Aln me quedaba tiempo de hacer el viaje a Ciudad de El Cabo y embarcar en el
mismo vapor y seguir mis averiguaciones.

»No tenia la menor intencion de alarmar a Carton dejandome ver a bordo. Habia tomado parte en
muchas representaciones teatrales durante mis dias universitarios y no me costo gran trabajo
transformarme en un caballero barbudo de edad madura. Esquivé cuidadosamente a Carton en el
barco, permaneciendo en mi camarote todo el tiempo posible, so pretexto de indisposicidn.

»Le segui sin dificultad cuando llegamos a Londres. Se fue derecho a un hotel y no salié hasta el
dia siguiente. Yo iba detras de él. Marcho a las oficinas de un corredor de fincas de
Knightsbridge. Alli pidi6é pormenores de las casas que hubiera por alquilar a orillas del rio.

»Y0 me acerqué a otra mesa a preguntar por una casa también. De pronto entré Anita Griinberg,
Nadina... o lo que quieras llamarla. Soberbia, insolente y casi tan bella como siempre. jDios!
iCémo la odiaba! Hela aqui, la mujer que habia obrado mi ruina y que habia sido también la
ruina de un hombre mejor que yo. En aquel momento hubiese sido capaz de asirla por el cuello y
estrangularla milimetro a milimetro. Durante unos instantes me cegué. Fue la voz de ella la que
oi a continuacion... alta y clara, y con un acento extranjero exagerado: La Casa del Molino,
Marlow, propiedad de sir Eustace Pedler. Suena como si pudiera ser lo que busco. Sea como
fuere, voy a visitarla.

»El agente le extendi6 la orden y ella volvi6 a salir, con sus aires insolentes y de reina. No habla
dado la menor muestra de reconocer a Carton. No obstante, estaba convencido de que aquel
encuentro alli obedecia a un plan preconcebido. Entonces fui un poco precipitado en mis
conclusiones. Como no sabia que sir Eustace estaba en Carmes, crei que aquella busca de casa

Pagina 108 de 146



El hombre del traje color castafio Agatha Christie

era simple pretexto para entrevistarse con él en la Casa del Molino. Yo sabia que él habia estado
en Africa del Sur por la época del robo y, no habiéndole visto jamas, llegué a la conclusion que
él debia de ser el misterioso «Coronel» del que tanto habia oido hablar.

»Segui a mis dos sospechosos por Knightsbridge. Nadina entr6 en el Hotel de Hyde Park. Apreté
el paso y entré tras ella. Se metié en el restaurante y decidi no correr el riesgo de que me
reconociera en aquellos instantes, sino continuar siguiendo a Carton. Tenia grandes esperanzas
de que iba a buscar los diamantes y de que, si me presentaba yo de pronto y me daba a conocer
cuando menos lo esperase, tal vez consiguiera hacerle decir la verdad completa. Le segui a la
estacion del «Metro» de Hyde Park Corner. Lo vi solo a un extremo del andén. Habia una
muchacha cerca de él; pero nadie més. Decidi abordarle alli mismo. Ya sabes lo que ocurrié. La
sorpresa de ver alli a un hombre a quien creia en Africa del Sur le hizo perder la cabeza y
retroceder. Siempre habia sido un cobarde. So pretexto de ser médico, consegui registrarle los
bolsillos. Llevaba una cartera con billetes y un par de cartas sin importancia, un rollo de pelicula
que debi dejar caer en alguna parte mas tarde, y un papel en que se daba una cita para el
veintidés a bordo del Castillo de Kilmorden. En mis prisas por alejarme antes de que me parase
nadie, dejé caer el papel en cuestion también, pero por fortuna recordé las cifras.

Entré en el guardarropa méas cercano y me quité apresuradamente la caracterizacion. No tenia el
menor deseo de que se me echara el guante por haber registrado y confiscado algunas cosas a un
cadaver. Luego volvi al Hotel Hyde Park. Nadina estaba comiendo ain. No es preciso que
describa detalladamente como la segui hasta Marlow. Entré en la casa y yo hablé con la mujer
del pabellén, fingiendo que acompafiaba a Nadina. A continuacién entré yo también.

Calld. Hubo un silencio cargado de electricidad.

—Me creerés, Anita, ¢verdad? Te juro ante Dios que lo que voy a decirte es verdad. Entré en la
casa tras ella con pensamientos homicidas. Y... jla encontré muerta! Estaba en el cuarto del
primer piso... iDios! Fue horrible. Muerta... Y no habia ni rastro de ninguna otra persona en la
casa. Me di cuenta en seguida, claro esta, de la terrible situacion en que me hallaba. Mediante un
golpe maestro, la presunta victima del chantaje habia logrado deshacerse de la chantajista y
suministrar, al propio tiempo, otra victima a quien pudiera achacarsele el crimen. Se veia bien
clara la mano del «Coronel» en todo aquello. Por segunda vez era yo victima suya. jImbécil de
mi, que tan facilmente me habia metido en una trampa!

«Apenas sé lo que hice a continuacidn. Logré salir de la finca con aspecto relativamente normal;
pero comprendi que no tardaria en descubrirse el crimen y ser telegrafiada mi descripcion a todas
partes.

«Permaneci escondido unos dias sin atreverme a moverme. Por Gltimo, la casualidad vino en mi
ayuda. Sorprendi una conversacion entre dos hombres de edad madura en plena calle. Uno de
ellos resulto ser sir Eustace Pedler. Se me ocurrio inmediatamente la idea de irme con él como
secretario. El fragmento de conversacion que habia oido me proporcioné el medio de
conseguirlo. Ya no estaba yo tan seguro de que sir Eustace Pedler fuera el «Coronel». Quiza se
habria escogido su casa como punto de cita por azar... o por algin motivo que yo no lograba
desentrafiar pese a mi mucho reflexionar.

—¢Sabias ti —Ile interrumpi— que Guy Pagett se hallaba en Marlow el dia del asesinato?

—Asi queda aclarado entonces. Yo le hacia en Cannes con sir Eustace.

—Se le suponia en Florencia..., pero, desde luego, alli no estuvo jamas. Estoy casi segura de que
se hallaba en Marlow. Solo que, claro esta, no puedo demostrarlo.

—iY pensar que nunca sospeché de Pagett ni un instante hasta la noche en que intent6 tirarte al
mar! Ese hombre es un actor maravilloso.

—¢Verdad que si?

—Asi se explicaba que se escogiera la Casa del Molino. Seguramente Pagett podria entrar en ella
y salir, sin ser observado. Es natural, ademés, que no se opusiera a que yo acompafase a sir
Eustace a bordo. En efecto, Nadina no se presentd en el lugar de la cita con los diamantes, como
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habian esperado que hiciese. Me figuro que, en realidad, seria Carton quien los tuviera y que los
habria escondido a bordo del Kilmorden, asi se explica su parte en el asunto. Esperaban que
pudiera tener yo algun indicio del lugar en que se hallaban escondidos. Mientras el «Coronel» no
consiguiera apoderarse de los diamantes, seguiria corriendo peligro... Por eso tenia tantos deseos
de apoderarse de ellos costara lo que costase. Lo que no sé es donde demonios los esconderia
Carton, si es que de veras los escondio.

—Eso es una historia aparte —anuncié yo—. La mia. Y te la voy a contar ahora mismo.
Esctchame con atencion.
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capitulo XXVII

Enrique escuchd atentamente mientras narré todos los acontecimientos que he relatado ya en
estas paginas. Lo que mas le aturdio y sorprendio fue el saber que, durante todo aquel tiempo, los
diamantes habian estado en mis manos o, mejor dicho, en las de Susana. Era una cosa que jamas
se le habia ocurrido sospechar siquiera. Claro esta, después de conocer su historia, comprendi el
por qué de la combinacion de Carton, o la de Nadina mas bien, puesto que estaba segura que ella
habria sido la que concibiera el plan. Jamas conseguiria nadie apoderarse de las piedras
atacandola a ella o a su esposo. El secreto habia muerto con ella y no era facil que el «Coronel»
adivinase que se hallaban bajo la custodia del mayordomo de un barco.

Parecia seguro ya que Enrique podria demostrar su inocencia en el asunto del robo de los
diamantes. Era la otra y mas grave acusacion la que paralizaba todas nuestras actividades. Porque
segun estaban las cosas, no podia salir al descubierto a defenderse.

Vez tras vez volvimos al mismo punto: la identidad del «Coronel». ;Era Guy Pagett o no lo era?
—Yo diria que lo es, de no ser por una cosa —dijo Enrique—. Parece bastante seguro que fue
Pagett quien asesind a Anita Grinberg en Marlow..., cosa que indudablemente da color a la
suposicion de que el «Coronel» es él, puesto que lo que pretendia Anita no era cosa que pudiera
discutirse con un subordinado. No; la Unica cosa que pugna contra esa teoria es el intento de
quitarte a ti del paso la noche de tu llegada aqui. Viste a Pagett quedarse atras en Ciudad de El
Cabo. Hubiera sido completamente imposible que llegara aqui, por medio alguno, antes del
miércoles siguiente. Es muy improbable que tenga emisarios por esta parte del mundo y todos
sus planes tendian a encargarse de ti en Ciudad de El Cabo. Hubiese podido, claro esta,
cablegrafiar instrucciones a algin lugarteniente suyo de Johannesburgo, que hubiera podido
coger el tren de Rhodesia en Mafeking. Pero tendrian que haber sido muy claras y concretas las
instrucciones que recibiera para que pudiese escribir la nota que recibiste.

Guardamos silencio unos instantes. Luego dijo Enrique, muy despacio:

—¢Dices que la sefiora Blair estaba dormida cuando abandonaste el hotel, y que oiste a sir
Eustace dictarle a la sefiorita Pettigrew? ; Dénde estaba el coronel Race?

—No pude encontrarle en ninguna parte.

—¢Tenia algn motivo para creer que... t0 y yo pudiésemos tener amistad?

—Puede haberlo tenido —respondi, pensativa, recordando nuestra conversacion en los
Matoppos. Es un hombre de personalidad muy fuerte —prosegui—; pero no se ajusta a la idea
que yo me he formado del "Coronel". Y de todas formas, semejante idea resultaria ridicula.
Pertenece al Servicio Secreto.

—¢COmo lo sabes? Es la cosa més fécil del mundo insinuar una cosa asi. Nadie lo contradice y
el rumor se propaga hasta que todo el mundo lo toma por el Evangelio. Proporciona una excusa
para toda suerte de actos dudosos. Ana, ¢te es simpatico Race?

—Me lo es... y no me lo es. Me repele y al mismo tiempo me fascina. Pero una cosa sé: siempre
le tengo algo de miedo.

—No sé si lo sabes —anunci6 Enrique, despacio—, pero estaba en Africa del Sur por el tiempo
en que se cometio el robo.

—iSi fue él quien le contd a Susana la historia del «Coronel» y le dijo que habia estado en Paris
intentando ponerse sobre la pista!

—Enmascaramiento y muy ingenioso, por cierto.

—¢Qué papel desempefia Pagett en el asunto entonces? ¢ Trabajaba a sueldo de Race?

—Quizd —anunci6 Enrique deliberadamente— no desempefie ningln papel.

—¢Como?

—Haz memoria, Anita. ;Oiste alguna vez la versién que dio Pagett de lo sucedido aquella noche
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a bordo del Kilmorden?

—Si; por boca de sir Eustace.

Repeti la historia. Enrique me escuchd atentamente.

—Vio a un hombre que venia, al parecer, del camarote de sir Eustace y le siguio a cubierta. ¢Es
lo que dice €éI? Y, ¢quién tenia el camarote de enfrente al de sir Eustace? El coronel Race.
Supongo que el coronel Race subid a cubierta, y al fallarle su ataque contra ti, dio la vuelta y se
encontrd con Pagett que salia en aquel momento por la puerta del salon. Le derriba de un
pufietazo y se mete dentro, cerrando la puerta. Llegamos nosotros y encontramos a Pagett caido.
¢ Qué te parece?

—Olvidas que declaro6 positivamente que fuiste ti quien le derribd.

—Bueno, pues suponte que en el preciso instante en que recobra el conocimiento me ve a mi
desaparecer a lo lejos. ¢No daria por sentado que era yo su atacante? ;Sobre todo teniendo en
cuenta que habia creido, desde el primer momento, que era yo la persona a quien habia estado
siguiendo con afan?

—Es posible, si —contesté—. Pero eso cambia todas nuestras ideas. Y hay otras cosas.

—La mayoria de ellas son féaciles de explicar. EI hombre que te siguié en Ciudad de El Cabo le
hablo a Pagett. Y éste consulté su reloj. Cabe la posibilidad de que aquel hombre sélo le
estuviera preguntando la hora.

—¢Que fue nada mas que una simple coincidencia, quieres decir?

—No, precisamente. Hay método en todo esto. Parece existir un plan para relacionar a Pagett con
el asunto. ;Porqué se escogid la Casa del Molino para el asesinato? ¢;Seria porque Pagett habia
estado en Kimberley cuando se robaron los diamantes? ;Le hubiesen cargado a él con la
responsabilidad del crimen de no haberme presentado yo tan providencialmente en escena?
—Asi, pues, ¢t crees que puede ser completamente inocente?

—Asi parece. Pero si eso es cierto, tenemos que averiguar lo que estaba haciendo en Marlow. Si
puede dar una explicacion razonable de eso, estamos sobre la pista verdadera.

Se puso en pie.

—Es mas de medianoche. Acuéstate, Ana, y duerme un poco. Un poco antes del amanecer, te
cruzaré en la canoa. Es preciso que tomes el tren de Livingstone. Tengo alli un amigo que te
ocultara hasta que salga el tren. Ve a Bulawayo y coge el tren para Beira. Puedo averiguar por
medio de mi amigo de Livingstone qué esta sucediendo en el hotel y dénde estan tus amigos
ahora.

—Beira —dije, pensativa.

—Si, Ana. Has de ir a Beira. Este es trabajo de hombres. Déjalo de mi cuenta.

La emocion nos habia dejado momentaneamente mientras discutiamos la situacion; pero ahora
volvio a apoderarse de nosotros. Ni siquiera nos miramos.

—Esta bien —dije.

Y entré en la cabafia.

Me eché sobre las pieles del lecho; pero no me dormi. Oi a Enrique Rayburn pasearse de un lado
para otro, hora tras hora. Por fin me llamo.

—Vamos, Ana. Es hora de marchar.

Me levanté y sali, obediente. Todavia era de noche, pero sabia que no tardaria en amanecer.
—Usaremos el bote, no la canoa automovil —empez6 a decir Enrique.

Y callé de pronto, alzando la mano.

—iChitén! ;Qué es eso?

Escuché. No pude oir nada. Tenia él mas agudo el oido que yo, sin embargo; el oido del hombre
que ha vivido mucho tiempo en las grandes soledades. No tardé en oir yo también el leve rumor
de canaletes al introducirse en el agua. Procedia de la ribera derecha del rio y se aproximaba a
nuestro embarcadero.

Escudrifiamos la oscuridad y distinguimos un bulto sobre la superficie del agua. Era una
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embarcacién. Luego surgio una llamarada. Alguien habia encendido una cerilla. A su resplandor
reconoci a un hombre: al holandés barbirrojo del chalet de Muizenberg. Los demas eran
indigenas.

—ijAprisa! jA la cabafia!

Me empujo hacia dentro. Descolgé de la pared un par de escopetas y un revolver.

—¢ Sabes cargar un rifle?

—Nunca lo he hecho. Enséfiame como se hace.

Aprendi en seguida. Cerramos la puerta y Enrique se colocé junto a la ventana que daba hacia el
embarcadero.

El bote estaba a punto de atracar.

—¢Quién va? —pregunt6 Enrique con su sonora voz.

Cualquier duda que hubiéramos podido tener acerca de las intenciones de nuestros visitantes se
disiparon en seguida. Una lluvia de balas cay6 a nuestro alrededor. Afortunadamente ninguna de
ellas nos dio. Enrique alz6 la escopeta. Son6 una detonacion. Y otra. Y otra. Oi dos gemidos y un
chapuzon.

—Eso les ha dado algo en qué pensar —murmur6 sombrio, alargando la mano hacia la otra
escopeta—. Procura permanecer bien al fondo por lo que més quieras, Ana. Y carga aprisa.

Mas proyectiles. Uno le rozé la mejilla a Enrique. Los disparos con que él contestd fueron mas
certeros que los del enemigo. Yo tenia ya cargada la escopeta cuando se volvid a cogerla. Me
roded con el brazo izquierdo, me estrechd contra su pecho y me besé con ferocidad antes de
volverse hacia la ventana otra vez. De pronto lanzé un grito.

—Se van... Ya han recibido bastante. Resultan un blanco magnifico alla en el agua, y no pueden
ver cuédntos somos. Estan derrotados de momento. Pero volveran. Tendremos que prepararnos
para recibirlos.

Dejo caer la escopeta y se volvié hacia mi.

—iAna! jHermosa! jMaravillosa! jReina! Valiente como una leona. jPelinegra hechicera!

Me tomo entre sus brazos; me besé el cabello, los ojos, la boca.

—Y ahora al navio —dijo, soltandome de pronto—. Saca esas latas de petréleo.

Hice lo que me mandaba. El estaba ocupado dentro de la cabafia. A los pocos momentos le vi en
el tejado, arrastrandose con algo en brazos. Se reunié conmigo un par de minutos mas tarde.
—Baja a la embarcacion. Tendremos que transportarla al otro lado de la isla.

Recogio el petroleo al desaparecer yo.

—Vuelven —dije en voz baja.

Habia visto destacarse una mancha en la ribera opuesta.

Bajo6 corriendo a mi lado.

—Justamente a tiempo. Pero..., ;donde diablos esta el bote?

Habian cortado las amarras de los dos. Enrique emiti6 un leve silbido.

—Nos encontramos en un trance apurado, querida. ¢ Te asusta?

—No; a tu lado, no.

—ADh. Pero el morir juntos no es muy divertido. Haremos algo mejor que eso. Fijate..., son dos
botes llenos esta vez. Van a desembarcar en dos puntos distintos. Ahora vamos a ver el resultado
de mi pantomima.

No habia hecho méas que decirlo, cuando surgi6 una llamarada de la cabafia. Su luz iluminé a dos
figuras agazapadas sobre el tejado.

—Mui ropa vieja..., llena de trapos..., pero tardaran en darse cuenta de ello. Vamos, Ana, tenemos
que recurrir a medios desesperados.

Cruzamos la isla a todo correr, asidos de la mano. Sélo un estrecho canal de agua la separaba de
la ribera por aquel lado.

—Tenemos que cruzar a nado. ¢Sabes nadar, Ana? Aunque no importa. Puedo llevarte yo. Es
mal sitio para una embarcacion..., hay demasiadas rocas. Pero es el mejor sitio para atravesar a
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nado... y el lado que hemos de alcanzar para ir a Livingstone.

—Sé nadar un poco..., mas distancia de ésa. ¢En qué consiste el peligro, Enrique? (Porque habia
notado su expresion.) ¢ Tiburones?

—No, boba. Los tiburones viven en el mar, pero eres perspicaz, Ana. Cocodrilos..., ése es el
peligro.

—¢Cocodrilos?

—Si; no pienses en ellos... 0 reza, segun te dé, cuando nades.

Nos echamos al agua. Mis oraciones debieron de ser eficaces, porque llegamos a la otra orilla sin
incidentes y salimos del rio chorreando.

—Abhora a Livingstone. Es duro el camino, me temo. Y el llevar la ropa mojada no nos ayudara.
Pero hay que hacerlo.

Aguella caminata fue una verdadera pesadilla. La falda mojada me azotaba las piernas y se
adheria al pie. Las espinas no tardaron en hacerme trizas las medias. Por fin me detuve,
completamente agotada. Enrique volvié a mi lado.

—Animo, querida. Te llevaré un poco.

Asi entré en Livingstone... echada a un hombro como un saco de patatas. No sé cémo pudo
conmigo tanto rato y por semejante camino. Empezaba a rayar la aurora. El amigo de Enrique era
un joven de veinte afios, propietario de una tienda de curiosidades indigenas. Se llamaba Ned®.
Quiza tuviera otro nombre, pero yo jamas lo oi. No parecio sorprenderse o mas minimo al ver
entrar a Enrique chorreando y con una mujer, no menos calada, de la mano. Los hombres son
maravillosos.

Nos dio de comer, y café caliente, y nos puso a secar la ropa mientras nos envolviamos en
mantas de Manchester, de colores chillones. En la minuscula trastienda no corriamos el menor
peligro de ser vistos, mientras iba él a investigar qué habia sido de sir Eustace y sus amigos, y
averiguar si habia quedado alguno de ellos en el hotel.

Fue entonces cuando le informé a Enrique que nada del mundo me induciria a ir a Beira. Jamas
habia tenido la menor intencion de ir de todas formas. Ahora por afiadidura, toda razén de
marchar alli habia desaparecido. El objeto del plan habia sido conseguir que mis amigos
siguieran creyéndome muerta. Ahora que sabian que no lo estaba, de nada serviria que marchase
a Beira. Ningun trabajo les costaria seguirme hasta alli y asesinarme tranquilamente. No tendria a
nadie que me protegiera. Se acordd, por fin, que me reuniera con Susana, donde quiera que se
encontrase, y que dedicara todas mis energias a cuidarme. No debia, con pretexto alguno, buscar
aventuras ni intentar dar jaque al «Coronel».

Mi obligacién era permanecer tranquilamente al lado de Susana y aguardar instrucciones de
Enrique. Los diamantes habian de depositarse en el Banco de Kimberley a nombre de Parker.
—Hay otra cosa —dije pensativa—; debiéramos tener una clave o algo asi. No conviene correr el
riesgo de que se nos vuelva a engafiar con mensajes falsos.

—Eso es muy facil. Todo mensaje que proceda genuinamente de mi, contendra la conjuncion
«y» tachada.

—Todo lo que no lleve la marca registrada es una burda imitacion —murmuré—. ¢Y los
telegramas?

—Cualquier telegrama mio ir4 firmado por «Andy».

—El tren llegara pronto ya, Enrique —dijo Ned, asomando la cabeza y volviéndola a retirar
inmediatamente.

Me puse en pie.

—Y, ¢he de casarme con un hombre formal, bueno y trabajador si lo encuentro? —pregunté,
humildemente.

—iDios! —exclamé—: Como llegues a casarte alguna vez con uno que no sea yo, Anita, le

1 Uno de los diminutivos de Eduardo. (N. del T.)
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retuerzo el pescuezo. En cuanto a ti...
—¢Qué? —pregunté, agradablemente excitada en espera de su respuesta.

—iTe llevaré conmigo y no dejaré un hueso sano en tu cuerpo!
—iQué marido mas delicioso he escogido! —murmuré satiricamente— Y, jcdmo cambia de

opinién de la noche a la mafana!
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capitulo XXVIII
Extracto del diario de sir Eustace Pedler

Como ya observé en otra ocasion, soy esencialmente un hombre de paz. Afioro una vida
tranquila; y eso es precisamente lo que no parece haber manera de que obtenga. Siempre me
encuentro en el centro de tempestades y alarmas. El alivio que experimenté al separarme de
Pagett y sus aficiones a meterse en todo fue enorme y la sefiorita Pettigrew es indudablemente
una mujer muy atil. Aungue no tiene nada de huri, posee aptitudes y facultades de incalculable
valor. Es cierto que me molestd un poco el higado en Bulawayo y que me porté como un 0so;
pero sirvame de adicional excusa que pasé una noche agitada en el tren. A las tres de la
madrugada un joven exquisitamente vestido, que parecia el protagonista de una opereta del
Oeste, penetrd en mi compartimiento y me pregunt6 que donde iba. Sin hacer caso de mi primer
murmullo de «Té... y por lo que méas quiera, démelo sin azlcar», repitié su pregunta, haciendo
resaltar el hecho de que no era un camarero, sino un funcionario del Departamento de
Inmigracién.

Logré convencerle por fin de que no padecia enfermedad contagiosa alguna; de que visitaba
Rhodesia con las intenciones mas puras del mundo e incluso satisfice su curiosidad hasta el
punto de darle mi nombre y apellido y decirle cual era mi lugar de nacimiento. A continuacion
intenté dormir un poco; pero un idiota bien intencionado me desperté a las cinco y media para
darme una taza de azUcar liquido a la que €l llamaba té. No creo que se la tirara a la cabeza; pero
sé que eso era lo que tenia ganas de hacer. Me trajo té sin azUcar, frio por completo, a las seis, y
entonces me quedé dormido, completamente exhausto para despertarme de nuevo en las afueras
de Bulawayo y verme cargado con una jirafa de madera, de mil demonios, que era todo patas y
cuello.

Si exceptuamos estos contratiempos, toda habia marchado la mar de bien. De pronto, ocurrié una
nueva calamidad.

Fue la noche de nuestra llegada a las Cataratas. Estaba dictdndole a la sefiorita Pettigrew en mi
salita, cuando la sefiorita Blair irrumpié sibitamente en el cuarto sin una palabra de excusa y
vestida de una manera bastante comprometedora.

—¢D0Ande esta Anita? —exclamé.

Bonita pregunta que hacer. Como si yo fuera responsable de la muchacha. ;Qué esperaba ella
que creyese la sefiorita Pettigrew? ¢Qué tenia la costumbre de sacarme a Anita Beddingfeld del
bolsillo a eso de medianoche? Muy comprometedor para un hombre de mi posicién social.
—Supongo —le respondi con frialdad— que se encuentra en su lecho.

Carraspeé y miré a la sefiorita Pettigrew, para darle a entender que estaba dispuesto a continuar
dictando. Confiaba que la sefiora Blair sabria comprender la indirecta. No hizo tal cosa. En lugar
de irse, se dejé caer en una silla y movié un pie enzapatillado con agitacién.

—No esta en su cuarto. He estado alli. Tuve un suefio... un suefio horrible... Sofié que corria un
horrendo peligro. Me levanté y me dirigi a su cuarto, nada mas por tranquilizarme. No estaba alli
y la cama estaba sin deshacer.

Me mir6 suplicante.

—¢Qué hago, sir Eustace?

Reprimi el deseo de contestar: «Vayase a la cama y no se preocupe. Una joven como Anita
Beddingfeld sabe cuidarse divinamente sin ayuda de nadie.» Frunci el entrecejo.

—¢Qué dice Race a todo esto?

—¢Por qué habia de librarse Race de que le importunasen? jQue sufriera algunos de los
inconvenientes, asi como de las ventajas de la sociedad femeninal!
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—No le encuentro por parte alguna.

Era evidente que pensaba pasarse la noche en vela. Suspiré y me senté a mi vez.

—No veo yo qué motivos tiene usted para agitarse de esa manera —dije, haciendo alarde de
paciencia.

—Mi suefio...

—iLas especias que nos pusieron en la cena!

—iOh, sir Eustace!

La mujer se indigno de verdad. Y, sin embargo, todo el mundo sabe que las pesadillas son
consecuencia de la falta de moderacion en las comidas.

—Después de todo —continué persuasivo—, ¢por qué no han de salir Ana Beddingfeld y el
coronel Race a dar un paseito sin que se alborote el hotel por ello?

—¢Usted cree que han salido a dar un paseo juntos? jSi son mas de las doce!

—Cuando uno es joven —murmuré— hace esas tonterias... Aun cuando Race es indudablemente
lo bastante viejo para tener un poco més de sentido comdn.

—De veras cree usted eso?

—Nada me extrafaria que hubiesen huido juntos con el proposito de hacer una boda romantica
—prosegui, consolador, aunque me daba perfecta cuenta de que estaba diciendo una estupidez.
Porque después de todo, en un lugar como éste, ¢adonde puede uno huir?

No sé cuanto tiempo mas me hubiese pasado diciendo sandeces de no haber entrado en aquel
momento Race. Yo habia tenido raz6n en parte por lo menos; él habia salido a dar un paseo; pero
no se habia llevado a Anita consigo. No obstante, yo no habia sabido hacer frente como era
debido a la situacion. No tardaron en demostrarmelo. Race volvid el hotel del revés en tres
minutos. Jamas he visto hombre més disgustado.

El suceso es extraordinario. ;A dénde marché la muchacha? ¢Salio del hotel completamente
vestida, a eso de las once menos diez, y ya no se la volvid a ver? La idea de que haya podido
suicidarse parece imposible. Era una de esas jovenes enérgicas que estdn enamoradas de la vida y
que no tienen la menor intencién de abandonarla. No habia tren alguno, en ninguna direccion,
hasta el mediodia de mafiana. Conque no puede haber abandonado el lugar. ;Dénde diablos
puede haberse metido entonces?

Race estaba completamente fuera de si, jpobre hombre! No ha perdonado medida alguna. Todos
los comisarios del distrito o como quiera que se llamen, en centenares de millas a la redonda, han
sido movilizados. Los indigenas especializados en seguir huellas han corrido por todas partes a
cuatro patas. Todo lo que puede hacerse se estd haciendo. Pero sin hallarse rastro de Ana
Beddingfeld. La teoria que mas partidarios halla es la de que era sonambula. Hay sefiales en el
camino, cerca del puente, que parecen indicar que la muchacha se despefi6 con toda deliberacion.
Si eso es cierto, tiene que haberse hecho pedazos contra las rocas del fondo. Por desgracia, un
grupo de turistas al que se le ocurrid ir por alla a primera hora del lunes, borré la mayor parte de
las huellas.

No me parece a mi teoria muy satisfactoria. De joven siempre me decian que los sondmbulos no
podian hacerse dafio, que el instinto les protegia. No creo que la teoria le satisficiera a la sefiora
Blair tampoco.

No entiendo a esa mujer, a cambiado por completo su actitud hacia Race. Le vigila ahora como
el gato al raton y le cuesta verdaderos y evidentes esfuerzos el mostrarse cortés con él. jCon lo
amigos que eran! En conjunto, no parece la misma mujer. Se muestra nerviosa e histérica y se
sobresalta y da brincos al menor sonido. Empiezo a creer que ya va siendo hora de que marche a
Jo'burg.

Avyer corrio el rumor de que existia una isla misteriosa en la parte alta del rio y que en ella se
hallaban un hombre y una mujer. Race se excité mucho. Resultd ser una falsa alarma, sin
embargo. EI hombre vive en la isla desde hace muchos afios y es muy conocido del director del
hotel. Conduce a grupos de turistas y les ensefia cocodrilos e hipop6tamos. Creo que tiene un
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cocodrilo domesticado al que le ha ensefiado a morder trozos de la embarcacion de vez en
cuando. Luego lo aparta con un bichero y los turistas adquieren el convencimiento de que han
llegado a un punto completamente salvaje por fin. No se sabe a ciencia cierta cuanto tiempo lleva
la muchacha alli, pero parece bastante claro que no puede tratarse de Ana, y por delicadeza, a
nadie le gusta meterse en los asuntos de los demas. De hallarme yo en el lugar de esa joven,
echaria a Race de la isla a puntapiés, sin duda alguna, si se acercaba a hacerme preguntas acerca
de mis asuntos.

Mas tarde.

Ha quedado acordado definitivamente que saldré para Johannesburgo mafiana. Race me insta a
que lo haga. Las cosas se estan poniendo muy feas alli, segiin oigo decir, pero mas vale que vaya
antes de que se pongan peor. Seguramente me pegaré un tiro algin huelguista después de todo.
La sefiora Blair habia de acompafiarme; pero cambi6 de opinién en el Gltimo instante y decidié
quedarse en las Cataratas. Parece como si no pudiera resignarse a perder de vista a Race. Vino a
verme esta noche y dijo, con cierto titubeo, que tenia que pedirme un favor. ¢Querria hacerme
cargo de las cosas que habia comprado para recuerdo?

—¢Los animales? —pregunté, alarmado.

Siempre he tenido el presentimiento de que acabarian cargandome con ellos tarde o temprano.

A (ltima hora, llegamos a un acuerdo. Me hice cargo de dos cajas de madera pequefias, que
contenian articulos fragiles. Un almacén de aqui se cuidard de empaquetar los animales en
grandes cajas de embalaje y de enviarlos a Ciudad de El cabo por tren, donde Pagett mirara de
hacerlas almacenar.

La gente encargada de empaquetarlos dice que son de una forma un poco complicada y que
habra que hacer cajones especiales para ellos. Le hice ver a la sefiora Blair que, para cuando
regrese a su casa, los animalitos en cuestién le habran costado mas de una libra esterlina cada
uno.

Pagett se consume de impaciencia por reunirse conmigo en Jo’burg. Usaré las cajas de la sefiora
Blair como excusa para obligarle a permanecer en Ciudad de El Cabo. Le he escrito diciéndole
gue ha de recibir las cajas en cuestion y cuidarse de que sean colocadas en lugar seguro, porque
contienen curiosidades de inmenso valor.

Conque todo esta arreglado y la sefiorita Pettigrew y yo nos vamos solitos. Y todo el que haya
visto a la sefiorita Pettigrew reconocera que dicha dama no corre el menor peligro en mi
compafiia.
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capitulo XXIX
Johannesburgo, 6 marzo

Hay algo en la situacion de aqui, que dista mucho de ser saludable. Si me es licito emplear una
frase que he leido con frecuencia, diré que vivimos al borde de un volcan. Grupos de huelguistas
(o de los hombres que dicen serlo) patrullan por las calles y le dirigen a uno miradas asesinas.
Estan escogiendo a los capitalistas para cuando llegue la hora de la matanza, supongo. No puede
uno ir en taxi. Si uno monta, los huelguistas le vuelven a sacar. Y los hoteles nos anuncian,
agradablemente, que cuando se acabe la comida, nos echaran a todos a la calle.

Me encontré con Reeves, mi amigo el laborista del Kilmorden, anoche. Esta mas acobardado que
hombre alguno que haya conocido yo jamas. Se parece a toda esta gente. Todos ellos sueltan
discursos inflamatorios inacabables, con fines politicos exclusivamente. Y luego se arrepienten
de haberlos soltado. Anda la mar de ocupado ahora corriendo de un lado para otro y diciendo que
no es suya la culpa de lo ocurrido en realidad. Cuando me encontré con él, estaba a punto de
marcharse a Ciudad de El Cabo, donde tiene la intencién de soltar un discurso en holandés, que
durara tres dias, justificandose y haciendo resaltar que las cosas que él dijo querian decir algo
completamente distinto. Asi, me alegro de no tener que sentarme en los estrados de la Asamblea
Legislativa de Africa del Sur. Bastante mala es ya la Camara de los Comunes; pero por lo menos,
solo usamos un idioma y hay ciertas restricciones a lo que se refiere a la longitud de los
discursos. Cuando visité la Asamblea antes de salir de Ciudad de El Cabo, escuché a un caballero
entrecano, de bigote lacio, que se parecia una barbaridad a la Tortuga de Alicia en el Pais de las
Maravillas. Desgranaba sus palabras, una por una, de una manera la mar de melancolica. De vez
en cuando lograba imbuirse de nuevas energias para continuar hablando mediante una
exclamacion que sonaba algo asi como: Plat Skitl, y que pronunciaba con una vehemencia que
contrastaba con el resto de su discurso. Cuando lo hacia, la mitad de su auditorio gritaba:
«jGuau! jGuau'», qué, posiblemente, sera el equivalente a «jBien!, bien!», en holandés. Y la otra
mitad se despertaba con sobresalto del agradable suefio que habia estado echando. Se me dio a
entender que el caballero aquel llevaba hablando tres dias, por lo menos. Deben de tener la mar
de paciencia en Africa del Sur.

He inventado tareas sin fin para que Pagett no se mueva de Ciudad de EI Cabo; pero la fertilidad
de mi imaginacion ha acabado agotandose y viene a reunirse conmigo mafiana con el mismo
animo que el perro que acude a morir al lado de su amo. jCon lo bien que marchaban mis
«Reminiscencias»! jHabia inventado unas cosas extraordinariamente graciosas e ingeniosas que
los cabecillas de la huelga me habian dicho a mi, y que yo habia dicho a los cabecillas de la
huelga!

Esta mafiana se entrevisté conmigo un funcionario del Gobierno. Se mostro cortés, persuasivo, y
misterioso. Empez6 haciendo alusion a mi exaltada posicion y a mi importancia. Y sugirié que
me trasladara, o me dejara trasladar por él a Pretoria.

—Asi, pues, ¢espera usted jaleo? —pregunté.

La contestaciébn que me dio estaba concebida en términos tales, que nada en absoluto
significaban. Conque deduje que esperaba que hubiese jaleo muy serio. Le insinué que su
Gobierno estaba dejando que las cosas fuesen demasiado lejos.

—A un hombre —dijo sentenciosamente el otro— se le puede dejar obrar libremente para que él
mismo se eche la zancadilla.

—En efecto... en efecto...

—No son los huelguistas los que arman el jaleo. Existe una organizacion que los azuza y apoya.
Estan entrando armas y explosivos en grandes cantidades y hemos logrado apoderarnos de
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ciertos documentos que derraman mucha luz sobre los métodos empleados para importarlos.
Tienen una clave especial «Patatas» significa «detonadores»; «coliflor», «escopetas», otras
legumbres representan distintos explosivos.

—Es muy interesante todo esto —comenté.

—AUn hay mas, sir Eustace: tenemos toda suerte de razones para creer que el hombre que lo
dirige todo, el genio organizador, se halla actualmente en Johannesburgo.

Me mir6 con tal fijeza al decirlo, que empecé a temer que me creyera a mi el genio en cuestion.
Empecé a sudar al pensarlo y me arrepenti de haber concebido la idea de inspeccionar una
revolucion miniatura.

—No funcionan trenes entre Jo'burg y Pretoria —continué—; pero puedo arreglar las cosas para
gue marche usted en automovil particular. Pero si le detuvieran por el camino, puedo
suministrarle dos pases distintos: un salvoconducto del Gobierno de la Union y otro en el que se
diga que es usted un turista inglés que no tiene nada que ver con la Unién.

—Uno para su gente y otro para los huelguistas, ¢verdad?

—Justo.

La idea no me hacia ni pizca de gracia. Ya sé lo que ocurre en casos asi. Se azora uno y se hace
un lio. Entregaria el salvoconducto equivocado y acabaria fusilado por un rebelde sanguinario, 0
por uno de los partidarios de la Ley y el Orden a quienes veo de patrulla por las calles, con
sombrero hongo, fumando en pipa y con la escopeta metida descuidadamente bajo el brazo.
Ademas, ¢(qué haria yo en Pretoria? ¢Admirar la arquitectura de los edificios de la Union
Sudafricana y escuchar el eco de los disparos, hechos en los alrededores de Johannesburgo?
¢Quedaria encerrado alla, Dios sabe cuanto tiempo? Tengo entendido que han volado la via
férrea ya. Y no es como si pudiera uno echar un trago tranquilamente alli, por afiadidura. Hace
dos dias que proclamaron la ley marcial.

—Mui querido amigo —le contesté—; no parece usted darse cuenta de que he venido a estudiar la
situacion en el Rand. ;Cémo diablos quiere que la estudie desde Pretoria? Agradezco su interés
por mi seguridad; pero no se moleste por mi. Nada me sucedera.

—L e advierto, sir Eustace, que la situacion es seria.

—Si ayuno un poco, conservaré mejor la linea —respondi, con un suspiro.

Fuimos interrumpidos por la llegada de un telegrama con mi nombre. Lo lei con asombro:
«Anita sana y salva. Aqui conmigo en Kimberley. Susana Blair.»

No creo haber creido nunca en la aniquilacién de Anita. Esa jovencita parece singularmente
indestructible. Se parece a esas pelotas patentadas que da uno a los perros para que jueguen.
Posee la extraordinaria facultad de reaparecer siempre con la sonrisa en los labios. Sigo sin
comprender por qué tuvo necesidad de salir del hotel a medianoche para ir a Kimberley. De
todas formas, tampoco habia tren. Tendr4 que haberse puesto un par de alas de angel y haber
volado hasta alli. Y no supongo que llegue a explicarmelo nunca. Nadie da explicaciones, por lo
menos a mi. Siempre tengo que adivinar las cosas. Y resulta mon6tono cuando tiene uno que
estar haciendo siempre lo mismo. Con toda seguridad, ello obedecerd a las exigencias del
periodismo. «Cémo salté en bote las cataratas», por Nuestra Enviada Especial.

Doblé el telegrama y me deshice de mi amigo gubernamental. No me gusta la perspectiva de
guedarme con hambre; pero no me alarma el peligro que pueda correr. Smuts se basta y se sobra
para acabar con la revolucion. Pero, daria una buena cantidad por algo que beber. ; Tendra Pagett
suficiente sentido comun para traer consigo una botella de whisky cuando llegue mafiana?

Me puse el sombrero y sali, con la intencién de comparar unos cuantos recuerdos. Las tiendas de
curiosidades de Johannesburgo son bastante agradables. Estaba contemplando un escaparate
lleno de objetos de arte, cuando un hombre que salia de la tienda tropez6 conmigo. Con gran
sorpresa mia, resulto ser Race.

Confieso que no parecié muy encantado de verme. Mejor dicho, su rostro reflejaba disgusto méas
gue otra cosa; pero insisti en que me acompafiara al hotel. Me canso de no tener a nadie mas que
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a la sefiorita Pettigrew con quien poder hablar.

—No tenia la menor idea de que se hallara usted en Jo'burg —Ile dije en tono de quien tiene
muchas ganas de hablar—. ;Cuéando lleg6?

—Anoche.

—¢Dénde se aloja?

—Con amigos.

Mostré tendencia a ser extraordinariamente taciturno y parecio hallar embarazosa mi pregunta.
—Espero que tendran aves de corral —observé—. Resultara agradable dentro de muy poco una
dieta de huevos frescos y algun que otro pollo viejo si es cierto todo lo que se dice.

—A proposito —dije, cuando nos hallamos de nuevo en el hotel—, ¢se ha enterado de que la
sefiorita Beddingfeld est4 viva y coleando?

El movié afirmativamente la cabeza.

—Nos dio un verdadero susto —prosegui—. Me gustaria saber a dénde diablos fue aquella
noche.

—Estuvo en la isla cuando la andabamos buscando.

—¢Qué isla? No serd aquélla en que se encontraba el joven.

—Sique lo es.

—ijCuan bochornoso! —murmuré—. Pagett quedara escandalizado. Jamas fue Anita
Beddingfeld santo de su devocion. ;Supongo que se trataria del mismo joven con quien habia
tenido la intencidn de reunirse en Durban primeramente?

—No lo creo.

—No me diga nada que no quiera decirme —Ile dije para animarle.

—Se me antoja que se trata de un joven al que todos quisiéramos echar el guante.

—¢No sera...? —exclamé con creciente excitacion.

El movié afirmativamente la cabeza.

—Enrique Rayburn, alias Enrique Lucas... Este Gltimo es su verdadero nombre en realidad. Se
nos ha escapado a todos otra vez; pero acabaremos atrapandole... y sin tardar mucho, por
afiadidura.

—ijCaramba, caramba! —murmuré.

—Sea como fuere, no creemos que la muchacha sea complice suya. Por su parte solo se trata
de... una cuestion de amor.

Siempre me habia parecido que Race estaba enamorado de Anita. La forma en que dijo las
Gltimas palabras confirmaron mis sospechas.

—Se ha marchado a Beira —prosiguio, con cierta precipitacion.

—¢Si? —respondi mirandole con fijeza—. ;Como lo sabe usted?

—Me escribié desde Bulawayo anunciandome que regresaba a Inglaterra por ese camino. Es lo
mejor que puede hacer, pobre chica.

—No sé por qué me parece que no esta en Beira —dije, pensativo.

—Estaba a punto de salir para alla cuando escribid.

Quedé un poco extrafiado. Alguien mentia. Sin pararme a pensar que Anita pudiera tener
excelentes motivos para intentar despistar, me permiti el gusto de darle en las narices a Race. jSe
muestra siempre tan seguro! Parece como si diera a sus palabras valor de sentencia. Saqué el
telegrama del bolsillo y se lo entregué.

—Entonces, ;cOmo se explica esto? —inquiri, tranquilamente.

Parecio quedar estupefacto.

—Dijo que estaba a punto de salir para Beira —contesté como aturdido.

Ya sé que a Race se le tiene por inteligente. En mi opinién, sin embargo, es un hombre bastante
estupido. No parecia habérsele ocurrido que las muchachas no siempre dicen la verdad.
—Kimberley, por afiadidura... ¢ Qué esté& haciendo alli? —murmuro.

—Si; eso me sorprendi6. Yo hubiese creido que la sefiorita Beddingfeld acudiria aqui con el fin
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de recoger noticias para su periodico.

—Kimberley —volvié a decir. Dijérase que el nombre le producia disgusto—. No hay nada que
ver alli... las minas no funcionan.

—Ya sabe usted lo que son las mujeres —dije yo.

Sacudio la cabeza y se fue. Es evidente que le he dado algo en qué pensar.

No bien se hubo marchado, aparecié de nuevo el funcionario gubernamental.

—Espero que me perdonard usted por molestarle otra vez, sir Eustace —se excusé—; pero
quisiera hacerle una pregunta o dos. ;Querra usted contestarme sinceramente?

—No hay inconveniente, amigo mio —le repuse alegremente—. Ya puede usted preguntar.

—Se relacionan con su secretario...

—No sé una palabra de él —me apresuré a decir—. Se me colgé en Londres, me robd
documentos de valor que me van a costar a mi un disgusto... y desaparecid como por arte de
magia en Ciudad de El Cabo. Es cierto que me hallaba yo en las Cataratas al mismo tiempo que
él; pero yo me encontraba en el hotel y €l en una isla. Le puedo asegurar que no le he puesto la
vista encima en todo el tiempo que he estado alli.

Me detuve a recobrar el aliento.

—No me ha comprendido usted. De quien hablaba era de su otro secretario.

—¢Cbémo? ;De Pagett? —exclamd, asombrado—. Lleva ocho afios conmigo... es un hombre de
toda confianza.

Mi interlocutor sonrid.

—Seguimos sin entendernos. Me refiero a la sefiorita.

—¢A la sefiorita Pettigrew? —exclamé.

—Si. Se la ha visto salir de la tienda de Curiosidades Indigenas de Agrasato.

—iDios Santo! —le interrumpi—. Tenia la intencidn de entrar en esa tienda yo esta tarde.
jHubiera podido sorprenderme a mi saliendo de alli!

No parece haber en Jo'burg cosa inocente alguna que pueda uno hacer sin que despierte las
sospechas de alguien.

—ijAh! Es que ha estado alli mas de una vez... y en circunstancias sospechosas. Mas vale que le
diga, en confianza, sir Eustace... que se cree que la tienda en cuestion es el punto de cita
empleado por la organizacion culpable de esta huelga. Por eso me gustaria saber todo lo que
usted pudiese decirme de esa sefiorita. ¢ Ddnde y como llegé usted a aceptar sus servicios?

—Me fue prestada —Ile repliqué friamente— por el propio gobierno de la Unién Sudafricana.

Se quedd completamente aplastado.
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capitulo XXX
Se continua el relato de Anita

En cuanto llegué a Kimberley, telegrafié a Susana. Se reunid conmigo alli a toda prisa,
anunciando su llegada por anticipado con telegramas expedidos por el camino. Quedé la mar de
sorprendida al comprobar que me apreciaba mucho en realidad. Crei que yo no habia sido para
ella mas que una novedad; pero me echd los brazos al cuello y llor6 de verdad cuando volvié a
verme.

Cuando nos hubimos rehecho un poco de nuestra emocion, me senté en la cama y le conté toda la
historia, del principio al fin.

—Siempre sospechaste del coronel Race —dijo, pensativa, una vez terminé—. Yo no... hasta la
noche en que desapareciste. jLe encontraba tan simpatico desde el primer momento y creia ver
en él tan buen esposo para ti...! Oh, Ana, querida, no te enfades, pero, ;como sabes que ese joven
tuyo dice la verdad? ¢ Crees a pies juntillas todo lo que él dice?

—iClaro que si! —exclamé, indignada.

—Pero, ¢{qué encuentras en él que tanto te atrae? Yo no le veo nada, como no sea que es alocado
y bien parecido, y que hace el amor con una mezcla de caid y de hombre de las cavernas.
Descargué mi ira sobre Susana durante unos minutos.

—Como t0 estas bien casada y te estas poniendo gorda, has olvidado la existencia del
romanticismo.

—iOh! {No me estoy poniendo gorda, Anita! Con lo preocupada que me has tenido Gltimamente,
debo de haberme quedado en los huesos.

—~Pareces singularmente bien alimentada —Ile contesté con frialdad—. Debes de haber
engordado tres o cuatro kilos por lo menos.

—Y habria que discutir eso de que estoy bien casada —continud Susana, con melancolica voz—.
He estado recibiendo cablegramas terribles de Clarence, en los que me ordena que vuelva
inmediatamente a casa. Acabé por no contestarle y ahora hace quince dias que no tengo noticias
de él.

Me temo que no tomé muy en serio las preocupaciones matrimoniales de Susana. Sabré
convencer a Clarence divinamente cuando llegue el momento. Encaucé la conversacion hacia el
tema de los diamantes.

Susana me mird con la boca abierta.

—Te explicaré, Anita... En cuanto empecé a desconfiar del coronel Race, me quedé la mar de
preocupada por los diamantes. Queria quedarme en las Cataratas, por si acaso te tenia
secuestrada alli cerca, pero no sabia qué hacer con las piedras preciosas. Tenia miedo de
conservarlas en mi poder...

Mird a su alrededor con inquietud, como si temiera que las paredes tuviesen oidos y luego me
susurré vehemente al oido:

—Fue una idea magnifica —aprobé—. Para entonces, quiero decir. Ahora resulta un poco
fastidioso eso. ¢Qué hizo sir Eustace de las cajas?

—Las grandes se expidieron a Ciudad de El Cabo. Recibi noticias de Pagett antes de irme de las
Cataratas y, con ellas, adjunto el recibo del lugar en que las habia depositado. Y a proposito, sale
de Ciudad de EIl Cabo hoy para reunirse con sir Eustace en Johannesburgo.

—Ya... —murmuré pensativa—. ;Y donde estan las cajas pequefias?

—Supongo que sir Eustace las tiene a su lado.

Reflexioné:

—Bueno —dije por fin—; es una complicacién, pero creo que estan seguros. Mas vale que no
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hagamos nada de momento.

Susana me mir6 con una sonrisa.

—No te gusta estar sin hacer nada, ¢verdad, Anita?

—No mucho —repuse con sinceridad.

Lo que si podia hacer era conseguir una guia de ferrocarriles y averiguar a qué hora pasaria por
Kimberley el tren en que viajaba Pagett. Descubri que llegaria la tarde siguiente a las cinco
cuarenta, para volver a salir a las seis. Tenia deseos de ver a Pagett lo méas aprisa posible y se me
antojo aquélla una buena oportunidad. La situacion se estaba poniendo muy seria en el Rand y
podria transcurrir mucho tiempo antes de que se me presentara otra ocasion.

La Gnica cosa que animé un poco el dia fue un cable procedente de Johannesburgo. Un cable,
cuyo contenido no podia parecer mas inocente:

«Llegado sano y salvo. Todo marcha bien. Eric aqui. También Eustace, pero no Guy. No te
muevas de dénde estas, de momento. Andy.»

Eric era un seuddnimo de Race. Lo habia escogido yo, porque es un nombre que me es
antipatiquisimo. No habia nada que hacer, evidentemente, hasta que viese a Pagett. Susana se
entretuvo expidiendo un cablegrama largo y apaciguador a Clarence. Se puso verdaderamente
sentimental. A su manera —que, claro esta, es distinta a mas no poder de la mia y de Enrique—
le tiene mucho carifio, demasiado, a Clarence.

—iOjala estuviese aqui, Anital —exclamé, con un nudo en la garganta—. jHace tanto tiempo
que no lo he visto!

—~Ponte un poco de crema facial —le dije, consoladora.

Susana se frot6 un poco de crema en la punta de su encantadora naricita.

—Y necesitaré mas crema pronto, por afiadidura —observé—. Y esta clase s6lo se puede
comprar en Paris —exhal6 un suspiro—. jParis!

—Susana —dije—, dentro de poco estaras harta a mas no poder de Africa y de aventuras.

—Me gustaria un sombrerito que fuera elegante de verdad —contest6 ella con afioranza—.
¢Quieres que te acompafie a ver a Pagett mafiana?

—~Prefiero ir sola. Le costard mas trabajo hablar delante de las dos.

Asi fue que me hallaba yo en la puerta del hotel a la tarde siguiente forcejeando con una
sombrilla recalcitrante que se negaba a abrirse, mientras Susana yacia apaciblemente sobre la
cama con un libro y una cesta de fruta.

Segun el conserje, el tren se portaba bien aquel dia y llegaria casi a su hora, aunque dudaba que
lograse recorrer todo el camino hasta Johannesburgo. Me asegurd solemnemente que los
huelguistas habian volado la via. jComo para animar a cualquiera!

No me cost6 dar con Pagett.

—ijAh, sefiorita Beddingfeld!, tenia entendido que habia desaparecido usted.

—He vuelto a reaparecer —le dije en tono solemne—. Y, ¢como esté usted, sefior Pagett?
—NMuy bien, gracias..., aguardando con ansiedad el momento de reanudar mi trabajo al lado de
sir Eustace.

—Sefior Pagett —dije—, quiero preguntarle una cosa. Espero que no se dard por ofendido.
Depende de su contestacion mucho mas de lo que usted puede suponer. Deseo saber qué era lo
que hacia usted en Marlow el ocho de enero pasado.

Experimento un violento sobresalto.

—La verdad, sefiorita Beddingfeld... Yo... la verdad...

—Estuvo alli, ¢si 0 no?

—Yo... Estuve alli por razones particulares, si.

—¢Querria decirme qué razones eran ésas?

—¢No se las ha dicho ya sir Eustace?
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—¢Sir Eustace? ¢ Las conoce acaso?

—Casi estoy seguro de que si. Habia tenido la esperanza de que no me hubiese reconocido; pero,
por las insinuaciones que ha hecho y sus comentarios, me temo que si me reconocié. En
cualquier caso, mi intencion era confesar la verdad y presentar la dimision. Es un hombre muy
raro, sefiorita Beddingfeld, con un sentido humoristico anormal. Parece distraerle mantenerme
como sobre ascuas. Seguramente ha conocido los hechos desde el primer instante. Es posible que
los conozca desde hace mucho tiempo; varios afios.

Confié en que, tarde o temprano, acabaria comprendiendo de qué hablaba Pagett. El prosiguio:
—A un hombre de la posicion de sir Eustace le es muy dificil colocarse en mi lugar. Sé que hice
mal, pero me parecié un engafio inofensivo. Hubiese considerado méas noble su proceder si me
hubiera hablado claramente en lugar de permitirse toda suerte de bromas maliciosas a expensas
mias.

Soné un silbido y la gente empezd a subirse de nuevo al tren.

—Si, sefior Pagett —le interrumpi—. Estoy completamente de acuerdo con todo lo que dice sir
Eustace. Pero, ¢por qué fue usted a Marlow?

—Hice mal; pero estaba justificado en las circunstancias... Si; yo creo que en aquellas
circunstancias puede perdonarse.

—¢Qué circunstancias? —Ile pregunté.

Pagett parecié darse cuenta por primera vez de que le estaba haciendo una pregunta. Su
pensamiento se apartd de las peculiaridades de sir Eustace y de lo justificado de su caso y
concentré en mi sus miras.

—Usted perdone, sefiorita Beddingfeld —dijo con cierta altivez—; pero no veo yo que sea
cuenta de usted nada de todo eso.

Se hallaba a bordo del tren ya, y me hablaba asomado a la plataforma. Me senti desesperada.
¢ Qué podia hacer una con un hombre asi?

—Claro est, es una cosa tan terrible, que se avergiienza usted de hablarme de ella... —empecé a
decir, con rencor.

Habia dado con su punto flaco por fin. Pagett se puso rigido y colorado.

—¢Horrible? ; Avergonzarme? No lo comprendo.

—~Pues, digalo entonces.

Me lo dijo en tres breves frases. jConocia por fin el secreto de Pagett! No era, ni mucho menos,
lo que yo me habia esperado.

Regresé lentamente al hotel. Alli me fue entregado un telegrama. Lo abri. Contenia instrucciones
detalladas y completas para que me dirigiera inmediatamente a Johannesburgo, donde me saldria
al encuentro con un automovil.

Y no iba firmado por Andy, sino por Enrique. Me senté en una silla y me puse a pensar con todas
mis facultades en tension.
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capitulo XXXI
Extracto del Diario de sir Eustace

Johannesburgo, 7, marzo

Ha llegado Pagett. Tiene un miedo atroz, claro estd. Propuso inmediatamente que nos
marchéasemos a Pretoria. Luego cuando le dije bondadosamente pero con firmeza que nos ibamos
a quedar aqui, se fue de un extremo a otro. Sintié no tener su escopeta y empez6 a vanagloriarse
de haber defendido no sé qué puente durante la Guerra Europea. Un puente de ferrocarril en
Puddecombe de Abajo o algo por el estilo.

Le corté en seco en seguida, ordenandole que desempaquetara la méquina de escribir grande.
Crei que eso le daria que hacer bastante rato, porque era seguro que la maquina se habia
estropeado —siempre sucede algo asi—, y tendria que llevarla a alguna parte para que se la
arreglasen. Pero habia olvidado la facultad de Pagett de tener siempre razén.

—Ya he abierto todas las cajas, sir Eustace. La maquina de escribir se halla en perfecto estado.
—¢Qué quiere decir... todas las cajas?

—Las dos cajas pequefias también.

—L e agradeceria que no se excediese usted tanto en el cumplimiento de sus obligaciones, Pagett.
Esas cajas pequefias no tenian nada que ver con usted. Son propiedad de la sefiora Blair.

Pagett se quedd alicaido. Lo que més rabia le daba era cometer un error.

—Conque puede ponerse a empaquetarlas bien otra vez —Ile anuncié—. Cuando lo haya hecho
puede salir a echar una mirada a su alrededor. Es probable que Jo'burg se haya convertido en un
montén de humeantes escombros mafiana; conque tal vez sea ésta la Ultima ocasion que tenga de
ver la ciudad.

Se me antojé que asi me lo quitaria del paso, durante toda la mafiana por lo menos.

—Deseo decirle una cosa, sir Eustace, cuando disponga de tiempo para escucharme.

—No lo tengo ahora —me apresuré a contestarle—. En este instante no tengo ni pizca de tiempo
disponible.

Pagett se retiro.

—A propdsito —dije, llamandole—, ¢qué contenian las cajas de la sefiora Blair?

—Unas alfombritas de piel y un par de... sombreros de piel, creo que son.

—Justo —asenti—. Los comprd en el tren. Si que son sombreros... de cierta clase... aunque no
me extrafia que dudara usted en reconocerlos como tales. Nada de particular tendria que se le
ocurriera a la sefiora Blair estrenar uno en las carreras de caballos de Ascot. ;Qué mas habia?
—Unos rollos de pelicula y unas cestas..., muchas cestas...

—Me lo figuro. La sefiora Blair es una de esas mujeres que todo lo compran por docenas.
—Creo que eso es todo, sir Eustace, excepcion hecha de unas cuantas chucherias, un velo de
automovilismo, unos guantes... y cosas asi.

—De no haber sido usted idiota de nacimiento, Pagett, hubiera comprendido usted desde el
primer momento que nada de eso podria ser mio.

—Pensé que parte de ello pudiera pertenecer a la sefiorita Pettigrew.

—ADh, eso me recuerda... ; Como se ha atrevido a escogerme una mujer de tan dudosa moralidad
como secretaria?

Y le conté el interrogatorio a que se me habia sometido. Me arrepenti inmediatamente porque
noté en sus ojos un brillo harto conocido. Cambié de t6pico a toda prisa. Pero era demasiado
tarde. Pagett se habia puesto en pie de guerra.

Se puso a matarme de aburrimiento con un largo relato, sin pies ni cabeza, de algo sucedido a
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bordo del Kilmorden. Se trataba de un rollo de pelicula y una apuesta. De un rollo de pelicula
gue un mayordomo —que debia haber tenido mas sentido comin—, habia tirado por un portillo
a medianoche. No me gustan las bromas pesadas. Asi se lo dije a Pagett. Con lo que s6lo
consegui que empezara a contarme la historia otra vez. Sea como fuere, es una verdadera
calamidad contando cosas. No sabia hacerlo. Y tardé mucho rato en comprender aquello que
deseaba contarme.

No volvi a verle hasta el mediodia. Entonces entré rebosando de excitacion, como un sabueso
sobre la pista. Nunca me han gustado los sabuesos. Del borbotdn de palabras que pronuncid,
saqué la consecuencia de que habia visto a Enrique Rayburn.

—¢Como? —exhalé, con sobresalto.

Si; habia visto cruzar la calle a un hombre que estaba seguro que era Enrique Rayburn. Pagett le
habia seguido.

—¢Y con quién cree que le vi pararse a hablar? jCon la sefiorita Pettigrew!

—¢Cbmo?

—Si, sir Eustace. Y eso no es todo. He estado haciendo averiguaciones acerca de esa sefiorita.
—Aguarde un poco. ;Qué fue de Rayburn?

—Entro con la sefiorita Pettigrew en la tienda de curiosidades de la esquina...

Exhalé una exclamacién involuntaria. Pagett me mird interrogador.

—Nada —dije—. Prosiga.

—Aguardé a la puerta la mar de tiempo..., pero no salieron. Por fin, entré yo, sir Eustace... jno
habia nadie en el establecimiento! Tiene que haber otra salida.

Le miré boquiabierto.

—Como decia —continué—, regresé al hotel e hice algunas preguntas acerca de la sefiorita
Pettigrew.

Pagett bajo la voz y respird con fatiga, como suele hacer siempre que pretende hablar con
confianza. Dijo:

—Sir Eustace... se vio salir un hombre de su cuarto anoche.

—iY yo que la habia considerado siempre una sefiorita de acrisolada honradez! —murmuré.
Pagett prosiguid, sin hacer caso:

—Subi inmediatamente y registré su cuarto. ; Qué cree que encontré?

Sacudi negativamente la cabeza.

—Esto.

Pagett me ensefid una maquinilla de afeitar y una barra de jabon.

—¢Para qué habia de tener semejantes cosas una mujer?

Supongo que Pagett nunca lee los anuncios de las revistas femeninas de la alta sociedad. Yo, si.
Aungue no tenia la menor intencion de discutir el asunto con él, me negueé a aceptar la presencia
de la maquinilla de afeitar como prueba concluyente del sexo de la sefiorita Pettigrew. jPagett es
un hombre tan anticuado! Nada me hubiera sorprendido que hubiera presentado una pitillera en
apoyo de su teoria. No obstante, hasta el propio Pagett tiene sus limites.

—No esta usted convencido, sir Eustace. Bien, ;qué me dice usted a eso, entonces?

Inspeccioné lo que esgrimia, triunfante.

—~Parece pelo —observé sin disminuir cierta repugnancia.

—Lo parece y lo es. Creo que se trata de lo que llaman un tupé.

—¢De veras?

—Y ahora, ¢esta usted convencido de que la Pettigrew es, en realidad, un hombre disfrazado de
mujer?

—La verdad, amigo Pagett, creo que si. Debi haberlo comprendido con s6lo mirarle los pies.
—Bien; eso queda resuelto, pues. Y ahora, sir Eustace, deseo hablarle de mis asuntos
particulares. No puedo dudar, por sus insinuaciones y por sus continuas referencias a la época en
que estuve en Florencia que ha descubierto usted la verdad.
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Por fin va a quedar revelado el misterio de lo que hizo Pagett en Florencia.

—Haga una confesion completa, amigo mio —le dije bondadosamente—. Es mucho mejor.
—Gracias, sir Eustace.

—¢Se trata del marido? Son una verdadera pejiguera los maridos. Siempre se presentan cuando
uno menos lo espera.

—No lo entiendo, sir Eustace. ;El marido de quién?

—De la dama.

—¢De qué dama?

—iBendito sea Dios, Pagett! ;Qué dama ha de ser? La que conocio usted en Florencia. Tiene que
haber habido una dama. No me diga que lo Unico que ha hecho ha sido cometer un robo en una
iglesia o pegarle una pufalada trapera a un italiano porque no le gustaba su cara.

—No consigo comprenderle, sir Eustace. Supongo que bromea.

—Soy un hombre muy divertido a veces, cuando me molesto en serlo. Pero puedo asegurarle que
no intento ser gracioso en este instante.

—Confiaba que, como se hallaba usted muy lejos de mi, no me habria reconocido, sir Eustace.
—Que no le habria reconocido..., ;dénde?

—En Marlow, sir Eustace.

—¢En Marlow? ;Qué diablos hacia usted en Marlow?

—Crei que comprenderia usted que...

—Empiezo a comprender menos cada vez. Vuelva al principio de la historia y comienzo de
nuevo. Fue a Florencia...

—Asi, pues... jno esta enterado después de todo! jY no me reconocié!

—Al parecer, se ha adelantado usted innecesariamente... acobardado por su propia conciencia.
Pero podré juzgar mejor el caso cuando haya oido la historia completa. Vamos. Tome aliento y
empiece otra vez. Fue a Florencia...

—Es que no fui a Florencia. Ahi esté la cosa.

—Pues, ¢a dénde fue usted entonces?

—Me fui a casa..., a Marlow.

—¢Queé diablos queria usted hacer en Marlow?

—Deseaba ver a mi esposa. Se hallaba muy delicada y esperaba...

—¢Su esposa? Pero, jsi yo no sabia que estuviese usted casado!

—No, sir Eustace; eso es lo que le estoy diciendo. Le engafié sobre este particular.

—¢Cuénto tiempo lleva casado?

—Un poco mas de ocho afios. Llevaba casado seis meses justos cuando entré a su servicio como
secretario. No queria perder la colocacion. No se suele admitir a un hombre casado como
secretario interno. Conque oculté mi estado.

—Me deja usted sin aliento —observé—. ;Donde ha estado ella durante todos estos afios?
—Tenemos alquilada una casita en Marlow, a orillas del rio y no muy lejos de la Casa del
Molino desde hace mas de cinco afios.

—iBendito sea Dios! —exclamé—. ;Hay descendencia?

—Cuatro hijos, sir Eustace.

Le miré con cierto estupor. Debia de haber comprendido, desde el primer instante, que un
hombre como Pagett no podia tener un secreto vergonzoso. La honradez de Pagett ha sido
siempre mi pesadilla. Aquélla era la Unica clase de secreto que un hombre asi podia tener: una
mujer y cuatro hijos.

—¢Le ha dicho usted esto a alguna otra persona mas? —le pregunté, por fin, después de haberle
contemplado como fascinado durante un buen rato.

—S0lo a la sefiorita Beddingfeld. Salié a verme a la estacion de Kimberley.

Segui mirdndole fijamente. Se puso nervioso bajo mi mirada.

—Espero, sir Eustace, que no estara usted seriamente enfadado conmigo.
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—Mi querido amigo —murmuré—, no tengo inconveniente en decirle que... jbuena la ha hecho
usted!

Sali de bastante mal humor. Al pasar junto a la tienda de curiosidades de la esquina, me asalto
una tentacion irresistible y entré. El propietario me sonrié obsequioso.

—¢Puedo ensefiarle algo...? ¢Pieles? ¢ Curiosidades?

—Deseo algo que salga de lo corriente —le contesté—. Lo necesito para una ocasion especial.
¢ Qué puede usted ofrecerme?

—Tenga la amabilidad de pasar a la trastienda. En ella hallara muchas especialidades...
extraordinarias.

Alli fue donde cometi un error. jY yo que crei que estaba siendo tan listo! Le segui a la trastienda
oculta tras gruesos cortinajes.
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capitulo XXXII
Se reanuda el relato de Anita

Tuve la mar de jaleo con Susana. Discutio, suplicd, hasta llor6 antes de dejarme poner en
practica mi plan. Pero acabé saliéndome con la mia. Prometi6 seguir mis instrucciones al pie de
la letra y bajo a la estacion a despedirse, lacrimosa, de mi.

Llegué a mi destino a la primera hora de la mafiana siguiente. Me esperaba un holandés bajito, de
barba negra, a quien jaméas habia visto hasta entonces. Tenia aguardando un coche y en €l nos
fuimos. Se oian unos estampidos raros a lo lejos y le pregunté qué eran. «Disparos», me contestd
laconicamente. jConque se estaba luchando en Johannesburgo!

Colegi que nuestro objetivo se hallaba en los suburbios de la poblacion. Torcimos, volvimos a
torcer y nos desviamos varias veces hasta llegar alli y los disparos sonaban cada vez més cerca.
Resultaba emocionante. Nos detuvimos por fin ante un desvencijado edificio. Nos abri6 la puerta
un cafre. Mi guia me hizo una sefia para que entrara. Me quedé indecisa en el vestibulo. El
hombre pas6 delante de mi y abri6 otra puerta.

—La joven que viene a ver al sefior Rayburn —anuncié.

Y se echd a reir.

Entré. La habitacion estaba austeramente amueblada y olia a humo de tabaco barato. Un hombre
se hallaba sentado en una mesa, escribiendo. Alzé la cabeza y enarco las cejas.

—ijCaramba! —murmurd— Si es la sefiorita Beddingfeld!

—Debo de estar viendo doble —me excusé—. ¢Es el sefior Chichester, o se trata de la sefiorita
Pettigrew? Se parece extraordinariamente a ambos.

—Ambas personalidades se hallan en suspenso actualmente. Me he quitado las faldas y los
habitos también. ;No quiere sentarse?

—Parece ser —observé— que me he equivocado de direccién.

—Desde su punto de vista, me temo que si. Pero, sefiorita Beddingfeld, ;,como se ha dejado pillar
en una trampa por segunda vez?

—No he dado muestras de mucho talento, en efecto —asenti, sumisa.

Mi comportamiento le intrig6.

—~Parece tomarse las cosas con mucha tranquilidad —observo secamente.

—¢Adelantaria algo poniéndome hecha una fiera?

—Nada en absoluto.

—Mi tia abuela Juana solia decirme que una sefiora de verdad no se escandaliza ni se sorprende
nunca, ocurra lo que ocurra —murmuré, reminiscente—. Procuro mantenerme a la altura de sus
ensefianzas.

Lei tan claramente la opinidn del sefior Chichester Pettigrew en su rostro, que me apresurée a
hablar de nuevo.

—Es usted verdaderamente maravilloso en sus caracterizaciones —reconoci generosamente—.
Mientras desempefid el papel de la sefiorita Pettigrew no le reconoci... ni siquiera cuando rompio
la punta del lapiz de sorpresa al verme encaramar en el tren de Ciudad de El Cabo.

Golped la mesa con el lapiz que tenia en la mano en aquellos instantes.

—Todo eso esta muy bien; pero es preciso que vayamos al grano... ¢Quiz4, sefiorita Beddingfeld,
adivine por qué nos es necesaria su presencia aqui?

—Me perdonara usted —dije—; pero no tengo costumbre de tratar asunto alguno con
subordinados.

Habia leido la frase, o algo que se le parecia, en la circular de un usurero y me habia gustado.
Desde luego, surti6 un efecto devastador en el sefior Chichester Pettigrew. Abrid la boca y volvio
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a cerrarla. Le miré radiante.

—Es uno de los axiomas de mi tio abuelo Jorge —agregué—. El marido de mi tia abuela,
¢comprende? Fabricaba bolas para camas de metal.

—Creo que deberia cambiar de tono, jovencita.

No le respondi, sino que bostecé, un bostezo delicado que insinuaba un aburrimiento intenso.
—¢Qué demonios...? —empez6 a decir.

Le interrumpi.

—Le aseguro que nada adelantarad gritandome. Estamos perdiendo el tiempo aqui. No tengo la
menor intencién de hablar con subordinados. Se ahorrara la mar de tiempo y molestias si me
conduce usted derecha a sir Eustace Pedler.

- ALL?

Me mir6 estupefacto.

—Si —dije—. A sir Eustace Pedler.

—Yo..,, yo... Perdone...

Sali6 corriendo del cuarto como un conejo. Aproveché la espera para abrir el bolso y
empolvarme la nariz. Me ladeé el sombrero también, para que mi aspecto resultara mas
agradable. Luego me dispuse a esperar con paciencia el regreso de mi enemigo.

Reaparecio con aire mucho mas sumiso que cuando marchara.

—¢ Tiene la bondad de seguirme, sefiorita Beddingfeld?

Le segui escalera arriba. Llamé a la puerta de un cuarto. Dijeron «Adelante» desde dentro y él
abrié y me hizo pasar.

Sir Eustace Pedler se puso en pie de un brinco y salié a mi encuentro, jovial y sonriente.

—Vaya, vaya, sefiorita Ana —me estrech6 cordialmente la mano—Estoy encantado de verla.
Tenga la bondad de sentarse. ¢No esta cansada del viaje? jMagnifico!

Se sentd frente a mi, radiante ain. Me dejé completamente desconcertada. jObraba con tanta
naturalidad!

—Ha hecho usted bien en insistir en que se la condujera a mi presencia —prosiguié—. Minks es
un imbécil. Buen artista..., pero, imbécil. Era Minks el hombre con quien hablé abajo.

—¢De veras? —murmuré, desconcertada adn.

—Y ahora —dijo sir Eustace, alegremente—. Vayamos al grano. ¢;Desde cudndo sabe usted que
yo soy el «Coronel»?

—Desde que el sefior Pagett me dijo que le habia visto en Marlow cuando se le creia a usted en
Cannes.

Sir Eustace asintié con un movimiento de cabeza.

—Si; le dije al muy imbécil que buena la habia hecho. No me comprendio, naturalmente. Estaba
demasiado preocupado por si yo le habia reconocido a €l. No se le ocurri6 preguntarse qué estaba
haciendo yo alli. Mala suerte que tuve. Con lo bien que lo habia combinado yo todo, mandandole
a Florencia y diciendo en el hotel que me marchaba a Niza a pasar una noche, o quiza dos...
Luego, para cuando se descubrié el asesinato, yo ya estaba de regreso en Cannes, sin que
sospechara nadie que me hubiese alejado de la Riviera.

Seguia hablando con naturalidad y sin afectacion. Tuve que pellizcarme para darme cuenta de
que todo aquello era real y no un simple suefio, de que el hombre que se hallaba frente a mi era,
en efecto, el criminal conocido bajo el nombre de «el Coronel». Pasé revista mentalmente a los
acontecimientos.

—Asi, pues, fue usted quien intentd tirarme al mar a bordo del Kilmorden —dije muy
despacio—. ¢ Fue a usted a quien sigui6 Pagett aquella noche?

Se encogi6 de hombros.

—Le pido mil perdones, hija mia..., de veras que si. Siempre me fue usted muy simpética..., pero
ime resultaba entrometida! No podia consentir que una mocosa echara a perder todos mis planes.
—Yo creo que su plan, alla en las Cataratas, fue, en realidad, el mas genial —dije, procurando
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ver las cosas con imparcialidad—. Hubiese jurado yo en cualquier parte que se hallaba usted en
el hotel cuando sali yo. En adelante, seré como Santo Tomas: ver para creer.

—Si; Minks obtuvo uno de sus mejores éxitos desempefiando el papel de sefiorita Pettigrew. Y
sabe imitar mi voz bastante bien.

—Una cosa me gustaria saber.

—¢Cual?

—¢Como consiguiod que la escogiera Pagett?

—Oh, eso fue muy sencillo. Se encontré con Pagett a la puerta de las oficinas del Delegado de
Comercio, o de la Camara de Minas, o dondequiera que fuese. La sefiora Pettigrew le dijo que yo
habia telefoneado con mucha urgencia y que el departamento en cuestion le habia escogido a
ella. Pagett se tragd el anzuelo.

—Es usted muy franco —le dije, escudrifiandole.

—No existe razén alguna para que no lo sea.

No me gusté mucho el sonido de eso. Me apresuré a darle yo una interpretacién mia a la cosa.
—¢Cree en el éxito de la revolucién? Ha quemado usted sus naves.

—Para una joven que tan inteligente es en otras cosas, ese comentario resulta
extraordinariamente esttpido. No, criatura, no creo en la revolucion. Le doy un par de dias de
vida. Luego se apagara ignominiosamente.

—No puede contarme entre sus ruinas, ¢eh? —exclamé con mala intencion.

—Como todas las mujeres, carece usted por completo de sentido comercial. No tiene la menor
idea de lo que es un negocio. El encargo que acepté fue el de suministrar cierta cantidad de
explosivos y de armas... a buen precio... para fomentar el descontento en general, y para
comprometer a ciertas personas. He cumplido mi contrato sin la menor dificultad, y ya tuve buen
cuidado de que se me pagara por adelantado. Me preocupé mas de lo corriente del asunto porque
tenia la intencion de que fuera éste mi Gltimo contrato antes de retirarme de los negocios. En
cuanto a quemar mis naves, como usted lo expresa, no tengo la menor idea de lo que quiere
decir. Yo no soy el caudillo de los insurrectos ni cosa que se le parezca. Soy un distinguido
viajero inglés que tuvo la desgracia de meterse a husmear en cierta tienda de curiosidades... vio
algo més de lo conveniente y fue secuestrado. Mafiana, o pasado, cuando las circunstancias lo
permitan, me encontrardn en alguna parte, en un estado lastimoso de terror y hambre. Son
necesarios ciertos preparativos.

—ijAh! —murmuré lentamente—. Pero, ¢y yo?

—ANhi estd la cosa —contestd sir Eustace con dulzura—. (Y usted? La tengo aqui... No quiero
ensafiarme con el vencido; pero hay que reconocer que supe arreglarmelas muy bien para traerla
aqui. Sin embargo, la cuestion es: ;qué hago de usted? ElI medio méas facil de resolver la
dificultad... e incidentalmente el més agradable para mi... es el matrimonio. Una esposa no puede
declarar contra su marido, ¢sabe...? y me gustaria tener una esposa joven y linda que me tuviera
cogido de la mano y me mirara con ojos liquidos... jno despida esos destellos al mirarme! Me
asusta. Veo que el plan no es muy de su agrado.

—No gran cosa.

Sir Eustace exhal6 un suspiro.

—iLastima! Pero yo no soy un traidor de pelicula. Supongo que se trata de lo de siempre. Ama o
otro, como dicen en las novelas.

—Amo a otro.

—Me lo figuraba. Al principio crei que el favorecido era el patilargo y pomposo Race; pero
supongo que, en realidad, se trata del heroico joven que la pescé en las Cataratas aquella noche.
Las mujeres no se distinguen por su buen gusto. Ninguno de esos dos hombres tiene la mitad de
la inteligencia que yo tengo. Soy una persona cuyo valer es tan facil de calcular por lo bajo...
Creo que tenia razén en eso. Aungue sabia perfectamente la clase de hombre que era y debia de
ser, me resultaba casi imposible tenerlo en cuenta. Habia intentado matarme en mas de una
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ocasion; habia llegado a matar a otra mujer y era responsable de otros numerosos crimenes de los
gue yo no sabia nada. No obstante, no conseguia ponerme en el estado de animo necesario para
juzgar sus actos como merecian. No podia pensar en él mas que bajo su aspecto de divertido y
jovial compariero de viaje. Ni siquiera lograba tenerle miedo, y, sin embargo, no ignoraba que
era muy capaz de hacerme asesinar a sangre fria si lo creia necesario. La Unica persona con quien
le hallaba semejanza era Long John Silver, personaje de la novela La lIsla del Tesoro, de
Stevenson. Debid de haber sido un hombre asi.

—iVaya, vaya! —murmurd mi extraordinario interlocutor, retrepandose en su asiento—. Es una
lastima que no le haga gracia la idea de convertirse en lady Pedler. Las demas alternativas son un
poco duras.

Senti que un escalofrio me recorria la espina dorsal.

Habia comprendido, desde el primer momento, claro esta, que corria un riesgo muy grande; pero
la cosa habia parecido valer la pena. ¢Saldrian las cosas de acuerdo con mis célculos o no?

—La verdad es —prosiguio sir Eustace— que tengo debilidad por usted. No debo tener que
recurrir a extremos. ¢Por qué no me cuenta toda la historia desde un principio, a ver lo que
sacamos en limpio de ella? Pero nada de fantasia, ;me entiende...? Quiero la verdad. En
absoluto. Toda la verdad y sélo la verdad.

No pensaba yo cometer el error de contarle otra cosa. La perspicacia de sir Eustace era
demasiado grande para que intentara jugar con él. Aquél era un momento para contar la verdad,
toda la verdad y nada més que la verdad. La conté toda la historia, sin omitir nada, hasta el
instante en que me habia salvado Enrique. Cuando hube terminado, movio la cabeza
afirmativamente como en sefial de aprobacion.

—Buena chica. Ha hecho una confesion completa. Y permitame que le diga que pronto la
hubiese cazado si no lo hubiera hecho. Mucha gente no creeria su historia, sobre todo el principio
de ella; pero yo si. Es usted la clase de muchacha que emprenderia una aventura asi..., sin previo
aviso y con los mas futiles motivos. Ha tenido una suerte asombrosa, claro estd. Tarde o
temprano, no obstante, el aficionado tropieza con el profesional y puede darse por descontado el
resultado. Yo soy el profesional. Me meti en esta clase de negocios siendo muy joven. Me
parecio un estupendo sistema de hacerme inmensamente rico aprisa. Siempre tuve la habilidad de
razonar las cosas bien y de inventar planes ingeniosos. Y jamés cometi el error de intentar
ejecutar yo mismo mis propios planes. "Emplea siempre al experto”, tal ha sido mi lema. La
Unica vez que me aparté de mi norma, me estrellé. Pero no podia encomendar a nadie aquel
trabajo. Nadina sabia demasiado. Yo soy un hombre tolerante, de buen corazén y mejor humor,
siempre que no se me engafie. Nadina no sélo me engafid, sino que me amenazé... en el preciso
momento en que me hallaba en la clspide de una carrera triunfal. Una vez hubiera muerto ella 'y
los diamantes se hallasen en mi poder, todo peligro habia desaparecido para mi. Ahora he
llegado a la conclusion de que fui torpe en este asunto. jEl idiota de Pagett, con su mujer e hijos!
La culpa es mia. Fui lo bastante humorista para dar trabajo a ese hombre de cara de envenenador
y alma ochocentista. Permitame que le dé un consejo, mi querida Anita: no se deje llevar nunca
de un sentido humoristico. Hace afios que el instinto me anunciaba la conveniencia de
deshacerme de Pagett; pero era un hombre tan trabajador y concienzudo que no conseguia hallar
excusa para despedirle. Conque dejé que las cosas continuaran asi. Estamos divagando, sin
embargo. Lo que hay que resolver es qué hacer con usted. Su relato fue admirablemente claro;
pero sigo sin comprender una cosa. ;,Donde estan los diamantes ahora?

—L os tiene Enrique Rayburn —contesté, sin quitarle la mirada de la cara.

No cambi6 su semblante. Conservd su expresion de buen humor.

—iHum! Quiero esos diamantes.

—No veo que haya grandes probabilidades de que los consiga —le repliqué.

—¢No0? Pues yo si. No quiero ser desagradable; pero me gustaria que reflexionase sobre lo
siguiente: una chica muerta hallada mas o menos en esta parte de la ciudad, no ocasionara la
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menor sorpresa. Hay abajo un hombre que hace esa clase de trabajos con una limpieza increible.
Ahora bien, usted es una jovencita sensata. Lo que le propongo es lo siguiente: Se sentara y le
escribird una carta a Enrique Rayburn, diciéndole que se reina con usted aqui y traiga los
diamantes.

—No haré tal cosa.

—No interrumpa a sus mayores. Me propongo hacer un trato con usted. Los diamantes a cambio
de su vida. Y no se haga usted ilusiones: se encuentra completamente en mi poder.

—¢Y Enrique?

—Tengo demasiado buen corazon para separar a dos novios jovenes. Quedara él en libertad
también..., con la condicion, claro estd, de que ninguno de los dos me estorbe en el porvenir.
—¢Y que garantia tengo yo de que cumplira usted su parte del compromiso?

—Ninguna, amiga mia. Tendra que fiarse de mi y confiar en que sabré cumplir mi palabra. Claro
esta que si se encuentra usted de un humor heroico y prefiere la aniquilacion, eso es otra cosa.
Aquello era lo que yo habia andado buscando. Tuve muy buen cuidado de no aceptar demasiado
aprisa. Me dejé convencer gradualmente, con promesas y amenazas. Escribi al dictado de sir
Eustace:

«Querido Enrique:

»Creo ver una probabilidad de dejar demostrada tu inocencia sin que subsista la menor duda. Haz
el favor de seguir al pie de la letra mis instrucciones. Dirigete a la tienda de curiosidades de
Agrasato. Pide ver algo "que se salga de lo corriente", "para una ocasion especial”. El propietario
te pedira entonces que pases a la trastienda. Acompafiale. Encontrards un mensajero que te
conducird a mi lado. Haz exactamente lo que él te diga. No dejes de traerte los diamantes. Ni una

palabra a nadie.»

Sir Eustace callo.

—Dejo los adornos a capricho suyo —dijo—. Pero procure no cometer ningln error.

—Bastara que ponga «Tuya eternamente, Anita» —Ile contesteé.

Escribi las palabras. Sir Eustace tom0 la carta y la leyé de cabo a rabo.

—~Parece bien —dijo—. Ahora las sefias.

Se las di. Eran las de una tiendecita que se encargaba de recibir correspondencia para cualquiera
a un precio econémico.

Hizo sonar el timbre que tenia sobre la mesa. Contestd a la llamada Chichester-Pettigrew, alias
Minks.

—Esta carta ha de expedirse inmediatamente... por la ruta de costumbre.

—Esta bien, «Coronel».

Mir6 el nombre del sobre. Sir Eustace le estaba observando atentamente.

—Un amigo suyo, ¢verdad?

—Mio?

El hombre parecié sobresaltarse.

—Sostuvo una prolongada conversacién con él en Johannesburgo ayer.

—Se me acercO un hombre y me interrogd acerca de los pasos que usted daba y los que daba el
coronel Race. Le di informacion falsa.

—Excelente, amigo mio, excelente —dijo con jovialidad sir Eustace—. Perdone mi error.

Acerté a mirar a Chichester-Pettigrew cuando salia del cuarto. Le habian palidecido hasta los
labios, como si experimentara un terror mortal. No bien estuvo fuera, sir Eustace tom6 un tubo
acustico que descansaba sobre la mesa y hablo por él.

—¢Eres t0, Schowart? Vigila a Minks. No debe salir de esta casa sin orden mia.

Dejo nuevamente el tubo y fruncié el entrecejo, tabaleando con los dedos en la mesa.

—¢Me permite que le haga unas preguntas, sir Eustace? —inquiri, tras un minuto de silencio.

Pagina 134 de 146



El hombre del traje color castafio Agatha Christie

—Claro que si. jQué nervios méas excelentes tiene usted, Anita! Es capaz de dar muestras de un
interés inteligente en las cosas cuando la mayoria de las muchachas hubieran estado lloriqueando
y retorciéndose las manos.

—¢Por qué acepto6 a Enrique por secretario en lugar de entregarlo a la policia?

—Queria esos diamantes. Nadina, la muy bribona, usaba a Enrique para presionarme. Si no le
pagaba el precio que ella me pedia, amenazaba con vendérselos a Enrique. Ese fue otro de los
errores que cometi. Crei que llevaria los diamantes consigo aquel dia. Pero era demasiado lista
para hacer semejante cosa. Su marido, Carton, habia muerto también... No tenia la menor idea de
dénde se encontraban los diamantes. Consegui entonces copia de un radiograma enviado a
Nadina por alguien que viaja a bordo del Kilmorden... Carton o Rayburn, no sabia a ciencia
cierta cual de los dos. Era una copia del papel que usted encontrd «Diecisiete uno veintidds»,
decia. Lo interpreté como una cita con Rayburn, y cuando éste dio muestras de tener vivos
deseos de embarcarse en el Kilmorden quedé convencido de que no me habia equivocado.
Conque fingi creerme lo que me decia y le dejé acompafiarme. Le vigilé muy de cerca con la
esperanza de averiguar algo mas. Luego descubri que Minks intentaba obrar por su cuenta y que
estorbaba mis planes. Puse coto a sus actividades en seguida. Obedecié mis 6rdenes sin rechistar.
Me molesté eso de no poder conseguir el camarote diecisiete y el no saber lo que usted
representaba en el asunto, me tuvo bastante preocupado. ¢Era usted la jovencita inocente que
aparentaba ser, 0 no lo era? Cuando Rayburn marcho a la cita aquella noche, Minks recibi6 la
orden de interceptarle. Pero fracaso, naturalmente.

—Pero, ¢por qué decia el radiograma «diecisiete» en lugar de «setenta y uno»?

—Ya he pensado en eso y creo haber hallado la explicacién. Carton debié de entregarle al
telegrafista la nota suya para que copiase en el impreso, y no se le ocurrié comprobar si el otro lo
habia escrito bien. El telegrafista debié de cometer el mismo error que cometimos todos y leyo
diecisiete uno veintidds en lugar de uno setenta y uno veintidds. Lo que no sé cdmo pudo ir
Minks derecho al camarote diecisiete, puesto que nada se le habia dicho. Lo haria por puro
instinto.

—¢Y los despachos de que era portador para el general Smuts? ¢ Quién los toc?

—Mi querida Ana, ;cdmo quiere usted que permitiese que me echara a perder mis planes sin
hacer un esfuerzo por salvarlos? Llevando por secretario a un asesino fugitivo, no vacilé en hacer
una sustitucion, colocando papeles en blanco en lugar de los documentos. A nadie se le ocurrira
sospechar del pobre Pedler.

—¢Y el coronel Race?

—Si; fue un golpe algo rudo para mi. Cuando Pagett me dijo que pertenecia al Servicio Secreto,
confieso que senti un escalofrio. Recordé que habia estado rondando a Nadina durante la
guerra... jy se me ocurrio la horrible sospecha de que andaba siguiendome a mi! No me gusta la
manera en que ha permanecido a mi lado desde entonces. Es uno de esos hombres taciturnos que
siempre llevan reservada una sorpresa.

Soné un silbido. Sir Eustace tomd el tubo acustico, escucho unos instantes y luego respondio:
—Esta bien. Le recibiré ahora mismo.

—Negocios —anuncié—. Sefiorita Ana, permitame que la conduzca a su cuarto.

Me llevé a una habitacidn pequefia y mal cuidada. Un cafre me subi6 el maletin y sir Eustace se
retird, encarnacion del perfecto anfitrion, tras instarme cortésmente a que pidiera cualquier cosa
gue necesitase. Habia una jarra de agua caliente en el lavabo y me puse a sacar unos cuantos
articulos necesarios. Me intrig6 notar que habia algo duro, que no reconocia, dentro de la bolsita
de la esponja. Desaté la cuerda y miré dentro.

Con gran asombro saqué un revdlver pequefio, con culata de nacar. No habia estado alli al salir
yo de Kimberley. Lo examiné. Parecia estar cargado.

Experimenté cierta sensacion de alivio al tenerlo entre mis manos. Era una cosa Util en una casa
como aquélla. Pero los vestidos modernos no se prestan a llevar armas de fuego. Acabé por
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introducirmelo en la liga. Hacia un bulto enorme y esperaba que se disparara de un momento a
otro y me diera un tiro en la pierna. No obstante, parecia el Unico sitio en que pudiera
introducirlo.
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capitulo XXXIII

No fui llamada a presencia de sir Eustace hasta Gltima hora de la tarde. Me habian servido el té a
las once y una buena comida en mi propio cuarto y me sentia fortalecida para entrar de nuevo en
la lid.

Sir Eustace estaba solo. Paseaba de un lado a otro del cuarto y me di cuenta en seguida de su
agitacion y del brillo de sus ojos.

—Tengo noticias para usted. Enrique esta en camino. Llegara aqui dentro de unos minutos.
Modere sus emociones... tengo algo mas que decir. Intenté usted engafiarme esta mafiana. Le
adverti que su mejor plan seria no apartarse de la verdad. Y me obedecié hasta cierto punto.
Luego se desvio. Intentd hacerme creer que los diamantes se hallaban en posesion de Enrique
Rayburn. Por entonces acepté su declaraciéon porque faltaba mi labor... la labor de inducirla a que
atrajera a Enrique Rayburn aqui. Pero mi querida Anita, los diamantes se hallan en posesion mia
desde que marché de las Cataratas... aunque s6lo me enteré de ello ayer.

—ijLo sabe! —exclamé.

—Tal vez le interese saber que fue Pagett quien lo descubrié todo. Se empefid en aburrirme
contandome una larga historia acerca de una apuesta y de un cilindro de pelicula. No tardé
mucho en sacar consecuencias de todo ello... Recordé lo mucho que desconfiaba la sefiora Blair
del coronel Race, la agitacién de que habia dado muestras, lo mucho que me habia suplicado que
cuidara yo de las chucherias que comprara. El excelente Pagett habia abierto ya todas las cajas en
un exceso de celo. Antes de abandonar el hotel me limité a meterme en el bolsillo todos los
rollos de pelicula. Estan alli, en el rincén. Confieso que no he tenido tiempo de examinarlos adn;
pero observo que uno de ellos pesa mucho méas que los otros, que hace un ruido singular cuando
lo agito y que la lata ha sido soldada, de suerte que sera preciso emplear un. abrelatas para
abrirla. La cosa parece bastante clara, ¢verdad? Como vera usted, los tengo a los dos cogidos en
una trampa. Es una lastima que no le hiciera gracia la idea de convertirse en lady Pedler.

No le respondi. Me quedé mirandole.

Se oy6 un rumor de pasos en la escalera. La puerta se abrid de par en par. Enrique Rayburn entro
en el cuarto, empujado por dos hombres. Sir Eustace me dirigié una mirada de triunfo.

—De acuerdo con el plan trazado —dijo dulcemente—. Si no lucharan los aficionados contra los
profesionales.

—¢Qué significa esto? —inquirié Enrique roncamente.

—Significa que ha entrado usted en mi tela... como le dijo la arafia a la mosca —observo
humoristicamente sir Eustace—. Mi querido Rayburn, tiene usted mala suerte.

—Dijiste que podia venir sin temor, Ana...

—No la culpe usted a ella, amigo mio. Le dicté yo la carta y no tuvo mas remedio que escribirla.
Hubiese sido mucho mas prudente que no la hubiese escrito... pero no se lo dije por entonces.
Usted sigui6 sus instrucciones, se dirigio a la tienda de curiosidades, le condujeron por el pasillo
secreto desde la trastienda... jy se encontr en manos de sus enemigos!

Enrique me mir6. Comprendi su mirada y procuré acercarme mas a sir Eustace.

—Si —murmuré este ultimo—, no tiene usted suerte, decididamente. Este es... deje que piense...
nuestro tercer encuentro.

—Tiene usted razén —contestd Enrique—. Este es nuestro tercer encuentro. Ha salido usted
triunfante dos veces. ¢No ha oido decir nunca que a la tercera cambia la suerte? Esta me toca a
mi... jApUntale, Ana!

Yo ya estaba preparada. Con un movimiento rapido me saqué el revdlver de la media y apoyé el
cafibn contra su cabeza. Los dos hombres que custodiaban a Enrique dieron un salto hacia
delante; pero su voz los contuvo.
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—Otro paso... jy muere €l! Si se acercan mas, Anita, oprime el gatillo..., jno vaciles!

—No vacilaré —Ile respondi alegremente—. Hasta temo que llegue a disparar aungue no se
muevan.

Y los hombres se inmovilizaron, obedientemente.

—Digales que salgan del cuarto —ordené Enrique.

Sir Eustace dio la orden. Los hombres salieron y Enrique eché el cerrojo tras ellos.

—Ahora podemos hablar —observo, sombrio.

Y cruzando el cuarto, me quito el revolver de las manos.

Sir Eustace exhal6 un suspiro de alivio y se limpié la frente con un pafiuelo.

—No me encuentro en muy buenas condiciones fisicas —observo—. Y creo que debo de tener
insuficiencia cardiaca. Me alegro que el revolver se halle en manos competentes. No me fiaba
del arma mientras la sefiorita Ana la tuviese en su mano. Pues bien, amigo mio, como usted dice,
ahora podemos hablar. Estoy dispuesto a reconocer que me ha pillado la ventaja. No sé de donde
diablos saldria el revolver. Hice registrar el equipaje de la muchacha cuando llego. ¢Y de donde
lo sac6 ahora? jNo lo llevaba hace un minuto!

—Si —Ile repliqué—; lo tenia escondido en la media.

—No sé lo bastante de las mujeres. Debia de haberlas estudiado un poco mas —dijo sir Eustace
melancélicamente—. ¢Se le habria ocurrido a Pagett esa posibilidad?

Enrique dio un golpe brusco en la mesa.

—No haga el imbécil. Si no fuera por sus canas, le tiraria por la ventana. jCanalla! Con canas o
sin ellas le...

Avanzo un par de pasos y sir Eustace se refugid agilmente tras la mesa.

—iSon tan violentos los jovenes siempre...! —exclamé en son de reproche—. Como son
incapaces de usar el cerebro, confian exclusivamente en su musculatura. Hablemos con sensatez.
De momento usted es duefio de la situacion. Pero semejante estado de cosas no puede continuar.
La casa esta llena de hombres mios. Se encuentra usted en manifiesta inferioridad numérica. Ha
logrado momentaneamente ventaja gracias a un accidente...

—Si, ¢eh?

—Si, ¢eh? —repiti6 el joven—. Siéntese, sir Eustace, y escuche lo que tengo que decirle.

Y sin dejar de apuntarle con el revdlver, continud:

—Esta vez todo va en contra de usted. jY para empezar, escuche eso!

Eso era una serie de golpes descargados sobre la puerta de abajo. Se oyeron gritos, maldiciones y
a continuacion disparos. Sir Eustace palidecio.

—¢Qué es es0?

—Race... y su gente. No sabia usted, ¢verdad que no, sir Eustace?, que Ana y yo habiamos
acordado emplear un procedimiento especial para saber si eran genuinos los mensajes que
recibiéramos el uno del otro. Los telegramas debian ser firmados con el nombre de «Andy», y en
las cartas debia figurar la conjuncién «y» tachada en alguna parte del texto. Anita sabia que el
telegrama que le mando usted era falso. Vino aqui voluntariamente, se meti6 a conciencia en la
trampa con la esperanza de hacerle caer a usted en ella. Antes de salir de Kimberley telegrafio a
Race y a mi. La sefiora Blair ha estado en continua comunicacion con nosotros desde entonces.
Recibi la carta escrita al dictado suyo, que no era mas que lo que yo esperaba. Ya habia discutido
con Race yo la posibilidad de que existiera un pasadizo secreto en el establecimiento y él habia
descubierto dénde se hallaba la salida.

Se oy0 una especie de silbido y una fuerte explosion.

—Estan bombardeando esta parte de la ciudad. Tengo que sacarte de aqui, Ana.

Se vio de pronto un gran resplandor. La casa de enfrente se habia incendiado. Sir Eustace se
estaba paseando ahora de un lado a otro. Enrique no dejaba de apuntarle.

—Conque, como vera usted, sir Eustace, todo ha terminado. Fue usted mismo quien tuvo la
bondad de suministrarme la pista de su paradero. Los hombres de Race estaban vigilando la
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salida del pasadizo secreto. A pesar de cuantas precauciones tomé, lograron seguirme hasta aqui.
—Muy ingenioso. Muy digno de encomio. Pero atin me queda algo que decir. Si yo he perdido la
partida, también la ha perdido usted. Jamas podra demostrar que soy el asesino de Nadina.
Estuve en Marlow aquel dia; eso es cuanto tiene usted contra mi. Nadie puede demostrar que
conociera a la mujer siquiera. Pero usted la conocia, usted tenia razones para desear su muerte,
para matarla... y sus antecedentes le condenan. Es usted un ladrdn, no lo olvide..., un ladrén. Hay
otra cosa que tal vez no sepa usted. Tengo los diamantes. Y ahi van...

Con un movimiento increiblemente rapido, se agacho, alzé el brazo y tiré. Sono el tintineo de
vidrios rotos al atravesar el objeto la ventana y desaparecer en la masa de fuego de la casa de
enfrente.

—Ha desaparecido su Unica esperanza de demostrar su inocencia en el robo de Kimberley. Y
ahora hablaremos. Estoy dispuesto a llegar a un acuerdo. Me tiene usted acorralado. Race
encontrara todo lo que necesita en esta casa. Tengo una probabilidad de salvacidn si logro huir.
Estoy perdido si me quedo; pero... jtambién esta perdido usted, joven! Hay una claraboya en el
cuarto vecino. Un par de minutos de ventaja y me habré salvado. Tengo algunas disposiciones
tomadas ya. Usted déjeme salir por ese camino y déme dos minutos de tiempo... Y yo les dejaré
una carta firmada confesdndome autor de la muerte de Nadina.

—Si, Enrique —exclamé—. S, si, si!

—No, Anita. Mil veces no. No sabes lo que dices.

—Si que lo sé. Es la solucion de todo.

—No volveria a poder mirar a Race cara a cara. Correré los riesgos que sea preciso. Pero, jque
me ahorquen si dejo a este escurridizo zorro escaparseme! Es inGtil, Ana. No lo haré.

Sir Eustace rio. Aceptaba la derrota sin emocion.

—Vaya, vaya —observé—; parece usted haberse encontrado con la horma de su zapato, Ana.
Pero puedo asegurarles a ambos que no siempre se sale ganando con hacer alarde de rectitud
moral.

Se oy astillar la madera y pasos que subian la escalera. Enrique descorrio el cerrojo. El coronel
Race fue el primero que entrd. Se le ilumino el rostro al vernos.

—iEsté usted sana y salva, Ana! Temi... —Se volvié hacia sir Eustace—. Llevo mucho tiempo
tras usted, Pedler... y por fin le he cogido.

—Todo el mundo parece haberse vuelto completamente loco —declar6 sir Eustace—. Estos
jovenes me han estado amenazando con revdlveres, acusandome de las cosas mas escandalosas.
No sé qué significa todo esto.

—¢No? Pues significa que he dado con el «Coronel». Significa que el dia ocho de enero no
estaba usted en Cannes, sino en Marlow. Significa que, cuando su instrumento, madame Nadina
se volvid contra usted, decidié hacerla desaparecer... y podremos, por fin demostrar su
culpabilidad.

—¢De veras? Y, ¢de quién obtuvo usted tan interesante informacion? ¢Del hombre a quien la
policia anda buscando en estos mismos instantes? jValiente valor tendran sus declaraciones!
—Tenemos otras pruebas. Hay otra persona que sabia que Nadina iba a reunirse con usted en la
Casa del Molino.

El semblante de sir Eustace reflejé sorpresa. El coronel Race hizo un gesto con la mano. Arturo
Minks, alias el reverendo Eduardo Chichester, alias la sefiorita Pettigrew, dio un paso al frente.
Estaba palido y nervioso, pero hablo con claridad.

—Vi a Nadina en Paris la noche antes de su viaje a Inglaterra. Me hacia pasar, entonces, por un
conde ruso. Me hablo de sus intenciones. Yo le hice una advertencia, porque sabia la clase de
hombre con quien tenia que habérselas; pero no quiso hacer caso de mis consejos. Habia un
radiograma sobre su mesa. Lo lei. Luego se me ocurri6 hacer un esfuerzo para apoderarme de los
diamantes. El sefior Rayburn me abordé en Johannesburgo. Me convencié y me pase a su bando.
Sir Eustace le mird. No dijo nada, pero Minks parecié marchitarse como una flor.
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—L as ratas siempre abandonan el barco que se hunde —observo sir Eustace—, no me gustan las
ratas. Tarde o temprano las destruyo.

—Una cosa quisiera decirle, sir Eustace —intervine yo—. La cajita de lata que tiré por la
ventana no contenia diamantes, sino vulgares guijarros. Los diamantes se encuentran en lugar
seguro. Si quiere que le diga la verdad, estan en la panza de la jirafa de madera. Susana la
ahuecd, metié los diamantes dentro, envueltos en algoddn para que no hicieran ruido, y volvio a
tapar el agujero. Asi los diamantes estaban seguros.

Sir Eustace me mir6 un buen rato. Su contestacion fue caracteristica.

—Siempre le tuve antipatia a esa maldita jirafa —dijo.
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capitulo XXXIV

No nos fue posible regresar a Johannesburgo aquella noche. Los proyectiles caian con bastante
frecuencia por alli y oi decir que nos halldbamos méas o menos aislados, porque los rebeldes
habian logrado apoderarse de otro trozo de suburbio de la ciudad.

Nos hallabamos refugiados en una granja, a unas veinte millas de la poblacion, en pleno veldt.
Me repetia sin cesar, sin poder creerlo, que todas nuestras penalidades habian terminado. Enrique
y yo estdbamos juntos y ya no volveriamos a separarnos. No obstante, sentia como si se alzase
una barrera entre los dos, cierta reticencia por su parte, cuyo motivo no lograba yo comprender.
A sir Eustace se lo habian llevado en direccién opuesta con una fuerte escolta. Se despidio de
nosotros agitando alegremente la mano.

Sali al stoep a primera hora de la mafiana siguiente y dirigi la mirada, por encima del veldt, hacia
Johannesburgo.

La mujer del granjero salid y me Ilamo a desayunarme. Era bondadosa y de instintos maternales
y me habia encarifiado con ella ya. Enrique habia salido al amanecer y no habia regresado adn,
me informd. Volvi a sentirme invadida por cierta sensacion de inquietud. ¢Qué era aquella
sombra que se interponia entre los dos?

Después del desayuno me senté en el stoep con un libro en la mano; pero no lo lei. Estaba tan
enfrascada en mis pensamientos, que no vi llegar al coronel Race ni me di cuenta de que se
apeaba de su caballo. No reparé en su presencia hasta que me dijo:

—Buenos dias, Ana.

—ijOh! —murmuré, ruborizdndome—. jEs usted!

—Si. ¢Puedo sentarme?

Acercé una silla a la mia. Era la primera vez que nos encontrabamos solos desde aquel dia en
Matoppos.

—¢Qué noticias hay? —Ile pregunte.

—Smuts entrara en Johannesburgo mafiana. Doy a esta sublevacion tres dias de vida. Luego
cesara por completo. Entretanto, la lucha continda.

—Ojald —dije— pudiera tener una la seguridad de que no muriese mas que la gente que lo
mereciera. Quiero decir los que deseaban luchar..., no la pobre gente que vive, por casualidad, en
los lugares en que se pelea.

—Comprendo lo que quiere decir, Ana. Es la injusticia de la guerra. Pero tengo otras noticias
para usted.

—¢Si?

—Si; vengo a confesarle mi incompetencia. Pedler ha logrado fugarse.

—¢Qué dice?

—Lo que oye. Nadie sabe como se las arreglé. Estaba encerrado con llave en un cuarto piso
superior, de una de las granjas que han sido militarmente ocupadas. Esta mafiana, sin embargo,
se encontro el cuarto vacio. Habia volado el pjaro.

A mi me alegré secretamente la noticia. Este es el dia que ain no he logrado matar por completo
la simpatia que sir Eustace supo inspirarme. Sera reprensible, no lo discuto. Pero el hecho
subsiste. Lo admiraba. Seria un canalla completo; pero era un canalla agradable.

Oculté mis sentimientos, naturalmente. EI coronel Race no los compartia a buen seguro. Queria
gue sir Eustace compareciese ante un tribunal. Si una se paraba a pensarlo, la huida no resultaba
tan sorprendente después de todo. Debia de tener numerosos espias y agentes por todos los
alrededores de Johannesburgo. Y creyera el coronel Race lo que creyese, dudaba mucho que
lograse cazarle ya nunca. Probablemente tendria bien estudiada la retirada. Nos lo habia dicho asi
él mismo incluso.
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Comenté el suceso adecuadamente aunque con cierta indiferencia y la conversacion languidecio.
De pronto, el coronel Race pregunté por Enrique. Le dije que habia salido al amanecer y que no
le habia visto en toda la mafiana.

—Supongo, Ana, que sabrd usted ya que, aparte de ciertas formalidades, su inocencia ha
guedado ampliamente demostrada. Quedan algunos formulismos; pero ha quedado bien sentada
la culpabilidad de sir Eustace. Ya no existe nada que pueda separarlos.

—Comprendo —Ile respondi, agradecida.

—Y no existe motivo alguno para que no vuelva a usar inmediatamente su verdadero nombre.
—No, claro que no.

—¢Conoce su verdadero nombre?

La pregunta me sorprendio.

—Claro que si, Enrique Lucas.

El no respondi6, pero en su silencio noté algo que se me antojo singular.

—Ana, ¢recuerda que, cuando regresdbamos de los Matoppos aquel dia, le dije que sabia lo que
tenia que hacer?

—Claro que lo recuerdo.

—Creo que puedo decir sin mentir que ya lo he hecho. Ha quedado demostrada la inocencia del
hombre a quien usted ama.

—¢Fue eso lo que quiso usted decir?

—Naturalmente.

Agaché la cabeza, avergonzada de haber pensado mal. Hablé de nuevo, con voz pensativa:

—De muy joven, me enamoré de una muchacha que me dejé por otro. Después de eso, ya no
pensé méas que en el trabajo. Mi carrera llego a representarlo todo para mi. Luego la conoci a
usted, Ana... y ya me parecio que todo lo demas no valia la pena. Pero la juventud Illama a la
juventud... Yo aln tengo mi trabajo.

—Creo que llegaréd usted muy alto —dije, sofiadora—. Creo que una gran carrera se abre ante
usted. Sera uno de los grandes hombres del mundo.

—Pero estaré solo.

—Toda la gente que hace cosas grandes lo esta.

—¢ Lo cree usted asi?

—Estoy segura dé ello.

Me tomé de la mano y dijo en voz baja:

—Yo hubiese preferido lo otro.

En aquel instante, Enrique doblé la esquina de la casa. El coronel Race se puso en pie.

—Buenos dias..., Lucas —dijo.

Por Dios sabe qué motivos Enrique se puso colorado.

—Si —dije yo, alegremente—; es preciso que se te conozca por tu verdadero nombre ahora.

Pero Enrique seguia mirando al coronel Race.

—Conque lo sabe usted —dijo por fin.

—Jamas olvido una cara. Le vi una vez, cuando nifio.

—¢Queé significa todo esto? —pregunté, intrigada, mirando de uno a otro.

Parecia estarse librando una batalla entre dos voluntades. Race gand. Enrique desvio la mirada.
—Supongo que tiene usted razon —murmur6—. Digale mi verdadero nombre.

—Ana, éste no es Enrique Lucas. A Lucas le mataron en la guerra. Su verdadero nombre es Juan
Harold Eardsley, del que se creia murio en la guerra.
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capitulo XXXV

Al decir estas Gltimas palabras, el coronel Race dio media vuelta y se alej6. Yo me quedé
mirandole. La voz de Enrique me hizo bajar de las nubes.

—Anita, perdéname. Di que me perdonas.

Me asio6 la mano y yo la retiré casi maquinalmente.

—¢Por qué me engafiaste?

—No sé si podré hacértelo comprender. Le tenia miedo a todo eso... al poder y a la fascinacion
de la riqueza. Queria que me quisieses a mi... por lo que era... sin adornos ni oropeles.
—¢Quieres decir con eso que no te fiabas de mi?

—Puedes expresarlo asi, si quieres; pero no es cierto del todo. Me habia convertido en un
amargado, desconfiaba..., me inclinaba a buscar siempre motivos interesados en todos los actos...
y jera tan maravilloso verse amado como ti me amabas!

—Comprendo —respondi muy despacio.

Estaba repasando mentalmente la historia que me habia contado. Por primera vez me di cuenta
de ciertas discrepancias en ella, discrepancias de las que no habia hecho caso; la seguridad del
dinero, la posibilidad de comprarle los diamantes a Nadina, la forma en que habia preferido
hablar de ambos hombres desde el punto de vista de un extrafio. Y cuando habia dicho «mi
amigo», no se habia referido a Eardsley, sino a Lucas. Era Lucas, el hombre apacible, quien
habia amado tan intensamente a Nadina.

—¢Cbémo sucedio? —le pregunté.

—Los dos fuimos temerarios... teniamos ganas de hallar la muerte. Una noche cambiamos los
discos de identidad... jpara tener suerte! A Lucas le mataron al dia siguiente... Una granada le
hizo pedazos.

Me estremeci.

—~Pero, ¢por qué no me lo dijiste antes? ¢Esta mafiana? No podias tener duda a estas alturas que
yo te queria.

—Ana, no queria echarlo a perder todo. Deseaba llevarte de nuevo a la isla. ;De qué sirve el
dinero? No se puede comprar la felicidad con él. Hubiéramos sido felices en la isla. Te digo que
me da miedo esa otra vida... casi me pudrié por completo una vez.

—¢Sabia sir Eustace quién eras en realidad?

—Si.

—¢Y Carton?

—No. Nos vio a los dos con Nadina en Kimberley una noche; pero no sabia cual era cual. Me
creyo cuando le dije que yo era Lucas y Nadina se dejo engafar por su cablegrama. Ella jamas le
tuvo miedo a Lucas. Era un chico apacible..., pero muy profundo. Pero yo siempre tuve un genio
endemoniado. Casi se hubiese muerto del susto de haber sabido que yo habia resucitado.
—Enrique, si el coronel Race no me lo hubiera dicho, ¢qué pensabas hacer?

—No decir una palabra. Seguir con el nombre de Lucas.

—¢Y los millones de tu padre?

—~Por mi que se los quedara Race. De todas formas, hubiese sabido darles mejor empleo del que
yo les daré jamas. Ana, ;en qué piensas?

—Estoy pensando —continué lentamente— que casi siento que el coronel Race te obligara a
decirmelo.

—No. Tenia él razén. Te debia la verdad.

Hizo una pausa. Luego dijo de pronto:

—¢Sabes, Ana? Tengo celos de Race. EI también te quiere, y es un hombre mas grande de lo que
soy yo y de lo que seré jamas.
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Me volvi hacia él, riendo.

—Enrique, so tonto... Es a ti a quien quiero... y eso es todo lo que importa.

Emprendimos el viaje a Ciudad de El Cabo tan pronto como nos fue posible. Susana me
aguardaba alli y juntas le abrimos la tripa a la jirafa. Cuando quedé dominada por completo la
revolucidn, el coronel Race se presentd en Ciudad de EI Cabo, y a propuestas suyas, el enorme
hotelito de Miuzenberg, que habia sido propiedad de sir Lorenzo Eardsley, fue abierto de nuevo
y todos fijamos nuestra residencia en él.

Alli hicimos nuestros planes. Yo habia de regresar a Inglaterra con Susana e instalarme en su
casa de Londres hasta que me casara. Y... jcomprariamos la canastilla en Paris! Susana
disfrutaba enormemente preparando todos los detalles. Y yo también. No obstante, el porvenir
me parecia singularmente irreal. Y a veces, sin saber por qué, me sentia completamente ahogada,
como si me fuera imposible respirar.

Llego la vispera del dia en que debiamos embarcar. No pude conciliar el suefio. Me consumia la
tristeza, sin saber por qué. Detestaba la idea, ¢seria lo mismo? ¢ Volveria a ser lo mismo jaméas?
Y entonces me sobresaltd un golpe autoritario dado en la persiana. Me puse de pie de un brinco.
Enrique se encontraba fuera en el stoep.

—Vistete, Anita, y sal. Quiero hablar contigo.

Me eché algo de ropa encima y sali. El fresco aire de la noche, quieto y perfumado, rozabame el
rostro con aterciopelada caricia. Enrique me condujo a un punto donde no pudiera oirsenos desde
la casa. Tenia el rostro muy palido y decidido y le centelleaban los 0jos.

—Anita, ¢recuerdas que me dijiste una vez que a las mujeres les gustaba hacer las cosas que les
disgustaban por amor al hombre a quien querian?

—Si —contesté, preguntandome qué iba a ocurrir.

Me estrecho entre sus brazos.

—Ana vente conmigo... ahora... esta noche, volvamos a Rhodesia... a la isla. No puedo soportar
todas estas estupideces. No puedo soportar la espera.

Me desasi un instante.

—¢Y mis vestidos de Paris? —me lamenté burlona.

—ijAl diablo con tus vestidos de Paris! No pienso dejarte marchar, ;me has oido? Eres mia. Si te
dejo marchar, pudiera perderte. Nunca estoy seguro de ti. Vas a venir conmigo ahora... esta
noche... y al demonio los demas.

Me apretujé contra su pecho, besandome hasta dejarme casi sin aliento.

—No puedo pasarme por méas tiempo sin ti, Ana. De veras que no. Odio el dinero. Que se lo
lleve Race. Vamos.

—¢Mi cepillo de dientes? —murmuré.

—Te puedes comprar otro. Ya sé que soy un loco; pero por el amor de Dios, jvamos!

Echo a andar a grandes zancadas. Yo le segui tan sumisa como la mujer barotsi a quien viera en
la vecindad de las Cataratas. S6lo que yo no llevaba una sartén encima de la cabeza. Andaba él
tan aprisa que me costaba la mar de trabajo seguirle.

—Enrique —dije, por fin, con voz humilde—, ¢vamos a recorrer a pie todo el camino hasta
Rhodesia?

Se volvio él de pronto, y soltando una carcajada, me cogi6 en sus brazos.

—Estoy loco, nena mia, ya lo sé. Pero, jte quiero tanto!

—Somos un par de locos. Y, oh, Enrique no me lo has preguntado; pero jesto no es un sacrificio
para mi! jQueria venir!
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capitulo XXXVI

Eso fue hace dos afios. Seguimos viviendo en la isla. Ante mi, sobre la tosca mesa de madera, se
encuentra la carta que Susana me escribid:

«Queridas Criaturas Perdidas en el Bosque. Queridos lunaticos Enamorados:
No me ha causado sorpresa, en absoluto. Mientras habldbamos de Paris y de
vestidos, experimentaba la sensacion de que nada de aquello era real, de que
desaparecerias el dia menos pensado como por ensalmo. Pero jsi que sois una pareja
de lundticos! La idea de renunciar a una fortuna enorme es un absurdo. EIl coronel
Race queria discutir el asunto, pero le he convencido de que debe dejar que el tiempo
discuta por y para Enrique. Nadie mejor que él para eso. Porque después de todo, las
lunas de miel no duran eternamente. No estas aqui, Anita; conque puedo decir eso sin
peligro de que te abalances sobre mi como un gato montés. EI amor en la selva
durara mucho tiempo; pero el dia menos pensado empezaras a pensar de pronto en
Park Lane', en pieles suntuosas, en vestidos de Paris, en los Gltimos modelos de
automavil y de cochecitos de nifio y en doncellas francesas, y en amas de cria y ayas.
Pero pasad vuestra luna de miel, queridos lunaticos, y que sea una luna de miel muy
larga. Y pensad de vez en cuando en mi, que engordo entre tanta abundancia.
Vuestra querida amiga,

Susana Blair.»

«P.D.: Os envio un buen surtido de sartenes como regalo de boda y una enorme
terrine de paté de foie gras, para que os acordéis de mi.»

Hay otra carta que también leo a veces. Llegd mucho tiempo después que la anterior e iba
acompafada de un abultado paquete. Parecia haber sido escrita desde algun lugar de Bolivia.

«Mi querida Anita Beddingfeld:

No puedo resistir la tentacion de escribirle, no tanto por el placer que me proporciona
el escribir, como por la gran alegria que sé experimentara al recibir noticias mias.
Nuestro amigo Race no fue tan listo como creia, ¢verdad?

Creo que la nombraré a usted mi albacea literaria. Le envio mi Diario. No hay en él
nada que pudiera interesar a Race ni a ninguno de su cuadrilla; pero o mucho me
equivoco, o encontrara usted en él algunas cosas que le resultaran divertidas. Haga el
uso de €l que crea méas conveniente. Sugiero que lo emplee como base de un articulo
para el Daily Budget titulado: «Criminales que he conocido». La Gnica condicién que
pongo es que figure yo como personaje principal.

A estas horas no dudo que habrd dejado usted de ser Ana Beddingfeld para
convertirse en lady Eardsley, reina de Park Lane. Me gustaria hacer constar que no le
guardo a usted el menor rencor. Es muy duro, claro estd, tener que empezar de nuevo
la existencia cuando se tiene mi edad. Pero (se lo digo en confianza) tenia fondos de
reserva cuidadosamente colocados, para hacer frente a semejante contingencia. Me
han resultado muy Utiles y estoy logrando establecer una serie de relaciones que han
de servirme para mucho. Y a proposito, si alguna vez se cruza con ese amigo suyo

! Avenida londinense donde se alzan los palacios aristocréaticos. (N. del T.)
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tan gracioso que se llama Arturo Minks, tenga la bondad de decirle que no le he
olvidado, ¢quiere? Eso le dara un buen susto.
En conjunto, creo haber dado pruebas de un espiritu muy cristiano y perdonador.
Hasta para Pagett. Acerté a enterarme que habia traido (mejor dicho, la sefiora Pagett
y no él) una sexta criatura al mundo el otro dia. Envié al recién nacido un tazén de
plata y me declaré dispuesto en una postal a hacer de padrino suyo. jMe imagino la
cara que Pagett habra puesto al recibirlo! Estoy seguro de que se ha ido derecho a
Scotland Yard con tazén y postal y una cara mas seria que mandada hacer de
encargo.
Bendita sea, ojos liquidos. Dia llegara en que se dé cuenta del error que ha cometido
al no casarse conmigo.
«Siempre suyo,

Eustace Pedler.»

Enrique se puso furioso. Es el Gnico punto en que él y yo no estamos de acuerdo. Para él, sir
Eustace era el hombre que habia intentado asesinarme y a quien consideraba culpable de la
muerte de su amigo. Los atentados que sir Eustace cometié contra mi vida me han extrafiado
siempre. Se salen del cuadro, como quien dice. Porque estoy segura de que siempre le inspiré un
afecto sincero.

Pero siendo asi, ¢por qué intenté matarme dos veces? Enrique dice que «porque es un canalla
completo» y cree haber resuelto todo con afirmacién semejante.

Susana se mostrd muy perspicaz y mas comprensiva. Discuti el asunto con ella 'y lo achacé a un
«complejo de temor». Susana es muy aficionada al psicoanalisis. Me hizo ver que toda la
ambicion de sir Eustace en esta vida era gozar de la seguridad y de la mayor comodidad posible.
Tenfa un instinto de conservacion muy acusado. Y el asesinato de Nadina eliminé en él ciertas
inhibiciones. Sus actos no representaban los sentimientos que yo le inspiraba, sino que eran el
resultado de lo mucho que temia por su seguridad personal. Creo que Susana tiene razén. En
cuanto a Nadina, ésta era una de esas mujeres que merecen morir. Los hombres hacen toda suerte
de cosas poco honrosas para poder enriquecerse, pero ninguna mujer debe de fingirse enamorada
con fines interesados.

Me es muy facil perdonarle a sir Eustace. Pero a Nadina no la perdonaré jamas. jJamas, jamas,
jamas!

El otro dia me puse a desenvolver unas latas que iban envueltas en pedazos de un Daily Budget
atrasado y me encontré de pronto con las palabras: «El hombre del traje color castafio». jCuanto
tiempo parecia haber transcurrido desde entonces! Habia roto toda relacion con el Daily Budget
mucho tiempo antes, naturalmente. Me habia divorciado de él mucho mas pronto de lo que él se
habia divorciado de mi. Mi «Boda Romantica» fue objeto de mucha publicidad.

Mi hijo estd tendido al sol, agitando las piernas. jEse si que es «un hombre de traje color
castafio»! Lleva puesto lo menos posible, lo que constituye el mejor traje para Africa, y esta mas
tostado que el café. Siempre esta escarbando en el suelo. Yo creo que ha salido a papa. Tendra la
misma mania que él y la misma aficion a la arcilla pleiocénica.

Susana me mandé un telegrama cuando nacio:

«Felicitaciones y carifiosos saludos al recién llegado a la Isla de los Lunéticos. ¢ Tiene la cabeza
dolicocefalica o braquiefalica?»

«jPlaticefatical»
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