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Nil  sapientiae odiosus acumine nimio. 

Sêneca 
 

A Carta Roubada 

 
Em Paris, justamente depois de escura e tormentosa noite, no outono do ano 18..., 

desfrutava eu do duplo luxo da meditação e de um cachimbo feito de espuma-do-mar, em 
companhia de meu amigo Auguste Dupin, em sua pequena biblioteca, ou gabinete de leitura, 
situado no terceiro andar da Rua Dunôt, 33, Faubourg Saint-Germain. Durante uma hora, 
pelo menos, mantínhamos profundo silêncio; cada um de nós, aos olhos de algum observador 
casual, teria parecido intensa e exclusivamente ocupado com as volutas de fumaça que 
tornavam densa a atmosfera do aposento. Quanto a mim, no entanto, discutia mentalmente 
certos tópicos que haviam constituído o assunto da conversa entre nós na primeira parte da 
noite. Retiro-me ao caso da Rua Morgue e ao mistério que envolvia o assassínio de Marie 
Rogêt. Pareceu-me, pois, quase que uma coincidência, quando a porta de nosso apartamento 
se abriu e entrou o nosso velho conhecido, Monsieur G..., delegado de polícia de Paris. 

Recebemo-lo com cordialidade, pois havia nele tanto de desprezível como de divertido, e 
não o víamos havia já vários anos. Tínhamos estado sentados no escuro e, a entrada do 
visitante, Dupin se ergueu para acender a luz, mas sentou-se de novo sem o fazer, depois que 
G... nos disse que nos visitava para consultar-nos, ou melhor, para pedir a opinião de meu 
amigo sobre alguns casos oficiais que lhe haviam causado grandes transtornos. 
 — Se se trata de um caso que requer reflexão — disse Dupin —, desistindo de acender 
a mecha, será melhor examinado no escuro. 
 — Esta é outra de suas estranhas idéias — comentou o delegado, que tinha o costume de 
'chamar "estranhas" todas as coisas que estavam além de sua compreensão e que, desse modo, 
vivia em meio de uma legião inteira de “estranhezas”. 

— Exatamente — disse Dupiu, enquanto oferecia um cachimbo ao visitante e empurrava 
para junto dele uma confortável poltrona. 
 — E qual é agora a dificuldade? — perguntei. — Espero que não seja nada que se refira a 
assassínios. 
 — Oh, não! Nada disso! Trata-se, na verdade, de um caso muito simples, e não tenha 
dúvida de que podemos resolvê-lo satisfatoriamente. Mas, depois, pensei que Dupin talvez 
gostaria de conhecer alguns de seus pormenores, que são bastante estranhos. 

 — Um caso simples e estranho — comentou Dupin. 
— Sim, realmente; mas por outro lado, não é nem uma coisa nem outra. O fato é que todos 

nós ficamos muito intrigados, pois, embora tão simples, o caso escapa inteiramente a nossa 
compreensão. 
 — Talvez seja a sua própria simplicidade que os desorienta — disse o meu amigo. 
 — Ora, que tolice — exclamou o delegado, rindo cordialmente. 
 — Talvez o mistério seja um pouco simples demais — disse Dupin. 
 — Oh, Deus do céu! Quem já ouviu tal coisa? 
 — Um pouco evidente demais. 

O delegado de polícia prorrompeu em sonora gargalhada, divertindo-se a valer: 
 — Oh, Dupin, você ainda acaba por me matar de riso! 
 — E qual é, afinal de contas, o caso em apreço? — perguntei. 



 — Pois eu lhes direi — respondeu o delegado, refestelando-se na poltrona, enquanto tirava 
longa e meditativa baforada do cachimbo. — Direi tudo em poucas palavras; mas, antes de 
começar, permitam-me recomendar que este caso exige o maior sigilo. Perderia, 
provavelmente, o lugar que hoje ocupo, se soubessem que eu o confiei a alguém. 
 — Continue — disse eu. 

— Ou não diga nada — acrescentou Dupin.  
 — Bem. Recebi informações pessoais, de fonte muito elevada, de que certo documento da 
máxima importância foi roubado dos aposentos reais. Sabe-se quem foi a pessoa que o 
roubou. Quanto a isso, não há a menor dúvida; viram-na apoderar-se dele. Sabe-se, também, 
que o documento continua em poder da referida pessoa. 
 —  Como se sabe disso? — indagou Dupin. 
 — É coisa que se deduz claramente — respondeu o delegado — pela natureza de tal 
documento e pelo fato de não terem surgido certas conseqüências que surgiriam incontinente, 
se o documento não estivesse ainda em poder do ladrão, isto é, se já houvesse sido utilizado 
com o fim que este último se propõe. 
 — Seja um pouco mais explícito — pedi. 
 — Bem, atrevo-me a dizer que esse documento dá a quem o possua um certo poder, num 
meio em que tal poder é imensamente valioso. 

O delegado apreciava muito as tiradas diplomáticas.  
 — Ainda não entendo bem — disse Dupin. 
 — Não? Bem. A exibição desse documento a uma terceira pessoa, cujo nome não 
mencionarei, comprometeria a honra de uma personalidade da mais alta posição, e tal fato 
concede à pessoa que possui o documento ascendência sobre essa personalidade ilustre, cuja 
honra e tranqüilidade se acham, assim, ameaçadas. 
 — Mas essa ascendência — intervim — depende de que o ladrão saiba que a pessoa 
roubada o conhece. Quem se atreveria. 

 — O ladrão — disse G... — é o Ministro D..., que se atreve a tudo, tanto o que é digno 
como o que é indigno de um homem. O roubo foi cometido de modo não só engenhoso como 
ousado. O documento em questão... uma carta, para sermos francos, foi recebida pela 
personalidade roubada quando esta se encontrava a sós em seus aposentos. Quando a lia, foi 
subitamente interrompida pela entrada de outra personalidade de elevada posição, de quem 
desejava particularmente ocultar a carta. Após tentar às pressas, e em vão, metê-la numa 
gaveta, foi obrigada a  colocá-la, aberta como estava, sobre uma mesa. O sobrescrito, porém, 
estava em cima e o conteúdo, por conseguinte, ficou resguardado. Nesse momento, entra o 
Ministro D... Seus olhos de lince percebem imediatamente a carta, e ele reconhece a letra do 
sobrescrito, observa a confusão da destinatária e penetra em seu segredo. Depois de tratar de 
alguns assuntos, na sua maneira apressada de sempre, tira do bolso uma carta parecida com a 
outra em questão, abre-a, finge lê-la e, depois, coloca-a bem ao lado da primeira. Torna a 
conversar, durante uns quinze minutos, sobre assuntos públicos. Por fim, ao retirar-se, tira de 
cima da mesa a carta que não lhe pertencia. Seu verdadeiro dono viu tudo, certamente, mas 
não ousou chamar-lhe a atenção em presença da terceira personagem, que se achava ao seu 
lado. O ministro retirou-se, deixando sua carta — uma carta sem importância — sobre a 
mesa. 
 — Aí tem você — disse-me Dupin — exatamente o que seria necessário para tornar 
completa tal ascendência: o ladrão sabe que a pessoa roubada o conhece. 
 — Sim — confirmou o delegado — e o poder conseguido dessa maneira tem sido 
empregado, há vários meses, para fins políticos, até um ponto muito perigoso. A pessoa 
roubada esta cada dia mais convencida de que é necessário reaver a carta. Mas isso, por certo, 
não pode ser feito abertamente. Por fim, levada ao desespero, encarregou-me dessa tarefa. 
 — Não lhe teria sido possível, creio eu — disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral de 



fumaça —, escolher ou sequer imaginar um agente mais sagaz. 
 — Você me lisonjeia — respondeu o delegado —, mas é possível que haja pensado mais 
ou menos isso. 
 — Está claro, como acaba de observar — disse eu —, que a carta se encontra ainda em 
poder do ministro, pois é a posse da carta, e não qualquer emprego da mesma, que lhe confere 
poder. Se ele a usar, o poder se dissipa. 
 — Certo — concordou G... — e foi baseado nessa convicção que principiei a agir. Meu 
primeiro cuidado foi realizar uma pesquisa completa no hotel em que mora o ministro. A 
principal dificuldade reside no fato de ser necessário fazer tal investigação sem que ele saiba.  
Além disso preveniram-me do perigo, caso ele venha a suspeitar de nosso propósito. 
 — Mas — disse eu — o senhor está perfeitamente a par dessas investigações. A polícia 
parisiense já fez isso muitas vezes, anteriormente. 

 — É verdade. Por essa razão, não desesperei. Os hábitos do ministro me proporcionam, 
sobretudo, uma grande vantagem. Com freqüência, passa a noite toda fora de casa. Seus 
criados não são numerosos. Dormem longe do apartamento de seu amo e, como quase todos 
são napolitanos, não é difícil fazer com que se embriaguem. Como sabe, tenho chaves que 
podem abrir qualquer aposento ou gabinete em Paris. Durante três meses, não houve uma 
noite sequer em que eu não me empenhasse, pessoalmente em esquadrinhar o Hotel D... 
Minha honra está em jogo e, para mencionar um grande segredo, a recompensa é enorme. De 
modo que não abandonarei as pesquisas enquanto não me convencer inteiramente de que o 
ladrão é mais astuto do que eu. Creio haver investigado todos os cantos e esconderijos em 
que o papel pudesse estar oculto. 
 — Mas não seria possível — lembrei — que, embora a carta possa estar em poder do 
ministro, como indiscutivelmente está, ele a tenha escondido em outro lugar que sua própria 
casa? 
 — É pouco provável — respondeu Dupin. - A situação atual, particularíssima, dos assuntos 
da corte e principalmente as intrigas em que, como se sabe, D... anda envolvido, fazem da 
eficácia imediata do documento — da possibilidade de ser apresentado a qualquer momento 
— um ponto quase tão importante quanto a sua posse. 
 — A possibilidade de ser apresentado? — perguntei. 
 — O que vale dizer, de ser destruído — disse Dupin. 
 — É certo — observei. — Não há dúvida de que o documento se encontra nos aposentos 
do ministro. Quanto a estar consigo próprio, guardado em seus bolsos, é coisa que podemos 
considerar como fora da questão. 
 — De acordo — disse o delegado. Por duas vezes, já fiz com que fosse revistado, sob 
minhas próprias vistas, por batedores de carteiras. 
 — Podia ter evitado todo esse trabalho — comentou Dupin. — D..., creio eu, não é 
inteiramente idiota e, assim, deve ter previsto, como coisa corriqueira, essas “revistas”. 
 — Não é inteiramente tolo — disse G... —, mas é poeta, o que o coloca não muito distante 
de um tolo. 
 — Certo — assentiu Dupin, após longa e pensativa baforada de seu cachimbo —, 
embora eu também seja culpado de certos versos. 
 — Que tal se nos contasse, com pormenores. como se processou a busca? — sugeri. 
 — Pois bem. Examinamos, demoradamente, todos os cantos. Tenho longa experiência 
dessas coisas. Vasculhamos o edifício inteiro, quarto por quarto, dedicando as noites de toda 
uma semana a cada um deles. Examinamos, primeiro, os móveis de cada aposento. Abrimos 
todas as gavetas possíveis, e presumo que os senhores saibam que, para um agente de polícia 
devidamente habilitado, não existem gavetas secretas. Seria um bobalhão aquele que 
permitisse que uma gaveta "secreta" escapasse à sua observação numa pesquisa como essa. A 
coisa é demasiado simples. Há um certo tamanho — um certo espaço — que se deve levar 



em conta em cada escrivaninha. Além disso, dispomos de regras precisas. Nem a 
qüinquagésima parte de uma linha nos passaria despercebida. Depois das mesas de trabalho, 
examinamos as cadeiras. As almofadas foram submetidas ao teste das agulhas. que os 
senhores já me viram empregar. Removemos a parte superior das mesas. 
 — Para quê? 
 — As vezes, a parte superior de uma mesa, ou de outro móvel semelhante, é removida pela 
pessoa que deseja ocultar um objeto; depois, a perna é escavada, o objeto depositado dentro 
da cavidade e a parte superior recolocada em seu lugar. Os pés e a parte superior das colunas 
das camas são utilizados para o mesmo fim. 
 — Mas não se poderia descobrir a parte oca por meio de som? — perguntei. 
 — De modo algum, se quando o objeto lá colocado for envolto por algodão. Além disso, 
em nosso caso, somos obrigados a agir sem fazer barulho. 
 — Mas o senhor não poderia ter removido. . . não poderia ter examinado, peça por peça, 
todos os móveis em que teria sido possível ocultar alguma coisa da maneira a que se referiu. 
Uma carta pode ser transformada em minúscula espiral, não muito diferente, em forma e em 
volume, de uma agulha grande de costura e, desse modo, pode ser introduzida na travessa de 
uma cadeira, por exemplo. Naturalmente, o senhor não desmontou todas as cadeiras, não é 
verdade? 
 — Claro que não. Mas fizemos melhor: examinamos as travessas de todas as cadeiras 
existentes no hotel e, também, as juntas de toda a espécie de móveis. Fizemo-lo com a ajuda 
de poderoso microscópio. Se houvesse sinais de alterações recentes, não teríamos deixado de 
notar imediatamente. Um simples grão de pó de verruma, por exemplo, teria sido tão evidente 
como uma maçã. Qualquer alteração na cola — qualquer coisa pouco comum nas junturas — 
seria o bastante para chamar-nos a atenção. 
 — Presumo que examinaram os espelhos, entre as tábuas e os vidros, bem como as camas, 
as roupas de cama, as cortinas e os tapetes. 
 — Naturalmente! E, depois de examinar desse modo, com a máxima minuciosidade, todos 
os móveis, passamos a examinar a própria casa. Dividimos toda a sua superfície em 
compartimentos, que eram por nós numerados, a fim de que nenhum pudesse ser esquecido. 
Depois, vasculhamos os aposentos palmo a palmo, inclusive as duas casas contíguas. E isso 
com a ajuda do microscópio, como antes. 
 — As duas casas contíguas?! — exclamei. — Devem ter tido muito trabalho! 
 — Tivemos. Mas a recompensa oferecida é, como já disse, muito grande. 
 — Incluíram também os terrenos dessas casas? 

 — Todos os terrenos são revestidos de tijolos. Deram-nos, relativamente, pouco 
trabalho. Examinamos o musgo existente entre os tijolos, verificamos que não havia nenhuma 
alteração. 
 — Naturalmente, olharam também os papéis de D. . . E os livros da biblioteca? 
 — Sem dúvida. Abrimos todos os pacotes e embrulhos, e não só abrimos todos os 
volumes, mas os folheamos página por página, sem que nos contentássemos com uma 
simples sacudida, como é hábito entre alguns de nossos policiais. Medimos também a 
espessura de cada encadernação, submetendo cada uma delas ao mais escrupuloso exame 
microscópico. Se qualquer encadernação apresentasse sinais de que havia sofrido alteração 
recente, tal fato não nos passaria despercebido. Quanto a uns cinco ou seis volumes, recém-
chegados das mãos do encadernador, foram por nós cuidadosamente examinados, em sentido 
longitudinal, por meio de agulha. 
 — Verificaram os assoalhos, embaixo dos tapetes? 
 — Sem dúvida. Tiramos todos os tapetes e examinamos as tábuas do assoalho com o 
microscópio. 
 — E o papel das paredes? 



 — Também. 
 — Deram uma busca no porão? 

— Demos. 
 — Então — disse eu — os senhores se enganaram, pois a carta não está na casa, como o 
senhor supõe. 
 — Temo que o senhor tenha razão quanto a isso, concordou o delegado. E agora Dupin, 
que é que aconselharia fazer? 

— Uma nova e completa investigação na casa. 
 — Isso é inteiramente inútil — replicou G. . . — Não estou tão certo de que respiro como 
de que a carta não está no hotel. 

 — Não tenho melhor conselho para dar-lhe — disse Dupin. — O senhor, naturalmente, 
possui uma descrição precisa da carta, não e assim? 
 — Certamente! 

E, aqui, tirando do bolso um memorando, o delegado de polícia pôs-se a ler, em voz alta, 
uma descrição minuciosa do aspecto interno e, principalmente, externo do documento 
roubado. Logo depois de terminar a leitura, partiu muito mais deprimido do que eu jamais o 
vira antes. 

Decorrido cerca de um mês, fez-nos outra visita, e encontrou-nos entregues à mesma 
ocupação que na vez anterior. Apanhou um cachimbo e uma poltrona e passou a conversar 
sobre assuntos corriqueiros. Por fim, perguntei: 
 — Então, Monsieur G. . . , que nos diz da carta roubada? Suponho que se convenceu, 
afinal, de que não é coisa simples ser mais astuto que o ministro. 
 — Que o diabo carregue o ministro! — exclamou. 
 Sim, realizei, apesar de tudo, um novo exame, como Dupin sugeriu. Mas trabalho perdido, 
como eu sabia que seria. 
 — Qual foi a recompensa oferecida, a que se referiu? — indagou Dupin. 
 — Ora, uma recompensa muito grande . . . muito generosa. . . Mas não me agrada dizer 
quanto, precisamente. Direi, no entanto, que não me importaria de dar, de meu cheque 
cinqüenta mil francos a quem conseguisse obter essa carta. A verdade é que ela se torna, a 
cada dia que passa, mais importante. . . e a recompensa foi, ultimamente, dobrada. Mas, 
mesmo que fosse triplicada, eu não poderia fazer mais do que já fiz. 
 — Pois sim — disse Dupin, arrastando as palavras, entre as baforadas de seu cachimbo de 
espuma —, realmente.   Parece-me. . . no entanto. . . G. . . que não se esforçou ao máximo 
quanto a este assunto. . . Creio que poderia fazer um pouco mais, bem? 
 —  Como? De que maneira? 
 — Ora (baforada), poderia (baforada) fazer uma consulta sobre este assunto, hein? 
(baforada). Lembra-se da história que se conta a respeito de Abernethy? 
 

 — Não. Que vá para o diabo Abernethy! 
 — Sim, que vá para o diabo e seja bem recebido! Mas, certa vez, um avarento rico 

concebeu a idéia de obter de graça uma consulta de Ahernethy. Com tal fim, durante uma 
conversa entre um grupo de amigos, insinuou o seu caso ao médico, como se se tratasse do 
caso de um indivíduo imaginário. 
 —  “Suponhamos” — disse o avaro — que seus sintomas sejam tais e tais. Nesse caso, que 
é que o doutor lhe aconselharia tomar?" 
 — ”Tomar! Aconselharia, claro, que tomasse um conselho." 
 — Mas —  disse o delegado, um tanto desconcertado — estou inteiramente disposto a 
ouvir um conselho e a pagar por ele. Daria, realmente, cinqüenta mil francos a quem quer que 
me ajudasse nesse assunto. 
 — Nesse caso —  respondeu Dupin, abrindo uma gaveta e retirando um livro de cheques 



—  pode encher um cheque nessa quantia. Quando o houver assinado, eu lhe entregarei 
a carta. 

Fiquei perplexo. O delegado parecia fulminado por um raio. Durante alguns minutos, 
permaneceu mudo e imóvel, olhando, incrédulo e boquiaberto, o meu amigo, com os olhos 
quase a saltar-lhe das órbitas. Depois, parecendo voltar, de certo modo, a si, apanhou uma 
caneta e, após várias pausas e olhares vagos, preencheu, finalmente, um cheque de cinqüenta 
mil francos, entregando-o, por cima da mesa, a Dupin. Este o examinou cuidadosamente e o 
colocou na carteira; depois, abrindo uma escrivaninha, tirou dela uma carta e entregou-a ao 
delegado de polícia. O funcionário apanhou-a tomado como que de um espasmo de alegria. 
abriu-a com mãos trêmulas, lançou rápido olhar ao seu conteúdo e, depois, agarrando a porta 
e lutando por abri-la, precipitou-se, por fim, sem a menor cerimônia, para fora do 
apartamento e da casa, sem proferir uma única palavra desde o momento em que Dupin lhe 
pediu para preencher o cheque. 

Depois de sua partida, meu amigo entrou em algumas explicações. 
 — A polícia parisiense —  disse ele —  é extremamente hábil á sua maneira. Seus agentes 
são perseverantes, engenhosos, astutos e perfeitamente versados nos conhecimentos que seus 
deveres parecem exigir de modo especial. Assim, quando G . . . nos contou, 
pormenorizadamente, a maneira pela qual realizou suas pesquisas no Hotel D . . ., não tive 
dúvida de que efetuara uma investigação satisfatória . . . até o ponto a que chegou o seu 
trabalho. 
 — Até o ponto a que chegou o seu trabalho? — perguntei. 
 — Sim — respondeu Dupin. — As medidas adotadas não foram apenas as melhores que 
poderiam ser tomadas, mas realizadas com absoluta perfeição. Se a carta estivesse depositada 
dentro do raio de suas investigações, esses rapazes, sem dúvida, a teriam encontrado. 

Ri, simplesmente — mas ele parecia haver dito tudo aquilo com a máxima seriedade. 
 — As medidas, pois — prosseguiu —, eram boas em seu gênero, e foram bem executadas: 
seu defeito residia em serem inaplicáveis ao caso e ao homem em questão. Um certo conjunto 
de recursos altamente engenhosos é, para o delegado, uma espécie de leito de Procusto, ao 
qual procura adaptar à força todos os seus planos. Mas, no caso em apreço, cometeu uma 
série de erros, por ser demasiado profundo ou demasiado superficial, e muitos colegiais 
raciocinam melhor do que ele. Conheci um garotinho de oito anos cujo êxito como 
adivinhador, no jogo de "par ou ímpar", despertava a admiração de todos. Este jogo é simples 
e se joga com bolinhas de vidro. Um dos participantes fecha na mão algumas bolinhas e 
pergunta ao outro se o número é par ou ímpar. Se o companheiro acerta, ganha uma bolinha; 
se erra, perde uma. O menino a que me refiro ganhou todas as bolinhas de vidro da escola. 
Naturalmente, tinha um sistema de adivinhação que consistia na simples observação e no 
cálculo da astúcia de seus oponentes. Suponhamos, por exemplo, que seu adversário fosse um 
bobalhão que, fechando a mão, lhe perguntasse: "Par ou ímpar?" Nosso garoto responderia 
"ímpar", e perderia; mas, na segunda vez, ganharia, pois diria com os seus botões: "Este 
bobalhão tirou par na primeira vez, e sua astúcia é apenas suficiente para que apresente um 
número ímpar na segunda vez. Direi, pois, ímpar". Diz ímpar e ganha. Ora, com um 
simplório um pouco menos tolo que o primeiro, ele teria raciocinado assim: "Este sujeito viu 
que, na primeira vez, eu disse ímpar e, na segunda, proporá a si mesmo, levado por um 
impulso a variar de ímpar para par, como fez o primeiro simplório; mas, pensando melhor, 
acha que essa variação é demasiado simples, e, finalmente, resolve-se a favor do par, como 
antes. Eu, por conseguinte, direi par”. E diz par, e ganha. Pois bem. Esse sistema de 
raciocínio de nosso colegial, que seus companheiros chamavam sorte, o que era, em última 
análise? 

 — Simplesmente — respondi — uma identificação do intelecto do nosso raciocinador 
com o do seu oponente. 



 — De fato — assentiu Dupin — e, quando perguntei ao menino de que  modo efetuava 
essa perfeita identificação, na qual residia o teu êxito, recebi a seguinte resposta: 
"Quando quero saber até que ponto alguém é inteligente, estúpido, bom ou mau, ou quais são 
os seus pensamentos no momento, modelo a expressão de meu rosto, tão exatamente quanto 
possível, de acordo com a expressão da referida pessoa e, depois, espero para ver quais os 
sentimentos ou pensamentos que surgem em meu cérebro ou em meu coração, para combinar 
ou corresponder à expressão”. Essa resposta do pequeno colegial supera em muito toda a 
profundidade espúria atribuída a Rochefoucauld, La Bougive, Maquiavel e Campanella. 
 — E a identificação — acrescentei — do intelecto do raciocinador com o de seu 
oponente depende, se é que o compreendo bem, da exatidão com que o intelecto deste último 
é medido. 
 — Em sua avaliação prática, depende disso — confirmou Dupin. — E, se o delegado e 
toda a sua corte têm cometido tantos enganos, isso se deve, primeiro, a uma falha nessa 
identificação e, segundo, a uma apreciação inexata, ou melhor, a uma não apreciação da 
inteligência daqueles com quem se metem. Consideram engenhosas apenas as suas próprias 
idéias e, ao procurar alguma coisa que se ache escondida, não pensam senão nos meios que 
eles próprios teriam empregado para escondê-la. Estão certos apenas num ponto: naquele em 
que sua engenhosidade representa fielmente a da massa; mas, quando a astúcia do mal-feitor 
é diferente da deles, o malfeitor, naturalmente, os engana. Isso sempre acontece quando a 
astúcia deste último está acima da deles e, muito freqüentemente, quando está abaixo. Não 
variam seu sistema de investigação; na melhor das hipóteses, quando são instigados por 
algum caso insólito, ou por alguma recompensa extraordinária, ampliam ou exageram os seus 
modos de agir habituais, sem que se afastem, no entanto, de seus princípios. No caso de D. . ., 
por exemplo, que fizeram para mudar sua maneira de agir? Que são todas essas perfurações, 
essas buscas, essas sondagens, esses exames de microscópio, essa divisão da superfície do 
edifício em polegadas quadradas, devidamente anotadas? Que é tudo isso senão exagero na 

aplicação de um desses princípios de investigação baseados sobre uma ordem de idéias 
referentes à esperteza humana, à qual o delegado se habituou durante os longos anos de 
exercício de suas funções? Não vê você que ele considera como coisa assente o fato de que 
todos os homens que procuram esconder uma carta utilizam, se não precisamente um orifício 
feito a verruma na perna de uma cadeira, pelo menos alguma cavidade, algum canto escuro 
sugerido pela mesma ordem de idéias que levaria um homem a furar a perna de uma cadeira? 
E não vê também que tais esconderijos tão recherchés só são empregados em ocasiões 
ordinárias e por inteligências comuns? Porque, em todos os casos de objetos escondidos, essa 
maneira recherché de ocultar-se um objeto é, desde o primeiro momento, presumível e 
presumida — e, assim, sua descoberta não depende, de modo algum, da perspicácia, mas sim 
do simples cuidado, da paciência e da determinação dos que procuram. Mas, quando se trata 
de um caso importante — ou de um caso que, pela recompensa oferecida, seja assim 
encarado pela polícia — jamais essas qualidades deixaram de ser postas em ação. Você 
compreenderá, agora, o que eu queria dizer ao afirmar que, se a carta roubada tivesse sido 
escondida dentro do raio de investigação do nosso delegado — ou, em outras palavras, se o 
princípio inspirador estivesse compreendido nos princípios do delegado —, sua descoberta 
seria uma questão inteiramente fora de dúvida. Este funcionário, porém, se enganou por 
completo, e a fonte remota de seu fracasso reside na suposição de que o ministro é um idiota, 
pois adquiriu renome de poeta. Segundo o delegado, todos os poetas são idiotas — e, neste 
caso, ele é apenas culpado de uma non distributio medii, ao inferir que todos os poetas são 
idiotas. 
 — Mas ele é realmente poeta? — perguntei. — Sei que são dois irmãos, e que ambos 
adquiriram renome nas letras. O ministro, creio eu, escreveu eruditamente sobre o cálculo 
diferencial. É um matemático, e não um poeta. 



 — Você está enganado. Conheço-o bem. E ambas as coisas. Como poeta e matemático, 
raciocinaria bem; como mero matemático, não raciocinaria de modo algum, e ficaria, assim, à 
mercê do delegado. 
 — Você me surpreende — respondi — com essas opiniões, que têm sido desmentidas pela 
voz do mundo. Naturalmente, não quererá destruir, de um golpe, idéias amadurecidas durante 
tantos séculos. A razão matemática é há muito considerada como a razão par excellence. 

 — “Il y a à parier” — replicou Dupin, citando Chamfort — “que toute idée publique, toute 

convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus grande nombre.” Os 
matemáticos, concordo, fizeram tudo o que lhes foi possível para propagar o erro popular a 
que você alude, e que, por ter sido promulgado como verdade, não deixa de ser erro. Como 
uma arte digna de melhor causa, ensinaram-nos a aplicar o termo "análise" às operações 
algébricas. Os franceses são os culpados originários desse engano particular, mas, se um 
termo possui alguma importância — se as palavras derivam seu valor de sua aplicabilidade 
—, então análise poderá significar algebra, do mesmo modo que, em latim, ambitus significa 
ambição, religio, religião, ou homines honesti um grupo de homens honrados. 

 — Vejo que você vai entrar em choque com alguns algebristas de Paris — disse-lhe eu. — 
Mas prossiga. 
 — Impugno a validez e, por conseguinte, o valor de uma razão cultivada por meio de 
qualquer forma especial que não seja a lógica abstrata. Impugno, de modo particular, o 
raciocínio produzido pelo estudo das matemáticas. As matemáticas são a ciência da forma e 
da quantidade; o raciocínio matemático não é mais do que a simples lógica aplicada à 
observação da forma e da quantidade. O grande erro consiste em supor-se que até mesmo as 
verdades daquilo que se chama álgebra pura são verdades abstratas ou gerais. E esse erro é 
tão grande, que fico perplexo diante da unanimidade com que foi recebido. Os axiomas 
matemáticos não são axiomas de uma verdade geral. O que é verdade com respeito à relação 

— de forma ou quantidade — é, com freqüência grandemente falso quanto ao que respeita à 
moral, por exemplo. Nesta última ciência, não é, com freqüência, verdade que a soma das 
partes seja igual ao todo. Na química, também falha o axioma. Na apreciação da força motriz, 
também falha, visto que dois motores, cada qual de determinada potência, não possuem 
necessariamente, quando associados, uma potência igual à soma de suas duas potências 
tornadas separadamente. Há numerosas outras verdades matemáticas que são somente 
verdades dentro dos limites da relação. Mas o matemático argumenta, por hábito, partindo de 
suas verdades finitas, como se estas fossem de uma aplicabilidade absoluta e geral — como o 
mundo, na verdade, imagina que sejam. Bryant, em sua eruditíssima Mitologia, refere-se a 
uma fonte análoga de erro, ao dizer que, "embora ninguém acredite nas fábulas do 
paganismo, nós, com freqüência, esquecemos isso, até o ponto de fazer inferência partindo 
delas, como se fossem realidades vivas". Entre os algebristas, porém, que são, também eles, 
pagãos as "fábulas pagãs" merecem crédito, e tais inferências são feitas não tanto devido a 
lapsos de memória, mas devido a um incompreensível transtorno em seus cérebros. Em suma, 
não encontrei jamais um matemático puro cm quem pudesse ter confiança, fora de suas raízes 
e de suas equações; não conheci um único sequer que não tivesse como artigo de fé que x2 + 
px é absoluta e incondicionalmente igual a q. Se quiser fazer uma experiência, diga a um 
desses senhores que você acredita que possa haver casos em que x2+ px não seja 
absolutamente igual a q, e, logo depois de ter-lhe feito compreender o que você quer dizer 
com isso, fuja de suas vistas o mais rapidamente possível, pois ele, sem dúvida, procurará 
dar-lhe uma surra.  
 — O que quero dizer — continuou Dupin, enquanto eu não fazia senão rir-me destas 
últimas observações — é que, se o ministro não fosse mais do que um matemático, o 
delegado de polícia não teria tido necessidade de dar-me este cheque. Eu o conhecia, porém, 
como matemático e poeta, e adaptei a essa sua capacidade as medidas por mim tomadas, 



levando em conta as circunstâncias em que ele se achava colocado. Conhecia-o, também, não 
só como homem da corte, mas, ainda, como intrigante ousado. Tal homem, pensei, não 
poderia ignorar a maneira habitual de agir da polícia. Devia ter previsto — e os 
acontecimentos demonstraram que, de fato, previra — os assédios disfarçados a que estaria 
sujeito. Devia também ter previsto, refleti, as investigações secretas efetuadas em seu aparta-
mento. Suas freqüentes ausências de casa, à noite, consideradas pelo delegado de polícia 
como coisa que viria contribuir, sem dúvida, para o êxito de sua empresa, eu as encarei 
apenas como astúcia, para que a polícia tivesse oportunidade de realizar urna busca completa 
em seu apartamento e convencer-se, o mais cedo possível, como de fato aconteceu, de que a 
carta não estava lá. Pareceu-me, também, que toda essa série de idéias referentes aos 
princípios invariáveis da ação policial nos casos de objetos escondidos, e que tive certa 
dificuldade, há pouco, para explicar-lhe, pareceu-me que toda essa série de idéias deveria, 
necessariamente, ter passado pelo espírito do ministro. Isso o levaria, imperativamente. a 
desdenhar todos os esconderijos habituais. Não poderia ser tão ingênuo que deixasse de ver 
que os lugares mais intrincados e remotos de seu hotel seriam tão visíveis como um armário 
para os olhos, as pesquisas, as verrumas e os microscópios do delegado. Percebi, em suma, 
que ele seria levado, instintivamente, a agir com simplicidade, se não fosse conduzido a isso 
por simples deliberação. Você talvez se recorde com que gargalhadas desesperadas o 
delegado acolheu, em nossa primeira entrevista, a minha sugestão de que era bem possível 
que esse mistério o perturbasse tanto devido ao fato de ser demasiado evidente. 
 — Sim, lembro-me bem de como ele se divertiu. Pensei mesmo que ele iria ter convulsões 
de tanto rir. 
 — O mundo material — prosseguiu Dupin — contém muitas analogias estritas com o 
imaterial e, desse modo, um certo matiz de verdade foi dado ao dogma retórico, a fim de que 
a metáfora, ou símile, pudesse dar vigor a um argumento, bem como embelezar uma 
descrição. O princípio da vis inertiae, por exemplo, parece ser idêntico tanto na física como 
na metafísica. Não é menos certo quanto ao que se refere à primeira, que um corpo volumoso 
se põe em movimento com mais dificuldade do que um pequeno, e que o seu momentum 

subseqüente está em proporção com essa dificuldade, e que, quanto à segunda, os intelectos 
de maior capacidade, conquanto mais potentes, mais constantes e mais acidentados em seus 
movimentos do que os de grau inferior, são, não obstante, mais lentos, mais embaraçados e 
cheios de hesitação ao iniciar seus passos. Mais ainda: você já notou quais são os anúncios, 
nas portas das lojas, que mais atraem a atenção? 
 — Jamais pensei no assunto — respondi. 
 — Há um jogo de enigmas — replicou ele — que se faz sobre um mapa. Um dos jogadores 
pede ao outro que encontre determinada palavra — um nome de cidade, rio, Estado ou 
império —, qualquer palavra, em suma, compreendida na extensão variegada e intrincada do 
mapa. Um novato no jogo geralmente procura embaraçar seus adversários indicando nomes 
impressos com as letras menores; mas os acostumados ao jogo escolhem palavras que se 
estendem, em caracteres grandes, de um lado a outro do mapa. Estes últimos, como acontece 
com os cartazes excessivamente grandes existentes nas ruas, escapam à observação 
justamente por serem demasiado evidentes, e aqui o esquecimento material é precisamente 
análogo à desatenção moral que faz com que o intelecto deixe passar despercebidas 
considerações demasiado palpáveis, demasiado patentes. Mas esse é um ponto, ao que parece, 
que fica um tanto acima ou um pouco abaixo da compreensão do delegado. Ele jantais achou 
provável, ou possível, que o ministro houvesse depositado a carta bem debaixo do nariz de 
toda a gente a fim de evitar que alguma daquela gente a descobrisse. 
 — Mas, quanto mais refletia eu sobre a temerária, arrojada e brilhante idéia de D. . . 
pensando no fato de que ele devia ter sempre esse documento à mão, se é que pretendia 
empregá-lo com êxito e, ainda, na evidência decisiva conseguida pelo delegado de que a carta 



não se achava escondida dentro dos limites de uma investigação ordinária, tanto mais me 
convencia de que, para ocultá-la, o ministro lançara mão do compreensível e sagaz 
expediente de não tentar escondê-la de modo algum. 

"Convencido disso, muni-me de óculos verdes e, uma bela manhã, como se o fizesse por 
simples acaso, procurei o ministro em seu apartamento. Encontrei D. . .    em casa, bocejando, 
vadiando e perdendo tempo como sempre, e pretendendo estar tomado do mais profundo 
ennui. Ele é, talvez, o homem mais enérgico que existe, mas isso unicamente quando 
ninguém o vê. 

"Para estar de acordo com o seu estado de espírito, queixei-me de minha vista fraca e 
lamentei a necessidade de usar óculos, através dos quais examinava, com a máxima atenção e 
minuciosidade, o apartamento, enquanto fingia estar atento unicamente á conversa. 

"Prestei atenção especial a uma ampla mesa, junto à qual ele estava sentado e onde se 
viam, em confusão, várias cartas e outros papéis bem como um ou dois instrumentos musicais 
e alguns livros. Depois de longo e meticuloso exame, vi que ali nada existia que despertasse, 
particularmente, qualquer suspeita. 

"Por fim, meus olhos, ao percorrer o aposento, depararam com um vistoso porta-cartas de 
papelão filigranado, dependurado de uma desbotada fita azul, presa bem nomeio do consolo 
da lareira. Nesse porta-cartas, que tinha três ou quatro divisões, havia cinco ou seis cartões de 
visita e uma carta solitária. Esta última estava muito suja e amarrotada e quase rasgada ao 
meio, come se alguém, num primeiro impulso, houvesse pensado em inutilizá-la como coisa 
sem importância, mas, depois, mudado de opinião. Tinha um grande selo negro, com a inicial 
“D” bastante visível, e era endereçada, numa letra diminuta e feminina, ao próprio ministro. 
Estava enfiada, de maneira descuidada e, ao que parecia, até mesmo desdenhosa, numa das 
divisões superiores do porta-cartas. 

"Mal lancei os olhos sobre a carta, concluí que era aquela que eu procurava. Era, na 
verdade, sob todos os aspectos, radicalmente diferente da que o delegado nos descrevera de 
maneira tão minuciosa. Na que ali estava. o selo era negro e a inicial um "D" na carta 
roubada, o selo era vermelho e tinha as armas ducais da família S...  

Aqui, o endereço do ministro fora traçado com letra feminina muito pequena; na outra, o 
sobrescrito, dirigido a certa personalidade real, era acentuadamente ousado e incisivo. 
Somente no tamanho havia uma certa correspondência. Mas, por outro lado, a grande 
diferença entre ambas as cartas, a sujeira, o papel manchado e rasgado, tão em desacordo 
com os verdadeiros hábitos de D. . ., e que revelavam o propósito de dar a quem a visse a 
idéia de que se tratava de um documento sem valor, tudo isso, aliado á colocação bem visível 
do documento, que o punha diante dos olhos de qualquer visitante, ajustando-se perfei-
tamente às minhas conclusões anteriores, tudo isso, repito, corroborava decididamente as 
suspeitas de alguém que, como eu, para lá me dirigira com a intenção de suspeitar. 

"Prolonguei minha visita tanto quanto possível e, enquanto mantinha animada conversa 
com o ministro, sobre um tema que sabia não deixara jamais de interessá-lo e entusiasmá-lo, 
conservei a atenção presa á carta. Durante esse exame, guardei na memória o aspecto exterior 
e a disposição dos papéis no porta-cartas, chegando, por fim, a uma descoberta que dissipou 
por completo qualquer dúvida que eu ainda pudesse ter. Ao observar atentamente as bordas 
do papel, verifiquei que as mesmas estavam mais estragadas do que parecia necessário, 
Apresentavam o aspecto irregular que se nota quando um papel duro, depois de haver sido 
dobrado e prensado numa dobradeira, é dobrado novamente em sentido contrário, embora 
isso seja feito sobre as mesmas dobras que constituíam o seu formato anterior. Bastou-me 
essa descoberta. Era evidente para mim que a carta fora dobrada ao contrário, como uma luva 
que se vira no avesso, sobrescrita de novo e novamente lacrada. Despedi-me do ministro e sai 
incontinente, deixando uma tabaqueira de ouro sobre a mesa. 

"Na manhã seguinte, voltei à procura de minha tabaqueira, ocasião em que reiniciamos, 



com bastante vivacidade, a conversa do dia anterior. Enquanto palestrávamos, ouvimos forte 
detonação de arma de fogo bem defronte do Hotel, seguida de uma série de gritos horríveis e 
do vozerio de uma multidão. D. . . precipitou-se em direção da janela, abriu-a e olhou para 
baixo. Entrementes, aproximei-me do porta-cartas, apanhei o documento, meti-o no bolso e o 
substituí por um fac-símile (quanto ao que se referia ao aspecto exterior) preparado 
cuidadosamente em minha casa, imitando facilmente a inicial "D" por meio de um elo feito 
de miolo de pão. 
 "O alvoroço que se verificara na rua fora causado pelo procedimento insensato de um 
homem armado de mosquete. Disparara-o entre uma multidão de mulheres e crianças. Mas, 
como a arma não estava carregada senão com pólvora seca, o indivíduo foi tomado por 
bêbado ou lunático, e permitiram-lhe que seguisse seu caminho. Depois que o homem se foi, 
D. . .retirou-se da janela da qual eu também me aproximara logo após conseguir a carta. 
Decorrido um instante, despedi-me dele. O pretenso lunático era um homem que estava a 
meu serviço." 
 — Mas o que pretendia você — perguntei — ao substituir a carta por um fac-símile? 
Não teria sido melhor, logo na primeira visita, tê-la apanhado de uma vez e ido embora? 
 — D. . . — respondeu Dupin — é homem decidido de grande coragem. Além disso, 
existem, em seu hotel, criados fiéis aos seus interesses. Tivesse eu feito o que você sugere, 
talvez não conseguisse sair vivo de sua presença "ministerial". A boa gente de Paris não 
ouviria mais notícias minhas. Mas, à parte estas considerações, eu tinha um fim em vista. 
Você sabe quais são minhas simpatias políticas. Nesse assunto, ajo como partidário da 
senhora em apreço. Durante dezoito meses, o ministro a teve à sua mercê. Agora, é ela quem 
o tem a ele, já que ele ignora que a carta já não está em seu poder e continuará a agir como se 
ainda a possuísse. Desse modo, encaminha-se, inevitavelmente, sem o saber, rumo à sua 
própria ruína política. Sua queda será tão precipitada quanto desastrada. Está bem que se fale 
do facilis descensus Averni, mas em toda a espécie de ascenção, como dizia Catalani em seus 
cantos, é muito mais fácil subir que descer. No presente caso, não tenho simpatia alguma — e 
nem sequer piedade — por aquele que desce. És esse monstrum horrendum — o homem 
genial sem princípios. Confesso, porém, que gostaria de conhecer o caráter exato de seus 
pensamentos quando, ao ser desafiado por aquela a quem o delegado se refere como "uma 
certa pessoa", resolva abrir o papel que deixei em seu porta-cartas. 
 — Como! Você colocou lá alguma coisa particular? 
 — Ora, não seria inteiramente correto deixar o interior em branco. . . Seria uma ofensa. 
Certa vez, em Viena, D. . . me pregou uma peça, e eu lhe disse, bem-humorado, que não me 
esqueceria daquilo. De modo que, como sabia que ele iria sentir certa curiosidade sobre a 
identidade da pessoa que o sobrepujara em astúcia, achei que seria uma pena deixar de dar-
lhe um indício. Ele conhece bem minha letra e, assim, apenas copiei, no meio da tolha em 
branco, o seguinte: 

... un dessein si funeste, 

s’il n’est digne d’Artrée, est digne de Thyest. 

São palavras que podem ser encontradas em Ar trée, de Crébillon. 


