Nil sapientiae odiosus acumine nimio.
Séneca

A Carta Roubada

Em Paris, justamente depois de escura e tormentosa noite, no outono do ano 18...,
desfrutava eu do duplo luxo da meditacdo e de um cachimbo feito de espuma-do-mar, em
companhia de meu amigo Auguste Dupin, em sua pequena biblioteca, ou gabinete de leitura,
situado no terceiro andar da Rua Dunoét, 33, Faubourg Saint-Germain. Durante uma hora,
pelo menos, mantinhamos profundo siléncio; cada um de nds, aos olhos de algum observador
casual, teria parecido intensa e exclusivamente ocupado com as volutas de fumaca que
tornavam densa a atmosfera do aposento. Quanto a mim, no entanto, discutia mentalmente
certos topicos que haviam constituido o assunto da conversa entre nds na primeira parte da
noite. Retiro-me ao caso da Rua Morgue e ao mistério que envolvia o assassinio de Marie
Rogét. Pareceu-me, pois, quase que uma coincidéncia, quando a porta de nosso apartamento
se abriu e entrou o nosso velho conhecido, Monsieur G..., delegado de policia de Paris.

Recebemo-lo com cordialidade, pois havia nele tanto de desprezivel como de divertido, e
ndo o viamos havia ja vérios anos. Tinhamos estado sentados no escuro e, a entrada do
visitante, Dupin se ergueu para acender a luz, mas sentou-se de novo sem o fazer, depois que
G... nos disse que nos visitava para consultar-nos, ou melhor, para pedir a opinido de meu
amigo sobre alguns casos oficiais que lhe haviam causado grandes transtornos.

— Se se trata de um caso que requer reflexdo — disse Dupin —, desistindo de acender
a mecha, sera melhor examinado no escuro.

— Esta € outra de suas estranhas idéias — comentou o delegado, que tinha o costume de
'‘chamar "estranhas" todas as coisas que estavam além de sua compreensao e que, desse modo,
vivia em meio de uma legido inteira de “estranhezas”.

— Exatamente — disse Dupiu, enquanto oferecia um cachimbo ao visitante e empurrava
para junto dele uma confortdvel poltrona.

— E qual € agora a dificuldade? — perguntei. — Espero que ndo seja nada que se refira a
assassinios.

— Oh, ndo! Nada disso! Trata-se, na verdade, de um caso muito simples, e ndo tenha
duvida de que podemos resolvé-lo satisfatoriamente. Mas, depois, pensei que Dupin talvez
gostaria de conhecer alguns de seus pormenores, que siao bastante estranhos.

— Um caso simples e estranho — comentou Dupin.

— Sim, realmente; mas por outro lado, ndo € nem uma coisa nem outra. O fato é que todos
n6s ficamos muito intrigados, pois, embora fdo simples, o caso escapa inteiramente a nossa
compreensao.

— Talvez seja a sua propria simplicidade que os desorienta — disse 0 meu amigo.

— Ora, que tolice — exclamou o delegado, rindo cordialmente.

— Talvez o mistério seja um pouco simples demais — disse Dupin.

— Oh, Deus do céu! Quem ja ouviu tal coisa?

— Um pouco evidente demais.

O delegado de policia prorrompeu em sonora gargalhada, divertindo-se a valer:

— Oh, Dupin, vocé ainda acaba por me matar de riso!

— E qual é, afinal de contas, o caso em apreco? — perguntei.



— Pois eu lhes direi — respondeu o delegado, refestelando-se na poltrona, enquanto tirava
longa e meditativa baforada do cachimbo. — Direi tudo em poucas palavras; mas, antes de
comecar, permitam-me recomendar que este caso exige o maior sigilo. Perderia,
provavelmente, o lugar que hoje ocupo, se soubessem que eu o confiei a alguém.

— Continue — disse eu.

— Ou ndo diga nada — acrescentou Dupin.

— Bem. Recebi informacdes pessoais, de fonte muito elevada, de que certo documento da
maxima importancia foi roubado dos aposentos reais. Sabe-se quem foi a pessoa que o
roubou. Quanto a isso, nao ha a menor duvida; viram-na apoderar-se dele. Sabe-se, também,
que o documento continua em poder da referida pessoa.

Como se sabe disso? — indagou Dupin.

— E coisa que se deduz claramente — respondeu o delegado — pela natureza de tal
documento e pelo fato de ndo terem surgido certas conseqiiéncias que surgiriam incontinente,
se o documento ndo estivesse ainda em poder do ladrdo, isto €, se ja houvesse sido utilizado
com o fim que este tltimo se propde.

— Seja um pouco mais explicito — pedi.

— Bem, atrevo-me a dizer que esse documento dd a quem o possua um certo poder, num
meio em que tal poder é imensamente valioso.

O delegado apreciava muito as tiradas diplométicas.

— Ainda ndo entendo bem — disse Dupin.

— Nao? Bem. A exibi¢do desse documento a uma terceira pessoa, cujo nome nao
mencionarei, comprometeria a honra de uma personalidade da mais alta posicao, e tal fato
concede a pessoa que possui o documento ascendéncia sobre essa personalidade ilustre, cuja
honra e tranqiiilidade se acham, assim, ameacadas.

— Mas essa ascendéncia — intervim — depende de que o ladrdo saiba que a pessoa
roubada o conhece. Quem se atreveria.

— O ladrao — disse G... — é o Ministro D..., que se atreve a tudo, tanto o que € digno
como o que € indigno de um homem. O roubo foi cometido de modo ndo s6 engenhoso como
ousado. O documento em questdo... uma carta, para sermos francos, foi recebida pela
personalidade roubada quando esta se encontrava a sés em seus aposentos. Quando a lia, foi
subitamente interrompida pela entrada de outra personalidade de elevada posi¢ao, de quem
desejava particularmente ocultar a carta. Apds tentar as pressas, € em vao, meté-la numa
gaveta, foi obrigada a colocé-la, aberta como estava, sobre uma mesa. O sobrescrito, porém,
estava em cima e o conteddo, por conseguinte, ficou resguardado. Nesse momento, entra o
Ministro D... Seus olhos de lince percebem imediatamente a carta, e ele reconhece a letra do
sobrescrito, observa a confusdo da destinatdria e penetra em seu segredo. Depois de tratar de
alguns assuntos, na sua maneira apressada de sempre, tira do bolso uma carta parecida com a
outra em questdo, abre-a, finge lé-la e, depois, coloca-a bem ao lado da primeira. Torna a
conversar, durante uns quinze minutos, sobre assuntos publicos. Por fim, ao retirar-se, tira de
cima da mesa a carta que ndo lhe pertencia. Seu verdadeiro dono viu tudo, certamente, mas
nao ousou chamar-lhe a aten¢do em presenca da terceira personagem, que se achava ao seu
lado. O ministro retirou-se, deixando sua carta — uma carta sem importancia — sobre a
mesa.

— Af tem vocé — disse-me Dupin — exatamente 0 que seria necessirio para tornar
completa tal ascendéncia: o ladrao sabe que a pessoa roubada o conhece.

— Sim — confirmou o delegado — e o poder conseguido dessa maneira tem sido
empregado, hd varios meses, para fins politicos, até um ponto muito perigoso. A pessoa
roubada esta cada dia mais convencida de que € necessdrio reaver a carta. Mas isso, por certo,
ndo pode ser feito abertamente. Por fim, levada ao desespero, encarregou-me dessa tarefa.

— Nao lhe teria sido possivel, creio eu — disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral de




fumaga —, escolher ou sequer imaginar um agente mais sagaz.

— Vocé me lisonjeia — respondeu o delegado —, mas € possivel que haja pensado mais
Ou menos isso.

— Esté claro, como acaba de observar — disse eu —, que a carta se encontra ainda em
poder do ministro, pois € a posse da carta, e ndo qualquer emprego da mesma, que lhe confere
poder. Se ele a usar, o poder se dissipa.

— Certo — concordou G... — e foi baseado nessa convic¢do que principiei a agir. Meu
primeiro cuidado foi realizar uma pesquisa completa no hotel em que mora o ministro. A
principal dificuldade reside no fato de ser necessdrio fazer tal investigacdo sem que ele saiba.
Além disso preveniram-me do perigo, caso ele venha a suspeitar de nosso propdsito.

— Mas — disse eu — o senhor estd perfeitamente a par dessas investigagdes. A policia
parisiense j4 fez isso muitas vezes, anteriormente.

— E verdade. Por essa razdo, nio desesperei. Os hdbitos do ministro me proporcionam,
sobretudo, uma grande vantagem. Com freqii€éncia, passa a noite toda fora de casa. Seus
criados ndo sdo numerosos. Dormem longe do apartamento de seu amo e, como quase todos
sdo napolitanos, ndo € dificil fazer com que se embriaguem. Como sabe, tenho chaves que
podem abrir qualquer aposento ou gabinete em Paris. Durante trés meses, ndo houve uma
noite sequer em que eu nao me empenhasse, pessoalmente em esquadrinhar o Hotel D...
Minha honra estd em jogo e, para mencionar um grande segredo, a recompensa é enorme. De
modo que ndo abandonarei as pesquisas enquanto ndo me convencer inteiramente de que o
ladrao € mais astuto do que eu. Creio haver investigado todos os cantos e esconderijos em
que o papel pudesse estar oculto.

— Mas ndo seria possivel — lembrei — que, embora a carta possa estar em poder do
ministro, como indiscutivelmente estd, ele a tenha escondido em outro lugar que sua prépria
casa?

— E pouco provivel — respondeu Dupin. - A situagio atual, particularissima, dos assuntos
da corte e principalmente as intrigas em que, como se sabe, D... anda envolvido, fazem da
eficdcia imediata do documento — da possibilidade de ser apresentado a qualquer momento
— um ponto quase tdo importante quanto a sua posse.

— A possibilidade de ser apresentado? — perguntei.

— O que vale dizer, de ser destruido — disse Dupin.

— E certo — observei. — Nio hd ddvida de que o documento se encontra nos aposentos
do ministro. Quanto a estar consigo proprio, guardado em seus bolsos, € coisa que podemos
considerar como fora da questao.

— De acordo — disse o delegado. Por duas vezes, ja fiz com que fosse revistado, sob
minhas proprias vistas, por batedores de carteiras.

— Podia ter evitado todo esse trabalho — comentou Dupin. — D..., creio eu, ndo é
inteiramente idiota e, assim, deve ter previsto, como coisa corriqueira, essas “revistas”.

— Nao € inteiramente tolo — disse G... —, mas é poeta, o que o coloca nao muito distante
de um tolo.

— Certo — assentiu Dupin, apds longa e pensativa baforada de seu cachimbo —,
embora eu também seja culpado de certos versos.

— Que tal se nos contasse, com pormenores. COmo se processou a busca? — sugeri.

— Pois bem. Examinamos, demoradamente, fodos os cantos. Tenho longa experiéncia
dessas coisas. Vasculhamos o edificio inteiro, quarto por quarto, dedicando as noites de toda
uma semana a cada um deles. Examinamos, primeiro, os moveis de cada aposento. Abrimos
todas as gavetas possiveis, e presumo que os senhores saibam que, para um agente de policia
devidamente habilitado, ndo existem gavetas secretas. Seria um bobalhdo aquele que
permitisse que uma gaveta "secreta" escapasse a sua observagao numa pesquisa como essa. A
coisa € demasiado simples. H4 um certo tamanho — um certo espagco — que se deve levar



em conta em cada escrivaninha. Além disso, dispomos de regras precisas. Nem a
qliinquagésima parte de uma linha nos passaria despercebida. Depois das mesas de trabalho,
examinamos as cadeiras. As almofadas foram submetidas ao teste das agulhas. que os
senhores ja me viram empregar. Removemos a parte superior das mesas.

— Para qué?

— As vezes, a parte superior de uma mesa, ou de outro mével semelhante, é removida pela
pessoa que deseja ocultar um objeto; depois, a perna é escavada, o objeto depositado dentro
da cavidade e a parte superior recolocada em seu lugar. Os pés e a parte superior das colunas
das camas sdo utilizados para o mesmo fim.

— Mas ndo se poderia descobrir a parte oca por meio de som? — perguntei.

— De modo algum, se quando o objeto 14 colocado for envolto por algoddo. Além disso,
em nosso caso, somos obrigados a agir sem fazer barulho.

— Mas o senhor nao poderia ter removido. . . ndo poderia ter examinado, pe¢a por peca,
todos os moveis em que teria sido possivel ocultar alguma coisa da maneira a que se referiu.
Uma carta pode ser transformada em mintscula espiral, ndo muito diferente, em forma e em
volume, de uma agulha grande de costura e, desse modo, pode ser introduzida na travessa de
uma cadeira, por exemplo. Naturalmente, o senhor ndo desmontou todas as cadeiras, ndo €
verdade?

— Claro que ndo. Mas fizemos melhor: examinamos as travessas de todas as cadeiras
existentes no hotel e, também, as juntas de toda a espécie de méveis. Fizemo-lo com a ajuda
de poderoso microscépio. Se houvesse sinais de alteracOes recentes, nao teriamos deixado de
notar imediatamente. Um simples grao de p6 de verruma, por exemplo, teria sido tdo evidente
como uma maca. Qualquer alteracdo na cola — qualquer coisa pouco comum nas junturas —
seria o bastante para chamar-nos a atencao.

— Presumo que examinaram os espelhos, entre as tdbuas e os vidros, bem como as camas,
as roupas de cama, as cortinas € os tapetes.

— Naturalmente! E, depois de examinar desse modo, com a maxima minuciosidade, todos
os moveis, passamos a examinar a propria casa. Dividimos toda a sua superficie em
compartimentos, que eram por nds numerados, a fim de que nenhum pudesse ser esquecido.
Depois, vasculhamos os aposentos palmo a palmo, inclusive as duas casas contiguas. E isso
com a ajuda do microscépio, como antes.

— As duas casas contiguas?! — exclamei. — Devem ter tido muito trabalho!

— Tivemos. Mas a recompensa oferecida €, como ja disse, muito grande.

— Incluiram também os terrenos dessas casas?

— Todos os terrenos sdo revestidos de tijolos. Deram-nos, relativamente, pouco
trabalho. Examinamos o musgo existente entre os tijolos, verificamos que ndo havia nenhuma
alteracao.

— Naturalmente, olharam também os papéis de D. . . E os livros da biblioteca?

— Sem duvida. Abrimos todos os pacotes e embrulhos, e ndo s abrimos todos os
volumes, mas os folheamos pdgina por pagina, sem que nos contentissemos com uma
simples sacudida, como € hébito entre alguns de nossos policiais. Medimos também a
espessura de cada encadernagdo, submetendo cada uma delas ao mais escrupuloso exame
microscépico. Se qualquer encadernagdo apresentasse sinais de que havia sofrido alteracdo
recente, tal fato ndo nos passaria despercebido. Quanto a uns cinco ou seis volumes, recém-
chegados das maos do encadernador, foram por nés cuidadosamente examinados, em sentido
longitudinal, por meio de agulha.

— Verificaram os assoalhos, embaixo dos tapetes?

— Sem duvida. Tiramos todos os tapetes € examinamos as tabuas do assoalho com o
microscopio.

— E o papel das paredes?



— Também.

— Deram uma busca no pordao?

— Demos.

— Entdo — disse eu — os senhores se enganaram, pois a carta ndo estd na casa, como o
senhor supde.

— Temo que o senhor tenha razdo quanto a isso, concordou o delegado. E agora Dupin,
que é que aconselharia fazer?

— Uma nova e completa investigacdo na casa.

— Isso € inteiramente inttil — replicou G. . . — Nao estou tdo certo de que respiro como

de que a carta ndo estd no hotel.

— Nao tenho melhor conselho para dar-lhe — disse Dupin. — O senhor, naturalmente,
possui uma descri¢do precisa da carta, ndo e assim?

— Certamente!

E, aqui, tirando do bolso um memorando, o delegado de policia pds-se a ler, em voz alta,
uma descricdo minuciosa do aspecto interno e, principalmente, externo do documento
roubado. Logo depois de terminar a leitura, partiu muito mais deprimido do que eu jamais o
vira antes.

Decorrido cerca de um meés, fez-nos outra visita, € encontrou-nos entregues a mesma
ocupacdo que na vez anterior. Apanhou um cachimbo e uma poltrona e passou a conversar
sobre assuntos corriqueiros. Por fim, perguntei:

— Ent3o, Monsieur G. . . , que nos diz da carta roubada? Suponho que se convenceu,
afinal, de que ndo € coisa simples ser mais astuto que o ministro.

— Que o diabo carregue o ministro! — exclamou.

Sim, realizei, apesar de tudo, um novo exame, como Dupin sugeriu. Mas trabalho perdido,
como eu sabia que seria.

— Qual foi a recompensa oferecida, a que se referiu? — indagou Dupin.

— Ora, uma recompensa muito grande . . . muito generosa. . . Mas ndo me agrada dizer
quanto, precisamente. Direi, no entanto, que ndo me importaria de dar, de meu cheque
cinqiienta mil francos a quem conseguisse obter essa carta. A verdade € que ela se torna, a
cada dia que passa, mais importante. . . ¢ a recompensa foi, ultimamente, dobrada. Mas,
mesmo que fosse triplicada, eu ndo poderia fazer mais do que ja fiz.

— Pois sim — disse Dupin, arrastando as palavras, entre as baforadas de seu cachimbo de
espuma —, realmente. Parece-me. . . no entanto. . . G. . . que ndo se esfor¢ou a0 miximo
quanto a este assunto. . . Creio que poderia fazer um pouco mais, bem?

— Como? De que maneira?

— Ora (baforada), poderia (baforada) fazer uma consulta sobre este assunto, hein?
(baforada). Lembra-se da histéria que se conta a respeito de Abernethy?

— Nao. Que v4 para o diabo Abernethy!

— Sim, que va para o diabo e seja bem recebido! Mas, certa vez, um avarento rico
concebeu a idéia de obter de graca uma consulta de Ahernethy. Com tal fim, durante uma
conversa entre um grupo de amigos, insinuou o seu caso ao médico, como se se tratasse do
caso de um individuo imagindrio.

— “Suponhamos” — disse o avaro — que seus sintomas sejam tais e tais. Nesse caso, que
€ que o doutor lhe aconselharia tomar?"

— "Tomar! Aconselharia, claro, que tomasse um conselho."

— Mas — disse o delegado, um tanto desconcertado — estou inteiramente disposto a
ouvir um conselho e a pagar por ele. Daria, realmente, cinqlienta mil francos a quem quer que
me ajudasse nesse assunto.

— Nesse caso — respondeu Dupin, abrindo uma gaveta e retirando um livro de cheques



— pode encher um cheque nessa quantia. Quando o houver assinado, eu lhe entregarei
a carta.

Fiquei perplexo. O delegado parecia fulminado por um raio. Durante alguns minutos,
permaneceu mudo e imével, olhando, incrédulo e boquiaberto, o0 meu amigo, com os olhos
quase a saltar-lhe das 6rbitas. Depois, parecendo voltar, de certo modo, a si, apanhou uma
caneta e, apOs vdrias pausas e olhares vagos, preencheu, finalmente, um cheque de cinqgiienta
mil francos, entregando-o, por cima da mesa, a Dupin. Este o examinou cuidadosamente e o
colocou na carteira; depois, abrindo uma escrivaninha, tirou dela uma carta e entregou-a ao
delegado de policia. O funciondrio apanhou-a tomado como que de um espasmo de alegria.
abriu-a com maos trémulas, langou répido olhar ao seu conteddo e, depois, agarrando a porta
e lutando por abri-la, precipitou-se, por fim, sem a menor cerimdnia, para fora do
apartamento e da casa, sem proferir uma tnica palavra desde 0 momento em que Dupin lhe
pediu para preencher o cheque.

Depois de sua partida, meu amigo entrou em algumas explicacdes.

— A policia parisiense — disse ele — € extremamente hébil 4 sua maneira. Seus agentes
sdo perseverantes, engenhosos, astutos e perfeitamente versados nos conhecimentos que seus

deveres parecem exigir de modo especial. Assim, quando G . . . nos contou,
pormenorizadamente, a maneira pela qual realizou suas pesquisas no Hotel D . . ., ndo tive
duvida de que efetuara uma investigacdo satisfatoria . . . até o ponto a que chegou o seu
trabalho.

— Até o ponto a que chegou o seu trabalho? — perguntei.

— Sim — respondeu Dupin. — As medidas adotadas ndo foram apenas as melhores que
poderiam ser tomadas, mas realizadas com absoluta perfeicao. Se a carta estivesse depositada
dentro do raio de suas investigacdes, esses rapazes, sem duivida, a teriam encontrado.

Ri, simplesmente — mas ele parecia haver dito tudo aquilo com a maxima seriedade.

— As medidas, pois — prosseguiu —, eram boas em seu género, e foram bem executadas:
seu defeito residia em serem inaplicdveis ao caso e ao homem em questdo. Um certo conjunto
de recursos altamente engenhosos é, para o delegado, uma espécie de leito de Procusto, ao
qual procura adaptar a forca todos os seus planos. Mas, no caso em apreco, cometeu uma
série de erros, por ser demasiado profundo ou demasiado superficial, e muitos colegiais
raciocinam melhor do que ele. Conheci um garotinho de oito anos cujo €xito como
adivinhador, no jogo de "par ou impar", despertava a admiracdo de todos. Este jogo € simples
e se joga com bolinhas de vidro. Um dos participantes fecha na mao algumas bolinhas e
pergunta ao outro se o nimero € par ou impar. Se o companheiro acerta, ganha uma bolinha;
se erra, perde uma. O menino a que me refiro ganhou todas as bolinhas de vidro da escola.
Naturalmente, tinha um sistema de adivinhacdo que consistia na simples observacdo e no
célculo da asticia de seus oponentes. Suponhamos, por exemplo, que seu adversario fosse um
bobalhdo que, fechando a mao, lhe perguntasse: "Par ou impar?" Nosso garoto responderia
"fmpar", e perderia; mas, na segunda vez, ganharia, pois diria com os seus botdes: "Este
bobalhdo tirou par na primeira vez, e sua astucia € apenas suficiente para que apresente um
nimero impar na segunda vez. Direi, pois, impar". Diz impar e ganha. Ora, com um
simplério um pouco menos tolo que o primeiro, ele teria raciocinado assim: "Este sujeito viu
que, na primeira vez, eu disse impar e, na segunda, propord a si mesmo, levado por um
impulso a variar de impar para par, como fez o primeiro simplério; mas, pensando melhor,
acha que essa variacdo € demasiado simples, e, finalmente, resolve-se a favor do par, como
antes. Eu, por conseguinte, direi par”. E diz par, e ganha. Pois bem. Esse sistema de
raciocinio de nosso colegial, que seus companheiros chamavam sorte, o que era, em ultima
andlise?

— Simplesmente — respondi — uma identificacdo do intelecto do nosso raciocinador
com o do seu oponente.



— De fato — assentiu Dupin — e, quando perguntei ao menino de que modo efetuava
essa perfeita identificacdo, na qual residia o teu éxito, recebi a seguinte resposta:

"Quando quero saber até que ponto alguém ¢ inteligente, estipido, bom ou mau, ou quais sio
0s seus pensamentos no momento, modelo a expressdo de meu rosto, tdo exatamente quanto
possivel, de acordo com a expressao da referida pessoa e, depois, espero para ver quais os
sentimentos ou pensamentos que surgem em meu cérebro ou em meu coragdo, para combinar
ou corresponder a expressao”. Essa resposta do pequeno colegial supera em muito toda a
profundidade espuria atribuida a Rochefoucauld, La Bougive, Maquiavel e Campanella.

— E a identificagdo — acrescentei — do intelecto do raciocinador com o de seu
oponente depende, se é que o compreendo bem, da exatidao com que o intelecto deste tltimo
¢ medido.

— Em sua avaliagdo prética, depende disso — confirmou Dupin. — E, se o delegado e
toda a sua corte t€m cometido tantos enganos, isso se deve, primeiro, a uma falha nessa
identificacdo e, segundo, a uma apreciacdo inexata, ou melhor, a uma ndo apreciagdo da
inteligéncia daqueles com quem se metem. Consideram engenhosas apenas as suas proprias
idéias e, ao procurar alguma coisa que se ache escondida, ndo pensam senio nos meios que
eles proprios teriam empregado para escondé-la. Estdo certos apenas num ponto: naquele em
que sua engenhosidade representa fielmente a da massa; mas, quando a asticia do mal-feitor
¢ diferente da deles, o malfeitor, naturalmente, os engana. Isso sempre acontece quando a
astdcia deste dltimo estd acima da deles e, muito freqiientemente, quando estd abaixo. Nao
variam seu sistema de investigacdo; na melhor das hipdteses, quando sdo instigados por
algum caso insélito, ou por alguma recompensa extraordindria, ampliam ou exageram o0s seus
modos de agir habituais, sem que se afastem, no entanto, de seus principios. No caso de D. . .,
por exemplo, que fizeram para mudar sua maneira de agir? Que sdo todas essas perfuragoes,
essas buscas, essas sondagens, esses exames de microscopio, essa divisdo da superficie do
edificio em polegadas quadradas, devidamente anotadas? Que € tudo isso sendo exagero na
aplica¢do de um desses principios de investigagdo baseados sobre uma ordem de idéias
referentes a esperteza humana, a qual o delegado se habituou durante os longos anos de
exercicio de suas funcdes? Nao vé vocé que ele considera como coisa assente o fato de que
todos os homens que procuram esconder uma carta utilizam, se ndo precisamente um orificio
feito a verruma na perna de uma cadeira, pelo menos alguma cavidade, algum canto escuro
sugerido pela mesma ordem de idéias que levaria um homem a furar a perna de uma cadeira?
E ndo vé também que tais esconderijos tdo recherchés s6 sdo empregados em ocasides
ordindrias e por inteligéncias comuns? Porque, em todos os casos de objetos escondidos, essa
maneira recherché de ocultar-se um objeto €, desde o primeiro momento, presumivel e
presumida — e, assim, sua descoberta ndo depende, de modo algum, da perspicicia, mas sim
do simples cuidado, da paciéncia e da determinacdo dos que procuram. Mas, quando se trata
de um caso importante — ou de um caso que, pela recompensa oferecida, seja assim
encarado pela policia — jamais essas qualidades deixaram de ser postas em acdo. Vocé
compreenderd, agora, o que eu queria dizer ao afirmar que, se a carta roubada tivesse sido
escondida dentro do raio de investigacdo do nosso delegado — ou, em outras palavras, se o
principio inspirador estivesse compreendido nos principios do delegado —, sua descoberta
seria uma questdo inteiramente fora de duvida. Este funciondrio, porém, se enganou por
completo, e a fonte remota de seu fracasso reside na suposi¢do de que o ministro € um idiota,
pois adquiriu renome de poeta. Segundo o delegado, todos os poetas sdo idiotas — e, neste
caso, ele € apenas culpado de uma non distributio medii, ao inferir que todos os poetas sdao
idiotas.

— Mas ele € realmente poeta? — perguntei. — Sei que sdo dois irmdos, € que ambos
adquiriram renome nas letras. O ministro, creio eu, escreveu eruditamente sobre o calculo
diferencial. E um matemético, e no um poeta.



— Voceé estd enganado. Conheco-o bem. E ambas as coisas. Como poeta e matemaético,
raciocinaria bem; como mero matemaético, ndo raciocinaria de modo algum, e ficaria, assim, a
mercé do delegado.

— Vocé me surpreende — respondi — com essas opinides, que tém sido desmentidas pela
voz do mundo. Naturalmente, ndo quererd destruir, de um golpe, idéias amadurecidas durante
tantos séculos. A razdo matematica é ha muito considerada como a razdo par excellence.

— “Il y a a parier” — replicou Dupin, citando Chamfort — “que toute idée publique, toute
convention regue, est une sottise, car elle a convenu au plus grande nombre.” Os
matemadticos, concordo, fizeram tudo o que lhes foi possivel para propagar o erro popular a
que voce alude, e que, por ter sido promulgado como verdade, ndo deixa de ser erro. Como
uma arte digna de melhor causa, ensinaram-nos a aplicar o termo "andlise" as operagdes
algébricas. Os franceses sdo os culpados origindrios desse engano particular, mas, se um
termo possui alguma importancia — se as palavras derivam seu valor de sua aplicabilidade
—, entdo andlise podera significar algebra, do mesmo modo que, em latim, ambitus significa
ambigdo, religio, religido, ou homines honesti um grupo de homens honrados.

— Vejo que vocé vai entrar em choque com alguns algebristas de Paris — disse-lhe eu. —
Mas prossiga.

— Impugno a validez e, por conseguinte, o valor de uma razdo cultivada por meio de
qualquer forma especial que ndo seja a logica abstrata. Impugno, de modo particular, o
raciocinio produzido pelo estudo das matemdticas. As matemadticas sdo a ciéncia da forma e
da quantidade; o raciocinio matemdtico ndo € mais do que a simples légica aplicada a
observacdo da forma e da quantidade. O grande erro consiste em supor-se que até mesmo as
verdades daquilo que se chama &lgebra pura sdo verdades abstratas ou gerais. E esse erro é
tdo grande, que fico perplexo diante da unanimidade com que foi recebido. Os axiomas
matematicos ndo sdo axiomas de uma verdade geral. O que é verdade com respeito a relagdo
— de forma ou quantidade — €, com freqii€ncia grandemente falso quanto ao que respeita a
moral, por exemplo. Nesta ultima ciéncia, ndo €, com freqii€ncia, verdade que a soma das
partes seja igual ao todo. Na quimica, também falha o axioma. Na apreciacdo da for¢a motriz,
também falha, visto que dois motores, cada qual de determinada poté€ncia, ndo possuem
necessariamente, quando associados, uma poténcia igual a soma de suas duas poténcias
tornadas separadamente. H4 numerosas outras verdades matemdticas que sdo somente
verdades dentro dos limites da relacdo. Mas o matemadtico argumenta, por habito, partindo de
suas verdades finitas, como se estas fossem de uma aplicabilidade absoluta e geral — como o
mundo, na verdade, imagina que sejam. Bryant, em sua eruditissima Mitologia, refere-se a
uma fonte andloga de erro, ao dizer que, "embora ninguém acredite nas fabulas do
paganismo, nos, com freqiiéncia, esquecemos isso, até o ponto de fazer inferéncia partindo
delas, como se fossem realidades vivas". Entre os algebristas, porém, que sdo, também eles,
pagdos as "fdbulas pagas" merecem crédito, e tais inferéncias sdo feitas ndo tanto devido a
lapsos de memoria, mas devido a um incompreensivel transtorno em seus cérebros. Em suma,
ndo encontrei jamais um matemaético puro cm quem pudesse ter confianga, fora de suas raizes
e de suas equagdes; ndo conheci um tnico sequer que nio tivesse como artigo de fé que x* +
px € absoluta e incondicionalmente igual a g. Se quiser fazer uma experiéncia, diga a um
desses senhores que vocé acredita que possa haver casos em que x’+ px nio seja
absolutamente igual a ¢, e, logo depois de ter-lhe feito compreender o que vocé€ quer dizer
com isso, fuja de suas vistas o mais rapidamente possivel, pois ele, sem divida, procurara
dar-lhe uma surra.

— O que quero dizer — continuou Dupin, enquanto eu nao fazia sendo rir-me destas
ultimas observagdes — € que, se 0 ministro ndo fosse mais do que um matematico, o
delegado de policia ndo teria tido necessidade de dar-me este cheque. Eu o conhecia, porém,
como matematico e poeta, e adaptei a essa sua capacidade as medidas por mim tomadas,



levando em conta as circunstancias em que ele se achava colocado. Conhecia-o, também, nao
s6 como homem da corte, mas, ainda, como intrigante ousado. Tal homem, pensei, nio
poderia ignorar a maneira habitual de agir da policia. Devia ter previsto — e o0s
acontecimentos demonstraram que, de fato, previra — os assédios disfarcados a que estaria
sujeito. Devia também ter previsto, refleti, as investigagdes secretas efetuadas em seu aparta-
mento. Suas freqiientes auséncias de casa, a noite, consideradas pelo delegado de policia
como coisa que viria contribuir, sem dudvida, para o éxito de sua empresa, eu as encarei
apenas como astucia, para que a policia tivesse oportunidade de realizar urna busca completa
em seu apartamento e convencer-se, o mais cedo possivel, como de fato aconteceu, de que a
carta ndo estava l4. Pareceu-me, também, que toda essa série de idéias referentes aos
principios invaridveis da agdo policial nos casos de objetos escondidos, e que tive certa
dificuldade, ha pouco, para explicar-lhe, pareceu-me que toda essa série de idéias deveria,
necessariamente, ter passado pelo espirito do ministro. Isso o levaria, imperativamente. a
desdenhar todos os esconderijos habituais. Nao poderia ser tdo ingénuo que deixasse de ver
que os lugares mais intrincados e remotos de seu hotel seriam tao visiveis como um armario
para os olhos, as pesquisas, as verrumas e os microscopios do delegado. Percebi, em suma,
que ele seria levado, instintivamente, a agir com simplicidade, se nao fosse conduzido a isso
por simples deliberacdo. Vocé talvez se recorde com que gargalhadas desesperadas o
delegado acolheu, em nossa primeira entrevista, a minha sugestdo de que era bem possivel
que esse mistério o perturbasse tanto devido ao fato de ser demasiado evidente.

— Sim, lembro-me bem de como ele se divertiu. Pensei mesmo que ele iria ter convulsoes
de tanto rir.

— O mundo material — prosseguiu Dupin — contém muitas analogias estritas com o
imaterial e, desse modo, um certo matiz de verdade foi dado ao dogma retérico, a fim de que
a metafora, ou simile, pudesse dar vigor a um argumento, bem como embelezar uma
descricdo. O principio da vis inertiae, por exemplo, parece ser idéntico tanto na fisica como
na metafisica. Nao € menos certo quanto ao que se refere a primeira, que um corpo volumoso
se pdoe em movimento com mais dificuldade do que um pequeno, e que o seu momentum
subseqiiente estd em propor¢do com essa dificuldade, e que, quanto a segunda, os intelectos
de maior capacidade, conquanto mais potentes, mais constantes e mais acidentados em seus
movimentos do que os de grau inferior, sdo, ndo obstante, mais lentos, mais embaracados e
cheios de hesitagdo ao iniciar seus passos. Mais ainda: voc€ ja notou quais sdo os andncios,
nas portas das lojas, que mais atraem a atengdo?

— Jamais pensei no assunto — respondi.

— Ha um jogo de enigmas — replicou ele — que se faz sobre um mapa. Um dos jogadores
pede ao outro que encontre determinada palavra — um nome de cidade, rio, Estado ou
império —, qualquer palavra, em suma, compreendida na extensio variegada e intrincada do
mapa. Um novato no jogo geralmente procura embaracar seus adversarios indicando nomes
impressos com as letras menores; mas os acostumados ao jogo escolhem palavras que se
estendem, em caracteres grandes, de um lado a outro do mapa. Estes ultimos, como acontece
com os cartazes excessivamente grandes existentes nas ruas, escapam a observagdo
justamente por serem demasiado evidentes, € aqui o esquecimento material € precisamente
andlogo a desatencdo moral que faz com que o intelecto deixe passar despercebidas
consideragdes demasiado palpéveis, demasiado patentes. Mas esse € um ponto, ao que parece,
que fica um tanto acima ou um pouco abaixo da compreensio do delegado. Ele jantais achou
provével, ou possivel, que o ministro houvesse depositado a carta bem debaixo do nariz de
toda a gente a fim de evitar que alguma daquela gente a descobrisse.

— Mas, quanto mais refletia eu sobre a temerdria, arrojada e brilhante idéia de D. . .
pensando no fato de que ele devia ter sempre esse documento a mao, se € que pretendia
emprega-lo com éxito e, ainda, na evidéncia decisiva conseguida pelo delegado de que a carta



ndo se achava escondida dentro dos limites de uma investigagdo ordindria, tanto mais me
convencia de que, para oculti-la, o ministro lancara mdo do compreensivel e sagaz
expediente de ndo tentar escondé-la de modo algum.

"Convencido disso, muni-me de 6culos verdes e, uma bela manhd, como se o fizesse por
simples acaso, procurei 0 ministro em seu apartamento. Encontrei D. .. em casa, bocejando,
vadiando e perdendo tempo como sempre, e pretendendo estar tomado do mais profundo
ennui. Ele €, talvez, o homem mais enérgico que existe, mas isso unicamente quando
ninguém o ve.

"Para estar de acordo com o seu estado de espirito, queixei-me de minha vista fraca e
lamentei a necessidade de usar 6culos, através dos quais examinava, com a mixima atencao e
minuciosidade, o apartamento, enquanto fingia estar atento unicamente 4 conversa.

"Prestei aten¢do especial a uma ampla mesa, junto a qual ele estava sentado e onde se
viam, em confusao, vérias cartas e outros papéis bem como um ou dois instrumentos musicais
e alguns livros. Depois de longo e meticuloso exame, vi que ali nada existia que despertasse,
particularmente, qualquer suspeita.

"Por fim, meus olhos, ao percorrer o aposento, depararam com um Vvistoso porta-cartas de
papeldo filigranado, dependurado de uma desbotada fita azul, presa bem nomeio do consolo
da lareira. Nesse porta-cartas, que tinha trés ou quatro divisdes, havia cinco ou seis cartdes de
visita e uma carta solitdria. Esta ultima estava muito suja e amarrotada e quase rasgada ao
meio, come se alguém, num primeiro impulso, houvesse pensado em inutilizd-la como coisa
sem importancia, mas, depois, mudado de opinido. Tinha um grande selo negro, com a inicial
“D” bastante visivel, e era enderecada, numa letra diminuta e feminina, ao proprio ministro.
Estava enfiada, de maneira descuidada e, ao que parecia, até mesmo desdenhosa, numa das
divisdes superiores do porta-cartas.

"Mal lancei os olhos sobre a carta, conclui que era aquela que eu procurava. Era, na
verdade, sob todos os aspectos, radicalmente diferente da que o delegado nos descrevera de
maneira tdo minuciosa. Na que ali estava. o selo era negro e a inicial um "D" na carta
roubada, o selo era vermelho e tinha as armas ducais da familia S...

Aqui, o endereco do ministro fora tracado com letra feminina muito pequena; na outra, o
sobrescrito, dirigido a certa personalidade real, era acentuadamente ousado e incisivo.
Somente no tamanho havia uma certa correspondéncia. Mas, por outro lado, a grande
diferenca entre ambas as cartas, a sujeira, o papel manchado e rasgado, tdo em desacordo
com os verdadeiros hébitos de D. . ., e que revelavam o propdsito de dar a quem a visse a
idéia de que se tratava de um documento sem valor, tudo isso, aliado 4 colocag@ao bem visivel
do documento, que o punha diante dos olhos de qualquer visitante, ajustando-se perfei-
tamente as minhas conclusdes anteriores, tudo isso, repito, corroborava decididamente as
suspeitas de alguém que, como eu, para 14 me dirigira com a inten¢ao de suspeitar.

"Prolonguei minha visita tanto quanto possivel e, enquanto mantinha animada conversa
com o ministro, sobre um tema que sabia ndo deixara jamais de interessa-lo e entusiasma-lo,
conservel a aten¢do presa a carta. Durante esse exame, guardei na memoria o aspecto exterior
e a disposi¢cao dos papéis no porta-cartas, chegando, por fim, a uma descoberta que dissipou
por completo qualquer divida que eu ainda pudesse ter. Ao observar atentamente as bordas
do papel, verifiquei que as mesmas estavam mais estragadas do que parecia necesséario,
Apresentavam o aspecto irregular que se nota quando um papel duro, depois de haver sido
dobrado e prensado numa dobradeira, é dobrado novamente em sentido contrario, embora
isso seja feito sobre as mesmas dobras que constituiam o seu formato anterior. Bastou-me
essa descoberta. Era evidente para mim que a carta fora dobrada ao contrario, como uma luva
que se vira no avesso, sobrescrita de novo e novamente lacrada. Despedi-me do ministro e sai
incontinente, deixando uma tabaqueira de ouro sobre a mesa.

"Na manha seguinte, voltei a procura de minha tabaqueira, ocasido em que reiniciamos,



com bastante vivacidade, a conversa do dia anterior. Enquanto palestrdvamos, ouvimos forte
detonacgdo de arma de fogo bem defronte do Hotel, seguida de uma série de gritos horriveis e
do vozerio de uma multiddo. D. . . precipitou-se em dire¢do da janela, abriu-a e olhou para
baixo. Entrementes, aproximei-me do porta-cartas, apanhei o documento, meti-o no bolso e o
substitui por um fac-simile (quanto ao que se referia ao aspecto exterior) preparado
cuidadosamente em minha casa, imitando facilmente a inicial "D" por meio de um elo feito
de miolo de pao.

"O alvorogo que se verificara na rua fora causado pelo procedimento insensato de um
homem armado de mosquete. Disparara-o entre uma multiddo de mulheres e criancas. Mas,
como a arma ndo estava carregada sendo com pdlvora seca, o individuo foi tomado por
bébado ou lundtico, e permitiram-lhe que seguisse seu caminho. Depois que o homem se foi,
D. . .retirou-se da janela da qual eu também me aproximara logo apds conseguir a carta.
Decorrido um instante, despedi-me dele. O pretenso lundtico era um homem que estava a
meu servigo."

— Mas o que pretendia voc€ — perguntei — ao substituir a carta por um fac-simile?
Nao teria sido melhor, logo na primeira visita, té-la apanhado de uma vez e ido embora?

— D. .. — respondeu Dupin — é homem decidido de grande coragem. Além disso,
existem, em seu hotel, criados fiéis aos seus interesses. Tivesse eu feito o que vocé sugere,
talvez ndo conseguisse sair vivo de sua presenca "ministerial". A boa gente de Paris ndo
ouviria mais noticias minhas. Mas, a parte estas consideracdes, eu tinha um fim em vista.
Vocé sabe quais sdo minhas simpatias politicas. Nesse assunto, ajo como partidario da
senhora em apreco. Durante dezoito meses, 0 ministro a teve a sua mercé. Agora, é ela quem
o tem a ele, ja que ele ignora que a carta ja ndo estd em seu poder e continuard a agir como se
ainda a possuisse. Desse modo, encaminha-se, inevitavelmente, sem o saber, rumo a sua
propria ruina politica. Sua queda serd tdo precipitada quanto desastrada. Estd bem que se fale
do facilis descensus Averni, mas em toda a espécie de ascencdo, como dizia Catalani em seus
cantos, € muito mais fécil subir que descer. No presente caso, ndo tenho simpatia alguma — e
nem sequer piedade — por aquele que desce. Es esse monstrum horrendum — o homem
genial sem principios. Confesso, porém, que gostaria de conhecer o cardter exato de seus
pensamentos quando, ao ser desafiado por aquela a quem o delegado se refere como "uma
certa pessoa", resolva abrir o papel que deixei em seu porta-cartas.

— Como! Voce colocou 14 alguma coisa particular?

— Ora, nao seria inteiramente correto deixar o interior em branco. . . Seria uma ofensa.
Certa vez, em Viena, D. . . me pregou uma peca, e eu lhe disse, bem-humorado, que ndao me
esqueceria daquilo. De modo que, como sabia que ele iria sentir certa curiosidade sobre a
identidade da pessoa que o sobrepujara em astucia, achei que seria uma pena deixar de dar-
lhe um indicio. Ele conhece bem minha letra e, assim, apenas copiei, no meio da tolha em

branco, o seguinte:
... un dessein si funeste,

s'il n’est digne d’Artrée, est digne de Thyest.

Sao palavras que podem ser encontradas em Ar trée, de Crébillon.



