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la ruptura de los ideales de los hombres.

El autor se muestra anonadado por lo iluso que puede llegar a
ser el hombre a lo largo de su vida. Sin embargo, sus poemas
son una oda a la naturaleza humana y un reflejo de la profunda
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NOTA INTRODUCTORIA

El maximo poeta romantico italiano, Giacomo Leo- pardi, nacid en
1798, en Recanati, villa algo menos que mediana de la regidn de
Las Marcas, en los en- tonces Estados Pontificios, hijo del conde
Monaldo, reaccionario e incondicional del gobierno papal. Nifio
extraordinariamente precoz, adquirié una sélida for- macidn
humanistica estudiando en los libros de la biblioteca paterna: a los
once anos componia en latin, a los catorce traducia a los poetas
liricos y épicos griegos v latinos, a los dieciséis escribia en latin un
tratado sobre la vida de Plotino y un estudio sobre los mas
famosos oradores de la antiguedad, y realizaba un eruditisimo
Ensayo sobre los errores populares de los antiguos. En aquellos
“anos de estudio loco y desesperadisimo”, como él mismo escribid
a su gran amigo el literato Giordani, el cuerpo se le hizo raqui- tico
y enclenque, provocdandole la irremediable con- viccion de ser
destinado a la infelicidad y al desamor; pero el dnimo se le

ensanchod hacia el mas exaltado anhelo de grandeza y de gloria.

El joven consciente de sus valores, que ya se habia puesto en
contacto epistolar con los mds notables hombres de cultura de su
época, no tardd en sentir la limitacion coartante del reducido y

|((

periférico lugar de su nacimiento (el “nhativo burgo salvaje”, como
lo llamard en uno de sus Cantos), y de las cerradas ideas paternas.

Su rebeldia ideolégica (€l mismo hablaria de conversién politica)



se manifestd en la adhesion mas apasionada y conmovedora al
naciente ideal de una nacion italiana unida; al mismo tiempo se
veri- ficd su conversion literaria, que lo hizo abandonar la filologia
para acercarse a la poesia. Pero en la polé- mica de aquellos afios
(1816-1818) entre los defenso- res del clasicismo ilustrado y los
infroductores de las nuevas corrientes romanticas, fomo
decididamente partido al lado de los primeros, aunque con
argumen- tos que bien podemos definir como perfectamente

romdanticos: sostenia que la italianidad tenia sus rai-

ces en el mundo clasico, y sélo de éste podia nacer una conciencia
nacional; y que la poesia no podia brotar mds que de la ilusion,
negada al hombre mo- derno por su racionalismo y su ciencia,
pero inagota- blemente presente en la transformacion mitica de la
naturaleza que nos ofrece la poesia clasica. Poco des- pués, se
realizaba la tercera conversion: la filoséfico- religiosa, que lo llevo
a adherirse a una concepcién mecanicista del mundo, desalmada
y fria cosmovision que haria irremediable el pesimismo por el que

es conocida su poesia.

Los primeros cinco de los treinta y siete Cantos que forman la
obra poética principal de Leopardi (“A Italia”, “Sobre el
monumento de Dante”, “A Angelo Mai cuando hubo descubierto
los libros de La Re- publica de Cicerdn”, “En las bodas de la
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hermana Paolina”, “A un vencedor en la pelota™), escritos en- tre

1818 y 1821, estdn destinados a cantar el amor patrio, y a expresar



el dolor de ver cdmo el dnimo de los italianos no se inflama
todavia en el espiritu de resurgimiento. La redaccidn de estos
Cantos revela la formacién filoldégica del joven autor: llena de refe-
rencias historicas, se vale de un lenguaje suntuoso y latinizante,
apegado a los mas estrictos canones del purismo dieciochesco,
que queria una lengua literaria modelada sobre los esquemas

arcaicos del Trecento.

Después de estos Cantos, si el amor a Italia perdu- ra, jamas
volverd a ser tema poético. En 1822, su sue- o de evasion se
realiza; pero las estancias en Roma en aquel mismo afo, en Mildn
y Bolonia en 1825, en Florencia en 1827, el contacto directo con los
grandes literatos con los que habia sostenido correspondencia o
conocia de fama, lo decepcionan profundamente, convenciéndolo
aun mas de la mezquindad de los hombres, la superficialidad de
las mujeres y la vani- dad de toda empresa vital. Sin embargo, la
decepcidn no anula, sino que agudiza, el anhelo de amor, de
gloria, de felicidad, que, al saberse destinado a la frustracion,
genera un sufrimiento desgarrador e irremediable.
Paraddjicamente, es el retorno periddi- co a la casa paterna y al

reducido paisaje natal, al

lugar de sus primeras esperanzas (los “amenos enga- fios”) el que

lo inspira para componer sus mejores poemas.

La aguda conciencia de su infelicidad personal se enriquece con

matices universales, y el pesimismo con que contempla su



propio destino y su vida, se fransforma en una desolada vision del
género huma- no, condenado sin razdn a la infelicidad. Su amarga
filosofia culmina en una teoria de dolor césmico, que reconoce a
todos los seres hermanados en un comun destino de sufrimiento.
Supremo bien, la muerte; Uni- cas dichas, las ilusiones; Unica
felicidad, la que se saborea en los ensuerfios de amor y de gloria
que lle- nan el alma juvenil, y que inevitablemente terminan en el
amargo despertar de la realidad, de la madura toma de

conciencia de la inutilidad de la vida.

He aqui que a los primeros “pequerios idilios”, compuestos entre

1819 y 1821, llenos de melancolia (“El infinito”, “A la luna”, “La
noche del dia de fies- ta”, “El sueno”, “La vida solitaria”)

suceden, en

1822, los cantos del dolor histérico y de la afioranza del pasado

clasico (“Ultimo canto de Safo”, “A la primavera, o de las fabulas
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antiguas”, “Himno a los patriarcas™); los cantos del ideal (“A su
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duena”, “Al conde Cario Pepoli”, “El resurgimiento™) compuestos
entre 1826 y 1828; los seis “grandes idilios” del dolor universal (“A

» o« » <« » <«

Silvia”, “Las recordanzas”, “El gorridn solitario”, “La quietud

después de la tempestad”, “El sdbado del poblado”, “Canto

nocturno de un pastor errante de Asia”), escritos entre 1828 y 1830.

Finalmente, entre 1831 y 1834, la ultima, devasta- dora pasion lo

refuerza en sus convicciones y le ins- pira los cinco cantos sobre el



» <

amor (“El pensamiento dominante”, “Amor y muerte”, “Consalvo”,

» o«

“A si mismo”, “Aspasia”).

En 1833, Leopardi se trasladd definitivamente a Napoles, con su
devoto amigo Antonio Ranieri, que lo asistidé en sus ultimos afos
de enfermedad y amar- gura creciente hasta la muerte que lo

alcanzé en

1837. Alli cred sus ultimos poemas: dos canciones meditativas

sobre la muerte (sobre un bagjorrelieve

antiguo sepulcral, “Sobre el retrato de una bella mu- jer”); una oda
satirica (“Palinodia al marqués Gino Capponi”), y el largo carmen
“La retama o la flor del desierto”, en la que deja, casi como un
testamento, la exhortacion a la solidaridad como Unico remedio
con- tra la Naturaleza madrastra que desprecia el dolor de sus
hijos; y finalmente “El ocaso de la luna”, cuyos ultimos versos dicto

en su lecho de muerte.

Su lengua y su estilo permanecen, a lo largo de to- da su obra,
orgullosamente clasicistas y arcaizantes, aunque conocen por
momentos concesiones a una mayor fluidez del discurso y
coloquialidad del len- guagje. La construccion hiperbdtica a la
lating, el uso de vocablos raros y desusados, los referentes histori-
cos, filosoficos, mitoldgicos, el valor semdantico otor- gado a las
palabras a partir de su etimologia, hacen de la lectura de esta

obra poética, igualmente rica en profundidad de pensamiento y



en intensidad emotiva, una aventura intelectual y cultural
compleja y com- pleta, de la que aqui se ofrece un breve
panorama en la traduccidn prodigiosa, por la fidelidad y aliento

poético, de José Luis Bernal.

MARIAPIA LAMBERTI



CANTO I. A ITALIA

Aungue no lo sea propiamente, éste se conside- ra el primero de
los Cantos, y en tal posicidon aparece en todas las ediciones.

Compuesto en

1818, refleja los espiritus juveniles de Leopardi, su énfasis
patridtico que se manifiesta en todos los elementos que
construyen la cancién en un excursus pinddrico. La retérica
apasionada de las frecuentes interrogaciones, exclamaciones,
arrebatos dramdaticos, ha sido considerada ex- cesiva, senal de la
inmadurez poética del autor. Sin embargo, el mismo Francesco De
Sanctis afirma que muchos de los jovenes patriotas ita- lianos que
fueron a combatir durante las gue- rras de independencia llevaban

en los labios los versos de este poema.

Oh patria mia, miro los muros y arcos y columnas, y bustos, y las

yermas
torres de nuestros padres;

mas su gloria no miro,

10



5 no miro el lauro y hierro que portaban los antiguos ancestros.

Ahora inerme, nuda la frente y nudo el pecho muestras.
iOh, mas cudntas heridas!
iQué lividez, qué llagas! jCudl te veo

10 hermosisima duefa! Y clamo al cielo y al mundo: hablad,

decidme:

¢Quién la redujo a tal? Y peor es esto, que encadenados ambos

brazos lleva; y, sueltas las guedejas v sin velo,
15 yace sentada en tierra y sin consuelo;

y, abandonado el rostro en el regazo, llora.
Llora, bien has razoén, Italia mia,

para vencer nacida

20 en la fortuna fausta, y en la reaq.

Si fueran tus dos ojos fuentes vivas, nunca pudiera el llanto
igualar a tu dafio y a tu escarnio;

25 pues fuiste duena, y eres pobre sierva.

¢Quién de ti habla o escribe,

que, remembrando tu pasada gloria, no diga: grande fue, ya no es

aquélla?

11



épor qué, por que? ¢Do esta la fuerza antigua,

30 las armas,y el valor y la constancia?

¢Quién te quitd el acero?

¢Qué fraidor? ¢ Cudl arte o cudl fatiga o cudl potestad tanto
valié que el Gureo manto te arrancara?

35 ¢Cbmo caiste o cudndo

de tanta alteza en un lugar tan bajo?

¢Nadie pugna por ti? ¢ No te defienden los tuyos? Dadme un arma

aqui: yo solo combatire, sucumbiré yo solo.
40 Dame, oh cielo, que fuego

a los italos pechos sea mi sangre.

¢ Tus hijos donde estdn? Oigo son de armas y de carros, y voces y

timbales:
45 en gjenas regiones
pugnan tus propios hijos.

Escucha, Italia, escucha. Veo, paréceme, un olear de tropas y

caballos,
y humo y polvo, y relucir de espadas

50 como enftre niebla lampos.

12



¢No te alegras? ¢Y tus trémulas luces volver no quieres al dudoso

evento?
¢A qué pugna en aquellos
campos tu juventud? jOh santos nUmenes!

55 Pugnan por otra tierra sus aceros.l1

1 Alusién a la camparfia napolednica de Rusiag, en 1812, en la que

participaron tropas italianas.

Ay desdichado el que en la guerra es muerto, no por los lares

patrios y la pia

consorte y caros hijos, mas por los enemigos
60 de ofra gente, y no dird muriendo:
alma tierra nativa,

la vida que me diste aqui te ofrendo.

iOh venturosas, caras y benditas

65 las antiguas edades, que a morir por la patria corrian las

escuadras;

tu siempre glorioso y siempre honrado
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70  oh tesdlico puerto,2

do menos fuerte asaz Persia y el hado fue que un puriado de
almas generosas! Creo que la hierba, y piedras, y las ondas, y aun

vuestras montanas, al vigjero

75 con indistinta voz

narren el modo como aquella playa cubrieron los invictos
cuerpos de los que a Grecia eran devotos. Luego, vil y feroz,
80 Jerjes huia por el Helesponto, hecho ludibrio a su postrer
linaje;

y hacia el risco de Antela, do muriendo sustrdjose a la muerte
aquella santa hueste, subia Simdnides,3

85 mirando éter, tierra y mar a un tiempo.

Y esparcidas de llanto las mejillas, y ansioso el pecho, y vacilante

el pie, tania la dulce lira:
90 A vos las alabanzas,

que ofrecisteis el pecho a los venablos por amor de la tierra que os

dio al sol; Grecia os venerqa, y os admira el mundo.

14



2 El Desfiladero de las Termépilas, donde 300 griegos, al mando
de Lednidas, perdieron la vida para detener al enorme ejército del

rey persa Jerjes, en 480 a. C.

3 Simonides de Ceos (566-467 a. C), poeta lirico que cantoé las

victorias griegas sobre los persas, y compuso una oda triunfal
Lednidas en las Termopilas.
100 Al campo de batalla

¢qué tanto amor las juveniles mentes, cudl hacia el hado acerbo

amor os trajo?

¢Coémo tan gayaq, oh hijos,

veiais la hora extrema, que risuefos
105 disteis el paso lacrimoso y duro?

Parecia que a la danza y no a la muerte fueseis juntos, o a

espléndido convite: mas el Tartaro oscuro
os aguardaba, y la onda muerta;

110 ni las esposas ni los hijos cerca tuvisteis cuando en la margen

dspera sin besos perecisteis y sin llanto.

Mas no sin la del Persa pena horrenda

115 e inmortal angustia.

15



Cual un ledn en medio de manada
de toros salta encima de uno, y clava las garras en sus lomos,
y a ofro el anca muerde, a otro el pernil;

120 tal su furia mostraba entre las turbas persas, la ira griega y

la virtud

Ve caballos supinos vy jinetes;

ve al vencido, a quien carros

la fuga impiden, y las rotas tiendas,
125 vy, corriendo el primero,

pdlido e hirsuto, a Jerjes el tirano;
ve cOmo en sangre barbara

los héroes griegos tintos y bafados, causa a los persas de infinito

afdn,

130 poco a poco vencidos por las llagas, uno tras otro caen. Oh

viva, oh viva: a vos las alabanzas

mientras en este mundo se hable o escriba,

135 Antes, cayendo al mar, en lo profundo chirriardn los

astros arrancados,

que la memoria vuestra

16



y amor transcurra o mengue.

Vuestra fumba es un ara; y aqui a mostrar

140 vendrdn las madres a sus tiernos vastagos

de vuestra sangre las hermosas huellas. Y aqui me postro,

oh benditos, y en estas piedras beso, que serdn claras y alabadas

siempre
145 del uno al otro polo.

iSi entre vosotros me encontrara, y muelle fuese con sangre mia

esta alma tierra!

Que si el hado es diverso y no consiente que por Grecia mis luces

moribundas
150 cierre postrado en guerra, asi la verecunda
fama de vuestro vate en dias futuros pueda, queriendo el numen,

tanto durar cuanto la vuestra dure.
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CANTO IX. ULTIMO CANTO A SAFO

Compuesto en 1822, hace parte de los cantos llamados del dolor
histdrico o progresivo. Leo- pardi retfoma aqui, entre las muchas
versiones de la vida de la poeta de Lesbos, la que nos la des- cribe
tan fea en el cuerpo como elevada en el espiritu, enamorada sin
esperanza de un joven, Phadn, favorecido por la belleza pero de
alma insensible, y suicida a consecuencia de este amor. El
canto, en voz de la poeta al momento de decidir su muerte, trata
los temas del anhelo de amor, de la Naturaleza madrastra y de su

inexplicable e indiferente crueldad al repartir o negar sus dones.

Placida noche, y verecundo rayo de la poniente luna; y tU que
apuntas en la tacita selva sobre el risco, nuncio del dig; oh

deleitosas, caras

5 —Muientras las Furias ignoré y el hado—, apariencias al alma;

no sonrie

dulce vision al desolado afecto. Sélo se aviva nuestro gozo insolito

cuando en el éter liquido se vuelven

18



10 vy por campo trepidantes, las ondas polvorientas del Austro, y
cuando el carro, grave carro de Jove, a nos en lo alto tronando, el

tenebroso aire divide.
Nos por barrancos y profundos valles

15 nada place entre nimbos, y la vasta fuga de grey turbada, y

de hondo rio y dudosa orilla
el son de la onda y la ira victoriosa.

20 Bello tu manto, joh divo cielo!, y bella eres tu, perlada

tierra. Ay, de aquesta infinita beldad parte ninguna
a la misera Safo concedieron
el numen e impia suerte. En tus soberbios

25 reinos, vil, joh natura!, y grave huésped y despreciada
amante, a tus graciosas formas en vano el alma vy las pupilas

suplicante vuelvo. No me rie
la abierta margen, ni de etérea puerta

30 el matutino albor: ni a mi ya el canto de coloreados pdjaros,

ni de hayas;

el murmullo saluda: y do a la sombra de los sauces inclinados

despliega
35 lubrico pie las flextiosas linfas desdefado sustrae,

y oprime en fuga las olientes playas.
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Mas, ¢qué falta, qué tan nefando exceso

40 manchd mi nacimiento, que tan torvo me fuera el cielo y de

fortuna el rostro?

¢En qué pequé de nifa, cuando ignara de crimen es la vida, que

menguado
de juventud, marchito, en el huso

45 de la inddmita Parca se torciera herrumbrado mi estambre?
Incautas voces tu labio expande: el destinado evento mueve

arcano consejo. Arcano es todo, salvo nuestro dolor. Prole olvidada

50 nacimos para el llanto, y en el regazo del Dios yace el motivo.
iAy anhelos de la mdas tierna edad! A la apariencia, a la amena

apariencia eterno reino
aqui dio el Padre; y por magnas empresas,
55 por docta lira o canto,

virtud no luce en un desnudo manto.

Moriremos. Dejado el velo indigno, desnuda el dnima huird hacia el

Hades,4

60 vy el crudo fallo enmendard del ciego dispensador del sino. Y

tU a quien largo amor en vano, y larga fe, e inutil
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furor me atd de un fuego inaplacado, vive feliz, si pudo en este

mundo

65 feliz vivir mortal. Ya no escancié de su dnfora avara el licor

suave Jove, cuando murieron los enganos

y suenos de mi infancia. Los mds gayos dias de nuestra edad

vuelan primero. Siguen los males, la vejez, la sombra

de la gélica muerte. Asi de tantos gratos errores y esperadas

palmas,
el Tartaro5 me resta; el bravo ingenio
75 va ala tenaria Diva,b

la oscura noche vy la silente riba.
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CANTO XI. EL GORRION SOLITARIO

Compuesto en 1829, pero concebido ya diez afios antes, hace
parte de los llamados grandes idilios, o canciones libres, y es, con

“A Silvia”, uno de los poemas mads célebres de Leopardi. El

4 Plutén, el dios infernal.

5 Segun Hesiodo, la parte mdas profunda y oscura del infierno,

carcel perpetua para el alma de los criminales.

6 Hécate, la diosa infernal, llamada asi por el rio Ténaro, cerca de

cuya desembocadura se imaginaba la entrada a los infiernos.

tema de la inexplicable renuncia a la vida que se suma a la
indiferencia o al ensafiamiento del hado, para aumentar el horror
de la odiada ve- jez, estd tratado a través de una limpida y enter-

necida vision de su paisaje natal.

Desde la aguja de la antigua torre, solitario gorrién, a la campifia

cantando vas en fanto muere el dia;

22



y yerra la armonia por este valle.
5 En torno primavera

brilla en el aire, y en el campo exulta, tal que al mirarla se

enternece el pecho. Oyes greyes balar, mugir ganado;
los pdjaros contentos, en parvada,

10 van por el libre cielo en sus giros, festejando sin fin su mejor
tiempo: tU, pensativo, aparte, el fodo miras, no compania, ho

vuelos,
no curas alegria, esquivas gozos;
15 cantas, y asi rebasas

la bella flor del afio y de tu vida.

Ay, imas cudn semejantes
tu costumbre y la mia! Solaz vy risq,

20 de la primera edad dulce familia, y U, de juventud hermano,
amor, suspiro acerbo de provectos dias, no curo, no sé cdmo; sino

dellos mas bien huyo muy lejos;
25 casi eremita, y ajeno a mi lugar nativo,
paso de mi vivir la primavera. Este dia que ya cede a la noche,

se suele festejar en nuestro burgo.

23



30 Oyes en lo sereno un son de esquila,

y a menudo un tronar de férreas canas, que a lo lejos retumba por

las villas.
Vestida para fiestq,
35 toda la juventud

deja sus casas y anda por las calles; mira, es mirada, y en el cor se

alegra. Yo, solitario, en esta

remota parte a la campifa salgo;

40 todo deleite y juego

difiero hacia otro tiempo: y la mirada tendida al aire dulce
me hiere el sol, que entre lejanos montes, tras el dia sereno,

45 caey se esconde, y decir parece que la dichosa juventud se

esfuma.

Tu gorridn solitario, en el ocaso

del vivir que han de darte las estrellas,

50 por cierto tu costumbre

no negards; pues de natura es fruto todo vuestro deseo.
Mas yo, si de vejez el detestado umbral

55 evitar no pudiere,
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cuando estos 0jos mudos sean al alma

de los demads, y hueco les sea el mundo, y el dia futuro mas

tedioso y tetro
que el dia presente, ¢qué tales deseos?
60 ¢qué me parecerdn estos mis afos?

¢qué de mi mismo? Asaz lamentaréme, mas sin consuelo volveré al

pasado.

25



CANTO XIV. A LA LUNA

Uno de los idilios breves en endecasilabos suel- fos, o pequenos
idilios, compuesto en 1819. La luna es uno de los interlocutores
preferidos de Leopardi en los momentos de pausada melancol- ia
como éste, en que se valora el sabor dulcea- margo del recuerdo,

el aumento de cuyo caudal,

con el transcurrir de los arnos, es paralelo al aumento de la
experiencia que hace imposible la esperanza, unico bien, aunque

falaz, de la vida.

Oh graciosa lung, yo me acuerdo

que, hace un afo, encima de este risco venia lleno de angustia a

contemplarte: y U pendias sobre aquella selva
5 como ahora, que toda la iluminas.

Mas nebuloso y trémulo, en el llanto que bafiaba mis ojos, a mi

vista

tu rostro aparecia, pues pesarosa era mi vida: y es, tenor no

cambia,
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10  oh midilecta luna. Y aun me place la recordanza, y numerar

los anos

de mi dolor. {Oh cudn grato acontece en el juvenil tiempo, en que

memoria
ha breve el curso, y luengo la esperanza,

15 el memorar las cosas del pasado, aunque sea triste, y el afdn

perdure!
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CANTO XXI. A SILVIA

Cancion libre compuesta en 1828. Silvia es una de las tenues y
fugaces figuras femeninas que nos presenta Leopardi, victima de
una muerte precoz que le arrebata el unico bien concedido a los
humanos: las ilusiones y esperanzas juveniles. Y Leopardi la
asemeja a su propia esperanza, caida fambién antes de tiempo

ante la lGcida comprension de la verdad de la vida.

Silvia, ¢revives siempre
de tu vida mortal aquellos tiempos, cuando beldad fulgia
en tu mirar risuefio y fugitivo,

5 y alegre y pensativa, los umbrales de juventud subias?

Sonaban las quietas estancias, y las calles aledanas,
10 atu perpetuo canto,
cuando atenta a bordados femeniles te sentabas, contenta

del vago porvenir que imaginabas. Era mayo oloroso: tu solias

28



15 asillevar los dias.

El deleitoso estudio
dejaba a veces, y sudados pliegos donde mi edad primera
20 y mi parte mejor se consumia,

y en los balcones del hogar paterno prestaba oido al eco de tu

voz,
y a la mano veloz recorriendo la tela fatigosa.

25 Miraba el calmo cielo,

y las calles doradas vy las huertas,

y aguende el mar, y allende el Apenino. Labio mortal no dice

lo que sentia mi pecho.

30 jQué suaves pensamientos,

qué esperanzas y ardores, Silvia mia!
iQué oferente nos era

la vida humana y el hado!

Cuando me acuerdo de tamario anhelo,

35 un afecto me oprime acerbo y sin consuelo,
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y Vuélveme a doler la desventura. Oh natura, natura,
épor qué rendir no puedes
40 tus promesas? Oh dime: ¢ porqué tanto enganas a tus hijos?

Antes de que la hierba helara invierno oculto morbo combatio tu

vida,
45 tan tierna, y la vencié. No mirarias de tus anos la flor;
no halagaria tu pecho

el dulce elogio a tus cabellos negros, ni a tus ojos amantes cuanto

esquivos;

50 ni contigo tfu amiga en dias festivos razonaria de amor.

También morian en breve

mis mas dulces anhelos: a mis arfios

55 negd también el hado

la juventud. jAy cdmo, como pasado has,

querida amiga de mi edad mds nueva, mi llorada esperanza!
60 ¢Es éste el mundo? ¢Son

éstos los goces, el amor, las obras de los que tanto razonamos

juntos?

¢Tal es la suerte del género humano? Disipado el engarfio
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65 tU, miserq, caiste; y lejanos

la fria muerte y un sepulcro nudo mostrabas con la mano.
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CANTO XXVI. EL PENSAMIENTO

DOMINANTE

Compuesto en 1831, en los momentos mds inten- sos de la pasién
por Fanny Targioni Tozzetti, ex- presa el sentir leopardiano acerca
del amor, en- tendido como el bien supremo en cuanto suprema
ilusion, fuente de verdadera magnanimidad, pues impulsa a
nobles empresas y a despreciar la muerte. De toda ilusién
comparte la falacia y el destino de decepcion, y el hombre que lo

concibe estd destinado a la soledad y el dolor; pero tam-

bién a la orgullosa conciencia de superioridad y a la dicha

suprema que el sentir mismo le da.

Dulcisimo, potente

dominador de mi profunda mente:
terrible, pero caro

don del cielo, consorte

5 amis lugubres dias,

pensamiento que a mi frecuente tornas.
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De fu natura arcana
¢quién no discurre? Su poder ¢qué humano
10 nosintié? Empero, siempre que, en decir sus efectos,

el sentir espolea la lengua humana, nuevo escuchase aquello que

razona.

15 {Como desierta queda mi mente desde cuando

tU la tomaste toda por moradal

Y veloces en torno como el lampo mis otros pensamientos
20 sedisolvieron. Tal como una torre en campo solitario,

estas solo, gigante, en medio de ella.

¢ Qué devienen, fuera de ti solo,
25 toda obra terrenal,

toda entera la vida a mi mirada?
iQué intolerable tedio

los ocios, los comercios,

y de vano placer la espera vana,
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30 alado desa dicha,

dicha celeste que de ti me viene!

Cual desde nudas piedras del rocoso Apenino

35 aun campo verde que sonrie lejano vuelve ansiosa la vista el

peregrino; asi del seco y aspero

mundano conversar, ardientemente, casi a gayo jardin, a ti

retorno,

40 vy estar contigo aviva mis sentidos.

Paréceme increible

que la vida infeliz y el necio mundo asaz por largo tiempo
45  sin ti ya soporté;

y comprender no puedo que por otros deseos,

a ti no semejantes, se suspire.

50 Jamds desde que supe

esta vida qué es, en carne propiaq,

temor de muerte no oprimid mi pecho. Hoy me parece un juego
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la que el inepto mundo,
55 loando a veces, aborrece y teme, necesidad extrema;
y si peligro amaga, con sonrisas

me pongo a contemplar sus amenazas.

60 A los cobardes siempre, y a las almas abyectas y

mezquinas

di mi desprecio. Hoy punge todo acto indigno mis sentidos;
mueve a desdén el alma todo ejemplo

65 de la humana vileza.

A esta edad soberbia,

que de esperanzas vanas se alimenta, no amante de virtud, mas

de palabras; loca, que lo util pide,
70  y que inutil la vida
asi cada vez mds no ve tornarse;

me siento superior. De los humanos juicios me burlo; y al voluble

vulgo al bel pensar infesto,

75 digno despreciador tuyo, detesto.

A aquél del cual procedes,
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¢cudl afecto no cede?

Es mads, ¢cudl ofro afecto,

80 sino aquél, fiene sede en los mortales?

Avaricia, soberbia, odio, desprecio, de honor afdan, de reinos,
éQqué son, sino apetitos

en parangon con él? Sélo un afecto

85 vive en nos: s6lo uno, prepotente senor,

al cor humano dio la ley eterna.

Valor no tiene, ni razon la vida

90 salvo por él, por él que al hombre es todo;

sola disculpa al hado,

que a los mortales en la tierra puso a tanto padecer sin otro fruto;
soOlo por él a veces,

95 ala gente no estulta, al ser no vil,

la vida que la muerte es mas gentil.

Para tus goces, dulce pensamiento, sentir humano afdn,

100 vy soportar por anos
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esta vida mortal, no me fue indigno;
y otra vez tornariq,

asi cual soy en nuestro mal experto, hacia tal fin a comenzar mi

CuUrso:
105 que, entre arena y serpientes ponzofiosas tan cansado jomas
por el mortal desierto

no vine a ti, que estas nuestras penas no creyera que tanto bien

venciese

110 iQué mundo asi, qué nueva inmensidad, qué paraiso es
ése

donde a menudo tu estupendo encanto parece que me eleva! A
donde yo

bajo otra luz, que no la usual, errando,

115 mi estado terrenal

y toda la verdad doy al olvido. Tales son, creo, los suefios

de los dioses. En fin, tan solo un suefio que en mucha parte todo lo

embellece
120 eres, dulce pensar;

suefo y mostrado error. Si bien divina entre hermosos errores
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natura tienes; pues tan viva y fuerte, que contra la verdad

porfiando dura,
125 vy a veces se le iguala,

tan solo disipdndose en la muerte.

Y tU por cierto, oh pensamiento, solo tu vital a mis dias,
130 causa dilecta de ansias infinitas,
serds conmigo a un tiempo en muerte extinto:

que en mi alma por vivos signos siento que perpetuo sefior me

fuiste dado. Otros gentiles suerios

135 solia su real aspecto

siempre debilitar. Cuanto mas vuelvo a contemplar a aquélla
de la cual razonando voy contigo, crece aquel gran deleite,
140 crece aquel gran delirio en que respiro.

iAngelical beldad!

A doquiera que mire rostros bellos, paréceme que todos

falsamente imiten a tu rostro. Unica fuente
145 de toda la hermosura,

y Unica beldad tU me pareces.
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Desde que te miré por vez primera,

¢de cudl mi grave cuita ultimo objeto

150 no fuiste tU? ¢ Cudnto pasd del dig,

que no pensara en ti? En mis ensuenos tu soberana imagen
scudntas veces faltd? Bella cual suefio, angélica semblanza,
155 en la terrena estancia,

y altas vias del universo entero,

¢qué pido mads, qué espero

contemplar, mds hermoso que tus 0jos, tener, mdas dulce que tu

pensamiento?
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CANTO XXVII. A SI MISMO

Compuesto en 1833, es el mas perfecto de los llamados cantos de
la Ultima ilusion, dedicado a la amargura de la decepcion
amorosa. La asun- cién de la actitud estoica de lucida renuncia se
manifiesta en ritmos quebrados, versos constan- temente
encabalgados y frases cortas, que sue- nan como sollozos en
contraste con la ostentada frialdad de la actitud de desprecio

hacia la vida.

Ya posards por siempre,

cansado corazon. Murid el postrer engano, que eterno yo crei.

Murio. Bien siento,

en nos de engafos caros,

5 no la esperanza, aun el deseo ha muerto.

Posa por siempre. Asaz palpitaste. No paga cosa alguna
tus latidos, ni es digna de suspiros la tierra. Amargo y tedio
10 la vida, nada mas; y es fango el mundo.

Te aquieta ya. Despera
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la Ultima vez. A nuestra especie el hado no dio mds que el morir.

Ahora desprecia a ti, natura, el feo

15 poder que, oculto, en comun dafo imperaq, y la infinita

vanidad del fodo.
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CANTO XXVIII. ASPASIA

Compuesto en 1834, es el unico Canto dedicado directamente a
una mujer que le ha inspirado una verdadera pasién, retratada en

su aspecto fisico, entorno, actitudes y psicologia. Esta des-

cripcion exaltada y sensual, Unica en la produc- cidén poética de
Leopardi, que representa siem- pre una vision delicada y sublime
de la mujer, angelical inspiradora o tierna victima del hado, es el
aspecto mds notable del poema, y triunfa sobre las afirmaciones
de libertad y desprecio, demasiado sarcdsticas y dolidas para no

revelar un sustrato pasional no resuelto.

Torna a mi pensamiento algunas veces tu semblante, joh Aspasial!

O fugitivo
por habitados sitios a mi esplende
en otfros rostros; o en desiertos campos,

5 al dia sereno, a las estrellas tacitas, por tan suave armonia

suscitada,

en el alma a turbarse adn proclive esa soberbia vision resurge.
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iCudn adorada, oh nUmenes, y un dia

10 cudl mi delicia y Furias! Jamas siento mover perfume de

florida playaq,

ni flores impregnar vias citadinas, sin que a mirarte vuelva cual el

dia que en tu adornada alcoba recogida,

15 toda aromada por recientes flores de primavera, del color

vestida
de la bruna viola, a mi ofreciose

tu forma angelical, tendido el flanco sobre nitidas pieles, y en un

halo

20 de placeres arcanos; cuando, docta en seducir, férvidos y

sonoros besos sonabas en los curvos labios

de tus nifos, el niveo cuello en tanto brindando, e, ignaros de tus

causas,
25  tu hermosisima mano los cenia

al seno oculto y deseado. Nuevo cielo, y tierra, surgid, y casi un
rayo en mi mente divino. Asi en mi pecho nunca inerme imprimid a

viva fuerza

30 tu brazo el dardo, que después clavado llevé aullando hasta

que al mismo dia

volvid dos veces en su giro el sol.
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Rayo divino fue para mi mente

35 duefa miqg, tu beldad. Igual efecto dan belleza y acordes

musicales,

que alto misterio de ignorado Elisio parecen siempre revelar.

Contempla el llagado mortal luego la hija
40 de su mente, la amorosa ideq,

que gran parte de Olimpo en si comprende, toda en rostro, en
costumbres, en el habla, igual a la mujer que el ebrio amante

contemplar y amar confuso estima.

45 A ésta él no ya, mads bien a aquélla, fambién en los amplexos
honra y ama. Al fin su yerro y los trocados seres conociendo, se

aira; y siempre inculpa a la mujer en vano. Tan excelsa
50 imagen rara veces el femineo

ingenio toca; y lo que inspira en nobles amantes su beldad, mujer
no advierte, ni comprender podria. No cabe en esas angostas

frentes tal concepto. Y mal,

55 por el vivo fulgor de esas miradas, el hombre esperaq, y
engafiado pide profundos sentimientos, no sabidos, mds que

viriles, a alguien que es menor

que el hombre por natura. Si mds blandos
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60 ellay mds tenues miembros, menos fuerte también la mente

y menos vasta tiene.

Ni tU jamas aquello que tU misma un dia inspiraste a mi

pensamiento,

65 pudiste, Aspasia, imaginar. No sabes qué amor
desmesurado, qué tormentos, qué indecibles delirios y emociones
moviste en mi; ni vendrd tiempo alguno en que lo entiendas. De tal

guisa ignora

70  ejecutor de musicos concentos,

lo que con mano o con la voz opera

en quien lo escucha. Aquella Aspasia ha muerto

que tanto amé. Yace por siempre, objeto un dia de mi vida: si no

en cuanto,

75 como larva querida, de hora en hora suele tornar y

disolverse. Vives, bella no soélo, sino bella tanto,

a mis 0jos, que a las demads superas. La llama que de ti nacid

extinguiose:
80 pues ati yo no amé, sino a la Diva

que ya vida, hoy sepulcro, halla en mi pecho. Mucho a aquélla

adoré; y tal gustome
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su celeste beldad, que yo, ya desde cuando empezod el

entendimiento claro

85 de tu ser, de tus artes y tus fraudes, contemplando sus ojos
en los tuyos, deseoso te segui mientras vivia, enganado no ya,

mas, por el gozo
de aquel tan dulce simil, convencido

90 de tolerar dspera y luenga carcel.

Ya ufanate, bien puedes. Narra cémo de tu sexo la Unica eres ante
la cual plegué la frente altiva, y a quien
95 brindé espontdneo el corazon indomito.

Como primera y ultima, miraste mi suplicante llanto, y me viste
fimido y tfembloroso (ardo al decirlo de rubor y desdén), fuera de
mi,

100 cualquier deseo, cualquier palabra tuya o acto espiar sumiso,

a tu superbo desdén palidecer, brillar mi rostro

a algun signo cortés, a una mirada mudar forma y color. Cayo el

encanto

105 vy en pedazos con él, regado en tierra
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el yugo: asi me alegro. Y si bien llenas de tedio, al fin después de
servidumbre y tan luengo sofar, contento abrazo cordura y

libertad. Que si de afectos
110 ciega la vida, y de gentiles yerros,

sin estrellas es noche a medio invierno ya del hado mortal a mi

bastante consuelo y venganza es que, en la yerba,
inmovil, descuidado aqui yaciendo,

115 la tierra el cielo el mar miro, y sonrio.
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CANTO XXXIII. EL OCASO DE LA LUNA

Compuesto en 1837, el aio de la muerte del poe- tq, es uno de los
mdas perfectos entre los Cantos que hablan de la condicion
humana. La descrip- cidén serena del paisaje nocturno refleja su
paz en las consideraciones desesperadas sobre la condicidon infeliz
del hombre, condenado a so- brevivir a la pérdida de las
esperanzas y de los fugaces placeres que sdlo proporciona la
juven- tud. El tono se mantiene sosegado aun en la amargura, y la
comparacion con el renacer co- tidiano de la naturaleza asume el

aspecto de una desolada resignacion.

Cual en noche desierta,
sobre campifias argentadas y aguas, do céfiro aleteq,
y mil vagos aspectos

5 y enganosos objetos fingen lejos las sombras entre ondas

tranquilas
y ramas y brefales y colinas y villas;

en el confin del cielo,
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10  tfras Apenino o Alpe, o del Tirreno en el seno infinito

cae la luna; y palidece el mundo; desaparecen las sombras, y los

valles y los montes sombrea la tiniebla;

15 ciega la noche queda,

y cantando, con triste melodia,

los extremos albores de la luz fugitiva que antes le fue guiq,
desde el camino el arriero saluda;

20 tal se disipa, y tal deja la edad mortal

la juventud. En fuga

van sombras y apariencias

de los engafios deleitosos; menguan

25 las esperanzas vagas,

donde se apoya la mortal natura. Abandonada, oscura

queda la vida. En ella la mirada, busca el confuso caminante en

vano
30 de la via que aun siente tan larga, meta o razén; y entiende
que a si la humana sede,

él a ella en verdad se ha vuelto extrano

49



35 Muy feliz y gozosa nuestra misera suerte

en lo alto parecié, si el juvenil estado, do cada bien de mil penas

es fruto, durase todo de la vida el curso.

40 Muy benigno decreto

aquél que todo ser sentencia a muerte, si también media via
antes no se le diera

de la terrible muerte asaz mads dura

45 De ingenios inmortales digno hallado, y extremo
mal de todos, los Dioses encontraron vejez, donde fuese
incélume el deseo, extinta la esperanza,

50 secas las fuentes del placer, las penas mayores siempre, y ya

negado el bien.

Vos, colinas y playas,

caido el esplendor que en Occidente

55 argentaba los velos de la noche, huérfanas luengo tiempo
no quedaréis; pues en el polo opuesto pronto veréis el cielo
blanquear de nuevo y despuntar el alba:

60 ala cual luego sucediendo el sol,
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y fulgurando en torno con sus flamas potentes, de licidos torrentes
os banard, con los etéreos campos.

65 Mas la vida mortal, ya que la bella juventud se marchd, no se
colora con otra luz jamas, con ofra aurora. Viuda es hasta el final;

y a la noche que las demas edades oscurece,

70  por sello puso Dios la sepultura.
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