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Prefécio

Entre os livros que consultei durante as pesquisas para executar a tarefa de
ilustrar as diversas fases da vida e dos modos na Inglaterra do inicio do século, eu
mencionaria em particular: Dawn of the Nineteenth Century [O alvorecer do
século XIX], de Ashton; Reminiscences [Reminiscéncias], de Gronow; Life and
Times of George IV [A vida e os tempos no periodo de George IV], de Fitzgerald;
Life of Brummell [A vida de Brummell]; Boxiana e Pugilistica, de Jesse; Brighton
Road [A estrada de Brighton], de Harper; Last Earl of Barrymore [O ultimo conde
de Barrymore], Old Q. Robinson e History of the Turf [Historia do turfe], de Rice;
Coaching Days [Dias de treino], de Tristan; Naval History [Historia naval], de
James; Collingwood e Nelson, de Clark Russell.
Também sou grato a meus amigos J.C. Parkinson e Robert Barr pelos
esclarecimentos a respeito de temas relativos aos ringues.
A. ConaN DovLE



Capitulo I
Friar's Oak

Hoje, 1° de janeiro do ano de 1851, o século XIX chega a metade e, entre nos
que fomos jovens como ele, um bom nimero ja recebeu avisos que nos alertam
para o fato de termos sido marcados pelo tempo. Nos, os mais velhos, de cabegas
grisalhas, nos reunimos para conversar sobre os dias passados; mas, quando ¢
com nossos filhos que falamos, sentimos muita dificuldade em fazer com que nos
compreendam. NoOs e nossos pais antes de nos vivemos vidas bem parecidas.
Nossos filhos, no entanto, com suas locomotivas ¢ barcos a vapor, pertencem a
uma época diferente. E verdade que podemos colocar-lhes nas maos livros sobre
histéria para que possam ler sobre nossas lutas de 22 anos contra aquele grande
vilao. Podem aprender como a Liberdade foi expulsa do vasto continente, como
Nelson derramou seu sangue, como o pobre Pitt teve o coragdo partido em seus
esforgos para impedir que essa mesma Liberdade nos deixasse para se refugiar
do outro lado do Atlantico. Nossos filhos podem ler a respeito de tudo isso, sobre a
data de determinado tratado ou de uma batalha especifica, mas ndo sei onde
encontrardo detalhes sobre nos, onde poderdo se informar sobre o tipo de gente
que fomos, sobre a vida que tivemos, sobre como o mundo era percebido por
nossos olhos quando éramos jovens como eles sdo agora.

Se pego minha caneta para redigir sobretudo isso, ndo creia, no entanto, que
me proponho a escrever memorias, pois quando essas coisas se passaram eu mal
havia atingido a idade adulta. E, embora eu tenha visto um pouco da vida dos
outros, pouco haveria para contar sobre minha vida. E a historia do amor por
uma mulher que faz a histéria de um homem, ¢ muitos anos se passariam antes
que eu pusesse os olhos, pela primeira vez, na mulher que seria a méde de meus
filhos. Para nos parece que foi ontem. As criangas, no entanto, ja sdo
suficientemente grandes para alcangar as ameixas nas arvores do jardim
enquanto ainda continuamos a procurar por uma escada que as ajude a colher os
frutos. E nos mesmos caminhos que percorriamos com suas pequeninas maos



entrelagadas nas nossas, passamos hoje apoiados alegremente em seus bragos.
Vou falar-lhe de um tempo em que o amor de mée era o Ginico que eu conhecia.
Se vocé, leitor, procura algo mais, ndo ¢ para vocé que escrevo. Mas, se quiser
viajar comigo para esse mundo esquecido; se quiser conhecer Boy Jim e
Champion Harrison, se quiser conhecer meu pai, um dos marinheiros de Nelson,
se quiser conhecer um pouco sobre este grande homem do mar e sobre George,
que viria a se tornar um indigno rei da Inglaterra, se, acima de tudo, quiser
conhecer meu famoso tio, sir Charles Tregellis, o rei dos dandis, e sobre os
grandes lutadores cujos nomes lhe sio ainda familiares, entio me dé as maos e
sigamos pela estrada.

Devo adverti-lo, no entanto, que se pensa encontrar em seu guia aspectos
interessantes, vocé se arrisca ao desapontamento. Quando olho para minhas
estantes de livros, vejo que apenas os sabios, 0s espirituosos e os valentes se
aventuraram a escrever sobre suas experiéncias. De minha parte, ficaria bem
satisfeito caso pudesse ser reputado como tendo a inteligéncia ¢ a coragem da
média dos homens. Homens de agdo fizeram bom juizo de minha inteligéncia; e
homens de inteligéncia, de minha capacidade de agdo. Isso ¢ o melhor que posso
dizer sobre mim. Exceto uma aptiddo inata para a musica, de tal forma que me é
facil e natural o dominio de qualquer instrumento. Ndo me recordo de uma tnica
vantagem que possa ter tido sobre meus camaradas. Em tudo fui um homem
mediano, pois tenho altura mediana, meus olhos ndo sdo azuis, nem cinzas e,
antes que a natureza pudesse tingir de branco minha cabega, a nuance de meus
cabelos era um intermediario entre o loiro e o castanho. Posso, talvez dizer
exultante: durante a vida, nunca senti inveja de homens que eu admirasse e que
fossem melhores do que eu, e que sempre enxerguei as coisas como elas sdo,
incluindo a mim mesmo, algo que pesa em meu favor agora que, na idade
madura, sento-me para escrever minhas memorias. Com sua permissdo,
portanto, vamos afastar minha personalidade, até onde for possivel, do quadro
que pintarei. Se vocé puder me imaginar como um fio delgado e invisivel que
serve para alinhar pérolas que virdo, como em um colar, vocé estara me
aceitando da forma que desejo.

Muitas geragdes de nossa familia, os Stones, devotaram-se a Marinha e tem
sido uma tradigdo familiar a de colocar no filho mais velho o nome do
comandante favorito de seu pai. Dessa forma, podemos tragar nossa genealogia
até chegar ao velho Vernon Stone, que comandou um galedo de proa pontuda e
cinquenta canhdes contra os holandeses. Depois vieram Hawke Stone e Benbow
Stone até chegar a meu pai, Anson Stone que, por sua vez, batizou-me de Rodney,



na igreja paroquial de Saint Thomas, em Portsmouth, no ano da graga de 1786.
Através da janela, enquanto escrevo, avisto meu filho no jardim e se eu gritasse
“Nelson!”, vocé perceberia que me mantive fiel a tradigao de nossa familia.

Minha querida mée, a melhor que ja existiu, era a segunda filha do reverendo
John Tregellis, vigario da pequena paroquia de Milton, nos arredores da varzea de
Langstone. Ela era de uma familia pobre, embora com uma certa posigéo, pois
seu irmdo mais velho era o famoso sir Charles Tregellis que, tendo herdado o
dinheiro de um rico negociante das indias Orientais, tornou-se, em sua época, o
centro das atengdes da cidade e um amigo muito proximo do principe de Gales.
Mais adiante direi mais a seu respeito; mas, desde ja, vocé devera se lembrar de
que ele era meu tio ¢ irmao de minha mae.

Posso me lembrar de minha mae durante toda a sua bela vida, pois ela era
apenas uma garota quando se casou, e um pouco mais do que uma garota se a
revejo em minhas lembrangas, com seus dedos sempre ocupados com algum
trabalho, com sua voz suave. Vejo uma mulher amavel, de gentis olhos de
pomba, de estatura um pouco baixa, é verdade, mas de porte muito distinto. Em
minhas lembrangas daqueles dias, ela estd sempre vestida com algo de cor
purpura, a refletir luz suavemente, com um lengo claro em seu longo e branco
pescogo; e vejo seus dedos indo e vindo, enquanto faz tricd. Vejo-a novamente na
meia-idade, doce e amavel, a planejar gastos didrios com sabedoria frente aos
poucos xelins do salario de tenente com o qual meu pai sustentava a casinha em
Friary Oak, e, a0 mesmo tempo, a mostrar ao mundo um ar de tranquilidade. E
hoje, basta que eu entre na sala para poder vé-la uma vez mais, com mais de
oitenta anos de uma vida santa, com os cabelos prateados, o rosto sereno, a usar o
pequeno chapéu com fita, 6culos de aro dourado e seu xale de 1d com barras
azuis. Eu a amei enquanto jovem e eu a amo agora, velhinha; e quando ela se for
levara consigo algo que nada no mundo pode substituir. Vocé que 1€ este relato
pode ter muitos amigos, vocé pode se casar mais de uma vez, mas o fato é que
sua mde ¢ a primeira e Gltima amiga. Cuide bem dela enquanto pode, pois
chegara o dia em que toda atitude mal pensada e toda palavra descuidada
retornardao com seus espinhos para se cravarem em seu corago.

Assim, entdo, era minha méae. Quanto a meu pai, posso descrevé-lo melhor no
tempo em que ele retornou para nds, vindo do Mediterrdneo. Durante toda a
minha infancia ele foi apenas um nome para mim e uma miniatura de rosto em
um colar no pescogo de minha méae. Primeiro me disseram que ele lutava contra
os franceses e, depois de alguns anos, ouvia-se menos a respeito dos franceses e
mais sobre o general Bonaparte. Lembro-me do misto de respeito e de temor que



experimentei, um dia, em Thomas Street, Portsmouth, ao ver uma gravura do
grande corso na vitrine de uma livraria. Aquele era, entdo, o arqui-inimigo com o
qual meu pai gastou sua vida em uma terrivel ¢ incessante luta. Para minha
imaginagdo de crianga, tratava-se de um caso pessoal e para sempre vi meu pai
e esse homem sem barba e de labios finos a lutarem em um mortal e
interminavel corpo a corpo. Apenas quando fui para a escola de gramatica que vi
muitos outros garotos cujos pais estavam na mesma situagao.

Apenas uma vez, naqueles longos anos, meu pai retornou a casa, o que mostra
a vocé o que que significava ser mulher de marinheiro naqueles dias. Foi depois
que nos mudamos de Portsmouth para Friars Oak que ele veio passar uma
semana conosco, antes de levantar vela junto com o almirante Jervis para ajuda-
lo a ganhar o titulo de lorde St. Vincent. Lembro-me de que meu pai causava-me
fascinag@o e medo com suas historias sobre batalhas e me lembro, como se fosse
ontem, do horror quando percebi uma mancha de sangue na gola de sua camisa,
decorrente, sem divida alguma, de algum descuido ao se barbear. Naquele
momento eu ndo questionei se a mancha era do espirro de sangue de algum
francés ou de algum espanhol ferido, ¢ me encolhi assustado quando meu pai
pousou a mao calejada em minha cabega. Minha mae chorou amargamente
quando ele partiu, mas, de minha parte, ndo senti pesar ao ver sua capa azul e
suas calgas brancas se afastarem pela trilha do jardim, pois eu sentia, no egoismo
descuidado de uma crian¢a, que eu ¢ minha mae ficivamos mais proximas
quando estdvamos sozinhos.

Eu tinha 11 anos quando nos mudamos de Portsmouth para Friars Oak, um
pequeno vilarejo de Sussex, ao norte de Brighton, que nos foi recomendado por
meu tio, sir Charles Tregellis, pois um de seus amigos, lorde Avon, tinha casa por
ali. Arazio de nossa mudanga era o fato de que viver no interior era mais barato.
Havia também a conveniéncia de minha mae poder conservar a aparéncia de
uma dama ao se manter distante do circulo de conhecidos aos quais ndo poderia
negar hospitalidade. Eram tempos dificeis para todos, exceto para os fazendeiros
que lucravam tanto, segundo me disseram, que podiam se dar ao luxo de deixar
metade de suas terras em descanso, enquanto viviam, de maneira honrada, as
custas da outra metade. O trigo era vendido a 110 xelins o quarto de quilo, e o
pdozinho a um xelim e nove pences. Mesmo na quietude da casinha de Friary
Oak, n6s mal poderiamos ter vivido ndo fosse o rendimento extra de meu pai na
esquadra por ali estacionada. Os navios da frente de guerra que rondavam Brest
nada tinham a ganhar, exceto honra; mas as fragatas postas em prontidio
capturaram muitas embarcagdes de cabotagem e essas, como ¢ de regra, eram



tidas como pertencentes a frota inimiga e, assim, os produtos que transportavam
eram divididos como espolio de guerra. Dessa forma, meu pai podia enviar para
casa o suficiente para manté-la e para pagar a escola do senhor Joshua Allen,
que frequentei durante quatro anos e onde aprendi tudo o que ele tinha a ensinar.
Foi na escola que vi pela primeira vez Jim Harrison, Boy Jim, como sempre era
chamado, o sobrinho de Champion Harrison, o ferreiro da cidade. Posso revé-lo
agora como era entio, com sua complei¢do grande, meio atrapalhado, como um
filhote de terra-nova, e com um rosto que fazia virar todas as mulheres quando
cle passava por elas. Foi naqueles dias que iniciamos nossa longa amizade, uma
amizade que ainda nos torna proximos como dois irmdos em nossos anos de
envelhecimento. Ensinei-lhe exercicios, pois ele nunca apreciou nem a vista de
um livro e ele, em retribuigdo, ensinou-me luta e boxe, a pescar trutas no Adur, a
capturar coelhos em armadilhas em Ditching Down, pois suas méos eram tdo
ativas quanto seu cérebro era lento. Ele era dois anos mais velho e, entdo, ja tinha
deixado a escola para trabalhar com o tio como ferreiro, no tempo em que ainda
faltava muito para eu termina-la.

Friars Oak fica em Downs, ¢ 0 marco 43 entre Londres e Brighton fica no
limite no vilarejo. £ um lugar pequeno, com uma igreja de paredes exteriores
cobertas de hera, uma boa casa paroquial e uma fileira de casinhas de tijolo
aparente, cada uma delas em seu pequeno jardim. Em uma das extremidades
ficava a pequena ferraria de Champion Harrison, com a casa na parte de tras do
terreno; na outra extremidade ficava a escola do sr. Allen. A casa amarela, meio
recuada em relag@o a rua, com seu andar de cima projetado para a frente, ¢ de
vigas aparentes de madeira escura, era aquela na qual viviamos. Néo sei se
continua de pé — suponho que esteja, pois o lugar ndo era muito propenso a
mudangas.

Bem do outro lado da rua larga e branca, havia a hospedaria Friars Oak, que
era administrada, no meu tempo, por John Cummings, homem de excelente
reputagdo em casa, mas dado a estranhos colapsos quando viajava, como ficara
demonstrado mais adiante. Embora houvesse um fluxo de trafego na rua, as
carruagens que partiam de Brighton estavam ainda muito perto do ponto de
partida para parar, ¢ aqueles que vinham de Londres, muito ansiosos para
alcangar o ponto de chegada, de modo que, ndo fosse em casos de uma peca
quebrada ou de uma roda afrouxada, o senhorio teria de se conformar com as
gargantas sedentas do vilarejo. Naqueles dias, o principe de Gales tinha acabado
de construir seu singular palacio a beira-mar, e, assim, de maio a setembro, a
temporada de Brighton, nunca havia um dia sem que de cem a duzentas



charretes, faetontes ¢ carrogas chacoalhassem em frente a nossas portas. Em
muitas noites de verdo, Boy Jim e eu deitamos de costas na grama observando
toda aquela gente abastada, gritando alegremente para as carruagens de Londres,
enquanto se aproximavam chacoalhando em meio a nuvens de poeira, cavalos
concentrados em seu trabalho, sinetas soando, cocheiros com seus chapéus
baixos e de abas viradas e as faces tio escarlates quanto seus casacos; os
passageiros costumavam rir quando Boy Jim gritava para eles, mas, se pudessem
perceber seu corpanzil, eles teriam olhado com mais firmeza para ele e, talvez,
retribuido os gritos de entusiasmo.

Boy Jim nunca teve nem pai nem mée e passara a vida inteira com seu tio,
Champion Harrison. Harrison era o ferreiro de Friars Oak e tinha esse apelido
porque lutara com Tom Johnson quando esse detinha o Cinturdo Inglés, e,
certamente, teria vencido Johnson se a policia de Bedfordshire ndo tivesse
aparecido para por um fim na luta. Durante anos ndo houve rival para o ardor de
Harrison ao lutar nem para sua destreza ao dar um golpe final nos adversarios,
embora ele sempre tenha tido, segundo se dizia, pernas um tanto quanto lentas.
Por fim, em uma luta com BlackBaruk, o Judeu, ele terminou a contenda com
um golpe tdo violento que ndo apenas venceu seu oponente langando-o para além
das cordas de contengd@o do ringue, como também deixou seu adversario, durante
trés longas semanas, entre a vida e a morte. Durante todo esse tempo, Harrison
esteve meio demente, esperando a todo minuto sentir as maos de um policial
agarrando-o pelo colarinho para leva-lo a julgamento e, talvez a uma
condenagdo a morte. A experiéncia, juntamente com as preces de sua mulher,
fez com que ele renunciasse para sempre ao ringue e empregasse a enorme
forga de seus musculos em um oficio que lhe parecesse mais vantajoso. Havia
muito trabalho para ser feito em Friars Oak, em razio do trafego intenso e da
proximidade dos fazendeiros de Sussex, de modo que ele se tornou rapidamente
um dos habitantes mais endinheirados do vilarejo; e quando ia a igreja, aos
domingos, com sua mulher e seu sobrinho, a familia se mostrava tdo respeitavel
quanto poderia desejar.

Ele ndo era um homem alto, ndo tinha mais do que um metro e setenta, e
costumava-se dizer que se ele tivesse uma polegada a mais de alcance nos
bragos, ele poderia ser pareo para Jackson ou para Belcher em seus melhores
dias. Seu torax era como um barril e seus antebragos eram os mais poderosos
que eu ja tinha visto, com musculos saltados e luzentes entre os quais havia sulcos
profundos, como blocos de rocha polidos pela ag¢do das aguas que correm entre
eles. Apesar de sua forga, no entanto, ele era de uma disposi¢ao calma, ordeira e



gentil, de forma que ndo havia homem mais estimado do que ele naquela
paisagem interiorana. Seu rosto de tragos fortes, barbeado com zelo, podia
mostrar-se com uma expressao bem dura, como testemunhei em certa ocasido,
mas, para mim e para os outros garotos do vilarejo, ele sempre tinha um sorriso
nos labios e polidez no olhar. Ndo havia sequer um mendigo no vilarejo que
ignorasse o fato de que seu coragdo era tio mole quanto seus musculos eram
duros.

Naio havia assunto de que ele mais gostasse do que suas antigas batalhas como
lutador, mas ele se calava sempre que percebia a chegada de sua esposa miuda,
pois a maior sombra na vida dela era o temor, sempre presente, de vé-lo um dia
descartar martelo e bigorna e partir para a vida nos ringues novamente. E ¢
preciso que eu lembre aqui que a antiga profissdo de Champion Harrison ndo era
naquele tempo malvista como um dia seria. A opinido publica, aos poucos, passou
a se opor as lutas, em razio de a pratica ter sido monopolizada por gente
desonesta e sem principios, que encorajava vilanias nos ringues. At¢ mesmo o
pugilista honesto e corajoso percebeu a multiplicagdo de lutadores desleais e
mal-intencionados em seu entorno, tal como acontece hoje na pratica nobre que
¢ a corrida de cavalos. Por esse motivo, o ringue estd a perecer na Inglaterra ¢
supomos que quando Caunt e Bendigo morrerem, eles ndo terdo sucessores para
tomar-lhes o lugar. Mas era diferente nos dias sobre os quais lhe falo. A opinido
publica era bastante favoravel as lutas e havia boas razdes para isso. Era um
tempo de guerra. A Inglaterra, com um exército e uma marinha compostas por
voluntdrios com sangue de guerreiros, tinham como oponente um poder
despotico cuja lei transformava cada cidaddo em soldado. Se seu povo ndo
tivesse o prazer pela luta em combate, certamente a Inglaterra teria sucumbido.
Pensava-se, com razoabilidade, que uma luta entre dois rivais indomaveis diante
de uma plateia de trinta mil, com mais trés milhdes depois comentando sobre a
peleja, ajudava, de fato, a estabelecer um padrdo nacional de bravura e de
resisténcia. Era brutal, sem duvida, e a brutalidade era o objetivo final; mas ndo
tdo brutal quanto a propria guerra, que, sabemos, sobrevivera as lutas nos ringues.
Se passou a ser logico ensinar o povo a ser pacifico, em um tempo em que sua
existéncia pode vir a depender de seu pendor guerreiro, essa ¢ uma questio para
cabegas mais iluminadas do que a minha. Era daquele jeito que pensavamos, no
tempo de seus avos, e € por isso que vocé pode encontrar estadistas e filantropos
como Windman, Fox e Althorp, posicionando-se a favor do ringue.

O simples fato de homens de bem apoiarem as lutas era o suficiente para
evitar as vilanias que depois se infiltrariam no esporte. Durante mais de vinte



anos, nos dias de Jackson, Cribb, dos Belcher, Pearce, Gully e os demais, os
lideres do ringue eram homens de uma honestidade acima de qualquer suspeita;
¢ aqueles vinte anos foram justamente o tempo em que o ringue, como cu disse,
serviu a um proposito nacional. Vocé ja ouviu falar de como Pearce salvou uma
garota de Bristol de um incéndio, de como Jackson ganhou o respeito e a amizade
das melhores pessoas de seu tempo e de como Gully conquistou uma cadeira no
primeiro Parlamento reformado. Foram esses os homens que estabeleceram o
padrdo e a profissdo deles era tida em alta conta por afastar do sucesso os
bébados e os aventureiros. Havia excegdes, sem duvida — valentdes como
Hickman e brutos como Berks; no geral, repito, eram homens honestos, bravos e
perseverantes em um grau incrivel e honraram o pais que os produzira. O destino
permitiu, como verd, que eu viesse a conviver com alguns deles e, se falo,
portanto, ¢ com conhecimento de causa.

Posso assegurar que, em nosso vilarejo, tinhamos muito orgulho da presenga
de alguém como Champion Harrison e, se alguém se hospedava no albergue, era
certo que o visitante faria um passeio até a ferraria, apenas para vislumbra-lo. E
valia a pena olha-lo, principalmente nas noites de inverno, quando a luz vermelha
da forja refletia em seus musculos desenvolvidos e também no orgulhoso rosto
de falcdio de Boy Jim, enquanto trabalhavam em uma pega de ferro,
emoldurados por centelhas a cada batida. Ele podia golpear com sua marreta de
quase 14 quilos para depois Jim arrematar com dois golpes de seu martelo de
mao; e o som de Clunk — clink, clink! Clunk — clinck, clinck! era um apelo para
que eu voasse de casa em dire¢do a eles, na esperanga de, estando os dois a
trabalhar na forja, haver espago para eu trabalhar no fole.

Posso me lembrar de apenas uma vez em que, durante todos aqueles anos no
vilarejo, Champion Harrison mostrou-me, por um instante, o tipo de homem que
ele havia sido no passado. Aconteceu que, em uma manha de verdo, estando eu e
Boy Jim de pé, ao lado da porta de entrada da ferraria, aproximou-se uma
carruagem particular proveniente de Brighton, com quatro cavalos ainda
descansados, a carroceria brilhando, uma felizalgazarra, de modo que Champion
veio de dentro correndo, tendo em mdaos tenazes e uma ferradura meio
entortada, para dar uma olhada no que se passava. Um cavalheiro, trajando uma
capa branca de cocheiro — um corintio, como diziamos naquele tempo —
dirigia, tendo atras de si meia duzia de seus companheiros, todos rindo e gritando.
Pode ser que as propor¢des avantajadas do ferreiro tenham atraido a atengdo do
condutor e que ele tenha agido de maneira irresponsavel, ou sem intengdo
alguma, o fato ¢ que, ao passar por nods, o bastio do chicote de seis metros



escapou-lhe das mdos e voou. E foi quando ouvimos o som seco do baque da
peca no avental de couro de Harrison.

— Opa, mestre! — gritou o ferreiro a olhar o condutor. — Seu lugar ndo ¢ na
diregdo até que tenha competéncia para manejar melhor o chicote!

— O qué?— gritou o condutor, freando.

— Digo que tenha cuidado, mestre, ou havera um caolho na estrada pela qual
costuma trafegar.

— Ah, ¢ assim que vocé fala, ndo? — disse o condutor, deixando o chicote de
lado e tirando suas luvas de guiar. — Vou ter uma conversinha com vocé,
camarada.

Os cavalheiros desportistas daqueles dias eram bons lutadores de boxe, pois era
moda entre eles fazer o curso do boxeador Mendoza do mesmo jeito que, alguns
anos a frente, ndo haveria homem que ndo tivesse calgado suas luvas com
Jackson. Conhecendo a propria pericia, eles nunca deixavam passar a chance de
uma aventura de rua, e era raro barqueiros e marinheiros terem assunto para se
vangloriar depois de um jovem bem-nascido ter decidido deixar seus trajes de
lado para se meter a lutar.

O cavalheiro deixou com destreza o assento da carruagem, com o entusiasmo
de um homem que ndo tem duvidas sobre o imperativo da briga e, depois de
deixar seu capuzna carroceria, comegou a dobrar cuidadosamente as mangas de
sua camisa branca de cambraia.

— Vou pagar-lhe por seu conselho, camarada —, disse ele.

Tenho certeza de que os homens na carruagem sabiam quem era o robusto
ferreiro e encararam como uma piada das boas a visdo de seu companheiro
rumando para uma grande encrenca. Eles urravam com satisfagdo frases
cortadas e palpites.

— Sacuda a fuligem dele, lorde Frederick! —, gritavam. — D¢ a este novato
seu café da manhd. Jogue-o as proprias cinzas! E rapido, se ndo quiser vé-lo sair
correndo.

Encorajado pelos gritos, o jovem aristocrata avangou sobre seu homem. O
ferreiro ndo se moveu; apenas sua boca se contraiu tomando uma expressdo
dura, enquanto suas grossas sobrancelhas baixaram sobre seus penetrantes olhos
cinza. As tenazes que segurava foram ao chdo e suas méos ficaram livres.

— Cuidado, mestre — disse ele. — Ou se metera em encrenca.

Algo na voz segura e algo também no porte quicto advertiram o jovem lorde
sobre o perigo iminente. Vi-o olhar com dureza para seu antagonista e, ao fazé-lo,
suas maos e seu maxilar relaxaram simultaneamente.



— Pelos deuses! — ele gritou. — E Jack Harrison!

— Meu nome, mestre!

— E eu que pensei que vocé fosse um qualquer! Porque, homem, eu ndo o
vejo desde o dia em que vocé quase matou Black Baruk e me custou um bom
dinheiro ao fazer isso.

Como urraram na carruagem.

— Ferrado! Ferrado, pelos deuses! — gritavam da carruagem. — E Jack
Harrison, o valente! Lorde Frederickia enfrentar o ex-campedo. Da-lhe outra no
avental, Fred, e veja o que acontece!

Mas o condutor ja tinha subido para o assento da carruagem e ria tanto quanto
seus camaradas.

— Vou deixa-lo em pazdesta vez, Harrison — disse. — Sdo seus filhos logo ali?

— Este ¢ meu sobrinho, mestre.

— Aqui tem um guinéu para ele! Ele nunca podera dizer que ndo paguei a seu
tio! — E assim, tendo virado as gargalhadas em seu favor pelo jeito fanfarrdo de
lidar com a situagdo, ele estalou seu chicote e ganhou velocidade para chegar a
Londres em cinco horas; Jack Harrison, tomando a ferradura inacabada nas
maos, voltou assoviando para dentro, em dire¢do a forja.



Capitulo IT
O fantasma de Cliffe Royal

Assim era Champion Harrison. Agora, gostaria de falar algo mais sobre Boy Jim,
nem tanto porque ele era o camarada de minha juventude, mas também porque
vocé vai descobrir, a8 medida que avangar, que este livro ¢ mais sobre a historia
de Boy Jim do que sobre a minha, ¢ que chegaria o tempo em que seu nome e
sua fama estariam na boca de toda a Inglaterra. Vocé me acompanhara
enquanto lhe falo sobre o carater de Boy Jim naqueles dias e, especialmente,
sobre uma aventura bem singular que nenhum de nds poderia esquecer.

Era estranho ver Jim com seu tio ¢ com sua tia, pois ele parecia ser de outra
raga, de outra espécie. Frequentemente observei-os andando pela estrada
principal aos domingos; primeiro o homem de estatura atarracada e pesada,
depois a mulher mitda e gasta, de olhos ansiosos, e, por fim, aquele glorioso
rapaz de rosto iluminado, de cachos negros, de andar tdo jovial e leve que fazia
com que parecesse ligado a terra por um fio menos espesso do que os dos demais
habitantes do vilarejo a sua volta. Ele ndo tinha, entdo, atingido sua altura de
adulto, de 1m83, mas nenhum juiz de beleza (e pelo menos toda mulher é um
deles) poderia olhar seus ombros perfeitos, seu quadril estreito e sua orgulhosa
cabega, que se firmava sobre seu pescogo como uma aguia no poleiro, sem
sentir aquele tipo de alegria sobria que tudo o que ¢ belo na natureza nos
proporciona — um vago contentamento, como se, de alguma forma, féssemos
também responsaveis por t€-lo produzido.

Estamos, no entanto, acostumados a associar a beleza no homem a suavidade.
Nao sei porque as duas coisas deveriam vir juntas, elas nunca estiveram juntas
em Jim. De todos os homens que conheci, ele era o mais duro, tanto no corpo
quanto na mente. Quem de nos podia andar com ele, ou correr com ele ou nadar
com ele? Quem, em todo aquele vilarejo, exceto Boy Jim, poderia ter nadado até
Wolstonbury Cliff, escalar trinta metros enquanto uma fémea de gavido
esvoagava perto de suas orelhas, em uma luta va para evitar que ele alcangasse o



seu ninho? Ele ndo tinha mais do que 16 anos, nem toda sua cartilagem ainda
convertida em ossos, quando lutou e venceu Gipsy Lee, de Burgess Hill, que
chamava a si mesmo de “Galo de South Downs”. Foi depois disso que Champion
Harrison tomou para si a tarefa de treinar o sobrinho para o boxe.

— Eu preferiria que vocé se mantivesse distante da luta, Boy Jim, e sua tia
também pensa assim; mas, sendo preciso lutar, ndo serd minha a culpa se vocé
ndo for capaz de enfrentar quem quer que seja la de South Downs.

E ndo demorou muito até que o tio pudesse cumprir sua promessa.

Ja disse que Boy Jim ndo tinha amor pelos livros, e eu me referia aos livros de
escola, pois, em se tratando de leitura de romances ou de qualquer coisa com um
toque de heroismo ou de aventura, ndo havia jeito de afasta-lo das paginas até
que ele as tivesse terminado. Quando livros assim caiam-lhe em maos, Friar}
Oake a forja tornavam-se um sonho para ele enquanto sua vida se desenrolava
no oceano ou vagando por vastos continentes com seus herois. E ele também me
envolvia em seus entusiasmos, de forma que me diverti bancando o Sexta-feira
de Crusoé quando ele proclamou que o bosque situado em Clayton era uma ilha
deserta e que éramos naufragos ali durante uma semana. Mas, quando descobri
que deverfamos dormir ao relento, de verdade, sem cobertas, noites inteiras e
que ele propunha que nossa comida fossem ovelhas da regido de Downs (que ele
chamava de cabritos selvagens), cozidas em um fogo que acenderiamos ao
friccionar dois gravetos secos, meu coragdo fraquejou e, logo na primeira noite,
rastejei de volta para ficar com minha maée. Jim, ao contrario, manteve-se firme
durante toda a cansativa semana — semana mida, também! — e voltou para
casa ao final dos sete dias com o olhar um bocado mais selvagem e todo ele bem
mais sujo do que os heréis retratados nas ilustragdes dos livros. Ainda bem que se
comprometeu a ficar apenas uma semana porque se tivesse dito que ficaria um
més, ele teria preferido morrer de frio e de fome pois seu orgulho o teria
impedido de abreviar o prazo para voltar para casa.

Seu orgulho! Este era a esséncia da natureza de Jim. A meus olhos, trata-se de
um atributo misto: meio virtude e meio vicio. Uma virtude pois afasta o homem
da sujeira. Um vicio por tornar dificil que ele se levante se vier a cair. Jim era
orgulhoso até¢ a medula dos ossos. Lembra-se do guinéu que o jovem lorde jogou
para ele 14 da cabine de cocheiro? Dois dias depois alguém o catou na lama da
estrada. Jim apenas tinha visto onde a moeda tinha caido ¢ nem se dignou a
mostra-la a um mendigo. Ele nem se rebaixava para se explicar em casos assim
e podia responder a todas as criticas com uma contra¢do de labios e com um
relampejo de seus olhos negros. Até na escola ele era assim, com um senso de



dignidade tdo arraigado que levava os outros a pensarem da mesma forma. Ele
podia até dizer, como um dia fez, que um angulo reto era um angulo adequado ou
que o Panamé ficava na Sicilia, sem que o velho Joshua Allen sonhasse em
apontar sua bengala em dire¢do a Jim, como teria feito comigo se eu tivesse dito
coisas do mesmo género. E era assim que tudo se passava. Embora Jim fosse
orfao e eu o filho de um oficial do rei, sempre pareceu a mim que ele tinha sido
condescendente em me escolher como amigo.

Foi esse orgulho do Jim que nos levou a uma aventura que até hoje me faz
tremer quando dela me lembro.

Aconteceu em agosto de 1799, ou talvez nos primeiros dias de setembro; mas
lembro de ouvirmos o cuco-canoro no bosque de Patcham e de Jim dizer que
talvez fosse o ultimo da espécie. Eu ainda estava na escola, mas Jim ja a havia
deixado, pois ele tinha uns 16, e eu, 13. Eu havia tido aula pela manha e a tarde
estava livre. Como de hébito, fomos em dire¢do a Downs. Nosso lugar favorito
ficava além de Wolstonbury, onde podiamos estirar o corpo na grama macia,
resistente e salpicada de poeira de calcario, tipica da regido, entre as pequenas e
gordas ovelhas de Southdown, conversando com os pastores apoiados em seus
estranhos bastdes de Py ecombe, feitos no tempo em que Sussex tinha mais ferro
do que todos os outros condados da Inglaterra.

Foi ali que ficamos naquela gloriosa tarde. Se a gente escolhesse se virar do
lado direito, toda a regidao de Weald estava a frente, com North Downs a mostrar-
se no horizonte em curvas verde-oliva, aqui e ali fendas de pedras brancas; se a
gente escolhesse virar para o lado direito, veriamos a imensa faixa azul que era o
Canal. Um comboio, lembro-me bem, chegava naquele dia, uma frota timida de
navios mercantes a frente, as fragatas, como cées de guarda, nos flancos, dois
barcos de formas massivas rondando por tras de todos. Eu imaginava que estava
planando sobre as aguas, em dire¢do a meu pai, quando uma palavra de Jim me
trouxe de volta ao gramado como se eu fosse uma gaivota de asa quebrada.

— Roddy — disse ele —, vocé ja ouviu falar que Cliffe Royal ¢ mal-
assombrada?

Se eu tinha ouvido? Claro que sim. Quem em Downs ndo tinha ouvido falar no
andarilho de Cliffe Royal?

— Vocé conhece a historia, Roddy ?

— Claro — disse eu, com algum orgulho. — Eu tinha de conhecé-la visto que o
irmdo de minha mae, sir Charles Tregellis, era 0 amigo mais proximo de lorde
Avon e foi naquele jogo de cartas que a coisa toda aconteceu. Ouvi o vigario e
minha mae falando a respeito na semana passada e tudo pareceu tdo claro para



mim que parece até que eu estava 1a quando o assassinato aconteceu.

— E uma historia estranha — disse Jim, pensativo. — Mas quando perguntei
para minha tia a respeito, ela se manteve calada; quanto a meu tio, ele cortou o
assunto logo do comego.

— Ha uma boa razio para isso — disse eu — porque lorde Avon, segundo ouvi,
era o melhor amigo de seu tio. E natural que ele nio quisesse falar de sua
desgraca.

— Conte-me a historia, Roddy.

— E uma historia velha, de 14 anos atrés, e, ainda assim eles ndo tém um final
para ela. Eram quatro deles que desceram de Londres para passar quatro dias na
velha casa de lorde Avon. Eram eles: o capitdo Barrington, irmao mais novo do
dono da casa; seu primo, sir Lothian Hume; sir Charles Tregellis, meu tio, era o
terceiro entre eles; e lorde Avon, o quarto. Essa gente gratda adora jogar cartas a
dinheiro e eles jogaram e jogaram durante dois dias e uma noite. Lorde Avon
perdeu, sir Lothian perdeu, meu tio perdeu e o capitdo Barrington ganhou até ndo
poder mais. Ele ganhou dinheiro e, acima de tudo, promissérias de seu irmao
mais velho que significavam muito para ele. Era tarde da noite de uma segunda-
feira quando pararam de jogar. Na terga-feira pela manha o capitdo Barrington
foi encontrado morto ao lado da sua cama com a garganta cortada.

— E lorde Avon fez aquilo?

— Suas promissorias foram encontradas queimadas na lareira,sua pulseira
estava apertada em uma das maos, e sua faca jaza ao lado do corpo.

— Entio ele foi enforcado por isso?

— Néo. Foram muito lentos em colocar-lhe as méaos. Ele esperou até que
chegassem a sua casa e, entdo, fugiu rapidamente dali. Desde entdo, nunca mais
o viram, e até dizem que ele foi para a América.

— E as passadas de fantasma?

— Muitos j4 testemunharam isso.

— Por que a casa segue vazia?

— Porque ¢ o que manda a lei. Lorde Avon néo tinha filhos e sir Lothian Hume
— o mesmo que estava no carteado — ¢ seu sobrinho e herdeiro. Mas ele em
nada pode tocar até provar que lorde Avon esta morto.

Jim ficou em siléncio durante um tempo, arrancando pedagos de grama com
seus dedos.

— Roddy — disse ele, afinal — vocé vem comigo hoje a noite para
procurarmos pelo fantasma?

Fiquei gelado so de pensar.



— Minha méde ndo deixaria.

— Escape quando ela ja estiver na cama. Esperarei por vocé na ferraria.

— Cliffe Royal esta trancada.

— Abrirei uma janela com facilidade.

— Estou com medo, Jim.

— Naéo ficarda com medo a meu lado, Roddy. Prometo-lhe que nenhum
fantasma vai machuca-lo.

Dei-lhe minha palavra que iria e, por todo o resto do dia, fui o garoto de
semblante mais triste de Sussex. Estava tudo muito bem para Jim! Era aquele
orgulho s6 dele que o levava aquela casa. Ele iria pelo simples fato de ndo haver
em toda a regido alguém que ousasse fazé-lo. Eu pensava mais ou menos como
as outras pessoas, ¢ antes teria cogitado em passar a noite na gaiola dos
enforcados no parque Ditchling Common do que na casa assombrada que era
Cliffe Royal. Mesmo assim, eu ndo podia abandonar Jim; e assim vaguei pela
casa com um rosto tio palido e tdo abatido que minha querida mae chegou a
pensar que eu tivera uma indigestdo depois de comer magds verdes e me
mandou para a cama mais cedo, tendo como jantar uma xicara de cha de
camomila. Toda a Inglaterra ia se deitar cedo naqueles dias, pois pouca gente
podia pagar o luxo de ter a luzde velas. Quando olhei pela janela, logo depois das
dez horas, ndo havia luz no vilarejo, exceto pela hospedaria. A janela nio era
alta, entdo escorreguei para fora até alcangar o chdo do jardim; avistei Jim me
esperando na esquina da ferraria. Juntos atravessamos a area de Johns Common
¢ a de Ridden’ Farm, encontrando no caminho apenas um ou dois policiais
fazendo a ronda noturna.

Soprava um vento forte e frio e a lua espreitava entre as nuvens, de modo que
nosso caminho era, as vezes, iluminado por um tom prateado e, em outras vezes,
tdo escuro que nos embrenhavamos nos arbustos de frutas silvestres que
cresciam ao lado da estrada. Chegamos, por fim, ao portio de madeira com
pilares de pedras altas ao lado da estrada e, olhando por entre as fendas vimos a
longa alameda de carvalhos e, no fim deste tunel sinistro, a fachada da casa
iluminada pelo luar.

Aquilo ja teria sido o suficiente para mim, aquele vislumbre do local, com o
som do vento noturno assoviando e gemendo entre os ramos das arvores. Jim, no
entanto, escancarou o portio e avangcamos, com o cascalho fazendo barulho sob
nossos pés. Era alta e imponente a velha casa, com muitas janelas pequeninas
em cujos vidros a lua refletia; um corrego rodeava trés lados da construgio. A
porta arqueada estava bem em nossa frente ¢ a seu lado havia uma janela com



dobradigas pendentes, deixando um espago aberto.

— Estamos com sorte, Roddy — sussurrou Jim. — Aqui temos uma passagem.

— Niao acha que ja fomos muito longe, Jim? — disse eu, batendo os dentes de
medo.

— Vou levanta-lo para que passe primeiro.

— Nao, ndo, vocé na frente.

— Entdo eu vou — ele agarrou o peitoril da janela com forga, arremessou seu
joelho para cima em um instante.

— Agora, Roddy, me dé as maos. — Com um puxao ele me igou para seu lado
e, em um instante, estivamos na casa assombrada.

Como pareceu assombrada quando pisamos o chdo de madeira! Um barulho
enorme seguido de eco deixou-nos em siléncio por um momento. Depois, Jim
caiu na gargalhada.

— Esse lugar se parece com um tambor velho! — gritou ele. — Vamos
acender uma luz, Roddy, para ver onde estamos.

Jim tinha levado uma vela e um acendedor em seu bolso. Quando a chama
brilhou, vimos um teto abobadado acima de nossas cabecas, ¢ em inumeras
prateleiras ao redor havia pratos empoeirados. Era a despensa.

— Vou abrir caminho —, disse Jim, alegremente. E, abrindo a porta, ele
rumou em dire¢do ao hall. Lembro-me das paredes altas, revestidas de painéis
de carvalho, com cabegas de cervos penduradas e, em um canto, um busto
branco, que fez meu coragédo ir até a boca. O aposento dava acesso a muitas
salas e vagamos de uma a outra — as cozinhas, a sala de destilaria, a copa, a sala
de jantar — todas com a atmosfera sufocante de poeira e de mofo.

— E aqui que jogavam cartas, Jim — disse eu, com voz baixa. — Era bem
naquela mesa.

— Olhe, aqui esta o baralho! — gritou ele, ao empurrar de lado uma toalha
marrom que cobria tudo no centro da mesa. Era uma pilha de cartas — uns
quarenta pacotes delas, ao menos — que haviam repousado ali desde aquele jogo
tragico, antes mesmo de meu nascimento.

— Aonde sera que esta escada leva? — perguntou Jim.

— Néo va por ai, Jim! — gritei, pegando-o pelo brago — Isso vai dar no quarto
do assassinato.

— Como vocé sabe?

— Ouvi o vigario comentar que eles viram no teto — Oh, Jim, da para ver até
mesmo agora!

Ele levantou a vela acessa e, bem acima de nds, 14 no teto de gesso claro



despontava uma mancha grande e escurecida.

— Acho que vocé tem razio — disse ele — Vou dar uma olhada nisso.

— Nio, Jim, ndo va! — gritei.

— Roddy, vocé pode ficar aqui, se tem medo. Ndo vou demorar mais do que
um minuto. Ndo vale a pena sair em uma cagada a fantasmas se... Santo Deus!
Tem alguma coisa descendo as escadas!

Eu também ouvi — um arrastar de pés na sala acima de nos, depois passos e
rangidos do assoalho e mais rangidos e outros... Vi que o rosto de Jim estava
como se esculpido no marfim, seus labios entreabertos e os olhos fixos no
quadrado escuro ld em cima, onde a escada terminava. Ele ainda segurava a
vela, mas seus dedos se contraiam e, a cada contragdo, as sombras saltavam das
paredes para o teto. Quanto a mim, meus joelhos fraquejaram e fui ao chdo
atras de Jim, com um grito congelado em minha garganta. E os passos
continuavam lentamente, degrau ap6s degrau.

Entdo, sem conseguir olhar direito e mesmo assim incapaz de desviar os olhos,
enxerguei um vulto borrado projetado no canto em que a escada surgia. Houve
um siléncio durante o qual pude ouvir o retumbar de meu coragdo; ao olhar
novamente, o vulto desaparecera, mas continuava o ranger do assoalho, embora
tomando a diregdo contraria, subindo a escada, e ndo mais a descendo. Jim
disparou atras e eu fiquei meio desmaiado em meio a luz da lua que sobre mim
caia.

Nio demorou muito tempo. Em um minuto ele estava novamente no térreo;
colocando as méaos sobre meus bragos para que eu me apoiasse, ele me tirou da
casa,um pouco me arrastando, um pouco me carregando. Apenas quando
alcangcamos o ar fresco da noite foi que ele abriu a boca.

— Pode ficar de pé, Roddy ?

— Sim, mas estou tremendo.

— Eu também —, disse ele, passando as maos pela testa — Pego que me
desculpe, Roddy. Fui um idiota ao trazé-lo nesta aventura. Eu nunca acreditei em
coisas assim. Agora sei que existem.

— Sera que era um homem, Jim? — perguntei, agora que podia escutar ao
longe latidos de cachorros nas fazendas das redondezas.

— Era um espirito, Rodney.

— Como vocé sabe?

— Porque eu o segui e vi quando desapareceu atravessando uma parede tdo
facil quanto uma enguia some na areia do mar. Roddy, o que vocé tem agora?

Meu medo tinha voltado todo novamente e cada nervo meu vibrava de horror.



— Leve-me embora, Jim! Leve-me embora! — gritei.

Nagquele instante eu fitava a aleia e seus olhos seguiram os meus. Em meio as
sombras dos carvalhos algo vinha em nossa diregao.

— Siléncio, Roddy! — sussurrou ele — Pelos céus, venha o que vier, dessa
vez, 0 agarrarei com meus bragos.

Nos nos agachamos e ficamos tio imoveis como os troncos. Passos pesados
abriam caminho no cascalho ¢ um vulto largo emergiu da escuriddo.

Jim pulou sobre ele como um tigre.

— Vocé ndo ¢ um espirito, afinal! — gritou ele.

O homem deu um grito de surpresa e depois um urro de raiva.

— Que diabo! — grunhiu — Vou quebrar seu pescogo se ndo me largar!

Aameaca ndo teria feito Jim larga-lo, mas a voz, sim.

— Tio! — gritou ele.

— Olhe se ndo ¢ o Boy Jim! E o que ¢ isso, se ndo ¢ o jovem mestre Rodney
Stone tdo certo quanto eu sou um simples pecador! O que vocés fazem em Cliffe
Royal a esta hora da noite?

Tinhamos todos ido para um lugar onde o luar nos banhava e la estava
Champion Harrison com um grande pacote embaixo do brago ¢ um olhar de tal
espanto que teria me divertido ndo fosse o fato de meu coragdo ainda estar
apertado de medo.

— Estamos em uma expedi¢do — disse Jim.

— Expedicdo, ndo ¢? Bem, ndo achei que vocés se destinassem a ser capitdes
Cook, nenhum dos dois, porque nunca vi uma tal dupla de caras de nabos
descascados. U¢, Jim, vocé esta com medo?

— Nio estou com medo, tio, nunca tive medo. E que espiritos sio uma coisa
nova para mim.

— Espiritos?

— Estivemos em Cliffe Royal e vimos o fantasma.

Champion Harrison deu um assovio.

— Esse ¢ 0 jogo, ndo ¢? E vocés falaram com o espirito?

— Ele desapareceu antes disso.

Champion Harrison assoviou novamente.

— Ouvi dizer que existem coisas assim em outros lugares. Mas isso ndo ¢
assunto com o qual eu os aconselharia a se intrometerem. Ja temos muitos
problemas com pessoas deste mundo, Boy Jim, ndo ¢ preciso que se metam com
as do outro. Quanto a vocé, jovem mestre Rodney Stone, se sua boa mae visse
essa sua cara palida, ela nunca mais deixaria que fosse a ferraria. Voltem



devagar para Friars Oak que eu os encontrarei logo.

Tinhamos andado quase um quildmetro de volta quando Champion Harrison
nos alcangou e nido pude deixar de observar que ele ndo estava mais com o
pacote. Quando estavamos quase na ferraria, Jim fez a pergunta que estava em
minha mente.

— O que o levou até Cliffe Royal, tio?

— Bem, a medida que um homem envelhece, surgem deveres sobre os quais
vocé ndo tem ideia. Quando estiver perto dos quarenta, talvez descubra do que
estou falando.

E aquilo foi tudo o que tiramos dele. Eu era jovem, mas j4 tinha ouvido falar
sobre contrabando e sobre pacotes levados até lugares ermos, na calada da noite;
e assim, dali em diante, toda vez que eu tinha noticia da captura de
contrabandistas pelas autoridades, eu ndo descansava enquanto ndo via
novamente o rosto alegre de Champion Harrison, na porta de sua ferraria.



Capitulo IIT
A atriz de teatro de Anstey Cross

Ja lhe disse algumas palavras a respeito de Friars Oake da vida que levavamos
por la. Agora que minha memoria me leva ao passado nele permanego com
alegria, pois cada fio de lembranga que puxo do passado traz a tona meia dizia
de outros fios que se encontravam enredados. Eu estava confuso quando comecei
esta historia, na divida sobre se tinha assunto suficiente para um livro e agora sei
que poderia escrever um somente a respeito de Friar’s Oake sobre as pessoas que
conheci em minha infincia. Algumas eram dificeis e rudes, sem duvida; e,
mesmo assim, vistas através da névoa do tempo, todas parecem doces e
amaveis. Havia nosso bom vigario, o sr. Jefferson, que amava o mundo inteiro,
exceto o sr. Slack, o pastor da igreja Batista de Clayton; e havia o amavel sr.
Slack, que era irméo de todos os homens, menos do sr. Jefferson, o vigario. Havia
o monsieur Rudin, o refugiado francés, partidario da familia real, que vivia na
estrada Pangdean e que, ao ter noticia de uma vitoria inglesa, teve convulsoes de
alegria porque tinhamos derrotado Bonaparte, de modo que, depois do episodio
do Nilo, passou um dia a solugar de felicidade e depois outro dia a solugar de
faria, por termos vencido os franceses; alternadamente, ele batia palmas de
deleite ¢ batia os pés de raiva. Lembro-me bem de sua figura magra e
empertigada e do jeito ritmado de balangar a bengala. Nem frio nem fome
podiam derruba-lo, embora todos soubéssemos que ele tinha sua parte dos dois
infortinios. Era tdo orgulhoso e tinha modos tdo soberbos ao falar que ninguém
ousava oferecer-lhe um casaco ou uma refeicdo. Posso ver seu rosto, com as
bochechas ossudas e ruborizadas, quando o agougueiro o presenteou com alguns
bifes de costelas. Ele ndo podia fazer nada além de aceitar. Mesmo assim, depois
de assumir uma pose dura e de langar um olhar orgulhoso por sobre os ombros
ao agougueiro, ele disse: — Meu senhor; sim, eu tenho um cachorro! — No
entanto, na semana que se seguiu, foi monsieur Rudin e ndo seu cdo que pareceu
engordar.



Também me lembro do senhor Paterson, o fazendeiro, que era o que se pode
chamar de radical, embora alguns o chamassem de Priestley-it, e outros de Fox-
it, ¢ quase todos de traidor. Certamente, a mim me parecia, naquele tempo, um
tanto impio o fato de um homem parecer melancélico quando sabia de uma
vitoria dos ingleses; e quando queimaram um boneco com sua forma no portio
de sua fazenda, Boy Jim e eu estivemos entre os que participaram da cena. Mas
tivemos de reconhecer que o homem fez boa figura quando, embora chamado
de traidor, teve coragem de nos enfrentar, jogando-se em meio ao grupo com
sua capa marrom e seus sapatos de fivelas, o fogo a refletir em seu rosto sombrio
de bedel. Minha nossa, como ele brigou conosco, e como nds dois ficamos felizes
em escapar furtivamente dali.

— Seus mentirosos de uma figa! — disse ele — Vocés e os iguais a vocés tém
pregado a paz por dois mil anos, mas vém massacrando pessoas durante todo
esse tempo. Se o dinheiro gasto para tirar vidas de franceses fosse empregado na
salvagdo de ingleses, vocés teriam mais recursos para queimar mais velas em
suas janelas. Quem sdo vocés que tém a ousadia de vir aqui perseguir um
homem seguidor das leis?

— Somos o povo da Inglaterra — disse o jovem mestre Ovington, filho do
partidario dos Tory.

— Vocé, seu desocupado, apostador de corridas de cavalos e de brigas de galo!
Vocé tem a presungdo de ser o porta-voz do povo da Inglaterra? O povo inglés é
um rio profundo, forte, silencioso e vocé ¢ a escoria, as bolhas, a pobre e suja
espuma que flutua sobre a superficie desse rio.

Nos pensavamos entdo que ele era bem impio, mas, em retrospecto, suspeito
que os impios éramos nos.

E havia os contrabandistas! Down era um formigueiro deles, pois, como o
comércio legalizado tornara-se impossivel entre a Franga e a Inglaterra, todo o
movimento passara a ser de contrabando. Numa noite escura, em St. John}
Common, escondido entre arbustos, vi nada menos do que setenta mulas
conduzidas cada uma por um homem, desfilando furtivamente em minha frente,
como trutas na corrente do rio. Todas carregavam uma boa carga de auténtico
conhaque francés, além de sedas da Lyon e de rendas de Valenciennes. Eu
conhecia Dan Scales, o chefe do bando, e Tom Hislop, o oficial da guarda
montada, e me lembro da noite em que se encontraram.

— Vai lutar, Dan? — perguntou Tom.

— Sim, Tom. E preciso lutar.

Diante da resposta, Tom imediatamente sacou sua pistola e estourou os miolos



de Dan.

— Foi triste eu ter agido daquele jeito — disse Tom depois — Mas eu sabia que
Dan era forte demais para mim em uma luta corporal, pois ja tinhamos lutado
anteriormente.

Foi Tom que pagou a um poeta de Brighton para que escrevesse umas linhas
para a lapide, um epitafio que todos consideramos verdadeiro e bom e que
comegava assim:

Ali, com que rapidez voou o chumbo fatal

Que atravessou a cabega do jovem homem.
Que caiu rapidamente, entregando sua alma,
Enquanto a morte cerrava seus olhos languidos.

Havia mais desses epitafios, e acho que ainda ¢ possivel ler alguns deles no
cemitério de Patcham.

Um dia, um pouco depois de nossa aventura em Cliffe Royal, estava sentado
em casa olhando os objetos exdticos trazidos de viagem por meu pai e colocados
nas paredes e desejando, garoto preguigoso que eu era, que o sr. Lilly tivesse
morrido antes de escrever sua gramatica de latim, quando minha mae, que
tricotava perto da janela, deu um pequeno grito de surpresa.

— Minha nossa! Que mulher vulgar!

Era tdo raro ouvir minha mée dizer algo desfavoravel de alguém (exceto em
relagdo ao general Bonaparte) que atravessei a sala em um instante para ir a
janela. Uma carroga puxada por um ponei vinha vagarosamente pela rua
principal e nela estava a pessoa de aparéncia mais estranha que eu ja tinha visto.
Ela era bem cheia, de rosto muito vermelho, de modo que seu nariz e suas
bochechas tinham uma cor quase plrpura. Usava um grande chapéu com uma
pena curva e branca de avestruz e sob a aba seus dois olhos negros e penetrantes
encaravam o entorno com jeito raivoso e desafiador, como quem diz aos outros
que os tinha em menor consideragdo do que o contrario. Ela usava uma espécie
de peli¢a escarlate com penas brancas em torno de seu pescogo e detinha as
rédeas em suas méaos enquanto o ponei vagava de um lado a outro da rua a seu
bel-prazer. Cada vez que a carroga balangava, seu enorme chapéu fazia o
mesmo, de modo que viamos as vezes seu cone, as vezes, sua aba.

— Que visdo medonha! — gritou minha mae.

— O que ha de errado com ela, mae?

— O céu me perdoe se eu estiver errada, Rodney, mas acho que a desgracada
esteve bebendo.

— Bem, cla estacionou a carroga na ferraria. Vou 14 para me informar — e,



pegando meu boné, sai correndo.

Champion Harrison estivera fixando ferraduras em um cavalo, bem na
entrada de seu estabelecimento, e, quando cheguei a rua, pude ver o casco do
animal sob seu brago, a lixa em sua mao, ajoelhado no chio branco. A mulher
acenava para chama-lo e ele olhava para ela com uma expressao estranha.Em
seguida, ele jogou a lixa no chdo e foi em dire¢ao a ela, ficando ao lado da roda
e balangando a cabega enquanto falava. Eu me enfiei na ferraria, onde Boy Jim
finalizava outra ferradura e reparei no capricho de seu trabalho e na rapidez com
que virava suas extremidades. Quando acabou o servigo, levou a ferradura para
fora e deparou com a estranha mulher, que ainda conversava com seu tio.

— E ele?— ouvi-a perguntar.

Champion Harrison balangou afirmativamente a cabega.

Ela olhou para Jim e eu nunca vi olhos daqueles em uma cabega humana, de
tdo grandes e negros ¢ maravilhosos. Garoto que eu era, a despeito do rosto
inchado, notei que aquela mulher tinha sido muito bonita. Ela estendeu a mao,
com os dedos a se movimentar como se estivessem tirando musica de um cravo,
¢ tocou no ombro de Jim.

— Espero... espero que esteja bem — gaguejou.

— Muito bem, madame — disse Jim, olhando para ela e para seu tio.

— E feliztambém?

— Sim, madame, obrigado.

— Nio anseia por nada?

— Ora, ndo, madame. Tenho tudo de que preciso.

— Ja basta, Jim — disse seu tio, com voz cortante. — V4a acender a forja de
novo porque a ferradura precisa ser trabalhada novamente.

Parecia que a mulher tinha algo mais a dizer, pois pareceu enraivecida por
estar prestes a ser despachada. Seus olhos faiscaram, balangou a cabeca
agitadamente, enquanto o ferreiro parecia tentar apazigua-la com gestos das
mdios. Durante muito tempo, eles cochicharam até que, por fim, ela pareceu
satisfeita.

— Amanha, entdo? — disse ela, bem alto.

— Amanha — respondeu ele.

— Vocé mantém sua palavra e eu manterei a minha — disse ela para, em
seguida, fustigar o pénei com o chicote. O ferreiro, com a lixa nas maos,
acompanhou-a com o olhar até¢ que ela fosse apenas uma pequena mancha
vermelha na rua branca. Entdo, ele se virou, e eu nunca vi seu rosto com uma
expressdo tao grave.



— Jim — disse ele — aquela ¢ a srta. Hinton que veio morar na regido de
Maples, perto de Anstey Cross. Ela gostou de vocé, Jim, e talvez ela lhe seja de
alguma ajuda. Eu prometi a ela que vocé iria vé-la amanha.

— Nio quero a ajuda dela, tio, e nem quero vé-la.

— Mas eu prometi, Jim, e, se vocé ndo for, vai me fazer passar por mentiroso.
Ela s6 quer conversar com vocé, pois leva uma vida bem solitéria.

— Sobre o que ela deseja falar com alguém como eu?

— Bem, isso eu ndo sei dizer mas ela parecia bem decidida e mulheres tém
dessas vontades. Aqui esta o jovem mestre Stone que ndo se recusaria a ver uma
boa senhora, posso garantir, se ele pensasse que poderia melhorar sua fortuna ao
agir assim.

— Bem, tio, irei se Roddy Stone for comigo.

— Claro que ele vai, ndo ¢, mestre Rodney ?

E acabou que eu disse que sim e fui de volta para casa com as novidades para
contar para minha mae, pois ela adorava um pouco de fofoca. Ela balangou a
cabega quando eu disse aonde iria e, como ndo proibiu, entdo, minha ida ficou
acertada.

Eram uns bons seis quilometros de caminhada, mas, quando chegamos,
deparamos com uma boa e acolhedora casa: cheia de madressilvas e de
trepadeiras, com um portio de madeira e janelas de trelicas. Uma mulher de
aparéncia comum nos atendeu a porta.

— Asenhorita Hinton ndo pode vé-lo — disse ela.

— Mas ela nos pediu que viéssemos — disse Jim.

— Nio posso fazer nada — respondeu a mulher, de maneira rude — Digo-lhe
que ela ndo pode vé-lo.

Ficamos ali, meio indecisos.

— Talvez vocé possa apenas avisa-la que estou aqui — disse Jim, afinal.

— Dizer a ela! Como posso dizer-lhe algo se ela ndo consegue ouvir nem o
som de um tiro de pistola bem perto de seus ouvidos? Tente dizer-lhe vocé
mesmo, se quiser.

Ela escancarou a porta enquanto falava e, 1a dentro, em uma cadeira reclinada
no canto extremo da sala, vimos uma figura compacta, enorme ¢ disforme, com
mechas de cabelos negros a cair por todos os lados.

O som desagradavel de roncos chegou a nossos ouvidos. Em poucos passos,
estavamos dentro da casa. Eu era tdo jovem que ndo sabia se a visdo era comica
ou tragica; mas, quando reparei em Jim para saber como ele via a situag¢@o, notei
que estava bem palido e incomodado.



— Vocé ndo vai comentar sobre ela com ninguém, Roddy.

— Com ninguém, exceto com minha mie.

— Nao vou comentar nem com meu tio. Direi que ela estava doente, a pobre
mulher! Basta que nos a tenhamos visto em uma situagdo tdo vergonhosa; ndo é
preciso que isso vire fofoca para o vilarejo inteiro. Isso faria eu me sentir
enojado e com o coragdo pesado.

— Ela estava assim ontem, Jim.

— Estava? Nem reparei. SO percebi que ela tem olhos e coragdo gentis porque
vi as duas coisas quando ela me olhou. Talvez seja o anseio por amizade que a
tenha levado a este estado.

Aquela visita perturbou seu espirito durante dias e, quando eu esquecia dela,
era levado a relembra-la por seu jeito alterado de agir. Aquela, no entanto, ndo
seria a Gltima lembranga da mulher de peliga escarlate pois, antes de a semana
acabar, Jim me perguntou se eu poderia acompanha-lo em nova visita.

— Meu tio recebeu uma carta — disse ele — Ela gostaria de falar comigo e
seria mais facil para mim se vocé viesse também, Rod.

Toda ocasido para passear era bem-vinda para mim; pude ver, a medida em
que nos aproximavamos da casa, que Jim estava perturbado com a possibilidade
de algo errado acontecer novamente.

Seus temores se di

iparam quando, mal tendo empurrado o portdo do jardim,
vimos a mulher sair da casa e se apressar em nos receber. Ela era uma figura tio
estranha, envolvida em uma espécie de manto vermelho, o rosto rubro a sorrir,
que eu, se ndo estivesse acompanhado, teria corrido dali. Até Jim parou por um
momento como se ndo estivesse mais seguro de si, mas o jeito caloroso da
mulher nos fez ficar a vontade.

— E muito bom que vocés tenham vindo ver uma velha e solitiria mulher —
disse ela — e devo-lhes desculpas pela visita infrutifera da ter¢a-feira. De certa
maneira, vocés foram a causa do transtorno uma vez que o fato de saber que
vocés viriam me deixou muito animada e qualquer coisa que me anime me leva
a uma febre nervosa. Meus podres nervos! Vocés podem ver por si mesmos
como me afetam.

Enquanto falava, ela nos estendeu as maos agitadas. Depois colocou uma delas
sobre o brago de Jim e o conduziu pelo caminho até a casa.

— Vocé deve deixar que eu o conhega melhor — disse ela. — Seu tio e sua tia
sdo meus velhos conhecidos e, embora vocé ndo possa se recordar, eu o segurei
no colo quando vocé era um bebé. Diga-me, jovem rapaz — disse ela, virando-
se para mim — Como vocé chama seu amigo?



— Boy Jim, madame.

— Entdo vocé ndo me tomara por uma abusada se eu o chamar também de
Boy Jim. Vocé sabe, nos, os mais velhos, temos nossos privilégios. E agora vocés
entrem comigo para tomarmos um cha.

Ela nos levou para uma sala acolhedora, a mesma que tinhamos visto de
relance na primeira visita, ¢ 1, no meio do aposento, havia uma mesa coberta de
toalha branca, com copos de vidro brilhando, louga chinesa, magds vermelhas
dispostas em um prato, bem no centro, ¢ uma grande bandeja de bolinhos
recém-saidos do forno que a criada mal-humorada acabara de trazer. Vocé pode
imaginar que nos aproveitamos bem todas aquelas gostosuras, com a senhorita
Hinton sempre pedindo xicaras e pratos para enché-los novamente. Duas vezes,
durante a refeigdo, ela se levantou da cadeira e se dirigiu para um aparador no
canto da sala; a cada vez, vi o rosto de Jim ficar sério, pois ouvimos o som suave
do bater de um vidro contra outro.

— Diga-me, jovem rapaz, — disse ela para mim quando a louga foi retirada
— por que vocé olha ao redor com tanto interesse?

— Porque ha muitas coisas bonitas enfeitando as paredes.

— E qual delas vocé considera a mais bonita?

— Ora, aquela! — disse eu, apontando para um quadro exposto diante de mim.
Era o retrato de uma garota alta e delgada, com bochechas rosadas e olhos
cativantes e vestida com tal primor que todo o conjunto parecia perfeito. Tinha
uma cesta de flores em uma mao e a outra repousava sobre o movel de madeira
no qual estava apoiada.

— Ah, esta é a melhor, ndo ¢? — disse ela, sorrindo — Bem, vamos nos
aproximar do quadro para ver o que estd escrito no canto inferior.

Obedeci e li em vozalta: “Senhorita Polly Hinton, caracterizada de Peggy, na
pega A mulher do interior, em cartaz no Teatro Haymarket, em 14 de setembro
de 1782.”

— E uma atriz de teatro — disse eu.

— Oh, mas que garoto rude. Falar com esse tom de voz como se uma atriz de
teatro ndo fosse tdo boa quanto qualquer outra pessoa. E olhe que foi ha pouco
tempo que o duque de Clarence, que pode até se tornar o rei da Inglaterra, casou-
se com a senhora Jordan, uma atriz de teatro. E quem vocé pensa que ¢ essa ai
no quadro?

Ela se colocou debaixo na pintura, seus bragos cruzados sobre a enorme
silhueta e seus enormes olhos negros a olhar para cada um de nos.

— Ora, onde estdo seus olhos? — ela gritou, por fim — Eu era a senhorita



Polly Hinton do Teatro Haymarket. Vocés nunca ouviram falar nesse nome
antes?

Fomos obrigados a confessar que nunca. A simples mengdo da expressdo atriz
de teatro provocava em nds uma vaga sensa¢do de horror, uma vez que éramos
criados no interior. Para nds, pessoas assim eram de uma classe de gente
diferente, do tipo sobre a qual se fazem alusdes sem nomea-las, do tipo que atrai
a ira do Todo-Poderoso, uma ira que plana sobre suas cabegas como uma nuvem
carregada. E pensamos, naquele instante, que o julgamento divino tinha de fato
operado uma mudanga visivel, uma vez que olhdvamos para o que a mulher
tinha sido no passado e para o que se tornara.

— Bem — disse ela sorrindo, como alguém que foi ferido —, vocés nem
precisam falar porque leio no rosto de cada um o que foram ensinados a pensar
de gente como eu. Entdo, essa foi a educagdo que teve, Jim: ser preconceituoso
com o que ndo entende! Queria que vocé estivesse no teatro naquela noite, com o
principe Florizel ¢ quatro duques nos camarotes, ¢ toda a nata da inteligéncia ¢
dos dandis a me reverenciar quando sai de cena. Se lorde Avon ndo tivesse
providenciado um lugar para mim em sua carruagem eu nunca teria conseguido
levar todas as flores que ganhei naquela noite para meus aposentos em York
Street, Westminster. E agora, dois garotos interioranos querem me julgar!

O orgulho de Jim fez o rubor subir para sua face, pois ele ndo gostava de ser
chamado de garoto interiorano, nem tampouco de ser reputado como inferior ao
pessoal de Londres.

— Nunca estive em um teatro — disse ele. — Nada sei sobre esse tipo de
lugar.

— Nem eu — respondi.

— Bem — disse ela —, ando sem voz e representar em uma sala tio pequena
como esta ndo ¢ nada favoravel. Mas imaginem agora que sou a rainha dos
peruanos e que estou a conclamar meus patricios a se revoltarem contra os
opressores espanhois.

De imediato, aquela mulher inchada tornou-se uma rainha, a maior e mais
grandiosa que jamais existiu, e ela se dirigiu a nds com tais palavras de fogo,
com tais olhos luminosos ¢ com movimentos de méio tdo expressivos, que
ficamos fascinados em nossas cadeiras. Sua voz, tdo suave, doce e persuasiva no
inicio, tornava-se mais ¢ mais alta 8 medida que falava sobre os malfeitos dos
invasores espanhois, sobre a liberdade e sobre a alegria de se morrer por uma
boa causa, a ponto de cada nervo meu erigar-se e de eu estar disposto a sair
correndo daquela casinha para morrer em nome de meu pais. E entdo, em um



instante, ela mudou. Era, agora, uma mulher pobre cujo unico filhinho havia
morrido e ela lamentava sua morte. Sua vozera cheia de tristeza e o que ela dizia
era tdo simples, tdo verdadeiro, que nos dois até pudemos enxergar o bebé morto
e estendido no tapete a frente e até podiamos nos juntar a seus lamentos. Por fim,
antes que nossas lagrimas secassem, ela voltou a ser a mulher original.

— O que pensam disso, entdo? Assim era eu no tempo em que Sally Siddons
ficava verde de inveja quando mencionavam o nome de Polly Hinton. Aquela
era uma peca muito boa: Pizarro.

— E quem a escreveu, madame?

— Quem escreveu? Eu nunca soube! SO sei que tem umas boas falas para
todos aqueles que sabem pronuncia-las.

— E a senhora ndo atua mais como atriz?

— Naio, Jim, deixei o palco quando fiquei cansada de tudo aquilo. Mas meu
coragdo por vezes o visita. Para mim ndo existe aroma melhor do que o de 6leo
das lamparinas da ribalta e o de laranjas no camarim. Vocé esta triste, Jim?

— E a lembranga da mulher com a crianga morta.

— Nao pense mais nela! Vou apaga-la de sua memoria. Essa agora ¢ a
senhorita Priscilla Tomboy, da pega The Romp. Vocé deve imaginar que a méie
fala a garota inconsequente que, entio, lhe responde.

E comegou uma cena com as duas personagens, tdo exata nas vozes e nas
maneiras que parecia haver duas pessoas diante de nos: a rigida e velha mae,
com a mio levantada, e sua impaciente e saltitante filha. A enorme mulher
dangava com maravilhosa leveza e virava a cabega e falava com arrogancia ao
responder a velha méde de figura curvada. Jim e eu ja tinhamos esquecido as
lagrimas e segurdvamos a barriga de tanto rir.

— Assim ¢ melhor — disse ela a sorrir diante de nossas gargalhadas. — Eu
ndo deixaria que voltasse para Friars Oak de cara amarrada, pois, do contrario,
ndo deixariam que voltassem para me ver de novo.

Ela foi até o armario e voltou com uma garrafa e um copo que colocou na
mesa.

— Vocés sdo muito novos para experimentar bebidas fortes, mas toda essa
falagdo deixa qualquer um sedento e...

Entdo, Boy Jim fez algo maravilhoso. Levantou-se da cadeira e pousou
firmemente a mao sobre a garrafa.

— Nao faga isso!

Ela o olhou no rosto e ainda posso ver aqueles olhos negros se aquietarem
diante do olhar de Jim.



— Nem um pouco?

— Por favor, ndo.

Com um movimento rapido, ela arrancou-lhe a garrafa e a levantou. Por um
momento, pensei que ela iria tomar da bebida. Entdo, ela atirou a garrafa pela
janela e ouvimos o espatifar do vidro no chdo do lado de fora.

— Pronto, Jim. Isso o satisfaz? Fazia tempo que alguém se importava se eu
bebo ou ndo.

— Vocé ¢ boa demais e gentil demais para isso — disse ele.

— Boa!— ela exclamou — Bem, adoro que me veja assim. Eu o faria feliz se
me mantivesse distante do conhaque, Jim? Bem, entdo, farei a vocé essa
promessa caso puder me fazer outra, em retribui¢do.

— E qual seria, senhorita?

— Nenhuma gota passard por meus labios, Jim, se vocé jurar, faga chuva ou
faga sol, haja ventania ou neve, vir aqui duas vezes por semana, para que eu o
veja e para que conversemos, pois, na verdade, ha momentos em que me sinto
muito so.

Apromessa foi feita e Jim cumpriu-a lealmente porque muitas vezes, quando o
chamei para pescar ou para cagar coelhos, ele falava que era dia de visitar a
senhorita Hinton e corria para a casa dela. No inicio, pensei que ela enfrentava
dificuldades em manter sua parte da promessa, pois, as vezes, via Jim voltar das
visitas de cara amarrada, como se as coisas andassem mal. Depois de um tempo,
no entanto, a luta foi ganha — e toda luta ¢ ganha quando se insiste bastante — e,
no ano anterior ao da volta de meu pai, a senhorita Hinton tornou-se outra mulher.
A mudanga ndo afetou apenas seus modos, mas também sua aparéncia. Da
pessoa que eu descrevi, ela se transformou, em 12 meses, em uma das mulheres
mais bonitas do lugar. Jim ficou orgulhoso, como jamais esteve na vida, e foi
apenas comigo que comentou sobre seu feito pois ele tinha aquele tipo de carinho
por ela que se tem pelas pessoas que ajudamos. E ela o ajudou também ao falar-
lhe do que viu em suas viagens de modo a transportar sua imaginagao para longe
do interior de Sussex, preparando-o para a vida de horizonte mais amplo que o
esperava. Nesse pé estava a amizade dos dois, com a paz a reinar, quando meu
pairegressou do mar.



Capitulo IV
A paz de Amiens

Muitas mulheres se colocaram de joelhos e muitas exauriram seus espiritos de
alegria e de gratidio quando, como o cair das folhas no ano de 1801, chegou a
noticia da conclusdo das preliminares da paz Toda a Inglaterra festejou seu
contentamento de dia e iluminou-se durante a noite. Mesmo na pequena Friar}
Oak tinhamos bandeiras a tremular bravamente, uma vela em cada janela e um
pano marcado com as letras R.G (rei Georges)tremulando ao vento na porta da
hospedaria.

As pessoas estavam cansadas da guerra, pois estivemos mergulhados nela
durante oito anos, batendo a Holanda, a Espanha e a Franga, as vezes uma a uma,
as vezes todas juntas. Tudo o que tinhamos aprendido durante aquele tempo foi
que nosso reduzido Exército ndo era pareo para o dos franceses em terra e que
nossa poderosa Marinha era mais do que suficiente para vencé-los no mar.
Conquistamos alguma consideragdo, da qual precisivamos bastante depois da
guerra perdida contra os americanos, ¢ tinhamos ganho mais algumas coldnias,
que também eram bem-vindas pelo mesmo motivo. Mas nossa divida publica
inflava e nossos papéis do governo se desvalorizavam, de modo que até Pitt
andava horrorizado. Ainda assim, se soubéssemos entdo que nunca haveria paz
entre Napoledo e a Inglaterra e que aquele momento era apenas o fim de uma
rodada da briga e ndo da guerra, teria sido melhor lutar sem interrupgao.
Acontece que a Franga teve de volta vinte mil de seus melhores marinheiros, os
quais tinhamos feito prisioneiros durante aqueles oito anos, ¢ eles nos custariam
depois muito esforgo, pois foram reincorporados a for¢a naval francesa, em sua
flotilha de Bolonha e em suas frotas invasoras, antes que féssemos capazes de
vencé-los novamente.

Lembro-me de que meu pai era um homem baixo, ndo muito parrudo, mas
solido e bem constituido. Seu rosto era bronzeado, como um vaso de terracota
para flores, e, a despeito de sua idade (ele tinha apenas quarenta anos naquele



tempo), era marcado por rugas que pareciam mais profundas se algo o
perturbava, de modo que acontecia de eu o ver passar rapidamente de uma
aparéncia jovial para uma de homem envelhecido. O contorno de seus olhos era
especialmente cheio de rugas, como ¢ natural em qualquer um que tenha
passado a vida a franzr a testa diante de um vento cortante ¢ de tempo ruim.
Aqueles olhos eram, talvez, sua caracteristica mais incomum, pois eram de um
azul muito bonito e claro e brilhavam muito na face curtida. Por natureza, ele
deve ter sido um homem de pele bem alva porque, quando tirava seu quepe, sua
testa se mostrava tio branca quanto a minha e seus cabelos, cortados bem rente a
cabega, eram de um tom avermelhado.

Ele tinha servido, como se orgulhava de dizer, no ultimo de nossos navios a ser
cagado do Mediterraneo, em 1797, e no primeiro que para ali havia retornado
triunfante, em 1798. Meu pai estava sob as ordens de Miller, como terceiro
tenente, no Theseus, quando nossa frota, como uma matilha de cdes de caga
langados para cagar em um bosque, voava da Sicilia para a Siria e, de volta, para
Napoles, tentando capturar uma pista perdida dos inimigos. Com a mesma tropa
de marinheiros ele serviu no Nilo, onde os homens sob seu comando treinaram,
suaram e bateram até que, quando a ultima bandeira tricolor foi derrubada, eles
levantaram a ancora-mestra e cairam no sono de cansago, uns por cima dos
outros, sob as barras do leme. Depois, como segundo-tenente, serviu em um
daqueles barcos de trés andares, de casco escuro e com escoadouros de agua
avermelhados, com os cabos de reforgo amarrando quilhas e os baluartes para
manté-los presos, que cumpria as ordens de levar comunicados do comando até
a bafa de Napoles. De 14, para recompensa-lo pelos servigos prestados, meu pai
foi transferido como primeiro-tenente para a fragata Aurora que era empregada
na tarefa de bloquear a entrada de viveres em Génova; ali ele permaneceu ainda
um longo tempo até declararem paz.

Como me lembro bem de sua volta para casa! Aconteceu ha 48 anos, mas
essa lembranga ¢ mais nitida para mim do que as ocorréncias da semana
passada, uma vez que a memoria de um homem velho ¢ como aqueles dculos
que mostram bem o que esta distante, mas borram a imagem mais proxima.

Minha mae andava ansiosa desde os primeiros rumores das negociagdes de
paz, pois sabia que, nesse caso, meu pai poderia voltar para casa chegando ao
mesmo tempo em que chegaria o comunicado de seu regresso. Ela falava pouco,
mas tornava minha vida bem dificil ao dizer, a todo momento, que eu deveria
estar sempre limpo e bem-arrumado para receber meu pai a qualquer momento.
A cada barulho de rodas, seus olhos se dirigiam para a janela e suas maos



ajeitavam seus cabelos negros. Ela havia bordado uma flaimula azul com a
expressdo “Bem-vindo” com letras brancas e com duas ancoras vermelhas, uma
de cada lado e folhas de louro nas bordas. Era para pendurar em dois arbustos de
flores lilases e, assim, enfeitar a entrada da casa. Meu pai ndo poderia deixar o
Mediterraneo antes que o bordado de minha mée estivesse pronto e toda manhd
cla verificava se estava bom para ser pendurado.

O tempo, no entretanto, se arrastou penosamente e s6 no més de abril do ano
seguinte o grande dia chegou para nds. Chovera durante toda a manha, lembro-
me bem. Uma chuva fina de primavera que fazia a terra marrom exalar seu
perfume e que cafa agradavelmente sobre arvores de castanheiras em flor em
nosso jardim. O sol apareceu no fim da tarde. Eu tinha pegado minha vara de
pescar, pois havia combinado com Jim de ir ao riacho do moinho, quando notei
uma carruagem com dois cavalos afogueados em frente ao portdo e, diante de
sua portinhola aberta, a figura erguida de minha mae com sua volumosa saia
preta, os dois pés sem tocar o chdo, envolvida pela cintura em um abrago das
duas mangas do uniforme azul de meu pai, que a segurava de dentro da
carruagem. Corri para prender a flimula bordada em seu lugar e, quando
acabei, percebi que meus pais ainda se abragavam.

— Aqui estd o Rod! — disse minha mae, afinal, tentando pisar no chdo
novamente — Roddy, querido, seu pai chegou!

Vi o rosto bronzeado e os gentis olhos azul-claros a me fitar.

— Ah, Roddy, da ultima vez que o beijei, vocé era apenas uma crianga; agora
creio que devo coloca-lo em outro patamar. Estou feliz de todo o coragdo por
revé-lo, querido rapaz. Quanto a vocé, querida...

As mangas azuis de seu uniforme envolveram minha mée novamente e ela foi
de novo parcialmente igada para dentro da carruagem, sua saia negra a bloquear
a entrada, seus pés longe do chdo.

— Olhe os vizinhos chegando, Anson. Quer descer dai e vir para casa conosco?
— disse minha mae, as faces coradas de embarago.

Foi entdo que percebemos que, durante todo o tempo, meu pai, o rosto
reluzente de contentamento, havia movido apenas os bragos; uma de suas pernas
se mantinha estirada ¢ apoiada no assento dianteiro da cabine da carruagem.

— Ah, Anson, Anson! — gritou minha mée.

— Nao ¢ nada — disse ele, colocando as maos no joelho para puxar a perna
— E 0 osso de minha perna. Ela quebrou 14 na bafa, mas o cirurgido deu um
jeito, emendou o que foi partido, embora a perna ainda esteja um pouco ruim.
Ora, abengoado seja seu coragdo, querida, porque vejo que, de vermelha de



embaraco, ficou branca de temor. Mas vocé pode ver por si mesma que ndo é
nada sério.

Enquanto falava, ele saiu com agilidade da carruagem e, amparado por ela ¢
andando em uma s6 perna, seguiu pelo caminho do jardim em dire¢do a porta de
casa, passou debaixo da flimula e atravessou a porta de entrada pela primeira
vezem cinco anos. Quando o cocheiro e eu acabamos de descarregar seu bat de
marinheiro e as duas malas de lona, vi que la estava ele sentado em sua poltrona
perto da janela, ainda vestido com seu casaco azul e gasto pelas intempéries.
Minha mée solugava ao olhar a perna machucada e ele lhe acariciava os cabelos
com uma das maos bronzeadas; com a outra méo ele me pegou pelo pulso e me
puxou para o outro lado de sua poltrona.

— Agora que temos paz, posso repousar ¢ me refazer até que o rei George
precise de mim novamente. Foi um canhdo que se desprendeu quando estdvamos
na baia, em dia de vento inflando as velas. Antes que eu pudesse prendé-lo em
seu lugar novamente no convés, a coisa se moveu ao sabor das ondas do mar e
eu fui jogado contra 0 mastro, com o canhdo esmagando minha perna. Ora, ora,
olhando as paredes da sala — ele acrescentou — Aqui estdo todos os suvenires de
viagem: a presa de narval do Artico, o baiacu das Molucas, os remos de Fiji ¢ a
pintura do navio Ca Ira, de lorde Hotham, sendo perseguido. E aqui estd vocé,
Mary, e vocé também, Roddy, e sinto-me sortudo por aquele canhdo solto ter-me
proporcionado a volta a este porto seguro, sem o risco imediato de receber nova
ordem de reembarque.

Minha mée ja tinha deixado o cachimbo e o tabaco prontos de forma que ele
pdde acendé-lo logo ao chegar em casa; e ele ficou ali sentado, a olhar para ela e
para mim alternadamente, sem se cansar de fazé-lo. Garoto que eu era, ja podia
compreender que aquele era o momento pelo qual ele ansiara durante as
inimeras noites de solitaria vigilaincia e nas horas mais dificeis de seu trabalho.
Por vezes, ele tocava um de nos e depois o outro e assim permaneceu sentado,
tdo cheio de contentamento que dispensava as palavras, enquanto as sombras da
tarde que caia se espalhavam pela pequena sala e até que as lamparinas das
janelas da hospedaria iluminassem a noite escura. Depois, quando minha mae
acendeu nossa lamparina, ela se ajoelhou, de repente, e ele fezo mesmo com o
joelho sadio, e deram-se a mao para agradecer aos céus pelas numerosas
béngaos. Quando evoco a imagem de meus pais, ¢ daquele momento que me
lembro com mais clareza: o rosto meigo e banhado de lagrimas de minha mae,
os olhos azuis de meu pai a fitar o teto enegrecido pela fumaga do cachimbo.
Lembro-me de que ele, no fervor de sua oragdo, sacudia o aromatico cachimbo



de um jeito que me fazia, a0 mesmo tempo, sorrir de divertimento e chorar de
emogao.

— Roddy, rapaz — disse ele, depois de terminado o jantar —, vocé esta se
tornando um homem e penso que ird para o mar, como os demais homens da
familia. Vocé ja é grande o suficiente para andar com sua adaga de marinheiro
presa a coxa.

— E me deixar sem filho, além de sem marido! — disse minha mie.

— Bem, ainda teremos tempo, ainda mais agora que a paz chegou e que o
governo estd mais empenhado em esvaziar os navios do que em enché-los. Eu
nunca verifiquei o que todas as aulas na escola fizeram por vocé, Rodney. Vocé
ja assistiu a mais aulas do que eu, entdo acho que posso testar seus
conhecimentos. Tem aprendido historia?

— Sim, pai — disse eu, com alguma confianga.

— Quantos navios de guerra tinhamos na Batalha de Camperdown?

Ele balangou a cabega com ar de aborrecimento quando descobriu que eu ndo
sabia a resposta.

— Ora, sei de marinheiros que nunca foram a escola, mas que podem
responder que havia em agdo sete naus de 74 pegas, sete de 64 pegas ¢ dois
navios com cinquenta canhdes cada. Ai na parede temos o quadro mostrando a
persegui¢do ao Ca Ira. Quais foram os navios que capturaram o Ca Ira?

Novamente fui for¢ado a admitir que ele havia me derrotado.

— Bem, seu pai até que pode lhe ensinar algo sobre historia — disse ele,
olhando de maneira triunfal para minha mae. — Vocé aprendeu geografia?

— Sim, pai — disse eu, embora sem a confianga anterior.

— Entdo, qual ¢ a distincia entre Port Mahon e Algeciras?

Eu s6 consegui balangar a cabega negativamente.

— Se vocé tem Ushand Port a 19 quilometros a estibordo, qual ¢ o porto da
Inglaterra mais proximo?

De novo, desisti.

— Ora, vejo que sua geografia ndo ¢ melhor do que sua historia. Nesse ritmo,
vocé nunca vai conseguir seu certificado escolar. Vocé sabe somar? Bem,
vejamos se consegue calcular o prémio em dinheiro.

Ele langou para minha mae um olhar travesso ao falar, e ela deixou o tricd no
colo para olhar atentamente para o marido.

— Vocé nunca me questionou sobre este assunto, Mary — disse ele.

— O Mediterraneo néo ¢ o local mais favoravel para obté-lo, Anson. Lembro-
me de vocé dizer que o Atlantico ¢ o lugar para ganhar-se prémios em dinheiro e



o Mediterraneo para obter-se prémios de honra quando se captura navios
inimigos.

— Em minha tltima jornada no mar, tive minha parte de ambos gragas aos
servigos prestados primeiro em um navio de guerra e depois em uma fragata.
Agora, Rodney, vejamos: terei direito a duas libras em cada cem obtidas durante
a guerra pelo aprisionamento de embarcagdes inimigas quando as cortes do
almirantado fizerem sua contabilidade. Quando faziamos o bloqueio do porto de
Massena, em Génova, capturamos setenta escunas, brigues e pequenos barcos
que continham vinhos, alimentos e polvora. Lorde Keith vai querer sua parte no
bolo, mas isso ¢ uma questdo para as cortes resolverem. Digamos que eu tenha
direito a quatro libras por embarcagdo capturada; quanto os setenta navios me
renderdo?

— Duzentas e oitenta libras — respondi.

— Ora, Anson, ¢ uma fortuna! — disse minha mée, batendo palmas.

— Vamos novamente, Roddy! — disse ele, apontando o cachimbo para mim.
— Capturamos uma fragata Xebec perto de Barcelona, com vinte mil dolares a
bordo, o que equivale a quatro mil libras. O casco do barco deve valer outras mil
libras. Qual ¢ a minha parte deste prémio?

— Cem libras.

— Ora, um contador ndo poderia fazer contas assim tiao rapido — disse ele,
deleitado. — Aqui vai outra: atravessamos o Estreito de Gibraltar e chegamos aos
Agores, onde capturamos o barco La Sabina, das Ilhas Mauricio, carregado de
aglcar ¢ de outras especiarias. Acho que renderd duzentas libras e, Mary,
querida, nunca mais vocé tera de sujar seus lindos dedos com trabalho de casa e
nem as moedas de meu miseravel soldo.

Minha mae suportou sua vida de privagdes e de trabalho duro sem nunca dar
sinal de insatisfagdo, mas, quando soube que teria dias mais faceis, caiu a solugar
agarrada no pescogo de meu pai. Passou-se um bom tempo antes que ele
pudesse cogitar na retomada da prova de aritmética.

— Vocé tera tudo, Mary — disse ele, passando as maos nos proprios olhos
molhados. — Juro pelo rei George, garota, que quando esta perna estiver curada
vamos passar uma temporada em Brighton, e, se houver vestido mais elegante do
que o seu na Steyne, talvez vocé fique mais bela do que é e eu nem queira voltar
novamente a pisar em um convés. Mas, Rodney, como pode vocé ser tio bom
com nimeros e nada saber de historia e de geografia?

Tentei explicar-lhe que aritmética era igual na terra e no mar, mas que historia
e geografia eram diferentes.



— Bem — ele concluiu —, vocé precisa apenas dominar os niimeros para
fazer céalculos e, com a imaginagao herdada de sua maée, ndo precisard de mais
nada para se sair bem na vida. Os de nossa raga sempre foram tio loucos por
agua salgada quanto as gaivotas. Lorde Nelson me prometeu uma vaga na
Marinha para vocé e ele ¢ um homem de palavra.

Foi assim seu retorno a casa. Um garoto de minha idade nao poderia desejar
um pai mais afetuoso e bom do que o meu. Embora meus pais fossem casados
ha muito tempo, eles tinham passado tempo juntos poucas vezes e, assim,
conservavam a mesma leveza e o mesmo ardor do tempo de recém-casados. Eu
sabia que marinheiros podem ser grosseiros e repugnantes, mas com meu pai era
diferente. Apesar de ter tido o trabalho mais duro que se pode imaginar, ele era
sempre 0 mesmo homem paciente, bem-humorado, sorridente e alegre com
todas as pessoas do vilarejo. Era sociavel com todos. Podia tomar vinho com o
vigario ou com sir James Ovington, o fidalgo da cidade. Também podia sentar-se,
durante uma boa hora, com meus amigos mais humildes, a4 na ferraria,
conversando com Champion Harrison, com Boy Jim e os outros, contando-lhes
as historias de Nelson ¢ de seus homens, com Champion Harrison a escuta-lo
atentamente, com as mdos cruzadas, ¢ Boy Jim a ouvi-lo, com os olhos em
brasa.

Meu pai estava licenciado com meio soldo, assim como tantos outros oficiais
que haviam lutado na guerra e, assim, durante quase dois anos, ele pode
permanecer conosco. Em todo aquele tempo, lembro-me de presenciar apenas
uma leve discordia entre meu pai e minha mae. Aconteceu de eu ser a causa da
discordancia entre os dois e, como houve grandes desdobramentos, vou contar-
Ihe como tudo se deu. Na verdade, foi o primeiro de uma série de eventos que
afetariam ndo apenas meu destino, como também o de outras pessoas mais
importantes.

A primavera de 1803 chegou cedo e, em meados de abril, as castanheiras ja
estavam cobertas de folhas. Uma noite, estaivamos todos sentados tomando cha
quando ouvimos o ruido de passos perto da porta de entrada; era um mensageiro
com uma carta nas maos.

— Acho que ¢ para mim — disse minha mae. Com efeito, era enderecada a
ela, na mais bela caligrafia: Senhora Mary Stone, de Friars Oak A carta estava
fechada com um selo vermelho do tamanho de uma moeda de uma coroa e em
seu centro havia a efigie de um dragdo.

— De quem vocé acha que é, Anson?

— Eu esperava que fosse de lorde Nelson. E tempo de nosso rapaz ingressar na



Marinha. Mas se ¢ enderegada a vocé, deve ser de alguém sem importancia.

— De alguém sem importancia! — disse ela, fingindo estar ofendida — O
senhor me deve desculpas pelo que acaba de dizer porque esta carta ¢ de
ninguém menos que sir Charles Tregellis, meu irmao.

Toda vez que se referia a seu maravilhoso irm@o, minha méae baixava o tom de
voz ¢ assim me habituei a experimentar uma sensagdo de reveréncia quando
ouvia seu nome. E ndo era a toa, pois o nome de meu tio so era pronunciado ao
falar-se de algum fato brilhante e extraordindrio. Uma vez soubemos que ele
estava em Windsor com o rei. Frequentemente, ia a Brighton com o principe. Seu
nome era sempre associado ao de algum desportista, como quando Meteoro, por
ele patrocinado, venceu Egham, que era ligado ao duque de Queensberry, em
luta em Newmarket; ou como quando levou Jem Belcher de Bristol para Londres,
colocando-o no centro das atengdes na capital. O mais comum era ouvir que
Charles Tregellis era amigo de gente importante, um conhecedor da moda, o
homem mais bem-vestido de Londres, o rei dos dandis.

Meu pai ndo pareceu sentir o mesmo entusiasmo de minha mie.

— Bem, o que ele quer? — perguntou, com voz pouco amigavel.

—Escrevi a ele, Anson, dizendo que Rodney esta ficando homem, pois pensei
que, como ele ndo tem esposa nem filho, talvez esteja disposto a apresentar o
rapaza alta-sociedade para que consiga favorecé-lo de alguma forma.

— Nos podemos passar bem sem ele — grunhiu meu pai. — Ele se manteve
distante quando o tempo era ruim e, agora que o sol brilha para nds, ndo temos
necessidade de vé-lo.

— Naéo, vocé o julga mal, Anson — disse ela, ternamente. — Ninguém ¢
melhor do que Charles. Ocorre que sua vida € tdo tranquila, tudo lhe é tdo facil,
que ele nem imagina que outras pessoas tenham problemas. Durante todos esses
anos, eu sabia que bastava pedir o que quer que fosse a ele que me atenderia.

— Gragas a Deus que vocé nunca se rebaixou, Mary. Ndo quero nada dele.

— Mas temos de pensar em Roddy.

— Rodney tem o suficiente para encher seu bau de marinheiro e para obter
seu equipamento de trabalho. Ele ndo precisa de mais nada.

— Mas Charles tem poder ¢ influéncia em Londres. Ele poderia apresentar
Rodney a pessoas importantes. Vocé certamente ndo impediria seu avango.

— Vamos ver o que ele diz— falou meu pai. E esta foi a carta que minha mae
leu para ele:

Jermyn Street, 14, St. James,

15 de abril de 1803.



“MINHA QUERIDA IRMA MARY,

Em resposta a sua carta, posso assegurar-lhe que vocé ndo deve me ter
como pessoa desprovida dos belos sentimentos que sdo o enfeite da
humanidade. E verdade que, nos ultimos anos, raramente peguei a caneta,
absorto que estava com os mais elevados negocios, fato que me valeu muitas
reprimendas da parte das mais charmosas pessoas de seu género feminino. No
momento, encontro-me na cama, tendo velado a noite inteira, ao prestar
minhas homenagens a marquesa de Dover, em seu baile, na noite passada — e
esta carta ¢ escrita, perante minhas palavras ditadas, pelo meu habil e esperto
criado Ambrose. Fico encantado em receber noticias de meu sobrinho Rodney
(Mon dieu, que nome!) e, como devo visitar o principe em Brighton na semana
que vem, passarei por Friars Oak para ver vocés dois. Transmita meus
cumprimentos a seu esposo.

Seu irmao, querida irma Mary,

CHARLES TREGELLIS”

— O que pensa disso? — perguntou minha mae, triunfante, ao terminar a
leitura.

— Penso que ¢ a carta de um afetado — respondeu meu pai, sem rodeios.

— Vocé é muito duro com ele, Anson. Vocé o tera em melhor consideragdo
quando o conhecer. Mas ele diz que vird em uma semana e as melhores cortinas
estdo guardadas e ndo ha lavanda nos lengois!

Ela desandou a arrumar as coisas, meio distraida, enquanto meu pai
conservou-se sentado, com a fisionomia fechada, as maos no queixo, perdido, ¢
eume perdia em pensamentos sobre esse parente importante de Londres e sobre
tudo que sua vinda significava para nds.



Capitulo V
O dandi Tregellis

Agora eu ja tinha 17 anos, ja precisava usar a lamina de barbear ¢ comegava a
ressentir-me da vida de horizonte estreito que levava no vilarejo e ansiava ver o
grande mundo 14 fora. O anseio tornava-se intenso porque eu ndo ousava falar
abertamente sobre o sentimento, pois a simples mengdo provocava lagrimas nos
olhos de minha mae. Com meu pai em casa a fazer-lhe companhia eu me sentia
menos pressionado a permanecer em casa e, entdo, fiquei entusiasmado com a
visita de meu tio, na esperanga de que ele pudesse me ajudar a colocar os pés na
estrada da vida.

Como vocé pode imaginar, meus pensamentos e minhas esperangas
convergiam para a profissio de meu pai porque desde minha infincia jamais
experimentara o balango do mar ou o sal da agua em meus labios sem que
sentisse a vibragdo do sangue de cinco geragdes de marinheiros correndo em
minhas veias. Pense nos desafios que atraiam, naqueles dias, qualquer garoto
morador das regides costeiras! No tempo da guerra, eu sé tinha de andar até
Waltonsbury para enxergar ao longe as velas de embarcagdes francesas. Mais de
uma vez, pude ouvir o ribombar dos canhdes em batalhas que aconteciam no
mar, & minha frente. Marinheiros nos contavam como tinham, em um s6 dia,
saido de Londres para, na noite do mesmo dia, brigar com o inimigo, ou de como
tinham mal embarcado e saido de Portsmouth, ao deparar-se com os franceses,
antes mesmo de perder de vista o farol de Santa Helena. Era a iminéncia do
perigo que aquecia os coragdes de nossos marinheiros e que nos fazia comentar,
nas noites de inverno e ao redor de fogueiras, sobre os feitos de nosso Nelson, de
Cuddie Collingwood, de Johnnie Jarvis e dos demais, percebendo-os nio como
almirantes com titulos e honrarias, mas como bons, amados e dignos amigos.
Qual garoto, de um canto a outro da Gra-Bretanha, ndo ardeu de vontade de estar
a0 lado de todos eles, sob a bandeira de nosso pais?

Mas agora que a paz tinha voltado, e as frotas que haviam varrido o Canale o



Mediterraneo jaziam desmanteladas em nossos portos, o mar perdera um pouco
de seu poder de atragdo. Era sobre Londres que eu pensava de dia e que sonhava
a noite: a cidade enorme, o lar dos sabios e dos grandes, o lugar de onde partia
aquele constante fluxo de carruagens, com aquela multiddo de gente empoeirada
sempre passando velozmente frente a nossas janelas. Foi aquele aspecto da vida
que me atraiu primeiro e, assim, sendo um garoto, eu costumava imaginar a
cidade como uma gigantesca estagdo de onde inimeras carruagens partiam, em
trafego ininterrupto, em dire¢do as estradas do interior do pais. E Champion
Harrison me contava como os lutadores de boxe viviam por 14, ¢ meu pai me
dizia como os oficiais graduados da Marinha viviam por 1, e minha mée
comentava como seu irmao e os amigos dele viviam por la. E de tanto ouvi-los,
passei a consumir-me de impaciéncia para conhecer o maravilhoso coragdo da
Inglaterra. Aquela visita de meu tio era, entdo, o despontar de uma luz na
escuriddo, pois eu nem ousava pensar que ele quisesse me levar consigo para
aquele circulo elevado de gente no qual ele vivia. Minha mie, porém, tinha tanta
fé na boa natureza de meu tio ou, talvez, em seu poder de persuasdo, que até
comegou as preparagdes, as escondidas, de minha partida.

Se a estreiteza da vida no vilarejo irritava meu espirito docil, para Boy Jim, de
natureza entusiasmada e ardente, a vida ali se tornava uma tortura. Poucos dias
depois de recebermos a carta de meu tio, andavamos perto de Downs quando
pude perceber a amargura de seu coragdo.

— O que ha para mim por aqui, Rodney? Eu forjo o ferro para fabricar uma
ferradura; dou-lhe seu formato arqueado; furo cinco buracos; capricho no
acabamento e se acaba a tarefa. Trabalho assim sem parar e também cuido dos
foles e alimento a fornalha e lixo um ou dois cascos e, assim, o dia se acaba. E
todo dia que nasce ¢ igual aos demais. Entdo vocé acha que foi para viver assim
que eu vim ao mundo?

Olhei para ele, com seu rosto de agua, altivo, com seu porte alto e musculoso,
¢ imaginei se no mundo haveria um homem mais belo e elegante. E disse:

— Seu lugar ¢ no Exército ou na Marinha, Jim.

— Essa ¢ boa. Se vocé for para a Marinha, como deve acontecer, vocé vai
como um oficial, como alguém que da ordens. Se eu for para 14, serei sempre
alguém que recebe ordens.

— Um oficial recebe ordens dos oficiais superiores.

— Mas um oficial ndo corre o risco de ser castigado a chibatadas. Ha alguns
anos, vi no saldo da hospedaria um pobre rapaz que nos mostrou as cicatrizes de
suas costas, resultantes do chicote do contramestre do navio. “Quem ordenou as



chicotadas?”, perguntei. “O capitdo”, disse ele. “E se vocé tivesse matado quem
o chicoteou?”, perguntei. “Eu iria para a prancha e para a morte no mar”,
respondeu ele. “Se eu fosse vocé era o castigo da prancha que me aguardaria”,
disse eu, com sinceridade, e eu falo a verdade. Ndo posso evitar, Rod! Ha algo
aqui em meu coragdo, algo que faz parte de mim tanto quanto minha méo, que
me atém a isso.

— Sei que vocé ¢ tdo orgulhoso como Lucifer — disse eu.

— Isso nasceu comigo, Roddy, ndo posso evitar. A vida seria mais facil se eu
ndo fosse assim. Fui feito para ser meu proprio mestre e s existe um lugar onde
isso pode acontecer.

— Onde é, Jim?

— Em Londres. A senhoria Hinton me falou tanto da cidade que eu sinto que ja
poderia andar por ela de um lado a outro. Ela adora tanto falar de Londres quanto
eu adoro ouvi-la. Tenho tudo claro em minha mente: onde ficam os teatros, como
as aguas do rio correm, onde fica o palacio do rei, onde fica o do principe, onde
moram os lutadores de boxe. Eu poderia ficar famoso em Londres.

— Como?

— Naio importa, Rod. Sei que poderia ¢ ficarei. Meu tio diz: “Espere, espere,
pois tudo dara certo para vocé no final”. E minha tia também. Mas por que eu
devo esperar? O que me aguarda? Nao, Roddy, ndo vou ficar muito tempo me
consumindo na vontade de partir dessa pequena cidade. Vou deixar meu avental
de ferreiro para tras para procurar minha fortuna em Londres e, quando voltar a
Friar’ Oak, terei o estilo daquele cavalheiro que ali vai.

Ele apontou para uma charrete vermelha vindo pela estrada de Londres,
puxada por dois cavalos baios selados e enfileirados. As rédeas e os acessorios
eram de um marrom-claro; o cavalheiro usava uma capa de dirigir combinando
com tudo e, atras dele, ia seu criado, de uniforme escuro. Eles passaram
velozmente por nds, envoltos em uma nuvem de poeira e tive um vislumbre do
rosto claro e belo do mestre e das faces escuras e enrugadas do criado. Eu teria
esquecido daquela visdo rapidamente, ndo fosse o fato de té-los avistado quando
voltamos para o vilarejo, estando a charrete estacionada em frente a hospedaria,
com os empregados ocupados em cuidar dos cavalos.

— Jim, creio que ¢ meu tio — e, com toda a rapidez de minhas pernas, corri
para casa. Quem estava na porta era o criado de rosto negro. Ele carregava uma
almofada sobre a qual havia um céozinho de colo, de pelagem sedosa.

— Perdoe-me, jovem senhor, — disse ele, com uma voz suave e compassada
— estou certo em supor que esta casa ¢ a do tenente Stone? Se este ¢ o caso,



talvez possa me fazer o favor de encaminhar a senhora Stone este bilhete que seu
irméo, sir Charles Tregellis, acabou de encarregar-me de entrega-lo.

Fiquei meio aparvalhado com o linguajar floreado do homem, tio diferente de
tudo que eu ja tinha ouvido. Ele tinha um rosto gasto, olhos escuros pequeninos e
penetrantes, e sua presenga suplantou a existéncia da carta, de mim, da casa, e
de minha mae que nos olhava surpresa da janela. Meus pais estavam juntos, na
sala de jantar e, ao receber o bilhete, minha mée leu-o em vozalta.

— “Querida Mary, parei na hospedaria porque me encontro um tanto ravagé
pela poeira das estradas de sua Sussex. Um banho com lavanda deve colocar-me
em condigdo apropriada a apresentar meus cumprimentos a uma dama como
vocé. Enquanto isso, envio-lhe Fidélio, a titulo de garantia. Pego-lhe que lhe dé
uma xicara de leite morno com seis gotas de uisque. Criatura melhor e mais leal
nunca existiu. Tujours a toi, Charles.”

— Faga-o entrar! Faca-o entrar! — gritou meu pai, apressado e cordial,
correndo para a porta — Entre, senhor Fidélio. Cada um com seu gosto. Seis
gotas de uisque em uma xicara de leite d4 uma bebida bem fraca, mas se ¢é isso o
que deseja, ¢ isso o que tera.

Um leve sorriso delineou-se no rosto escuro do criado, mas suas feigdes
voltaram instantaneamente a ser a mascara de respeitosa impassibilidade.

— O senhor incorre em um engano, se me permite dizer. Meu nome ¢é
Ambrose e tenho a honra de ser o criado de quarto de sir Charles Tregellis.
Fidélio ¢ este, na almofada.

— O cachorro! — disse meu pai, aborrecido. — Coloque-o perto da lareira.
Por que ele deve ganhar uisque se tantos cristios nao tém como bebé-lo?

— Ai, Anson! — disse minha mie, tomando a almofada. — Diga a sir Charles
que seu desejo sera realizado e que vamos esperar que ele venha, quando lhe for
mais conveniente.

O homem saiu silenciosa e prontamente, mas voltou depois de alguns minutos
com uma cesta.

— Eis a refei¢do, madame. A senhora me permite coloca-la na mesa? Sir
Charles esta habituado a consumir certos pratos e a beber vinhos especificos, de
modo que sempre trazemos tais viveres conosco quando partimos em visitas. —
Ele abriu a cesta e, em um minuto, a mesa brilhava com pratarias, copos de
vidro e exibia comidas elaboradas. Tao rapido, preciso e silencioso ele foi ao
executar a tarefa que meu pai e eu ficamos perplexos ao observa-lo.

— Vocé daria um 6timo marujo controlador de velas se o seu coragdo for tdo
bravo quanto seus dedos sdo ageis. Vocé€ ja pensou em servir seu pais



honrosamente, na Marinha?

— E uma honra para mim, senhor, a de servir a sir Charles Tregellis e nio
desejo outro mestre. — ele respondeu — Agora devo trazer da hospedaria as
vestimentas de meu mestre e, entdo, tudo estara pronto.

Dali a pouco, ele voltou com uma caixa de prata sob o brago e, um pouco atras
dele, vinha o cavalheiro cuja chegada havia provocado tanto alvorogo.

A primeira impressdo que tive de meu tio quando ele entrou na sala foi de um
de seus olhos ser enorme, do tamanho de uma maca. Fiquei sem f6lego diante
daquele olho monstruoso e brilhante. No instante seguinte percebi que ele usava
um mondculo no olho, que lhe tinha aumentado o tamanho. Ele olhou para cada
um de nds e, entdo, curvou-se graciosamente para cumprimentar minha mae e
depois deu-lhe um beijo em cada face.

— Permita-me que eu a cumprimente, minha querida Mary — disse ele, com
a vozmais melodiosa e bela que eu ja ouvira. — Posso assegurar-lhe que o ar do
campo lhe fezum imenso bem e que eu ficaria muito orgulhoso de mostra-la na
cidade. Sou seu servo, senhor — ele continuou, tomando a mao de meu pai. —
Na semana passada tive a honra de jantar com meu amigo, lorde Vincent, ¢
aproveitei a ocasido para falar-lhe do senhor. Posso dizer-lhe que o nome do
senhor ndo foi esquecido pelo almirantado e espero que em breve eu o veja a
comandar seu proprio navio de 74 canhdes. Entdo, este ¢ meu sobrinho? Ele
colocou suas maos em meus ombros de modo muito amigavel e olhou-me de
alto a baixo.

— Quantos anos tem, sobrinho?

— Dezessete, senhor.

— Parece mais velho; 18, no minimo. Penso que ele é adequado, Mary,
decerto. Ele carece de bel air, de tournure. Na nossa rude Inglaterra ndo temos
tradugdo para essas palavras. Mas ele ¢ tdo saudavel quanto botdes de flores
campestres.

Assim, um minuto apds ter entrado em nossa casa ele tinha conquistado a
todos, com seus modos tdo cordatos que parecia nos conhecer ha anos. Pude dar
uma boa olhada nele quando se sentou frente a lareira, com minha mae de um
lado ¢ meu pai do outro. Ele era um homem alto, de ombros grandes, torax bem
constituido, pernas bem-torneadas e méos e pés pequenos. Seu rosto era palido e
belo, com magas proeminentes, nariz aquilino e grandes olhos azuis nos quais se
percebia constantemente uma certa malicia. Ele trajava um casaco marrom-
escuro de colarinho que ia desde as orelhas e terminava nos joelhos. Suas calgas
pretas ¢ as meias de seda terminavam em pequeninos sapatos pontudos, tdo bem-



polidos que brilhavam a qualquer movimento. Seu colete de veludo negro era
aberto no pescogo a fim de mostrar a camisa bordada e a gravata branca que
deixava seu pescogo constantemente erguido. Estava & vontade, com um polegar
sob a axila e dois dedos da outra mdo no bolso do colete. Fiquei orgulhoso em
saber que um homem tio magnifico, tdo senhor de si e com maneiras tio
agradaveis era meu parente ¢ pude ver nos olhos de minha mie quando ela o
olhava que ela pensava 0o mesmo.

O tempo todo, Ambrose ficara de pé perto da porta como uma estitua de
bronze de trajes escuros, com sua grande caixa de prata debaixo do brago. Entdo,
deu um passo a frente na sala.

— Devo levar isso a seu quarto de dormir, sir Charles?

— Ah, perdoe-me, Mary, minha irma. Sou antiquado o suficiente para ter
principios, um anacronismo nesta era de relaxamento generalizado. Um deles ¢
nunca deixar que minha batterie de toilette fique longe de meus olhos quando
viajo. Mal posso esquecer as agonias sofridas alguns anos atrds por haver
negligenciado essa precaugdo. Vou fazer justica a Ambrose ao dizer que
aconteceu antes que ele tomasse conta de meus assuntos. Fui obrigado a usar os
mesmos punhos de babados dois dias consecutivos. Na terceira manha, meu
companheiro de viagem estava tdo comovido com meu abatimento que caiu no
choro e devolveu o par que tinha roubado de mim.

Enquanto falava, sua face tinha um ar muito grave, mas seus olhos dangavam
e brilhavam. Ele ofereceu sua caixa aberta de rapé a meu pai, enquanto
Ambrose seguia minha méae que saia da sala.

— Quando vocé se da ao valor, entdo, cerca-se de pessoas realmente
importantes.

— De fato, senhor! — disparou meu pai.

— O senhor fique a vontade para servir-se de minha caixa, uma vez que ¢
parente, pelo casamento com minha irmé. Vocé também, sobrinho, rogo-lhe que
se sirva quando quiser. Este ¢ o mais intimo sinal de minha boa vontade. Fora nos
que aqui estamos outros quatro, acho, tiveram acesso a esta caixa: o principe,
claro, sr. Pitt; monsieur Otto, o embaixador da Franga; lorde Hawkesbury. As
vezes penso que fui prematuro em oferecé-la a lorde Hawkesbury.

— Fico imensamente honrado, senhor — disse meu pai, olhando
suspeitosamente seu convidado por debaixo de suas espessas sobrancelhas, pois o
jeito grave de falar de meu tio associado aqueles olhos brilhantes, tornavam
dificil a tarefa de julga-lo.

— Uma mulher, senhor, tem seu amor para conceder — disse meu tio — Um



homem tem sua caixa de rapé. Nem o amor nem a caixa devem ser facilmente
oferecidos. Do contrario, seria uma falta de gosto, ndo, pior, uma falta de moral.
Outro dia mesmo estava eu sentado em Wattiers, minha caixa com o melhor
tabaco de macouba aberta na mesa a meu lado, e vem um bispo irlandés com
seus dedos intrusivos e pega um pouco. Eu disse: “Gargom, minha caixa foi
maculada! Remova a sujeira!” Sei que o homem ndo quis me insultar, mas
aquele tipo de gente deve ser mantida na propria esfera.

— Um bispo! O senhor tem um padrdo muito elevado — disse meu pai.

— Sim, senhor. Alias, desejaria este epitafio em minha lapide.

Minha mée havia descido e todos fomos para a mesa de refeigdes.

— Vocé deve desculpar minha aparente rudeza, Mary, ao atrever-me a trazer
minha propria despensa. Abernethy ¢ quem cuida de mim e prescreveu-me a
abstengdo das delicias da cozinha campestre. Um pouco de vinho branco e de
carne fria de ave, eis 0 maximo que o avarento escocés permite-me ingerir.

— O senhor devia ter estado na Marinha, durante o bloqueio continental,
quando os ventos fortes do Mediterraneo sopravam — disse meu pai. — Comida
estragada e salgada, biscoitos com larvas e, nos melhores dias, uma costela de
bufalo selvagem. O senhor teria um belo regime ali.

Imediatamente, meu tio comegou a perguntar sobre o trabalho no mar e,
durante toda a refeigdo, meu pai falou sobre o Nilo e sobre o bloqueio de Toulon
e sobre o cerco de Génova e sobre tudo o que ele tinha visto e feito. Toda vez que
lhe faltava uma palavra meu tio completava sua frase de modo que era dificil
saber quem entre os dois entendia mais do negocio.

— Nao, eu leio pouco ou nada — disse ele, quando meu pai mostrou espanto
ao ver a extensdo do conhecimento de meu tio sobre o bloqueio. — O fato é que
mal posso pegar um jornal sem que veja alguma alusdo a mim: “sir C.T. fez
iss0”, ou “sir C.T. disse aquilo”, entdo ndo os leio mais. Mas, se um homem estd
em minha posi¢do, ele atrai todas as informagdes. O duque de York me da
noticias sobre o Exército de manha, lorde Spencer conversa sobre a Marinha a
tarde, e Dundas cochicha sobre o que acontece no gabinete do primeiro-ministro.
Assim, tenho pouca necessidade de ler o Times e o Morning Chronicle.

Isso o levou a falar do grande mundo londrino, contando a meu pai historias
sobre seus comandantes no almirantado ¢ a minha mae as coisas sobre as
grandes damas do Almacks. Tudo sob a mesma luz, com uma descrigdo ligeira,
de modo que ndo sabiamos se era para rir ou para leva-lo a sério. Acho que
nossa reagdo ao acompanhar suas palavras atentamente, lisonjeou-o. Ele tinha
algumas figuras de Londres em alta considera¢do; por outras, ele tinha pouca



estima. Ele, no entanto, nos deixou perceber que a figura mais eminente, aquela
que servia de exemplo a todos os demais, era sir Charles Tregellis, ele mesmo.

— No que diz respeito ao rei, sou ’ami de famille, fica subentendido. Mesmo
com vocés ndo posso falar sobre eles livremente, pois ha assuntos confidenciais.

— Deus abengoe o rei e lhe dé satide — disse meu pai.

— £ bom ouvi-lo dizer isso. E preciso vir ao interior para testemunhar lealdade
verdadeira, porque nas cidades ¢ mais comum ouvir dizeres de desprezo e
insultos. O rei ¢ grato a mim em razio da atengdo que sempre dispensei a seu
filho. Ele gosta de saber que o principe tem um homem de bom gosto no seu
circulo de amigos.

— E o principe? — perguntou minha mae. — Ele ¢ bem-apessoado?

— Ele tem uma boa aparéncia. Ja aconteceu de, a distincia, ele ser
confundido comigo. Ele tem algum gosto para vestir-se, embora se torne um
pouco desleixado se fico longe dele por muito tempo. Posso garantir-lhe que
amanha notarei um amassado em seu casaco.

Naquele momento, estdivamos todos sentados perto do fogo porque a noite
ficara gelada. A lamparina estava acesa e também o cachimbo de meu pai.

— Suponho que esta seja sua primeira visita a Friars Oak— disse meu pai.

O rosto de meu tio tornou-se rapidamente grave e frio.

— E a primeira visita em muitos anos. Eu tinha 21 anos quando vim pela
ultima vez. Ndo é provavel que me esqueca disso.

Percebi que ele se referia a visita a Cliffe Royal, na época do assassinato e vi
pelo rosto de minha mae que ela notara a mesma coisa que eu. Meu pai, no
entanto, ou nunca tinha ouvido falar sobre o caso, ou havia se esquecido de suas
circunstincias.

— Ficou na hospedaria? — perguntou meu pai.

— Hospedei-me na casa do desafortunado lorde Avon. Foi na ocasido em que
ele foi acusado de matar seu irmao mais jovem e de fugir do pais.

Todos ficamos em siléncio e meu tio, inclinando o queixo e apoiando-o na
mao, olhou pensativamente para o fogo. Se eu fechar meus olhos agora, verei
seu rosto orgulhoso e belo e verei meu querido pai consternado por ter invocado
uma recordacdo tao terrivel, langando a meu tio olhares curtos ¢ vexados entre
baforadas no cachimbo.

— Ouso dizer que ja lhe aconteceu, senhor, — disse meu tio, por fim — de
perder um companheiro querido, em uma batalha ou em um naufragio, tendo,
depois, tirado esse amigo da cabega, na rotina de sua vida diaria. Até que, de
repente, alguma palavra ou cena traga-o de volta ao pensamento e descobre um



pesar que ¢ tdo vivido quanto o sentido no dia de sua perda.

Meu pai assentiu.

— E 0 que acontece comigo nesta noite. Nunca estabeleci relagdo de amizade
com um homem, ndo digo com mulheres, exceto por uma vez. Foi com lorde
Avon. Eramos mais ou menos da mesma idade, talvez ele fosse alguns anos mais
velho, mas nossos gostos, nossas opinides, nossas personalidades eram parecidas,
exceto o fato de ele ter um senso de orgulho como nunca vi igual em qualquer
outro homem. Tirando algumas manias insignificantes de um jovem rico e
seguidor da moda, les indiscrétions d’une jeunesse dorée, eu poderia jurar que
ele era o melhor homem que eu ja conhecera.

— Como ele se envolveu em tal crime? — perguntou meu pai.

Meu tio balangou a cabega.

— Muitas vezes me fiz essa pergunta e ela vem a mim nesta noite mais do que
nunca.

Toda sua afetagdo desapareceu e ele se tornou, repentinamente, um homem
triste e sério.

— Foi ele mesmo quem cometeu o crime, Charles? — perguntou minha mae.

Meu tio deu de ombros.

— Queria pensar que ndo. Algumas vezes cheguei a considerar que foi seu
orgulho que o deixou subitamente louco, levando-o a cometé-lo. Vocé ouviu falar
como ele devolveu o dinheiro que perdemos no jogo?

— Nio, nunca tinha ouvido nada a respeito — respondeu meu pai.

— Hoje a histéria ¢ muito velha, embora nao tenhamos ainda sabido de seu
desfecho. Nos quatro tinhamos jogado durante quatro dias: lorde Avon, seu
irméo, o capitdo Barrington, sir Lothian Hume e eu. Do capitdo eu pouco sabia,
salvo que ndo tinha boa reputagdo e que se encontrava em dificuldades com
dinheiro. Sir Lothian construiu ma fama desde aquele tempo, ¢ 0 mesmo que
atirou em lorde Carton no caso de Chalk Farm, mas, naqueles dias, ndo havia
nada que o denegrisse. O mais velho de nos tinha, entdo, 24 anos. Jogamos até
que o capitdo tivesse limpado a mesa. Todos perdemos, mas nosso anfitrido foi o
maior perdedor.

“Naquela noite, ¢ digo-lhes agora o que teria sido algo de ruim para se dizer
em uma corte de justiga, eu estava inquieto e meio desperto, como
frequentemente ocorre com um homem que ficou insone durante muito tempo.
Deitado, minha mente revia a mesa de carteado e eu me mexia ¢ me virava na
cama, quando, de repente, um grito chegou a meus ouvidos e depois um segundo
grito, mais alto, vindo da dire¢do do quarto de capitdo Barrington. Cinco minutos



depois, ouvi passos no andar de baixo, no corredor, e pensei que alguém se sentia
mal. Era lorde Avon vindo em minha dire¢do. Em uma mio trazia uma vela
acesa e na outra, uma sacola marrom, que se entreabria enquanto ele se movia.
Seu rosto estava alterado e distorcido, tanto que minhas palavras ficaram
congeladas nos labios. Antes que eu pudesse emiti-las, ele voltou a seu quarto e
fechou delicadamente a porta atras de si. Na manha seguinte, acordei com ele,
prostrado ao lado de meu leito.

— Charles — disse ele —, ndo posso me permitir pensar que vocé tenha
perdido tanto dinheiro em minha casa. Vocé vai encontrar a quantia em sua
mesa.

Foi entdo que ri de seus escripulos, dizendo-lhe que eu, certamente, teria
reclamado meu dinheiro se o tivesse ganho, de modo que seria bem estranho se
eu ndo me permitisse paga-lo uma vez que tinha perdido no jogo.

— Nem eu, nem meu irmao vamos tocar nele. Esta ali e vocé pode fazer com
a quantia o que quiser.

Ele ndo ouviu meus argumentos e disparou do aposento como um louco. Talvez
esses detalhes sejam de seu conhecimento e Deus sabe que ¢ doloroso para mim
conta-lo.”

Meu pai conservava-se sentado, de olhos fixos em meu tio, o cachimbo a
recender em suas maos.

— Por favor, diga-nos o final da historia, senhor — disse meu pai.

— Bem, terminei minha toalete em cerca de uma hora, pois eu era menos
exigente naqueles tempos do que sou hoje, e encontrei sir Lothian Hume no café
da manha. A experiéncia dele tinha sido semelhante @ minha e ele estava ansioso
em ver o capitdo Barrington para descobrir o motivo de ele ter enviado seu irméao
para nos devolver o dinheiro. Falamos sobre o assunto quando, de repente, olhei
em dire¢do ao teto e vi, eu vi...

Meu tio se tornara pélido diante da recordagdo vivida e, entdo, esfregou as
maos nos olhos.

— Era carmim — disse ele, trémulo — uma mancha vermelha com as
extremidades escurecidas, e de todos os lados... mas vou lhe provocar pesadelos,
Mary, minha irma. Basta dizer que corremos para a escada que dava acesso ao
quarto do capitdo Barrington. Uma faca de caga estava no chéo, pertencia ao
lorde Avon. E ali o encontramos, morto, com a brancura exposta do osso do
pescogo. Um babado de punhos foi encontrado agarrado a sua mao, e era de um
dos punhos da camisa de lorde Avon. Algumas promissorias, meio queimadas, na
grelha da lareira, e as promissorias eram de lorde Avon. Ah, meu pobre amigo,



em que momento de loucura vocé chegou a praticar tal ato?

A luz deixara os olhos de meu tio e a habitual extravagancia sumira de seus
gestos. Seu discurso era direto e simples, sem nada daquela afetagdo londrina que
tanto me impressionara. Havia ali um segundo tio, um homem de coragdo e de
cérebro, e gostei mais do segundo do que do primeiro.

— O que disse lorde Avon? — perguntou meu pai.

— Nio disse nada. Ele andava como um sonambulo, com olhos aterrorizados.
Ninguém se atrevia a prendé-lo até que houvesse o devido inquérito. Mas, quando
o promotor concluiu que ele praticara o assassinato doloso, os policiais partiram
para prendé-lo. E descobriram que ele havia fugido. Houve um rumor sobre ele
ter sido visto em Westminster na semana seguinte e sobre ele ter escapado para a
América, mas nada além disso. Sera um dia esplendoroso para sir Lothian Hume
quando provarem que lorde Avon estd morto, pois ele herdara o titulo de
cavalheiro. Até que isso aconteca, sir Lothian ndo podera obter o titulo nem tocar
nas propriedades do acusado.

O relato dessa historia triste havia provocado uma sensagdo gélida em todos
nods. Meu tio estendeu as maos em dire¢do as chamas e eu notei que estavam tdo
brancas quanto o punho de babados que as envolvia.

— Nio sei como as coisas estdo em Cliffe Royal hoje — disse ele, pensativo
— Nao era um lugar alegre, mesmo antes de aquela sombra cair sobre ela. Um
andar de servigo nunca foi instalado depois da tragédia. Mas 17 anos se passaram
e talvez até aquele horrivel teto...

— Ainda tem a mancha — disse eu.

Nio sei qual dos trés estava mais perplexo, pois minha méae nunca tinha sabido
de minhas aventuras naquela noite. Eles ndo tiravam os olhos admirados de mim
enquanto eu contava minha historia ¢ meu coragdo se encheu de orgulho quando
meu tio disse que nos tinhamos nos saido bem e que ele ndo pensava que outros
garotos de nossa idade pudessem portar-se tdo bravamente.

— Quanto ao fantasma, deve ter sido uma criagdo de suas cabegas. A
imaginagdo prega-nos estranhas pegas e, embora eu tenha nervos tio fortes
quanto um homem pode querer, ndo posso responder pelo que veria, caso
estivesse sob aquele teto manchado de sangue, & meia-noite.

— Tio, eu vi a apari¢do tdo perfeitamente quanto vejo agora aquele fogo e
ouvi os passos tdo claramente como posso ouvir agora o estalar da lenha. Além
do mais, ndo podiamos os dois nos enganar ao mesmo tempo.

— Ha verdade nisso — disse ele, pensativamente. — Vocé ndo viu a
fisionomia da apari¢ao?




— Estava muito escuro.

— Apenas uma apari¢ao?

— O contorno escuro de uma.

— E ela bateu em retirada nas escadas?

— Sim.

— E desapareceu na parede?

— Sim.

— Qual parte da parede? — gritou uma vozatras de nos.

Minha mée soltou um grito, ¢ o cachimbo de meu pai caiu no tapete perto da
lareira, e eu dei um pulo e prendi a respiragdo. La estava Ambrose, com o corpo
envolto pela sombra da porta e o rosto negro projetando-se na luz, com dois olhos
ardentes a olhar os meus.

— O que significa isso, senhor? — disse meu tio.

Foi estranho ver o brilho e a paixdo sumir do rosto do homem e a mascara
reservada do criado de quarto substitui-los. Seus olhos ainda ardiam, mas seus
tragos retomaram a compostura correta em um instante.

— Perdoe-me, sir Charles — disse ele —, vim saber se ainda tem ordens para
mim e ndo queria interromper a historia do jovem cavalheiro. Receio ter sido de
alguma forma envolvido pelo relato.

— Nunca o vi perder a compostura antes — disse meu tio.

— O senhor vai me perdoar, estou certo, sir Charles, ao lembrar de minha
posicdo perante lorde Avon — ele falou, com certa dignidade. E com uma
mesura, deixou a sala.

— E preciso que relevemos — disse meu tio, subitamente retomando o
maneirismo afetado. — Quando um homem ¢ capaz de preparar uma xicara de
chocolate ¢ amarrar uma gravata da forma que Ambrose faz, ele bem pode
reivindicar consideragdo. O fato ¢ que esse pobre companheiro era o criado de
quarto de lorde Avon, que estava em Cliffe Royal na noite fatal sobre a qual falei
e que era devotado ao seu antigo patrdo. Mas meu relato foi um tanto riste,
Mary, minha irma, e agora retornemos, se quiser, aos vestidos da condessa
Lievens e as fofocas de St. Jamess.



Capitulo VI
No limiar do mundo

Meu pai me mandou para a cama cedo naquela noite, embora eu estivesse
ansioso por ficar acordado, pois cada palavra dita por aquele homem prendia
minha atengdo. Seu rosto, suas maneiras, os movimentos largos e expressivos de
suas maos brancas, seu olhar de superioridade, seu jeito fantasticamente
atualizado de falar, tudo me encheu de interesse ¢ de admiragdo. Mas, como
depois soube, a conversa deles seria a meu respeito e a respeito de minhas
perspectivas de futuro, e por isso fui despachado para meu quarto, de onde, noite
adentro, pude ouvir os grunhidos surdos de meu pai, a voz de entoagdo nobre de
meu tio, entremeadas, aqui e ali, por um murmurio gentil de minha mée.

Por fim, cai no sono; até que fui despertado, de repente, por algo umido a fazer
pressdo sobre minha face e por dois bragos calidos a me envolver. A face de
minha mde estava encostada na minha e eu podia ouvir o clique de seu solugo e
senti-la estremecer na escuriddo. Uma luz fraca atravessou as grades da janela e
eu pude vislumbrar que ela estava de branco, com os cabelos negros soltos sobre
os ombros.

— Vocé ndo vai se esquecer de nds, ndo ¢ Roddy ? Ndo vai se esquecer?

— Por que, m@e? O que ¢ isso?

— Seu tio, Roddy. Ele vai tira-lo de nos!

— Quando, mae?

— Amanha.

Deus me perdoe, mas meu coragdo disparou de alegria, enquanto o dela,
colado no meu, estava partido de tristeza!

— Ah, mae! Londres?

— Primeiro Brighton, onde ele o apresentara ao principe. No dia seguinte,
Londres, onde ele o apresentara a pessoas gratdas, Roddy, onde vocé aprendera
a olhar de cima... a olhar de cima seus pais pobres, simples e fora de moda.

Coloquei meus bragos em volta dela para consola-la, mas ela solugava tanto



que, embora com 17 anos e ja com o orgulho dos homens, comecei a solugar
também e de forma tdo barulhenta, uma vez que carecia da capacidade das
mulheres de solugar baixinho, que ela achou gra¢a e comegou a rir.

— Charles ficaria lisonjeado se pudesse ver a forma graciosa de recebermos
sua ajuda. Fique quieto, Roddy, querido, ou vocé vai acorda-lo.

— Nao irei se for para entristecé-la.

— Naio, querido, vocé deve ir, pois essa pode ser a grande oportunidade de sua
vida. Pense em como ficaremos orgulhosos quando tivermos noticias suas
enquanto estiver com Charles e seus grandiosos amigos. Prometa-me que ndo vai
se meter com jogo, Roddy ? Vocé ouviu nesta noite sobre todas as coisas horriveis
ligadas aos jogos.

— Prometo-lhe, mamae.

— E tera cuidado com o vinho, Roddy ? Vocé ¢ muito jovem e desacostumado
com bebida.

— Sim, maie.

— Cuidado com as atrizes também, Roddy. E vocé deve agasalhar-se bem
pelo menos até que chegue o més de junho. Foi por ndo fazé-lo que o jovem
Overton adoeceu e morreu. Pense bem ao vestir-se, Roddy, para fazer jus a
companhia de seu tio, pois este aspecto é o ponto forte da fama dele. Vocé s6 tem
de fazer o que ele indicar. Mas se houver periodo em que nio tenha de encontrar
pessoas de importdncia, vocé pode usar suas coisas daqui, porque seu casaco
marrom estd bom como se fosse novo e o casaco azul, se for reajustado e
passado, ainda pode durar um verdo. Separei sua roupa de domingo e o colete
amarelo porque vocé deve ver o principe amanhd, e vocé também devera usar
suas meias marrons e calgar os sapatos com fivelas. Tenha cuidado ao atravessar
as ruas de Londres, pois ouvi dizer que os cocheiros do centro da cidade correm
demais. Dobre suas roupas quando for para a cama, Roddy, e ndo se esquega de
rezar & noite, meu querido garoto; pois os dias de tentagdo estio proximos e eu
ndo estarei a seu lado para ajuda-lo.

Assim, com conselhos suficientes para encher este e outro mundo, minha mie,
com seus bracos suaves a minha volta, preparou-me para o grande passo adiante
que me aguardava.

Meu tio ndo desceu para o café da manhd, mas Ambrose preparou-lhe uma
xicara de chocolate e levou-a ao quarto. Quando, enfim, por volta do meio-dia,
ele desceu, estava tio bem com seus cabelos cacheados, seus dentes brilhantes,
seu monodculo intrigante, seus punhos de babados muito alvos, e seus olhos
risonhos, que eu ndo podia desviar meu olhar de sua figura.



— Bem, sobrinho, 0 que pensa do fato de ir para Londres em minha
companhia?

— Agradego, senhor, pela dedicagdo e pelo interesse que o senhor tem por
mim.

— Mas vocé precisa me honrar. Meu sobrinho deve ser distinto o suficiente
para estar em harmonia com tudo o que me rodeia.

— O senhor vera que ele ¢ feito da melhor matéria — disse meu pai.

— Devemos lapida-lo bem até que fique suficientemente bom. Seu objetivo,
meu querido sobrinho, deve ser sempre o de ter bon ton. Veja bem: ndo se trata
do caso de ter riqueza. Apenas riqueza ndo garante nada. O endinheirado Price
tem renda anual de quarenta mil, mas suas roupas sio um desastre. Asseguro-lhe
que, outro dia, vi-o descer a St. James} Street e fiquei de tal modo chocado com
sua aparéncia que tive de entrar no Vernet para recompor-me com um licor de
laranja. Nio, trata-se de uma questdo de gosto inato ¢ de seguir o conselho e o
exemplo dos mais experientes.

— Temo, Charles, que o guarda-roupa de Roddy seja muito interiorano —
disse minha mae.

— Cuidaremos disso em breve, quando chegarmos a cidade. Vamos ver o que
Stultz ou Weston podem fazer por ele. Vamos deixa-lo sossegado até que tenha
roupas para usar.

A desconsidera¢do por minhas melhores roupas de domingo causou rubor no
rosto de minha méie, fato percebido imediatamente por meu tio, que era rapido
em notar detalhes.

— As roupas estdo Otimas para Friars Oak, Mary, minha irma. Entretanto,
vocé pode entender que podem parecer antiquadas em Londres. Se deixa-lo em
minhas maos cuidarei do assunto.

— Com quanto, senhor, um jovem pode vestir-se bem por 14? — perguntou
meu pai.

— Com prudéncia e com um pouco de cuidado, um jovem consegue vestir-se
com a quantia de oitocentos por ano — respondeu meu tio.

Vi o espanto no rosto de meu pai.

— Temo, senhor, que Roddy tenha de manter suas roupas interioranas. Mesmo
com meu dinheiro extra...

— Nao, senhor! — exclamou meu tio. — Ja devo a Weston mais de mil, entdo,
como poderiam mais algumas centenas afetarem o total da divida? Se meu
sobrinho vem comigo, meu sobrinho esta sob meus cuidados. Este detalhe ja estd
acertado ¢ me recuso a discutir sobre o assunto. — Ele balangava suas maos



brancas como se a empurrar para o lado qualquer oposi¢do.

Meus pais tentaram agradecer mas ele os interrompeu.

— A propésito, agora que estou em Friars Oak, tenho outro pequeno negocio a
acertar. Creio que vive aqui um lutador chamado Harrison que, no passado,
poderia ter sido campedo. Naquele tempo, o pobre Avon e eu éramos seus
patrocinadores. Gostaria de ter uma palavrinha com ele.

Vocé bem pode imaginar como eu estava orgulhoso de andar pela rua
principal do vilarejo em companhia de meu magnifico parente e de notar, pelo
canto dos olhos, as pessoas a correrem para suas janelas para nos ver passar.
Champion Harrison estava do lado de fora da ferraria e tirou o boné quando viu
meu tio.

— Deus me abengoe! Quem podia imaginar o senhor em Friars Oak? Ora, sir
Charles, olhar seu rosto me traz antigas recordagdes.

— Fico contente em vé-lo tdo esbelto, Harrison — disse meu tio, passando os
olhos por ele. — Ora, com uma semana de treinamento o senhor ficaria tio bom
quanto antes. Suponho que seu peso ndo esteja além dos 99 quilos?

— Noventa e cinco, sir Charles. Estou com quarenta anos, mas me conservo
sadio dos pulmdes e do resto do corpo e, se minha esposa tivesse me liberado da
promessa que fiz a ela, eu me mediria com alguns desses rapazes que estdo por
ai. Parece que hé alguns dos bons la pelos lados de Bristol.

— Sim, ultimamente os amarelos de Bristol t¢ém sido as cores da moda. Como
vai, senhora Harrison? Talvez ndo se lembre de mim?

Ela vinha de dentro de casa, e notei que sua fisionomia cansada, na qual
alguma desventura do passado havia imprimido uma sombra, tornou-se mais
dura ao deparar-se com meu tio.

— Lembro-me muito bem do senhor, sir Charles Tregellis — disse ela.
Acredito que o senhor ndo veio aqui hoje para tentar arrastar meu marido para
os caminhos que abandonou.

— E assim com ela, sir Charles — disse Champion Harrison, pousando a mao
no ombro da mulher. — Ela tem minha palavra e me mantém preso a promessa!
Nunca houve mulher mais trabalhadora, mas ¢ um fato que ela ndo tem nenhum
gosto por esporte.

— Esporte! — exclamou a mulher, com amargura. — Esporte para o senhor,
sir Charles, com seu agradavel passeio de vinte quildmetros ao interior do pais,
com sua cesta de banquete cheia de vinhos e, de volta a Londres, no frio da noite,
tendo a historia de uma bela luta para comentar com os amigos. Pense no esporte
que era para mim esperar sentada, durante longas horas, tentando ouvir o barultho



das rodas da carroga que traria meu homem de volta. As vezes, ele podia voltar
andando, outras vezes vinha amparado e outras, carregado. E eu s6 o reconhecia
pelas roupas que usava...

— Deixe disso, mulher — disse Harrison, dando-lhe tapinhas no ombro. — Eu
até apanhei nos velhos tempos, mas nunca fiquei destruido assim.

— E depois viver semanas no temor de, toda vez que alguém batesse na porta,
receber a noticia da morte do lutador adversario e lidar com a possibilidade de
meu homem ter de responder por ela, de ser julgado por assassinato.

— Nio, ela ndo tem nem uma gota de amor ao esporte em suas veias — disse
Harrison. — Ela nunca seria uma patrocinadora, nunca! Foi o negocio com o
Black Barruck que a deixou assim, quando pensamos que ele tinha dormido para
sempre. Bem, ela tem minha promessa e eu nunca vou quebra-la, a menos que
ela me libere.

— Vocé vai se manter leal a promessa feita como um homem honesto e
temente a Deus, John — disse a mulher, retornando a casa.

— Por nada no mundo eu tentaria demové-lo de sua decisdo — disse meu tio.
— Mas, se vocé quisesse voltar ao velho esporte, eu o colocaria em uma boa
disputa.

— Bem, ndo adianta, senhor. Mas fico feliz em saber disso mesmo assim —
disse Harrison.

— Ha um novo jogador, de noventa quilos, perto de Glaucester. Wilson ¢ o seu
nome e 0 chamam de caranguejo por conta de seu estilo.

Harrison balangou a cabega.

— Nunca ouvi falar dele, senhor.

— Provavelmente néo porque ele nunca lutou em ringue de competi¢do. Mas
dizem grandes coisas dele no oeste, e ele seria capaz de enfrentar qualquer um
dos Belcher que usasse luvas de boxe.

— Brigar ndo ¢é lutar — disse o ferreiro.

— Dizem que ele levou a melhor em uma luta com Noah James, de Cheshire.

— Nao ha lutador mais forte, senhor, do que Noah James, o soldado da Guarda
— disse Harrison. — Eu mesmo o vi voltar & carga cinquenta vezes depois de ter
o maxilar partido em trés lugares. Se Wilson puder vencé-lo, Wilson ira longe.

— E assim que pensam li no oeste. Querem até langa-lo em Londres. Sir
Lothian Hume ¢ seu patrocinador e, para encurtar a histéria, digo que ele me
desafiou a encontrar um jovem lutador do mesmo peso para enfrentar seu
patrocinado. Eu lhe disse que ndo conhecia jovem que servisse, mas que sabia de
um veterano que nao colocava os pés no ringue ha anos, mas que poderia fazer



com que o jovem atleta dele desejasse nunca ter ido a Londres. “Jovem ou
velho”, ele me disse. E eu aceitei a aposta por alguns milhares libras e aqui estou.

— Nao farei, sir Charles — disse o ferreiro, balangando a cabega. — Nada me
agradaria mais, mas o senhor ouviu minha mulher.

— Bem, se ndo vai lutar, Harrison, vou procurar um novato. Gostaria de ter
uma indicagdo sua a este respeito. A propdsito, vou presidir um jantar a fantasia
no Waggon and Horses, em St. Martinss Lane, na proxima sexta-feira. Ficaria
contente se vocé estivesse entre meus convidados. Ora, quem ¢ esse? — E ele
ajustou 0 monéculo em seu olho.

Boy Jim tinha vindo de dentro da ferraria, com o martelo na mao. Ele usava,
eume lembro, uma camisa cinza de flanela, aberta no pescogo € com as mangas
dobradas. Meu tio percorreu, de cima a baixo, a magnifica figura, com um olhar
de entendedor.

— Este é meu sobrinho, sir Charles.

— Ele mora com vocé?

— Seus pais morreram.

— Ele ja esteve em Londres?

— Nao, sir Charles. Ele mora comigo desde que tinha a altura do martelo que
carrega.

Meu tio virou-se para Boy Jim.

— Entdlo, nunca foi a Londres. Seu tio vai a cidade para o jantar que darei na
proxima sexta-feira. Gostaria de juntar-se a nos?

Os olhos negros de Jim brilharam.

— Ficaria felizem ir, senhor.

— Nio, ndo, Jim — disse o ferreiro, ab-ruptamente. — Desculpe-me se eu o
contradigo, rapaz, mas tenho motivos para querer que fique aqui com sua tia.

— Nado, Harrison, deixe o rapaz ir também — disse meu tio.

— Naio, ndo, sir Charles. A companhia ¢ perigosa para um rapaz assim
impetuoso. E ha muito trabalho para ele fazer, enquanto eu estiver fora.

O pobre Jim, com a testa franzida, voltou para a ferraria. Corri atrs dele para
consolad-lo e para contar sobre todas as mudangas maravilhosas que estavam
acontecendo em minha vida. Eu estava na metade de meu relato e Jim, sendo o
bom amigo que era, j4 meio esquecido de seu aborrecimento, porque ouvia
sobre minha boa fortuna, quando meu tio me chamou la de fora. O cabriolé
puxado pelas éguas nos aguardava em frente a minha casa ¢ Ambrose ja havia
embarcado com a cesta de piquenique, o cdozinho e sua almofada e a preciosa
caixa de toalete. O criado ja se prostara de pé, atras da cabine e eu, depois de



receber um caloroso aperto de mdo de meu pai e um ultimo abrago solugante de
minha mée, tomei meu lugar ao lado de meu tio, na parte dianteira do veiculo.

— Solte-as! — gritou meu tio a0 mogo da estrebaria; ¢ com um estalo, uma
sacudidela e um chacoalhar partimos em nossa jornada.

Passados tantos anos, posso ver claramente em minha memoria aquele dia de
primavera, com os verdejantes campos ingleses, o céu inglés de muita ventania e
a casinha amarela e de teto triangular na qual eu vivi desde a infancia até¢ a
juventude. Vejo também as figuras no portdo do jardim: minha mée, o rosto
virado de lado acenando com um lengo; meu pai com seu casaco azul e suas
calgas brancas, apoiado em sua bengala e com uma mao a fazer sombra nos
olhos, enquanto nos seguia com a vista. Todo o vilarejo estava na rua para ver o
jovem Roddy Stone partir com seu parente importante de Londres para visitar o
principe em seu palacio. Os Harrisons acenavam para mim em frente a ferraria,
John Cummings, dos degraus da hospedaria, e vi Joshua Allen, meu velho
professor, apontando para mim como se dissesse que eu havia sido seu aluno.
Para completar, quem poderia cruzar conosco quando saimos do vilarejo sendo a
senhorita Hinton, a atriz de teatro, com seu factonte puxado pelo ponei, como da
primeira vez que a vi, sendo que agora era uma mulher renovada; e pensei que
Boy Jim s6 ndo via sua juventude desperdigada naquele lugar porque contava
com a amizade daquela mulher. Ndo duvido que ela ia ao vilarejo para vé-lo,
pois os dois estavam mais proximos do que nunca, de modo que ela nem
percebeu quando acenei ao passarmos a seu lado. Assim, quando pegamos a
curva da estrada, a pequena cidade desapareceu e, depois de passar por Downs,
de deixar para tras as construgdes em forma de pinaculos de Patcham e Preston,
deparamos com o imenso mar azul e as casas acinzentadas de Brighton com os
peculiares domos e minaretes orientais do pavilhdo do principe despontando em
meio a cidade.

Para qualquer viajante aquela era uma visdo de beleza, mas para mim era o
mundo, o grande, vasto e livre mundo e fiquei com o coragdo emocionado e
trémulo, como deve ficar o jovem passaro quando ouve, pela primeira vez na
vida, o bater de suas asas em seu voo de estreia, tendo acima o céu azul e abaixo
o verde dos campos. E podera vir o dia em que ele olhara para tras, para o ninho
confortavel de gravetos, mas isso importa quando a primavera estd no ar ¢ a
juventude corre nas veias, e os falcdes ainda nao perturbam a vida com o bater
maléfico de suas asas?



Capitulo VII
A esperanca da Inglaterra

Meu tio dirigiu em siléncio durante algum tempo, mas eu sabia que, a todo
momento, seus olhos se voltavam para mim; eu estava convicto de que ele ja
comegara a perguntar-se se podia dar um jeito em mim ou a cogitar se havia se
deixado levar ao permitir que minha mée o convencesse a mostrar-me o mundo
elevado em que ele vivia.

— Vocé ndo canta, ndo ¢, sobrinho? — perguntou ele, de repente.

— Sim, senhor, um pouco.

— Baritono, suponho.

— Sim, senhor.

— Sua mée me disse que vocé toca bem o violino. Esse tipo de coisa sera util
quando estiver diante do principe. A familia dele ¢ de musicos. Sua educagdo,
sobrinho, foi a melhor possivel estando em uma escola de vilarejo. Bem,
ninguém enfrenta testes de grego na sociedade polida, o que ¢ uma sorte imensa
para alguns de nos. Basta ter de cor uma ou duas citagdes de Horacio e de
Virgilio: “sub tegmine fagi” ou “habete faenun in cornu”, que acrescentam um
sabor a uma conversa, tal como um toque de alho a uma salada. Nao ¢ de bon
ton ser erudito, mas ¢ charmoso deixar entrever que vocé ja soube um dia de
muitas coisas. Sabe escrever versos?

— Temo que néo, senhor.

— Um pequeno dicionario de rimas so custa meia coroa. Os versos de
sociedade sdo de grande ajuda para um jovem. Se conseguir que as damas
fiquem de seu lado, pouco importara quem fique contra vocé. Vocé deve
aprender a abrir uma porta, a entrar em uma sala, a oferecer uma caixa de rapé
abrindo a tampa com o dedo indicador da mado com a qual a segura. Deve
aprender a cumprimentar os homens curvando-se com um indispensavel toque
de dignidade; diante de uma mulher, deve curvar-se sem mostrar humildade,
embora com um pouco de abandono, com elas deve cultivar um misto de suplica



e de audacia. Vocé tem alguma excentricidade?

A maneira facil com que ele me fez a pergunta me fez rir, como se fosse a
coisa mais natural de ter-se.

— Em todo caso, vocé tem um riso natural e sedutor. Nesses dias, ter alguma
excentricidade ¢ de bom-tom e se vocé tem alguma inclinagdo nesse sentido, eu
o aconselharia a dar-lhe livre vazio. Petersham teria permanecido para sempre
um nobre igual a tantos outros se ndo tivessem descoberto que ele tinha uma
caixa de rapé para cada dia do ano e que ele pegou um resfriado por causa de
um engano de seu criado de quarto que o deixou sair em um dia gélido com uma
pequenina caixa de rapé de porcelana de Sevres em lugar de uma robusta caixa
de rapé feita de casco de tartaruga. Aquilo o tirou do anonimato, pois todo mundo
passou a lembrar-se dele. At¢é mesmo um héabito como o de ter uma torta de
damasco na cabeceira da cama o ano inteiro, ou de guardar a vela apagada
debaixo do travesseiro serve para distingui-lo de seu vizinho. No meu caso, ¢ o
meu julgamento preciso em matéria de moda e de comportamento que me
coloca em destaque. Eu ndo me coloco como um homem que segue a moda. Eu
lango moda. Por exemplo, estou levando vocé, que veste um colete amarelo,
para conhecer o principe. Em sua opinido, qual sera a consequéncia?

Meus temores me levaram a pensar que me apresentar com aquela pega de
vestudrio seria uma derrota, mas nada falei.

— Ora, o cocheiro da noite vai espalhar a noticia por Londres. Alcangara a
Brookers e a Whites amanha pela manha. Em uma semana, a St. James} Street
¢ o centro de compras estardo cheios de coletes amarelos. Um incidente muito
doloroso me aconteceu uma vez. O né6 de minha gravata se desfez na rua, e eu
cheguei a ir de Carlton House até Watier’, em Bruton Street, com as duas pontas
soltas. Pensa que isso abalou minha posicao? Na mesma noite havia duzas de
rapazes andando pelas ruas de Londres com a gravata sem né. Se eu ndo tivesse
dado n6 novamente na minha, ndo haveria mais nenhuma gravata atada em todo
oreino, ¢ a grande arte de atar gravatas teria sido prematuramente perdida. Vocé
ja comegou a pratica-la?

Confessei que ndo.

— Deve comegar agora, em sua juventude. Vou ensina-lo pessoalmente o
coup d’archet. Praticando algumas horas por dia, horas que, de outra forma, ndo
teriam utilidade, vocé podera estar perfeitamente engravatado quando alcangar a
maturidade. O segredo é vocé conservar seu queixo apontando para o céu e,
depois, atar as duas pontas da gravata enquanto abaixa gradualmente a sua
mandibula.



Quando meu tio falava assim, sempre havia aquela luz dangante e travessa em
seus olhos azul-escuros, que me mostrava que o humor dele era uma
excentricidade consciente, cuja origem era uma natural exigéncia por gosto,
voluntariamente direcionado para o grotesco pelo mesmo motivo que fazia com
que me recomendasse o cultivo de alguma excentricidade propria. Quando
pensei na maneira com que se referiu a seu desventurado amigo, lorde Avon, na
noite anterior, e na emogdo que revelou ao contar sua horrivel historia, eu fiquei
felizem saber que havia um coragdo naquele homem ali, embora lhe aprouvesse
bastante escondé-lo dos outros.

Aconteceu de eu ter uma breve ocasido de confirmar isso, pois um episodio
inesperado nos sucedeu ao estacionarmos em frente ao hotel Crown. Um
enxame de mogos de estrebaria recebeu-nos e meu tio, largando as rédeas,
pegou Fidélio e sua almofada que estavam debaixo do assento.

— Ambrose, vocé pode pegar Fidélio.

Mas ndo houve resposta. O assento atras de nds estava desocupado.

Ambrose desaparecera.

Mal podiamos acreditar em nossos olhos quando desembarcamos e
confirmamos o sumigo. Ele havia, com certeza, tomado seu lugar quando
estaivamos em Friars Oak e desde 14 viajamos em alta velocidade, mas
suportavel pelas éguas. Para onde, entdo, ele poderia ter ido?

— Deve ter passado mal e caiu! — exclamou meu tio. — Eu faria o caminho
de volta, mas o principe esta & nossa espera. Onde estd o senhorio? Aqui,
Coppinger, mande seu melhor homem a Friar’ Oak, tio rapido quanto seu cavalo
possa aguentar, para ter noticias de meu criado Ambrose. Ndo mega esforgos
para isso. Agora, sobrinho, devemos almogar e depois ir ao pavilhdo.

Meu tio ficou perturbado com a estranha auséncia de seu criado de quarto, até
porque era seu habito o de passar por uma série de toaletes e de troca de roupas
depois da mais breve viagem. De minha parte, atento aos conselhos de minha
mae, eu cuidadosamente escovei minhas roupas para tirar a poeira e fiquei o
mais asseado que pude. Meu coragdo estava nas canelas, alcangando as solas de
meus sapatos de fivelas prateadas, agora que estava na iminéncia de encontrar
pessoa tio grandiosa e terrivel como o principe de Gales. Em diversas ocasides,
eu tinha visto sua veloz carruagem amarela atravessar rapidamente por Friar}
Oak, e havia saudado e balangado meu chapéu, como os demais habitantes do
lugar, durante as rapidas passagens, mas nunca, nem em meus mais desvairados
sonhos, tinha passado por minha cabeca a possibilidade de, algum dia, ser
chamado a olhar em seu rosto ¢ responder suas perguntas. Minha méae tinha-me



orientado a ser reverente, pois tratava-se de um dos eleitos que Deus havia posto
na terra para governar-nos; mas meu tio sorriu quando lhe contei esse
ensinamento de minha mae.

— Vocé tem idade suficiente para enxergar as coisas como elas sdo, sobrinho,
e a sua percepgdo correta sobre elas é o distintivo que o habilita para estar no
circulo restrito para o qual eu o estou destinando. Nao ha ninguém que conhega o
principe mais do que eu e ndo ha ninguém que lhe tenha menos confianga.
Nunca um chapéu abrigou tdo estranha reunido de atributos contraditorios. Ele é
um homem que estd sempre a correr, mas nunca tem nada para fazer. Ele se
interessa por coisas sem importancia e negligencia seus mais Obvios deveres. Ele
¢ generoso com quem ndo tem crédito com ele, mas ja arruinou fornecedores ao
recusar-se a pagar pelo que devia. Ele ¢ afetuoso com pessoas que conhece
superficialmente, mas tem aversdo ao pai, repulsa pela méde e ja ndo dirige a
palavra a mulher. Ele diz ser o principal cavalheiro da Inglaterra, mas os
cavalheiros da Inglaterra vetam seus amigos nos clubes, e avisam para que ele se
mantenha distante de Newmarket, pois suspeitam de suas trapagas com cavalos.
Ele passa os dias a proferir sentimentos nobres, mas se contradiz com atos
ignobeis. Ele conta historias dos proprios feitos que sdo tdo grotescas que s
podem ser explicadas pela loucura a correr em suas veias. E, mesmo assim, com
tudo isso, ele pode ser cortés, digno e gentil, segundo a ocasido; ja vi nesse
homem arroubos de generosidade que me fizeram fechar os olhos para suas
faltas. Estas sdo decorrentes, principalmente, do fato de ele ocupar posigdo para
a qual ninguém nesse planeta tenha sido talhado. Mas isso fica entre nds,
sobrinho; agora vocé vem comigo e vai formar sua opinido por si mesmo.

Nossa caminhada foi curta e, no entanto, tomou-nos algum tempo, pois meu tio
seguia na frente com muita dignidade, com um lengo bordado em uma mao, a
bengala de cabo incrustado com efigie de ambar a pender da outra méo. Todos
que encontravamos pareciam conhecé-lo e saudavam-no tirando o chapéu. Ele
tomou pouco conhecimento dos cumprimentos, salvo para acenar com a cabega
para um, ou para levantar levemente o dedo indicador para outro. Aconteceu,
porém, que, ao virarmos para entrar no andar térreo do pavilhdo, encontramos
uma magnifica carruagem de quatro cavalos negros como carvao, conduzida por
um homem de aspecto grosseiro, de meia-idade, trajando uma capa surrada.
Nada havia nele que o pudesse distinguir de um cocheiro profissional, exceto o
fato de estar conversando com intimidade com uma pequenina e delicada dama
que se encontrava sentada a seu lado, na cabine.

— AlG, Charlie! Fezboa viagem na descida?



Meu tio curvou-se e sorriu para a dama.

— Parei em Friars Oak Vim com meu cabriolé puxado por duas novas éguas,
meio puro-sangue ¢ meio Cleveland — disse meu tio.

— O que acha dos quatro cavalos negros? — perguntou o outro.

— Sim, sir Charles, o que pensa deles? Ndo sdo estupendos? — perguntou a
mulher.

— Tém bastante poténcia. Sio bons cavalos para o chio barrento de Sussex.
As patas sdo, porém, muito grossas. Prefiro viajar com velocidade.

— Viajar com velocidade! — exclamou a mulher, com veeméncia — Mas
qué... — e ela adotou um linguajar que eu nunca tinha ouvido antes nem da boca
de homens — Partimos a toda velocidade, encomendamos seu jantar, que foi
cozido, servido e comido, antes que vocé chegasse para reclama-lo.

— Por George, sim, Letty tem razio! Vocé parte amanha? — perguntou o
homem.

— Sim, Jack.

— Fagamos uma aposta. Veja bem, Charlie! Vou partir com meus animais as
8h45 de Castle Square. Vocé se pde na estrada as nove horas. Dobrarei o nimero
de cavalos e, com isso, o peso da carruagem. Se vocé conseguir a0 menos me
enxergar antes que passemos pela ponte de Westminster, eu lhe darei cem libras.
Se vocé ndo conseguir, o dinheiro também fica comigo. E pegar ou largar. Quer
apostar?

— Perfeitamente — disse meu tio, tirando o chapéu para o cumprimento de
despedida. Enquanto eu o seguia, vi a mulher tomar as rédeas da carruagem, ¢ o
homem a observar-nos. Entdo, ele cuspiu uma saliva escurecida por tabaco por
entre os dentes, & maneira dos cocheiros.

— Aquele ¢é sir John Lade — disse meu tio. — £ um dos homens mais ricos da
Inglaterra e um dos melhores “cocheiros”. Ndo ha um profissional nas estradas
que esteja a altura de seu linguajar ou de suas rédeas. Apenas sua mulher, lady
Letty, ¢ pareo para ele nas duas habilidades.

— Foi estarrecedor ouvi-la falar — disse eu.

— Bem, esta ¢ sua excentricidade. Todos temos uma. O principe a adora.
Agora, sobrinho, fique perto de mim, conserve os olhos abertos ¢ a boca fechada.

Duas fileiras de lacaios vestidos de vermelho e de dourado que guardavam a
porta curvaram-se acentuadamente quando meu tio ¢ eu passamos por eles; ele
de rosto erguido e confiante como se fosse o dono do lugar, enquanto eu me
esforgava por parecer seguro, embora meu coragdo batesse rapidamente. No
edificio, havia um corredor grande ¢ de paredes altas, ornamentado com objetos



orientais, que combinavam com os domos e minaretes do exterior. Um certo
numero de pessoas andava por ali tranquilamente, juntando-se em grupos e
conversando em voz baixa. Um dos homens presentes, que era baixo, muito
convencido e agitado, veio apressadamente em diregdo a meu tio.

— Tenho boas noticias, sir Charles — disse 0 homem, baixando o tom de voz,
como se falasse de negocios muito sérios — Es ist vollendet, isto ¢, tenho tudo
pronto.

— Bem, entdo sirva quente — disse meu tio friamente — e cuide para que os
molhos estejam melhores do que os da dltima vez em que jantei no Carlton
House.

— Ah, mein Gott, o senhor acha que estou falando de coznha. E sobre o
negocio do principe que falo. E sobre um pequeno vol-au-vent estimado em cem
mil libras. Dez por cento ¢ o dobro a ser reembolsado quando o papai real
morrer. Alles ist fertig. Goldshmidt de Haia cuida do assunto e acionistas da
Holanda subscreveram a quantia.

— Deus ajude os acionistas da Holanda! — murmurou meu tio quando o
homem gorducho se afastou agitado para contar as novidades a outro recém-
chegado. — Aquele ¢ o famoso cozinheiro do rei, sobrinho. Nao ha igual a aquele
no preparo de um filet sauté aux champignons. E ele administra os negocios de
dinheiro de seu mestre.

— O cozinheiro! — exclamei espantado.

— Vocé parece surpreso, sobrinho.

— Pensei que alguma casa bancaria respeitavel...

Meu tio inclinou seus labios em dire¢do a meus ouvidos.

— Nenhuma casa respeitivel lidaria com isso — ele cochichou. — Ah,
Mellish, o principe esta ai dentro?

— No saldo privativo, sir Charles — disse o cavalheiro a quem meu tio langara
a pergunta.

— Ha alguém com ele?

— Sheridan e Francis. Ele disse que também o aguarda.

— Entdo, vamos entrar.

Segui meu tio por uma estranha sucessao de salas, cheias de esplendor exotico,
que me impressionaram pela riqueza, embora talvez hoje eu pense de forma
diferente. Dourado e vermelho prevaleciam em arabescos desenhados nas
paredes, que brilhavam; havia dragdes e monstros folheados a ouro nos beirais e
nos angulos das paredes. Para onde quer que eu olhasse, para os painéis das
paredes ou para o teto, um fragmento de espelho devolvia a imagem de um



homem alto, de rosto claro e orgulhoso tendo ao lado um jovem a caminhar
intimidado. Por fim, um criado abriu a porta, e entramos no apartamento privado
do principe.

Dois cavalheiros estavam sentados, a vontade, em luxuosos sofas e, no canto
extremo da sala, um terceiro homem estava de pé, entre eles, com suas pernas
fortes e bem formadas meio afastadas, e as médos cruzadas nas costas. O sol
brilhava através de uma janela lateral. Posso rever agora os trés rostos: o
primeiro na penumbra, outro sob a luz e outro marcado pela sombra das grades
da janela. Dos homens que estavam dos lados da figura em pé, lembro de um
rosto com nariz avermelhado e de olhos negros e faiscantes e do outro rosto
austero amparado por um colarinho alto ¢ por uma gravata volumosa. Reparei
em tudo aquilo em um relance, pois era na pessoa do centro que eu fixava o
olhar porque sabia que aquele devia ser o principe de Gales.

George tinha entdo 41 anos e, com a ajuda de seu alfaiate e de seu
cabelereiro, passava por um homem mais jovem. A visio dele me deixou a
vontade, pois tinha a aparéncia de um homem feliz bonito também, robusto, com
olhos risonhos e labios cheios e sensiveis. Ele tinha o nariz arrebitado, o que
contribuia para o semblante bem-humorado, em prejuizo a sua dignidade. Suas
bochechas eram palidas e inchadas, como as de um homem que vive muito bem
e se exercita pouco. Ele trajava um casaco preto de gola alta inteiramente
abotoado, um par de calgas de couro coladas as pernas, botas de Hessen bem
engraxadas e uma enorme gravata branca.

— AIG, Tregellis! — exclamou ele alegremente, quando meu tio passou pelo
limiar da porta; e entdo, de repente, o sorriso se desfez em seu rosto e seus olhos
brilhavam de ressentimento. — O que ¢ isso? — gritou ele, zangado.

Um tremor de medo percorreu meu corpo porque pensei que minha aparéncia
havia causado aquele rompante. Seus olhos, contudo, miravam atras de nos, e,
olhando para tras, vimos que um homem de casaco marrom e usando peruca
surrada havia nos seguido tio de perto que o lacaio deu-lhe passagem julgando
que estivesse conosco. Seu rosto era muito vermelho, e o papel azul e dobrado
que levava na mao tremeu e estalou em razio de sua emogao.

— 0 qué? B Vuillamy, o comerciante de méveis! — exclamou o principe. —
Entdo, sou incomodado em meus aposentos particulares? Onde estd Mellish? E
Towsend? O que diabos esta fazendo Tom Tring?

— O que me torna um intruso, Sua Alteza Real, ¢ a necessidade de dinheiro.
Ao menos mil libras de pagamento serviriam.

— Tem necessidade, Vuillamy? Essa ¢ uma boa palavra para usar-se. Pago



meus débitos quando decido e ndo ao ser perseguido. Leve-o daqui, lacaio! Leve-
o daqui!

— Se eu ndo tiver o pagamento até segunda-feira, vou procurar o banco de seu
papai — lamuriou-se o homem, enquanto o lacaio o levava para fora, de onde,
entre os risos das pessoas presentes no pavilhdo, pudemos ouvir ele a repetir
“banco do papai”.

— Um banco ¢ um o6timo lugar para um comerciante de moveis — disse o
homem de nariz vermelho.

— Deveria ser o mais comprido banco do mundo, Sherry, — respondeu o
principe — pois ha muitos suditos querendo sentar nele. Fico felizem vé-lo de
volta, Tregellis, mas deve ter cuidado com o que traz consigo. Foi apenas ontem
que tivemos aqui um holandés infernal gritando que queria receber uns
pagamentos atrasados. Eu lhe disse “meu bom companheiro, enquanto o
Parlamento me mata de fome, eu tenho de fazer o mesmo com vocé”. E assim o
assunto morreu.

— Penso, senhor, que o Parlamento talvez fosse receptivo agora se o assunto
fosse claramente exposto por Charlie Fox ou por mim — disse Sheridan.

O principe explodiu de furia contra o Parlamento, com uma energia que
ninguém suspeitaria existir naquele rosto rechonchudo e bem-humorado.

— Ora, malditos sejam! — exclamou. — Depois de tanto sermao e de jogar
em meu rosto a vida-modelo de meu pai, como eles a chamam, eles deveriam
pagar a divida dele que anda na casa de um milhdo, enquanto eu nido obtenho
deles cem mil, que sejam. E veja tudo que fizeram por meus irmaos! York é
comandante-chefe. Clarence ¢ almirante. E eu? Coronel do regimento dos
dragdes, sob as ordens de meu irmio. E minha mae que esta por traz de tudo isso.
Ela sempre me prejudicou. Mas o que ¢ isso que vocé trouxe, Tregellis?

Meu tio pegou-me pela manga e fezzme avangar.

— Este ¢ o filho de minha irma, senhor. Ele se chama Rodney Stone. Ele veio
comigo para Londres, e eu pensei em comegar por apresentd-lo a Sua Alteza
Real.

— Muito bem! Muito bem! — disse o principe com um sorriso benevolente e a
dar tapinhas amigaveis em meu ombro. — Sua mae vive?

— Sim, senhor.

— Se for um bom filho para ela nunca ira mal. E guarde minhas palavras,
senhor Rodney Stone, vocé deve honrar o rei, amar seu pais e defender a
gloriosa Constitui¢do da Inglaterra.

Ao lembrar da energia que ele acabara de demonstrar ao maldizer o



Parlamento, eu mal pude conter um sorriso, e vi Sheridan tapar a boca com a
maio.

— Vocé s6 tem que agir assim, honrar sua palavra e evitar dividas para ter
uma vida feliz e respeitavel. O que faz seu pai, senhor Stone? Marinha Real!
Bem, ¢ um trabalho glorioso. Tive experiéncia por la. Ja contei, Tregellis, como
nos abordamos a corveta de guerra francesa Minerve?

— Nao, senhor — disse meu tio.

Sheridan e Francis trocaram olhares por tras do principe.

— A corveta desfilava sua bandeira tricolor bem na vista das janelas de meu
pavilhdo. Nunca tinha visto imprudéncia igual em toda a minha vida! Seria
preciso um homem com menos energia do que eu tenho para aguentar aquilo. La
fui eu para fora com meu barco, sabe aquele de sessenta toneladas, Charlie?
Aquele com dois canhdes de projéteis de quatro quilos em cada lado e um de seis
na proa.

— Ora, senhor! Ora, senhor! E o que aconteceu, senhor? — indagou Francis
que parecia ser um homem enérgico e dspero.

— Permita-me contar a historia do jeito que me convém, sir Philip — disse o
principe com severidade. — Eu ia dizendo que nossa artilharia era tdo leve que,
dou-lhes minha palavra, cavalheiros, eu poderia encher um bolso com as balas
de bombordo e com as de estibordo o outro bolso. Fomos em dire¢dao aos
franceses e atiramos em sua dire¢do, apenas arranhando a pintura do casco da
corveta, antes que pudéssemos nos posicionar bem para atirar. Mas nao adiantou.
Pelo rei George, cavalheiros, as balas de nossos canhdes apenas grudaram no
casco como pedras em uma parede de barro. As redes da corveta estavam
recolhidas, mas, mesmo assim, conseguimos abordar o navio, tendo nas maos
martelos e bigornas. Foram vinte minutos de luta intensa, mas nds conseguimos
vencer os franceses o os prendemos no pordo, com as escotilhas cerradas. Entdo,
rebocamos a corveta até Seaham. Vocé certamente estava conosco, Sherry ?

— Estava em Londres na época — disse Sheridan, sério.

— Vocé pode atestar o acontecimento, Francis!

— Posso atestar que ouvi Sua Alteza relatar a historia.

— Foi uma luta dificil, de cutelo ¢ de pistola. Eu mesmo prefiro a espada que ¢
uma arma de cavalheiros. J& ouviram sobre minha disputa com o cavalheiro
d’Eon? Eu o tive na minha mira durante quarenta minutos, no Angelo. Ele era
uma das melhores espadas da Europa, mas eu tinha o punho muito agil para ele.
“Agradego a Deus que haja um protetor na ponta da espada de Sua Alteza”—
disse Francis, quando o principe fez uma pausa — A proposito, vocé ¢ um



duelista, Tregellis. Quantas vezes vocé disputou?

— Costumava disputar quando precisava de exercicio — disse meu tio, com
um tom negligente. — Agora gosto mais de jogar ténis. Um incidente doloroso
aconteceu no ltimo duelo e deixou-me muito desgostoso com a pratica.

— Vocé matou o adversario?

— Nao, ndo, senhor, foi pior do que isso. Eu tinha um casaco que Weston
nunca soube fazer igual. Dizer que me caia bem ndo serve para exprimir a
verdade. O casaco era eu, como o couro € o cavalo. Ji tive outros sessenta
casacos, nenhum igual aquele. Sua gola impecavel levou lagrimas a meus olhos,
senhor, da primeira vez que o vi. E seu corte...

— E o duelo, Tregellis?! — gritou o principe.

— Bem, senhor, eu usei aquele casaco no tal duelo, como tolo que eu era. Foi
com o major Hunter, da Guarda, com o qual eu tivera uma pequena tracasserie
porque eu sugeri que ele ndo poderia pisar no Brookers’ cheirando a estrebaria.
Atirei primeiro e perdi. Ele atirou e eu gritei, em desespero. “Esta ferido! Um
cirurgido!”, gritaram eles. “Um alfaiate! Um alfaiate!”, gritei eu, porque havia
dois buracos na barra de meu casaco. Nao, nao houve jeito de reparar aquela
obra-prima. O senhor ri, mas nunca verei igual aquele.

Eu estava sentado em um sofd, no canto, a convite do principe, e, muito
contente, permanecera quicto ¢ despercebido, ouvindo a conversa daqueles
homens. Era cheia de extravagincias, enfeitada de juramentos sem sentido, mas
notei uma diferenga: enquanto meu tio e Sheridan tendiam a colocar um toque de
humor em seus exageros, Francis, tendia a malicia, e o principe, a
autoglorificagdo. Depois, a conversa rumou para a musica e ndo estou certo se
meu tio, habilmente, fez com que isso acontecesse. Deu-se que o principe, ao
ouvir de meu tio algo sobre meus gostos, pediu que me sentasse diante de um
pequeno piano, todo feito de madrepérola, instalado a um canto da sala, para
tocar enquanto ele cantava. A musica, como bem me lembro, era “Os ingleses s6
conquistam para salvar”, e ele a cantou com bela voz de baixo, os outros
juntando-se a ele em coro e aplaudindo vigorosamente quando ele terminou.

— Bravo, senhor Stone! — disse ele. — O senhor tem maos excelentes e eu
falo de musica com conhecimento. Cramer, da opera, disse-me outro dia que
preferia ceder o bastio dele a mim do que a qualquer outro amador da
Inglaterra. Ora, ¢ Charles Fox, que maravilha!

Ele avangou em dire¢do ao homem de aparéncia singular que acabava de
entrar na sala e apertou-lhe as maos. O recém-chegado era um sujeito robusto,
solido, vestido com simplicidade que beirava a negligéncia, de maneiras rudes e



andar bamboleante. Devia ter a idade acima dos cinquenta e seu rosto
amorenado, de tragos severos, era profundamente marcado por rugas resultantes
ou da a¢do do tempo ou dos excessos. Eu nunca tinha visto um semblante
daquele; uma fusdo de tragos de um anjo com os de um demonio. Na parte de
cima do rosto, a testa alta e larga de um filosofo, com olhos perspicazes e bem-
humorados a mirar por sob sobrancelhas castanhas e espessas. Na parte de baixo,
a protuberante mandibula de uma criatura sensualizada a curvar-se em uma
papada que caia sobre a gravata. A fronte era a do homem publico Charles Fox, o
filosofo, o filantropo que havia unido e guiado o Partido Liberal durante os vinte
anos mais dificeis de sua existéncia. Aquela mandibula era de Charles Fox, um
homem intimamente aficionado por apostas, um libertino e beberrao. Contudo, a
seus pecados, ele nunca acrescentou o da hipocrisia. Seus defeitos eram tio
conhecidos quanto suas virtudes. Em um estranho capricho da natureza, dois
espiritos haviam-se fundido em um tnico corpo, ¢ a mesma moldura continha o
melhor e o pior homem de sua era.

— Vim correndo de Chertsey, senhor, apenas para apertar sua mao e para ter
certeza de que os Tories ndo o conquistaram.

— Pois apertemos as maos, Charlie, porque vocé sabe que nunca abandono os
amigos! Comecei como um Whig e como um Whig permanecerei.

Creio ter visto no rosto moreno de Fox que, de forma alguma, ele tinha fé nos
preceitos morais do principe.

— Ouvi falar que Pitt o visitou, senhor.

— Sim, que o diabo o carregue! Odeio a visdo de seu focinho grande, sempre
a farejar meus negocios. Ele e Addington tém questionado minhas dividas
novamente. Veja vocé, Charlie, se Pitt de fato me menospreza ele ndo poderia
agir de maneira diferente.

Conclui, pelo sorriso que surgiu no rosto expressivo de Sheridan, que o principe
nomeara de maneira certeira o sentimento que Pitt tinha por ele. Mas,
imediatamente, todos mergulharam em politica, bebericando licor de cereja, que
um lacaio levou em uma bandeja de prata. O rei, a rainha, os lordes ¢ o
Parlamento foram sucessivamente amaldigoados pelo principe, a despeito do
excelente conselho que ele tinha me dado sobre a Constituigdo inglesa.

— Ora, eles me ddo tdo pouco dinheiro que eu mal posso cuidar de minha
gente. Devo uma dizia de saldrios anuais a antigos criados e devo coisas
semelhantes e tudo o que posso fazer ¢ catar recursos para lidar com esses
pagamentos. Entretanto meu — e ele se endireitou e tossiu de um jeito grave —
meu agente financeiro conseguiu um empréstimo a ser pago depois da morte do



rei. Esse licor ndo nos fazbem, Charlie. Estamos engordando.

— Nio posso fazer exercicios porque sofro de gota — disse Fox.

— Tiram de mim meio litro de sangue a cada més: quanto mais tiram, mais
fabrico sangue. Olhando para nos, Tregellis, vocé nem pode imaginar o que ja
aprontamos. Passamos dias e noites divertidos, Charlie! — disse o principe.

Fox balangou a cabega, concordando.

— Vocé se lembra de quando chegamos a Newmarket antes das corridas. Para
isso, pegamos uma carruagem publica, Tregellis, expulsamos os ocupantes do
assento de guiar e sentamos. Eu era o cocheiro ¢ Charlie o postilhdo. Um sujeito
ndo quis nos dar passagem em um pedagio, ¢ Charlie saltou e suspendeu-o pela
gola do casaco em um minuto. O sujeito pensou que se tratava de um lutador
profissional e abriu caminho para nés.

— A prop6sito, senhor, falando em lutadores, darei um jantar no Waggon and
Horses, na proxima sexta-feira. Se o senhor estiver na cidade, ficariamos
honrados em té-lo conosco.

— Nao vejo uma luta desde que assisti a Tom Tyne, o alfaiate, matar Earl, ha
14 anos. Jurei entdo nunca mais ir a uma luta. Claro, muitas vezes depois, assisti a
disputas, mas sempre incognito, nunca como principe de Gales.

— Ficarfamos imensamente honrados se o senhor fosse incognito a nosso
jantar, senhor.

— Bem, bem, Sherry, anote ai. Estaremos em Carlton House na sexta. O
principe ndo pode ir, Tregellis, mas vocé pode reservar um lugar para o conde de
Chester.

— Senhor, ficaremos orgulhosos de ter o conde de Chester conosco.

— A proposito, Tregellis, corre um boato de que vocé fezuma aposta esportiva
com sir Lothian Hume. E verdade?

— E uma pequena aposta de mil libras, com ele ditando as condigdes. Ele
patrocina um lutador novo de Gloucester, Crab Wilson, e eu devo encontrar
alguém para vencé-lo. Qualquer um entre vinte e 35 anos ¢ com cerca de
noventa quilos.

— Entdo, tome conselhos de Fox — disse o principe. — Se a questdo ¢ arranjar
um adversario para um cavalo de corrida, para um galo de briga ou se ¢ o caso
de escolher uma boa méo de cartas em um jogo, ele tem o melhor julgamento
da Inglaterra. Agora, Charlie, quem de nossa lista ¢ o melhor para acabar com
Crab Wilson, de Gloucester?

Fiquei espantado com o conhecimento e o interesse que aquelas pessoas
importantes tinham em relagdo aos ringues, porque nao apenas eles sabiam de



tudo a respeito dos mais famosos lutadores daquele tempo, como Belcher,
Mendoza, Jackson e Dutch Sam, como também tinham profundo conhecimento
sobre nomes mais desconhecidos. Eles falaram sobre os antigos ¢ sobre a nova
geragdo; sobre o peso e sobre o fisico de cada um e sobre a for¢a de seus socos.
Ao assistir & discussdo acalorada de Sheridan e Fox sobre se Caleb Baldwin, o
vendedor de verduras de Westminster, poderia enfrentar Isaac Bittoon, o Judeu,
quem poderia imaginar que um deles era um dos principais filosofos politicos da
Europa e o outro se tornaria conhecido como autor de uma das comédias mais
espirituosas do continente e como o principal orador de sua geragdo?

O nome de Champion Harrison surgiu rapidamente e Fox, que fazia bom juizo
dos poderes de Crab Wilson, era da opinido de que a tnica chance de meu tio
vencer a aposta era colocar o veterano de volta no ringue de luta.

— Ele pode estar mais lento, mas ele luta com o cérebro e seu soco tem a
for¢a de um coice de cavalo. Quando ele terminou com Black Baruk o homem
voou por sobre as cordas do ringue e caiu sobre a plateia. Se ele nao estiver muito
envelhecido, Tregellis, ele ¢ sua melhor chance.

Meu tio deu de ombros.

— Se o pobre Avon estivesse aqui talvez pudéssemos convencé-lo a voltar as
lutas, pois ele foi patrono de Harrison e este era muito devotado ao outro. Mas a
mulher dele ¢ muito forte para mim. Agora, senhor, devo deixa-lo, pois tive hoje
o infortinio de perder o melhor criado de quarto da Inglaterra e devo investigar
seu desaparecimento. Agradego, Alteza Real, pela gentileza em receber meu
sobrinho de forma tio acolhedora.

— Até sexta, entio — disse o principe acenando. — Tenho mesmo de ir a
cidade, pois um pobre diabo de um oficial da Companhia das indias me escreveu
em seu desespero, pedindo-me ajuda. Se eu conseguir levantar algumas centenas
de libras, poderei ajuda-lo. Agora, senhor Stone, o senhor tem a vida inteira pela
frente e espero que honre seu tio vivendo-a bem. O senhor vai honrar o rei e
respeitar a Constituigdo, senhor Stone. E, preste atengdo, vai fugir das dividas e
colocar na cabega que sua honra ¢é sagrada.

Assim, carreguei sua imagem: o rosto bem-humorado e sensivel, a gravata
alta ¢ as pernas grossas nas calgas justas. De novo passamos pelas salas exoticas,
pelos dragdes dourados, pelos espléndidos lacaios; e foi com alivio que me vi ao
ar livre novamente, com o largo mar azul a nossa frente e a brisa marinha
tocando nossos rostos.



Capitulo VIII
A estrada de Brighton

Meu tio e eu acordamos cedo no dia seguinte. Ele estava de mau humor em
razio da falta de noticias sobre seu criado, Ambrose. Meu tio tornara-se igual
aquelas formigas, sobre as quais eu tinha lido, que estio habituadas a ser
alimentadas por formigas operarias que, quando sdo abandonadas e ficam
sozinhas, morrem de fome. Apenas com a ajuda de um empregado emprestado
pelo senhorio e com a do criado de quarto de Fox, enviado com toda a rapidez,
sua toalete pode ser executada.

— Nao posso perder essa corrida, sobrinho — disse meu tio, quando terminou
o café da manhd. — Niao posso permitir que me vengam. Olhe pela janela e
veja se os Lades estdo 14 fora.

— Vejo uma carruagem vermelha com quatro cavalos. H4 uma multiddo em
torno. Sim, e vejo a senhora no assento.

— Nosso cabriol¢ esta pronto?

— Esta na porta.

— Entdo venha. Fara uma corrida como jamais fezna vida.

Ele foi para a porta onde parou para colocar as luvas marrons de dirigir e para
dar suas ordens aos rapazes da estrebaria.

— Todo peso fara diferenga — disse ele. — Vamos deixar aqui a cesta de
piquenique. E vocé, Coppinger, vai cuidar de meu caozinho. Vocé o conhece ¢ o
compreende. Como de habito, dé-lhe seu leite morno com licor de laranja. Ola,
minhas queridas, vocés terdo sua recompensa antes de chegarem a ponte de
Westminster.

— Devo embarcar a caixa de toalete? — perguntou o senhorio. Vi no rosto de
meu tio os sinais de uma luta interna; mas ele foi fiel a seus principios.

— Ponha debaixo do assento dianteiro — disse ele. — Sobrinho, vocé deve
jogar seu peso para a frente, o maximo que conseguir. Para que serve uma pega
de estanho? Bem, se ndo serve para nada, vamos deixar aqui o trompete. Afivele



bem esta cilha, Thomas. Vocé engraxou os eixos, como lhe falei? Bem, suba
aqui, sobrinho, e vamos despedir-nos deles.

Uma multiddo consideravel formou-se na Old Square: homens ¢ mulheres,
mercadores vestidos de preto, janotas da corte do principe, oficiais de Hove,
todos a murmurar entusiasmados. Isso porque sir John Lade e meu tio eram dois
dos mais afamados chicotes daquele tempo e uma disputa entre eles era assunto
para muito falatorio.

— O principe vai lamentar por ter perdido a largada — disse meu tio. — Ele
nunca aparece antes do meio-dia. Ah, Jack bom dia! Seu criado, madame! Eum
belo dia para um passeio na estrada.

Quando nossa carruagem, com as duas belas éguas baias, cujos pelos
brilhavam como seda banhada por raios de sol, estacionou ao lado do veiculo do
adversario, um murmurio de admiragdo espalhou-se em meio a multiddo. Meu
tio, com seu casaco bege de dirigir, com todos os arreios no mesmo tom, era um
modelo de elegancia, enquanto sir John Lade, com casaco de vérias golas e rosto
duro e castigado pelas intempéries, poderia sentar-se ao lado de cocheiros
profissionais em qualquer cervejaria sem que ninguém pudesse dizer que ele era
uma das maiores fortunas da Inglaterra. Aquele tempo era prodigo em
excentricidades, mas ele havia elevado seus gostos extravagantes a um nivel
surpreendente até para os mais atrevidos, ao casar-se com a garota de um ladrao
de estradas, quando o castigo da forca colocou-se entre os dois amantes. Ela
estava empoleirada ao lado do marido, parecendo muito astuta com seu
chapeuzinho ornado de flores e seu vestido de viagem cinza, enquanto, em frente
aos dois, quatro espléndidos cavalos de pelagem negra e reluzente mostravam-se
impacientes pelo inicio da jornada.

— Aposto cem que vocé, com a vantagem de 15 minutos, ndo nos vé antes de
Westminster — disse sir John.

— Dou-lhe mais cem assim que nos os ultrapassamos — respondeu meu tio.

— Muito bem, ¢ dada a largada. Adeus!

Ele fez um som de estalo com a lingua, esticou as rédeas, saudou-nos com o
chicote ao estilo dos cocheiros e partiu para frente, virando na curva da praga
com uma habilidade que provocou aplausos da multiddo. Ouvimos o barulho das
rodas diminuindo gradualmente a distancia.

Aquele pareceu o mais longo quarto de hora que eu ja tinha vivido, até que a
primeira badalada das nove horas ecoou a partir do relogio da igreja. Eu me
mostrava inquieto em meu assento, mas a calma de meu tio, com seus olhos
azuis ¢ o ar tranquilo, faziam com que ele se parecesse com o mais



despreocupado expectador da multiddo. Ele estava, entretanto, sutilmente alerta,
tanto que me pareceu que o soar da primeira badalada do relogio e o comando
de seu chicote ocorreram de modo simultineo, o que, logo apés uma pequena
chacoalhada, nos pds a voar, em nossa jornada de oitenta quilometros. Ouvi um
rugido vindo da multiddo atras de nods, vi os rostos espantados nas janelas
observando-nos e vi lengos acenando e, logo em seguida, estivamos fora do
caminho pavimentado de pedras e ja na estrada de terra clara que se estendia a
nossa frente, com a relva verde em ambos os lados.

Eu tinha recebido algumas moedas para agilizar nossa passagem pelo pedagio.
Meu tio controlou a velocidade das éguas, deixando-as galoparem ao longo de
toda a subida que termina em Clayton Hill. Ali ele fez com que tomassem mais
velocidade, de modo que passamos com toda rapidez perto de Friars Oak e
através de Johns Common e eu s6 vi de relance a casinha amarela que abrigava
quem eu mais amava no mundo. Eu nunca tinha viajado tdo velozmente, nunca
havia experimentado aquela alegria de sentir o ar frio e revigorante das colinas a
bater em meu rosto e nunca tinha estado na situagdo de ver duas gloriosas
criaturas redobrando esforgos, fazendo o chio tremer diante de suas passagens,
fazendo as rodas da carruagem sacudirem.

— Séo longos seis quilometros até Hand Cross — disse meu tio quando voamos
através de Cuckfield. — Preciso aliviar a velocidade para elas, pois ndo posso
arrebentar seus coragdes de cansago. Corre sangue bom em suas veias e elas
poderiam galopar até cair se eu fosse bruto para exigir-lhes um sacrificio assim.
Fique em pé no assento, sobrinho, e procure avista-los no horizonte.

Fiquei em pé nos ombros de meu tio e, embora pudesse ver um bom
quildmetro a nossa frente, ou, talvez, um pouco mais, ndo havia sinal da
carruagem vermelha de quatro cavalos.

— Se ele tiver exaurido seus cavalos, fazendo-os correr demais através dessas
colinas, eles estardo acabados antes que possam ver Croy don — disse meu tio.

— Eles tém quatro e nos, duas.

— J'en suis bien siir. Os cavalos negros de sir John formam uma bela
equipagem, mas nao sio voadores como essas aqui. Ali estda Cuckfield Place,
onde ficam as torres, logo acola. Jogue seu peso adiante, no para-lama, agora
que vamos colina acima, sobrinho. Repare no desempenho da égua-lider. Vocé ja
viu algo mais natural e bonito?

Subimos a colina em trote seguro, mas, ainda assim, fizemos o pessoal da
carruagem dos correios, que andava sobre enormes rodas, & sombra de seu
grande vagdo coberto de lona, olhar para nés com surpresa. Perto de Hands



Cross passamos pela diligéncia real de Brighton, que deixara a cidade as 7h30, a
arrastar-se pesadamente pela encosta, com seus passageiros a lutar com a poeira
¢ que nos saudaram quando os ultrapassamos. Em Hand Cross, avistamos
rapidamente o velho proprietario do lugar, correndo com uma garrafa de gin e
um bolo; agora vinha uma descida e nds passamos a correr tdo rapido quanto oito
patas das mais valentes podiam correr.

— Sabe dirigir, sobrinho?

— Muito pouco, senhor.

— Naio se pode aprender a dirigir na estrada de Brighton.

— Naio se pode, senhor?

— Aestrada ¢ boa demais, sobrinho. S6 tenho de dar o comando e as éguas
transportam-me para Westminster. Nem sempre foi assim. Quando eu era muito
jovem, podia-se aprender a dirigir por aqui tio bem quanto em qualquer outra
estrada. Ja ndo ha mais bons lugares para viajar hoje ao sul de Leicestershire.
Mostre-me um homem que pode fazer seus cavalos galoparem e frearem em
um vale de Yorkshire e eu lhe direi que este ¢ um homem formado em uma boa
escola.

Tinhamos corrido através de Crawley Down e da rua principal do vilarejo de
Crawley, passando por entre dois vagdes de carrogas de uma forma que me fez
pensar que, mesmo com as estradas mais faceis, ainda era possivel para um
condutor mostrar sua habilidade. A cada curva eu fixava o olhar a minha frente,
procurando por nossos adversarios, mas meu tio parecia preocupar-se muito
pouco com eles e ocupava-se em me dar conselhos, mas com tantas palavras do
jargdo de quem dirige que eu mal podia compreendé-lo.

— Mantenha um dedo de cada mao enrolado em cada rédea ou vocé corre o
risco de perder o controle sobre elas — disse ele. — Quanto ao chicote, quanto
menos usa-lo melhor, se vocé tiver uma boa montaria. Mas, quando quiser um
pouco mais de agdo, cuide para que o chicote s6 chegue perto da cabega do
cavalo que precisa do comando, sem toca-lo, ¢ ndo deixe que ele corra mais do
que deve ao ser atigado. Vi ha pouco o condutor quase atingir o passageiro do
banco de tras cada vez que tentava comandar um dos cavalos. Acho que ¢ aquele
que provoca aquela poeira ali.

Uma longa estrada reta abriu-se a nossa frente, banhada pelas sombras das
arvores que havia em seus dois lados. Através dos campos verdejantes, um rio
preguigoso de dgua azul corria lentamente, passando sob uma ponte bem & nossa
frente. Havia uma plantagdo de jovens pinheiros e sobre sua linha verde-oliva
surgiu um turbilhdo branco a flutuar como uma nuvem em dia de brisa.



— Sim, sim, sdo eles! — gritou meu tio. — Ninguém mais para viajar tdo
rapidamente. Vamos, sobrinho, estaremos a meio caminho quando
atravessarmos o dique de Kimberham Bridge ¢ fizermos tudo em duas horas e
quarenta minutos. O principe ja dirigiu até Carlton House com trés carruagens
em quatro horas e meia. A primeira meia hora é a pior, e talvez possamos
quebrar seu recorde, se tudo der certo. Podemos ganhar entre aqui e Reigate.

E voamos. As éguas baias pareciam saber o que era a nuvem branca la na
frente e correram como caes galgos. Passamos por um faetonte a caminho de
Londres que foi deixado para tras como se estivesse parado na estrada. Arvores,
pontes, casas, tudo foi ficando para tras. Ouvimos gritos vindos do campo de
gente que pensava que estivamos em uma carruagem desgovernada. Mais e
mais rapido elas corriam, os cascos batendo no chao como castanholas, as crinas
castanho-claro a esvoagar, as rodas zumbindo e cada rejunte e cada rebite
estalando e gemendo, enquanto o cabriol¢ balangava e agitava-se até que me vi
agarrado a barra lateral. Meu tio aliviou a velocidade e langou um olhar a seu
relogio quando avistamos os telhados cinza e as casas vermelhas e sujas de
Reigate, 1a na escuridao, abaixo de nos.

— Fizemos o ultimo trecho em menos de vinte minutos — disse ele. — Temos
tempo agora e um pouco de agua para elas no Red Lion lhes fara bem. Ei,
ajudante, vocé viu passar uma carruagem vermelha de quatro cavalos?

— Acabou de passar.

— A qual velocidade?

— A toda velocidade, senhor. Arrancou a roda da carroga do agougueiro na
esquina da High Street e ja estava fora de alcance antes que o ajudante do
agougueiro pudesse perceber que foi ferido no esbarrio.

Zzzzzack! Fez o longo chicote e 14 estivamos nos a voar novamente. Era dia de
feira em Redhill, e a estrada estava cheia de carrinhos de legumes, de rebanhos,
de cabriolés de fazendeiros. Foi uma bela visdo a de meu tio abrindo caminho
entre tudo aquilo. Bem no meio do mercado, fomos atrasados pelos feirantes a
berrar suas ofertas, pelo estardalhago das mulheres, pela confusdo de galinhas
fugitivas a serem perseguidas, e, entdo, estavamos novamente livres, no campo,
com a longa ¢ ingreme estrada de Redhill & nossa frente. Meu tio fez o chicote
cantar no ar e deu um grito estridente.

L4 estava a nuvem de poeira na colina acima de nds e, através dela,
vislumbramos o contorno das costas de nossos oponentes, com um lampejo de
metal e um leve brilho avermelhado.

— Temos meio jogo ja ganho, sobrinho. Temos agora que ultrapassa-los.



Avante, minhas belas! Por George! Kitty empacou!

A égua-lider de repente ficara manca. Em um instante, descemos do cabriolé
¢ ajoelhamo-nos ao lado dela. Era uma pedra que havia grudado entre a
ferradura e o casco de uma pata anterior, mas, em apenas um ou dois minutos,
resolvemos a questdo. Quando retomamos nosso lugar no assento, os Lades
estavam fazendo a curva da colina e saindo de nossa vista.

— Ma sorte! — rosnou meu tio. — Mas eles ndo podem se livrar de nos! Pela
primeira vez ele tocou as éguas com o chicote, pois até entdo, ele apenas havia
feito com que estalasse acima de suas cabegas — Se conseguirmos alcanga-los
nos proximos quildmetros, poderemos poupa-las no resto da viagem.

Elas comegaram a mostrar sinais de exaustio. A respiragao era rapida e rouca
e suas belas pelagens estavam foscas de suor. No topo da colina, no entanto, elas
recuperaram a velocidade rapida do galope.

— Onde eles foram? Pode vé-los na estrada, sobrinho?

Podiamos ver a longa estrada branca, toda pontilhada de carrogas e de
carruagens indo de Crayton para Redhill, mas ndo havia sinal da carruagem
vermelha e de seus quatro cavalos.

— Ali estdo! Trapaga! Trapaga! — ele exclamou, guiando as éguas para uma
curva, em dire¢do a uma estrada lateral que cortava a direita daquela pela qual
vinhamos viajando — Eles estio ali, sobrinho! Na base da colina!

De fato, de uma curva surgia a carruagem vermelha, os quatro cavalos
correndo ao maximo. Nossas éguas cumpriam seu papel galantemente e a
distancia entre os dois veiculos comegou a diminuir. Primeiro pude ver a faixa
preta do chapéu branco de sir John, depois pude contar as golas de sua capa e,
finalmente, pude enxergar o rosto bonito de sua mulher quando ela olhou para
tras.

— Estamos na estrada lateral, em dire¢do a Godstone e Warlingham — disse
meu tio. — Imagino que ele pensou que faria melhor se desviasse das carrogas
da feira. Mas temos uma dificil descida de colina abaixo. Vocé agora tera
diversdo, sobrinho, se ndo estou enganado.

Enquanto ele falava eu vi, de repente, as rodas da carruagem vermelha
sumirem e depois a carroceria e, em seguida, as duas pessoas do assento, como
se tivessem trope¢ado ab-ruptamente nos degraus de uma imensa escada
descendente. Um instante depois, chegamos ao mesmo ponto, ¢ ali estava a
estrada a descortinar-se ingreme e estreita, serpenteando em curvas pelo vale. A
carruagem vermelha descia tio rapidamente quanto podiam galopar seus quatro
cavalos.



— Bem sabia! — exclamou meu tio. — Se ele ndo freou, porque eu deveria
frear? Agora, minhas queridas, mais um belo arranco e vamos mostrar a eles a
cor de nossa traseira.

Disparamos pelo canto da estrada e voamos loucamente pela descida, com a
grande carruagem vermelha rugindo e trovoando em nossa frente. Ja haviamos
entrado em sua nuvem de poeira, de modo que ndo viamos nada a ndo ser uma
mancha vermelha em meio a nuvem de p6, mas com seu contorno ficando mais
e mais definido. Podiamos ouvir o estalar do chicote 4 nossa frente, ¢ a voz
estridente de lady Lade enquanto ela gritava para os cavalos. Meu tio
conservava-se calado e, quando olhei para ele, percebi seus labios cerrados e
seus olhos brilhantes, com uma mancha rosada em cada face. Ndo havia
necessidade de gritar com as éguas, pois elas voavam em tal velocidade que nem
poderiam ser controladas e nem mesmo detidas. A cabega de nossa égua-lider
emparelhou com a roda traseira da carruagem vermelha, depois com a dianteira
e, entdo, por quase um quildbmetro, ndo avangamos nenhuma polegada. Mas,
com um arranco, a égua-lider ficou pescogo a pescogo com o cavalo negro que
liderava a carruagem e nossa roda de tras distante uma polegada da roda da
carruagem vermelha.

— Trabalho sujo! — murmurou meu tio.

— Rapido, Jack! Rapido! — gritou a mulher.

Ele se levantou no assento e desceu o chicote com toda forga em seus cavalos.

— Cuidado, Tregellis! — gritou ele. — Ha uma queda dos diabos para um de
nos logo adiante.

Estavamos agora lado a lado, as ancas dos cavalos paralelas e as rodas
zumbindo, muito proximas. Nem 15 centimetros separavam-nos dos pareddes da
colina por onde a estrada passava e, a cada instante, eu sentia que uma das rodas
podia quebrar-se de tanta pressdo. Mas entdo, quando saimos da nuvem de
poeira, pudemos enxergar o que havia adiante, e meu tio assoviou entre os dentes
diante da visdo.

Uns duzentos metros a nossa frente havia uma ponte de madeira. A estrada se
afunilava em dire¢do a ponte de forma que duas carruagens, lado a lado, ndo
podiam atravessa-la. Alguém teria de desistir. Nossas rodas ja estavam entdo na
altura dos cavalos da frente.

— Estou na frente! — gritou meu tio. — Desista, Lade!

— Eundo! — ele rugiu.

— Nio, por George! — gritou sua companheira. — Deixe-os para tras, Jack!
Continue deixando-os para tras!



Parecia que todos nés rumavamos para a eternidade. Mas meu tio fez a inica
coisa possivel para salvar-nos. Ele ficou de pé e agoitou as éguas a direita e a
esquerda e elas, enlouquecidas pela dor desconhecida, arremeteram para frente
em frenesi. Disparamos na frente ainda juntos, todos gritando, creio, com toda a
forga da loucura daquele momento; nos avangavamos com firmeza e ja quase
tinhamos ultrapassado os cavalos dianteiros da carruagem vermelha quando
alcangamos a ponte. Olhei para tras e vi lady Lade, com seus pequenos e
brancos dentes cerrados, projetar seu corpo para a frente e agarrar com as duas
maos as rédeas do cavalo mais proximo de nossa roda.

— Bloqueie a passagem, Jack! — gritou ela. — Bloqueie antes que passem!

Se ela tivesse feito a manobra um minuto antes, nos teriamos batido de frente
no beiral de madeira da ponte e teriamos sido arremessados barranco abaixo.
Mas, quando ela fez o movimento, ndo foi a anca do cavalo-lider deles que bateu
em nossa roda, como ela queria, ¢ sim a do segundo cavalo, que ndo era
suficientemente pesado para desviar-nos da ponte. Vi algo vermelho e umido
jorrar da bela pelagem negra do cavalo que ela tinha empurrado e, o instante
seguinte, voavamos sozinhos estrada abaixo, enquanto a carruagem tinha parado
e sir John ¢ sua lady desciam ao chao para olhar o cavalo ferido.

— Calma agora, minhas belas! — gritou meu tio, acomodando-se em seu
assento novamente e olhando para tras. — Nao esperava que sir John Lade fosse
capaz de executar tal ardil, ao jogar seu cavalo contra nés. Ndo admito uma
mauvaise plaisanterie desta espécie. Vou dizer-lhe isso hoje a noite.

— Foi a mulher! — eu disse.

O rosto de meu tio desanuviou, e ele comegou a rir.

— Foi a pequena Letty, entdo! Eu devia saber. H4 um toque na manobra que
lembra o finado Jack, o primeiro marido dela, o assaltante de estradas. Bem, em
se tratando de uma mulher, minha atitude ndo sera a de tirar satisfagdo. Agora,
vamos retomar nossa jornada e agradecer as estrelas por retornar com 0s 0ssos
inteiros ao Tamisa.

Paramos em Greyhound, em Croydon, onde as duas boas éguas foram
lavadas, massageadas e alimentadas. Depois, num galope desacelerado,
retomamos o caminho, através de Norbury e Streatham. Finalmente, os campos
foram rareando e os muros ficaram mais compridos. As casas esparsas foram
ficando cada vez mais proximas, até que ficassem lado a lado, até que passamos
a atravessar ruas com construgdes de cada lado e, nas esquinas, lojas de cores
berrantes, com um trafego tdo pesado como eu nunca tinha visto, até chegarmos
ao barulhento centro. Entdo, de repente, chegamos a uma enorme ponte com um



rio de aguas cor de café a correr lentamente por debaixo, com barcagas a
deslizar em seu leito. A esquerda e a direita, uma linha irregular de casas
multicoloridas estendia-se pelas margens a perder de vista.

— Aquele ¢ o Parlamento, sobrinho, — disse meu tio, apontando com o
chicote — e as torres escuras sio da Abadia de Westminster. Como vai, sua
graga? Como vai? Aquele ¢ o duque de Norfolk, 0 homem robusto vestido de azul
e montado na égua de cauda trangada. Agora estamos em Whitehall. A
esquerda, o Tesouro, e a Guarda Montada, e o Almirantado, com os golfinhos
entalhados na pedra do portdo.

Como todo rapaz criado no interior, eu pensava que Londres era apenas um
aglomerado de construgdes, entdo fiquei admirado ao ver despontar, entre as
casas, jardins verdejantes e belas arvores de primavera.

— Sim, s@o os jardins londrinos — disse meu tio — e aquela ¢ a janela da qual
Charles deu seu derradeiro passo, aquele que o conduziu ao cadafalso. Vocé nem
diria que as éguas percorreram mais de oitenta quilometros, diria? Veja como les
petites chéries trotam ao comando de seu mestre. Olhe aquela caleche de cuja
janela espreita aquele homem de semblante severo. Trata-se de Pitt, a caminho
do Parlamento. Estamos entrando na Pall Mall, e este grande edificio a esquerda
¢ Carlton House, o palacio do principe. Aqui é St. James$, lugar grande e sombrio
com seu relogio e dois sentinelas de uniformes vermelhos a guarda-lo. E ali é a
rua de mesmo nome, sobrinho, que ¢ o centro do mundo, Jermyn Street, e,
finalmente, aqui estd meu pequeno lugar e estamos bem porque fizemos, em
menos de cinco horas, a viagem desde Brigthon Old Square.



Capitulo IX
No Watier

Era pequena a casa de meu tio na Jermyn Street: cinco aposentos ¢ um sotdo.
“Um cozinheiro e uma casinha ¢ tudo o que um homem precisa”, dizia ele. O
lugar era mobiliado com bom senso e bom gosto, duas caracteristicas de meu tio,
de modo que seus amigos faustosos encontravam naqueles aposentos algo que os
deixava descontentes com suas mansdes suntuosas. Mesmo o sotio, convertido
em meu quarto, era o lugar mais perfeito que se poderia imaginar. Pequenos e
valiosos adornos enchiam cada canto do apartamento, ¢ a morada havia-se
tornado um perfeito museu em miniatura com potencial de deleitar um
conhecedor de arte. Meu tio explicou a presenga de todos aqueles belos objetos
encolhendo os ombros e varrendo o ar com as méos: “Sao petits cadeaux. Seria
indiscri¢do de minha parte dizer algo mais sobre eles.”

Encontramos um bilhete de Ambrose que mais aumentou do que explicou o
mistério de seu desaparecimento:

“Estimado sir Charles Tregellis,

Sera sempre um motivo de pesar para mim saber que a for¢a das
circunstincias me levou a abandonar seus servigos de modo tao ab-rupto. Algo
aconteceu durante nossa viagem de Friars Oaka Brighton, que me deixou sem
alternativa. Confio, no entanto, que minha auséncia deva ser temporaria. A
férmula da goma de passar os colarinhos das camisas esta guardada no cofre
do Banco Drummond.

Obedientemente,

Ambrose.”

— Bem, suponho que devo colocar outro em seu lugar o mais rapidamente
possivel — disse meu tio, desanimado. — Mas como ¢ possivel ter ocorrido algo
que o obrigasse a me deixar no momento em que iamos a toda velocidade, colina
abaixo em um cabriolé? Nunca encontrarei ninguém igual na arte de preparar
um chocolate quente ou na arte de fazer nds de gravatas. Je suis desolé! Agora,



sobrinho, chamemos Weston para providenciar suas roupas. Um cavalheiro
nunca vai a alfaiataria, ¢ a alfaiataria que vai até o cavalheiro. Até que vocé
tenha suas roupas, deve permanecer en retraite.

A tomada de minhas medidas revelou-se uma tarefa solene e critica, embora
ndo se tenha comparado ao processo de provas das roupas ao qual me submeti
dois dias mais tarde, quando meu tio, apreensivo e muito atento ao ajuste de cada
detalhe, discutia com Weston sobre bainhas,lapelas e camisas até o ponto de me
deixarem tonto de tanto dar voltas para eles apreciarem as vestes. Entdo, quando
pensei que tudo aquilo havia terminado, chegou o jovem senhor Brummell, que
se mostrou ainda mais exigente do que meu tio, e toda roupa nova teve de ser
reexaminada pelos dois. Era um homem bem-proporcionado aquele Brummell,
com um rosto comprido e claro, cabelos castanhos claros e suigas aloiradas. Seus
gestos eram languidos, sua voz, arrastada, e, embora ele excedesse meu tio no
linguajar, faltava-lhe a virilidade e a firmeza que permeavam toda a afetacdo de
meu parente.

— Ora, George — disse meu tio —, pensei que estivesse com seu regimento.

— Dei baixa — disse o visitante.

— Bem que eu pensei que terminaria assim.

— Sim. O décimo recebeu ordens de ir para Manchester, e eu ndo poderia ir
para um lugar daqueles. Além dis

0, 0 major era incrivelmente rude.

— O que houve?

— Ele esperava que eu soubesse de cor todas as suas instrugdes para as
paradas militares, como se eu ndo tivesse coisas mais importantes a fazer,
Tregellis, como vocé bem pode imaginar. Eu ndo tinha dificuldade alguma em
tomar meu lugar nos desfiles, pois havia um soldado da cavalaria que montava
um cavalo malhado, ¢ eu reparei que meu lugar era sempre diante dele, ¢ isso
me poupava muita dor de cabega. Um dia, entretanto, quando eu quis tomar meu
lugar no regimento, galopei por todos os lados, sem encontrar o diabo do soldado
de nariz vermelho! Entdo, de repente, quando eu ja estava perdendo o juizo de
tanto procurar, reparei que ele estava sozinho em um dos flancos da formagao, e
eu me coloquei a sua frente, como sempre. Mas parece que ele estava ali para
guardar um lugar, ¢ o major, ao ver-me, ficou possesso ¢ disse-me que eu nada
sabia de meus deveres.

Meu tio riu, e Brummell olhou-me de cima a baixo, com olhos intolerantes.

— Essa combinagdo ¢ até passavel — disse ele. — Sépia ¢ azul formam
sempre uma boa combinagdo para cavalheiros. Mas um colete com pequenas
estampas teria sido melhor.



— Penso que ndo — disse meu tio calmamente.

— Meu caro Tregellis, vocé é imbativel quando o assunto é gravata, mas deve
conceder-me o direito de eu ter julgamento proprio a respeito de coletes. Gosto
imensamente da vestimenta do jeito que estd, mas um toque de pequenas
estampas vermelhas teria acrescentado elegincia ao conjunto.

Eles discutiram durante uns bons dez minutos, citando exemplos, fazendo
analogias, pedindo para eu me virar para examinarem detalhes de minhas roupas
com seus monoculos. Foi um alivio para mim quando chegaram a um acordo.

— O senhor ndo deve deixar que nada do que falei aqui abale sua fé no
julgamento de sir Charles, senhor Stone — disse Brummell, com seriedade.

Assegurei-lhe que ndo.

— Se fosse meu sobrinho, eu esperaria que seguisse meu gosto. Mas fara boa
figura assim como estd. Eu tinha um jovem primo do interior, enviado a meus
cuidados, s6 que ele ndo aceitava meus conselhos. Ao fim da segunda semana do
tempo em que esteve comigo, eu o encontrei na St. James’ Street com um
casaco cor de tabaco confeccionado por um alfaiate de sua cidade. Ele me
cumprimentou. Claro que eu sabia qual deveria ser minha atitude naquele
momento e eu o olhei de cima a baixo, sem falar. Aquilo pés um fim em seu
projeto de vencer em Londres. O senhor ¢ do interior, senhor Stone?

— De Sussex, senhor.

— Sussex! Ora, é para la que envio minhas roupas para lavar. Hi uma
excelente tinturaria perto de Hay wards Heath. Envio duas camisas de cada vez,
pois, se mandar mais, a mulher anima-se demais e ndo se concentra em seu
trabalho. Néo tolero lavagem que ndo seja a do interior. Mas ficaria péssimo se
tivesse de viver por la. Com o qué pode um homem ocupar-se no interior?

— Vocé ndo caga, George? — perguntou meu tio.

— S0 se for mulheres. Com certeza, vocé ndo cagou com cées, ndo ¢, Charles?

— Eu estive fora, em Belvoir, no ultimo inverno.

— Em Belvoir! Vocé ouviu como eu venci Rutland? A historia espalhou-se
pelos clubes no més passado. Apostei com ele que minha sacola pesaria mais que
a dele no final de uma disputa de tiro. Ele pegou sete cacgas, mas eu também
matei seu cdo pointer avermelhado, fiquei na vantagem, ¢ cle teve de me pagar
a aposta. Em relagdo ao esporte da caga, qual ¢ a graga de ficar zanzando em
meio a uma multiddo de fazendeiros suados? Todo homem tem seu gosto, mas
uma ida a Brookes’ de dia ¢ um canto confortivel em uma mesinha no Watiers a
noite, é tudo o que preciso para o corpo e para a mente. Vocé ouviu como
depenei o cervejeiro Montague?



— Estive fora da cidade.

— Ganbhei oito mil dele em uma s noite. “Vou beber uma cerveja com o
senhor, senhor Cervejeiro”, disse-lhe eu. “Eo que faztodo canalha de Londres”,
ele me respondeu. Aquilo foi de uma falta de polidez monstruosa, mas algumas
pessoas ndo sabem perder com estilo. Bem, agora devo partir, vou a Clarges
Street dar um pouco de minha atengdo a Jew King. Vocé vai para aquele lado?
Bem, entdo adeus! Verei vocé e seu jovem amigo no clube ou na avenida Mall,
sem duvida — e ele tomou seu caminho, devagar.

— Aquele jovem homem esta destinado a substituir-me — disse meu tio, com
gravidade, quando Brummell partiu. — Ele ¢ bastante jovem e sem linhagem,
mas abriu seu caminho com uma insoléncia calculada, com seu bom gosto inato
e com um linguajar extravagante. Nenhum outro homem pode ser tdo descortés
de uma forma tdo elegante. Ele tem um meio sorriso e um jeito de elevar as
sobrancelhas que vao render-lhe um tiro qualquer manha dessas. Suas opinides ja
t€m sido citadas nos clubes como dignas de rivalizar com as minhas. Bem, todo
homem tem seu tempo de esplendor e, quando eu me convencer que o0 meu
passou, St. James} Street ndo mais me vera passar, pois ndo estd em minha
natureza ser o segundo. Mas agora, sobrinho, digo que vocé fara boa figura em
qualquer lugar, naquelas roupas sépia e azul; entdo, se lhe apraz, embarquemos
na minha vis-d-vis que lhe mostrarei um pouco da cidade.

Como posso descrever tudo o que vi e tudo o que fizemos naquele lindo dia de
primavera? Parecia que eu flutuava em um mundo encantado e que meu tio era
um magico de colarinho alto ¢ de casaca a guiar-me. Ele me mostrou as ruas de
West End com as belas carruagens, mulheres vestidas com tons primaveris e
homens com vestes sobrias, todos atravessando e correndo e atravessando
novamente, como em um formigueiro quando vocé o remexe com uma vara. Eu
nunca imaginara aquelas interminaveis fileiras de casas com uma incessante
correnteza de vidas a fluir entre elas. Entdo, descemos por Strand, mais apinhada
ainda de gente, ¢ seguimos para além de Temple Bar e até o centro da cidade,
embora meu tio tenha recomendado que eu ndo mencionasse nossa ida aquela
area com ninguém. Entdo, avistei o Exchange, o Banco ¢ o Lloyds Coffee
House, com scus comerciantes de casaco marrom e de rostos severos, os
empregados apressados, os enormes cavalos, os carroceiros atarefados. Era um
mundo diferente da parte oeste da cidade, um mundo de energia e de forca, no
qual ndo havia lugar para os apaticos e os inativos. Eu era jovem, mas percebi
que era ali, na floresta de comerciantes, nos enormes fardos de mercadorias
icadas para dentro dos armazéns através das janelas, nas carrogas carregadas



passando ruidosamente pelas ruas pavimentadas de paralelepipedos, que residia o
poder da Gra-Bretanha. Ali, na cidade de Londres, estava a raiz central a partir
da qual o império, a riqueza ¢ tantas outras folhas haviam brotado. Moda,
maneiras de falar e comportamentos sdo coisas que podem mudar, mas o
espirito empreendedor daquele pedago de terra ndo poderia, pois, se um dia
perdesse seu vigo, tudo que crescera a partir dali também mirraria.

Almogamos no Stephen3, a hospedaria da moda em Bond Street, onde vi uma
fileira de tilburis e de cavalos selados, que se estendia da porta até o final da rua.
Dali fomos ao Correio, em St. James’ Park, e dali ao Brookess, o grande clube
dos Whig, e depois novamente ao Watiers, onde os homens da moda
costumavam jogar a dinheiro. Em todos os lugares, eu encontrava o mesmo tipo
de homens, de porte duro e de cintura marcada, todos a mostrar o maximo de
deferéncia a meu tio e, por sua causa, uma tolerdncia amigavel em relagdo a
mim. Os temas das conversas eram sempre iguais aos que eu ouvira no pavilhdo:
a politica, a saude do rei, as extravagincias do principe, a expectativa pela
retomada da guerra, as corridas de cavalos e as lutas de boxe. Pude confirmar
que excentricidades eram moda, tal como meu tio explicara. Se as pessoas do
continente até hoje nos veem como uma nagado de lunaticos, ndo ha duvida de
que isso ocorre em razio do contato que tiveram, naquele tempo, com viajantes
ingleses egressos da classe social com a qual eu comegava a familiarizar-me.

Foi uma era de heroismo e de loucura. Por um lado, soldados, marinheiros e
homens de Estado da estatura de Pitt, Nelson e, depois, Wellington, tinham sido
levados ao fiont pelas ameagas incessantes de Bonaparte. Eramos grandiosos
com as armas de guerra e estivamos prestes a tornar-nos célebres na literatura,
com Scott e Byron sendo, em seus dias, as mais poderosas for¢as da Europa. Por
outro lado, um toque de loucura, real ou fingida, era o passaporte para as portas
que se fechavam para a sabedoria e para a virtude. O homem capaz de entrar
em um saldo apoiado nas maos, e ndo nos pés, 0 homem que limasse os espagos
entre os dentes para poder assoviar como um cocheiro, o homem disposto a falar
tudo o que lhe passasse pela cabega, de modo a deixar seus convidados sempre
trémulos de apreensdo, esses eram os homens para os quais a sociedade londrina
abria suas portas. Heroismo ¢ loucura andavam juntos, ¢ pouca gente era capaz
de escapar ao contagio de sua época. Em um tempo em que o Premier era um
grande beberrdo, o lider da oposi¢do era um libertino e o principe de Gales as
duas coisas, era dificil encontrar um homem cujos perfis publico e privado
fossem igualmente elevados. Mesmo assim, com todos os defeitos, aquela foi
uma era dourada e vocé sera um afortunado se seu tempo produzr cinco nomes



como Pitt, Fox, Scott, Nelson e Wellington.

Foi naquela noite, no Watier, sentado ao lado de meu tio em um dos sofas de
veludo vermelho, na lateral do saldo, que eu pude ver algumas daquelas
personalidades singulares de cujas fama e excentricidade até hoje o mundo ndo
conseguiu esquecer. A sala extensa, cheia de pilares, de espelhos e de
candelabros, estava cheia de homens de raga pura, citadinos a falar com vozalta,
todos vestindo o mesmo traje de noite: meias de seda branca, camisas de
cambraia e o pequeno chapéu de trés bicos achatado debaixo do brago.

— O homem de rosto amargurado e de pernas finas ¢ o marqués de
Queensberry — disse meu tio. — Seu cabriolé¢ fez uma viagem de trinta
quildmetros em uma hora, numa disputa contra o conde de Taafe, e 0 marqués
enviou uma mensagem a oitenta quildmetros, que chegou em meia hora, gragas
a ideia de arremessar o papel pregado em uma bola de criquete, que passou de
mao em mao, até chegar a seu destino. O homem com quem ele conversa ¢é sir
Charles Bunbury, do Jockey Club, que baniu o principe de Gales do campo de
corridas de Newmarket por causa das espertezas de Sam Chifney, o joquei do
principe. Aquele ¢ o capitdo Barclay, indo em dire¢do aos dois. Ele sabe mais de
treinamento militar do que qualquer outro homem vivo e percorreu mais de 144
quilometros em 21 horas. E s6 olhar para as panturrilhas dele para perceber que
a natureza o talhou para isso. Ha outro maratonista presente, o homem de colete
florido, de pé perto da lareira. Aquele ¢ Buck Whalley, que andou até Jerusalém
apenas com um casacdo azul, botas de montaria, e malha de camurga.

— Por que ele fezisso, senhor? — perguntei, espantado.

Meu tio deu de ombros.

— Deu-lhe vontade de fazé-lo. Ele conseguiu acesso a sociedade londrina por
causa deste feito, algo muito mais vantajoso que chegar a Jerusalém. Aquele ¢
lorde Petersham, o narigudo. Ele sempre se levanta as seis da tarde ¢ tem o
melhor suprimento de rapé da Europa. Foi ele quem ordenou a seu criado de
quarto que deixasse meia duzia de garrafas de xerezna cabeceira da cama e que
o acordasse dali a dois dias. Ele esta conversando com lorde Panmure, capaz de
beber seis garrafas de vinho tinto e de depois debater com um bispo. O homem
magro ¢ de joclhos fracos ¢ o general Scott que vive a base de torradas ¢ de
agua, mas que ganhou duzentas mil libras no jogo de whist. Ele fala com o jovem
lorde Blandford que pagou 1800 libras por um Boccaccio, outro dia. Boa noite,
Dudley!

— Boa noite, Tregellis! — um homem idoso e de olhar vazio parou diante de
nos e olhou-me de cima a baixo.



— Algum filhote que Charles Tregellis pegou no interior — murmurou ele. —
Ele carece de aparéncia que lhe faga honra. Esteve fora da cidade, Tregellis?

— Durante alguns dias.

— Sei! — disse 0 homem, transferindo seu olhar sonolento de mim para meu
tio. — Ele parece estar muito mal. Ele vai voltar para o campo algum dia desses
se ele nao melhorar! — O homem balangou a cabega e seguiu adiante.

— Nio fique tdo mortificado, sobrinho — disse meu tio, rindo. — Aquele é o
velho lorde Dudley, que tem o habito de pensar em voz alta. As pessoas
costumavam ficar ofendidas, mas ja ndo se importam mais. Na semana passada,
quando jantava na casa de lorde Elgin, ele se desculpou com os demais
convidados pela comida terrivelmente ruim. Ele pensou que estivesse na propria
casa. Este tipo de atitude lhe garante lugar na sociedade. Aquele com o qual ele
conversa agora ¢ lorde Harewood. A excentricidade dele ¢ a de imitar o principe
em tudo. Um dia, o principe escondeu seu rabo de cavalo por sob a gola de seu
casaco, e Harewood cortou o dele pensando que rabos de cavalo tinham saido de
moda. Aqui estd Lumley, o homem feioso. L’ homme laid era como o chamavam
em Paris. O outro ¢ lorde Foley, que chamam de nimero 11, em razio de suas
pernas finas.

— Ali esta o senhor Brummell, senhor — disse eu.

— Sim, ele chega até nos daqui a pouco. Aquele jovem tem certamente um
grande futuro. Notou como ele olha ao redor com suas palpebras caidas
semicerradas, em pose de quem aquiesceu em entrar aqui? Uma pequena dose
de presungdo ¢ intoleravel, mas, quando a pose ¢ levada ao extremo, a pessoa
torna-se respeitivel. Como vai, George?

— Ouviu sobre Vereker Merton? — perguntou Brummell a um dos janotas que
andavam junto a ele, colados a seus calcanhares. — Ele fugiu com a cozinheira
de seu pai e até se casou com ela.

— E o que fezlorde Merton?

— Ele congratulou o filho e confessou que sempre subestimara sua
inteligéncia. Ele vai morar com o jovem casal e lhe dara uma bela mesada, sob
a condi¢do de a noiva manter-se em seu oficio na cozinha. A propdsito, ouvi um
rumor sobre vocé estar prestes a casar-se, Tregellis.

— Penso que ndo — respondeu meu tio. — Seria um equivoco encher s6 uma
de atengdes quando tantas outras podem ter seu quinhdo.

— Esta ¢ exatamente minha opinido, e vocé a explicitou muito bem — falou
Brummell — E justo ferir uma duzia de coragdes apenas para sobrecarregar um
unico deles com arrebatamentos? Vou ao continente na semana que vem.



— Foge dos oficiais de justica? — perguntou um de seus acompanhantes.

— Nio, Pierrepoint. Nio, ndo. E prazer e aprendizado combinados. Preciso ir
a Paris para pequenos negocios e, como hd chance de a guerra estourar
novamente, ¢ prudente que eu faga uma provisdo.

— Muito certo — disse meu tio, que parecia disposto a ultrapassar Brummell
no quesito extravagincia — Eu costumava comprar minhas luvas amarelo-
enxofre no Palais Royal. Quando estourou a guerra, em 1793, fiquei sem
provisdo durante nove anos. Se eu ndo tivesse contratado um pequeno veleiro
para contrabandear, eu teria de contentar-me com similares ingleses.

— Os ingleses sdo otimos em fazer ferros de engomar e atigadores de lareiras,
mas a fabricacdo de qualquer coisa mais delicada estd acima de suas
habilidades.

— Nossos alfaiates sdo bons, — disse meu tio — mas nossos tecidos carecem
de elegancia e falta variedade. A guerra fez-nos mais antiquados do que nunca.
Por causa da guerra, acabou-se a possibilidade de viajarmos ¢ nada se compara
as viagens quando se quer expandir a mente. No ano passado, por exemplo,
encontrei um colete diferente na praga San Marco, em Veneza. Era amarelo,
com belos detalhes em rosa entrelagados no tecido. Como poderia ter visto aquilo
sem viajar? Trouxe-o comigo e, durante algum tempo, a pega fez furor.

— O principe tem um.

— Sim, ele sempre adota minhas escolhas. Nos nos vestiamos de modo tio
semelhante no ano passado que nos tomaram um pelo outro em mais de uma
ocasido. Nao ¢ muito lisonjeiro para mim, mas era o que acontecia. Ele sempre
diz que as coisas ndo caem tio bem nele quanto em mim, mas posso dar-lhe a
Obvia resposta? A proposito, George, eu ndo o vino baile da marquesa de Dover.

— Sim, estive la e fiquei apenas uns 15 minutos. Fico surpreso que nao tenha
me visto. No entanto, ndo ultrapassei a soleira da porta, pois sei que uma
preferéncia indevida da lugar ao ciime.

— Fui cedo — disse meu tio — porque tinha ouvido que estariam presentes
algumas debutantes passaveis. Sempre fico encantado quando ha ocasido de
fazer um cumprimento a alguma delas. E algo que ja aconteceu, embora sem
muita frequéncia, pois meu padrao mantém-se elevado.

Assim eles conversavam, aqueles homens singulares. E eu, olhando a todos,
imaginava como eles ndo explodiam de gargalhadas ao olhar um para o outro. A
conversa tinha um tom solene e era entremeada por pequenas reveréncias, por
um abrir e fechar de suas caixas de rapé, de um esvoagar de lengos bordados.
Uma pequena multiddo havia-se formado em volta dos dois, e percebi que a



discussdo era tida como uma contenda entre dois homens apontados como
arbitros da moda. A discussdo terminou quando o marqués de Queensberry
tomou Brummell pelo brago e levou-o embora, enquanto meu tio ajeitava sua
camisa de cambraia branca e bordada e sacudia os babados de suas mangas,
como se estivesse bem satisfeito com seu desempenho. Foi ha 47 anos que me vi
naquele circulo de dandis e onde, hoje, estio seus graciosos chapéus, seus
espléndidos coletes, suas botas e em que pescogo estariam agora suas gravatas?
Aqueles homens viveram vidas estranhas e tiveram mortes estranhas. Uns se
suicidaram, outros viraram mendigos, outros foram parar na prisdo em razio de
dividas e outros, como o mais brilhante entre eles, terminaram seus dias em
hospicios para loucos em terras estrangeiras.

— Esta ¢ a sala de jogos, Rodney — disse meu tio quando passamos por uma
porta aberta ao encaminharmo-nos para a saida. Olhando para dentro, vi uma
fileira de mesas forradas de tecido verde com pequenos grupos de homens ao
redor; do lado oposto, havia uma mesa maior de onde vinha um murmirio
continuado de vozes — Vocé pode perder tudo ai, menos sua coragem e sua
paciéncia — continuou meu tio. — Ah, sir Lothian, espero que a sorte o tenha
acompanhado.

Um homem alto e magro, de rosto duro e austero, saia pela porta da sala.
Tinha sobrancelhas grossas.

, olhos acinzentados e furtivos. Seus tragos grosseiros
eram profundamente marcados nas bochechas e na testa como uma pedra
esculpida pela passagem continua de filetes de agua. Estava inteiramente vestido
de negro, ¢ notei que seus ombros balangavam como se ele tivesse bebido
bastante.

— Perdi como o diabo — ele rosnou.

— Dados?

— Nao, whist.

— Naio poderia ter pedido muito em um jogo assim.

— Naio poderia? — ele grunhiu. — Aposte cem no truco e depois mais mil e
perca, sucessivamente, durante cinco horas seguidas. O que pensa disso?

Meu tio estava visivelmente chocado com o olhar desvairado do outro.

— Espero que ndo tenha sido muito ruim.

— Foi muito ruim. Nem aguento falar a respeito. A proposito, Tregellis, vocé
ja encontrou o lutador para aquela disputa?

— Nio.

— Vocé ja procura ha muito tempo. E jogar ou largar, vocé sabe. Se nio tiver
uma solugdo, posso pleitear uma multa.



— Se fixar uma data, eu levarei um lutador, sir Lothian — disse meu tio, com
frieza.

— Se quiser, daqui a quatro semanas.

— Muito bem. Dia 18 de maio.

— Espero ter mudado de nome até la.

— Como assim? — indagou meu tio, surpreso.

— E possivel que eu me torne lorde Avon.

— O qué? Teve alguma noticia? — perguntou meu tio, ¢ eu notei um tremor
em sua voz

— Enviei um agente a Mount Video, e ele diz ter provas da morte de lorde
Avon. De qualquer forma, ¢ um absurdo supor que, se um assassino escolha fugir
da justiga...

— Nio permito que use esta palavra, sir Lothian — disse meu tio, secamente.

—Vocé estava la, como eu. Vocé sabe que ele foi o assassino...

— Ja disse para nao usar esta palavra.

Os olhos confiantes de sir Lothian baixaram diante da ira imperiosa que brilhou
nos olhos de meu tio.

— Bem, deixando este ponto de lado, ¢ monstruoso supor que o titulo e as
propriedades possam permanecer em suspenso para sempre. Eu sou o herdeiro,
Tregellis, e tenho meus direitos.

— Sou, como esta ciente, 0 melhor amigo de lorde Avon — disse meu tio, com
severidade. — Seu desaparecimento ndo afetou minha estima por ele e, até que
seu destino seja conhecido, vou empenhar-me para que os direitos dele também
sejam respeitados.

— Seus direitos sdo uma corda e a coluna quebrada — respondeu sir Lothian e,
em seguida, mudando rapidamente os modos, ele pousou a mao na manga da
camisa de meu tio.

— Deixe disso, Tregellis, eu também era amigo dele, assim como vocé. Mas
ndo podemos alterar os fatos e ja ¢ tarde para discuti-los novamente. Seu convite
ainda vale para a sexta a noite?

— Certamente.

— Levarei Crab Wilson comigo e acertaremos os detalhes da aposta.

— Muito bem, sir Lothian, espero vé-lo.

Eles se curvaram em um cumprimento, ¢ meu tio permaneceu algum tempo a
olhar o homem enquanto ele abria caminho entre a multidao.

— Um bom desportista, sobrinho. Um eximio cavaleiro, o melhor tiro de
pistola da Inglaterra, mas também... um homem perigoso.



Capitulo X
Os homens do ringue

Foi no final de minha primeira semana em Londres que meu tio ofereceu o
jantar, como era habito entre os cavalheiros daquele tempo, se queriam aparecer
diante do publico como homens requintados e amantes dos esportes. Ele
convidara ndo apenas os principais lutadores de entdo, como também expoentes
da sociedade aficionados pelos ringues: o senhor Fletcher Reid, lorde Say and
Sele, sir Lothian Hume, sir John Lade, o coronel Montgomery, sir Thomas
Apreece, o honoravel Berkeley Craven, entre outros. Os rumores sobre a ida do
principe ja se haviam espalhado pelos clubes ¢ os convites foram muito
disputados.

O Wagon and Horses era uma conhecida casa de eventos esportivos e seu
proprietario era um antigo campedo. A decoragdo era a mais rustica que um
cigano poderia desejar. Essa era uma das peculiaridades em voga, mas que ja
cairam de moda. Os nobres daquele tempo, acostumados a viver em meio ao
luxo e ao conforto, também se rendiam ao apelo picante da vida em recantos
decadentes, de forma que as casas noturnas e os antros de jogatina em Covent
Garden e Haymarket frequentemente recebiam pessoas ilustres sob seus tetos
enfumacgados. Era uma mudanga de ares para eles poderem dar as costas para a
cozinha de Weltjie e de Ude, ou para o chambertin do velho Q., para comer um
churrasco e lavar a garganta com uma caneca de ale servida em jarras de
estanho.

Um grupo de homens do povo reunira-se na rua para ver a chegada dos
lutadores ao estabelecimento. Meu tio havia-me dito para tomar conta de meus
bolsos enquanto passivamos no meio deles. La dentro havia um salio com
cortinas vermelhas e desbotadas, chdo de terra batida e paredes cobertas com
impressdes das maos de pugilistas e de campedes de corrida de cavalos. O lugar
estava cheio de mesas com manchas de bebidas e, em volta, havia meia duzia de
homens enormes sentados, estando o mais impressionante deles empoleirado na



mesa, balangando as pernas. Uma bandeja de copos pequenos e de canecas de
metal repousava ao lado do grupo.

— Os rapazes estavam com sede, senhor, por isso eu lhes trouxe um pouco de
cerveja e de solta-linguas — murmurou o proprietario. — Pensei que o senhor
ndo se importaria.

— Muito acertado, Bob! Como estio todos? Como vai vocé, Maddox? E vocé,
Baldwin? Ah, Belcher, fico felizem vé-lo.

Os pugilistas levantaram-se e tiraram os chapéus, exceto o homem sentado a
mesa, que continuou a balangar as pernas e olhou meu tio no rosto com frieza.

— Como vai, Berks?

— Levando. E vocé?

— Diga senhor quando for falar com um cavalheiro — disse Belcher que, com
uma virada ab-rupta na mesa quase conseguiu jogar Berks nos bragos de meu tio.

— Olhe, Jem, pare com isso! — disse Berks, amuado.

— Vou ensinar-lhe boas maneiras, Joe, mais do que seu pai conseguiu. Vocé
ndo estd bebendo porcaria em um lugar qualquer, mas estd na companhia de
gente nobre e requintada e vocé deve se comportar direito.

— Sempre me consideraram bem-educado — disse Berks, com a fala pastosa
— mas se eu disse ou fizalgo que ndo devia...

— Nao foi nada, nio foi nada, Berks, esta tudo certo! — disse meu tio, bastante
ansioso por desanuviar o ambiente e evitar uma briga logo no inicio da noite. —
Aqui estdo outros de nossos amigos. Como vai, Apreece? E o senhor, coronel?
Bem, Jackson, vocé parece muito bem. Como vai, Lade? Espero que lady Lade
ndo tenha passado mal por causa daquela agradavel viagem. Ah, Mendoza, vocé
parece esbelto o bastante para arremessar seu chapéu para além das cordas de
um ringue. Sir Lothian, estou contente em vé-lo. O senhor encontrara velhos
amigos por aqui.

Entre o bando de homens refinados e de boxeadores que lotavam o saldo,
enxerguei de relance a figura robusta e larga e o rosto regular de Champion
Harrison. A visdo dele era como uma lufada de ar de South Down a invadir o
lugar de teto baixo e com odor de 6leo, e eu corri em sua diregdo para apertar-
lhe as maos.

— Ora, mestre Rodney, ou devo dizer senhor Stone? O senhor mudou muito.
Mal posso acreditar que ¢ mesmo o senhor que gostava de encher os foles
enquanto eu e Jim trabalhdvamos na bigorna. Com certeza, o senhor estd bem!

— Quais sdo as novidades sobre Friars Oak? — indaguei, ansioso.

— Seu pai foi conversar comigo, mestre Rodney, e disse-me que a guerra esta



prestes a estourar novamente nos proximos dias; ele vem a cidade para falar
com lorde Nelson e para informar-se a respeito de um navio. Sua mée estd bem,
cu a vino domingo, na igreja.

— E Boy Jim?

O rosto bonachdo de Champion Harrison ficou taciturno.

— Ele queria muito vir aqui hoje, mas eu tinha razdes para proibi-lo de estar
conosco e, assim, surgiu uma sombra entre nés dois. E a primeira vez que isso
acontece ¢ fico muito pesaroso. Ca entre nos, tenho um bom motivo para querer
que ele fique em casa, pois tenho certeza de que ele, com aquelas ideias e aquele
génio dele, nunca se aprumaria novamente se chegasse a sentir o gosto de
Londres. Deixei-o com muito trabalho a fazer para manté-lo ocupado até que eu
volte.

Um homem alto, perfeitamente proporcionado e elegantemente vestido vinha
em nossa dire¢do. Ele olhou fixamente, mostrou-se surpreso e¢ estendeu a mao
para meu acompanhante.

— Ora, JackHarrison! E uma ressurrei¢io. De onde no mundo vocé voltou?

— Felizem vé-lo, Jackson. Vocé parece tdo bem e jovem quanto antes.

— Obrigado. Desisti no cinturdo quando ndo mais conseguia encontrar
adversarios e entdo passei a dar aulas de luta.

— Eu trabalho como ferreiro, em Sussex.

— Muitas vezes, cogitei sobre o motivo de nunca termos tido ocasido para
enfrentarmo-nos. Digo-lhe, honestamente, de homem para homem, que fico até
felizcom isso.

— Ora, muita gentileza sua em dizer isso, Jackson. Eu até pensei em desafia-lo,
mas minha velha foi contraria. Ela tem sido uma boa esposa e ndo penso em
contrarid-la. Agora, sinto-me um pouco solitirio aqui. Todos esses jovens
apareceram depois de mim.

— Vocé poderia vencer alguns deles — disse Jackson, apalpando o biceps de
meu amigo. — Nao ha material melhor do que vocé que ja tenha pisado em um
ringue de sete metros quadrados. Seria um prazer raro vé-lo abater um desses
lutadores novos. Vocé quer que eu lhe arranje uma luta com algum deles?

Os olhos de Harrison brilharam diante da ideia, mas ele negou com um
menear de cabega.

— Nao farei isso, Jackson. Minha mulher tem minha palavra. Aquele ¢
Belcher, nao ¢? Aquele bem-apessoado e com o casaco brilhante?

— Sim, aquele ¢ Jem. Vocé ainda ndo viu nada! Ele é uma joia.

— Assim ouvi. Quem ¢ o jovem ao lado dele? Parece um rapaz promissor.



— Aquele ¢ o novo rapaz do oeste. Crab Wilson ¢ o seu nome.

Harrison olhou para o rapaz com interesse.

— Ouvi falar dele. Estdo procurando um adversério para ele, ndo ¢ isso?

— Sim. Sir Lothin Hume, o cavalheiro de rosto magro que esta acold, é seu
patrocinador contra o lutador de sir Charles Tregellis. Vamos saber quem ¢é o
homem hoje, pelo que sei. Jem Belcher tem o6tima opinido sobre Crab Wilson.
Tem ainda o irmdo mais novo de Belcher. Ele também procura um oponente.
Dizem que ¢ mais rapido no soco do que o irmdo, mas que nio bate com for¢a
igual. Eu falava de seu irmao, Jem!

— O jovem esta abrindo seu caminho — disse Belcher, que tinha se juntado a
nos — ele ¢ mais um amador do que um pugilista de verdade, mas, quando suas
cartilagens virarem ossos, ele podera enfrentar qualquer um que se apresente.
Hoje em dia, Bristol esta tio cheia de jovens como ele quanto um caixote é
repleto de garrafas de cerveja. Temos mais dois a caminho: Gully e Pearce. Eles
fardo com que os valentdes de Londres desejem que nossos jovens nunca
tivessem saido de seus lares do interior.

— Ai vem o principe — disse Jackson quando ouvimos um alarido vindo da
diregdo da porta de entrada.

Vi George entrar de maneira esplendorosa, com o sorriso amavel e o rosto
digno. Meu tio recebeu-o e cuidou de entreté-lo ao apresentar-lhe alguns dos
convivas.

— Teremos problemas, chefe — disse Belcher para Jackson. — Ali estd Joe
Berks a beber gin de uma jarra, e vocé sabe como ele se parece com um porco
quando fica bébado.

— O senhor deve acabar com aquilo, chefe — disseram alguns dos homens
presentes. — Ele ndo chega a ser encantador quando esta sobrio, imagine quando
esta calibrado.

A valentia e a habilidade em lidar com situagdes dificeis, caracteristicas de
Jackson, haviam-lhe rendido a posi¢do de organizador de reunides de pugilistas, a
ponto de estes o chamarem de chefe. Ele e Belcher atravessaram o salio em
dire¢do a Berks, ainda sentado a mesa. O rosto do valentdo ja estava corado e
seus olhos pesados e vermelhos.

— Vocé deve se comportar esta noite, Berks — disse Jackson. — O principe
esta presente e...

— Nunca pus os olhos nele — disse Berks, pulando da mesa. — Onde esta ele,
chefe? Diga-lhe que Joe Berks gostaria de ter a honra de apertar sua maoe...

— Nao, Joe — disse Jackson, pousando firmemente sua méao no peito de Berk



quando este ameagou abrir caminho na multiddo. — Precisa manter-se em seu
lugar, Joe, ou o colocaremos em um lugar onde possa fazer livremente todo o
barulho que quiser.

— Onde fica isso, chefe?

— No olho da rua, através da janela. Teremos, a todo custo, uma noite
pacifica, pois eu e Jem Belcher lhe mostraremos caso vocé insista em seus jogos
de Whitechapel.

— Sem violéncia, chefe — resmungou Berks. — Eu sempre tive a fama de ser
um homem de paz.

— Disso eu sei, Joe Berks, e espero que prove que ¢ verdade. A ceia ja esta
servida e o principe e lorde Seale estdo indo para a mesa. Vao de dois em dois,
rapazes, € ndo se esque¢am que estio em boa companhia.

O jantar estava posto em uma grande sala com paredes cheias de bandeiras da
Gra-Bretanha e de cartazes com lemas patrioticos. As mesas foram arrumadas
em trés dos quatro lados do aposento, ¢ meu tio ocupava o centro da mesa
principal, tendo o principe a sua direita e lorde Sele a sua esquerda. Por
precaugdo, os lugares haviam sido definidos com antecedéncia, de modo que os
cavalheiros se encontravam sentados entre os pugilistas, eliminando-se o risco de
dois adversarios ficarem lado a lado ou de um homem que tivesse perdido uma
luta recentemente se sentasse em companhia de quem o vencera. Eu tinha
Champion Harrison de um lado e um sujeito gordo e de rosto corado do outro e
ele me disse que se chamava Bill Warr, proprietario da taverna One Tun, em
Jermyn Street, e que era um dos homens mais valentes entre os presentes.

— Minha perdig¢do ¢ a gordura, senhor, que avanga em meu cOrpo com uma
velocidade surpreendente. Eu devia pesar 82 quilos e aqui estou perto dos 107. B
meu trabalho que me deixa assim, zanzando atras do bar o dia inteiro, temendo
recusar um copo ¢ ofender um fregués. Essa foi a ruina de muitos lutadores dos
bons que fizeram o que fago antes de mim.

— O senhor deveria fazer como eu — disse Harrison. — Como sou ferreiro,
ndo engordei nem meio quilo nos Gltimos 15 anos.

— Cada um escolhe seu caminho, mas a maioria de nos tenta ser proprietario
de uma taverna. Veja Will Wood, a quem venci em quarenta minutos durante
uma tempestade de neve la pelos lados de Navestock Ele hoje dirige uma
carruagem de aluguel. J4 Young Firby, o valentdo, ¢ gargom hoje em dia. Dick
Humphries vende carvdo, mas ele sempre foi muito cavalheiro. George
Ingleston € carroceiro de uma cervejaria. Todos nés achamos nossas ocupagdes.
Mas vocé mora no interior ¢ se livra de uma coisa: ver esses jovens da alta-



sociedade eternamente a provoca-lo.

Eu ndo esperava ouvir esse tipo de reclamagido de um famoso pugilista
profissional, nem tampouco assistir ao balangar de cabegas em sinal de
concordancia da parte de muitos de seus companheiros presentes a mesa.

— Vocé esta certo, Bill — disse um deles. — Ninguém deve ter mais
problemas do tipo que eu. Eles chegam a noite no bar, com a cabega cheia de
vinho e perguntam: “Vocé ¢ Tom Owen, o boxeador?” E eu digo: “A seu servigo,
senhor.” E eles dizem: “Entdo, tome isso!” E, em uma ocasido, um me da um
golpe no nariz, de outra vez outro me di um tapa com as costas da mao. E entio
eles podem se vangloriar pelo resto da vida ao sair dizendo que bateram em Tom
Owes.

— E o que vocé fazcom eles, como recompensa? — indagou Harrison.

— Eu ndo discuto com eles. Eu digo: “Ora, cavalheiro, lutar ¢ meu trabalho e
ndo luto s6 por amor, assim como um médico ndo cura s6 por amor e assim
como um agougueiro ndo entrega a alguém um pedago de costela s6 por amor.
Coloque dinheiro no balcdo, mestre, e eu retribuirei com orgulho. S6 ndo espere
entrar aqui ¢ provocar um pugilista a troco de nada.

— Eu também fago isso, Tom — disse meu vizinho corpulento. — Se eles
colocam um guinéu no balcdo, coisa que fazem quando estio muito bébados,
dou-lhes um soco que penso valer um guinéu e pego o dinheiro.

— E se eles ndo aceitam?

— Ora, se fazem isso, praticam uma violéncia gratuita, veja bem, ¢ uma
ofensa contra William Warr, fiel sudito do rei. Na manha seguinte, bem cedo, eu
levo o sujeito ao juiz, e isso lhes custa uma semana na cadeia ou entdo vinte
xelins.

Enquanto isso, o jantar transcorria. Era uma daquelas refeigoes solidas e
substanciais que estavam em voga no tempo de nossos avos, e isso poderd
explicar, a alguns dos que vivem hoje, porque nunca chegaram a conhecé-los.

Grandes pedagos de carne vermelha, lombos de carneiro, linguas defumadas,
tortas de presunto e de vitela, perus e galinhas, gansos, com muita variedade de
verduras e um desfile de vinhos secos e de cervejas fortes eram a base do
banquete. Era a mesma cozinha ¢ o mesmo preparo de seus ancestrais
germanicos e escandinavos de 14 séculos antes. De fato, quando olhei ao redor,
para a fileira de pratos cheios de comida, para os rostos fortes e rudes e para os
ombros poderosos que se inclinavam para a mesa, imaginei que estava em um
daqueles festins da antiguidade sobre os quais eu havia lido e nos quais selvagens
roiam pedacos de carne até os ossos e depois, com uma grosseria assassina,



jogavam os restos para seus prisioneiros. Aqui e ali, o rosto palido e as feigdes
afiladas de um cavalheiro requintado e amante dos esportes faziam-me lembrar
do tipo com ascendentes normandos, mas prevaleciam os rostos obstinados, de
mandibulas fortes, pertencentes aos homens cujas vidas inteiras eram de
batalhas, e que também lembravam piratas e corsarios dos quais também
descendiam.

Ainda assim, quando olhei atentamente para cada um daqueles homens
sentados & minha frente, pude perceber que os ingleses puros, embora fossem
dez contra um, ndo tinham a primazia do jogo, pois outras ragas haviam provado
que também produziam lutadores capazes de figurar entre os melhores.

Nao havia, ¢ certo, ninguém melhor ou mais corajoso naquela sala do que
Jackson e Jem Belcher, o sujeito de figura espléndida, de cintura estreita e de
ombros herculeos. Outro era elegante como uma estitua grega, com uma
cabega que muito escultor gostaria de copiar, e com térax e membros de linhas
longas e firmes que lhes davam a leveza e a agilidade de uma pantera. Quando
olhei bem para ele, percebi que parecia haver a sombra de uma tragédia em seu
rosto, numa premoni¢ao sobre o dia em que levaria um golpe deformante, cuja
sequela seria a perda da visdo de um olho, incidente que aconteceu alguns meses
depois daquele jantar. Se ele tivesse parado ali sua carreira, como um boxeador
invicto, entdo o encerramento de sua vida profissional teria sido tdo glorioso
como o alvorecer. Mas seu coragdo orgulhoso ndo permitiu que o titulo de
campedo lhe fosse tirado sem luta renhida. Ainda hoje vocé pode ler sobre como
aquele sujeito corajoso, incapacitado pela cegueira parcial a ponto de ndo poder
avaliar bem a distancia de seu adversario no ringue, lutou durante 35 minutos
contra um jovem e formidavel pugilista e sobre como, na amargura da derrota,
seu unico lamento foi o de estar ciente da ruina de um amigo que perdera tudo o
que tinha para patrocina-lo. Se ao ler essa historia, vocé ndo ficar comovido,
entdo deve faltar em vocé algo de indispensével para torna-lo um homem.

Se havia gente naquela mesa que ndo seria pareo para Jackson ou Jem
Belcher, havia outros de ragas e de tipos diferentes com qualidades que os
tornavam pugilistas perigosos. A uma certa distdncia na mesa, vi o rosto negro e
duro de Bill Richmond, com seu uniforme de cores purpura ¢ dourada, destinado
a ser o predecessor de Molineaux, de Sutton, e de toda aquela linhagem de
pugilistas negros que demonstraram que a insensibilidade a dor e a forga
muscular, caracteristicas dos africanos, lhes dio uma vantagem peculiar nos
esportes dos ringues. Ele podia jactar-se da elevada honra de ser o primeiro
americano de nascimento a ganhar prémios no ringue britanico. Ali também,



pude ver as feicdes de Dada Mendoza, o judeu, recém-aposentado do trabalho
ativo e tendo atras de si uma reputagdo de elegincia e de dominagdo da ciéncia
da luta que até hoje ndo foi suplantada. A pior falta apontada por seus criticos era
a presenga de um certo gosto pelo poder em seus golpes, uma observagdo que
ndo poderia ser feita a respeito de seu vizinho de mesa, cujos rosto comprido,
nariz curvado e olhos negros e faiscantes evidenciavam que ele era da mesma
raga antiga. Era o formidavel Dutch Sam, que, com 57 quilos, lutou e mostrou ter
uma tal capacidade de bater, que seus admiradores, depois de anos, estavam
ansiosos por apoid-lo em uma luta contra Tom Cribb, de 89 quilos, sob a condigao
de que os dois estivessem amarrados pelas pernas a um banco. Meia duzia de
outros rostos semitas mostravam toda a energia que os judeus de Houndsditch e
de Whitechapel haviam levado para a terra de adogdo e que, em matéria de luta,
como em outros campos que exigem esforgos, o desempenho foi o melhor
possivel.

Foi meu vizinho de mesa, Warr, que, bem-humorado, indicou todas as
celebridades presentes, pessoas cujos ecos da fama tinham chegado até mesmo
em nosso pequeno vilarejo la em Sussex.

— Aquele ¢ Andrew Gamble, o campedo irlandés. Foi ele quem venceu Noah
James, o soldado da guarda, e depois quase morreu nas maos de Jem Belcher, no
moinho de Wimbledon, perto da forca de Abbershaw. Os dois ao lado também
sdo irlandeses: Jack O’Donnell e Bill Ryan. Quando se encontra um bom irlandés
ndo se pode melhora-lo, pois eles sdo terrivelmente mal-humorados. Aquele
pequeno sujeito de rosto ardiloso ¢ Caleb Baldwin, o vendedor ambulante, que
eles chamam de Orgulho de Westminster. Ele s6 tem um metro ¢ sessenta de
altura e 59 quilos, mas tem também o coragdo de um gigante. Ele nunca foi
vencido por alguém de peso parecido e s6 quem poderia fazé-lo seria Dutch
Sam. Ali estd George Maddox, outro da mesma raga, um dos melhores homens
que ja vestiu o cal¢do do ringue. O cavalheiro que come usando garfo, coisa que
o faz parecer um dos refinados aqui presentes, exceto pelo fato de o osso de seu
nariz ndo ser como deveria, esse ¢ Dick Humphries, que era o Galo Mandéo dos
pesos médios até Mendoza cortar sua crista. V& aquele de cabega grisalha e com
o rosto cheio de cicatrizes?

— Ora, ¢ o velho Tom Faulkner, o jogador de criquete! — exclamou Harrison,
depois de seguir a dire¢ao apontada pelo dedo atarracado de Bill Warr. — Ele ¢ o
jogador mais agil do interior, e, em seu tempo, ndo havia muitos lutadores
capazes de enfrenta-lo.

— Vocé esta certo, Jack Harrison. Ele ¢ um dos trés homens que veio lutar



quando os melhores de Birmingham desafiaram os melhores de Londres. Ele se
manteve jovem, esse Tom. E tinha feito 55 anos quando desafiou e venceu,
depois de cinquenta minutos, Jack Tornhill, que era forte o bastante para enfrentar
muito jogador jovem. E melhor apostar depois de avaliar o peso do que pensando
na idade.

— Ajuventude tera sua vez — disse uma voz fraca, do outro lado da mesa. —
Ei, mestres, a juventude tera sua vez.

O homem que falara era o mais extraordinario entre todos naquela sala. Ele
era muito, muito velho, tdo velho que ultrapassava toda possibilidade de
comparagdo e ninguém, ao reparar em sua pele de mumia e em seus olhos de
peixe, poderia adivinhar sua idade. Alguns poucos cabelos acinzentados
espalhavam-se por seu couro cabeludo amarelado. Quanto a suas fei¢des, elas
pouco tinham de humanas, de tio deformadas, pois as rugas profundas e a pele
flicida da extrema velhice tinham-se juntado a uma figura que sempre fora
grotesca e feia, além de horrivelmente marcada por socos. Eu havia notado essa
pessoa logo no inicio do jantar, pois ela encostava o peito na mesa a procura de
um apoio indispensavel e, com uma mao trémula, servia-se de pedacos da
comida colocada diante dele. Pouco a pouco, enquanto seus vizinhos o faziam
beber copiosamente, seus ombros e suas costas endireitaram-se, seus olhos
brilharam e ele olhou ao redor de si, primeiro com ar de surpresa, como se ndo
se recordasse como havia chegado ali e, depois, com expressdo de profundo
interesse, com a mao em concha no ouvido para acompanhar melhor a conversa
dos outros.

— Aquele ¢ o velho Buckhorse — sussurrou Champion Harrison. — Ele esta
igual ao tempo em que entrei no ringue, ha vinte anos. Ele ja foi o terror de
Londres.

— Era mesmo — disse Bill Warr. — Ele podia lutar como um bicho e era tdo
forte que até deixava que alguns o derrubassem em troca de meia coroa. E que
ele ndo tinha motivo para poupar seu rosto, veja bem, pois ele sempre foi o
homem mais feio da Inglaterra. Ele tem estado encostado, na prateleira, nos
ultimos seis anos. Custou muito até ele perceber que a forga abandonava seu
corpo com o passar dos anos.

— A juventude tera sua vez, mestres — repetiu o velho homem, sacudindo a
cabega com forga.

— Encha o copo dele — disse Warr. — Ei, Tom, dé um grande gole ao velho
Buckhorse. Aquega seu coragéo.

O velho derramou um copo de gin pela garganta enrugada, e o efeito da



bebida foi extraordinario. Uma luz brilhou em cada um de seus olhos bagos, um
pouco de cor tomou conta de suas bochechas de cera e, abrindo a boca
desdentada, ele, de repente, emitiu um grito peculiar ¢ musical como a badalada
de um sino. Um bramir rouco de gargalhadas foi a resposta de todos os presentes,
e faces avermelhadas adiantaram-se na mesa para dar uma olhada no veterano.

— E Buckhorse! E Buckhorse que esta voltando!

— Vocés podem rir, se quiserem, mestres — disse ele, com sotaque de
Lewkner Lane e levantando suas mdos magras e cobertas de veias saltadas. —
Nio vai demorar até que vocés possam ver meus ganchos fortes, os mesmos que
enfiei no nariz de Figg, no de Jack Broughton e no de Harry Gray, e nos de muitos
outros lutadores que ja trabalhavam para viver antes que seus papais tivessem
dentes para comer.

Aaudiéncia gargalhou novamente, encorajada pelos gritos zangados do velho.

— Isso mesmo, Buckhorse, dé-lhes o que merecem! Diga como os rapazes de
seu tempo faziam.

O velho gladiador olhou ao redor com grande desdém.

— Ora, pelo que vejo — gritou com sua voz aguda ¢ cansada — alguns de
vocés nem servem para matar uma mosca pousada em um pedago de carne.
Vocés seriam Otimas criadas de quarto, a maioria de vocés, e erraram de
caminho quando foram para o ringue.

— Alguém limpe sua boca — gritou uma vozrouca.

— Joe Berks — disse Jackson —, eu pouparia o trabalho de um carrasco de
quebrar o seu pescogo se Sua Alteza Real ndo estivesse presente nesta sala.

— Que assim seja, chefe — disse o valentdo bébado, tentando equilibrar-se e
ficar de pé. — Se fosse eu que tivesse dito coisas assim, tio mal-educadas...

— Sente-se, Berks! — disse meu tio com um comando tio imperioso que o
sujeito desmoronou em sua cadeira.

— Ora, quem de vocés encararia Tom Slack bem na cara? — sibilou o velho
camarada. — Ou Jack Broughton? Ele, que disse ao velho duque de Cumberland
que tudo o que queria era lutar com a guarda do rei da Prussia, dia apos dia, ano
apods ano, até que tivesse eliminado o regimento inteiro, sendo que o prussiano
mais baixo tinha um metro e oitenta. A maioria de vocés ¢ mole como manteiga,
capazes de tombar com apenas um ou dois tapas. Quem de vocés poderia
levantar do chdo depois de tomar um soco como o que 0 Gondoleiro Italiano deu
no companheiro Bob Whittaker?

— Do que esta falando, Buckhorse? — muitas vozes questionaram.

— Ele veio de terras estrangeiras e era tdo grande que ficava de lado para



atravessar as portas. Ele era tdo forte, dou-lhes minha palavra, que, por onde
andava, batia para quebrar ossos e, quando feriu assim umas duas ou trés
mandibulas, a gente comegou a pensar que nio haveria ninguém no pais capaz
de vencé-lo. Entdo, o rei enviou um de seus cavalheiros para falar com Figg. O
cavalheiro falou da existéncia do sujeito quebrador de ossos que ameagaria a
credibilidade dos rapazes de Londres, se ele fosse embora do pais sem ter tido
sequer uma ligdo. Entdo, Figg levantou-se e disse ao cavalheiro que o homem
poderia até quebrar os ossos da cara dos rapazes do interior, mas que ele
arranjaria um londrino para enfrentar o estrangeiro e que o estrangeiro ndo
conseguiria quebrar a cara desse homem nem se usasse uma marreta. Eu estava
com Figg, na estalagem Slaughter, e ouvi essa conversa.

Neste ponto do relato, o velho emitiu novamente o curioso grito parecido com
o badalar de um sino, e os cavalheiros e os pugilistas gargalharam e o
aplaudiram.

— Sua Alteza Real, quer dizer, o conde de Chester, ficaria contente em ouvir o
final da histéria — disse meu tio, com quem o principe acabara de falar em voz
baixa.

— Bem, Sua Alteza, aconteceu assim: quando chegou o dia da luta, todo o povo
foi ao anfiteatro de Figg, 14 em Tottenham Court, e Bob Wittaker estava la e o
Gondoleiro Italiano também, e os pugilistas, e os cavalheiros, povo, todos juntos
dando umas vinte mil pessoas. A plateia estava em volta do ringue. Eu subi no
ringue para ajudar a levantar Bob, entende? E Jack Figg ficou ali como érbitro,
para ajudar a explicar ao estrangeiro quais eram as regras da disputa. No meio
da plateia, havia uma passagem e, através dela, os nobres chegavam as suas
cadeiras, em frente ao ringue. O ringue era feito de madeira e ficava a altura das
cabegas das pessoas. Bem, quando Bob ficou frente a frente com o enorme
italiano, eu disse: “Bata no nariz, Bob, porque reparei que ele tem a respiragio
curta como a de um bolo de queijo com furos de ar. E assim fez Bob, pois quando
o estrangeiro avangou ele lhe deu um soco direto na venta. Ouvi um baque surdo,
senti um vento passar perto de mim e, quando reparei, o estrangeiro estava no
meio da plateia a apalpar seus musculos. Quanto a Bob, ndo havia sinal dele no
ringue, era como se nunca tivesse estado ali.

Aaudiéncia em torno da mesa de jantar estava de olhos vidrados no velho.

— Ora, e entdo, Buckhorse? Ele engoliu o sujeito ou o qué? — gritou alguém.

— Bem, rapazes, isso foi o que eu pensei naquele instante. Até que enxerguei
duas pernas para o ar, no meio da plateia, e eu soube que eram do Bob porque
ele usava calgas amarelas amarradas nos joelhos com fitas azuis. Azul era a sua



cor. E o povo levantou-o, depois The deu passagem e aplaudiu-o para encoraja-lo,
embora coragem nunca tenha faltado a ele. Num primeiro momento ele estava
tdo atordoado que ndo sabia se estava em uma igreja ou na prisio de
Horsemonger. Entio mordi suas orelhas, e ele voltou ao normal. Ele disse: “Muito
bem, tentarei de novo, Buck!” E eu disse: “Ele marcou vocé”. E ele piscou a
parte boa de seu olho inchado pela pancada que levara. Entio, o italiano
arremessou seu punho novamente, mas Bob desviou para o lado e revidou com
toda a forga que Deus lhe deu e atingiu em cheio o adversario.

— E, entdo? E, entdo?

— Entdo, o italiano, atingido na venta, dobrou o corpo em dois de tanta dor.
Depois ele se endireitou com um “gléria, aleluia” que foi o mais horrivel que ja
se ouviu. Dai ele pulou do ringue, abriu passagem na multiddo com toda a rapidez
de suas patas. E o povo foi atras dele, dando gargalhadas. Havia gente até nas
sarjetas de Tottenham Court rindo desbragadamente. Nos o seguimos pela
Holburn, pela Fleet Street, por Cheapside, em frente ao Exchange e a gente so
alcangou 0 homem no escritério de embarcagdes, onde ele foi se informar sobre
uma passagem na primeira partida para o estrangeiro.

Diante do final da historia do velho Buckhorse, ouviram-se mais gargalhadas e
o tilintar de copos em brindes, e vi o principe de Gales dar algo ao gargom que se
dirigiu ao velho e que colocou o presente do principe na mao enrugada. O velho
cuspiu no objeto em sinal de satisfagdo e enfiou-o no bolso. Os pratos tinham sido
retirados da mesa, agora cheia de garrafas e de copos, enquanto distribuiam
cachimbos de barro e caixas de rapé. Meu tio nunca fumava, pois achava que o
tabaco lhe renderia dentes escuros, mas a maioria dos refinados, e o principe
entre eles, deu o exemplo acendendo um cachimbo. Toda reserva de modos ja se
fora e os pugilistas, corados por causa do vinho, berravam nas mesas uns com os
outros, ou gritavam saudagdes a amigos em outros extremos da sala. Os novatos,
seguindo o humor dos veteranos, eram igualmente barulhentos e debatiam
ruidosamente acerca dos lutadores, criticavam o estilo de cada um na presenca
dos criticados e faziam apostas para futuras disputas.

No meio da confusdo, meu tio deu uma batida resoluta na mesa e ficou de pé
para falar. Quando ele se levantou, o rosto claro e controlado, o porte elegante,
percebi que nunca o tinha visto em maior destaque, pois ele parecia, com todo
seu requinte, ter um certo poder de domindncia entre aqueles homens
abrutalhados. Ele lembrava um cagador andando descuidadamente por entre
uma matilha saltitante e barulhenta. Ele falou de seu prazer em ver tantos
desportistas sob um mesmo teto e reconheceu a honra experimentada por ele e



por seus convidados em razio da presenga naquela noite da ilustre figura do
conde de Chester. Ele se desculpou pelo fato de a temporada ndo haver permitido
o acréscimo de jogo na mesa, mas ressaltou que a presenga espirituosa de todos
supria bem aquela lacuna. Houve aplausos e sorrisos. Ele prosseguiu dizendo que
os esportes do ringue tinham contribuido para o desenvolvimento, entre os
ingleses, de uma certa dose de destemor diante do perigo e da dor e que isso
ajudou, no passado, a manter o pais a salvo de inimigos. Essa disposi¢do para a
luta poderia ser novamente necessaria. Se o inimigo viesse a desembarcar em
nossa costa, entdo, com nosso Exército de tamanho reduzido, seriamos obrigados
a acionar a forga nativa, cuja coragem era bem treinada pela pratica e pela
apreciagdo dos esportes viris. Em tempo de paz, as regras dos ringues também
serviam para fixar nos coragdes os principios da lealdade nos jogos e para tornar
publica a opinido contraria ao uso de facas e de chutes com botas, praticas tio
comuns em outros paises. Ele pediu entdo que brinddssemos ao sucesso do
modelo ideal de lutador, e, naquela altura, falou do nome de John Jackson, um
homem que poderia ser apontado como a encarnagdo de tudo o que existe
melhor no boxe da Inglaterra.

Jackson respondeu com uma rapidez e com tal propriedade que muitos homens
publicos teriam invejado e, entdo, meu tio ficou de pé novamente e disse:

— Estamos aqui ndo apenas para celebrar vitorias passadas, mas também para
cuidar do futuro dos ringues. Seria facil, agora que patrocinadores e lutadores
estdo sob 0 mesmo teto, acertar algumas disputas. Eu mesmo dei o exemplo ao
apostar com sir Lothian Hume, sob as regras escolhidas por ele e que serdo
apresentadas agora.

Sir Lothian levantou-se com um papel em méos.

— As regras, Sua Alteza Real, cavalheiros, sdo estas: o meu lutador, Crab
Wilson, de Gloucester, nunca lutou valendo prémio e ele esta preparado para
encontrar, em 18 de maio deste ano, qualquer lutador, de qualquer peso,
escolhido por sir Charles Tregellis. A escolha de sir Charles Tregellis serd de um
homem acima dos 20 e abaixo dos 35 anos de idade, de modo a excluir Bob
Belcher e outros candidatos as honras do campeonato. Os limites sdo de duas mil
libras contra mil libras, devendo duas mil libras serem pagas pelo ganhador da
aposta ao pugilista vitorioso.

Foi interessante para mim observar a imensa gravidade de todos eles,
patrocinadores e lutadores, enquanto franziam a testa ao avaliar as condi¢des da
aposta.

— Fui informado — disse sir John Lade — que Crab Wilson tem idade de 23



anos e que, embora nunca tenha disputado uma luta oficial, ele ja esteve em
ringues muitas vezes.

— Eu o vi lutar meia duzia de vezes — disse Belcher.

— E justamente por isso, John, que estabeleci dois para um, em favor dele.

— Posso perguntar qual é o peso exato e a altura precisa de Wilson? —
indagou o principe.

— Um metro e oitenta de altura e 83 quilos, Alteza Real.

— Alto o suficiente e forte o bastante para qualquer um que fica em pé em
duas pernas — disse Jackson, com o assentimento dos profissionais presentes.

— Leia as regras da luta, sir Lothian.

— A disputa acontecera na terga-feira, 18 de maio, as dez horas, em lugar a
ser definido. O ringue devera ter seis metros quadrados. Nenhum dos lutadores
podera se retirar, depois de caido, sem o consentimento dos juizes. Estes serdo
em nimero de trés, escolhidos no local, dois para apreciar as faltas ¢ um com
direito a voto de desempate. As regras coincidem com as expectativas do senhor,
sir Charles?

Meu tio assentiu.

— Tem algo a dizer, Wilson?

— O jovem pugilista, de aparéncia curiosa e esguia e de rosto ossudo, passou
os dedos pelos cabelos cortados rente ao couro.

— Se ndo se importa, senhor — disse ele, com um leve sotaque do oeste —,
um ringue de seis metros quadrados ¢ pequeno para um homem de 83 quilos.

Houve um murmirio de concordéncia profissional.

— Qual é o tamanho que prefere, Wilson?

— Sete metros e meio, sir Lothian.

— Tem alguma objegdo, sir Charles?

— Nenhuma.

— Algo mais, Wilson?

— Se néo se importa, senhor, eu gostaria de saber quem sera meu adversario.

— O senhor ainda ndo divulgou o0 nome de seu lutador, néo ¢, sir Charles?

— S6 pretendo fazé-lo na manha da luta. Acredito ter essa prerrogativa, tendo
em vista os termos de nossa aposta.

— Certamente que pode exercé-la.

— E o que pretendo. E ficaria imensamente satisfeito se o senhor Berkeley
Craven consentisse em ser o depositario do dinheiro que colocamos na aposta.

Tendo o cavalheiro em questdo aceitado de bom grado a incumbéncia, as
regras finais da modesta aposta foram acertadas.



E entdo, a medida que aqueles homens corados e fortes ficavam mais
aquecidos pelo vinho, olhos hostis comecaram a destacar-se na mesa e, em meio
a névoa de fumaga de tabaco, a luz de lamparina caiu sobre os ferozes lutadores
judeus de tragos aquilinos e sobre os selvagens saxdes de faces ardentes. A velha
disputa sobre se Jackson havia ou ndo cometido uma falta ao agarrar Mendoza
pelos cabelos, por ocasido da disputa entre os dois em Hornchurch, oito anos
antes, veio a tona novamente. Dutch Sam arremessou um xelim na mesa e
ofereceu-se para lutar contra a gloria de Westminster se este ousasse dizer que
Mendoza tinha sido vencido em uma luta leal e justa. Joe Berks, cada vez mais
barulhento e briguento, & medida que a noite passava, tentou escalar a mesa,
proferindo horriveis blasfémias, at¢ avancar em cima de um velho judeu
chamado Fighting Yussef, que também mergulhara na discussdo. Faltava muito
pouco para o jantar converter-se em uma batalha feroz e generalizada e apenas
o empenho de Jackson, de Belcher, de Harrison, entre outros homens estaveis e
racionais, livrou-nos do tumulto.

Entdo, quando a questdo foi colocada de lado, emergiu outra, referente a
visdes opostas sobre os diferentes pesos nos campeonatos ¢, novamente, as
palavras raivosas e as provocagdes encheram o ar. Ndo havia limites precisos
entre os pesos leve, médio e pesado e, no entanto, fazia enorme diferenga para
um pugilista o fato de ser classificado como o mais pesado entre os pesos-leves
ou 0 menos pesado entre os pesos-pesados. Um dos presentes argumentou que
era um campedo entre os que estavam perto dos 63 quilos; outro disse que podia
enfrentar qualquer um perto dos setenta quilos, mas que ndo competiria com
quem tivesse mais de 75 quilos, afirmagdo que poderia ter como consequéncia
uma disputa com o invencivel Jem Belcher. Faulkner disse ser o campedo entre
os mais velhos. At¢ que o velho Buckhorse desanuviou o clima tenebroso ao
provocar gargalhadas assim que langou o desafio de lutar contra qualquer coisa
que tivesse entre quarenta e quinhentos quilos.

A despeito desta pequena pausa de descontragido, permaneceu no ar o risco de
trovoadas, e Champion Harrison sussurrou em meio ouvido que ele estava certo
de que a noite terminaria em briga, de modo que me aconselhava a refugiar-me
debaixo da mesa, caso o pior de fato acontecesse. Foi entdo que o proprietario do
estabelecimento entrou apressadamente e entregou um bilhete a meu tio.

Ele o leu e passou-o ao principe que o devolveu com um levantar de
sobrancelhas e um gesto de surpresa. Entdo, meu tio levantou-se com o pedago
de papel na mao e um sorriso no rosto.

— Cavalheiros, — disse ele —, ha um forasteiro 14 fora que deseja lutar com o



melhor pugilista desta sala.



Capitulo XI
A Iuta na cocheira

Ao anuncio conciso seguiu-se um siléncio de surpresa e, em seguida, vieram
gritos e risadas. Até podia haver divergéncia sobre quem era campedo em cada
categoria de peso, mas ndo havia duvidas sobre o fato de estarem naquela mesa
todos os campedes de todas as categorias Um desafio tio audacioso, dirigido a
cada um e a todos, sem ateng¢do a pesos e a idades, ndo podia ser visto sendo
como uma piada. E era uma piada que poderia custar caro ao brincalhdo que era
o autor.

— Isso ¢ verdade? — perguntou meu tio.

— Sim, sir Charles. O homem espera la embaixo — respondeu o proprietario
do estabelecimento.

— E um garoto — disseram alguns. — Alguém deve estar pregando uma pega
em nos.

— Nao creio nisso — disse o proprietario. — Ele parece ser um homem
decente, a julgar por suas roupas, e ele foi sério ao fazer o desafio, ou eu muito
me engano ao julgar os homens.

Meu tio conversou em voz baixa com o principe de Gales durante um
momento ¢, finalmente, disse:

— Bem, cavalheiros, a noite ainda ¢ uma crianga e, se algum de vocés quiser
mostrar suas habilidades aos companheiros, a ocasido ¢ a mais propicia.

— Qual é o peso dele, Bill?— perguntou Jem Belcher.

— Tem pouco mais de um metro e oitenta e cerca de oitenta quilos, sem as
roupas ¢ sem calgados.

— Peso pesado! — gritou Jackson. — Quem o enfrentara?

Todos queriam, a comegar por Dutch Sam. O ar encheu-se de gritos roucos,
cada um a argumentar por que motivo deveria ser o escolhido. Lutar no
momento em que estavam animados pelo vinho e prontos para desatinos e,
acima de tudo, lutar em frente a um grupo tdo seleto, na presenga do principe,



era uma ocasido a ser aproveitada. Apenas Jackson, Belcher, Mendoza e mais
um ou dois do grupo dos mais velhos e famosos permaneceram em siléncio, a
cogitar se deveriam aceitar uma luta tdo irregular.

— Bem, ndo ¢ possivel que todos vocés lutem — observou Jackson, quando a
balburdia arrefeceu. — Quem decidira é quem preside a mesa.

— Talvez Sua Alteza Real tenha a preferéncia — disse meu tio.

— Por Japiter, eu lutaria com ele se minha posi¢do fosse diferente — disse o
principe cujo rosto se tornara mais vermelho e os olhos, mais brilhantes. — Vocé
ja me viu lutar, Jackson! Vocé sabe de minha capacidade!

— Ja vi Sua Alteza lutar e senti seu valor real — disse Jackson, com cortesia.

— Talvez Jem Belcher possa mostrar-nos suas habilidades — disse meu tio.

Belcher negou com a cabega e disse:

— Temos aqui meu irmdo Tom que ndo lutou ainda em Londres, senhor. Ele
seria um adversario mais justo.

— Deixe que lute comigo! — gritou Joe Berks. — Esperei por meu momento a
noite inteira e lutarei com qualquer um que queira aparecer mais do que eu. Ele
¢ minha caga, mestres. Deixem-no comigo se quiserem ver como se prepara
uma boa cabega de novilho. Mas, se me colocarem diante de Tom Belcher, eu o
enfrentarei, como também posso enfrentar Jem Belcher ou Bill Belcher ou
qualquer outro Belcher de Bristol.

Estava claro que Berks havia chegado a ponto de ter de enfrentar alguém. Seu
rosto abrutalhado mostrava voracidade, € as veias saltavam de sua testa,
enquanto seus olhos acinzentados encaravam com ferocidade cada um dos
lutadores para provocar brigas. Suas maos enormes estavam cerradas, e ele
brandiu uma delas ameagadoramente no ar enquanto seus olhos de bébado
passeavam pela mesa.

— Penso que todos concordam comigo, cavalheiros, que Joe Berks precisa de
exercicio e de ar fresco — disse meu tio. — Com a anuéncia de Sua Alteza Real
¢ de todos os demais presentes, eu o escolho nosso campedo para esta luta.

— Os senhores me deixam orgulhoso — disse um cambaleante Berks, ao
pegar seu casaco. — Se eu ndo acabar com ele em cinco minutos, eu nunca mais
verei Shropshire novamente.

— Espere um pouco, Berks — alguém gritou —, onde sera a luta?

— Onde quiserem, mestres. Luto com ele em cima de uma ponte estreita ou
no teto de uma carruagem, se preferirem. Ponham-nos de igual para igual e
deixem o resto comigo.

— Eles nao podem lutar aqui dentro, com toda essa bagunga — disse meu tio.



— Onde poderia ser?

— Pela minha alma, Tregellis — disse o principe. — Acho que nosso amigo
desconhecido deve ter uma palavra a dizer sobre o assunto. Ele pode sentir-se
explorado caso vocé ndo lhe conceda a escolha de alguma condigdo.

— O senhor esta certo. Devemos chama-lo aqui.

— Coisa facil de se fazer porque ai vem ele entrando — disse o proprietario do
lugar.

Olhei em diregdo a porta e vi um rapazalto e bem-vestido, com um sobretudo
marrom e um chapéu preto. No instante em que ele ficou de frente, agarrei o
brago de Champion Harrison com as duas maos. E falei, aflito:

— Harrison, ¢ Boy Jim!

Por algum motivo a possibilidade ou a probabilidade de vé-lo ali ocorreu-me
desde o inicio e acredito que 0 mesmo tenha acontecido com Harrison, pois eu ja
havia notado seu rosto se tornando mais grave e perturbado desde o momento do
anuncio do forasteiro. Assim que passou o espanto com a entrada de Jim na sala,
Harrison se levantou e gesticulou de maneira agitada.

— E meu sobrinho Jim, cavalheiros — gritou ele. — Ele ainda ndo tem 20 anos
¢ veio aqui contra minha vontade.

— Deixe-o em paz, Harrison — gritou Jackson. — Ele é grande o suficiente
para cuidar de si!

— Esse assunto ja avangou — disse meu tio. — Penso, Harrison, que vocé ¢é
um desportista bom o suficiente para ndo querer deixar que ele mostre se puxou
a vocé.

— Ele ¢ bem diferente de mim — falou Harrison, aflito. — Mas lhes digo o
seguinte, cavalheiros: nunca pensei em subir em um ringue novamente, mas
enfrentarei Joe Berks com prazer, apenas para que apreciem um pouco de
esporte.

Boy Jim avangou em direc¢do ao tio e pousou a mao em seu ombro.

— Tenho de fazer isso, tio — ouvi-o sussurrar. — Lamento contraria-lo, mas eu
ja decidi e tenho de seguir em frente.

Harrison deu de ombros.

— Jim, Jim, vocé ndo sabe o que esta fazendo! Mas ja vi vocé se decidir assim
antes e sei que nada mais posso fazer.

— Acredito, Harrison, que sua oposi¢do caiu por terra — disse meu tio.

— Nao posso tomar seu lugar?

— O senhor quer que digam que eu lancei um desafio e que deixei que outro
tomasse meu lugar? — disse Jim, em voz baixa. — Esta ¢ minha unica chance.



Em nome do céu, ndo fique em meu caminho.

Uma luta de emogdes conflitantes era visivel no rosto habitualmente sereno do
ferreiro. Por fim, ele bateu o punho na mesa com forga.

— Nio ¢ minha culpa! Se era para ser, sera. Jim, garoto, em nome de Deus,
lembre-se de manter as distincias e saiba se portar diante de um lutador que
poderia lhe dar um soco potente.

— Estava certo de que Harrison ndo seria um empecilho ao esporte — disse
meu tio. — Estamos felizes que tenha vindo aqui para combinarmos as
condi¢des, tendo em vista seu desafio que ¢ digno de um desportista.

— Com quem devo lutar? — perguntou Jim, olhando ao redor da sala.

— Jovem, vocé vera quem ¢ seu adversario o quanto antes — gritou Berks ao
abrir espago em meio aos colegas, com passadas irregulares. — Vocé vai
precisar de um amigo que o reconhega depois que eu acabar com vocé.

Jim olhou para ele com profundo desagrado.

— Certamente vocés ndo querem que eu lute com um homem bébado! Onde
estd Jem Belcher?

— Emeu nome, jovem.

— Ficaria felizem enfrenta-lo.

— Vocé precisa treinar para isso, meu rapaz. Vocé ndo pode subir a escada de
um s6 salto, é preciso galgar degrau por degrau. Mostre ser digno de me
enfrentar e eu lhe darei uma chance.

— Ficaria agradecido.

— Gosto de seu jeito e lhe desejo o bem — disse Belcher, apertando a mao de
Jim.

Os dois pareciam-se tanto de rosto quanto de corpo, embora o homem de
Bristol fosse alguns anos mais velho. Ouviu-se um burburinho de frases de
admiragdo e comparagdes entre os dois homens altos, ageis e bem-
proporcionados.

— Tem alguma preferéncia por local da luta? — perguntou meu tio.

— Estou em suas maos, senhor.

— Vamos para Fives Court? — sugeriu sir John Lade.

— Sim, vamos para o Fives Court.

A sugestdo, no entanto, ndo agradou o proprietario do estabelecimento que viu
naquele incidente inesperado a chance de lucrar mais um pouco ao reter aqueles
desportistas perdularios.

— Se for conveniente para todos, ndo ha necessidade de ir tio longe. Minha
cocheira, 14 no fundo do quintal, estd vazia ¢ um lugar melhor apara o embate os



senhores nao encontrardo — disse ele.

Houve aprovagdo geral diante da sugestdo da cocheira e os que estavam perto
da porta comegaram a sair, na esperanga de tomar os melhores lugares do lugar
escolhido. Meu robusto vizinho de mesa, Bill Warr, puxou Harrison para um lado.

— Eu colocaria um ponto final nisso, se fosse vocé — cochichou ele.

— E eu de bom grado colocaria, se pudesse. Ndo ¢ desejo meu vé-lo lutar.
Mas ninguém consegue fazer com que desista de algo quando ele se decide.

A soma de todas as lutas que ja enfrentara ndo havia levado o pugilista
Harrison a um estado de agitagdo como o daquele momento.

— Entdo, encarregue-se dele e pegue o valentdo, quando as coisas derem
errado. Vocé conhece o recorde de Joe Berks?

— Ele ¢ do meu tempo.

— Bem, ele é um terror, e isso ¢ tudo. SO o Belcher pode domina-lo. Vocé viu
o homem por si mesmo: 1m82, 88 quilos ¢ muita maldade. Belcher o venceu
duas vezes, mas, na segunda, teve trabalho.

— Bem, teremos de pagar para ver. Vocé ndo viu Boy Jim mostrar a forga de
seus musculos, do contrario teria mais fé em sua sorte. Ele s6 tinha 16 anos
quando cortou a crista do Galo de South Downs ¢ tem evoluido muito desde
entdo.

Os convivas se dirigiam para a porta e tagarelavam escada abaixo e, entdo,
seguimos a corrente. Caia uma chuva fina, e as luzes amareladas que sajam das
janelas iluminavam os paralelepipedos do quintal. Foi bom sentir o ar tmido e
limpo depois de deixar a atmosfera fétida da sala de jantar. Na outra
extremidade do quintal, havia uma porta muito iluminada pelas lamparinas do
interior do lugar e, através dela, eles passaram, amadores e pugilistas,
acotovelando-se uns aos outros na ansia de conseguir um bom lugar. Sendo eu um
rapaz de pequeno porte, nada teria visto se néo tivesse achado um grande balde
emborcado em um canto que me serviu bem quando subi nele e encostei as
costas em uma parede para escorar-me.

Era um galpdo com chdo de madeira e um quadrado aberto na parte central
do teto, em cujas beiras viam-se as cabegas dos mogos de estrebaria e dos
cocheiros olhando para a sala de arreios, logo abaixo. Lanternas de estibulo
estavam suspensas em cada canto e uma enorme lamparina pendia de uma viga
central. Trouxeram uma corda enrolada, ¢ quatro homens prontificaram-se a
segura-la em quatro extremidades, sob as ordens de Jackson que improvisou
assim a delimitagdo de um ringue.

— Qual sera o espago para eles? — indagou meu tio.



— Sete metros e meio, pois eles sdo grandes, senhor.

— Muito bem. E meia hora entre os rounds, suponho. Serei arbitro, se sir
Lothian Hume fizer o mesmo, e vocé pode controlar o tempo e apitar, Jackson.

Com grande rapidez e exatiddo todos os preparativos foram completados por
aqueles homens experientes. Mendoza e Dutch Sam foram designados para dar
assisténcia a Berks, enquanto Belcher ¢ Jack Harrison fariam o mesmo por Boy
Jim.

Toalhas, esponjas e um odre com conhaque passaram de mdo em mao e por
cima das cabegas dos integrantes da pequena multidao até chegar aos assistentes.

— Eis nosso homem — disse Belcher — Venha c4, Berks, ou iremos ai busca-
lo.

Jim surgiu com o peito nu e com um lengo grande e colorido servindo de cinto
para o calgdo. Gritos de admiragdo explodiram em meio a audiéncia quando
viram as linhas de seu corpo, e eu me vi berrando junto aos demais. Seus ombros
eram mais inclinados do que volumosos, seu torax ndo era muito inflado, mas
com a quantidade ideal de musculos, em curvas longas e suaves que se
prolongavam pelo pescogo ¢ pelos ombros, ¢ dos ombros para os cotovelos. O
trabalho com bigorna, na ferraria, havia desenvolvido ao maximo seus bragos, ¢
seu estilo saudavel de viver, tipico do interior, proporcionou-lhe um bom vigo
para sua pele de marfim que brilhava a luz das lamparinas. Sua expressio era
espirituosa e confiante, e ele tinha um meio sorriso ameagador, do tipo que eu
vira algumas vezes em nossa infincia e significava, eu bem sabia, que seu
orgulho sempre prevaleceria e que era mais facil ele perder os sentidos do que a
coragem.

Enquanto isso, Joe Berks entrava muito convencido de si, e postava-se de pé e
com bragos cruzados entre seus assistentes, no canto oposto. Seu rosto ndo era
alerta como o de seu oponente ¢ sua pele, de um branco amarelado, com
musculos saltados no térax e nas costelas parecia, at¢ para meus olhos
desacostumados, terem sido moldados em treinamentos. Uma vida passada a
tomar copos e mais copos de bebida tinha deixado seu corpo um pouco flacido e
pesado. Por outro lado, ele era conhecido pela impetuosidade e pela poténcia de
seu soco, de modo que, mesmo com a vantagem da juventude ¢ do bom
condicionamento, as apostas eram de trés contra um, em seu favor. Seu maxilar
enorme e seu rosto sem barba mostravam ferocidade e coragem, e ele olhava
para Jim com raiva em seus olhos pequenos e injetados de sangue, projetando
seus musculos saltados para frente, como um cdo de caga esperando que seu
dono o solte para atacar.



O som resultante do tumulto de apostas superava qualquer outro som. Homens
gritavam seus palpites de um extremo ao outro da cocheira e levantavam as
maos para atrair a atengdo ou como sinal de que tinham fechado uma aposta. Sir
John Lade, de pé bem diante de mim, gritava suas razdes contra aqueles que
preferiam a aparéncia do desconhecido.

— Ja vi Berks lutar — disse ele ao honoravel Berkeley Craven — Nenhum
palerma do interior vai vencer um homem com desempenho comprovado.

— Ele pode até ser um palerma do interior — o outro respondeu — mas sou
um juiz bem treinado na avaliagdo de qualquer coisa que fique de pé em duas
pernas ou, se preferir, em quatro. E vou dizer-lhe o seguinte, sir John: nunca vi
um homem tao promissor em minha vida. Ainda aposta contra ele?

— Trés contra um.

— Cada unidade valendo cem libras.

— Muito bem, muito bem, Craven! Ai vao eles! Berks! Berks! Bravo! Berks!
Bravo! Penso, Craven, que vocé me pagara esse dinheiro.

Os dois lutadores estavam de pé, frente a frente, Jim tdo leve sobre seus pés
quanto um bode, com sua mao esquerda meio recuada e sua direita mais
adiantada, na altura de seu torax, enquanto Berks tinha os dois bragos meio
estendidos e seus pés quase na mesma linha, fincados no chéo, de modo a poder
atacar com qualquer mao. Durante um instante eles se olharam. Entdo Berks
inclinou a cabega, avangou por baixo e desferiu seu soco atingindo Jim de raspdo.
Foi mais um soco desajeitado do que um golpe de verdade, mas uma gota de
sangue apareceu no canto de sua boca, ¢ ele cambaleou. Rapidamente os
assistentes pegaram os lutadores e levaram-nos cada um para seu lado do ringue.

— Importa-se em dobrar nossa aposta? — indagou Berkeley Craven, que
esticava o pescogo para avistar Jim.

— Quatro contra um em favor de Berks! Quatro contra um! — gritaram
alguns.

— Veja vocé, as apostas subiram. Quer apostar quatro a um, em centenas?

— Muito bem, sir John.

— Vocé parece gostar ainda mais dele depois que foi atingido.

— Ele foi empurrado e aguentou o golpe. Além disso, gostei de seu olhar ao se
endireitar novamente.

— Eu prefiro o veterano. Ai vao eles novamente! O rapaz tem um belo estilo,
sabe se defender bem, mas ndo ganhara pela beleza.

A luta recomegara, e eu pulava em cima do balde emborcado, de tanto
entusiasmo. Era evidente que Berks queria acabar com a disputa o quanto antes,



enquanto Jim, aconselhado por dois dos mais experientes homens da Inglaterra,
estava ciente de que a tatica correta era a de levar o valentdo ao esgotamento de
suas forgas e de seu folego. Havia algo de terrivel na energia que Berks colocava
em seus socos, pois ele grunhia em cada ataque. Nesses instantes, eu fixava o
olhar em Jim, da mesma forma que eu costumava fazer ao mirar algum barco
encalhado na costa de Sussex quando ondas sucessivas batiam em seu casco até
que fosse tristemente estragalhado. No entanto, a luz das lamparinas iluminava o
rosto alerta e claro do rapaz e eu via seus olhos bem abertos e sua boca bem
firme, enquanto os golpes raspavam seus antebragos ou, diante de seu rapido
desvio de cabega, passavam zunindo acima de seus ombros. Mas Berks, além de
violento, era ardiloso. Gradualmente ele levou Jim para um angulo das cordas
onde ndo havia espago para desvios e entdo, quando o rapaz estava encurralado,
ele voou sobre ele como um tigre. O que aconteceu em seguida foi tio rapido
que eu ndo sei descrever a sequéncia de movimentos, tudo o que lembro foi de
ver Jim parar de desviar e de ouvir um golpe seco, sonoro, e entdo 1a estava Jim
dangando no meio do ringue e Berks curvado e com um joelho no chdo do
ringue, com uma mao no olho.

Quantos gritos! Pugilistas, cavalheiros, principe, rapazes da estrebaria,
proprietario, todos gritavam a plenos pulmades. O velho Buckhorse saltitava perto
de mim, fazendo criticas e dando opinides em um jargdo tio obsoleto que
ninguém entendia suas palavras. Seus olhos bagos brilhavam, seu rosto de textura
de pergaminho tremia de agitagdo e seu estranho grito musical sobressaiu-se na
balburdia. Os dois lutadores haviam corrido para seus cantos, um dos assistentes
esfregava seus corpos com esponjas e outro dava batidas leves de toalha em seus
rostos. Enquanto isso, eles, de bragos pendentes e com as pernas estendidas,
tentavam inspirar todo o ar que podiam para dentro de seus pulmdes no breve
espago de tempo a que tinham direito.

— Onde esta o palerma do interior agora? — perguntou Craven, com jeito
triunfante. — Vocé ja tinha testemunhado golpe tio magistral?

— Certamente ele ndo ¢ nenhum inexperiente — disse sir John, balangando a
cabe¢a — Qual ¢ sua aposta em Berks, lorde Sole?

— Dois contra um.

— Aposto cem contra cada unidade.

— Ai esta sir John Lade tentando se garantir! — disse meu tio, sorrindo sobre
os ombros para mim.

— Tempo! — disse Jackson, e os dois lutadores avangaram para o centro do
ringue novamente.



Aquele round foi bem mais curto do que o anterior. Berks tinha sido orientado a
bater e a acertar a qualquer custo para fazer bom uso de seu excesso de peso e
de sua forga extraordindria e, assim, anular rapidamente o bom condicionamento
fisico de seu adversario. Por seu lado, Jim, diante da experiéncia no round
precedente, estava menos disposto a fazer grandes esforgos para manter-se longe
do outro. Ele mirou na cabe¢a de Berks quanto este avangou com toda forga e
perdeu o soco, recebendo, em troca, um golpe violento que deixou a marca de
quatro falanges raivosas em suas costelas. Ao aproximarem-se, Jim conseguiu
segurar a cabega esférica do adversario debaixo de um dos bragos e deu-lhe dois
golpes com o cotovelo do outro brago dobrado, mas, gragas a seu peso, 0O
veterano soltou-se e os dois rolaram pelo chdo, sem félego, lado a lado. Jim
levantou-se rapidamente e rumou para seu canto, enquanto Berks, aturdido pelos
excessos do jantar, foi para seu lado amparado pelos dois assistentes.

— Vamos encher este fole! — gritou Jem Belcher. — Quem agora se arrisca a
apostar quatro contra um?

— Dé-nos tempo para arrancar a tampa da caixa de pimenta — disse
Mendoza. — A noite sera nossa.

— Até parece! — disse Jack Harrison. — Ele ja tem um dos olhos fechado.
Aposto todo o dinheiro que trago comigo que meu garoto vence.

— Quanto? — perguntaram varias vozes.

— Duas libras, quatro xelins e trés pences — gritou Harrison, contando toda a
riqueza que tinha consigo.

— Tempo! — gritou Jackson novamente.

Em um instante estavam os dois no meio do ringue. Jim com a confianga
jovial de sempre, e Berks com um sorriso congelado em sua cara de buldogue e
um brilho iracundo no olho aberto que lhe restava. O meio minuto de descanso
ndo havia sido suficiente para restaurar seu folego e seu peito enorme, peludo,
arfava de modo barulhento como o som emitido por um cdo de caga extenuado.

— Vai la, garoto! Atropele o homem! — gritaram Harrison e Belcher.

— Respire fundo, Joe! Respire fundo! — gritavam os judeus.

Naquele ponto, houve uma inversdo de tatica, pois Jim avangou com todo o
vigor ¢ com toda a forga enérgica de sua juventude, enquanto Berks pagava toda
sua divida com a natureza em razio de tantos danos que havia imposto a seu
corpo. Ele arfou, gorgolejou, seu rosto ficou roxo pelo esforgo de tomar folego,
enquanto, em posi¢do de defesa, tentava desviar dos ataques de seu duro
antagonista.

— Abaixe-se enquanto ele bater! Abaixe-se para se poupar! — gritou



Mendoza.

Mas ndo havia mudanga no estilo de luta de Berks. Ele sempre fora um
valentdo destemido e recusava-se a curvar-se diante de um adverséario enquanto
suas pernas pudessem sustenta-lo. Ele afastou Jim com seu brago comprido e,
embora o rapaz saltitasse em sua volta a procura de uma abertura para atacar,
Berks manteve-se firme, como se houvesse uma barra de ferro para separa-lo do
outro. O tempo agora estava em favor de Berks, pois ele se recuperava, respirava
melhor e a coloragdo azulada ja ia sumindo de seu rosto. Jim percebeu que sua
chance de obter uma vitéria rapida escapava-lhe e tentou novamente avangar
rapido como um raio sem, contudo, ser capaz de furar a defesa passiva do
pugilista veterano. Era em um momento como aquele que a ciéncia da luta nos
ringues deveria manifestar-se e, para a sorte do rapaz, dois de seus mestres
estavam a seu lado.

— Acerte nele com a esquerda, garoto, e, depois, dé um soco em seu rosto
com a direita — eles gritaram.

Jim ouviu e agiu imediatamente. Plunk! Foi o barulho do soco ali nas costelas
do adversario. O soco forte foi parcialmente sustentado pelo antebrago de Berks,
mas serviu ao proposito de projetar sua cabega levemente para a frente. Spank!
Foi o som produzido pelo petardo que era a direita de Jim, um som seco como o
da batida de bolas de bilhar. Berks cambaleou, soltou os bragos, girou e seu
corpanzil foi ao chao com todo seu peso. Ele ainda levantou o tronco e ficou
sentado durante alguns segundos. Entéo, sua cabega balangou para os lados, e ele
caiu para trds com o queixo apontando para o teto. Dutch Sam encostou o odre de
conhaque entre os dentes do lutador, enquanto Mendoza o sacudia com forga e
gritava insultos em seus ouvidos, mas nem o alcool nem as ofensas puderam
quebrar aquela serena insensibilidade.

— Tempo! — gritaram os judeus, sendo que a luta ja acabara. Depois,
soltaram a cabega de seu homem, que estalou ao bater no chio, e ele ali ficou,
com seus enormes bragos e pernas estatelados, enquanto cavalheiros e pugilistas
pulavam por cima dele para apertar as maos do ganhador.

Quanto a mim, também tentei avangar em meio a multiddo, tarefa nada facil
para um dos homens mais fracos ¢ menores do lugar. De todos os lados, eu ouvia
discussdo animada a respeito do desempenho de Jim e de suas perspectivas para
o futuro.

— Ele ¢ o melhor material que vi desde que Jem Belcher fez sua primeira luta
contra Paddington Jones em Wormwood Scrubbs hd quatro anos — disse
Berkeley Craven — Vocés o verdo com o cinturdo de campedo antes que ecle



complete 25 anos, ou eu ndo entendo de lutas.

— Aquele rosto bonito me custou quinhentas libras — resmungou sir John Lade
— Quem podia pensar que ele ¢ tio habil nos golpes?

— E por isso que penso que, se Joe Berks estivesse sobrio, ele teria engolido o
garoto — disse outro homem — Além do mais, o novato vinha treinando, e o
outro estava prestes a explodir como uma batata cozida em excesso ao ser
tocada. Nunca vi um lutador tio mole e com félego tdo ruim. Treine um homem
e vocé terd um cavalo contra uma galinha no ringue.

Alguns concordaram com o homem, outros discordaram, e uma discussiao
acalorada foi travada perto de mim. Nesse momento, o principe bateu em
retirada, e este foi o sinal para que a multiddo comegasse a dirigir-se para a porta
de saida. Assim, pude finalmente chegar ao canto onde Jim terminava de vestir-
se e onde Champion Harrison, com lagrimas de alegria a brilharem em seu rosto,
ajudava-o com o sobretudo.

— Em quatro rounds! — ele repetia, em uma espécie de éxtase — Joe Berks
vencido em quatro rounds! E Jem Belcher fezo mesmo em 14!

— Bem, Roddy — disse Jim, estendendo sua mao para mim. — Eu lhe disse
que viria a Londres e que seria famoso.

— Foi espléndido, Jim!

— Querido Roddy, meu velho! Eu vi seu rosto branco a me acompanhar. Vocé
ndo muda, nem com suas roupas elegantes, nem com seus amigos londrinos.

— Vocé mudou, Jim. Quase ndo o reconheci quando entrou na sala.

— Nem eu — disse o velho ferreiro — Onde arrumou essas vestes caras, Jim?
Estou certo de que ndo foi sua tia quem o ajudou a subir no ringue.

— Foi a senhorita Hinton, que por sinal ¢ a melhor amiga que ja tive.

— Hump! Eu bem que pensei que fosse ela — resmungou o ferreiro — Bem,
ndo foi meu desejo, Jim, e vocé vai ouvir umas boas quando voltar para casa.
Nio sei. Mas, entdo, se estd feito, ndo se pode mudar. Depois de tudo ela é... Epa,
que os deuses calem minha boca desastrada.

Eu ndo sabia se era o vinho que ele tinha bebido no jantar ou se era a alegria
da vitoria de Jim que afetava Harrison. O fato é que seu rosto sempre sereno
estava com uma expressdo perturbada e seus gestos traiam a alterndncia de
embarago e de jubilo. Jim olhou para ele com curiosidade, imaginando,
evidentemente, o que havia por tras das frases cortadas e dos siléncios repentinos.
A cocheira ja estava vazia. Berks, entre imprecagdes, ja havia cambaleado para
a porta e saido amparado por dois companheiros, enquanto Jem Belcher
conversava seriamente com meu tio.



— Muito bem, Belcher — ouvi meu tio dizer.

— Seria um grande prazer para mim encarregar-me disso, senhor — disse o
famoso campedo, enquanto os dois vinham em nossa dire¢do.

— Gostaria de perguntar-lhe, Jim Harrison, se quer ser meu lutador na disputa
contra Crab Wilson, de Gloucester. — disse meu tio.

— E o que desejo, sir Charles, uma chance de abrir meu caminho no
pugilismo.

— Ha condigdes pesadas, muito pesadas, acertadas para essa luta —
acrescentou meu tio — Vocé recebera duzentas libras, se ganhar. Este prémio o
satisfaz?

— Eu lutaria apenas pela honra de fazé-lo porque quero me qualificar para
lutar com Jem Belcher.

Belcher sorriu, bem-humorado.

— Vocé vai pelo bom caminho, rapaz — ele disse — Mas vocé teve uma
barbada hoje ao lutar com um bébado fora de forma.

— Eu ndo quis lutar contra ele — disse Jim, corando.

— Ora, eu sei que vocé tem coragem suficiente para lutar contra qualquer
coisa que se sustente em dois pés. Soube disso no instante em que pus os olhos em
vocé. Mas quero lembrar-lhe que, ao lutar com Crab Wilson, vocé enfrentara o
homem mais promissor do oeste ¢ que o melhor de 14 ¢ provavelmente o melhor
da Inglaterra. Ele ¢ tio rapido quanto vocé e vai treinar cada grama de seus
misculos. Digo-lhe isso agora, pois serei seu treinador...

— Meu treinador!

— Sim — disse meu tio. — Belcher consentiu em treind-lo para a batalha que
vocé anseia travar.

— Fico-lhe imensamente agradecido — disse Jim, emocionado. — A menos
que meu tio queira ser meu treinador, ndo ha mais ninguém que me agrade mais.

— Naio, Jim. Ficarei com vocé durante alguns dias, mas Belcher sabe muito
mais sobre treinos do que eu. Onde sera o alojamento?

— Pensei que seria conveniente para vocés se escolhéssemos o Hotel George,
em Crawley. Depois, se tivermos escolha, poderemos optar por Crawley Down,
pois, tirando Molesey Hurst ¢, talvez Smitham Bottom, ndo ha local no interior
mais conveniente para lutas. Vocé concorda?

— Com todo meu coragdo — disse Jim.

— Entdo vocé ¢ meu lutador para esta briga, entende? — disse Belcher. — Sua
comida serd a minha, sua bebida também, seu sono sera meu, e tudo o que terda
de fazer ¢ seguir minhas instrugdes. Nao temos nem uma hora a perder, pois



Wilson ja treina ha um més. Vocé viu seu copo vazio, hoje a noite.

— Jim seria capaz de lutar pela vida no momento atual — disse Harrison. —
Mas iremos para Crawley amanha. Entio, boa noite, sir Charles.

— Boa noite, Roddy — disse Jim. — Vocé ira a Crawley para ver-me treinar,
nio é?

Prometi com veeméncia que iria.

— Vocé precisa ser mais cuidadoso, sobrinho — disse meu tio ao voltarmos
para casa em seu vis-a-vis — En premiére jeunesse ¢ comum que fiquemos
inclinados a guiar-nos pelo coragdo e ndo pela razio. Jim Harrison parece ser um
rapaz distinto, mas, antes de tudo, ele ¢ o sobrinho de um ferreiro e um candidato
a campedo. Ha uma grande lacuna entre a posi¢ao dele ¢ a de um parente com
meu sangue, ¢ vocé deve fazer com que ele sinta que vocé ¢ superior.

— Ele ¢ o amigo mais antigo e mais querido que tenho no mundo, senhor.
Desde criangas, nunca tivemos segredos um para o outro. Quanto a mostrar-lhe
que sou superior, ndo sei como fazé-lo, pois sei que ele ¢ superior a mim.

— Hum! — grunhiu meu tio, secamente.

E aquele foi o ultimo som que ele proferiu para mim naquela noite.



Capitulo XII
O Café Fladong

Assim Boy Jim foi para o Hotel George, situado em Crawley, sob os cuidados de
Jem Belcher e de Champion Harrison, para treinar para a grande luta contra
Crab Wilson, de Gloucester, enquanto, em cada clube e em cada taverna da
cidade, comentava-se sobre como ele apareceu no jantar dos aristocratas e sobre
como venceu o formidavel Joe Berks em quatro rounds. Lembrei-me da tarde,
em Friary Oak em que Jim me falou de sua inten¢do de tornar seu nome
conhecido, e suas palavras transformaram-se em realidade mais cedo do que ele
esperava pois, onde quer que fosse, o assunto predominante era a aposta entre sir
Lothian Hume e sir Charles Tregellis, e também as perspectivas para os dois
combatentes. As apostas eram ainda amplamente favoraveis a Wilson, pois ele
tinha disputado muitas lutas e Jim tinha uma unica vitoria para mostrar ao mundo.
Os especialistas em lutas que viram Wilson em acdo acreditavam que sua
singular tatica defensiva, que lhe rendera a alcunha de Crab, poderia
desconcertar seu antagonista. Em altura, peso e condicionamento, a diferenca
era pouca entre os dois adversarios, mas Wilson havia sido posto & prova mais
vezes.

Poucos dias antes da luta, meu pai fez sua esperada visita a Londres. O
marinheiro ndo morria de amores por cidades. Ele era mais feliz se podia andar
por dunas e dirigir sua luneta para a primeira vela de barco que despontasse no
horizonte e tinha dificuldade em orientar-se pelas ruas tomadas por multiddes nas
quais, ele reclamava, era impossivel manter o curso com o auxilio do sol e
bastante dificil escolher as dire¢des na base de célculos. Os rumores sobre a
guerra seguiam no ar e, assim, ele precisava usar de sua influéncia com lorde
Nelson para conseguir um posto para ele ou para mim.

Como de habito, meu tio havia-se vestido para a noite com sua roupa de
passeio de botdes prateados, com suas botas de pelica, seu chapéu redondo, para
exibir-se ao longo da avenida Mall. Eu tinha ficado em casa porque ja percebera



minha falta de gosto pelo mundo das aparéncias. Aqueles homens, com seus
trajes justos, de gestual afetado, com aquela maneira artificial de mostrar-se,
haviam se tornado enfadonhos para mim e at¢ meu tio, com seu jeito frio e
protetor, enchia-me de sentimentos contraditorios. Meus pensamentos voltavam-
se para Sussex, ¢ eu sonhava com os modos simples do interior quando ouvi
batidas na porta e, em seguida, uma voz familiar. Foi entdio que vi o rosto
sorridente e curtido pela vida no mar e os olhos azul-claros e cheios de rugas.

— Ora, Roddy, vocé estd mesmo distinto! Mas eu preferia vé-lo com o
uniforme azul dos marinheiros do rei a todos esses babados e pregas.

— Eutambém preferiria, pai.

— Ouvir isso aquece meu coragao. Lorde Nelson prometeu-me que vai achar
uma fungdo para vocé e amanhad vamos visita-lo para avivar sua memoria. Onde
esta seu tio?

— Passeando pela avenida Mall.

Um olhar de alivio surgiu em seu rosto franco, pois ele nunca ficava a vontade
na presenga do cunhado.

— Fui ao Almirantado — disse ele — ¢ creio que embarcarei em um de
nossos navios quando a guerra for declarada. Ao que tudo indica, ndo deve
demorar muito. Lorde Saint Vincent em pessoa contou-me isso. Estou hospedado
no Fladong, Rodney e, se vier jantar comigo, vocé tera a oportunidade de
conhecer alguns dos companheiros que serviram comigo no Mediterraneo.

Quando se pensa no ultimo ano da guerra, tinhamos 140 mil marinheiros
embarcados, sob o comando de quatro mil oficiais, ¢ que metade de todos eles
ficou a deriva quando o tratado de paz de Amiens levou seus navios para os
ancoradouros de Hamoaze e de Portsdown, é facil de entender que Londres,
assim como todas as cidades portudrias, estava repleta de gente do mar. Nao se
podia andar pelas ruas sem encontrar alguns desses homens com jeitos de
boémios, de olhos alertas, cuja simplicidade dos trajes denunciava a escassez de
dinheiro em seus bolsos, assim como seus ares distraidos atestavam o peso de
uma vida de inagdo forgada, tio contraria a seus habitos. Ali nas ruas escuras,
entre casas de tijolos, aqueles homens estavam fora de lugar, tal como gaivotas,
levadas pelo mau tempo, eventualmente sdo avistadas nos condados da regido
central da Inglaterra. Enquanto o governo ndo lhes pagava seus prémios de
guerra, eles se agarravam a chance de mostrar seus rostos bronzeados no
Almirantado, iam seguidamente a Whitehall ou encontravam-se a noite para
discutir os acontecimentos da Wltima guerra e as perspectivas de o conflito
estourar novamente. Os encontros noturnos aconteciam no Fladong, em Oxford



Street, que era reservado para o pessoal da Marinha, assim como o Slaughter era
para a gente do Exército, e Ibbetson para a Igreja da Inglaterra.

Nio fiquei surpreso ao constatar que o salio no qual iriamos jantar estava
apinhado de marinheiros, mas lembro-me de impressionar-me de verdade ao
observar que todos aqueles homens, que haviam servido nas mais diferentes
circunstancias ¢ em todos os quadrantes do globo terrestre, do Béltico as indias
Orientais, eram moldados na mesma forma a ponto de parecerem-se mais do
que muitos irméos de sangue. As regras de conduta ditavam que todo rosto tinha
de estar barbeado com perfeigdo, toda cabega empoada, e, na altura do pescogo,
um pequeno rabo de cavalo de cabelos naturais que era atado por uma fita de
seda negra. A combinag¢do de ventos fustigantes e de calores tropicais fez com
que a pele de seus rostos ficasse curtida. Ao mesmo tempo, o habito de receber
comandos e a ameaga recorrente de perigos haviam incutido em todos eles a
mesma expressdo de autoridade e de alerta permanente. Havia alguns
semblantes joviais, mas os oficiais veteranos, com seus rostos marcados por
rugas profundas, com seus narizes erguidos, pareciam, em sua maioria, ascetas e
austeros, endurecidos pelas intempéries da mesma forma que acontece com a
gente dos desertos. Longas vigilias solitarias e a rigida disciplina eram impeditivas
de uma verdadeira camaradagem e, tudo junto, deixara naqueles homens a
fixidez do olhar que ¢ caracteristica dos indios Pele Vermelha. De tanto observa-
los, quase ndo comi minha refei¢do. Eu era um jovem, mas sabia que, se havia
alguma liberdade na Europa, era aqueles homens que a deviamos. E parecia que
cu podia ver o registro, naqueles rostos duros e dsperos, de longos dez anos de
lutas que haviam varrido a bandeira tricolor dos mares.

Quando terminamos o jantar, meu pai levou-me ao saldo de café, onde uma
centena ou mais de oficiais reuniam-se, bebendo vinho e fumando seus longos
cachimbos, até que o ar ficou tio pesado quanto o convés de um navio durante
uma batalha. Ao entrarmos, ficamos face a face com um oficial veterano que
estava de saida. Ele era um homem de olhos grandes e pensativos e de rosto
cheio e placido, o tipo de rosto que se espera ver em um filésofo ou em um
filantropo, ndo em um marinheiro combatente.

— Aqui esta Cuddie Collingwood — sussurrou meu pai.

— Ola, tenente Stone! — disse o almirante famoso, alegremente. — Quase
ndo tive ocasido de vé-lo desde que desembarcou do Excellent, depois de St.
Vincent. Vocé também teve a sorte de ter estado no Nilo, pelo que ouvi.

— Eu era o terceiro no comando no Theseus, sob as ordens de Millar, senhor.

— Quase morri do coragao por ter perdido aquilo. Ainda ndo superei. Pensar



em uma expedi¢do tio formidavel, enquanto eu estava encarregado de perseguir
barcos cheios de verduras e de repolhos em St. Luccars!

— Seu quinhao foi melhor do que o meu, sir Cuthbert — disse uma vozatras de
nos e um homem grande trajado com uniforme completo de capitdo avangou
para reunir-se a nosso circulo. Seu rosto de mastim estava cheio de emogio, e
cle balangava a cabega com tristeza ao falar.

— Sim, sim, Troubridge, posso entender e simpatizo com seus sentimentos.

— Vivi um tormento naquela noite, Collingwood. Fiquei tio marcado que s6
esquecerei quando morrer e for jogado ao mar dentro de um saco de lona de
velas.Ver minha bela Culloden encalhada em um banco de areia, bem perto do
local da batalha! Ouvir e assistir as lutas a noite inteira, sem poder atirar ¢ nem
mesmo apontar os canhdes. Duas vezes abri minha caixa de pistola para estourar
meus miolos, ¢ foi apenas a ideia de um dia Nelson vir a mim com uma
incumbéncia que me impediu de fazé-lo.

Collingwood apertou a mao do desafortunado capitio.

— O almirante Nelson ndo tardou em dar-lhe uma tarefa, Troubridge — disse
ele. — Todos nds ouvimos a respeito de seu cerco a Capua e sobre como
posicionou seu barco de maneira brilhante e disparou sua canhoneira de modo
certeiro.

A melancolia desapareceu do rosto intenso do grande marinheiro e sua
gargalhada encheu a sala.

— Nio fui nem tio inteligente nem tio lerdo para saber lidar com as
manobras de zgue-zague dos inimigos — disse ele. — Nos apenas nos
posicionamos de frente e atiramos em suas torres de vigia até que eles
perdessem as forgas. Mas onde o senhor esteve, sir Cuthbert?

— Estive com minha esposa ¢ minhas duas filhas em Morpeth, no norte. Eu as
vi apenas uma vezem dezanos e ¢ bem possivel que outra década transcorra até
que eu possa vé-las novamente. Mas enquanto estive por aquelas bandas prestei
servigos para a frota.

— Pensei que fosse no interior — disse meu pai.

Collingwood tirou um pequeno saco preto de seu bolso e o balangou.

— Era no interior — disse ele. — E mesmo de 14 fizum bom trabalho para a
frota. O que pensa que trago neste saco?

— Muni¢do — disse Troubridge.

— Algo de que um marinheiro precisa mais do que munigdo — respondeu o
almirante, ao mesmo tempo que abria e virava o saco na palma de sua mao onde
despejou algumas bolinhas. — Eu as carrego comigo em meus passeios ao ar



livre e onde quer que eu veja um local propicio, planto uma destas enterrando-a
bem fundo com o auxilio da ponta de minha bengala. Os carvalhos que planto
serdo de ajuda contra os patifes nas lutas no mar muito depois que eu tiver caido
no esquecimento. Vocé sabe, tenente, quantos carvalhos sio necessarios para
construir um barco com oitenta canhdes?

Meu pai negou com um balangar de cabega.

— Nada menos do que dois mil. Cada nau de duas pontes ostentando a flimula
branca significa um bosque a menos na Inglaterra. Como poderdo nossos netos
vencer os franceses se ndo lhes deixarmos arvores para construir seus barcos?

Ele recolocou o saquinho no bolso, pousou o brago sobre o de Troubridge e os
dois se dirigiram juntos para a porta.

— Ai estd um homem que pode lhe servir de exemplo quando vocé abrir seu
proprio caminho pela vida — disse meu pai, ao sentarmos em uma mesa vaga.
— Ele ¢ sempre o mesmo cavalheiro tranquilo, com pensamentos direcionados
ao bem-estar de sua tripulagdo e com o coragdo voltado para a esposa e as filhas
que raramente consegue ver. Comenta-se na frota que nunca se ouviu uma
imprecagdo de seus labios, Rodney, embora seja dificil acreditar que isso ndo
tenha acontecido quando ele era tenente no comando de uma tripulagdo xucra.
Todos amam Cuddie, pois sabem que ele ¢ uma espécie de anjo combativo.

Como vai, capitio Foley ? Meus respeitos, sir Edward! Ora, hé tantos oficiais por
aqui que seria possivel tripular uma corveta s6 com eles.

E meu pai prosseguiu:

— Ha muitos homens aqui, Rodney, cujos nomes talvez jamais figurem em
nenhum livro, exceto no diario de bordo do proprio barco, embora tenham agido
de forma tdo exemplar quanto qualquer um dos almirantes, seus superiores. Nos
os conhecemos e falamos deles nos barcos, mas seus nomes ndo sdo
pronunciados nas ruas de Londres. Ha tanta necessidade de dominio da arte
nautica na dire¢do de um simples veleiro durante uma luta quanto no controle de
um barco de combate de primeira linha, embora ndo seja possivel obter honra do
Parlamento estando em um veleiro. Veja Hamilton, por exemplo, aquele homem
de aspecto tranquilo e de rosto palido que estd apoiado naquela pilastra. Foi ele
que, com apenas seis barcos a remos, impediu que a fragata de 44 canhdes
Hermione batesse em retirada em Puerto Cabello quando esta foi atacada por
duzentos canhdes instalados em terra. Foi a agdo mais arrojada de toda a guerra.
Ali esta Jaheel Brenton, aquele com suigas. Foi ele que atacou 12 navios
espanhois de guerra com seu pequeno brigue e forgou quatro dos barcos inimigos
a renderem-se. Ali estd Walker, do veleiro Rose que, com 13 homens atacou trés



navios mercantes franceses cujas tripulagdes totalizavam 146 pessoas. Ele
afundou um, capturou outro e perseguiu o terceiro. Como vai, capitio Ball?
Espero que esteja bem.

Dois ou trés conhecidos de meu pai que estavam por perto aproximaram-se
mais de nés com suas cadeiras e logo um circulo formou-se, todos falando alto
sobre assuntos do mar. Eles brandiam seus longos cachimbos de bocal vermelho
uns na dire¢do dos outros enquanto falavam. Meu pai sussurrou em meu ouvido
que o homem a seu lado era o capitio Foley, do Goliath, que liderou a linha de
frente no Nilo, ¢ que o homem alto, magro e de cabelos castanhos era lorde
Cochrane, 0 mais impetuoso capitio de fragata da Marinha. Mesmo em Friar}
Oak nds ouviamos como, no pequeno Speedy, de 14 pequenos canhdes e com
tripulagdo de 54 homens, ele havia tomado a fragata espanhola Gamo, com
tripulagdo de trezentos homens. Era facil notar que ele era um homem 4gil,
irascivel e sanguineo, pois ele conversava sobre suas queixas, tendo o rosto
sardento constantemente inflamado de emogao.

— S6 faremos algo de bom para o oceano quando enforcarmos os negociantes
dos estaleiros — ele disparou. — Eu teria a cabe¢a de um deles como escultura
de proa em cada barco de primeira classe da frota e, para cada fragata,
colocaria um fornecedor de provisdes. Eu os conhego bem, sdo pessoas rudes,
feitas com parafusos do diabo, capazes de arriscar as vidas de quinhentos homens
para que possam obter lucro ao roubar umas poucas libras de cobre. O que
aconteceu com o barco Chance, e com o Martin, e com o Orestes? Naufragaram
em alto-mar e nunca mais soubemos deles, ¢ eu digo que suas tripulagdes foram
assassinadas.

Lorde Cochrane parecia expressar a opinido de todos porque, em seguida,
ouviu-se um murmurio de concordincia, seguido de imprecagdes dos
marinheiros de nosso circulo.

— Os patifes do outro lado do mar lidam melhor com essa gente — disse um
capitdo caolho que usava a fita azul e branca de St. Vincent no terceiro botio do
uniforme. — Eles jogam longe suas cabegas quando eles fazem alguma tolice.
Alguém ja viu algum barco sair de Toulon em estado parecido ao de minha
fragata de 38 canhdes ao deixar Plymouth no ano passado? Seus mastros
estavam tdo ruins que, de um lado, as velas ficavam rigidas como chapas de
ferro e, do outro, frouxas como grinaldas esvoagantes. O pior veleiro que ja
deixou um porto francés podia ganhar em rapidez, mas quem se arriscou a
terminar em uma corte marcial fui eu e ndo o trapalhdo de Devonport.

Os veteranos gostavam de resmungar ¢ bastava um deles se queixar para seu



vizinho acrescentar outra desventura, cada um mais amargo do que o outro.

— Reparem em nossas velas! — disse o capitdo Foley. — Coloque ancorados,
lado a lado, um barco inglés e um barco francés. Como se pode dizer qual é qual?

— O francés tem a vela da proa e a vela principal bem parecidas — disse meu
pai.

— Nos barcos antigos, talvez. Mas quantos dos barcos novos sio feitos no
modelo francés? Nao! Quando estio ancorados, ¢ impossivel distinguir. Mas,
quando levantam velas, como ¢ que se pode distingui-los?

— Os franceses tém velas brancas — disseram varias vozes.

— E as nossas sdo enegrecidas e apodrecidas. Esta ¢ a diferenca. Ndo ¢ a toa
que navegam mais rapido do que nos se o vento passa através de nossas velas.

— No Speedy — disse Cochrane — as velas eram tio finas que, quando fazia
meus calculos, eu sempre determinava o meridiano através da vela da gavea e o
horizonte através da vela de traquete.

Houve gargalhadas diante dessa observagdo e, logo em seguida, eles
recomegaram a ladainha, deixando fluir em suas conversas todas as ninharias
desgastantes e as queixas represadas e acumuladas durante anos de servigo, pois
uma rigida disciplina proibia que se expressassem enquanto seus pés estivessem
pisando no convés de um barco. Um deles reclamou da pélvora ao dizer que
precisava de nada menos do que um quilo e setecentos gramas para atirar uma
bala de canhdo a uma distincia de 914 metros. Outro amaldigoou as cortes do
almirantado, onde era comum o prémio referente a captura de um barco com
mais de trés mastros converter-se em prémio equivalente ao da captura de uma
escuna. O velho capitio falou das promogdes resultantes de interesses de
parlamentares que colocavam rapazolas na cabine de capitio quando eles
deveriam estar, no maximo, na sala de munigao. Entdo, voltaram a falar sobre as
dificuldades de montar tripulagdo para seus navios, ¢ todos falaram ainda mais
alto e perderam-se na confusdo de lamurias.

— De que serve construir novos barcos — argumentou Foley — se mesmo
com um subsidio de dez libras ndo se pode atrair gente para os barcos que ja
temos?

Lorde Cochrane ndo concordou neste quesito.

— Atrairia marinheiros, senhor, se os tratasse bem — disse ele. — O almirante
Nelson consegue tripular seus barcos. O mesmo acontece com o almirante
Collingwood. Por qué? Porque eles se preocupam com suas tripulagdes e suas
tripulagdes se preocupam com eles. Deixe que eles e os oficiais se conhegam e
respeitem uns aos outros ¢ entio ndo havera dificuldades em manter uma



tripulagio. E esse plano infernal, que consiste em transferir tripulagdes de um
barco para outro, deixando para tras seus oficiais, que desgraga a Marinha. Eu
nunca tive dificuldades e ouso jurar que, se eu i¢ar bandeira amanha mesmo,
com certeza terei meus speedies de volta além de tantos outros voluntarios quanto
eu queira.

— Isso ¢ certo, lorde — disse o velho capitdo, de maneira calorosa. — Quando
0s marujos ouvirem que o Speedy capturou cinquenta barcos em 13 meses,
certamente se apresentardo como voluntarios. Todo bom cruzador preenche sua
quota de homens com rapidez. Mas ndo sdo os cruzadores que entram nas
batalhas nem que efetuam os bloqueios dos portos inimigos. Sustento que todo
prémio de guerra deveria ser dividido entre toda a frota e que até que se tenha
esta regra os melhores homens sempre estardo servindo onde sio menos uteis
para a nagdo mas onde tém esperangas de obter maiores proveitos.

Esse argumento provocou protestos entre os oficiais que serviam em
cruzadores e, a0 mesmo tempo, manifestagdes de concordancia entre aqueles
que serviam na linha de frente e que eram mais numerosos naquele circulo. A
julgar pelos rostos afogueados e pelos olhares contrariados, era evidente que
aquela questdo provocava sentimentos intensos em ambos os lados.

— Ao cruzador o que ¢ do cruzador — disse um capitdo de fragata.

— O senhor quer dizer — disse Foley — que os deveres de um oficial em um
cruzador requerem mais cuidado e maior habilidade profissional do que entre os
oficiais cuja tarefa é fazer bloqueios, com os ventos de oeste a fustigi-los e a
imagem dos mastros de esquadrdes do inimigo sempre presente?

— Nao digo que sejamos mais habeis, senhor.

— Entdo, por que deveria reclamar um prémio maior? O senhor vai negar que
um marinheiro cuidando de um mastro presta mais servigos em uma fragata
veloz do que um tenente parado em uma nau de guerra?

— No ano passado — disse um oficial de jeito aristocratico que passaria por
citadino ndo fosse a pele acobreada por raios de sol — no ano passado, eu trouxe
de volta do Mediterrdneo o velho Alexander, flutuando como um barril vazio e
tendo como carga apenas a gloria de ter servido a Inglaterra no bloqueio. No
Canal, encontramos a fragata Minerva, vinda do oceano Atlantico, quase
submersa a bombordo e com as escotilhas mal fechadas em razio da quantidade
de pilhagem que carregava, o que a tornava valiosa demais. Havia lingotes e
bandejas de prata por toda parte ¢ até pendurados nos mastros. Meus marujos
estiveram a ponto de abrir fogo para apropriar-se de tudo aquilo, mas foram
dissuadidos. Eles ficaram loucos em pensar em todo sacrificio que tinham feito



no sul para depois verem aquela fragata desfilar sua riqueza diante de seus olhos
sem nada ganharem.

— Nao entendo a magoa deles, capitdo Ball — disse Cochrane.

— Talvez possa entender quando for promovido a capitdo de um barco com
dois deques, senhor.

— O senhor fala como se um cruzador ndo fizesse mais nada além de pilhar
navios inimigos. Se esta ¢ sua opinido, permito-me dizer que o senhor entende
pouco do assunto. Ja comandei um sloop, uma corveta e uma fragata e em cada
uma havia uma grande variedade de tarefas a serem cumpridas. Tive de driblar
barcos de combate do inimigo e de lutar contra cruzadores. E também perseguir
e capturar corsarios e impedir fugas quando buscavam abrigo perto da artilharia
instalada em terra. Tive de tomar fortalezas e desembarcar meus homens para
destruir canhdes e cortar comunicagdes. Tudo isso, além de fazer escoltas,
reconhecimento de areas, colocando-nos em risco para conhecer os movimentos
do inimigo. Tudo isso ¢ tarefa para um cruzador. Digo com énfase que o homem
que realiza essas coisas com sucesso merece obter mais do governo do que o
oficial de um barco de guerra que s6 fez navegar para la e para cé, de Ushanta
Black Rocks, ¢ daqui para la novamente, a ponto de formar recifes apenas com
os ossos de costelas de suas refeigdes que vaijogando ao mar.

— Senhor — disse o veterano, injuriado —, o oficial que o senhor descreve
ndo corre o risco de ser confundido com um corsario.

— Fico surpreso, capitio Bulkeley — respondeu Cochrane, com vivacidade —
que o senhor chegue ao ponto de igualar os termos oficial do rei e corsario.

Uma tempestade formava-se entre aqueles lobos do mar de cabegas quentes e
de falas cortantes, e foi entdo que o capitio Foley encaminhou a discussio para o
assunto dos barcos novos em construg@o nos portos da Franga. Eu me interessava
bastante em escutar aqueles homens que passavam suas vidas a combater nossos
vizinhos e a esmiugar seus métodos e personalidades. Vocé, que vive em tempos
de paz e de concordia, nio pode imaginar o o0dio da Inglaterra em relagdo a
Franga e, acima de tudo, em relag@o a seu lider. Era muito mais do que simples
preconceito ou antipatia. Era uma aversdo profunda, agressiva, da qual vocé
pode fazer uma ideia se folhear os jornais ou reparar nas caricaturas da época. A
palavra "francés”sé era pronunciada juntamente com os epitetos “patife” ou
“canalha”. Em todos os niveis sociais ¢ em todas as partes do pais o sentimento
era igual. Os marujos de nossos navios lutavam ferozmente contra os franceses,
com uma agressividade que nunca teriam demonstrado caso os inimigos fossem
dinamarqueses, holandeses ou espanhois.



Se hoje, passados cinquenta anos, vocé me pergunta a razio de um sentimento
tdo virulento contra os franceses, digo que era o medo. Ndo medo deles
individualmente, ¢ claro. Nossos depreciadores mais venenosos nunca puderam
chamar-nos de covardes. Era medo da estrela deles, medo do futuro deles, medo
do pensamento sutil cujos planos pareciam sempre bem-sucedidos, e medo da
mio pesada que derrubava uma nagdo atras da outra. Nosso pais era pequeno,
com uma populagdo, no inicio da guerra, correspondente a pouco mais da
metade da populagdo da Franga. E, entdo, a Franga avangou a grandes passadas,
alcangando, ao norte, a Bélgica e a Holanda e, ao sul, a Italia, enquanto nés nos
enfraqueciamos com as dissensdes internas entre catolicos e presbiterianos na
Irlanda. O perigo era iminente e Obvio at¢ para o homem mais incapaz de
refletir. Nao se podia passear pela costa de Kent sem reparar nas torres de vigia
erguidas para alertar o pais sobre um eventual desembarque do inimigo e, se o
sol brilhava 14 pelos lados da Bolonha, até dava para avistar os reflexos de seus
raios nas baionetas dos veteranos franceses em suas manobras militares. Nao é
de admirar que o medo do poderio francés estivesse incrustrado no coragio do
homem mais valente, ¢ um medo daqueles, como sempre ocorre, gera o 6dio
mais profundo.

Assim, os oficiais comegaram a falar mal do inimigo. Eles odiavam os
franceses sinceramente e, seguindo o costume de meu pais, diziam bem alto o
que se passava em seus coragdes. Dos oficiais franceses eles falaram de modo
cavalheiresco, mas, em relagdo ao pais, exprimiram todo seu horror. Os mais
velhos haviam lutado contra os franceses na América e depois, novamente,
durante uma década, o desejo mais ardente de seus coragdes era passar o resto
de suas vidas a combaté-los. Se fiquei surpreso ao perceber a viruléncia da
animosidade contra os franceses, fiquei ainda mais ao notar como tinham seus
antagonistas em alta conta. A longa sucessdo de vitorias inglesas que, ao final,
obrigou os franceses a recuarem para os proprios portos, no desespero, ¢ a
renunciar a luta, fez os ingleses acreditarem que, pelas regras da natureza, um
inglés no mar era sempre superior a um francés no mar. Mas aqueles homens
que tinham ido as batalhas ndo pensavam assim. Eles elogiavam a valentia do
adversario ¢ apontavam as razdes de sua derrota. Lembravam que os oficiais da
Marinha francesa haviam sido, no passado, aristocratas ¢ lembravam como a
Revolugdo tinha-os varrido de seus navios e de como a for¢a naval, em
consequéncia, tornara-se insubordinada e carente de comando. Essa frota sem
lideranga havia sido rudemente empurrada de volta para seus portos pela frota
inglesa que era bem treinada e bem comandada, de modo que os franceses ndo



tiveram oportunidade de aprender a arte nautica. Sua ag¢do e sua artilharia em
terra de nada lhes serviriam quando tivessem de igar velas ou de atirar em um
barco de combate que desfilava sobre as ondas do Atlantico. Mas era s6 deixar
que uma de suas fragatas alcangasse o oceano e navegasse livremente durante
alguns anos para que sua tripulagdo pudesse ganhar experiéncia e ai entio um
oficial inglés teria de lidar com uma forga igual a sua.

Tais eram as consideragdes dos oficiais veteranos. Eles citavam exemplos de
bravura do inimigo, como quando a tripulagdo do L’Orient insistiu em disparar
seus canhdes durante uma batalha, no momento em que o convés abaixo de onde
estavam ardia em chamas, com os marinheiros expondo-se ao risco certo de
explodirem pelos ares. A opinido prevalecente entre os oficiais daquela sala era a
de que a expedigdo a India Ocidental, ocorrida no periodo de paz estava sendo
um bom treinamento para boa parte da frota francesa e que os franceses
estariam prontos a avangar pelo Canal caso a guerra viesse a ser declarada
novamente. Mas a guerra recomegaria? Nos tinhamos gasto somas descomunais
e feito esforgos imensos para barrar o poderio de Napoledo e para evitar que ele
se tornasse o déspota de toda a Europa. O governo inglés se empenharia tanto
mais uma vez? Ou seria contido pela divida monstruosa que penalizaria geragdes
de ingleses ainda por nascer? Pitt estava la e, certamente, ele era o tipo de
homem que ndo deixava um trabalho pela metade.

Entdo, de repente, houve uma agitagdo na porta do salio. Em meio a nuvem
espessa de fumaga de tabaco, vislumbrei um uniforme azul com dragonas
douradas e uma pequena multiddo formando-se em torno da imagem, enquanto
um murmyrio rouco e generalizado dava lugar a aplausos. Todos ficamos de pé,
perguntando aos mais proximos o que acontecia afinal. E ainda mais a multiddo
se agitava e o clamor se inflamava.

— O que ¢? O que aconteceu? — alguns perguntaram.

— Levante-o! Erga-o! — gritou alguém.

Um instante depois, vi o capitio Troubridge surgir em cima dos ombros de
alguns. Seu rosto estava vermelho, como se sob o efeito de muito vinho, e ele
parecia escrever uma carta no ar. O clamor desapareceu e veio um tal siléncio
que eu podia ouvir o farfalhar da papelada que ele tinha em maos.

— Grandes novidades, cavalheiros! — ele gritou — Novidades gloriosas! O
contra-almirante Collingwood me encarregou de comunica-las a vocés. O
embaixador francés recebeu sua papelada nesta noite. Todos os nossos barcos
operantes vdo receber suas ordens. O almirante Cornwallis deve deixar a baia de
Cawsand e partir em dire¢do a Ushant. Um esquadrdo vai rumar para o mar do



Norte e outro para o mar da Irlanda.

Ele tinha mais a dizer, mas a audiéncia ndo pdde esperar. Como gritaram!
Como pularam! Que delirio! Veteranos severos, graves capities de armas,
jovens tenentes, todos gritavam como garotos na escola quando as férias
comegavam. Nem lembranga havia das muitas queixas de ha pouco. O tempo
ruim havia passado, e os passaros do mar, cativos em terra, iriam voar sobre as
ondas uma vez mais. As notas do hino God Save the King dominaram o ambiente.
Eu ouvi os antigos versos entoados com tanto ardor que até esqueci de suas rimas
pobres e de sua banalidade. Talvez vocé nunca os escute outra vez daquela
forma: aqueles homens fortes cantando com lagrimas correndo em suas faces
marcadas e segurando o folego. Dias sombrios viriam antes que pudesse ouvir tal
cangdo ou ter outra visdo daquela. Aqueles que falam da fleuma de meus
compatriotas nunca os viram quando a crosta de lava parte-se e, por um instante,
a chama ardente e duradoura do norte mostra-se por completo. Eu pude vé-los,
e, se ndo os vejo mais hoje, isso ndo significa que sou velho ou tolo o bastante
para pensar que aquela chama esteja extinta.



Capitulo XIIT
Lorde Nelson

O encontro de meu pai com lorde Nelson era logo cedo e ele estava ainda mais
ansioso em ser pontual porque sabia que os compromissos do almirante
certamente seriam afetados pelas novidades que ouviramos na noite anterior. Eu
mal pude tomar meu café e meu tio nem tinha-se levantado para tomar seu
chocolate quando meu pai foi buscar-me na Jermyn Street. Fizemos uma
caminhada curta e chegamos ao edificio alto e de tijolos descoloridos em
Piccadilly, que servira aos Hamiltons como casa na cidade ¢ que depois Nelson
passou a utilizar como quartel-general quando negodcios ou prazeres o tiravam de
Merton. Um lacaio recebeu-nos e fomos levados para um estudio de desenho
com moveis sobrios e cortinas melancélicas. Meu pai

isse qual era seu nome,
nos nos sentamos olhando para as brancas estatuetas italianas nos cantos do
aposento e para o quadro do Vestvio na baia de Népoles, pendurado bem em
cima do cravo. Lembro-me do tique-taque de um reldgio negro acomodado na
cornija e que, de vez em quando, entre os sons vindos de fora da casa, em meio
ao rumor dos cocheiros e do trafego de carruagens, era possivel ouvir
gargalhadas sonoras vindas dos aposentos internos.

Quando a porta se abriu, meu pai e eu ficamos de pé esperando encontrar-nos
face a face com o mais grandioso inglés da época. Uma pessoa bem diferente,
no entanto, entrou na sala.

Era uma dama alta e, para mim, extremamente bela, embora outros mais
experientes e mais criticos do que eu pudessem pensar que seu charme ja ficara
no passado. Seu corpo majestoso era de linhas generosas e nobres e seu rosto,
embora apresentasse os primeiros sinais do peso do tempo, era ainda excepcional
pela frescura de sua pele, pela beleza dos grandes olhos azuis e pelo matizde seus
cabelos negros que emolduravam a testa branca com seus cachos. Ela se movia
da maneira mais elegante possivel, de modo que, ao reparar em sua entrada e na
pose que ela adotou ao encontrar meu pai, eu me lembrei da rainha dos peruanos



interpretada pela senhorita Polly Hinton de forma tdo verossimil que incitou Boy
Jim e eu a rebeldia.

— Tenente Anson Stone? — perguntou ela.

— Sim, minha senhora — respondeu meu pai.

— Ah, — disse ela com vozafetada — entdo o senhor me conhece?

— Via senhora em Népoles.

— Entdo, com certeza, o senhor viu também meu pobre sir William... Meu
pobre, pobre sir William! — Ela agarrou a saia com seus dedos enluvados de
branco, como se para chamar nossa atengdo para o fato de ela estar no mais
profundo luto.

— Ouvi sobre sua triste perda — disse meu pai.

— Morremos juntos — disse ela. — Minha existéncia agora sera uma morte
lenta e prolongada.

Sua voz era bonita ¢ melodiosa, com um certo tremor de tristeza, mas ndo
pude evitar a constatagdo de que ela era uma das pessoas mais fortes que eu ja
vira e fiquei surpreso ao perceber que ela me langava olhares interrogadores
como se sentisse prazer em ver que despertava minha admiragao, mesmo sendo
cu um individuo tdo insignificante. Meu pai, com seu jeito franco de marinheiro,
balbuciou algumas condoléncias de praxe, mas os olhos da dama ndo se fixaram
em seu rosto moldado pelas intempéries do mar; ela fixava os olhos em mim
para apreciar o encanto que langara.

— Eis o quadro do anjo protetor desta morada — disse ela, apontando com um
gesto grandioso para a pintura pendurada na parede onde um cavalheiro de rosto
fino e de nariz proeminente ostentava inimeras condecoragdes no uniforme. —
Mas chega de mostrar meu luto! — disse ela, enxugando lagrimas inexistentes de
seu rosto. — O senhor veio aqui ver lorde Nelson. Ele me encarregou de dizer
que o vera em um instante. Sem duavida, o senhor soube do recomego das
hostilidades

— Ouvimos a noticia na noite passada.

— Lorde Nelson vai comandar a frota do Mediterrdneo. Acredita que em um
momento assim... Espere, ndo sdo os passos do almirante que ougo agora?

Minha atengdo estava tdo fixa nos gestos curiosos da dama e nos trejeitos que
acompanhavam sua fala que nem vi o grande almirante entrar na sala. Quando
me virei, ele estava a meu lado, um homem moreno ¢ de compleicdo esbelta
como a de um adolescente. Ele estava sem uniforme, trajava um casaco
marrom e de gola alta, com a manga direita vazia e pendente. A expressdo de
seu rosto era, lembro-me bem, muito triste e gentil e as rugas profundas



revelavam as lutas travadas em sua alma. Um de seus olhos fora deformado em
uma batalha, mas o olho sadio olhava para meu pai e para mim com uma
expressdo alerta e vivaz De fato, todo seu jeito, seus olhares agudos e répidos, a
pose elegante de sua cabega, revelavam energia e prontiddo para agir, a ponto de
me fazer lembrar, se posso comparar algo grandioso com algo simples, um
terrier bem treinado, décil e diminuto, mas perspicaz e pronto a agir segundo as
circunstancias.

— Ora, tenente Stone — disse ele, muito amigavel, ao apertar a mao de meu
pai com sua mio esquerda. — Fico muito felizem vé-lo. Londres esta cheia de
homens do Mediterraneo, mas creio que em uma semana ndo havera nenhum
oficial como o senhor com os pés em terra seca.

— Vim perguntar-lhe, senhor, se vou servir em um de nossos barcos.

— Vai sim, Stone, se ¢ que minha palavra vale algo no Almirantado. Quero
todos os homens que lutaram no Nilo comigo. Ndo posso prometer-lhe lugar de
primeira classe, mas, pelo menos, um barco de 64 canhdes. E digo-lhe que é
possivel fazer muita coisa com um barco desses quando é bem capitaneado.

— Quem duvidaria disso depois de tudo o que se ouviu sobre 0 Agamemnon? —
indagou lady Hamilton. E ela emendou com uma lista de feitos do almirante,
descritos com tanta extravagincia e tantos cumprimentos e tantos epitetos que
meu pai e eu nido sabiamos para onde olhar, de tanta vergonha e pesar pelo
almirante que era obrigado a ouvir tudo aquilo. Mas, quando arrisquei a olhar
para lorde Nelson, reparei, com surpresa, que longe de sentir embarago, ele
sorria de prazer, como se os elogios da dama fossem a coisa mais maravilhosa
de ouvir-se em todo o mundo.

— Ora, ora, querida senhora — disse ele. — A senhora exagera ao contar
meus méritos.

Diante desse encorajamento, ela recomegou, tecendo mais elogios em tom
teatral ao favorito da Gra-Bretanha, ao filho mais velho de Netuno, e ele se
submeteu a mais aquilo com gratiddo e até contentamento. O fato de um cidadao
do mundo, de 45 anos de idade, perspicaz, honesto, bem relacionado, poder ser
enganado por homenagens tdo primarias deixou-me perplexo, da mesma forma
que deixava a todos os que o conheciam. Mas vocé, se ja viveu o bastante, ndo se
espantara ao perceber que a natureza mais nobre ¢ forte também tem fraquezas
inexplicaveis, que se destacam exatamente por contrastar com as virtudes, assim
como acontece quando um lengol muito branco ganha uma mancha negra.

— Vocé é um oficial do mar do tipo que aprecio, Stone — disse ele, quando a
dama se cansou de elogid-lo. — Vocé ¢ um daqueles da velha escola! —



Enquanto falava ele andava pela sala com passos curtos e impacientes, virando-
se rapidamente de vez em quando, como se seguisse por um trilho invisivel. —
Estamos ficando mal-acostumados com essa profusio de dragonas e de
tombadilhos muito arrumados. Quando ingressei na Marinha, era facil encontrar
um tenente disposto a cuidar por si mesmo do cordame do gurupés ou, até, a
subir nos mastros com ganchos e cordas para repara-lo, porque queria dar o
exemplo aos seus subordinados. Hoje em dia, os tenentes mal se prestam a
segurar o sextante ao olhar através da escotilha. Quando vocé embarca, Stone?

— Hoje a noite, senhor.

— Otimo, Stone, 6timo! Esse ¢ o espirito do qual precisamos! Trabalha-se em
turno dobrado nos estaleiros, mas ndo sabemos quando nossos barcos estardo
prontos. Vou hastear bandeira no Victory na proxima quarta-feira e navegaremos
em seguida.

— Nao, nao! Nao tao cedo! O barco nio estard inteiramente pronto para
enfrentar o mar — disse lady Hamilton, com voz lamuriosa, batendo as maos e
revirando os olhos enquanto falava.

— O barco estara pronto porque ¢ preciso que esteja pronto — disse Nelson,
com veeméncia. — Pelos céus! Se o diabo estd a nossa porta, navegarei na
quarta-feira. Quem sabe o que aqueles patifes ja fazem na minha auséncia? Fico
louco ao imaginar as maldades que estio maquinando. Neste exato momento,
querida senhora, a rainha, nossa rainha, deve estar assustada por saber que as
velas de Nelson ainda ndo foram igadas.

Quando ecle disse aquilo, eu cogitei se ele se referia a nossa velha rainha
Charlotte, ¢ ndo entendi direito sua fala. Depois meu pai explicou que tanto
Nelson quanto lady Hamilton tinham grande afei¢do pela rainha de Napoles e
que se preocupavam muito com os interesses de seu pequeno reino. Deve ter sido
minha expressdo de aturdimento que atraiu o olhar de Nelson para mim, pois, de
repente, ele parou de marchar e olhou-me de cima a baixo com um olhar

rigoroso.
— Ola, jovem cavalheiro! — disse ele, bruscamente.
— Este ¢ meu filho unico, senhor — disse meu pai. — Meu desejo ¢ que ele

entre para a Marinha, se houver um lugar para ele, porque temos sido todos
oficiais do rei ha muitas geragdes.

— Entdo o senhor quer se juntar a nds para ter seus 0ssos quebrados! — disse
Nelson, com rudez olhando com desagrado para as roupas chiques que tinham
custado tanto debate entre meu tio ¢ o senhor Brummel. — O senhor teria de
trocar este casaco bonito por uma jaqueta de marinheiro, se quisesse servir sob



minhas ordens.

Fiquei tdo desconcertado com aquela indelicadeza que s6 pude gaguejar que
cu esperava poder cumprir meu dever. Entdo, seu rosto tomou uma expressio
mais amigavel. Ele sorriu e tocou meu ombro com a mao morena.

— Ouso dizer que se saird muito bem — disse ele. — Vejo que tem jeito para
a coisa. SO ndo pense em trabalho facil, jovem cavalheiro, ao entrar para a
Marinha de Sua Majestade. A profissio ¢ penosa. O senhor ja ouviu bastante
sobre os bem-sucedidos, mas o que sabe sobre os que ndo conseguiram nem
sobreviver? Veja meu destino: éramos duzentos na expedi¢do de San Juan, sendo
que 145 morreram em uma Unica noite. Estive em 180 missdes e perdi, como
percebe, meu olho e meu brago, sem falar de outros ferimentos graves que tive.
Escapei por sorte e aqui estou com minha flimula de almirante. Porém, lembro-
me de muitos homens como eu que ndo tiveram a mesma sorte no destino. Sim
— ele continuou, enquanto a senhora tentava intervir —, muitos viraram comida
de tubardo e de caranguejo. Mas um marinheiro ndo tem valor se ndo arrisca a
vida todos os dias, e a nossa vida estd nas méios Dele que sabe bem quando
reclama-las.

Naquele instante, seu olhar sério e o tom religioso de sua fala revelaram o
amago do verdadeiro Nelson, homem do leste do pais, imbuido do viril
puritanismo surgido naquela regido, nos condados de ferro, habitados pela gente
que alcangaria o coragdo da Inglaterra e que, como peregrinos, cuidaria de
espalhar pelo mundo a sua fé. Ali estava o Nelson que assegurou ter visto a méao
de Deus pesar sobre os franceses e que rezou ajoelhado na cabine de seu barco
de almirante até que chegasse a hora de lutar contra o inimigo. Ele também
falava de maneira afetuosa de seus camaradas mortos, o que me fez entender o
motivo pelo qual todos que haviam servido sob suas ordens o amavam tanto.
Mesmo sendo duro como ferro quando navegava e quando combatia, havia em
sua natureza complexa um trago inexistente na maioria dos ingleses, que era a
capacidade de mostrar sentimentos de maneira apaixonada, que se mostrava por
meio de lagrimas quando se emocionava. Ele era capaz de impulsos, como
quando ferido mortalmente e agonizando na cabine do Victory, tempos depois,
pediu ao capitdo que o abragasse.

Meu pai ja se tinha levantado para sair, mas o almirante, com uma delicadeza
que sempre mostrava aos mais jovens e que tinha sido momentaneamente
embagada diante da visio de meus trajes, seguia a marchar pela sala diante de
nos, soltando frases curtas de exortagio e de conselhos.

— E de ardor que precisamos na Marinha, jovem cavalheiro — disse ele. —



Precisamos de homens inquietos e sempre insatisfeitos. Nos os tivemos no
Mediterraneo e nés os teremos novamente. Eramos uma fraternidade! Quando
me pediram a indicagdo de apenas um para uma missdo especial, respondi que
poderiam escolher qualquer um deles, pois 0 mesmo espirito animava a todos. Se
tomassemos 19 naus inimigas, ndo nos satisfaziamos caso soubéssemos que a
vigésima continuava a navegar pelos mares. O senhor sabe como era conosco,
Stone. Tem experiéncia suficiente no Mediterraneo e ndo preciso lhe ensinar
mais nada.

— Espero estar sob suas ordens, senhor, em nosso proximo encontro.

— Assim sera. Pelos céus! Nao terei descanso até que os venga. O canalha do
Bonaparte quer humilhar-nos. Deixe que ele tente e que Deus ajude quem tem
razio!

Ele falava com tanto entusiasmo que a manga vazia de seu uniforme
balangava no ar, dando-lhe uma aparéncia estranha. Vendo meu olhar fixo nela,
ele se virou para meu pai com um sorriso e disse:

— Ainda posso assustar os outros com minha nadadeira — disse ele, colocando
a maéo no coto de seu brago amputado — O que diziam na frota a esse respeito?

— Que era um sinal, senhor, de que ndo era uma boa hora para cruzar seu
caminho.

— Eles me conhecem, os patifes. O senhor pode ver, jovem cavalheiro, que
nem um pouco do ardor com o qual sirvo a meu pais foi amputado. Um dia vocé
pode se achar navegando no proprio barco e, quando esse tempo chegar, lembre-
se de meu conselho aos oficiais: que ndo fagam nada pela metade, nada de
meias medidas. Cumpra sua tarefa com vontade e, se vocé perder uma batalha
sem que seja o culpado, o pais lhe confiard outras missdes. Nunca tema suas
missdes! Mergulhe nelas! Tudo o que precisa saber ¢ como se colocar diante do
inimigo. Lute sempre ¢ vocé sempre tera razio. Ndo pense em seu conforto e
nem em sua vida porque esta ja ndo lhe pertence quando passa a vestir o
uniforme azul. O pais poderd dispor de sua existéncia se com isso estiver prestes
a obter o menor ganho. Como esta o vento na manha de hoje, Stone?

— Leste, sudeste, senhor — disse meu pai, sem hesitar.

— Entdo Cornwallis esta, sem divida, navegando rapidamente em diregdo a
Brest, embora, por mim, seria preferivel enfrentar os franceses em mar aberto.

— Isso ¢ o que todo oficial e todo marujo da frota preferiria, senhor — disse
meu pai.

— Eles ndo gostam de fazer bloqueios, e ndo ¢ de se admirar, pois nem
dinheiro nem honra se pode obter ao executar tal tarefa. Vocé se lembra dos



meses de inverno, em frente a Toulon, Stone, quando ndo tinhamos nem fogo,
nem vinho, nem carne, nem farinha nos barcos, e nem reserva de cordame ou
de lonas. Nos reforgamos os cascos com cabos, ¢ Deus sabe que sempre que
soprava o Levante eu esperava que algum de nossos barcos fosse parar no fundo.
Mas nés aguentamos com firmeza. Mesmo assim, tememos que ali ndo
tenhamos feito muito pela Inglaterra, Stone. Por aqui, os ingleses acendem uma
vela na janela a cada batalha ganha, mas o que ndo entendem ¢ que ¢ mais facil
lutarmos seis batalhas do Nilo que nos manter parados em bloqueios durante um
inverno. Rezo a Deus para que possamos encontrar logo a frota deles e resolver
nosso assunto numa batalha das boas.

— Quero estar com o senhor nessa hora — disse meu pai, com franqueza. —
Mas ja tomamos muito de seu tempo, entdo so6 me resta agradecer por conceder
gentilmente sua presenca e desejar-lhe um bom dia.

— Bom dia, Stone — disse Nelson. — Tera seu navio e, se eu puder fazer deste
jovem um de meus oficiais, eu o farei. Mas percebo, pelas suas roupas — ele
prosseguiu, olhando novamente para mim — que o senhor, Stone, teve mais sorte
do que seus camaradas com os prémios de guerra. De minha parte, nunca pude
nem pensar em ganhar dinheiro.

Meu pai explicou que eu estava aos cuidados de meu tio, sir Charles Tregellis,
com o qual €u passara a morar recentemente.

— Entdo ndo precisa de minha ajuda — disse Nelson, com uma sombra de
amargura — Se tem dinheiro e ambig¢do pode pular acima das cabegas de
veteranos do mar, embora nao consiga diferenciar um tombadilho da cozinha do
barco ouuma caronada de um canhéo long-nine. Em todo caso... Mas que diabos
temos aqui?

O lacaio tinha entrado apressadamente na sala, mas se detivera diante do olhar
caolho do almirante.

— O senhor ordenou que lhe entregasse isso assim que chegasse — ele
explicou, mostrando um grande envelope azul.
— Pelos céus! Sdo minhas ordens! — disse Nelson, pegando o envelope e

esforgando-se para quebrar seu selo com sua unica méao. Lady Hamilton correu
para ajuda-lo e, assim que pds os olhos no que havia escrito no papel, deu um
grito agudo, colocou as maos nos olhos e caiu para tras, desmaiada. Observei, no
entanto, que a queda foi cuidadosamente executada e que ela foi agil o bastante,
a despeito de sua insensibilidade, em arrumar o drapeado de seu vestido de modo
a cair com uma atitude classica e graciosa. Mas ele, o honesto lobo do mar, tio
incapaz de falsidades ou de afetacdo a ponto de nio suspeita-la nos outros, correu



para acionar a sineta, gritando pela criada, pelo médico, pelos sais, com palavras
incoerentes de tanta preocupagdo e tio cheias de emogdo que meu pai teve a
ideia de puxar-me pela manga com discrigdo para sairmos daquela sala. Nés o
deixamos, entdo, naquele saldo sombrio de Londres, perdendo a cabeca de tio
emocionado diante daquela mulher superficial, enquanto na rua, no meio-fio de
Piccadilly, a carruagem negra aguardava-o para leva-lo rumo a sua longa
cacada a frota francesa, num percurso de pouco mais de 11 mil quilometros
pelos mares, até que ele a encontrasse e a vencesse. A vitoria que seria por ele
obtida no mar, limitaria as ambig¢des de Napoledo as conquistas continentais, mas
custaria a vida a nosso grande marinheiro. Sua morte aconteceria no momento
mais glorioso de sua vida e morrer no apice de sua existéncia ¢ algo que eu
desejaria a todos nos.



Capitulo XIV
Na estrada

O dia da grande luta aproximava-se. At¢ mesmo a guerra iminente e as ameacas
renovadas de Napoledo eram secundarias aos olhos dos desportistas. E os
desportistas eram, naqueles dias, pelo menos a metade da populagdo. Nos clubes
dos aristocratas, nas tavernas dos plebeus, nos cafés frequentados pelos
comerciantes, nos quartéis dos soldados, em Londres e no resto do pais, o assunto
era um so. Todo cocheiro que vinha do oeste trazia novidades sobre o 6timo
condicionamento de Crab Wilson. Ele havia retornado para sua terra natal para
treinar e recebia orientagdes do capitdo Barclay, um especialista em pugilismo.
De outro lado, embora meu tio ndo tivesse divulgado o nome de seu lutador,
ninguém duvidava de que fosse Jim, e as noticias que circulavam sobre seu
preparo fisico e sobre seu desempenho ja atraiam um bom numero de
apostadores. No geral, no entanto, as apostas eram favordveis a Wilson, pois
Bristol em peso, assim como todo o oeste do pais, apostava nele, enquanto apenas
em Londres as opinides dividiam-se. Dois dias antes da disputa, as apostas eram
de trés contra dois, em favor de Wilson, em todos os clubes de West End.

Fui duas vezes a Crawley para ver Jim treinando no ginasio e ali o encontrei
sob um regime severo, como seria de habito. Do nascer do dia até o cair da noite,
ele corria, pulava, atacava o saco de socos pendurado em uma viga e exercitava-
se com seu excepcional treinador. Seus olhos brilhavam e sua pele tinha um vigo
que era caracteristico de uma saude de ferro. Ele estava tdo confiante em sua
vitéria que minhas apreensdes sumiram ao ouvir suas palavras, reveladoras de
uma coragem serena.

— Fico surpreso que venha me ver agora, Rodney, que me tornei um pugilista
pago por seu tio, enquanto vocé se tornou um aristocrata que vive na capital —
disse ele, procurando sorrir. — Se vocé nao fosse o melhor ¢ mais leal jovem
cavalheiro do mundo inteiro, deixaria de ser meu amigo e iria querer tratar-me
como se fosse meu patrdo.



Ali, diante de sua figura valente e distinta, de seus tragos finos ¢ das belas
qualidades e impulsos generosos que eu enxergava nele, pensei como era
absurdo que ele visse em minha amizade por ele uma condescendéncia. Entdo,
soltei uma gargalhada.

— Muito bonito de sua parte, Rodney — disse ele, encarando-me fixamente.
— Mas o que pensa seu tio de nossa amizade?

Aquela pergunta deixou-me um pouco desconcertado e limitei-me a responder
que, por maior que fosse minha divida em relagdo a meu tio, eu tinha feito
amizade com ele antes e que eu era suficientemente adulto para escolher meus
amigos.

Claro, as desconfiangas de Jim tinham fundamento, pois meu tio opunha-se
tenazmente a qualquer proximidade entre nés. Ocorre que havia tantos outros
pontos em minha conduta que meu tio desaprovava, que minha insisténcia em
manter aquela amizade passou para segundo plano. Eu me recusava a
desenvolver algum tipo de excentricidade, embora meu tio sugerisse varias
atitudes que poderiam “distinguir-me das pessoas comuns”, como ele diza, e,
assim, atrair as atengdes no estranho mundo pelo qual ele circulava.

— Vocé ¢ um rapaz agil, sobrinho — disse-me ele um dia. — Acha que
poderia fazer um tour por um saldo, pulando de um movel para o outro, sem
pisar no chiao? Uma pequena demonstragio de forga deste género seria de bom
gosto. Conheci um capitdo da guarda que alcangou consideravel sucesso na
sociedade ao apostar uma pequena soma que conseguiria escalar moveis. Lady
Lieven, que ¢ extremamente exigente, até passou a convida-lo a frequentar seus
saraus apenas para que ele se exibisse.

Fui obrigado a assegurar-lhe que era incapazde tal faganha.

— Vocé ¢ meio difficile — disse ele, dando de ombros. — Como meu sobrinho
deveria assumir uma posicdo que desse continuidade a meu gosto pessoal. Se
vocé elegesse 0o mau gosto como seu inimigo, 0 mundo da moda o veria como
um arbitro digno da tradigdo de sua familia, ¢ poderia, sem nenhum esforgo,
tomar o lugar que o jovem iniciante Brummell aspira tomar. Mas vocé ndo tem o
instinto correto. E incapaz de gastar um minuto de seu tempo para caprichar nos
detalhes. Veja seus sapatos! Repare em sua gravata! E a corrente de seu relogio!
Vocé s6 deve deixar dois elos da corrente de seu relogio a mostra. Eu até ja
deixei aparecerem trés elos, mas foi uma indiscrigdo de minha parte. Neste
momento, vejo, pelo menos, cinco elos da sua corrente. Sinto muito em dizer,
sobrinho, que ndo penso que vocé esteja talhado para ocupar a posi¢do que tenho
o direito de esperar que vocé, meu parente de sangue, pudesse alcangar.



— Sinto muito em desaponti-lo, senhor — disse eu.

— E uma desgraga que vocé nio tenha vindo morar comigo quando era mais
jovem — disse ele. — Eu poderia ter moldado vocé de forma satisfatoria. Meu
irmdo cagula era muito parecido com vocé. Fiz o que pude por ele, mas ele
insistia em usar sapatos com cadargos e até confundiu, em publico, vinho da
Borgonha com vinho do Reno. No final, o pobre rapazcaiu de amores pelos livros
e foi viver e morrer em uma paroquia do interior. Era um 6timo rapaz, mas um
tipo muito comum e ndo hé lugar para gente comum na boa sociedade.

— Entdo, senhor, temo que ndo haja lugar também para mim — disse eu. —
Mas meu pai espera que lorde Nelson possa me encaixar na frota. Fui um
fracasso na sociedade, mas reconhego e agradego sua gentileza em tentar
assegurar meu progresso e espero, assim que ingressar na Marinha, poder honra-
lo de outra forma.

— Sim, ¢ possivel que vocé ganhe projegao social, embora por esta outra via,
diferente da que imaginei — disse meu tio. — Muitos homens na cidade, como
lorde St. Vincent, lorde Hood e outros, frequentam os mais respeitaveis circulos,
embora nada tenham de extraordindrio a recomenda-los além do servigo
prestado na Marinha.

Essa conversa aconteceu na tarde anterior a luta, no santuario dos déndis que
era sua casa de Jermyn Street. Meu tio vestia, lembro-me bem, um amplo
roupdo de brocado, como costumava fazer antes de aprontar-se para ir ao clube,
e tinha um dos pés sobre uma banqueta, pois Abernethy acabara de fazer-lhe
uma visita para tratar de uma incipiente crise de gota. A dor da doenga e, talvez,
seu desapontamento em relagdo as minhas aspiragdes, faziam com que estivesse
mais irritivel do que de costume e notei um certo sorriso de escarnio quando ele
falou de minhas deficiéncias. Fiquei um pouco aliviado com sua observagao final
sobre a possibilidade de eu me projetar na Marinha, pois meu pai deixara
Londres convicto de que conseguiria uma vaga para ele e outra para mim, e a
unica coisa que pesava em minha consciéncia era o temor de deixar o convivio
de meu tio afetando suas elevadas aspirag¢des para meu futuro. Eu estava farto de
seu estilo de vida sem sentido, para o qual eu era tdo inadequado, e farto também
das conversas de seu circulo social que colocava mulheres frivolas e
almofadinhas idiotas como centro do universo. Assim, quem néo pdde evitar um
sorriso de escarnio fui eu ao ouvi-lo falar com descaso da presenga, em sua
sacrossanta sociedade, dos homens que haviam evitado a destrui¢do do pais ao
servir a Marinha.

— A proposito, sobrinho — disse ele, mudando de assunto —, com gota ou sem



gota, e o médico Abernethy gostando ou ndo, temos de ir a Crawley hoje a noite.
A disputa sera em Crawley Downs e Sir Lothian Hume e seu lutador estio em
Reigate. Reservei um quarto para nos no Hotel George. O combate, espera-se,
sera formidavel como nunca se viu antes. O cheiro dessas hospedarias do interior
¢ sempre ofensivo para mim, mais, que voulex-vous? Berkeley Craven disse no
clube, na noite passada, que ndo ha mais leito vago em um raio de mais ou
menos trinta quilémetros de Crawley e que ja se cobram trés guinéus por apenas
uma noite de estadia. Espero que seu jovem amigo, se ¢ que devo descrevé-lo
assim, cumpra a promessa de vencer, pois apostei mais no evento do que posso
perder. Sir Lothian também se comprometeu bastante porque fez uma aposta
suplementar no Limmer, ontem, de cinco mil contra trés mil que Wilson
vence.Pelo que ouvi sobre seus negdcios, ele estard em maus lengdis se nos
vencermos a aposta. Sim, Lorimer?

— Uma pessoa deseja vé-lo, sir Charles — disse o novo criado.

— Sabe que jamais recebo alguém se nao estou devidamente trajado.

— Ele esta a porta e insiste em vé-lo, senhor. Ele até forgou sua entrada.

— Forgou! Como assim, Lorimer? Por que ndo o expulsou?

Um sorriso delineou-se no rosto do criado. No mesmo instante, ouvimos uma
voz grossa no corredor.

— Leve-me a seu patrdo agora mesmo, jovem, entendeu? Ou sera pior para
vocé!

Achei a voz familiar e, quando olhei por cima do ombro do criado, percebi o
rosto largo, inchado e vermelho, com um nariz achatado de Michelangelo bem
no meio, e reconheci meu vizinho de mesa no jantar.

— E Warr, o pugilista, senhor — disse eu.

— Sim, senhor — disse nosso visitante, avangando o corpanzil pela sala — Sou
eu, Bill Warr, proprietario da taverna One Ton, em Jermyn Street, ¢ um dos
maiores lutadores que ja se viu. SO uma coisa me derrota, sir Charles, e ¢ minha
gordura que estd sempre a avangar em meu corpo, de modo que tenho sempre
uns 25 quilos sobrando pelos lados. Ora, senhor, meu peso extra bastaria para
lutar no peso pena. O senhor mal poderia perceber, ao me olhar, que mesmo
depois de Mendoza ter-me derrotado fui capaz de pular por cima das cordas do
ringue com a agilidade de um garoto, mas hoje, se eu jogasse meu chapéu
dentro do ringue, eu ndo poderia passar por debaixo da corda para pega-lo e s6 o
teria de volta se fosse empurrado por um vento. Meus cumprimentos, jovem
rapaz, espero que esteja em boa saude.

O rosto de meu tio mostrava desgosto em ver sua privacidade invadida, mas



sua posi¢do obrigava-o a estar sempre em bons termos com os pugilistas e entio
ele se conteve e apenas perguntou ao lutador o motivo que o levara até ali. Entéo,
vimos 0 homem langar um olhar desconfiado para o criado.

— E assunto importante, sir Charles, coisa de homem para homem — disse
ele.

— Pode retirar-se, Lorimer. Entdo, Warr, qual ¢ o problema?

O pugilista sentou-se calmamente, a cavalo, em uma cadeira da sala e colocou
seus bragos cruzados em cima do encosto.

— Tenho uma informacgao, sir Charles.

— O que ¢? — indagou meu tio, com impaciéncia.

— E informagio de valor.

— Fale logo, entdo.

— E informagio que vale dinheiro — disse Warr, franzindo os labios.

— Entendo. Vocé quer ser pago pelo que sabe.

O lutador sorriu, em assentimento.

— Bem, néo compro nada no escuro. Vocé me conhece bastante para tentar
tais jogos comigo.

— Conhego, sir Charles, ¢ sei que ¢ um nobre ¢ um aristocrata de primeira.
Mas, se eu tivesse de usar a informagdo contra o senhor, eu ganharia centenas.
Porém, meu coragdo me impede, pois Bill Warr sempre esteve do lado dos
desportistas leais. Mas, se eu oferego ao senhor a informagéio, também nao quero
sair perdendo.

— Faga o que bem entender. Saiba, no entanto, que se sua informagao me for
1til, eu saberei recompensa-lo.

— O senhor ndo poderia ser mais franco. Suas palavras me bastam, pois sei
que sera generoso como sempre. Entdo, aqui vai: nosso homem, Jim Harrison,
luta amanha contra Crab Wilson, de Gloucester, em Crawley Downs.

— Sim. E dai?

— O senhor sabe qual era a cotagio da aposta ontem?

— Trés contra dois, em favor de Wilson.

— Certo, chefe. Era isso que se apostava la no balcao de minha taverna. Sabe
qual ¢ a cotagdo de hoje?

— Ainda néo sai de casa.

— Entdo eu lhe digo: sete contra um, contra seu lutador.

— O qué?

— Sete contra um, chefe. Isso mesmo.

— Esta falando besteira, Warr! Como as apostas podem ter subido tanto?



— Fui em outras tavernas, na Hole in the Wall, na Waggon and Horses, e em
todas elas a aposta ¢ de sete contra um. Hé toneladas de dinheiro contra seu
lutador. E como se apostassem um cavalo contra uma galinha em todas as
tavernas, daqui até Stepney.

Naquele instante, a expressdo no rosto de meu tio fezzme perceber o quanto a
luta era assunto sério para ele. Mas entdo ele deu de ombros e sorriu de maneira
incrédula.

— Pior para os idiotas que apostam contra ns — disse ele. — Meu lutador esta
preparado. Vocé o viu ontem, sobrinho?

— Ele estava bem ontem, senhor.

— Se algo estivesse errado eu saberia.

— Mas talveznada tenha acontecido a ele, ainda — disse Warr.

— O que quer dizer?

— Vou explicar, senhor. Lembra-se de Berks? O senhor sabe que ele nio ¢ de
confianga e que ele odeia seu lutador porque este o venceu la na luta na cocheira.
Ora, ontem a noite, 14 pelas dez horas, ele entrou em minha taverna
acompanhado de trés dos maiores patifes de Londres. Eram eles Red Ike, que foi
expulso dos ringues por trapacear em luta contra Bittoon, o outro era Fighting
Yussef, que venderia a propria mde por uma moeda de sete xelins. O Gltimo era
Chris McCarthy, um ladrdo de caes profissional que tem um canil la pelos lados
de Haymarket Theatre. Ndo se vé trés belezuras como eles juntas com
frequéncia, ainda mais bebendo mais do que podiam, exceto Chris que ¢ findrio
demais para embebedar-se quando tem um trabalho a fazer. Eu os levei para um
canto no saldo, ndo porque eles merecessem bom tratamento, mas porque sabia
bem que eles iam comecgar a provocar os outros fregueses e ai eu podia até
perder minha licen¢a de funcionamento. Servi a eles bebidas e fiquei com eles
apenas para ter certeza de que ndo passariam a mdo em meu papagaio
empalhado e em meus quadros. Bem, chefe, para encurtar a historia: eles
comegaram a conversar sobre a luta e todos riram da ideia de Jim ganhar. Todos,
menos Chris, que faza sinais e caretas para os outros, até que Joe Berks se irritou
tanto que quase lhe deu um tabefe. Percebi que havia algo no ar e nao foi dificil
descobrir o que era, principalmente porque Red Ike quis, de todo o jeito, apostar
cinco contra um que Jim Harrison jamais lutaria. Entdo fui buscar outra garrafa
de solta-linguas e fui para perto da portinhola através da qual costumamos passar
as bebidas do balcdo para o saldo. Quando fui abrir a tal portinhola para passar a
garrafa, eu me detive e deixei-a entreaberta porque podia ouvir tudo o que eles
falavam, sem que eles percebessem.



La estava Chris McCarthy brigando com os outros por ndo segurarem a lingua.
E la estava Joe Berks jurando que o socaria se ele ndo parasse de fazer caretas.
Entdo, Chris baixou o tom porque estava com medo de Berks ¢ perguntou a eles
se estariam prontos para fazer o trabalho na manhi seguinte e se o chefe deles
pagaria pelo servigo se soubesse que eles andaram bebendo e que ndo eram
discretos. Isso os deixou meio sobrios, todos os trés. Yussef perguntou a que hora
eles deveriam comegar. Chris disse que tdo logo chegassem a Crawley, que era
antes que o hotel George fechasse, e entdo eles fariam o trabalho. Ouvi Red Ike
dizer que o “trabalho era mal pago para eles usarem a corda”. E Chris disse: “Ao
diabo a corda”, e pegou um pequeno cassetete de ferro em seu bolso. E Chris
falou ainda: “Enquanto vocés o derrubam e o seguram, eu quebro o brago dele
com isso e a gente ganha nosso dinheiro e ndo se arrisca a pegar mais do que seis
meses de prisdo se nos prenderem”. E Berks disse: “Mesmo assim ele vai lutar”.
E Chris respondeu: “Bem, entdo serd a ultima luta que ele conseguira”. E isso foi
tudo o que ouvi. Hoje de manha, eu sai e foi quando soube de todo o dinheiro que
estdo apostando em Wilson. E entdo ¢ isso, chefe, e o senhor sabe o que isso
significa.

— Muito bem, Warr — disse meu tio, levantando-se — Muito obrigado por ter-
me contado tudo. Cuidarei para que seja recompensado. Penso que tudo ndo
passa de bravata de rufides bébados, mas, mesmo assim, vocé foi muito
prestativo ao chamar minha atengdo para o que acontece. Suponho que o verei
em Crawley amanha?

— O senhor Jackson me encarregou de ser um dos assistentes.

— Muito bom. Espero que tenhamos uma luta justa e boa. Passe bem e
obrigado.

Meu tio havia conservado a postura confiante todo o tempo em que Warr
esteve na sala, mas, assim que a porta se fechou apos sua saida, ele se virou para
mim com o semblante muito alterado.

— Devemos ir a Crawley imediatamente, sobrinho — disse ele, tocando a
sineta para chamar o criado —, ndo temos nem um momento a perder. Lorimer,
mande atrelar as éguas baias ao cabriolé. Embarque os itens de toalete e diga a
William para estacionar o veiculo na porta o mais rapidamente possivel.

— Eu cuido disso, senhor — disse eu e imediatamente corri para as
cavalaricas na Little Ry der Street, onde meu tio mantinha seus cavalos.

O cavalari¢o ndo estava. Enviei um garoto a sua procura enquanto, com 0
auxilio de um criado, arrastei o cabriolé para a cocheira e tirei as duas éguas do
estabulo. Levei meia hora, talvez 45 minutos, para aprontar tudo, ¢ Lorimer ja



esperava em Jermyn Street com as indispensaveis cestas, enquanto meu tio
aguardava em pé na porta de casa, vestido com seu casaco de viagem marrom,
sem sinal em seu rosto placido do tumulto que eu sabia estar revirando seu
espirito.

— Temos de deixa-lo, Lorimer, pois sera dificil encontrar um leito para vocé
pernoitar. Segure-a, William! Pule ai, sobrinho. Ola, Warr, qual ¢ o problema
agora?

O lutador corria em nossa dire¢do tdo rapido quanto seu corpanzil permitia.

— Apenas uma palavra antes que saia, sir Charles — disse ele, ofegante —
Acabei de ouvir 1a na taverna que aqueles homens sobre os quais falei partiram
por volta de uma hora da manha.

— Muito bom, Warr — disse meu tio, com o pé no degrau.

— ... e as apostas subiram para dez contra um.

— Solte-a, William!

— S6 mais uma coisa, chefe, se me permite a liberdade: se eu fosse o senhor,
levava as pistolas.

— Obrigado. Eu as tenho aqui.

O chicote comprido estalou acima da cabega da égua-lider, o cavalarigo
afastou-se para a calgada e Jermyn Street virou St. James e depois Whitehall,
pois as éguas estavam tio impacientes quanto seu dono. O relogio do Parlamento
marcava 16h30 quando atravessamos a ponte de Westminster. As aguas soltavam
reflexos de luz abaixo de nds e, logo em seguida, corriamos entre as duas fileiras
de casas sombrias que compunham a avenida de acesso a Londres. Meu tio tinha
os labios cerrados e as sobrancelhas franzidas. Quando chegamos a Streatham,
ele quebrou o siléncio.

— Apostei alto, sobrinho.

— Eu também, senhor.

— Vocé! — disse ele, surpreso.

— Emeuam igo, senhor.

— Ah, sim, eu tinha esquecido. Vocé tem uma excentricidade, afinal, sobrinho.
Vocé ¢ um amigo leal, coisa muito rara em nossos circulos. SO tive um amigo de
verdade sendo quem sou, mas ele... bem, vocé ouviu quando contei sua historia.
Temo que seja noite quando chegarmos a Crawley.

— Eutambém.

— Se assim for, estaremos atrasados.

— Rezo a Deus que ndo, senhor!

— Temos as melhores montarias da Inglaterra, mas temo que as estradas para



Crawley estejam bloqueadas. Vocé notou, sobrinho, que os quatro canalhas
disseram que havia um chefe por tras deles e que ele os estava pagando para que
praticassem a infimia? Vocé viu que foram pagos para estropiar meu lutador?
Quem poderia ter contratado os patifes? Quem teria interesse a ndo ser... Sei que
sir Lothian Hume ¢ um homem desesperado. Sei que teve perdas pesadas em
jogos de carta no Watier ¢ no White. Sei também que tem muito interesse nessa
aposta e que mergulhou nela com uma gana tio grande a ponto de seus amigos
suspeitarem de um motivo oculto para ele se empenhar tanto. Pelos céus, como
tudo se encaixaria se o motivo...

Entdo meu tio voltou a ficar em siléncio, e eu percebi o mesmo olhar feroz de
quando ele e sir John Lade tinham apostado aquela corrida na estrada Godstone.

O sol se pos lentamente nas colinas de Surrey, e a noite veio, mas o barulho das
rodas e o bater compassado dos cascos na estrada ndo esmaeciam. Um vento
fresco bateu em nossos rostos, enquanto folhas tenras pendiam das cercas vivas
nos dois lados da via. O contorno dourado do sol ja se escondia por tras dos
carvalhos de Reigate Hill quando as éguas pararam em frente ao Hotel Crown,
em Redhill. O proprietario, um velho desportista ¢ amante dos ringues, correu
para receber o aristocrata sir Charles Tregellis.

— Conhece Berks, o pugilista? — indagou meu tio.

— Sim, sir Charles.

— Ele passou por aqui?

— Sim, sir Charles. Deviam ser quatro horas, embora, com tanta gente por
aqui, seja dificil lembrar com exatiddo. lam ele, Red Ike, Yussef e outro, ¢ uma
de suas montarias estava coberta de sangue. Eles a maltrataram, pois espumava
bastante.

— Isso € ruim, sobrinho — disse meu tio, quando voamos para fora de Reigate.
— Se eles corriam tanto ¢ porque queriam chegar logo para fazer seu trabalho
sujo.

— Jim e Belcher podem, com certeza, enfrentar os quatro — arrisquei.

— Se Belcher estiver com ele, nada temo. Mas ndo sabemos que diablerie eles
tém em mente. Se eu encontrar Jim sdo e salvo, ndo tirarei mais meus olhos dele
até que suba no ringue. Faremos guarda com nossas pistolas, sobrinho, ¢ espero
que esses patifes sejam tolos o bastante para tentarem algo quando estivermos la.
O que me alarma ¢ saber que devem estar muito seguros para terem elevado
tanto as apostas.

— Eles certamente nada teriam a ganhar se cometessem um crime assim,
senhor. Se eles conseguirem machucar Jim, a luta ndo acontece ¢ a disputa fica



sem decisdo.

— Seria assim em uma aposta comum, sobrinho. E seria melhor se assim
fosse, pois os patifes que agora infestam os ringues podem tornar o esporte
impossivel. Mas esta aposta ¢ diferente. Pelos termos acertados, eu perco se ndo
apresentar um lutador, com a idade certa, para vencer Crab Wilson. Vocé se
lembra que eu nunca divulguei o nome de meu lutador. C’est dommage, mas foi
assim! Sabemos quem ele é, e nossos adversarios também, mas os arbitros e os
depositarios das apostas podem ignorar sua identidade. Se nos reclamarmos que
Jim Harrison foi machucado, eles poderiam alegar desconhecimento de ter sido
ele nosso escolhido. E jogar ou pagar, e os canalhas estio tirando proveito disso.

O temor de meu tio de ficarmos presos na estrada congestionada revelou-se
acertado, pois depois de Reigate havia um trafego muito intenso, com todo tipo de
veiculo. Acredito até que, ao longo de quase 13 quildmetros, ndo havia sequer um
cavalo a mais de alguns centimetros de distincia da carruagem ou cabriolé que
ia a frente. Todas as estradas originadas em Londres, assim como as vindas de
Guildford, a oeste, e de Tunbridge, a leste, tinham contribuido com um bocado de
charretes, carruagens, homens montados a cavalo, até¢ que toda a estrada para
Brighton estivesse muito cheia de lado a lado. Havia muito barulho naquela
multiddo, ouviam-se gargalhadas, cantorias, e tudo convergindo para a mesma
dire¢do. Nenhum homem ao reparar naquela confusdo podia negar que, para o
bem ou para o mal, o amor pelo ringue ndo estava confinado a nenhuma classe
social, mas era um trago verdadeiramente nacional, profundamente assentado na
natureza inglesa, e era também uma heranga comum tanto para o jovem
aristocrata que conduzia seu belo veiculo quanto para o vendedor grosseiro que
afundava nos assentos gastos de suas charretes puxadas a pangarés. Ali eu vi
estadistas e soldados, nobres e advogados, fazendeiros e fidalgos, e vi também
valentdes do extremo leste e caipiras dos condados, todos rumando para uma
noite maldormida, apenas pelo prazer de ver uma luta que poderia, depois de
tudo, ser decidida em um tnico round. Nao se podia imaginar uma multidio mais
animada e alegre. Havia piadas e brincadeiras por todo lado, em meio a uma
enorme nuvem de poeira e, em cada espelunca de beira de estrada; havia
também donos ¢ atendentes com suas bandejas cheias de canecas de cerveja
para umedecer as gargantas apressadas. A bebedeira, a camaradagem, a
cordialidade, as risadas em meio ao desconforto, a gana de ir para a grande luta,
tudo isso junto pode parecer vulgar e apelativo para quem ndo gosta de lutas. Mas
para mim, agora que relembro daquela época, tudo aquilo estava na origem do
que ha de mais solido e de mais viril no molde de nossa raga antiga.



E qual era a chance de ganharmos terreno naquele trafego? Meu tio era um
condutor habilidoso, mas nio tinha como abrir caminho em meio & multidao. S6
nos restou seguir sentados ¢ bem devagar pela estrada entre Reigate ¢ Horley ¢
de 14 para Povey Cross e depois para Lowfield Heath, enquanto o dia virava
noite, lentamente. Em Kimberham Bridge, as lanternas das carruagens ja
estavam acesas, ¢ era maravilhoso olhar a nossa frente e reparar na corrente de
luz a serpentear pela estrada. Entdo, avistamos nas trevas a forma difusa do
grande elmo na entrada de Crawley, e depois suas casas iluminadas e, enfim, o
velho Hotel George, cheio de luzes, por dentro e por fora, em honra da nobre
trupe que dormiria ali naquela noite.



Capitulo XV
Jogo sujo

A impaciéncia de meu tio impediu que ele esperasse sua vez na longa fila até a
porta de entrada. Ele colocou as rédeas e uma moeda de uma coroa nas maos de
um dos ajudantes malvestidos que se aglomeravam na calgada do hotel e abriu
energicamente sua passagem até a porta em meio a multiddio. Quando ele
alcangou um ponto bem iluminado pela luz projetada para fora pelas janelas, as
pessoas ao redor comegaram a cogitar sobre quem seria o cavalheiro decidido
de rosto palido e com trajes de montaria e, entdo, abriram espago para que
passassemos. Até entdo eu desconhecia a popularidade de meu tio no mundo do
esporte, pois constatei que aqueles homens comegaram a aclama-lo com gritos
de “Viva o belo Tregellis! Boa sorte para o senhor e para seu lutador, sir Charles!
Abram caminho para o grande aristocrata!” Enquanto isso, o dono do hotel,
atraido pelos gritos, apressou-se em nos receber.

— Boa noite, sir Charles! Espero que esteja bem, senhor, e estou certo que seu
campedo esta satisfeito com o Hotel George.

— Como ele estd? — perguntou meu tio, de imediato.

— Nao poderia estar melhor, senhor. Esta tio bonito quanto uma pintura e tdo
em forma que poderia lutar por um reino.

Meu tio ficou aliviado.

— Onde ele esta?

— Foi para o quarto mais cedo, senhor, dizendo que teria assuntos particulares
para resolver amanha logo cedo — disse o proprietario sorrindo.

— Onde esta Belcher?

— Esta aqui no bar do saldo.

Ele abriu uma porta enquanto falava. Ao olhar para dentro vimos um grupo de
homens bem-vestidos, entre os quais reconheci alguns que se haviam tornado
familiares em minha curta carreira em West End. Eles estavam sentados ao
redor de uma mesa sobre a qual havia uma poncheira cheia. No canto mais



afastado, bem a vontade em meio aos aristocratas e aos dandis, estava o
campedo da Inglaterra. De figura espléndida, ele se sentava confortavelmente
estirado em sua cadeira, com o rosto corado e¢ um lengo vermelho
displicentemente atado em seu pescogo, @ moda pitoresca batizada com seu
nome. Meio século passou-se desde entdo, e posso dizer que conheci muitos
homens de valor. Talvez por eu ter uma aparéncia simploria, tenho também a
mania de admirar homens bem constituidos em vez de fazer o mesmo com
qualquer outra grande obra da natureza. Assim, em todo esse tempo, digo que
nunca vi homem mais magnifico do que Jem Belcher e, se eu tivesse de
comparar alguém com ele, s6 poderia citar Jim, cujo destino e aventuras narro
agora para vocé.

Houve muitas exclamagdes de boas-vindas quando avistaram o rosto de meu
tio na porta.

— Entre, Tregellis! Esperavamos por vocé! Pedimos um prato de carnes
fatiadas que ¢ dos diabos. Quais sdo as novidades de Londres? O que significam
todas essas apostas contra seu lutador? O pessoal enlouqueceu? Que diabos ¢ tudo
isso?

Todos falavam ao mesmo tempo.

— Queiram me desculpar, senhores — respondeu meu tio. — Ficarei felizem
atualizi-los um pouco mais tarde. Tenho um assunto de alguma importincia para
tratar. Belcher, gostaria de falar-lhe!

O campeio veio até nos no corredor.

— Onde esta nosso homem, Belcher?

— Foi para o quarto, senhor. Achei melhor que ele dormisse 12 horas seguidas
antes da luta.

— Como foi o dia dele?

— Pedi que fizesse exercicios leves. Bastdes, halteres, caminhada e meia hora
com as luvas de boxe. Ele nos fara orgulhosos, senhor, ou eu sou um holandés!
Mas o que acontece com essas apostas? Se eu nao soubesse que ele estd direito
como uma linha esticada, eu até pensaria que ele faria jogo duplo e que nos
sabotaria.

— Foi por isso que vim correndo. Tenho informagdo bem fundamentada,
Belcher, sobre um compld para machuca-lo e os patifes estdo tio certos do
sucesso de seu plano que apostam qualquer soma contando que ele ndo
aparecera na luta.

Belcher assoviou entre os dentes.

— Nao vejo sinal de que algo assim possa acontecer, senhor. Ninguém chegou



perto dele ou falou com ele, exceto seu sobrinho aqui e eu mesmo.

— Quatro patifes comandados por Berks chegaram aqui antes de nos, com
horas de vantagem. Foi Warr que me contou tudo.

— Bill Warr ¢ sempre confidvel e Berks, desonesto. Quem sdo os outros,
senhor?

— Red Ike, Fighting Yussef ¢ Chris McCarthy.

— Que belo bando! Bem, senhor, o rapaz esta seguro, mas seria bom se um de
nos ficasse em seu quarto. Enquanto ele esteve sob meus cuidados, nunca se
afastou muito.

— E uma pena acorda-lo.

— Ele mal pode dormir com toda essa algazarra no hotel. Por aqui, senhor,
siga o corredor.

Andamos ao longo do corredor tortuoso e de teto baixo, tipico de construgdes
antigas, para chegar até os fundos do prédio.

— Este ¢ meu quarto, senhor — disse Belcher, apontando para a porta a nossa
direita e abrindo a porta do quarto em frente. — E esse a esquerda ¢é o dele. Aqui
esta sir Charles Tregellis que veio vé-lo, Jim. Meu Deus, o que significa isso?

O pequeno quarto apareceu em toda sua extensdo diante de nossos olhos,
iluminado pela lamparina posta em cima da mesa. A colcha da cama ndo havia
sido retirada, mas o fato de estar amassada em um canto indicava que alguém
havia repousado ali. Um dos postigos da janela balangava com a brisa ¢ uma
toalha jogada em cima da mesa era o Unico sinal do héspede. Meu tio olhou ao
redor e balangou a cabega, com preocupagio.

— Parece que chegamos tarde — disse.

— Aqui estd seu boné, senhor. Para onde ele poderia ir com a cabega
descoberta? E eu pensando que hd uma hora pensava que ele estava seguro. Jim!
Jim! — gritou ele.

— Ele certamente saiu pela janela — disse meu tio. — Creio que os patifes o
atrairam para fora com alguma artimanha diabolica. Segure a lamparina,
sobrinho. Ha! Como eu pensei! Aqui fora estdo as pegadas, no canteiro rente a
janela.

O dono do hotel ¢ um ou dois aristocratas que estavam no saldo nos seguiram
até o quintal. Alguém havia aberto uma porta lateral que nos deu acesso ao
canteiro da cozinha onde o grupo pds-se a examinar o chdo de cascalho com a
luz suave da lamparina e vimos que o local estava mexido no caminho que
levava até a janela.

— Sao as pegadas dele — disse Belcher. — Ele calcava as botas de



caminhada, pois aqui vemos as marcas dos pregos das solas. Mas o que ¢ isso?
Outra pessoa andou por aqui!

— Uma mulher! — exclamei.

— Pelos céus! Vocé esta certo, sobrinho.

Belcher disse com énfase:

— Ele nunca trocou uma palavra com nenhuma garota da cidade. Eu
assegurei que isso nao ocorresse. E pensar que, no {iltimo momento, acontece!

— Mais claro do que isso ¢ impossivel, Tregellis — disse o honoravel Berkeley
Craven, um dos que nos acompanhavam. — A pessoa veio até a janela e bateu
no postigo. Vé-se aqui e aqui também pegadas pequeninas indo em diregdo a
janela do quarto, enquanto as outras pegadas vao em diregdo a saida. Ela veio
chama-lo, e ele a seguiu.

— Esta muito certo — disse meu tio. — Nao temos um segundo a perder. A
menos que encontremos aqui algum indicio da dire¢do que tomaram, teremos de
nos dividir para procurar em diferentes diregdes.

— S6 hd um caminho para fora daqui — disse o proprietario, adiantando-se. —
Esta porta da acesso a uma ruela lateral que, por sua vez, vai em dire¢do ao
estabulo. A outra extremidade da ruela vai dar direto na estrada.

De repente, uma luz amarelada acendeu-se na diregdo do estabulo e desenhou
um circulo brilhante na escuriddo. Entdo, o mogo da estrebaria veio em nossa
diregao.

— Quem vem ai? — gritou o dono do hotel.

— Sou eu, mestre! Bill Schields.

— Ha quanto tempo esta aqui, Bill?

— Ora, mestre, estou indo e vindo pela estrebaria ha uma hora. Ndo ha mais
espago nem para mais um cavalo. Mal posso me ajeitar para dar comida para
eles de tio pouco espago...

— Olhe aqui, Bill. Cuidado como responde, pois um engano seu pode lhe custar
o emprego. Vocé viu alguém passar por aqui?

— Havia um camarada com boné de pele de coelho ha algum tempo. Ele
estava ali, andando de um lado para outro, e eu perguntei o que ele fazia, pois ndo
gostei do jeito que ele espreitava as janelas. Foi entio que apontei a luz da
lamparina em sua dire¢do, mas ele virou o rosto e eu nido pude ver quem era.
Reparei apenas que tinha a cabega ruiva.

Troquei um olhar rapido com meu tio e percebi seu rosto ficar ainda mais
sombrio.

— O que aconteceu com ele? — indagou.



— Ele se afastou, e eu ndo o vi mais.

— Naio viu mais ninguém? Uma mulher e um homem, juntos, na dire¢do da
estrada, por exemplo?

— Ndo, senhor.

— Ouviu algo diferente?

— Ora, agora que pergunta, senhor, ouvi sim. Mas em uma noite como esta,
com todos esses rapazes de Londres na cidade

— O que ouviu, afinal? — perguntou meu tio, com impaciéncia.

— Bem, senhor, foi uma espécie de grito, logo ali, como se alguém estivesse
em apuros. Pensei que dois valentdes estavam se enfrentando e entdo deixei de
lado.

— De onde veio?

— Da rua. Ali.

— Muito longe?

— Nao, senhor, acho que foi a uns duzentos metros de distincia.

— Um tnico grito?

— Bem, era uma espécie de grunhido, senhor, e entdo ouvi alguém dirigindo
uma carruagem com pressa, em dire¢do a estrada. Lembro-me de ter achado
estranho que alguém deixasse Crawley de carruagem em uma noite como essa.

Meu tio tirou a lamparina das maos do homem, desceu em diregdo a estrada e
nos fomos atras dele. Ele corria e entdo parou para examinar o chdo. Em um
minuto, a luz da lamparina incidiu sobre algo no chdo e, de imediato, deixei
escapar um gemido enquanto Belcher langava uma imprecagdo. Em um trecho
de areia branca da estrada empoeirada havia uma enorme mancha vermelha e,
ao lado desta mancha de mau augirio, jazia um pequeno e mortal cassetete de
bolso, igual ao descrito por Warr naquela manha.



Capitulo XVI
Crawley Downs

Durante aquela noite terrivel, eu e meu tio, além de Belcher, Berkeley Craven e
mais uma duzia de cavalheiros, procuramos por alguma pista de nosso homem
desaparecido. Exceto pela mancha inquietante na estrada, ndo encontramos o
menor indicio do que poderia ter-lhe acontecido. Ninguém havia visto ou ouvido
nada, e o grito sobre o qual o mogo da cocheira falara era a unica indicagdo da
ocorréncia de uma tragédia. Vasculhamos o campo em pequenos grupos, indo
bem longe, até East Grinstead e até Bletchingley, ¢ o sol ja surgira ha muito no
horizonte antes que voltissemos a Crawley mais uma vez, com o coragdo pesado
e os pés cansados. Meu tio, que conduzira sua caleche até Reigate em busca de
informagdes, so voltou depois das sete horas e seu olhar sombrio ao chegar
comunicou-nos de imediato as mesmas mas noticias que ele também pdde
captar de nds.

Nos nos reunimos em torno da mesa onde estava posto nosso triste desjejum,
para o qual Berkeley Craven fora convidado por ser um desportista de grande
sabedoria e de muita experiéncia. Belcher estava meio enlouquecido com aquele
desfecho brusco, depois de todo o sacrificio que fizera durante o treinamento, ¢
sO conseguia proferir ameagas terriveis contra Berks e seus companheiros. Meu
tio conservava-se sentado, grave e pensativo, sem comer nada e batendo seus
dedos na mesa, enquanto meu coragdo pesava, estando eu a ponto de mergulhar
meu rosto entre as maos e explodir em lagrimas ao pensar na impossibilidade de
ajudar meu amigo. O senhor Craven, de rosto sempre sereno e alerta, era o
unico entre nos que preservava seu sangue-frio e seu apetite.

— Deixe-me ver! Aluta estd marcada para as dez, ndo ¢?— indagou ele.

— Era para ser assim.

— Ouso dizer que assim sera. Nunca diga nunca, Tregellis! Seu lutador ainda
tem trés horas para aparecer.

Meu tio balangou a cabega em discordancia.



— Os canalhas fizeram seu trabalho direito, pois temo que isso ndo acontecera
— disse ele.

— Ora, vamos pensar racionalmente — disse Berkeley Craven. — Vem uma
mulher e convence um jovem a sair do quarto. Conhece alguma jovem que
tenha influéncia sobre ele?

Meu tio olhou para mim.

— Nao, ndo conhego nenhuma.

— Bem, sabemos que ela veio — disse Berkeley Craven. — Nao ha duvida
quanto a isso. Ela contou alguma historia triste, do tipo que um jovem galante ndo
se recusaria a ouvir. Ele caiu na armadilha, foi atraido para um lugar onde os
patifes o aguardavam. Podemos tomar tudo isso como certo, suponho, nio ¢,
Tregellis?

— Naio vejo explicagdo mais plausivel — disse meu tio.

— Bem, obviamente que mati-lo ndo ¢ do interesse desses homens. Warr até
ouviu isso. Mas ndo podem ter certeza de evitar que o jovem lute se eles apenas o
machucarem. Mesmo com um brago quebrado ele poderia lutar, pois outros ja
fizeram isso antes. H4 muito dinheiro envolvido para que eles corram riscos.
Assim, eles certamente lhe deram uma pancada na cabega para evitar que ele
resistisse e depois o levaram para alguma fazenda ou estabulo das redondezas,
onde podem reté-lo como prisioneiro até que o prazo para o inicio da luta passe.
Garanto que vocés o verdo novamente em bom estado, antes da meia-noite.

A teoria soava tdo razoavel que até aliviou um pouco o peso em meu coragéo,
mas pude perceber que, do ponto de vista de meu tio, aquele era um pobre
consolo.

— Ouso dizer que esta certo, Craven — disse ele.

— Estou certo, sim.

— Mas isso ndo nos ajuda a ganhar a aposta.

— Este ¢ o ponto, senhor — disse Belcher. — Por Deus, como gostaria que me
deixassem tomar o lugar de Jim, mesmo que fosse com meu brago esquerdo
amarrado atras das costas.

— Eu aconselho que va mesmo ao ringue — disse Craven. — Vocé poderia
segurar a situagdo até o Gltimo momento, na esperanga de nosso homem voltar.

— Posso fazer isso, com certeza. E posso também pedir que ndo paguem as
apostas nessas circunstancias.

Craven deu de ombros.

— Vocé se recorda das condigdes acertadas — disse ele. — Temo que seja
Jogue ou Pague. Nao ha duvida de que podemos submeter a questdo aos juizes,



mas ndo duvido que eles decidiriam contra vocés.

Mergulhamos em um siléncio melancdlico, até que Belcher se levantou de
supetdo.

— Humpf... Ougam isso!

— O qué?— dissemos os trés.

— Aaposta! Ougam, de novo!

Em meio a balburdia de vozes e de sons de trafego que entravam pela janela,
discernimos uma frase em particular.

— Even Money, no lutador de sir Charles!

— Even Money! — exclamou meu tio. — Ontem eram sete contra um, contra
mim. O que significa isso?

— Even Money! — gritou a voznovamente.

— Ai esta alguém que sabe de algo — disse Belcher. — E nos temos todo o
direito de saber exatamente o que se passa. Vamos, senhores, vamos investigar
isso.

A rua estava cheia de gente. Os quartos do hotel estavam lotados, em alguns
havia até 15 hospedes. Muitos cavalheiros haviam pernoitado em suas
carruagens. A multiddo era tdo densa que ndo foi facil sair do hotel. Um bébado,
roncando horrivelmente, bloqueava a porta de entrada, totalmente insensivel ao
fluxo de gente que passava por seu lado e, ocasionalmente, acima dele.

— Qual ¢ a aposta, garotos? — perguntou Belcher, de pé nos degraus da
entrada.

— Even Money, Jim — gritaram varias vozes.

— As apostas eram amplamente em favor de Wilson da tltima vez que ouvi.

— Sim. Mas ai veio um homem que apostou no outro sentido e ele influenciou
os outros a fazer o mesmo, de modo que agora a aposta ¢ de um a um.

— Quem comegou tudo isso?

— Ora, ali esta ele. E 0 homem bébado que esta na porta do hotel. Ele bebe
desde que chegou, as seis horas, entdo ndo se admira que esteja naquele estado.

Belcher subiu alguns degraus e levantou a cabega inerte para vé-lo.

— E um estranho para mim, senhor.

— E para mim também — disse meu tio.

— Mas ndo ¢ para mim — disse eu. — Este ¢ John Cumming, o dono da
hospedaria de Friars Oak Eu o conhego desde garoto e ndo posso estar enganado.

— Bem, que diabos ele pode saber de tudo isso? — indagou Craven.

— Provavelmente nada — respondeu meu tio. — Ele apoia o jovem Jim
porque o conhece e porque tem mais uisque na cabega do que juizo. Sua



autoconfianga de bébado tornou-o convincente e levou os outros a segui-lo e
entdo as apostas mudaram.

— Ele estava tdo sobrio quanto um magistrado quando chegou aqui de manha
— disse o dono do Hotel George. — Ele comegou a gritar sua aposta de apoio ao
lutador de sir Charles assim que chegou. Outros o seguiram e logo tudo mudou.

— Pena que ele afundou na bebida — disse meu tio. — Por favor, traga-me
um pouco de agua de lavanda, pois esse cheiro de povo ¢ horrivel. Sera que
alguém consegue tirar uma explicagdo deste bébado, sobrinho, ou descobrir o
que ele sabe?

Foi entdo que eu sacudi seus ombros e gritei seu nome em seu ouvido. Mas
nada abalava aquela serena intoxicagao.

— Bem, essa ¢ uma situagdo inédita para mim — disse Berkeley Craven. —
Aqui estamos, a duas horas da luta, e ainda ndo se sabe se tera um lutador a
apresentar. Espero que ndo tenha muito a perder, Tregellis.

Meu tio deu de ombros e cheirou uma pitada de rapé com seu gesto inimitavel.

— Muito bem, meu garoto! — disse ele. — E tempo de ir para Downs. Essa
noite me deixou meio effleuré, e eu preciso de meia hora de privacidade para
arrumar-me. Se esta sera minha ultima aposta, pelo menos eu estarei com as
botas brilhando.

Uma vezouvi de um viajante que conhecia as profundezas da América que os
Peles Vermelhas e os aristocratas ingleses eram parecidos como irmaos, pois sdo
amantes de esportes, sempre se mantém indiferentes a tudo e sio mestres em
esconder emogdes. Pensei no que dissera aquele viajante ao observar meu tio
naquela manha, pois nem um homem amarrado a um pelourinho teria um futuro
pior do que o futuro que parecia que iria se concretizar para meu tio. Que
situagdo cruel para um homem que se orgulhava de seu autodominio e de
executar todos os seus projetos com perfei¢do! Eu, que ja o conhecia bem, podia
notar pela maior lividez de suas faces, naturalmente palidas, e pela agitacido
nervosa de seus dedos que ele realmente ndo sabia o que fazer. Mas um
desconhecido que visse sua atitude descontraida, o jeito de ele agitar seu lengo
bordado, de mexer no monoculo, de balancar os babados das mangas de sua
camisa, jamais pensaria que aquele homem que mais parecia uma borboleta
tivesse qualquer preocupagdo neste mundo.

Perto das nove horas, estivamos prontos para ir a Downs e, naquele horario, o
cabriolé de meu tio era um dos poucos veiculos nas ruas da cidade. A situagdo
era diferente da noite anterior, quando centenas de veiculos encontravam-se
estacionados desde a velha igreja até a altura do grande elmo de Crawley, cada



um deles quase colado no outro, praticamente amontoados, numa extensdo de
quase um quilometro. Mas, naquele momento, a rua acinzentada da cidade
descortinava-se a nossa frente quase deserta, exceto pela presenga de algumas
mulheres e criangas. Homens, cavalos e carruagens, tudo se fora. Meu tio vestiu
as luvas de conduzr e ajeitou sua roupa com meticulosidade. Mas notei que ele
olhava para o fim da estrada um pouco alterado e com os olhos cheios de
expectativa até que ocupou seu assento no cabriolé. Sentei-me atrds com
Belcher, enquanto o honoravel Berkeley Craven acomodava-se na frente, a seu
lado.

A estrada de Crawley ganha, depois de uma curva suave, um planalto repleto
de urzes, numa extensio de muitos quilometros em todas as dire¢des. Filas de
pedestres, a maioria tio cansada e coberta de poeira que ficava evidente que
haviam caminhado durante a noite os quase cinquenta quildbmetros desde
Londres, arrastavam-se pela beira da estrada ou pelo descampado. Um
cavalheiro, esplendidamente trajado de verde em seu belo cavalo, esperava por
nos em um cruzamento e, quando veio em nossa diregdo, reconheci o belo rosto
moreno e de expressivos olhos negros de Mendoza.

— Eu aguardava aqui para dar-lhe as indicagdes do caminho, sir Charles —
disse ele. — Vai ser 1a embaixo, em Grinstead Road, quase um quildmetro a
esquerda.

— Muito bem — disse meu tio, conduzindo as éguas para a dire¢do indicada.

— O senhor ndo trouxe seu lutador — disse Mendoza, de forma que me
pareceu suspeita.

— Que diabos vocé tem a ver com isso? — indagou Belcher, furioso.

— Isso tem a ver com todo o mundo porque circulam por ai umas historias
engragadas.

— Guarde-as para vocé ou desejara nunca té-las ouvido.

— Certo, Jem! Parece que seu café da manha nao lhe fezbem.

— Os outros chegaram? — indagou meu tio, com ar displicente.

— Ainda ndo, sir Charles. Mas Tom Oliver ja chegou com as cordas e as
estacas. Jackson acaba de passar por aqui, e a maioria dos assistentes estd pronta.

— Ainda temos uma hora — observou meu tio, enquanto dirigia. — E possivel
que os outros se atrasem ja que vém de Reigate.

— Vocé aguenta firme como um verdadeiro homem, Tregellis — disse
Craven. — Temos mesmo de manter a frieza até o Gltimo momento.

— Claro, senhor — disse Belcher. — Nio acredito que as apostas subissem
tanto sem que alguém tenha informagdes privilegiadas. Vamos aguentar com



firmeza e ver como tudo isso acaba.

Um barulho parecido com o quebrar de ondas na praia chegou até nds bem
antes de avistarmos a multidio de expectadores. Entdo, enfim, depois de
alcangar uma descida da estrada, vimos diante de nds, um turbilhdo de gente
com um vortice vazio no centro. Ao redor, milhares de carruagens pontilhavam o
campo, e as encostas estavam repletas de tendas e de barracas. O ringue fora
instalado em uma depressdo no solo, de modo que seu entorno formava uma
espécie de anfiteatro de onde todo mundo poderia assistir ao que se passaria no
centro. A medida que nos aproximdvamos, um murmdurio de boas-vindas ia
aumentando, a comegar pelas pessoas proximas e, aos poucos, expandindo-se até
que toda a multidio engrossou a aclamacao. Um instante depois, um outro grito
ecoou do outro lado da arena, e os rostos que nos olhavam viraram-se para o
outro lado, com muita rapidez.

— Sao eles e chegaram bem na hora — disseram meu tio ¢ Craven ao mesmo
tempo.

Se eu ficasse em pé no cabriolé, eu podia avistar a cavalgada aproximando-se.
Na frente, vinha a enorme carruagem amarela com sir Lothian Hume, Crab
Wilson e seu treinador, o capitao Barclay. Os cocheiros tinham fitas amarelas ¢
esvoagantes atadas a seus bonés, pois aquela era a cor escolhida por Wilson para
lutar. Atras deles vinha uma centena ou mais de nobres de todo o pais, uma fileira
de carruagens, tilburis, carrogas, todos a trafegar pela Gristead Road até onde
nossa vista alcangava. Entdo, a enorme carruagem veio arrastando-se pela relva
em nossa dire¢do, até que sir Lothian Hume gritou para que seus cocheiros
freassem.

— Bom dia, sir Charles — disse ele, descendo da carruagem —, bem que
reconheci seu cabriolé vermelho. E uma excelente manhi para a disputa.

Meu tio curvou-se em um cumprimento frio, mas nido respondeu.

— Ja que estamos todos aqui, podemos comegar o quanto antes — disse sir
Lothian, sem reparar no jeito do outro.

— Comegamos as dezhoras. Nem um instante antes.

— Se prefere assim, muito bem. A proposito, sir Charles, onde esta seu lutador?

— Euia perguntar-lhe isso, sir Lothian, onde estd meu lutador?

Uma expressdo de espanto surgiu no rosto de sir Lothian que, se ndo era
verdadeira, era admiravelmente fingida.

— O que quer dizer ao fazer-me tal pergunta?

— Que eu gostaria de saber.

— Mas como posso responder ¢ o que tenho a ver com isso?



— Tenho razdes para crer que o senhor sabe muito bem.

— Se o senhor fizesse a gentileza de ser mais claro, talvez eu pudesse entendé-
lo.

Ambos estavam lividos, controlados e impassiveis, mas trocavam olhares
cortantes como laminas. Lembrei-me da reputagdo de duelista mortal de sir
Lothian e temi pela sorte de meu tio.

— Ora, senhor, se acredita ter alguma queixa contra mim, o senhor me faria
um favor se a traduzisse em palavras.

— E o que farei — disse meu tio. — Houve um complé para mutilar ou raptar
meu lutador e tenho motivos para crer que o senhor seja cimplice.

Um olhar zombeteiro surgiu no rosto melancoélico de sir Lothian.

— Entendo — disse ele. — Seu lutador ndo se saiu tio bem quanto o senhor
esperava ¢ o senhor resolveu inventar uma desculpa. Mas o senhor devia ter
inventado uma desculpa melhor e ndo essa que acarretara sérias consequéncias.

— O senhor ¢ um mentiroso, mas a extensdo de suas mentiras ¢ algo que s6 o
senhor conhece — disse meu tio.

As faces encovadas de sir Lothian ficaram mais lividas do que o normal e, ao
reparar em seus olhos mitidos, lembrei-me logo de um cdo de caca enraivecido
a esforgar-se freneticamente para livrar-se da corrente que o prende. Entdo,
com um esforgo, ele se conteve e voltou a ser 0 homem frio e duro de sempre.

— Nao fica bem para nés brigarmos como dois caipiras em dia de feira —
disse ele. — Vamos resolver isso depois.

— Prometo que assim faremos — disse meu tio, com frieza.

— Até que isso acontega, ndo o libero das condigdes da aposta. Se ndo
apresentar seu lutador nos proximos 25 minutos, eu reivindico a vitoria na aposta.

— Vinte e oito minutos — disse meu tio, depois de olhar seu relégio. — O
senhor podera fazer isso no tempo certo, nem um instante antes.

Meu tio foi admiravel naquele momento. Seu jeito era o de um homem que
tinha toda sorte de recursos escondidos na manga, de modo que, se eu ndo
soubesse de toda a verdade, mal poderia perceber o quanto nossa posi¢cdo era
desesperadora. Entrementes, Berkeley Craven, que acabara de trocar algumas
palavras com sir Lothian Hume, veio novamente para perto de nos.

— Fui convocado a ser o Unico juiz nesta questio — disse ele. — Isto ¢ do seu
agrado, sir Charles?

— Eu ficaria imensamente agradecido, Craven, caso se encarregasse desta
tarefa — disse meu tio.

— Sugeriram Jackson como o encarregado da cronometragem.



— Eu ndo conseguiria pensar em alguém melhor do que ele.

— Muito bem. Entio tudo esta acertado.

Naquele momento, as ultimas carruagens chegavam ao local e seus cavalos
eram colocados no pasto, com os demais. Os retardatirios se juntavam a
multidio ja reunida e se uniam ao coro poderoso que ja dava sinais de
impaciéncia. Olhando ao redor, quase nada se mexia na vasta extensdo
verdejante. Um cabriolé retardatario vinha a toda velocidade da dire¢do sul e uns
poucos andarilhos ainda se arrastavam, vindos de Crawley. Em nenhuma parte
havia sinal do lutador desaparecido.

— As apostas seguem na mesma — disse Belcher. — Acabei de vir do ringue
e continuam iguais.

— Ha um lugar reservado para o senhor, perto do ringue — disse Craven.

— Nenhum sinal de meu lutador. S6 irei para meu lugar quando ele chegar.

— E meu dever dizer-lhe que s6 restam dez minutos.

— Pelo meu relogio, restam somente cinco — disse sir Lothian Hume.

— Quem decide sobre esta questdo é o juiz— disse Craven, com firmeza. —
Meu relégio mostra que faltam dez, e ¢ isso que sustento.

— Aqui esta Crab Wilson — disse Belcher.

No mesmo instante, gritos com a for¢a de uma trovoada emergiram da
multiddo. O pugilista do oeste ja tinha saido da barraca preparada para que se
arrumasse e ele vinha em companhia de Dutch Sam e de Tom Owen, que eram
seus assistentes. Ele estava sem camisa, com ceroulas de algoddo, meias brancas
de seda e calgados de corrida. Em sua cintura havia uma faixa amarelo-canario
e fitas da mesma cor prendiam as ceroulas nos joelhos. Ele trazia um chapéu
comprido e branco nas maos e, ao correr pela passagem que tinha sido
preparada para dar-lhe acesso ao lugar da luta, ele arremessou o chapéu que
caiu bem no meio do ringue. Ele saltou por sobre as cordas externas e depois
transpds as internas e ficou de pé, com os bragos cruzados, bem no meio do
ringue.

Nio fiquei surpreso ao ver a reagdo da multiddo diante daquela entrada. Até
Belcher contagiou-se e aplaudiu-o. Ele era mesmo um atleta de porte espléndido,
com uma pele muito branca, com misculos que reluziam de satde a luz do sol,
igual a pele de uma pantera. Seus bragos eram longos e flexiveis, seu torax largo
e poderoso, os ombros ligeiramente caidos indicavam mais for¢a do que
costumam ter os ombros quadrados. Ele colocou as méos por trds da nuca e
empurrou os cotovelos para dentro e para fora e, a cada movimento, uma parte
de seus miusculos ficava evidente, arrancando gritos de admiragdo da turba



atenta a sua exibig@o.

Sir Lothian Hume olhava impaciente para seu relogio de bolso até que fechou
a tampa com um baque seco e triunfante.

— Acabou o tempo! — disse ele. — A disputa esta decidida.

— O tempo ndo acabou — disse Craven.

— Ainda me restam cinco minutos — disse meu tio, olhando ao redor, agora
com desespero.

— Apenas trés, Tregellis!

Um clamor raivoso crescia na multiddo.

— Fraude! Fraude! — gritavam.

— Onde esté seu lutador, sir Charles? Onde estd o homem no qual apostamos?

Rostos irados destacavam-se na turba, e olhos raivosos encaravam-nos.

— Mais um minuto, Tregellis! Sinto muito, mas serei for¢ado a declara-lo
perdedor.

Entdo, viu-se um movimento em meio a multidio, empurrdes, gritos e, de
longe, um velho chapéu negro foi langado ao ar, voando por sobre cabegas até
cair perto das cordas do ringue interno.

— Meu Deus, estamos salvos! — gritou Belcher.

— Creio que ¢ meu lutador — disse meu tio, calmamente.

— Tarde demais! — gritou sir Lothian.

— Nao — disse o juiz. — Ainda faltavam vinte segundos para o término do
prazo. A luta pode comegar.



Capitulo XVII
No ringue

Em meio a toda aquela multidao, fui um dos poucos que viu de que lado veio o
chapéu arremessado tio oportunamente no ringue de luta. J& mencionei o
cabriolé retardatario que se aproximava a toda velocidade, vindo do sul. Meu tio
também o notara mas, logo em seguida, entrara na discussdo com sir Lothian a
respeito do tempo. Quanto a mim, fiquei tio cismado com a correria daqueles
retardatarios que fixei os olhos neles com uma vaga esperanga sobre a qual ndo
ousei falar, por receio de causar a meu tio um novo desapontamento. Eu tinha
percebido que o cabriolé trazia uma mulher ¢ um homem, até que vi o veiculo
sair da estrada e vir, ainda correndo, pela relva, esmagando arbustos e touceiras.
Entdo, o condutor jogou as rédeas para a acompanhante, saltou do veiculo e
jogou-se furiosamente na multiddao. Foi entdo que vi o chapéu ser arremessado
para o ringue, num sinal inequivoco de desafio aceito.

— Nada de pressa agora, Craven — disse meu tio, tio friamente como se
aquela agdo inesperada tivesse sido planejada por ele.

— Agora que o chapéu de seu lutador estd no ringue, o senhor tem todo o
tempo de que necessita, sir Charles.

— Seu amigo apareceu a tempo, sobrinho.

— Nao é Jim, senhor — sussurrei —, é outro homem.

O erguer de sobrancelhas de meu tio traiu seu espanto.

— Outro! — exclamou ele.

— Outro tdo bom quanto Jim! — berrou Belcher, batendo as maos nas coxas
com um som estalado como o de pistolas. — Macacos me mordam, se ndo ¢ o
velho Jack Harrison em pessoa!

Ao olhar para a multidao, vimos a cabega e os ombros de um homem vigoroso
e poderoso vindo lentamente em nossa dire¢do e deixando atras de si um vazio
em forma de V de formato parecido ao que se delineia quando um cachorro esta
nadando. Quando se aproximou do ringue, um ponto onde a multiddo era menos



densa, ele levantou a cabeca e pudemos ver melhor seu rosto sério. Seu chapéu
ja estava no ringue, ¢ ele estava agasalhado com um sobretudo e trazia um lengo
azul com detalhes brancos amarrado ao pescogo. Quando emergiu da multiddo,
ele deixou cair o sobretudo e mostrou-se vestido para a luta, com ceroulas pretas,
meias chocolate e calgados brancos.

— Desculpe-me pelo atraso, sir Charles — disse ele. — Eu teria chegado antes
se ndo tivesse levado tanto tempo para convencer minha patroa. Como estava
muito dificil, eu a coloquei no cabriolé e viemos discutindo pelo caminho.

Olhamos para o cabriolé e constatamos que era mesmo a senhora Harrison.
Sir Charles acenou para ela.

— O que o fez vir aqui, Harrison? — cochichou ele. — Confesso que nunca
fiquei tio feliz por encontrar um homem como estou agora ao vé-lo, mas devo
dizer que ndo ¢ vocé que eu esperava ver neste momento.

— Bem, o senhor soube que eu viria — disse o ferreiro.

— Na verdade, ndo.

— Nio recebeu a mensagem, sir Charles, que enviei por intermédio de um
camarada chamado Cumming, o proprietario da hospedaria de Friars Oak? O
senhor Rodney aqui o conhece.

— Eu o vi caindo de tdo bébado no Hotel George.

— Veja s0, eu bem que desconfiava! — disse Harrison, furioso. — Ele sempre
fica assim quando fica muito animado e eu nunca o vi tio fora de si como
quando ele soube que decidi aceitar essa luta. Ele juntou até um saco de moedas
para apostar em mim.

— Entdo foi assim que a aposta virou — disse meu tio. — Ele influenciou
muita gente, ao que tudo indica.

— Eu temia tanto que ele se perdesse na bebedeira que o fiz prometer que iria
direto ao senhor no momento exato em que chegasse a Crawley. Levava um
bilhete para lhe entregar.

— Soube que ele chegou ao Hotel George as seis, e eu sO retornei depois das
sete, tempo suficiente para ele beber e se esquecer de sua missdo. Mas onde estd
seu sobrinho, Jim? E como vocé soube que precisaivamos de sua ajuda?

— Nio foi culpa dele, garanto, se ele teve de abandonar o negécio. Quanto a
mim, tive ordens de substitui-lo do unico homem no mundo cuja palavra jamais
desobedeci.

— Veja, sir Charles — disse a senhora Harrison, que deixara o cabriolé para se
aproximar de nés. — Desta vez o senhor tem meu homem, mas, depois, nunca
mais, nem que o senhor peg¢a de joelhos.



— Ela ndo gosta mesmo de esporte. Isso ¢ um fato — disse o ferreiro.

— Esporte! — disse ela, com desprezo. — Avisem-me quando tudo terminar.

Ela se afastou, e eu a vi depois, sentada perto de alguns arbustos, de costas para
a multiddo, com as maos tampando as orelhas, inquieta na agonia da espera pelo
final.

Enquanto esta cena se desenrolava, a multiddo ficava mais e mais agitada, em
parte pela impaciéncia do atraso, em parte pela excitagdo diante da oportunidade
inesperada de assistir a uma luta de um pugilista famoso como Harrison. Sua
identidade ja era conhecida, e muitos desportistas veteranos sacaram alguns
guinéus de seus bolsos para apostar no homem que representava a velha escola.
Os mais jovens ainda estavam do lado do rapaz do oeste, e as apostas
comegaram a equilibrar-se de vez.

Sir Lothian Hume seguia na estratégia de dificultar as coisas junto ao
honoravel Berkeley Craven, ainda de pé, ao lado de nosso cabriolé.

— Quero apresentar uma reclamagdo formal diante dessas mudangas — disse
ele.

— Baseado em qué, senhor?

— No fato de o lutador aqui presente ndo ser a pessoa originalmente indicada
por sir Charles Tregellis.

— Nunca cheguei a definir o nome de ninguém — disse meu tio.

— Todas as apostas foram feitas com base no conhecimento de que o jovem
Jim Harrison seria o oponente de meu lutador. Agora, no ultimo momento, ele é
substituido por um pugilista ainda mais forte.

— Sir Charles Tregellis esta em seu direito — disse Craven, com firmeza. —
Ele apenas se comprometeu a apresentar um lutador dentro de certa faixa etaria
¢ sei que Harrison preenche esta condigdo. Tem mais de 35 anos, Harrison?

— Completo 41 na semana que vem, mestre.

— Muito bem. Que a luta comece.

Eis que havia uma autoridade acima do juiz e que estivamos prestes a
presenciar um incidente que seria o prelidio do fim das lutas de ringue. Ao longe,
no horizonte, um cavalheiro vestido de negro, com botas de cano alto e tendo
atras de si um par de lacaios, aproximava-se de nos. Os mais observadores da
multidio olhavam desconfiados para a figura que, de vez em quando,
desaparecia no fundo das ravinas para reemergir depois, no alto das colinas,
sempre em nossa dire¢do. Boa parte da multiddo, no entanto, s6 o notou quando
ele deteve seu cavalo perto do anfiteatro improvisado e, com sua voz limpida e
forte, anunciou que representava o Custus rotulorum de Sua Majestade, o conde



de Sussex, e que ele declarava que aquela assembleia servia para um proposito
ilegal e que estava encarregado de dispersa-la a forga, se fosse necessario.

Nunca, até aquele momento, eu havia compreendido bem o temor
profundamente enraizado, o respeito salutar que a lei havia, a custa de muitos
séculos, conseguido imprimir na alma daqueles selvagens e turbulentos cidaddos
insulares. Ali estava um homem acompanhado de dois assistentes, tendo ao redor
trinta mil homens agitados e desapontados, muitos deles pugilistas profissionais,
outros, representantes das classes sociais mais grosseiras e perigosas do pais.
Ainda assim, aquele Gnico homem ameagava, seguro de si, recorrer a forga,
enquanto aquele imenso grupo agitava-se e grunhia como uma criatura rebelde
que se encontra frente a frente com um poder maior, contra o qual ndo se pode
argumentar nem resistir. Meu tio, no entanto, juntamente com Berkeley Craven,
sir John Lade e uma duza de outros lordes e cavalheiros, correu em diregdo ao
estraga-prazeres dos esportes.

— Presumo que tenha um mandado, senhor — disse Craven.

— Sim, senhor, eu tenho um mandado.

— Entdo, tenho o direito de examina-lo.

O oficial entregou um papel azul sobre o qual o pequeno grupo de cavalheiros
curvou-se para ler o conteudo. Muitos ali eram também juizes e, por isso,
procuraram um deslize qualquer nos termos do documento. Depois de um tempo,
Craven deu de ombros e o devolveu.

— Parece correto, senhor — disse ele.

— Estd muito correto — respondeu o oficial, de maneira gentil — Para evitar
que percam seu precioso tempo, cavalheiros, devo dizer, de uma vez por todas,
que ¢ minha determinagdo inalteravel a de impedir que qualquer luta, em
quaisquer circunstincias, aconte¢a no condado sobre o qual tenho jurisdigdo, e
estou disposto a segui-los, durante o dia inteiro, para evitar sua desobediéncia.

Minha inexperiéncia dizia que o assunto estava encerrado, mas subestimei a
sagacidade das pessoas que organizavam tais eventos e também as vantagens que
justificavam a escolha de Crawley Down como lugar da disputa. Patrocinadores,
juize encarregado do cronémetro reuniram-se apressadamente em um pequeno
conselho.

— Estamos a 11.265 quilometros da fronteira de Hampshire e a pouco mais de
trés da de Surrey — disse Jackson.

Jackson, o famoso Mestre dos Ringues, vestia-se com honra para a ocasido,
com um resplandecente casaco vermelho com detalhes dourados na botoeira,
meias brancas, chapéu redondo preto com aba larga. O traje fazia justi¢a a sua



figura magnifica, em especial as famosas panturrilhas que o algaram ao posto de
melhor corredor e de melhor saltador da Inglaterra, além de um de seus mais
formidaveis pugilistas. Seu rosto de tragos fortes, seus olhos grandes e astutos, o
fisico imenso fizeram dele um lider perfeito entre os lutadores. Nao ¢ a toa que o
chamavam de comandante-chefe.

— Se me permitem um conselho — disse o oficial, amigavel —, seria o de
irem para os lados de Hampshire, pois sir James Ford, 1a de Surrey, tem as
mesmas objegdes que eu em relagdo a tais eventos, enquanto o senhor Merridew,
de Long Hall, que ¢ o magistrado de Hampshire, ttm menos escripulos em
relagdo ao tema.

— Senhor — disse meu tio, levantando o chapéu da maneira mais elegante
possivel. — Fico-lhe imensamente grato. Com a permissdo do arbitro, proponho
trocar as estacas do ringue de lugar.

No instante seguinte, péde-se ver uma cena da mais viva animac¢do. Tom
Owen e seu assistente Fogo, com a ajuda de outros, arrancaram as estacas e as
cordas e encarregaram-se de levar o material para o novo destino. Crab Wilson
foi envolvidlo em um fino sobretudo e ld& se foi na carruagem, enquanto
Champion Harrison tomou o lugar que era do senhor Craven em nosso cabriolé.
Entdo, o grupo de cavalheiros pos-se em marcha, junto com a multiddo,
pedestres, veiculos dos mais variados tipos, todos lentamente, a atravessar a
vastiddo verdejante. Umas cinquenta carruagens, lado a lado, sacudiam ao
avangar, como barcos no mar agitado, arrastando-se pesadamente, balangando e
trope¢ando em um ou outro obsticulo da relva. As vezes, depois de um baque ¢
de um estalo, um eixo caia no solo, enquanto uma roda ficava enganchada em
uma moita de urzes. Nessas horas, explosdes de gargalhadas abatiam-se sobre os
desafortunados donos dos veiculos quebrados, enquanto eles olhavam
desanimados para o estrago. Mais adiante, em uma parte mais regular do
terreno, os que estavam a pé puderam correr, os cavalheiros fizeram uso de seus
espordes, os condutores estalaram seus chicotes e, para diante, todos eles
rumaram, na mais louca corrida de obstaculos. A carruagem amarela e o
cabriolé¢ vermelho iam a frente, com os dois campedes.

— Quais sdo suas chances, Harrison? — ouvi meu tio perguntar, enquanto as
duas éguas avangavam pelo terreno irregular.

— F minha tltima luta, sir Charles — disse o ferreiro. — O senhor ouviu
minha patroa dizer que esta serd a Gltima vez Farei de tudo para que seja uma
boa luta.

— Como esta seu condicionamento?



— Estou sempre treinando, senhor. Trabalho duro de manha até a noite, e bebo
pouco além de agua. Ndo creio que o capitio Barclay, com todos os seus
exercicios, pudesse deixar-me melhor do que minha rotina de ferreiro.

— Wilson tem um alcance melhor que o seu.

— Ja lutei e venci com outros melhores do que ele. Quando chegavam perto,
cu levava a melhor nos golpes.

— Sera a disputa da juventude contra a experiéncia. Eu ndo tiraria nem um
guinéu de minha aposta. Mas, a menos que tenha sido coagido, ndo poderei
perdoar Jim por ter-me abandonado.

— Ele foi coagido pelas circunstancias, sir Charles.

— Vocé o viu, entdo?

— Naéo, mestre, ndo o vi.

— Sabe onde ele esta?

— Bem, ndo cabe a mim dizer. S6 posso lhe assegurar que ele nao pdde evitar
o que houve. Ai vem o oficial novamente.

O oficial estraga-prazeres galopou até o lado de nosso cabriolé, mas agora
com uma mensagem mais amigavel.

— Minha jurisdi¢do termina nesta ravina, senhor — disse ele. — Arrisco-me a
dizer que o senhor ndo encontraria local melhor para uma luta do que o
descampado adiante. Tenho certeza de que ninguém o incomodaria ali.

Seu desejo evidente de que a luta acontecesse contrastava com o zelo ao tirar-
nos de seu condado, e meu tio ndo pode deixar de comentar isso com ele. Ele
entio respondeu:

— B dever de um oficial aplicar a lei, senhor. Mas se meu colega de
Hampshire ndo tem escrapulos em ver tais eventos em sua jurisdi¢do, eu gostaria
¢ de assistir a luta.

E assim ele foi com seu cavalo para um lugar onde poderia ter boa visdo dos
acontecimentos.

Hoje eu tenho conhecimento sobre todos os detalhes da etiqueta e das
curiosidades relacionadas com aquele esporte, particularidades ainda tio
recentes que ainda ndo percebemos que, um dia, poderiam ser tio interessantes
para um historiador da sociedade quanto o eram para um esportista. A luta tinha
uma certa dignidade, gragas a uma rebuscada sucessio de cerimonias,
exatamente como acontecia com o embate de cavalheiros com armaduras que
era precedido por arautos ¢ embelezado com escudos e brasdes. Aos olhos de
muita gente na Idade Média, os torneios podiam parecer competi¢des sangrentas
e brutais, mas nos, que olhamos para aqueles tempos com uma perspectiva mais



ampla, entendemos que os torneios, embora rudes, eram um treinamento de
valentia para as duras condi¢des de vida de entdo. Da mesma forma, neste
momento em que os ringues cairam em desgraga, tal como os duelos medievais,
ja podemos entender que uma analise extensiva indica que todos aqueles
costumes, surgidos tdo natural e espontaneamente, tinham uma fung@o a cumprir.
Ha menos danos quando dois homens, por livre vontade, lutam até ndo mais
poderem do que no costume de atrelar a bravura e a resisténcia de uma nagédo a
qualidades individuais de cidaddos escolhidos para defendé-la. Que se acabe com
a guerra, se ¢ que esta coisa maldita pode ser evitada. Mas, até que isso acontega,
que tenhamos cuidado ao interferir com os instintos primitivos, aos quais
podemos recorrer eventualmente para nossa propria protegao.

Tom Owen e seu peculiar assistente, Fogo — que era pugilista e também poeta,
embora, felizmente para ele, melhor nos socos do que com a caneta —
prepararam rapidamente o novo ringue, seguindo a risca as regras da época. As
estacas de madeira pintada de branco, cada uma delas com um CP gravado,
significando Clube dos Pugilistas, foram fixadas ao chdo, de modo a formar uma
area quadrada de 7,31 metros, que era o ringue cercado de cordas. Fora desta
area havia um quadrado maior, com pouco mais de dois metros, a separar a
delimitagdo externa da mais interna, que era a do ringue. No quadrado interior
ficavam os lutadores e seus dois as

istentes, enquanto no quadrado externo havia
lugares para o arbitro, o encarregado da cronometragem, os patrocinadores dos
dois lutadores e uns poucos felizardos, entre os quais eu me encontrava, por estar
na companhia de meu tio. Uns vinte pugilistas veteranos, incluindo meu amigo
Bill Warr, além de Black Richmond, Maddox, o orgulho de Westminster, Tom
Belcher, Paddington Jones, Tough Tom Blake, Symonds, o facinora, Tyne, o
alfaiate, entre outros, também estavam ali, como segurangas. Esses camaradas
usavam chapéus brancos e altos que eram moda na época e estavam armados de
chicotes com detalhes prateados e com o monograma CP. Se alguém, fosse um
caipira dos ermos do extremo leste ou um patricio do oeste, se aventurasse em
direg¢do ao ringue, esses guardas nem discutiam, iam direto em dire¢do ao
invasor e fustigavam-no com os chicotes até que ele saisse da area proibida.
Mesmo com aquela guarda seleta e com tantas precaugdes, os rapazes davam
duro para rechagar a turba enlouquecida e, frequentemente, ao final de uma luta,
estavam tdo exaustos quanto os lutadores saidos do ringue. No inicio da luta, os
segurangas ficavam em fila, como sentinelas. Era uma fila ordeira de chapéus
brancos, com a exibi¢do de rostos com os tragos juvenis de um Tom Belcher, de
um Jones e de outros jovens pugilistas, ou de rostos cheios de cicatrizes e de



mutilagdes, como eram os de alguns veteranos.

Enquanto a tarefa de fixar as estacas e de esticar as cordas progredia, eu,
sentado em um bom lugar, podia ouvir conversas de gente na multidio, bem
atras de mim. Havia duas fileiras de espectadores sentados na relva e, atras
deles, mais duas outras fileiras de gente ajoelhada. Dai por diante havia somente
espectadores de pé, formando um grupo compacto que subia pela inclinagdo da
colina, de modo que quem estava na fileira de tras podia enxergar por sobre os
ombros de quem estava na fileira da frente. Naquela multiddo, muito entre os
mais experientes fizeram péssimas previsdes a respeito das chances de Harrison,
e eu fiquei com o coragdo pesado ao escutd-los.

— E a velha historia: eles nio se convencem de que os jovens ganham tudo.
Eles so aprendem essa ligdo quando alguém a soca para dentro deles — disse
um.

— Al, ai. Foi assim mesmo que Jack Slack destruiu Boughton ¢ eu mesmo vi
Hooper, o funileiro, ser despedagado por um vendedor de 6leo. Um dia chega a
vezde todos, e hoje sera a de Harrison — disse outro.

— Nio esteja tao certo disso — gritou um terceiro. — Assisti a Jack Harrison
lutar cinco vezes e nunca o vi baixar o nivel. Digo que ele ¢ um verdadeiro
agougueiro.

— Vocé quer dizer que ele era.

— Nao penso assim. E apostei dez guinéus em minha opinido.

— Ora — disse bem atrds de mim um homem do oeste, de fala pretenciosa.
— Pelo que vi deste jovem de Gloucester ndo acho que Harrison conseguisse
aguentar dez rounds mesmo quando ele estava em sua melhor forma. Cheguei
ontem, depois de viajar na carruagem vinda de Bristol, e o cocheiro me contou
que trazia 15 mil libras em ouro no cofre do veiculo e que tudo aquilo foi
apostado em nosso homem.

— Vio precisar de sorte para ver a cor de seu dinheiro novamente — disse
outro. — Harrison ndo ¢ nenhuma florzinha ao lutar e possui raga até os 0ssos.
Ele ndo tremeria nem se tivesse de enfrentar alguém como Carlton House.

— Humpf! Apenas em Bristol e em Gloucester vocé pode achar alguém para
vencer homens de Bristol e de Gloucester.

— E muita impertinéncia sua, falar assim — disse alguém com ira, bem atras
de mim. — E ficil encontrar uns seis homens em Londres prontos para enfrentar
os 12 melhores que ja vieram do leste.

Se os preparativos se prolongassem mais, é certo que haveria uma luta entre o
londrino e o aristocrata de Bristol, mas uma chuva de aplausos pos um fim a



discussdo. A causa foi a aparigdo de Crab Wilson no ringue, seguido por Dutch
Sam e Mendoza, que carregavam bacia, esponja, odre com conhaque e outros
utensilios de trabalho. Ao entrar, Wilson tirou o lengo amarelo-canario da cintura
e dirigiu-se para um canto do ringue, onde o amarrou bem alto em uma das
estacas e onde o lengo ficou balangando ao sabor da brisa. Depois, ele pegou um
bocado de fitas menores da mesma cor das méos de seus assistentes e ofereceu-
as aos cavalheiros por uma moeda de meio guinéu, como suvenir da luta. Seu
animado comércio s terminou com a entrada de Harrison, que saltou com
presteza sobre as cordas do ringue, da melhor forma que sua idade madura e
suas juntas elasticas permitiram. A gritaria que o saldou foi ainda maior do que a
que anunciou a chegada de Wilson e nela havia mais entusiasmo, pois a multiddo
ja tivera oportunidade de ver o fisico de Wilson, enquanto Harrison era novidade
para eles.

Eu ja tinha visto o pescogo e os bragos poderosos do ferreiro, mas nunca o
tinha visto sem camisa, nem havia percebido a magnifica simetria de seu corpo
que tinha feito dele, na juventude, o modelo favorito dos escultores de Londres.
Ele nio tinha a pele lisa ¢ branca e os musculos reluzentes que tornavam Crab
Wilson tdo admiravel. Ao contrario, ele tinha um corpo robustamente talhado,
com noés de musculos por toda parte, como se as raizes de uma velha e robusta
arvore despontasse do torax até os ombros e dos ombros até os cotovelos. Mesmo
em repouso, o sol fazia sombra nas curvas de sua pele e, quando ele se
exercitava, cada musculo se contraia, bem definido e duro, revelando um tronco
cheio de tenddes e de nés. Tanto a pele do rosto quanto a do corpo eram mais
morenas e espessas que as de seu antagonista, mas ele parecia mais resistente,
uma caracteristica ressaltada pela cor escura de suas ceroulas e meias. Ele
entrou no ringue chupando um limdo, seguido por Jem Belcher e por Caleb
Baldwin, passeou até a estaca na qual Wilson amarrara sua fita amarela e entdo
ele amarrou seu lengo azul por cima da fita. Depois, dirigiu-se ao oponente,
estendendo-lhe a méo.

— Espero que esteja bem, Wilson — disse ele.

— Muito bem, obrigado. Nos nos falaremos em outro tom, espero, antes de
partirmos daqui — disse o outro.

— Mas sem rancor — disse o ferreiro.

Os dois homens dirigiram-se a seus cantos, encarando ferozmente um ao
outro.

— Posso perguntar, senhor juiz se esses homens foram pesados? — indagou
sir Lothian Hume, de pé no ringue externo.



— Foram pesados ha pouco, sob minha supervisdo, senhor — disse Craven. —
Seu homem tem 83.914 quilos, e Harrison tem 86.182 quilos.

— E um homem pesado da cabega aos pés — disse Dutch Sam, de seu canto.

— Vamos livra-lo de um bocado de seu peso daqui até o final da luta.

— Vocés terdo muito mais dele do que esperam — respondeu Jem Belcher. E
a multiddo gargalhou com a resposta.



Capitulo XVIII
A Ultima batalha do ferreiro

— Limpem o ringue externo! — gritou Jackson, de pé, ao lado das cordas, com
um grande relogio de prata nas maos.

Teha! Teha! Zuniram os chicotes, pois um certo nimero de espectadores,
empurrados por quem estava atras deles, ou simplesmente dispostos a correr o
risco de experimentar a dor de uma chicotada apenas para obter uma visdo
melhor dos lutadores no ringue, haviam ultrapassado as cordas do ringue externo
e se acomodado em lugar proibido. Agora, em meio as gargalhadas da multiddo
¢ de uma chuva de golpes dos segurangas, eles recuavam atabalhoadamente,
com a pressa afobada de ovelhas amedrontadas procurando espago em meio ao
rebanho. A tarefa era dificil, pois os espectadores da primeira fileira ndo queriam
recuar de seus lugares. Mas o temor de serem atingidos fez com que cada um
dos fugitivos fosse encontrando um jeito de ser absorvido pela massa de gente,
enquanto os segurangas iam, um a um, voltando para seus postos, pendurando os
chicotes enrolados novamente na cintura.

— Senhores — disse Jackson. — Fui encarregado de informar que o lutador de
sir Charles Tregellis ¢ Jack Harrison, de 86 quilos, e que lutara com Crab Wilson,
de 84 quilos. Ninguém sera admitido no ringue, exceto o juiz e o encarregado da
cronometragem. Pego apenas que, se a ocasido demandar, todos me ajudem a
manter a ordem e a evitar confusdes para que tenhamos uma luta justa. Tudo
pronto?

— Tudo pronto! — gritaram ao mesmo tempo, dos cantos opostos do ringue.

— Tempo!

Houve um momento de siléncio quando Harrison, Wilson, Belcher ¢ Dutch
Sam caminharam resolutamente para o centro do ringue. Os dois lutadores
apertaram-se as maos, seus assistentes fizeram o mesmo, de modo que as quatro
maos cruzaram-se. Entdo os dois assistentes soltaram as maos e recuaram, € 0s
dois lutadores, frente a frente, levantaram as maos para o alto. Era uma visdo



magnifica para qualquer um que conservasse a capacidade de apreciar a
natureza em seu esplendor. Ambos os lutadores preenchiam os requisitos para
serem classificados como atletas de primeira linha, pois pareciam maiores sem
roupas do que vestidos. No jargdo do ringue, eles eram bem feitos. Cada um deles
ressaltava os atributos do outro, pois ambos contrastavam: o jovem esbelto,
descontraido e de pés ligeiros e o veterano robusto, rude e de tronco parecido ao
de um carvalho. As apostas comegaram a virar em favor do jovem no instante
em que eles ficaram lado a lado, pois suas vantagens eram Obvias, enquanto as
qualidades que haviam feito a fama de Harrison em sua juventude eram apenas
memorias. Todos podiam ver os quase oito centimetros de altura a mais de
Wilson em relagdo ao outro. Havia a vantagem de quase cinco centimetros de
alcance de seus bragos compridos em comparagdo aos bragos curtos do ferreiro
troncudo. Uma olhada nos rapidos movimentos dos pés de felino de Wilson, em
seu perfeito equilibrio, evidenciava toda a leveza de seus movimentos. Em
comparagdo, seu adversario era mais pesado. Apenas o olhar mais experiente
dos mais velhos podia decifrar o sorriso severo que ndo saia da boca do ferreiro
ou o fogo latente e escondido em seus olhos acinzentados, bem como seu coragdo
¢ sua estrutura de ferro. Ele era, assim, um homem perigoso demais para que se
apostasse contra ele.

Wilson estava de pé na posi¢do que lhe rendera seu apelido. Lembrava um
caranguejo com a mao esquerda e o pé esquerdo bem projetados para a frente,
com seu corpo muito inclinado para trds em relagdo ao quadril, com a méo
direita, a da guarda, bloqueando seu torax, mas, ao mesmo tempo, mantida a
certa distdncia de seu peito, de um jeito que dificultava os golpes dos adversarios.
O ferreiro, por sua vez, adotou a posi¢cdo obsoleta inventada por Humphries e por
Mendoza e que ndo se via hd uma década nas principais lutas. Seus joelhos
estavam ligeiramente flexionados, ele se mostrava por inteiro diante do
adversario e tinha seus dois punhos igualmente preparados, para socar com
qualquer um dos dois, a qualquer instante. Wilson movimentava as méios, sem
cessar, para dentro e para fora e ambas estavam besuntadas com algum liquido
adstringente para evitar inchagos e era tdo gritante o contraste de sua cor com a
brancura dos bragos que cheguei a pensar que ecle usava luvas escuras e
apertadas até que meu tio me explicou a coisa toda em voz baixa. Os dois
estavam ali, em meio a uma espécie de tremor e ansiedade e de expectativa,
enquanto a enorme multiddo mantinha-se silenciosa e com a respiragdo suspensa
a0 seguir seus menores movimentos, a ponto de cada homem ali presente pensar
que se encontrava no centro de uma soliddo primitiva.



Ficou evidente desde o inicio que Crab Wilson ndo queria desperdigar chances
e que ele confiava no uso da leveza de seus pés e da agilidade de suas maos até
avaliar por completo as taticas ¢ o estilo de seu robusto adversario. Ele passeava
Iépido ao redor do outro, com pequenas, elasticas e ameagadoras passadas,
enquanto o ferreiro girava lentamente para acompanhé-lo. Entdo, quando Wilson
recuou para induzir Harrison a segui-lo, o veterano abriu o sorriso ironico e
balangou a cabega:

— Vocé tera de vir até mim, rapaz. Estou muito velho para galopar ao redor do
ringue atras de vocé. Mas nos temos o dia todo, e eu posso espera-lo.

Talvez ele ndo esperasse obter uma resposta tio rapida a seu convite. Em um
segundo, com um pulo de pantera, o caipira do oeste estava em cima dele. Pa/
Pa! Pa! Tum! Tum! Os trés primeiros foram no rosto de Harrison, os dois ultimos
foram os golpes de revide no corpo de Wilson. O jovem dangou para tras,
livrando-se do outro com estilo, embora com duas manchas vermelhas e raivosas
na parte de baixo das costelas.

— Wilson sangra! — gritaram na multiddo.

Mas, quando o ferreiro virou o rosto para seguir os movimentos de seu agil
adversario, constatei, emocionado, que seu queixo estava vermelho e gotejando.
Wilson avangou novamente, sorrateiro, um soco atingiu a face de Harrison e, ao
tentar bloquear o soco poderoso da direita que foi o revide do ferreiro, Wilson pos
um fim no round, escorregando no chado.

— Primeiro knockdown, para Harrison! — berraram mil vozes, enquanto
muitas libras trocavam de maos ja naquele inicio de luta.

— Eu apelo ao juiz! — disse sir Lothian Hume. — Foi um escorregdo e ndo
um knockdown.

— Foi um escorregdo — disse Berkeley Craven.

E os lutadores rumaram para seus cantos, em meio a aplausos de satisfagdo
diante de um primeiro round tio bem disputado. Harrison cutucou a boca com o
polegar e o indicador e puxou um dente solto que jogou na bacia.

— Como nos velhos tempos — disse ele para Belcher.

— Tenha cuidado, Jack! — sussurrou seu ansioso assistente. — Vocé levou
mais do que deu.

— Talvez eu possa até aguentar mais — disse ele, serenamente, enquanto
Caleb Baldwin esfregava a esponja em seu rosto que, depois de ser jogada de
volta na bacia, tingiu a agua de sangue.

Pude concluir pelos comentarios dos cavalheiros a meu redor e pelos do povo
atras de mim que as chances de Harrison haviam diminuido naquele round.



— Vi seus velhos enganos, mas ainda ndo vi seus velhos méritos — disse sir
John Lade, nosso oponente de Brighton Road. — Ele tem os pés tdo pesados e é
tdo lento nos movimentos como sempre. Wilson o acertou como bem quis.

— Wilson até pode acerti-lo trés vezes de uma s6 vez, mas um Unico soco de
Harrison vale trés de Wilson — disse meu tio. — Ele é um lutador nato, enquanto
o outro ¢ apenas bem treinado. Nio retiro nem um guinéu de minha aposta.

Um siléncio sibito anunciou que os dois estavam de pé novamente. Seus
assistentes ja tinham feito um trabalho tdo bom neles que os dois pareciam nunca
ter passado pelo primeiro round. Wilson avangou primeiro com sua esquerda,
mas subestimou a distdncia do adversario e levou um soco de revide que o fez
cambalear ofegante até as cordas do ringue.

— Hurra, olha o velho! — gritaram da multiddo.

Meu tio soltou uma gargalhada e até cutucou sir John Lade.

O caipira do oeste sorriu, sacudiu o corpo como um cachorro que sai da dgua
e, com passadas ligeiras, voltou ao centro do ringue onde o outro permanecia. A
mao direita de Harrison disparou novamente, mas Wilson bloqueou o golpe com
o brago e virou de lado, sorrindo. Os dois ja estavam meio sem folego ¢ a
respiragdo curta ¢ sonora deles misturava-se ao barulho de suas passadas no
chdo, enquanto dangavam um na frente do outro, resultando em um barulho
ritmado e prolongado. Dois socos com a esquerda, um de cada lutador, fizeram
“clap”, como o som de um tiro de pistola e entdo, quando Harrison se langou a
frente para o ataque, Wilson o fez escorregar e meu velho amigo caiu de frente,
impulsionado por seu movimento para diante e também pelo golpe na orelha que
The deu o caipira do oeste.

— Knockdown para Wilson! — gritou o juiz

O clamor que se seguiu era parecido com o barulho de 74 canhdes.
Cavalheiros arremessaram seus chapéus para cima, ¢ a colina que se estendia a
nossa frente ficou cheia de rostos avermelhados gritando. Meu coragao paralisou
de medo e eu tremi a cada grito. Mesmo assim, senti-me preso a uma fascinagio
poderosa, a um fiisson de alegria primitiva, a uma certa exaltagdo de nossa
natureza banal que me tornava capaz de me elevar acima do temor e da dor,
tudo para ver a conquista da mais simples das glorias.

Belcher e Baldwin tinham-se langado sobre seu homem e, em um instante,
colocaram-no de pé em seu canto do ringue. A despeito da frieza com que o
corajoso ferreiro acolheu seu castigo, a gente do oeste estava exultante.

— Nos o pegamos! Esta perdido! — gritavam os dois judeus. — Cem contra
um para Gloucester!



— Perdido? Ele? — respondeu Belcher. — Vocés precisam alugar este pedago
de terra antes de vencé-lo porque ele pode aguentar esses tapinhas durante um
més.

Belcher segurava uma toalha estendida em frente a Harrison enquanto falava.
Baldwin, por sua vez enxugava seu rosto com a esponja.

— Como esta, Harrison? — perguntou meu tio.

— Forte como um garanhdo, senhor.

Aresposta foi tdo animada que o rosto de meu tio desanuviou.

— Deveria recomendar a seu lutador mais iniciativa, Tregellis — disse sir John
Lade. — Ele ndo vai ganhar se ndo atacar.

— Ele sabe mais de pugilismo do que eu ou vocé, Lade. Vou deixar que ele
decida por simesmo.

— Neste momento, as apostas estio em trés contra um, com ele em
desvantagem — disse um cavalheiro cujo bigode grisalho indicava ser um oficial
da Gltima guerra.

— Certissimo, general Fitzpatrick. Mas o senhor deve reparar que se ¢ o jovem
que eleva o nivel, ¢ o mais velho que o sustenta. Minha aposta permanece a
mesma.

Os dois lutadores rumaram resolutos para o centro do ringue quando veio
novamente o grito:

— Tempo!

O ferreiro, com um lado da cabega um pouco inchado tinha 0 bom humor de
sempre ¢ 0 mesmo sorriso ameagador do inicio da luta; quanto a Wilson,
conservava a mesma aparéncia, embora por duas vezes eu tenha notado que ele
contrafa os labios com forga, como se experimentasse uma repentina pontada de
dor, e reparei que os hematomas em suas costelas escureciam, indo do vermelho
para um arroxeado escuro. Ele posicionou um punho em guarda mais abaixo do
que antes para proteger este seu ponto vulneravel. Entdo, retomou a danga ao
redor de seu oponente com a agilidade habitual, indicando que seu folego ndo
sofrera em razio dos golpes do adversario. O ferreiro continuou com a tatica da
impassibilidade.

Rumores vindos do oeste sobre a elegancia de Crab Wilson, sobre a rapidez de
seus golpes, ja nos tinham impressionado. Mas a realidade mostrou que ele era
melhor do que esperavamos. Naquele round e nos dois que seguiram, ele
demonstrou uma rapidez e precisio que os desportistas mais experientes
declararam ndo ter visto nem em Mendoza, em sua melhor fase. Ele ia e vinha
com a velocidade da luz e seus golpes eram mais ouvidos do que vistos. Mas



Harrison sustentou todos e, com o mesmo sorriso obstinado, retribuiu, vez ou
outra, com um soco especialmente poderoso, embora a altura e a postura de seu
adversario contribuissem para deixar o rosto do rapaz fora do alcance do
ferreiro. No fim do quinto round as apostas estavam em quatro contra um, e o
pessoal do oeste exultava com muita algazarra.

— O que pensa agora? — disse um homem do oeste, logo atras de mim que,
de tdo entusiasmado, repetia a mesma pergunta, sem cessar.

No sexto round, quando o ferreiro recebeu dois socos seguidos sem conseguir
revidar e ainda por cima caiu, o camarada atras de mim ficou sem palavras, s6
conseguia emitir sons inarticulados de tanta alegria. Sir Lothian Hume sorria e
balancava a cabeca aprovando, enquanto meu tio se mantinha impassivel,
embora eu soubesse que seu coragio estava tao pesado quanto o meu.

— Isso ndo anda bem, Tregellis — disse o general Fitzpatrick — Meu dinheiro
estd no veterano, mas o outro ¢ um pugilista melhor.

— O meu lutador esta un peu passé, mas ele vai se sair bem — retrucou meu
tio.

Reparei que Belcher e Baldwin estavam muito sérios e eu soube que seria
necessaria uma mudanga qualquer, ou a lenda que diz que “jovem ¢ melhor do
que velho” iria perpetuar-se.

O sétimo round, no entanto, tornou evidente a reserva de for¢a do veterano e
desanimou os apostadores que acreditavam estar no final da disputa, com o
ferreiro prestes a receber o coup de grice. Quando os dois lutadores ficaram
frente a frente, ficou claro que Wilson ainda apostava em sua tatica de provocar
para induzir o outro ao combate e manter-se sempre na ofensiva. Mas, no rosto
do ferreiro, nem sinal de desaparecerem o sorriso ironico ou o fogo em seus
olhos. Ele também adotara uma postura mais desenvolta, tanto no movimento de
seus ombros como na posi¢cdo de sua cabega. Ao ver seu jeito altivo diante do
adversario, recuperei minha confianga.

Wilson atacou com a esquerda, mas ndo foi um soco bom e ele mal teve
tempo de evitar um golpe perigoso de direita que passou zunindo em dire¢do a
suas costelas.

— Bravo, meu velho! Um soco desses ¢ igual a uma dose de laudano — gritou
Belcher.

Por um instante, nada de pés dangantes, nem de respiragdo forte, até que
Wilson mirou com olhar maldoso na cabega do outro. Harrison, no entanto,
sustentou o golpe com o brago, mas sem deixar de sorrir.

— Esquenta isso! — gritou Mendoza.



Wilson avangou para obedecer a ordem, mas foi atingido novamente por um
soco pesado bem no peito.

— Chegou a hora, vejam! — gritou Belcher.

Quem avangou foi o ferreiro, dando sucessivos socos rapidos e curtos,
recebendo revides sem abalar-se, até que Crab Wilson, exausto, rumou para seu
canto. Os dois pugilistas lutavam admiravelmente, mas Harrison agora levava a
melhor, de modo que foi nossa vez de jogar para cima nossos chapéus e de gritar
furiosamente, enquanto os assistentes aplaudiam nosso homem, ao mesmo tempo
que o levavam para seu canto do ringue.

— O que pensa agora? — gritaram os vizinhos do homem do oeste, imitando
seu refrao.

— Ora, vejam s6! Nem Dutch Sam exibiu uma ofensiva tdo boa — disse sir
John Lade. — Como estd a aposta agora, sir Lothian?

— Apostei tudo o que eu quis e ndo acho que meu lutador va perder — disse
ele, embora seu sorriso tivesse desaparecido do rosto, e eu notasse que ele olhava
sem parar para a multiddo atras de si.

Uma nuvem avermelhada surgia lentamente a sudeste, mas poucos na
multiddo notaram a mudanga no tempo. De repente, a nuvem fez-se notar, pois
grossas gotas de chuva cairam, engrossando ainda mais em seguida para cair
mais forte ¢ com muito barutho nos chapéus altos dos cavalheiros. Golas de
casacos subiram e lengos foram amarrados nos pescogos, enquanto a pele dos
dois pugilistas brilhava com a agua a escorrer, quando os dois se colocaram
novamente frente a frente. Vi que Belcher falava com seriedade no ouvido de
Harrison e que o ferreiro assentiu com um movimento rapido de cabega, como
quem entende e aprova as ordens recebidas.

Viu-se, de imediato, quais eram as tais ordens. Harrison mudava de tatica.
Abandonou a defesa e partiu para o ataque. O round precedente tinha convencido
os dois assistentes que a sucessdo de golpes curtos de seu lutador corpulento
elevava suas chances. Foi entdo que veio a chuva. Com o solo encharcado, o
trunfo de Wilson, que era dangar ao redor do oponente e desviar constantemente,
ficaria neutralizado, de modo que seria mais dificil para ele evitar os golpes
pesados do veterano. Saber como tirar vantagens de circunstincias imprevistas ¢
uma arte no esporte do ringue. Foi assim que muitos assistentes sagazes e
vigilantes souberam virar o jogo em favor de seus lutadores.

— Vaila! Vaila! — gritavam os dois, enquanto a multidao imitava suas ordens.

Harrison atacou. E de uma maneira tio espetacular que ninguém ali presente
esqueceria. Crab Wilson, obstinado, revidava, mas nenhuma forga parecia capaz



de deter os golpes intermitentes do homem de ferro. Nos rounds seguintes, ele
avangou com golpes ruidosos e pesados, com a direita e com a esquerda, e, a
cada vez que acertava, era com uma for¢a descomunal. As vezes ele defendia o
rosto com a esquerda, e, em outras, nem se defendia, mas seus socos em série
eram um recurso irresistivel. A chuva caia sobre os lutadores, lavando seus rostos
¢ corpos, mas os dois ndo ligavam, a ndo ser para manobrar de modo a encher os
olhos do outro de agua. Round apés round, o desempenho do caipira do oeste
caiu, e as apostas subiram, até que viraram inteiramente em nosso favor. Com o
coragdo cheio de piedade e de admiragdo ao ver aqueles dois, eu torcia para que
cada assalto fosse o ultimo. Mas o grito de “Tempo!” mal saia da boca de Jackson
e eles ja se desvencilhavam dos assistentes, com seus sorrisos em seus rostos
mutilados e a emitir provocagdes entre seus ldbios ensanguentados. Aquilo era
uma ligdo de vida e, dou-lhe minha palavra, em muitas ocasides em minha
existéncia, quando eu me vi diante de uma tarefa dificil, lembrei-me daquela
manhd em Crawley Downs e me perguntei se eu teria a mesma valentia
daqueles dois. Nas horas dificeis, eu me perguntei se, pelo bem de meu pais e das
pessoas que eu amava, teria a mesma admiravel resisténcia daqueles que
suportaram tanto em nome da propria honra e diante de seus companheiros.
Espetaculos como aquele podem brutalizar quem ja ¢ brutal, mas sustento que ha
neles um lado elevado e que a visdo de exemplos de coragem e de resisténcia
extremas carrega uma ligdo de valor.

Se o ringue tem suas qualidades, tem também, ndo se pode negar, o defeito de
ser a mae de vicios terriveis. Naquela manha, veriamos um pouco das duas
coisas. Quando a luta virou contra seu homem, procurei observar, mais de uma
vez, a expressdo no rosto de sir Lothian, pois eu sabia com que temeridade ele
havia apostado seu futuro e sabia também que seu futuro e o de seu lutador ruiam
a cada soco do velho pugilista. O sorriso confiante que 0 acompanhara nos rounds
iniciais ha muito desaparecera de seus labios, suas faces tornaram-se lividas,
enquanto seus olhos mitdos e furtivos espreitavam sob as sobrancelhas espessas,
e, mais de uma vez, quando Wilson caia no chéo, ele rompeu em imprecagdes
selvagens. O que me chamava mesmo a atengdo era o fato de, ao final de cada
round, ele olhar para tras e fixar seus olhos em um ponto da multiddo. Durante
algum tempo, ndo pude determinar exatamente para onde ele olhava com tanta
insisténcia. Depois, em meio a tantos rostos de gente acomodada na colina atras
de nos, percebi um homem muito alto, com ombros largos e vestido com um
casaco verde-garrafa, a olhar fixamente em nossa dire¢do. Desconfiei que
repetidos sinais discretos eram trocados entre ele ¢ o baronete a meu lado. Notei



ainda que o bando de homens a rodear o sujeito alto era formado pelos
elementos mais perigosos de toda aquela assembleia: eram ferozes, de olhar
perverso, com rostos cruéis, que gritavam como uma matilha de lobos a cada
soco e disparavam execragdes em dire¢do a Harrison, cada vez que ele se dirigia
a seu canto no ringue. Eles eram tio turbulentos que vi os segurangas
cochicharem ao olhar em diregdo a eles, como se estivessem a preparar-se para
eventuais problemas. Nenhum deles, no entanto, pdde prever o que aconteceria
em poucos instantes, nem o real perigo que se aproximava.

Trinta rounds haviam transcorrido durante 1h25 ¢ a chuva caia ainda mais
forte. Dos corpos dos dois lutadores emanava um leve vapor, e o ringue ja se
tornara uma piscina de lama. Varias quedas deixaram os dois cobertos de
sujeira, com manchas avermelhadas resultantes dos golpes. Round apos round
terminavam com Wilson indo ao chdo, e era evidente até para mim que ele
enfraquecia rapidamente. Quando se encaminhava ao canto do ringue, ele ia
curvado e amparado pelos dois assistentes e, ao recomegar a luta, ele
cambaleava no ringue. Seu treinamento sistematico e eficaz fez com que agisse
de maneira automatica, e ele continuou a dar socos com a mesma precisio de
sempre, embora com menos for¢a. Um observador desavisado pode ter pensado
que ele era o melhor, pois o ferreiro ainda era atacado, mas o caso é que havia
um olhar com uma estranha fixidez nos olhos do caipira do oeste ¢ um estranho
ritmo em sua respira¢do, que nos mostra que socos certeiros nem sempre sao os
melhores. Um violento golpe de lado, no trigésimo primeiro round, cortou-lhe a
respiragdo e, quando ele se apresentou para o round seguinte, tinha uma atitude
tdo valente quanto antes, mas tinha também a expressdo atordoada de um
homem que tem problemas no pulméo.

— Ele esta zonzo — gritou Belcher. — Faga como bem entender agora!

— Ainda vosso lutar durante uma semana — disse Wilson, ofegante.

— Diabos, gosto de seu estilo — disse sir John Lade. — Ele ndo recua, ele ndo
cede, ndo desiste. E uma vergonha deixar que ele continue a lutar. Tirem o
jovem valente dai!

— Tirem-no dai! Tirem-no dai! — ecoaram algumas centenas de vozes.

— Ele ¢ muito valente para recuar — disse o general Fitzpatrick— Como seu
chefe, sir Lothian, o senhor deve retira-lo!

— Acha que ele nio pode ganhar?

— Nio ha esperanga para ele, senhor.

— Nio o conhece. E um lutador de primeira.

— Um valente ndo recua. Mas o outro ¢ forte demais para ele.



— Bem, senhor, acredito que ele ainda possa lutar uns dez rounds.

Ele se virou depois de falar, e eu o vi levantar bem alto o brago esquerdo.

— Cortem as cordas! Jogo justo! Esperem até que a chuva pare! — gritou
uma voz possante atras de mim, e eu vi que era do homem alto de casaco verde-
garrafa. Seu grito de trovdo era também um sinal, pois desencadeou mais gritos.

— Jogo justo para Gloucester! Quebrem o ringue! Quebrem o ringue!

Jackson tinha acabado de gritar “Tempo!” e os dois homens cobertos de lama
ja estavam de pé, mas, de repente, o foco do interesse da audiéncia foi desviado
do ringue para um ponto da multiddo. Todas as cabegas oscilavam na mesma
cadéncia para o mesmo sentido, como um campo de trigo batido pelo vento. A
cada impulso, a oscilagdo crescia e os que estavam na frente tentavam defender-
se contra os empurrdes vindos de tras, at¢ que se ouviu um baque e duas das
estacas brancas, ainda com torrdes de terra nas extremidades, voaram do ringue
externo e um bocado de gente foi jogada contra a fila de segurangas. Os chicotes
cantaram nos bragos dos homens mais fortes da Inglaterra. As pessoas atingidas
mal puderam recuar alguns metros para escapar das chibatadas cruéis e outra
onda poderosa empurrou-as mais uma vez em dire¢do aos segurangas. Muitos se
jogaram no chdo para deixar que outros passassem por cima de seus corpos,
enquanto outros, enlouquecidos de dor, revidavam com seus cintos e com
bengalas. Entio, quando metade da multidao tinha ido para a esquerda e a outra
metade para a direita para escapar dos empurrdes vindos de tras, formou-se um
espago vazio no centro, ¢ o bando de facinoras avangou armado de barras e
gritando “Jogo justo!” ¢ “Gloucester”.

O avango do bando atraiu os segurangas. As cordas do ringue interno partiram-
se como linhas em um segundo, o lugar fervilhou de gente, um emaranhado de
rostos, chicotes e barras a golpear-se, enquanto, frente a frente, no meio de tudo,
tdo confinados que mal podiam avangar ou recuar, o ferreiro ¢ o caipira do oeste
continuaram sua longa batalha, tdo indiferentes ao caos ao redor de ambos como
dois buldogues que estivessem agarrados a dentadas um no outro. A chuva a cair,
insultos e gritos, cheiro forte de roupas molhadas, tudo naquele incidente de
minha juventude volta 8 minha memoria neste momento tdo claramente como
se tivesse acontecido ontem.

Nio foi facil para nos observar tudo aquilo porque também estdvamos no meio
da turba alucinada. De vez em quando, éramos empurrados ¢ cambaleavamos.
Mas, em nosso lado, estavam Jackson e Berkeley Craven, que, com chicotes
estalando sobre suas cabegas, ainda conseguiam poér um pouco de ordem no
entorno.



— O ringue ruiu! — berrou sir Lothian Hume. — Apelo ao juiz! A luta deve
ser anulada!

— Seu patife! — gritou meu tio, — Isso tudo ¢ coisa sua.

— O senhor ja me deve explicagdes — disse Hume com seu jeito sinistro e,
enquanto falava, foi empurrado justamente nos bragos de meu tio. O rosto dos
dois ficou a distincia de alguns centimetros e os olhos penetrantes de sir Lothian
tiveram de abaixar ante o olhar de escarnio de meu tio.

— Vamos acertar nossas contas, nao se preocupe, embora eu tenha de me
rebaixar para chegar a seu nivel. O que ¢, Craven?

— Temos de declarar empate, Tregellis.

— Meu pugilista tem a vantagem na luta.

— Nao posso evitar. Ndo posso desempenhar minha fungdo se, a todo
momento, desvio de chicotes e de golpes de barra.

Jackson, que tinha sido engolfado na multiddo, voltou de repente ¢ de maos
vazias.

— Roubaram meu cronémetro — um sujeito baixo o arrancou de minha méo.

Meu tio colocou a mao no bolso.

— Meu relogio desapareceu!

— Aceite 0 empate agora ou seu lutador sera ferido — disse Jackson.

E reparamos que, enquanto o destemido ferreiro encarava Wilson para o inicio
de novo round, uma dizia de brutamontes, armados de cassetetes, comecava a
rodeé-lo.

— Aceita o empate, sir Lothian Hume?

— Aceito.

— E o senhor, sir Charles?

— Claro que néo!

— O ringue ruiu.

— Naio foi minha culpa.

— Ora, ndo vejo outra solugdo. Como juiz ordeno que os lutadores sejam
retirados e que as estacas sejam devolvidas aos donos.

— Empate! Empate! — gritaram.

E a multiddo dispersou-se em todas as diregdes, os pedestres correndo para a
estrada de Londres e os cavalheiros procurando seus cavalos e suas carruagens.
Harrison dirigiu-se a Wilson e apertou-lhe a mao.

— Espero nio té-lo ferido demais.

— Sou resistente demais para isso. E vocé, como estd?

— Minha cabega apita como uma chaleira. Foi a chuva que me ajudou.



— Sim. E eu que pensei que iria vencé-lo. Ndo desejei luta melhor do que
essa.

— Nem eu. Adeus.

Assim, os dois valentes pugilistas tomaram cada qual seu caminho, passando
em meio ao bando de arruaceiros, como dois ledes feridos em meio a lobos e
chacais. Repito: se o ringue caiu de nivel, ndo se pode responsabilizar os pugilistas
profissionais, e sim os parasitas e os rufides desclassificados que estio bem
abaixo dos lutadores honestos, assim como os trapaceiros e os arruaceiros estio
abaixo dos nobres cavaleiros que disputam corridas honestas.



Capitulo XIX
Cliffe Royal

Meu tio estava ansioso para enviar Harrison para a cama o mais rapidamente
possivel, pois o ferreiro, embora sorrisse de seus ferimentos, estava muito
maltratado.

— Nunca mais ouse pedir minha permissdo para lutar, Jack Harrison — disse
sua mulher, enquanto contemplava pesarosamente seu rosto deformado — Ora,
foi pior do que quando lutou com Black Baruk Se ndo fosse por seu casaco, eu
nem saberia se vocé ¢ 0 mesmo homem que me levou ao altar! Vocé ndo lutara
de novo, nem se o rei da Inglaterra pedir.

— Bem, minha velha, dou minha palavra que nio luto mais. E melhor que eu
pare com a luta do que a luta pare comigo. Ele fez uma careta antes de tomar
um gole de uisque da garrafinha de bebida de sir Charles — E bebida da boa,
senhor, mas cai terrivelmente mal em meus ldbios cheios de cortes. Ora, se
aquele ali ndo ¢ John Cummings, da hospedaria de Friars Oak, tio certo como eu
sou um pecador. A julgar pelo jeito dele, ele procura um médico!

Era um sujeito realmente singular o que se aproximava de nos na varzea. Com
o rosto avermelhado e inchado, tipico de quem se recupera de uma intoxicagao,
o dono do albergue choramingava, sem chapéu e com cabelos e barba
esvoagando ao vento. Ele corria em zigue-zague de um grupo a outro, e sua
figura peculiar provocava gracejos quando ele passava, a ponto de me fazer
lembrar uma galinhola a desviar de uma fila de atiradores. Nos o vimos, por um
instante, parar perto da carruagem amarela e entregar algo a sir Lothian Hume.
Entdo, comegou a andar novamente até que nos avistou, deu um grito de alegria
e correu em nossa dire¢do com um pedago de papel sob o brago.

— Vocé ¢ um baita de um companheiro, ndo ¢, John Cummings — disse
Harrison, zangado. — Nao lhe falei para ndo deixar uma gota tocar seus labios
até que entregasse meu bilhete para sir Charles?

— Eu devia ser castigado, devia mesmo — disse ele, choroso. — Procurei pelo



senhor, sir Charles, tdo certo como estou vivo, mas o senhor ndo estava la, e eu
estava tio contente porque Harrison ia lutar ¢ o dono do Hotel George, ali,
convidando-me para provar de suas bebidas, e eu me deixei levar pelo
entusiasmo. E s6 agora que a luta terminou é que eu o encontro, sir Charles, ¢ eu
mereceria se o senhor descesse um daqueles chicotes em minhas costas.

Meu tio ndo prestava aten¢do aos choramingos do dono da hospedaria. Ele
abrira o bilhete e lia com um discreto levantar de sobrancelhas, que era o
maximo de expressividade que se permitia.

— O que acha disso, sobrinho? — ele indagou, entregando-me o bilhete.

Eis o que li:

SIR CHARLES TREGELLIS,

Em nome de Deus, venha rapido para Cliffe Royal, assim que ler esta
mensagem, e ndo pare em seu trajeto. O senhor me encontrara aqui e sabera
de um assunto de seu profundo interesse. Pego-lhe que venha logo, a pedido da
pessoa até agora conhecida como

JAMES HARRISON.
— Entdo, sobrinho?
— Ora, senhor, ndo posso saber do que se trata.
— Quem lhe deu isso, meu camarada?
— Foi o proprio Jim Harrison, senhor — disse o dono do albergue. — Embora

eu mal o tenha reconhecido porque ele parecia um fantasma. Ele estava tio
ansioso para que isto fosse entregue que s se separou de mim quando o cavalo
saiu a galope. Havia um bilhete para vocé e outro para sir Lothian Hume, ¢ eu
desejei que Deus escolhesse outro mensageiro para esta ultima tarefa.

— E certamente um mistério — disse meu tio, olhando novamente para o
bilhete. — O que ele faz naquela casa amaldigoada? E por que assina “a pessoa
até agora conhecida como James Harrison”? De que outra forma eu poderia
chama-lo? Harrison, vocé sabe de algo sobre tudo isso? E a senhora, senhora
Harrison? Vejo pelo rosto de ambos que sabem de algo.

— Pode ser que saibamos, sir Charles, mas somos gente direita, eu e meu Jack,
e a gente vai até onde a gente pode e, se a gente ndo pode, a gente para. A coisa
tem sido assim ha vinte anos, mas agora vamos sair de lado e deixar vocés, que
sdo gente importante, se resolverem. Entdo, se o senhor quiser saber o significado
deste bilhete, s6 posso sugerir que faga o que lhe pedem e que va a Cliffe Royal
para descobrir tudo.

Meu tio guardou o bilhete no bolso.

— Nao arredo o pé até vé-lo nas maos de um bom médico, Harrison.



— Naio se preocupe comigo, senhor. A patroa e eu podemos ir para Crawley
de cabriolé e, chegando 14, um bocado de gesso e um belo bife cru vdo me curar
bem répido.

Meu tio ndo foi convencido e levou o casal para Crawley, onde o ferreiro foi
deixado aos cuidados de sua esposa no melhor quarto de hotel da cidade. Entéo,
depois de um réapido lanche, aprontamos as éguas para partir em dire¢éo ao sul.

— E o fim de minha ligagdo com os ringues, sobrinho — disse meu tio. —
Posso ver que ndo ha como manter afastados os arruaceiros. Fui trapaceado e
enganado, mas aprendi. Nunca mais vou apoiar uma luta.

Se eu fosse mais velho e se ele me inspirasse menos temor, eu lhe pediria que
abandonasse outras coisas. Que deixasse aquele mundo superficial no qual vivia e
que encontrasse um trabalho digno de sua inteligéncia privilegiada e de seu bom
coragdo. Nem bem tive esse pensamento, ¢ ele ja abandonara sua lucidez
Passou a discorrer sobre uns arreios de prata novos que ele pretendia exibir pela
primeira em um passeio pela avenida Mall e sobre uma aposta de mil guinéus
que planejava fazer com lorde Doncaster apostando em sua égua Ethelberta
contra o famoso cavalo de trés anos, chamado Aurelius, de propriedade do lorde.

Ja tinhamos ultrapassado Whitemans Green, que fica além da metade do
caminho entre Crawley Downs e Friars Oak, quando, ao olhar para tras, avistei
ao longe na estrada o reflexo do sol na grande carruagem amarela. Sir Lothian
Hume seguia-nos.

— Ele recebeu convocagio igual a nossa — disse meu tio, ao olhar para tras.
— Ambos somos esperados em Cliffe Royal, nés, os dois sobreviventes daquele
episodio sombrio. E ¢ Jim Harrison entre todas as pessoas dali, que nos chama.
Sobrinho, tenho tido uma vida bem movimentada, mas desconfio que estou
prestes a viver meu momento mais estranho entre as arvores daquele lugar.

Para apressar as éguas, ele langou o chicote com forga que estalou acima de
suas cabegas. Logo pudemos avistar as torres altas da casa senhorial a despontar
acima dos carvalhos centenarios que a rodeavam. A visio daquela mansao, com
sua mancha de sangue e a reputagdio de mal-assombrada, bastava para
provocar-me calafrios na espinha. As palavras de meu tio fizeram-me perceber,
de repente, que aquele estranho convite era de fato dirigido aos dois homens
ligados aquela tragédia do passado e que o autor dos tais convites eram meu
companheiro de brincadeiras de infancia. Tudo aquilo me fez perder o folego,
pois pressenti que algo de extraordinario aconteceria.

Nos dois pilares adornados de simbolos heraldicos da entrada da propriedade,
os portdes enferrujados estavam escancarados. Impaciente, meu tio atigou as



¢éguas e voamos pela aleia tomada por ervas daninhas até que ele as fez pararem
bem diante dos degraus desgastados pelo tempo. A porta da frente estava aberta,
¢ Boy Jim esperava-nos na soleira.

Era um Boy Jim diferente do amigo que eu conhecia. Havia uma mudanga
sutil e indefinivel, algo tio marcante que fiquei impressionado assim que o vi.
Nao que ele estivesse bem-vestido, pois trajava o mesmo casaco marrom de
antes. Ele estava afavel como sempre, pois todo o seu treinamento para o ringue
sO fizera com que se tornasse um homem de verdade, e nada mais. Mesmo
assim, havia uma mudanga, um toque de dignidade em sua aparéncia, que lhe
dera seguranga e que contribuira para, finalmente,torna-lo um homem perfeito e
completo.

Nio sei bem o porqué mas, apesar de todas as suas proezas de meninice e de
juventude, o apelido de “Boy” colara nele. Naquele momento, no entanto, o
apelido ndo combinava mais com a imagem do homem magnifico e
autoconfiante ali, de pé, na soleira da casa antiga. Havia uma mulher a seu lado,
com a mao pousada em seu ombro. Reconheci a senhorita Hinton, de Anstey
Cross.

— O senhor se lembra de mim, sir Charles Tregellis? — indagou cla,
aproximando-se, quando descemos do cabriolé.

Meu tio olhou para ela com ar intrigado.

— Acho que ndo tive o privilégio de conhecé-la, madame. Ainda assim...

— Polly Hinton, do Haymarket. O senhor certamente se lembra do nome.

— Se eu me lembro! Oras, todos na Fops Alley sentimos sua falta durante
muito tempo. Mas o qué em nome do...

— Eu me casei em segredo e afastei-me do palco. Quero que me perdoe por
ter tirado Jim do senhor na noite passada.

— Foi a senhora, entdo?

— Eu tinha motivos mais fortes para té-lo comigo do que os do senhor. O
senhor era seu chefe, eu sou sua mae.

Ao falar, ela aproximou o rosto de Jim de seu rosto. Com as faces lado a lado,
uma de beleza feminina esmaecida pelo tempo, outra com o vigor de um
homem em pleno desenvolvimento, ambos de olhos negros tdo parecidos, com
cabelos negro-azulados a emoldurar as testas brancas e largas, eu me perguntei
como ndo pude notar as semelhangas na primeira vezem que 0s vi juntos.

— Sim, ¢ meu filho e ele me salvou de um destino pior do que a morte e seu
sobrinho Rodney pode explicar-lhe tudo — disse ela. — Mas meus labios
estavam selados, e sO ontem a noite pude dizer a ele a verdade, a ele que me



trouxe de volta para uma vida doce, com sua paciéncia e sua gentileza.

— Ora, mae! — disse Jim, beijando-a. — Ha coisas que devem ficar entre
nos. Mas, diga-me, sir Charles, como terminou a luta?

— Seu tio teria ganho se um bando de arruaceiros ndo tivesse demolido o
ringue.

— Ele ndo ¢ meu tio, sir Charles, mas tem sido o amigo mais leal e verdadeiro,
tanto para mim quanto para meu pai. SO conhego outro tio bom quanto ele e é
meu querido e velho Rodney Stone — disse ele, pegando minha mao. — Mas
espero que ele ndo tenha se ferido demais.

— Em uma ou duas semanas ele estard bem. Mas ndo posso dizer que
compreendo tudo o que se passa e me permito lembrar-lhe que ainda nio expds
o motivo que o fezabandonar seu compromisso de um momento para outro.

— Entre, sir Charles, e eu lhe mostrarei que ndo poderia ter agido de outra
forma. Mas, se ndo me engano, temos aqui sir Lothian Hume.

A carruagem amarela vinha pela via de acesso a casa. Instantes depois, os
cavalos exaustos e suados frearam bem atras de nosso cabriolé. Sir Lothian
Hume desceu, tdo sombrio quanto uma nuvem que anuncia tempestade.

— Fique ai, Corcoran — ordenou ele a seu acompanhante de viagem.

Reconheci o homem alto de casaco verde-garrafa.

— Bem — disse sir Lothian, olhando ao redor com ar prepotente. — Gostaria
muitissimo de saber quem foi o insolente que me convocou a visitar minha
propria casa e o que diabos vocé quer ao invadir minha propriedade.

— Prometo-lhe que tera essas explicagdes ¢ muitas mais antes de partir, sir
Lothian — disse Jim, com um sorriso estranho. — Queiram me seguir e eu
esclarecerei tudo.

De maos dadas com sua mae ele nos levou até a sala maldita onde as cartas
permaneciam na mesa e onde a mancha escura ainda maculava o canto do teto.

— Agora, camaradinha, sua explicagdo? — ordenou sir Lothian, de bragos
cruzados, perto da porta.

— As primeiras explicagdes sdo para o senhor, sir Charles — disse Jim.

Ao escutar suas palavras e ao observar suas maneiras, pude admirar o
resultado produzido no jovem caipira pela convivéncia com a mulher que ele
agora chamava de mée.

— Gostaria de lhe contar o que aconteceu ontem a noite — prosseguiu Jim.

— Deixe que eu conte — disse sua mae. — O senhor deve tomar
conhecimento, sir Charles, de que, embora meu filho nada soubesse de seus pais,
ambos estdvamos vivos e nunca o perdemos de vista. Deixei que ele fosse para



Londres para lutar. Somente ontem seu pai soube de tudo. Ele estava muito
doente, ndo podia ser contrariado e ordenou-me que trouxesse o filho para que
ficasse a seu lado o mais rapidamente possivel. A incumbéncia estava acima de
minhas possibilidades, pois eu sabia que Jim ndo viria, a menos que tivesse um
substituto. Procurei o casal que o havia criado e contei tudo o que se passava. A
senhora Harrison ama Jim como se ele fosse seu filho e seu marido também. Os
dois resolveram ajudar-me e Deus os abengoe pela bondade em relagdo a esta
mae e esposa aqui. Harrison tomaria o lugar de Jim, se Jim fosse ver seu
verdadeiro pai. Entdo, parti para Crawley. Descobri onde Jim estava e conversei
com ele através da janela de seu quarto. Eu temia a oposicdio de seus
patrocinadores. Contei-lhe que sou sua mae, contei quem ¢ seu pai, disse que
tinha meu cabriolé a espera e que ele tinha pouco tempo para correr e receber a
béngdo do pai que ele nunca vira. Mas o garoto s6 decidiu vir quando garanti que
Harrison o substituiria.

— Por que ele ndo avisou Belcher?

— Minha cabega fervia, sir Charles. De uma so6 vez, descobrir quem era
minha mae, quem era meu pai e tomar conhecimento de minha real posi¢ao na
sociedade, tudo isso pode confundir at¢é mesmo um cérebro mais forte do que o
meu. Minha mae implorou, e eu vim. O cabriolé aguardava-nos e, mal saimos,
um camarada deteve os cavalos, enquanto outros nos atacavam. Golpeei um
com o cabo do chicote e ele deixou cair o cassetete com o qual tentava ferir-me.
Aticei os cavalos, arrancamos a toda velocidade e foi assim que nos livramos do
resto do bando. Ndo sei quem eram ou por que queriam nos machucar.

— Talvezsir Lothian Hume possa explicar — disse meu tio.

Nosso inimigo nada falou, mas seus pequenos olhos acinzentados continham
um fulgor assassino.

— Depois de vir para ca para conhecer meu pai sa

Meu tio o interrompeu com um grito de espanto.

— O que disse, jovem? Veio aqui para conhecer seu pai? Aqui em Cliffe
Royal?

— Sim, senhor.

Meu tio ficou livido.

— Em nome de Deus, diga-nos quem ¢ seu pai!

Jim na3o respondeu, mas apontou para um local atras de nos. Foi entdo que
percebemos que duas pessoas haviam entrado na sala, vindas da escada. A
primeira eu reconheci de imediato. O rosto impassivel e o jeito reservado era de
Ambrose, o antigo criado de quarto de meu tio. O outro era bem diferente e



singular. Era um homem alto, vestido com roupdo escuro e apoiado em uma
bengala. Seu rosto comprido e abatido parecia transparente. Eu s6 tinha visto
rostos parecidos com aquele em mortalhas. Os cabelos grisalhos ¢ as costas
encurvadas diziam-nos que ele tinha idade avangada, embora os olhos, muito
castanhos e alertas a examinar-nos, ndo fosse os de um velho.

Houve um instante de siléncio que foi quebrado por sir Lothian Hume.

— Meu Deus, é lorde Avon!

— A servigo dos senhores, cavalheiros — respondeu o estranho homem de
roupao.



Capitulo XX
Lorde Avon

Meu tio era de natureza fleumatica, um trago reforcado pela vivéncia na
sociedade que costumava frequentar. Era do tipo que podia virar uma carta do
baralho sobre a qual repousasse sua sorte, sem mexer um s6 musculo. Eu ja o
vira dirigir para a morte, na Godstone Road, com o rosto impassivel de quem
passeia na avenida Mall. Mas o choque daquele momento deixou-o palido e com
olhos incrédulos. Duas vezes eu o vi abrir a boca para falar e, nas duas vezes, ele
levou as méaos a garganta como se tentasse livra-la de algum embarago que
impedia a saida das palavras. Afinal, ele conseguiu dar alguns passos para frente,
estendeu as maos e gritou:

— Ned!

Mas a figura estranha & nossa frente cruzou os bragos e falou:

— Nao, Charles.

Meu tio deteve-se e olhou espantado para o homem.

— Certamente, Ned, vocé tem um cumprimento para mim depois de tanto
tempo.

— Vocé acreditou que eu cometi aquele crime, Charles. Percebi em seus olhos
e por seu jeito naquela terrivel manhé. Vocé nunca pediu uma explica¢do. Nunca
cogitou a impossibilidade de um homem com meu carater praticar um crime
daquele. Ao primeiro sopro de suspeita, vocé, meu melhor amigo, o homem que
mais me conhecia, tomou-me como um ladrdo e como um assassino.

— Nio, ndo, Ned.

— Sim, Charles, eu vi em seus olhos. Foi por isso que, desejoso de confiar a
maos seguras o ser que era 0 mais precioso para mim no mundo, ignorei vocé e
recorri a0 homem que nunca duvidou de minha inocéncia. Mil vezes melhor que
meu filho fosse criado por um casal humilde e na ignorancia de quem era seu pai
desafortunado do que ao lado daquele que podia incutir-lhe dividas e suspeitas.

— Entdo, ele ¢ mesmo seu filho! — disse meu tio, olhando com espanto para



Jim.

Ao responder, o homem esticou o brago magro e colocou a mao esqualida no
ombro da atriz que olhou para ele com amor.

— Eu me casei, Charles, e mantive o casamento em segredo, pois escolhi uma
mulher de fora de nosso circulo social. Vocé conhece o orgulho idiota que
sempre foi o trago mais marcante de minha natureza. Ndo suportava a ideia de
admitir 0 que eu tinha feito. Essa negligéncia de minha parte afastou-nos e
empurrou-a para um vicio, uma situagdo pela qual fui o inteiro responsavel, e
ndo ela. Mas, por causa do vicio, eu tirei a crianga de suas méos, dei-lhe uma
renda para que ela abrisse mdo do menino. Temi que ela tivesse ma influéncia
sobre ele e, em minha cegueira, ndo percebi que ela encontraria nele a cura para
seu mal. Na minha miseravel vida, Charles, aprendi que um poder maior a tudo
governa, embora nos empenhemos em atrapalhar sua a¢do e que, sem duvida,
somos levados por uma corrente invisivel a um determinado destino, ainda que
tenhamos a ilusdo de que ¢ nossa habilidade com os remos e com as velas que
nos guiam em nossa viagem.

Eu reparava em meu tio enquanto ele ouvia tudo aquilo e, ao desviar meus
olhos dele, mirei no rosto lupino de sir Lothian Hume. Ele estava de pé, perto da
janela. Sua silhueta sombria destacava-se em frente a vidraga empoeirada. Eu
nunca havia visto tal tumulto de paixdes em um rosto humano antes, uma mistura
de odio, de inveja e de decepgdo.

— Devo acreditar — disse ele, com voz alterada e alta — que este jovem
reivindica ser o herdeiro da linhagem de Avon?

— Ele ¢ meu filho legitimo.

— Eu o conheci muito bem, senhor, em sua juventude. O senhor vai me
permitir ressaltar que nem eu e nenhum de seus amigos jamais soubemos que
tivesse mulher e filho. Desafio sir Charles Tregellis a dizer se jamais sonhou com
a existéncia de outro herdeiro sendo eu mesmo.

— Ja expliquei, sir Lothian, o porqué de ter mantido meu casamento em sigilo.

— O senhor explicou, mas cabe a outro, em outra instincia, decidir se a
explicagdo ¢ satisfatoria.

Dois olhos faiscantes brilharam no rosto abatido, produzindo o efeito de um
facho de luza atravessar a janelas de uma casa em ruinas.

— Ousa duvidar de minha palavra?

— Quero provas.

— Minha palavra ¢ a prova.

— Desculpe-me, lorde Avon, mas eu o conhego bem e ndo vejo razio para



acreditar em sua afirmagao.

Aquelas eram palavras brutais e brutalmente proferidas. Lorde Avon tentou
dar alguns passos ¢ foi somente gragas a intervengao de sua mulher, de um lado,
e de seu filho, de outro, que ele ndo conseguiu colocar as maos no pescogo de
quem o insultava. Sir Lothian recuou diante da figura palida e colérica, mas
continuou a olhar com raiva ao redor da sala.

— Essa ¢ uma bela conspiragdo — gritou ele. — Um criminoso, uma atriz e
um pugilista, cada qual a desempenhar seu papel. Sir Charles Tregellis, o senhor
tera noticias de mim novamente! E o senhor também, meu lorde! — E ele deu a
volta e saiu.

— Ele partiu para me denunciar — disse lorde Avon, com espasmos de
orgulho ferido distorcendo suas feigoes.

— Devo trazé-lo de volta? — perguntou Jim.

— Nao, ndo, deixe que va. Isso ndo importa, pois ja decidi que meu dever para
com vocé, meu filho, ¢ mais importante do que meu dever para com minha
familia, que tem tido para mim um custo amargo.

— Vocé foi injusto comigo, Ned — disse meu tio —, ao pensar que eu o
esqueci ou que eu o julguei de modo desfavoravel. Se eu cheguei a cogitar que
vocé cometeu aquele ato, ¢ porque ndo podia duvidar das evidéncias que tive
diante de meus olhos. Eu sempre acreditei que aquilo tudo ocorreu em um
momento de desequilibrio momentineo, em um momento em que vocé tinha a
consciéncia de um sonambulo.

— O que quer dizer ao falar de evidéncias diante dos proprios olhos? —
indagou lorde Avon, olhando intrigado para meu tio.

— Eu o vi, Ned, naquela noite maldita.

— Viu-me? Onde?

— No corredor.

— Fazendo o qué?

— Vocé saia do quarto de seu irmdo. Um pouco antes, eu ouvira um grito de
dor e de raiva. Vocé tinha nas maos um saco de dinheiro e seu rosto denunciava a
mais profunda agita¢cdo. Se vocé pudesse me explicar, Ned, por que esteve ali,
vocé tiraria um peso de meu corag¢do, um peso que me oprime todos esses anos.

Naquele momento, ninguém identificaria em meu tio o lider de todos os
almofadinhas de Londres. Na presenca de seu velho amigo e diante da tragédia
que o rodeava, o véu de futilidade e de afetagdo desfez-se e eu senti todo o meu
reconhecimento em relagdo a ele se transformar-se em afeigdo, enquanto eu via
seu rosto palido, ansioso, e seus olhos esperangosos na expectativa de obter uma



explicagdo de seu amigo. Lorde Avon afundou o rosto nas maos e, por alguns
momentos, houve um siléncio completo na sala escura.

— Nao me admiro agora que vocé tivesse davidas — disse ele, afinal. — Meu
Deus, que teia se engendrou ao meu redor! Se sua divida tivesse chegado as
autoridades, vocé, meu querido amigo, teria contribuido para afastar qualquer
incerteza sobre minha culpa. Mesmo assim, a despeito do que vocé viu, Charles,
sou tdo inocente quanto vocé.

— Agradeco a Deus por ouvi-lo falar assim.

— Mas vocé ndo esta satisfeito, Charles. Posso ver em seu rosto. Vocé quer
saber por que um homem inocente se escondeu durante todos esses anos.

— Sua palavra me basta, Ned. Mas o mundo quer a resposta a esta outra
questdo.

— Foi para resguardar a honra da familia, Charles. Eu ndo podia me livrar da
culpa sem incriminar meu irmdo do pior crime que um homem pode cometer.
Durante 18 anos, eu o acobertei as custas de todo o meu sacrificio. Vivi escondido
como se vivesse em uma tumba e isso me deixou com a aparéncia de um velho
alquebrado, mesmo que eu tenha apenas quarenta anos. Mas agora, quando devo
encarar as opgdes de continuar escondendo os fatos da vida de meu irmao ou de
ndo prejudicar meu filho, s6 posso agir de uma forma. Ainda mais porque tenho
razdes para acreditar que o que estou prestes a contar-lhe nunca chegara aos
ouvidos do publico.

Ele se levantou da cadeira, apoiando-se pesadamente em seus assistentes,
atravessou a sala com passo hesitante e dirigiu-se a mesa coberta de po. Ali, bem
no centro, jaziam as cartas de baralho envelhecidas, do mesmo jeito que eu e
Boy Jim as viramos anos antes. Lorde Avon virou-as com dedos tremelicantes e
entdo, escolhendo meia dizia, ele as trouxe para meu tio.

— Coloque seu indicador e polegar no canto esquerdo desta carta, Charles —
disse ele. — Esfregue levemente ¢ me diga o que sente.

— Foi marcada com um alfinete.

— Precisamente. Qual é a carta?

Meu tio a virou.

— E rei de paus.

— Examine o canto inferior desta outra.

— E bem liso.

—E acarta ¢?

— E o trés de espadas.

— E essa outra?



— Foi marcada. E o 4s de copas.

Lorde Avon atirou as cartas ao chio.

— Aitem toda a historia execravel! — ele disse. — Devo mostrar mais, sendo
que cada palavra ¢ uma agonia para mim?

— Vejo uma parte, Ned, mas ndo tudo. Conte-me o resto.

O homem enfraquecido endireitou-se como se fizesse um esforgo violento.

— Vou contar-lhe de uma vez por todas. Depois, nunca mais abrirei minha
boca para falar deste assunto abominavel. Vocé se recorda do jogo, de como
perdemos e de que todos se recolheram a seus quartos, enquanto eu permaneci
nesta sala, nesta mesa. Eu ndo estava cansado, estava desperto e fiquei aqui
durante uma hora ou mais pensando no andamento do jogo e nas mudangas
decorrentes para minha sorte. Eu tinha perdido muito, como vocé se lembra, e
meu Gnico consolo era o fato de meu proprio irmao ser o vencedor. Eu sabia que,
devido a seu jeito descuidado de viver, ele estava nas garras de agiotas e pensei
que, se minha posi¢do se tornara dificil, a dele se tornara equilibrada. Sentado
aqui, mexendo nas cartas distraidamente, verifiquei que algumas estavam
marcadas. Examinei os baralhos e constatei, com horror, que quem marcara as
cartas poderia saber quais eram aquelas que iam para as maos de seus
adversarios. Entdo lembrei, ruborizado de vergonha e de nojo como nunca antes
em minha vida, como meu irmao estivera vagaroso no decorrer do jogo, sempre
segurando as cartas pelos cantos, de maneira inabitual. Ndo o condenei
precipitadamente. Revisei mentalmente cada etapa do carteado. Mas tudo
confirmava minha terrivel suspeita que ja virara certeza. Meu irmao comprara
os baralhos do Ledbury s, em Bond Street, que foram guardados em seu quarto
durante algumas horas. Ele jogara com uma seguranga que surpreendera a todos
naquela noite. Acima de tudo, eu ndo pude deixar de imaginar que sua vida
pregressa tornava plausivel que ele cometesse aquele erro abominavel.
Tremendo de raiva e de vergonha, subi as escadas, com as cartas nas méios e
acusei-o de cometer o pior dos crimes que um patife poderia cometer. Ele ainda
ndo tinha deitado e seus ganhos ilicitos estavam espalhados em cima da
penteadeira. Ndo me lembro exatamente do que eu lhe disse, mas os fatos eram
tdo gritantes que ele nem tentou negar. Deve lembrar-se, como atenuante de seu
crime, que ele ndo tinha ainda 21 anos. Minhas palavras deixaram-no
impressionado, e ele ficou de joelhos e pediu que eu o poupasse. Eu lhe disse que,
em respeito a nossa familia, ndo o exporia ao piblico, mas que ele nunca mais na
vida deveria colocar as maos em cartas e que o dinheiro ganho deveria ser
devolvido na manha seguinte com uma explica¢do. Ele argumentou que aquilo



seria sua ruina social, e eu respondi que ele deveria aguentar as consequéncias de
seu ato. Alimesmo queimei as promissorias que ele tirara de mim e coloquei em
uma bolsa de lona largada sob a mesa todas as moedas de ouro. Eu teria deixado
o quarto sem mais palavras, mas ele se agarrou a mim e rasgou o babado da
manga de minha camisa ao segurar-me para arrancar de mim a promessa de
que eu nada contaria a vocé e a sir Lothian Hume. Foi seu grito de desespero
quando ele viu que eu ndo cederia que chegou a seus ouvidos, Charles, e que o
fezabrir a porta de seu quarto no momento em que eu retornava a meu aposento.

Meu tio deu um longo suspiro de alivio.

— Nada mais claro! — ele murmurou.

— Pela manha, vocé se lembra, fui a seu quarto e devolvi seu dinheiro. Fiz o
mesmo com sir Lothian Hume. Néo disse as razdes de agir daquela forma, pois
ndo pude confessar minha desgraga. Entdo, veio a horrivel descoberta que
acabou com minha vida e que foi um mistério para mim assim como ¢ para
vocé. Percebi que eu era o suspeito e também que, para inocentar-me, eu teria
de confessar em publico a infimia de meu irméo. Eu evitei isso, Charles. O
sofrimento pessoal parecia-me melhor do que envergonhar minha familia livre
de maculas durante séculos. Fugi de meu julgamento e escondi-me. Antes,
porém, foi necessario adotar medidas em beneficio de minha mulher e de meu
filho, sobre os quais nem vocé nem os outros amigos nada sabiam. E com
vergonha, Mary, que confesso isso e asseguro-lhe que s6 a mim vocé deve
responsabilizar pelas consequéncias para sua vida. Naquele tempo, havia
motivos, hoje coisas do passado, que me fizeram pensar que meu filho ficaria
melhor longe da mée, cuja auséncia, em sua tenra idade, ele ndo sentiria. Eu Ihe
teria contado tudo, Charles, se ndo tivesse ficado tdo magoado com suas
suspeitas, pois eu ndo percebi, naquele tempo, que vocé tinha razdes consistentes
para suspeitar de mim. Na noite apos a tragédia, eu fugi para Londres e tomei
providéncias para que minha mulher tivesse uma renda para manter-se longe da
crianga. Como vocé se lembra, eu era muito proximo a Harrison, o pugilista, pois
frequentemente tivera ocasido de admirar seu carater simples e honesto. Eu levei
o garoto até ele e, como previa, encontrei-o descrente de minha culpa e pronto a
auxiliar-me de todo jeito. Por influéncia de sua esposa, ele se havia aposentado
do ringue e ndo sabia qual rumo dar a vida. Eu o ajudei a estabelecer-se como
ferreiro, sob a condi¢do de que ele exercesse seu oficio no vilarejo de Friar}
Oak Nosso acordo foi o de James ser criado como seu sobrinho ¢ de ele nunca
ter conhecimento sobre seus infelizes pais. Vocé vai me perguntar por que escolhi
Friars Oak Foi porque eu ja tinha escolhido meu esconderijo. Se eu nao pudesse



ver meu filho, pelo menos saberia que ele estava perto de mim. Vocé sabe que
esta mansdo é uma das mais antigas da Inglaterra. S6 ndo sabe que foi construida
também como um retiro ¢ que tem dois quartos secretos e habitaveis, além de
tineis e passagens igualmente secretos. A existéncia desses aposentos sempre foi
um segredo de familia e, embora eu tivesse esse segredo em pouca conta,
somente a ideia de um dia vir a usa-los impediu-me de revela-los a meus
amigos. No desespero em que estava, percebi que o retiro secreto caia-me bem.
Voltei furtivamente para minha casa e, a noite, entrei nela, deixando para tras
tudo de mais querido. Rastejei como um rato por tras de painéis das paredes para
viver o resto de minha vida triste na soliddo e na angustia. Este rosto cansado,
Charles, e esses cabelos grisalhos, sdo o resultado de minha triste existéncia. Uma
vez por semana, Harrison trazia-me provisdes, colocando-a na janela da
despensa que eu deixava aberta. As vezes, eu safa a noite para andar sob as
estrelas, mas fui visto por gente simples e isso deu origem a lenda do fantasma de
Cliffe Royal. Uma noite, dois cagadores de fantasmas...

— Fui eu, pai — disse Boy Jim. — Eu e meu amigo, Rodney Stone.

— Eu soube. Harrison me contou na mesma noite. Fiquei orgulhoso, James, de
ver que vocé tinha a alma dos Barringtons, e que eu tinha um herdeiro valente
para redimir a mancha que eu lutei tanto para afastar da familia. Entdo, chegou o
dia em que a bondade de sua mde, sua bondade inoportuna, deu-lhe os meios
para ir a Londres.

— Ah, Edward — disse sua mulher. — Se vocé tivesse visto nosso garoto,
como uma aguia enjaulada, debatendo-se contra as grades, vocé o teria ajudado
também.

— Nio a censuro, Mary. E possivel que eu tivesse feito o mesmo. Ele foi para
Londres e tentou construir uma carreira com sua for¢a e sua coragem. Quantos
de nossos ancestrais fizeram o mesmo, com a diferenga de que seus punhos
seguravam espadas. SO ndo sei de nenhum que tenha sido tdo valente quanto Jim.

— Posso jurar o mesmo — disse meu tio.

— Entdo, quando Harrison voltou, soube que meu filho tinha-se comprometido
em uma luta oficial. Aquilo ndo, Charles! Uma coisa era lutar como eu e vocé
lutamos na juventude, outra coisa era competir para ganhar prémio em dinheiro.

— Meu querido amigo, eu ndo faria...

— Claro que nio faria, Charles. Vocé escolhe os melhores, como poderia agir
diferentemente? Mas eu ndo deixaria acontecer! Resolvi que era tempo de me
revelar para meu filho, ainda mais porque havia sinais de que minha vida no
esconderijo havia comprometido minha satide de maneira irreversivel. A Sorte,



ou talvez, a Providéncia, clareou tudo o que era escuro e me deu os meios de
provar minha inocéncia. E, finalmente, minha mulher trouxe ontem meu filho
para ficar ao lado deste pai infeliz.

Veio um silencio prolongado, e foi a voz de meu tio que o quebrou.

— Vocé foi 0 homem com a vida mais desperdigada que ja vi, Ned. Pego a
Deus que tenha muitos anos ainda para que possa se recompensar. Mas até agora,
nao sabemos como seu irmao encontrou a morte.

— Durante 18 anos, este foi um mistério para mim, Charles. Mas agora a
culpa foi estabelecida. Dé um passo a frente, Ambrose, e conte sua historia com
a mesma sinceridade e clareza que me contou.



Capitulo XXI
O relato do criado de quarto

O criado havia mergulhado em um canto escuro da sala ¢ ali permanecera tdo
imovel que esquecemos sua presenga, até que, ao chamado de seu mestre, ele
deu um passo em dire¢do a parte iluminada da sala e olhou-nos com seu rosto
apreensivo. Sua expressdo, habitualmente impassivel, era agora de uma agita¢do
dolorosa, e ele falou lenta e hesitantemente, como se seus labios trémulos mal
pudessem emitir as palavras. Ainda assim, por for¢a do habito, mesmo
experimentando tanta emogao, ele conservou o ar respeitoso tipico dos criados de
alta classe e suas frases conservavam o estilo sonoro que atraira minha atengéo
quando o cabriolé de meu tio estacionou na porta da casa de meu pai.

— Lady Avon e cavalheiros — comegou ele — se pequei nesta questdo, e eu
confesso livremente que pequei, s6 sei de um jeito de expiar meu pecado e esse
jeito consiste em lhes fornecer a confissio completa como meu nobre mestre,
lorde Avon, me ordena. Tudo o que lhes direi, por mais surpreendente que
pareca, ¢ a verdade absoluta e incontestavel sobre a morte misteriosa do capitio
Barrington. Pode lhes parecer impossivel que alguém em minha humilde posi¢ido
possa experimentar um 6dio mortal e implacavel contra um homem da posi¢do
social do capitdo Barrington. E pensar que o fosso que nos separava era tdo
amplo! Cavalheiros, eu lhes digo que um fosso assim, que pode ser transporte
para um amor condenavel, pode também ser transporte para um 6dio igualmente
condenavel e que, no dia em que aquele jovem roubou de mim o que faza
minha vida possivel, jurei aos céus que eu lhe tiraria sua vida impura, embora, ao
cumprir o ato prometido, eu s6 faria com que ele pagasse uma pequena parte de
sua divida. Vejo que o senhor me olha de soslaio, sir Charles Tregellis, mas
deveria rezar a Deus, senhor, para nunca ter de descobrir o que eu descobri, pois
tenho certeza de que seria capaz de agir como eu.

Foi para todos uma surpresa ver a natureza ardente daquele homem emergir
acima da aparéncia artificial que ele mostrava em sociedade. Seus cabelos



negros e curtos pareciam arrepiados, seus olhos brilhavam com a intensidade de
sua paixdo e seu rosto mostrava toda o 6dio que nem a morte de seu inimigo ou o
longo tempo transcorrido podiam mitigar. O criado discreto se fora e diante de
nos havia um homem intenso e perigoso, alguém que podia ser um amante
ardente e um inimigo vingativo. Ele prosseguiu:

— famos nos casar, ela e eu, quando a ma sorte o colocou em nosso caminho.
Nio sei quais artificios ele usou, mas ele a tirou de mim. Ouvi dizer que ela era
uma entre muitas e que ele era um conquistador. Aconteceu antes que eu
percebesse o perigo, e ela depois foi abandonada, com o coragéo partido e a vida
arruinada para que retornasse a casa que ela desgragara e entristecera. SO a vi
uma vez. Ela me contou que seu sedutor caira na gargalhada quando ela o
repreendeu por sua perfidia, e eu jurei a ela que o sangue do coragdo daquele
homem seria o prego de seu escarnio. Eu ja era um criado na época, mas niao
estava a servico de lorde Avon. Candidatei-me para essa posi¢do e fui
selecionado com o intento de ter a oportunidade de acertar minhas contas com
seu irmao cagula. Minha chance demorou, pois muitos meses transcorreram até
que a visita a Cliffe Royal me deu a ocasido com a qual eu sonhava dia ¢ noite.
Quando minha vez chegou, veio de uma forma melhor do que eu jamais
imaginara. Lorde Avon acreditava que so ele sabia das passagens secretas de
Cliffe Royal. Estava enganado. Eu as conhecia ou, pelo menos, conhecia o
suficiente para cumprir minha promessa. Um dia, ao arrumar os quartos para os
convidados, pressionei acidentalmente o ornamento de um painel de madeira que
acionou a abertura de uma passagem estreita através da parede. Ao entrar por ali
e descer as escadas descobri outro painel que dava para um quarto maior do que
o anterior. Aquilo foi tudo o que descobri, mas que bastava a meu proposito. A
arrumacdo dos quartos era uma tarefa minha, e eu cuidei para que o capitio
Barrington dormisse no quarto maior e eu, no menor. Eu poderia ir até ele sem
que ninguém tomasse conhecimento de minha movimentagdo. Entdo, ele
chegou. Mal posso descrever aos senhores a febre de impaciéncia que
experimentei até que chegasse o momento por mim tio aguardado. Eles
jogaram cartas durante um dia e uma noite, ¢ eu contava os minutos que me
separavam de meu encontro com ele. A qualquer hora que me chamassem para
Thes servir vinho eu estava pronto, e o capitdo até brincou que eu era o modelo de
um perfeito criado. Meu mestre aconselhou-me a ir deitar-me, pois ele notou a
agitagdo em minhas faces e o brilho em meus olhos e pensou que eu estivesse
com febre. Eu estava mesmo, mas para aquela febre so havia um remédio.
Enfim, de manha bem cedo, escutei o grupo arrastar suas cadeiras ¢ compreendi



que 0 jogo havia terminado. Quando entrei na sala para receber minhas ordens,
percebi que o capitdo Barrington ja tinha ido para o quarto. Os outros também se
haviam recolhido, e meu mestre continuava a mesa, com uma garrafa vazia e as
cartas jogadas a sua frente. Zangado, ele ordenou que eu fosse para meu quarto,
e eu obedeci. Meu primeiro cuidado foi procurar uma arma. Se eu ficasse a sos
com ele, eu poderia cortar sua garganta, mas teria de fazé-lo de um jeito
silencioso. Havia material de caga no hall e dali eu peguei uma faca pesada que
afiei. Depois retornei a meu quarto e fiquei sentado, esperando ao lado da cama.
Eu ja sabia o que fazer. Ele deveria saber quem o mataria e por que motivo. Eu
teria de imobiliza-lo e amordagé-lo durante seu sono de bébado. Depois, uma ou
duas facadas iriam acorda-lo para que ouvisse o que eu tinha a dizer. Imaginei
seu olhar enquanto o torpor do sono diminuia, seu olhar de raiva transformando-
se em horror quando ele percebesse quem eu era e o que eu queria. Seria o
momento supremo de minha existéncia. Esperei por cerca de uma hora. Eu ndo
tinha relogio e minha impaciéncia era tanta que ouso dizer que s6 um quarto de
hora transcorreu. Entdo, eu me levantei, tirei os sapatos, peguei a faca e, depois
de acionar o painel, enfiei-me na passagem silenciosamente, lentamente, pois os
tacos de madeiras apodrecidos estalavam como galhos secos. Estava escuro
como breu. Pouco a pouco, avancei nas sombras até alcangar o segundo painel.
Eu chegara cedo, pois notei que ele nem havia apagado as velas. Esperara muitos
meses e podia esperar mais um pouco, ndo queria precipitar-me.

— Eu precisava me manter em siléncio, pois estava bem perto de minha
vitima, separados apenas por uma divisoria de madeira. O tempo havia
desgastado as tabuas de modo que, quando me aproximei furtivamente, pude
enxergar, sem dificuldade, todo o quarto. O capitdo Barrington estava sentado em
frente a penteadeira, sem casaco e sem colete. Uma pilha de soberanos e folhas
de papel estava a sua frente, e ele contava seu dinheiro ganho no jogo. Tinha o
rosto vermelho por causa do peso do sono e do vinho, e eu gostei de vé-lo daquela
forma porque eu soube que ele logo cairia na cama e facilitaria minha ag¢do. De
repente, eu o vi sobressaltar-se e uma expressdo terrivel surgiu em seu rosto.
Meu coragdo parou porque temi que ele tivesse notado minha presenga. Foi entdo
que ouvi a voz de meu mestre. Ndo via a porta pela qual ele entrou, nem onde
estava, mas ouvi tudo o que ele falou. Ao olhar o rosto do capitdo passar do
vermelho para o branco e depois, para o livido enquanto ouvia as palavras duras
que lhe apontavam sua infimia, minha vinganga tornou-se mais doce, bem mais
doce do que eu jamais sonhara. Vi meu mestre aproximar-se da penteadeira,
levar os papéis até as chamas, atirar as cinzas na grelha e enfiar as moedas de



ouro na bolsa de lona marrom. Quando ele se virou para deixar a sala, o capitio
agarrou-o pelo pulso implorando, invocando a memoria de sua mae, que tivesse
piedade dele. E eu gostei ainda mais de meu mestre quando o vi livrar seu brago
dos dedos encrespados e deixar o desgragado rastejando no chdo.

— Naquele momento tive dividas. Deveria cumprir o plano previamente
tragado se, sabendo de seu segredo, eu teria como atormenta-lo indefinidamente,
com uma arma mais dolorosa do que a faca de caca de meu mestre? Eu tinha
certeza que lorde Avon ndo podia e nem iria expd-lo, eu conhecia bem sua
lealdade para com sua familia, senhor, ¢ sabia que o segredo estava guardado
com o senhor. Mas eu podia divulga-lo e, assim, quando sua vida estivesse
desgracada, quando fosse expulso de seu regimento e dos clubes, entdo seria
tempo, talvez, de eu acertar as contas com ele.

— Ambrose, vocé ¢ um patife maléfico — disse meu tio.

— Todos temos sentimentos, sir Charles, e o senhor vai permitir-me falar que
um criado sente uma injuria da mesma forma que um cavalheiro, embora o
recurso ao duelo lhe seja negado. Conto-lhe, com franqueza, em obediéncia a
lorde Avon, tudo o que pensei e fiz naquela ocasido, ¢ vou continuar meu relato,
mesmo que ndo tenha a felicidade de obter sua aprovagdo. Quando lorde Avon
deixou-o, o capitdo ficou ajoelhado algum tempo, com o rosto apoiado em uma
cadeira. Depois ele se levantou ¢ comegou a andar de um lado para outro, de
cabega baixa. De vezem quando, ele arrancava os cabelos e dava socos no ar. Vi
suor em sua testa. Perdi-o de vista, mas ouvi que abria uma gaveta atras da outra,
como se procurasse por algo. Ele ficou de frente para a penteadeira de novo, de
costas para mim. Tinha a cabega jogada para trds e suas méos estavam no
proprio pescogo, como se tentasse afrouxar o colarinho. Entdo, ouvi um barulho
de esguicho, como o que sai de uma tigela virada repentinamente para baixo, e
ele foi ao chdo, caiu com a cabega de lado e torcida em uma posi¢do tdo
estranha em relagdo aos ombros que, de relance, percebi que meu homem
escapava da vinganga que eu tio meticulosamente preparara. Afastei o painel e
entrei no quarto. Suas palpebras ainda piscavam e desconfiei, ao fitar seus olhos
que se tornavam vitreos, que ele me reconhecia e estava surpreso. Coloquei a
faca no chdo e pus-me a seu lado de modo que pude cochichar em seu ouvido
uma ou duas coisas que eu queria que ele soubesse. Entdo, ele arquejou e
morreu.Coisa singular foi o fato de eu, que nunca o temi enquanto vivo, ter ficado
com medo naquele momento. Eu olhava para ele, via tudo imével, exceto pela
mancha que se espalhava pelo tapete e penetrava no chio. Fui tomado por um
temor ridiculo e, pegando minha faca, fui sorrateira e silenciosamente para meu



quarto, fechando tudo novamente ao passar. Ao chegar, percebi que tinha pego a
lamina de barbear ensanguentada que tinha caido da méao do morto, e néo a faca
de caga, ¢ escondi a lamina em lugar onde ninguém nunca a encontrou. Meu
medo impediu-me de voltar ao quarto do morto para trocar as armas, coisa que
eu faria se tivesse previsto as consequéncias terriveis para meu mestre. E isso,
lady Avon e cavalheiros, ¢ o relato sincero e exato de como o capitio Barrington
morreu.

— E como se explica — indagou meu tio, colérico — que vocé tenha
permitido que um homem inocente fosse acusado durante todos esses anos,
quando uma palavra sua o teria salvo?

— Eu tinha motivos para crer, sir Charles, que lorde Avon nio desejaria que eu
agisse assim. Como eu poderia revelar tudo sem expor a familia ao escandalo
que ele se empenhava tanto em abafar? Confesso que, no inicio, eu ndo disse a
ele o que tinha presenciado e, em meu favor, digo que ele sumiu antes que eu
tomasse uma decisdo. Durante muitos anos, no entanto, o tempo todo em que
estive a servigo do senhor, sir Charles, minha consciéncia atormentou-me e eu
jurei que, se algum dia encontrasse meu antigo mestre, eu lhe contaria tudo.
Quando ouvi a historia contada pelo jovem senhor Stone, eu me convenci de que
lorde Avon utilizava-se dos aposentos secretos de Cliffe Royal para esconder-se,
e ndo perdi tempo em procura-lo para oferecer-me para fazer-lhe justica.

— Ele diza verdade — disse seu mestre — Mas seria insensato se eu desistisse
do sacrificio de minha vida ja fragilizada para alterar meu destino no momento
em que eu ja ndo tinha a vida inteira pela frente. No entanto, circunstincias
imprevistas obrigaram-me a mudar de resolugdo. Meu filho, ignorante de sua
legitima posi¢do na sociedade, tomava um rumo na vida condizente com sua
for¢a e com sua coragem, mas nao com as tradi¢des de sua familia. Cheguei a
conclusdo que muitos dos conhecidos de meu irm@o ja estavam mortos, que nem
todos os fatos precisavam ser divulgados e que minha morte, enquanto eu ainda
fosse suspeito de cometer um crime, seria uma mancha maior no nome da
familia do que o pecado que meu irméo pagou de maneira tdo terrivel. Por esses
motivos...

De repente, o barulho de passos ecoando pela casa velha interromperam lorde
Avon. Seu rosto ficou ainda mais palido, e ele olhou tristonho para a esposa e o
filho.

— Vieram me prender! Serei humilhado com uma prisao!

— Por aqui, sir James, por aqui — disse, em tom aspero, sir Lothian Hume,
ainda fora da mansio.



— Nio preciso que me guie na casa onde muitas vezes bebi o melhor vinho —
replicou uma vozseca.

Na soleira da porta, surgiu a figura de um homem robusto, o magistrado
Ovington, trajando calgas de camurga e botas de montaria e com um chicote na
mao. Sir Lothian Hume vinha em seu encalgo e, em seguida, dois policiais.

— Lorde Avon, como magistrado do condado de Sussex ¢ meu dever dizer-lhe
que ha um mandado de prisio pelo assassinato de seu irmdo, o capitio
Barrington, ocorrido no ano de 1786.

— Estou pronto a enfrentar a acusagao.

— Digo-lhe isso como magistrado. Como homem e fidalgo de Rougham
Grange, estou muito contente em vé-lo, Ned, e aqui tem minha mao, pois nunca
acreditei que um bom membro do Partido Tory como vocé, um homem que
podia mostrar a calda de seu cavalo em qualquer recanto de todo o condado,
pudesse praticar um ato tio vil como aquele.

— Vocé me fazjustiga, James — disse lorde Avon, apertando a mao grande e
morena que o fidalgo lhe havia estendido. — Sou tdo inocente como vocé e posso
provar isso.

— Fico danado de feliz ao ouvir isso, Ned! Isso significa, lorde Avon, que o
senhor se defendera diante de seus pares e da lei de seu pais.

— Até que isso acontega — acrescentou sir Lothian Hume — uma porta
resistente ¢ uma boa tranca serdo a melhor garantia de que lorde Avon estara
presente ao ser chamado.

O rosto marcado pelas intempéries do fidalgo ficou ainda mais vermelho
quando ele se virou para o londrino.

— O senhor é magistrado de algum condado?

— Nao tenho essa honra, sir James.

— Entdo, como ousa dar conselhos a um homem que tem sido magistrado ha
vinte anos? Quando tenho duvidas, senhor, a lei me garante um conselheiro com
o qual posso conferenciar e ndo preciso de nenhuma outra assisténcia.

— O senhor fala em tom muito alto, sir James. Nao tenho o habito de ser
tratado com tanta rispidez

— E eu néo estou acostumado, senhor, com interferéncias em meu trabalho.
Falo como magistrado, sir Lothian, mas sempre estou disposto a sustentar minhas
opinides como homem.

Sir Lothian curvou-se.

— Permita-me ressaltar, senhor, que tenho interesses pessoais e de alta
relevancia neste assunto. Tenho todos os motivos para acreditar que estd em



curso uma conspiragao que vai afetar minha posigdo como herdeiro dos titulos e
das propriedades de lorde Avon. Desejo que ele fique sob custodia até que tudo se
esclarega e pego ao senhor, como magistrado, que execute o mandado.

— Diabos, Ned! — disse o magistrado. — Queria que meu conselheiro
Johnson estivesse aqui para garantir que eu o trate da forma mais amena que a
lei permite. Mas sou chamado, como vé, a coloca-lo sob custodia da lei.

— Permita-me sugerir, senhor — disse meu tio —, que enquanto ele estiver
sob a supervisdo pessoal do magistrado, ele estara sob a custodia da lei e que esta
condigdo sera atendida se ele estiver sob o teto de Rougham Grange.

— E a melhor solugio, disse o magistrado, satisfeito. — Vocé ficard comigo,
Ned, até que o assunto se resolva. Em outras palavras, lorde Avon, responsabilizo-
me, como representante da lei, por sua custodia até que tenha de apresentar-se a
Justiga.

— O senhor tem um bom coragdo, James.

— Naio, ndo... E um procedimento legal que adoto. Creio, sir Lothian Hume,
que o senhor ndo se opde a solugdo?

Sir Lothian deu de ombros ¢ olhou de jeito sinistro para o magistrado. Depois,
virou-se para meu tio.

— Ha uma pequena questdo pendente entre nos — disse ele. — Poderia me
fornecer o nome de um amigo? O senhor Corcoran, que aguarda la na
carruagem, agiria em meu nome e nos nos encontrariamos amanha pela manha.

— Com prazer — respondeu meu tio. — Acho que posso contar com seu pai,
ndo €, sobrinho? Seu amigo pode procurar o tenente Stone, em Friars Oak, o mais
rapidamente possivel.

Assim, aquela estranha conversa terminou. Quanto a mim, pulei para o lado de
meu velho amigo e tentava contar-lhe minha alegria diante de sua boa sorte e
ouvia sua declarag¢do de que nada poderia enfraquecer a estima que ele tinha por
mim. Meu tio tocou meu ombro, e estivamos para sair quando Ambrose, que
recolocara a mascara de bronze no rosto, afastando qualquer expressividade,
aproximou-se, respeitoso.

— Pego-lhe perdao, sir Charles, mas fico chocado ao ver sua gravata.

— Esta certo, Ambrose — respondeu meu tio. — Lorimer faz o melhor, mas
nunca sera tdo bom quanto vocé.

— Ficaria orgulhoso em servi-lo, senhor. Mas deve entender que lorde Avon
tem prioridade. Se ele me liberar...

— Pode ir, Ambrose, pode ir! — disse lorde Avon. — Vocé é um excelente
criado, mas sua presenga se tornou dolorosa para mim.



— Obrigada, Ned — disse meu tio. — Nunca mais me abandone de repente de
novo, Ambrose.

— Permita-me que explique o motivo, senhor. Eu tinha decidido contar-lhe
tudo quando chegassemos a Brighton. Quando saimos da cidade naquele dia,
avistei uma senhora que passou por nés em seu cabriolé que eu sabia ser muito
intima de lorde Avon, embora ndo tivesse certeza de que eram casados. Sua
presenga fez-me suspeitar de que ele estivesse por perto, escondido em Cliffe
Royal, e eu saltei de seu veiculo e segui-a para explicar tudo a ela.

— Bem, eu o desculpo pela deser¢do, Ambrose. E ficaria muitissimo
agradecido se vocé ajeitasse minha gravata.



Epilogo

A carruagem de sir James Ovington esperava na entrada e nela a familia Avon,
tdo tragicamente separada e tio estranhamente reunida, foi transportada para a
hospitaleira casa do fidalgo. Quando eles se foram, meu tio assumiu as rédeas de
seu cabriolé e levou a mim e a Ambrose para a cidade.

— Vamos direto encontrar seu pai, sobrinho — disse ele. — Sir Lothian e seu
homem sairam na frente. Eu ficaria desolado se surgisse alguma dificuldade em
nosso caminho.

De minha parte, eu pensava na reputagdo assassina de nosso adversario
duelista. Acho que meu rosto escancarou meu pensamento, pois meu tio
comegou a rir.

— Ora, sobrinho, vocé se comporta como se andasse atrds de meu caixio.
Nido ¢ meu primeiro duelo e ouso apostar que ndo sera o ultimo. Quando a
disputa ¢ perto de Londres, eu treino atirando algumas centenas de vezes, perto
dos fundos da loja Manton e, ouso dizer, depois sou perfeitamente capaz de achar
meu caminho até seus coletes. Mas confesso que estou meio accablé com tudo o
que nos aconteceu. Pensar que meu velho amigo ndo apenas estd vivo, mas que
também ¢ inocente! E que ele tem como herdeiro da raga de Avon um jovem
tdo forte! Este sera o ultimo golpe para Hume, pois eu soube que os agiotas
esticaram seu crédito baseados em sua expectativa de heranca. E vocé,
Ambrose, que maneira de reaparecer!

Entre todos os acontecimentos extraordinarios, aquele parecia o mais
impressionante para meu tio, e ele falou daquilo repetidas vezes. Que um homem
que ele se acostumara a ver como uma maquina de atar gravatas e de preparar
chocolate quente pudesse, de repente, desenvolver paixdes humanas era
realmente um prodigio. Se seu aquecedor de prata tivesse ganhado vida, ele
ficaria menos perplexo.

Ainda estdvamos a alguns metros de casa quando avistei o homem alto de
casaco verde-garrafa, o senhor Corcoran, andando a passos largos no caminho
do jardim. Meu pai aguardava-nos na porta com expressio de contentamento no



rosto.

— Fico feliz em ajuda-lo de qualquer forma, sir Charles — disse ele. —
Acertamos para amanha, as sete, em Ditching Common.

— Preferia que tivesse sido mais tarde — disse meu tio. — Assim como esta,
ou terei de acordar em uma hora absurda, ou terei de negligenciar minha toalete.

— Eles estio hospedados em Friars Oak Se o senhor quiser que seja mais
tarde.

— Nao, ndo. Eu fago esse esforco. Ambrose, traga as batteris de toilette as
cinco.

— Talvez queira usar minhas pistolas — disse meu pai. — Eu as usei em 14
missdes e, se for preciso, o alcance ¢ de até uns trinta metros, eu ndo desejaria
armas melhores.

— Obrigado. Tenho minhas pistolas de duelo sob o banco. Verifique se os
gatilhos estdo lubrificados, Ambrose, porque prefiro um repuxo macio. Ah,
Mary, minha irma, trouxe seu garoto de volta, sem estraga-lo, espero, com as
diversoes da cidade.

Nao preciso dizer que minha querida méae cobriu meu rosto de lagrimas e de
carinhos, porque se vocé tem mae sabe bem como elas sio e, se ndo tem, nunca
entendera como a casa materna ¢ aconchegante e confortivel. Como ansiei
pelos encantos da cidade e, mesmo assim, no momento em que ja vira mais do
que jamais sonhara em meus mais loucos sonhos, meus olhos ndo tinham ainda
achado nada de mais doce e reconfortante do que nossa pequena sala de estar,
com suas paredes cor de terracota, ¢ as quinquilharias que, carentes de valor,
tinham tanto significado afetivo: o baiacu das Molucas, o chifre de narval do
Artico, o quadro do barco Ca Ira com lorde Hotham a persegui-lo! Como era
animador também ver meu pai sentado ao lado da lareira a fumar seu cachimbo
com o rosto satisfeito tendo a sua frente minha mae tricotando com seus dedos
ageis! Ao olha-los, fiquei admirado em ter querido sair de casa ou de um dia vir
a ter aquele desejo novamente.

Mas teria de deixa-los e com rapidez. Em meio as violentas congratulagdes de
meu pai e das lagrimas de minha mae, ele me contou que fora designado para
servir no Cato, um barco com 64 canhdes. Um bilhete de lorde Nelson, escrito
em Portsmouth, dizia que uma vaga estava aberta para mim e que eu deveria
apresentar-me de imediato.

— Sua mde ja aprontou seu bat de marinheiro e vocé ja pode viajar comigo
amanha. Se vocé vai ser um dos homens de Nelson, deve mostrar que ¢ digno do
cargo.



— Todos os Stones tém sido marinheiros — disse minha mae, desculpando-se
para meu tio. — E uma grande sorte que ele possa ingressar na Marinha tendo
lorde Nelson como padrinho. Mas nunca esqueceremos sua gentileza, Charles,
em mostrar a nosso pequeno Rodney tanto sobre o mundo.

— Ao contrario, Mary, minha irmd — disse meu tio, amavelmente. — Seu
filho tem sido uma excelente companhia para mim. Tanto que até negligenciei
meu querido Fidelio. Acredito que o devolva um pouco mais polido do que o
encontrei. Eu seria um louco de chama-lo de distingué, mas, pelo menos, ele ¢
irrepreensivel. A natureza recusou a ele os dons supremos, mas eu o encontrei
disposto a recompensar este fato com atributos adquiridos. Mostrei-lhe algo da
vida e ensinei algumas ligdes de comportamento que podem até parecer
dispensaveis hoje, mas que podem servir em sua maturidade. Se sua carreira na
cidade foi desapontadora, o motivo estd em que mego os outros pelos padrdes
que estabele¢o para mim mesmo. Tenho-lhe, no entanto, muita estima e
considero que ele esteja inteiramente talhado para a profissdo que esta prestes a
abragar.

Ele estendeu sua sagrada caixa de rapé para mim como prova de sua afeigdo.
Quando a devolvi, reparei aquele brilho malicioso em seus grandes olhos de
expressdo altiva, enquanto ele se mantinha na velha posi¢do, com o polegar na
algibeira do colete e a outra méao branca a segurar a pequena caixa brilhante. Ele
era 0 modelo e o lider de um tipo de homem que desapareceu da Inglaterra: o
belo de raga pura, de carater viril, requintado no vestir, de pensamentos estreitos,
aspero nos divertimentos ¢ de habitos excéntricos. Tais homens atravessaram a
historia do pais com passo cadenciado, com suas gravatas absurdas, seus coletes
vistosos, seus berloques dangantes e depois desapareceram sem voltar. O mundo
tornou-os obsoletos, ¢ ndo hd mais lugar para seus estilos estranhos, para suas
piadas, para suas excentricidades cuidadosamente cultivadas. Mesmo assim, por
tras de toda aquela louca dissimulagdo, em meio a qual eles tio cuidadosamente
se escondiam, havia homens de carater forte e de personalidade marcante. Os
ociosos languidos de St. James’s eram também os iatistas de Solent, os melhores
cavaleiros dos condados, os lutadores destemidos de muitas batalhas de rua e de
muitas brincadeiras matinais. Wellington escolheu alguns de seus melhores
oficiais entre eles. Algumas vezes, eram homens de poesia e de literatura. Byron,
Charles James Fox, Sheridan e Castlereagh conservaram a reputagdo intacta a
despeito de suas atitudes publicas. Ndo posso imaginar como o historiador do
futuro podera entendé-los, quando eu, que conheci um deles tdo bem, e tenho seu
sangue em minhas veias, nunca pude separar o que era genuino do que era falso,



em razio de suas afeta¢des cultivadas por tanto tempo que até mesmo deixavam
de merecer este nome. Entre as fissuras daquela armadura louca, por vezes
pensei ter capturado um pouco do homem bom e verdadeiro que ele era e fico
satisfeito hoje de saber que estava certo.

Quis o destino que os acontecimentos daquele dia ndo tivessem chegado ao
fim. Eu tinha ido para a cama cedo, mas ndo conseguia dormir, pois meu
pensamento voltava-se para Boy Jim e para a extraordinaria mudanga de suas
perspectivas e posi¢do. Eu revirava na cama quando ouvi o som de cavalos que
vinham da estrada de Londres e, em seguida, o barulho de rodas que
estacionavam em frente a hospedaria. Minha janela estava aberta pois a noite de
primavera era fresca. Ouvi alguém, na porta, perguntar se sir Lothian Hume
estava la. Aquele nome fez-me pular da cama e assim tive tempo de ver trés
homens entrarem no corredor iluminado. Os dois cavalos permaneceram no
lugar, com a luzda porta aberta iluminando suas cabegas pacientes.

Cerca de dez minutos haviam-se passado quando ouvi o ruido de muitos passos
e homens atropelando-se saindo pela porta.

— Naéo precisa de violéncia — disse uma voz decidida e clara. — Essa peticdo
¢ em nome de quem?

— Em nome de muitos. Eles esperaram porque tinham a expectativa de que o
senhor ganhasse a luta desta manha. O total ¢ de 12 mil libras.

— Veja, meu caro, tenho um encontro importante as sete da manha. Dou-lhes
cinquenta libras se me deixarem livre até la.

— Eurealmente ndo posso aceitar, senhor. Se eu aceitasse perderiamos nossos
postos de assistentes do xerife.

Gragas a luz amarelada da lamparina da carruagem pude ver o aristocrata
olhar para as janelas de nossa casa e, se 0dio pudesse matar, seus olhos seriam
pistolas mortiferas.

— Niao posso subir & carruagem a menos que soltem minhas méaos — disse
cle.

— Segure firme, Bill, pois ele tem cara de mau. Solte um brago de cada vez!
Assim, entdo...

— Corcoran! Corcoran! — gritou.

Seguiu-se uma luta confusa, e uma pessoa agitada conseguiu destacar-se do
emaranhado de gente que brigava. Vi um golpe pesado, e a pessoa caindo no
meio da estrada banhada pelo luar, a se contorcer e a virar na terra como uma
truta recém-pescada.

— Agora ele esta seguro! Pegue-o pelos pulsos, Jim. Agora: todos juntos!



Ele foi erguido como se ergue um saco de farinha e caiu com um grande
baque no fundo da carruagem. Os trés homens entraram; em seguida, ouvi um
apito e a carruagem sumiu na escuriddo. E foi assim que sir Lothian Hume, o
aristocrata, desapareceu diante de meus olhos e diante do mundo, exceto para a
gente caridosa que costuma visitar a prisdo dos condenados por dividas.

Lorde Avon viveu por mais dois anos. Foi tempo suficiente para, com o auxilio de
Ambrose, ele provar sua inocéncia naquele terrivel crime, a sombra do qual ele
viveu tanto tempo. O que ele ndo conseguiu consertar, no entanto, foi o efeito dos
anos vividos de maneira moérbida e contraria a natureza, na penumbra dos
aposentos secretos da velha casa. Apenas a devogdo de sua esposa e de seu filho
mantiveram acessa por algum tempo a chama fraca de sua vida e, pouco depois,
aquela que eu conhecera como atriz de teatro de Anstey Cross tornou-se a vitiva
lady Avon, enquanto Boy Jim, tio querido quanto quando safamos em busca de
ninhos de péassaros ou quando pescavamos trutas, ¢ agora lorde Avon, homem
amado por seus rendeiros, o melhor e mais popular desportista desde o norte de
Weald até o Canal. Ele se casou com a segunda filha de sir James Ovington.
Nessa semana, vi trés de seus netos e até pensei que, se algum dos descendentes
de sir Lothian Hume ainda tem os olhos nas propriedades e no titulo dos Avons,
deve estar tio desanimado quanto seu ancestral. A velha casa de Cliffe Royal foi
demolida para exorcizar as terriveis lembrangas ¢ uma outra casa, bela e
moderna, foi erguida para substitui-la. A morada nova, proxima da estrada de
Brighton, ¢ tdo elegante, com suas trelicas e muitas roseiras, que ndo fui o tnico
visitante a declarar que preferia ser o dono daquele novo lugar do que da antiga
casa rodeada pelas arvores. Ali, durante muitos anos, Jack Harrison e sua mulher
viveram uma velhice feliz e tranquila, recebendo de volta todo amor e carinho
que eles proprios entregaram. Nunca mais Jack Harrison entrou em um ringue de
sete metros quadrados, mas a historia sobre a grande disputa entre o ferreiro e o
caipira do oeste ¢ ainda familiar para os amantes do ringue. E nada deixava o
ferreiro mais feliz do que relembrar seus lances, round apés round, enquanto se
sentava perto das flores, na varanda. Mas, se ele ouvia a mulher se aproximando,
interrompia seu relato, pois ela ainda era assombrada pelo medo de, algum dia,
cle voltar para o ringue, de modo que, se ela o perdia de vista durante uma hora,
ficava logo convencida de que seu velho saira para disputar o cinturdo com um
novo lutador. Foi a pedido de Harrison que escreveram em sua tumba a frase
“Ele lutou uma boa luta”; e eu ndo duvido de que ele pensasse em Black Baruk e
Crab Wilson quando fez o pedido. Porém, todos que o conheceram viram na
frase o sentido espiritual de um resumo de sua vida de homem honesto ¢ valente.



Sir Charles Tregellis continuou a exibir seus vermelhos e dourados em
Newmarket e seus casacos perfeitos em St. Jamess. Foi ele quem langou a moda
de calgas com botdes e lagarotes e que abriu novas perspectivas para o mundo
com suas experiéncias comparativas por meio da utilizagdo de cola de peixe e de
amido ao engomar-se a frente das camisas. Ainda hd almofadinhas dos velhos
tempos que se recordam das maximas de Tregellis, como: “para que uma
gravata fique perfeitamente esticada ¢ preciso puxa-la por um dos cantos, de
modo que fiquem a mostra trés quartos de sua extensdo”. Eles também se
lembram do desacordo ocorrido quando lorde Alvanley e seus seguidores
proclamaram que a metade da gravata ja bastava. Depois, veio a supremacia de
Brummell e a polémica acerca dos colarinhos de veludo, e a cidade ficou do lado
do jovem novato. Meu tio, que ndo nascera para ser o segundo em nada, retirou-
se para St. Albans e declarou que faria dali o centro da moda, em substitui¢do a
decadente Londres. Aconteceu, no entanto, que o prefeito, os conselheiros da
cidade e alguns cidadaos, agradecidos diante do projeto de meu tio para o lugar,
foram homenagea-lo com roupas encomendadas em Londres, especialmente
compradas para a ocasido, todos usaram colarinhos de veludo. Meu tio ficou tdo
chocado que foi direto para a cama e nunca mais foi visto em publico
novamente. Seu dinheiro, que arruinou o que poderia ter sido uma vida notavel,
foi dividido. Seu criado Ambrose ganhou uma renda anual, mas boa parte da
heranga foi para minha méae querida, para ajuda-la em sua velhice e torna-la tio
boa e tranquila quanto eu sempre sonhei.

Quanto a mim, o simples fio no qual essas pérolas se enfileiraram, ouso
acrescentar apenas algumas palavras, por medo de servirem de pretexto para
mais palavras. Se eu ndo tivesse pegado a caneta para escrever essa historia
sobre a terra, eu poderia, talvez, ter escrito uma histéria melhor sobre o mar.
Uma moldura, no entanto, ndo sustenta dois quadros diferentes. Pode vir o tempo
em que eu escreva tudo de que me lembro sobre a maior batalha ja vista no mar
¢ como meu valente pai ali perdeu a vida, lutando contra um barco francés de
oitenta canhdes, de um lado, e com um espanhol de 74, do outro lado. Soube que
ele tombou para morrer sobre o deque partido de seu barco comendo uma maca.
Naquela noite de outubro, eu vi a espiral de fumaga subir ao céu do Atlantico. Ela
subia, subia até se desfazer no ar e se perder no infinito azul do céu. E com aquilo
sumiu a nuvem malévola que pairava sobre o pais e que também foi
desaparecendo até que o sol da paze da seguranga brilhou novamente acima de
nos para nunca mais, espero, ser ofuscado novamente.
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