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APRESENTACAO

Uma viagem com Peter Pan
pelas paginas, pelo tempo

JAMES BARRIE NASCEU em Kirremuir, na Escocia, em 9 de maio de 1860. Era um garoto
delicado, baixinho, o cacgula de trés irmaos. Em 1867, um desses irmaos, David, sofreu um
acidente de patins, quebrou a cabeca e morreu. Esta fatalidade iria marcar o pequeno Jamie
para sempre. De certa forma, David ficou na imagina¢ao de James como um menino que nunca
chegou a crescer...

Depois de se formar em literatura pela Universidade de Edimburgo, Barrie decidiu se
mudar para Londres, onde tentaria se estabelecer como escritor. Seu primeiro romance,
intitulado Better Dead, foi publicado em 1887, mas ele comeg¢ou ganhando a vida como
jornalista freelancer. Em 1894, casou-se com a atriz Mary Ansell, fixando residéncia no
numero 133 da Gloucester Road, bem pertinho do famoso parque Kensington Gardens, onde
gostava de passear com seu cachorro chamado Porthos — nome de um dos famosos 7rés
mosqueteiros de Dumas.

Num jantar de fim de ano, Mary e James Barrie conheceram Sylvia e Arthur Llewelyn
Davies e, conversando com eles, descobriram ja ter encontrado com os filhos do casal em
seus passeios com Porthos pelo Kensington Gardens. Tudo indica que o primeiro esbogo da
historia de Peter Pan surgiu como uma brincadeira entre James Barrie e os filhos de Sylvia e
Arthur. Em 1901, Barrie decidiu passar o verdo num cottage em Surrey, perto da familia
Llewelyn Davies. Ali, Barrie concebeu para as criancas uma histdria chamada The Boy
Castaways of Black Lake Island (Os meninos naufragos da Ilha do Lago Negro), que ¢
considerado o “ur-Peter Pan”, ou seja, o mais antigo esbogo de Peter Pan, e que hoje estd na
biblioteca Beinecke de livros e manuscritos, em New Haven, Connecticut, Estados Unidos. O
livro € cheio de fotos com as brincadeiras dos irmaos Llewelyn Davies e ja4 menciona piratas,
um cachorro, uma tenda, uma ilha e outros elementos que depois figurardo em Peter Pan.

Em 1902, James Barrie escreveu um livro chamado The Little White Bird (O pequeno
passaro branco), que nunca chegou a ser publicado no Brasil. A historia se passa em
Kensington Gardens e la surge o personagem Peter Pan.

Em 1904, pensando e repensando a historia de Peter, James Matthew Barrie levou ao palco
do teatro Duke of York, em Londres, a peca com o seguinte titulo: Peter Pan, or The Boy Who
Wouldn't Grow Up (Peter Pan, ou o menino que ndo queria crescer). O sucesso foi tdo grande
e imediato que, no ano seguinte, uma versao da pecga foi encenada em Nova York. Parece que a
peca teve muitas versoes ndo autorizadas, correndo o pais. Em 1906, trechos do livro The
Little White Bird sao publicados sob o titulo Peter Pan in Kensington Gardens, com
ilustracoes de Arthur Rackham, um dos mais famosos ilustradores de seu tempo. Finalmente,
em 1911, Barrie escreveu o livro em prosa chamado Peter and Wendy (Peter e Wendy),
depois renomeado Peter Pan. A pecga teatral encenada em 1904 s6 foi publicada em 1928.

No Brasil, os leitores descobriram o personagem Peter Pan pelas mios de Monteiro



Lobato, que publicou sua versao em 1930. Com toda a liberdade, Lobato reconta a historia a
seu modo, com intervengdes de Emilia e de todos os personagens do sitio. Entre outras
travessuras, Emilia decide, por exemplo, cortar também a sombra de Tia Nastacia. H4 muitas
invengoes lobatianas, mas a esséncia da historia esta 1a.

Poucos leram o texto integral de Peter Pan escrito por James Barrie. A maioria conhece a
historia atraveés da adaptacdo para desenho animado produzida pelos estidios da Disney, em
1953, com dire¢ao de Clyde Geromini, Wilfred Jackson e Hamilton Luske. Depois desta,
surgem muitas outras versoes para o cinema: o diretor Joel Schumacher realizou The Lost
Boys (Os meninos perdidos) em 1987; Steven Spielberg dirigiu Hook (Gancho) em 1991;
Donovan Cook e Robin Budd filmaram Return to Never Land (A volta para a Terra do Nunca)
em 2002; no ano seguinte, P.J. Hogan dirigiu Peter Pan. E dois anos mais tarde Marc Forster
dirigiu o belissimo Finding Neverland (Em busca da Terra do Nunca).

Ler o texto original de Peter Pan ¢ um prazer muito especial, pois, para além do enredo, o
estilo usado por James Barrie ao escrever esta aventura ¢ absolutamente encantador e a
construcao dos personagens ¢ brilhante.

APRESENTANDO A SRA. DARLING: A MAE PERFEITA

A descrigdo que Barrie faz de cada personagem ¢ riquissima em detalhes. Nenhum deles ¢
banal ou sem caracteristicas originais.

A descri¢do da sra. Darling ¢ simplesmente adoravel. Revela uma mulher ao mesmo tempo
amorosa, paciente, prendada e... com um beijo escondido no canto direito da boca, que
ninguém jamais conseguiu ganhar: o sr. Darling “ficou com ela por inteiro, menos com a
caixinha mais de dentro de todas ¢ o beijo”. Ficamos sabendo em seguida que ela ¢ muito
organizada com as contas da casa, até que... comeg¢a a desenhar bebés em vez de nimeros. E
assim que seus filhos nascem, ela se torna uma mae perfeita, dessas que praticamente so
existem na fic¢do. Costura a noite na beira da lareira, conta historias e ainda d4 n6 na gravata
do marido, com toda a paciéncia e carinho do mundo. Enfim, a sra. Darling € uma dona de
casa exemplar, uma mae super zelosa, uma mulher idealizada do inicio dos anos 1900. E como
James Barrie quer mesmo que seus leitores fiquem encantados com a sra. Darling, ele ndo
para de lhe atribuir qualidades. Inventa até um tipo de arrumacao que as “boas maes” fazem
toda noite, que ¢ a0 mesmo tempo absolutamente criativo e terrivelmente invasivo:

A noite, todas as boas mies esperam seus filhos irem dormir para remexer suas mentes e arrumar tudo para a manha
seguinte, recolocando nos locais certos os diversos itens que sairam do lugar ao longo do dia. ... E igualzinho a arrumar
gavetas. ... Quando vocé acorda de manha, as traquinagens e ma-criagdes com as quais foi dormir foram dobradas até
ficarem bem pequenas e guardadas no fim da pilha da sua mente; na parte de cima, bem arejados, estdo espalhados seus
pensamentos mais bonitos, prontinhos para vocé usar.

A ideia de poder organizar os pensamentos € surpreendente, ainda que possa ser criticada.
Comparando aos dias de hoje, nos faria pensar numa made que bisbilhota o computador do
filho. Apesar de ser um ato que revela um zelo extremo, trata-se de uma indiscutivel invasao
de privacidade. Mas Barrie ndo v€ nada de errado nisso € narra este fato tdo carinhosa e
amorosamente que o transforma num momento encantador. E ¢ exatamente quando esta
organizando os pensamentos dos filhos que a sra. Darling fica sabendo que Peter Pan passou



pelos pensamentos de Wendy. E comega a ficar preocupada!
Entdo, Nana, a baba-cachorro, fica de guarda. E aqui vale um parénteses: que outra casa
tem um cachorro como baba?

Como eram pobres, devido & quantidade de leite que as criangas bebiam, essa baba era uma cachorrinha terra-nova muito
asseada que se chamava Nana e ndo pertencia a ninguém em particular até os Darling a contratarem.

Esta ideia completamente inovadora ja daria uma historia inteira. Mas Barrie nao
economiza em criatividade. E Nana também contribui para manter Peter Pan longe de Wendy e
seus irmdos. E ela quem fecha a janela quando Peter entra na casa, separando-o de sua
sombra!

Claro que Peter voltara para buscar sua sombra! E vemos ai outra invencao pra la de
criativa: um menino que perde a propria sombra! Ainda mais um menino que nao tem pai, que
ndo tem mie, que ndo sabe sua idade, que mal tem endereco e que, segundo Wendy, tem um
nome curto demais... E Peter ainda vai ficar sem sombra? Nem pensar! Ele pode ndo ter um
nome comprido como Wendy Moira Angela Darling; pode nio saber quantos anos tem; seu
endereco, “segunda a direita e depois direto at¢ amanha de manha”, pode ser esquisito, mas
ele jamais perdera sua sombra. Ou o seu orgulho. E j& no primeiro encontro de Wendy com
Peter fica claro o contraste entre os dois. Afinal, Wendy tem uma casa, tem mae, e Peter Pan
nao tem. Quando Peter lhe diz que ndo recebe cartas, Wendy insiste: “Mas sua mae recebe, ndo
¢?” E Peter responde: “Nao tenho mae.”

E neste momento que entendemos por que a sra. Darling havia sido descrita tdo
amorosamente, quase como uma mae dos sonhos de tdo perfeita. Esta construcdo da sra.
Darling, decerto proposital, consegue aumentar ainda mais a diferenga que existe entre uma
menina que tem mae e um menino que ¢ 6rfao. Afinal, ainda que Peter desdenhe e quase negue,
ele ¢ orfao. A partir daqui, fica claro que o livro Peter Pan narra as desventuras de um
menino orfao em busca de uma mae.

O texto, no entanto, jamais descreve Peter como um “coitadinho”, com pena de si mesmo.
Wendy fica perplexa:

Imediatamente achou que estava diante de uma tragédia.

— Ah, Peter, ndo ¢ a toa que vocé estava chorando! — disse ela, pulando da cama e correndo para perto dele.

— Eu ndo estava chorando por causa de mae nenhuma! — disse Peter, indignado. — Estava chorando porque nao consigo
fazer minha sombra grudar de volta.

Por ndo ter mae, a visdo que Peter Pan tem das maes ¢ inteiramente diferente da visao de
Wendy. Quando ela convence os meninos perdidos a partirem para sua casa com ela,
prometendo que a sra. Darling podera ser mae de todos, Peter se recusa a ir. E a desafia:

— Wendy, vocé estd errada em relagdo as maes.

Todos foram para perto dele, assustados, de tdo alarmante que era sua agitagdo. E, com maravilhosa sinceridade, Peter
revelou algo que até entdo havia escondido de todos.

— Hé muito tempo — disse ele —, eu, assim como vocé, achava que a minha mie sempre ia deixar a janela aberta para
mim. Por isso, fiquei longe de casa durante luas e mais luas, e depois voei de volta.

Mas havia barras na janela, pois a mamae havia se esquecido de mim. E tinha outro menininho dormindo na minha cama.

Eu ndo sei se isso € verdade, mas Peter achava que era. Os meninos ficaram com medo.



A dor do menino de dentes de leite ¢ evidente. E sua desconfianca em relacdo as maes — e
as mulheres — persistira até o fim.

Notamos entdo a outra grande diferenca que existe entre Peter e Wendy, enfatizada ao longo
de toda a histéria. Enquanto Wendy quer brincar de casinha porque vé Peter romanticamente,
Peter ndo parece ter qualquer tipo de desejo amoroso.

PETER, UM MENINO SEM DESEJO?

Desde o inicio do século XX, Sigmund Freud mostrou ao mundo que a sexualidade infantil
existe e ¢ algo natural. Em seu livro Conferéncias introdutorias sobre psicandlise, Freud
afirma que a curiosidade sexual das criangas comega muito cedo, talvez antes dos trés anos de
idade. Durante muitos momentos de Peter Pan, vemos que Wendy gosta de Peter, quer ser algo
mais do que uma mae para ele. Peter, porém, ndo sabe sequer o que ¢ um beijo. Ha um
momento classico (mais uma vez de uma criatividade impar) que mostra bem isso:

— Nao ¢ possivel que vocé ndo saiba o que ¢ um beijo! — disse Wendy, escandalizada.
— Vou saber quando vocé me der um! — respondeu Peter, irritado.
Sem querer magoa-lo, Wendy lhe deu um dedal.

Ha varias revelagdes neste dialogo: vemos o beijo transformado em dedal; a total falta de
erotismo em Peter; a mulher vista como uma maezinha que costura. Wendy fica encantada com
a proposta de “brincar de made”. E temos que lembrar que ela também ¢ uma personagem
criada no inicio do século XX, que obviamente ndo pensava em ser engenheira ou coisa
parecida. Estava sendo criada para se casar e ter filhos...

— Wendy — disse o safado —, vocé ia poder ajeitar nossas cobertas a noite.

— Ai! — disse Wendy, estendendo os bragos para ele.
— E vocé ia poder costurar nossas roupas e fazer bolsos nelas. Nos nao temos bolso.
Como Wendy poderia resistir?

As historias, € bom lembrar, ndo s6 refletem como ajudam a construir o imaginario coletivo
de um povo, de uma determinada época. E depois ressoam neste imaginario coletivo por anos
e anos. Entdo, a fantasia de Wendy, provavelmente, foi a fantasia da maioria das garotas do
século XX. “Como Wendy poderia resistir?” O que ela queria ser na vida? Mae! Era assim no
seu tempo (claro que hoje em dia as garotas querem muito mais do que isso!). Acontece que,
para Wendy, a proposta de “brincar de mae” estava ligada a algo mais: ela associava a ideia
de ser mae a possibilidade de Peter ser o pai dos meninos perdidos. Peter, porém, s6 entra na
brincadeira até certo ponto...

— Querido Peter — disse ela. — Depois de ter tantos filhos ¢ claro que eu ndo sou mais a mocinha que ja fui, mas vocé nao
gostaria que eu mudasse, gostaria?

— Nao, Wendy.

E claro que Peter ndo queria mudar nada, mas ele olhou para ela, sentindo-se pouco & vontade; piscando os olhos daquele
jeito de quem nao sabe se esta acordado ou dormindo.

— O que foi, Peter?



— Eu s0 estava pensando — disse ele, com um pouco de medo. — E s6 faz de conta, ndo €, que eu sou o pai deles?
— E, sim — disse Wendy, um pouco chateada.

— Sabe o que é? — continuou Peter, num tom de quem pede desculpas. — E que, se eu fosse o pai deles de verdade, isso ia
me fazer parecer tao velho.

— Mas eles sdo nossos, Peter. Meus e seus.

— Mas ndo de verdade, ndo ¢, Wendy? — perguntou ele, ansioso.

— Nao se vocé nao quiser — respondeu Wendy. E ela ouviu direitinho o suspiro de alivio dele. — Peter — disse Wendy,
tentando falar com firmeza —, o que exatamente vocé sente por mim?

— Eu sou como se fosse seu filho, Wendy.

Neste momento, absolutamente frustrada e chateada, Wendy se afasta e vai se sentar em
outro canto. Peter percebe que hd algo errado, mas ndo consegue entender o que seja. Em
seguida, fica muito claro que, assim como Wendy, Princesa Tigrinha e Sininho também querem
ser mais do que “uma mae” para Peter.

— Vocé ¢ tao esquisita — disse Peter, sem entender nada. — E a Princesa Tigrinha ¢ igual. Ela quer ser alguma coisa
minha, mas diz que ndo quer ser minha mae.

— Aposto que nao! — retrucou Wendy com muita énfase.

Agora a gente ja sabe por que ela ndo gostava dos peles-vermelhas.

— Entao, ela quer ser o qué?

— Uma dama ndo fala dessas coisas.

— Tudo bem! — disse Peter, exasperado. — Quem sabe a Sininho ndo me explica.

Ele teve uma ideia subita.
— Quem sabe a Sininho quer ser minha mae?
— Seu imbecil! — exclamou Sininho, furibunda.

Tudo o que Peter consegue € deixar as mulheres a sua volta chateadas, frustradas, irritadas.
Enquanto ha trés personagens femininas interessadas nele, Peter ndo parece ter desejo algum,
por mulher alguma. Se escolhe levar Wendy para sua casa € porque ela gosta de brincar de
mae, porque gosta de costurar e, principalmente, porque sabe contar historias. Mas quando
Wendy quer brincar de ser mae, desde que Peter seja o pai, ele se assusta e recua na
brincadeira: “E s6 de faz de conta, nio é, que eu sou o pai deles?”

Na verdade, para Peter, a maior qualidade de Wendy ¢ saber contar histérias. Barrie a
transforma numa Sherazade dos meninos perdidos. Entdo, ela € escolhida ndo s6 para brincar
com Peter de “pai e mae”, mas porque, noite apos noite, saberd contar historias para todos
aqueles meninos 6rfaos.

S6 ha um momento em toda a historia em que Wendy ganha um beijo de Peter. Alids, ¢ um
beijo pedido por ela. Peter pensa que beijo € dedal e oferece o dedal de volta a ela, cheio de
rancor. Entdo, Wendy, mais uma vez, inverte beijo e dedal:

— Ai, nossa — disse Wendy, que ndo queria magoa-lo. — Nao quis dizer um beijo. Quis dizer um dedal.
— O que ¢ isso?
— E assim — ela deu um beijo nele.

— Que engracado! — disse Peter, muito sério. — E, agora, eu também lhe dou um dedal?

Peter The deu um “dedal” e, quase no mesmo segundo, ela soltou um grito.

Peter beija Wendy, sem saber o significado de um beijo. Parece desprovido de desejos,



mesmo os de crescer, sair de sua ilha e amar. Sera que € preciso desejar alguém para querer
crescer? Para querer concretizar o desejo? Talvez... A Peter, esse pensamento ndo ocorre em
momento nenhum. Mas Sininho percebe muito bem os sentimentos de Wendy. E, quando Peter
da um “dedal” a menina, Sininho imediatamente puxa os cabelos de Wendy. Sininho, a
ciumenta. A mais inesquecivel de todas as fadas.

SOBRE FADAS E... CIUMES!

Tudo o que sabemos sobre fadas, aprendemos com James Barrie. Ele as descreve com tanta
propriedade que quase conseguimos vé-las. Quem poderia esquecer que a linguagem das fadas
¢ como o tilintar de sinos de ouro? Ou que as fadas nasceram do riso de um bebé?

— Sabe, Wendy, quando o primeiro bebé riu pela primeira vez, o riso dele quebrou em milhares de pedagos e todos eles
sairam pulando, e esse foi o comego das fadas.

E sabendo que elas podem morrer se ndo acreditarmos nelas, quem faria a bobagem de
dizer que ndo acredita em fadas?

As criangas sabem de tanta coisa hoje em dia que logo param de acreditar nas fadas. E toda vez que uma crianga diz “Eu
nao acredito em fadas”, uma fada cai morta em algum lugar.

Estas invencdes de Barrie, depois amplamente divulgadas pelo filme de Walt Disney,
entraram de vez no imaginario coletivo. Mesmo que alguém tenha duvidas se fadas existem ou
nao, melhor nao falar isso em voz alta! Sob o risco de assassinar a inesquecivel Sininho...

Originalmente, o nome Tinker Bell parece vir do trabalho desta famosa fada:

— E uma fada bastante ordinaria — explicou Peter, tentando dar uma desculpa por Sininho. — Ela conserta panelas e
chaleiras.

Tinker significa funileiro, bell ¢ sino. Talvez entdo Tinker Bell seja o som das batidas nas
panelas, quase um sino, provocado pelos funileiros que passavam pelas ruas da Gra Bretanha,
oferecendo seus servigos.

Em portugués, o nome Sininho — conforme aparece na obra do nosso Monteiro Lobato — foi
um grande achado. E claro que Lobato aprendeu muito com Barrie e se inspirou muito com o
livro do autor escocés. O po de pirlimpimpim, usado pela turma do Sitio, por exemplo, tem
um qué de po6 de fada! Faz voar, faz viajar no tempo...

Como alguém poderia voar sem a ajuda das fadas? Primeiro, quando um dos irmaos de
Wendy, Jodo, pergunta a Peter como se faz para voar, o menino de dentes de leite inventa uma
resposta qualquer:

— Vocé tem que pensar em coisas boas e lindas — explicou Peter —, ¢ elas suspendem vocé no ar.

Mas Wendy, Joao e Miguel ndo conseguem levantar nem um centimetro do chdo. Entdo, o
narrador comenta:

E claro que Peter estava brincando com eles, pois ninguém consegue voar a nao ser que tenha um pouco de poeira de fada



soprada sobre si.

Com um pouco de poeira de fada, os trés irmaos comecam a voar. A principio, sem
qualquer elegincia. Quando Peter d4 a mdo para Wendy, tentando ajuda-la, Sininho fica
indignada e faz com que ele deixe Wendy voar sozinha.

Ao longo da historia, Sininho sofre de um ciime doentio e apronta todas contra Wendy.
Num dos momentos mais fortes e impressionantes do livro, descobrimos que as fadas nao sao
necessariamente seres bonzinhos. Elas tém sentimentos, como os humanos. As vezes melhores,
as vezes piores. E podem sentir citime. No caso de Sininho, o citme que ela sente de Peter ¢
tdo forte que ela arma um plano para tirar Wendy de vez do caminho:

A ciumenta fada agora ndo estava nem mais fingindo que era amiga de Wendy e se langava contra sua vitima vindo de
todas as dire¢des, beliscando-a cruelmente sempre que a tocava.

— Oi, Sininho! — cumprimentaram os meninos.

Sininho falou bem alto:

— O Peter quer que vocés atirem na Wendy.

Nao fazia parte da natureza dos meninos perdidos questionar as ordens de Peter.

— Vamos fazer o que o Peter mandou! — exclamaram os bobinhos. — Rapido, rapido, os arcos e as flechas!

Todos, menos Firula, pularam nos buracos de suas arvores. Firula ja estava com um arco e uma flecha na méo, e Sininho,
ao ver isso, esfregou as maozinhas.

— Rapido, Firula, rapido! — gritou ela. — O Peter vai ficar tdo feliz! Firula, animado, colocou a flecha no arco.

— Saia da frente, Si! — gritou ele.

E atirou. Wendy caiu no chdo com uma flecha enfiada no peito.

Apesar de armar um plano para eliminar Wendy, compreendemos que Sininho age porque
ama Peter de maneira possessiva, como se ele fosse seu. E, ainda que este ndo seja um amor
correspondido, ela tem total devocdo a ele. A ponto de colocar em risco sua propria vida para
salva-lo, como acontece no fim da historia:

— Sininho, como vocé ousa tomar o meu remédio?

Mas ela nao respondeu. Ja estava cambaleando no ar.

— Qual o problema? — perguntou Peter, sentindo um medo subito.

— Estava envenenado, Peter — disse ela, bem baixinho. — E agora eu vou morrer.

— Ah, Sininho, vocé bebeu para me salvar?

— Bebi.

— Mas por que, Sininho?

As asinhas de Sininho mal podiam sustenta-la agora, mas, em resposta, ela pousou no ombro de Peter, deu uma
mordidinha carinhosa no queixo dele e sussurrou:

— Seu imbecil. ..

Nem nessa hora Peter percebe o amor de Sininho por ele. Como ja vimos, ele desconhece
esse tipo de amor que as mulheres ao seu redor sentem por ele. Ainda assim, ele sente algum
tipo de afeto por elas. Ao ver Sininho a beira da morte, Peter pede ajuda das criangas. Numa
cena bem teatral, o menino dos dentes de leite pede que todos que acreditam em fadas batam
palmas (e podemos imaginar que 6timo efeito isso deve ter no teatro, ja que o texto vem da
peca). Muitos batem palmas e, por fim, Sininho sobrevive. Mas, com sua personalidade forte e
um tanto vingativa, “nem pensou em agradecer aqueles que acreditaram, mas teria gostado de
pegar os que fizeram careta”.



O fascinante em Sininho ¢ exatamente isso: ela tem sentimentos. Ela age impulsivamente,
nunca se faz de boazinha e sempre surpreende. Suas agdes passionais e inesperadas acabam se
tornando marcantes, inesqueciveis.

(GGANCHO: ATE OS VILOES SENTEM MEDO

O Capitao Gancho ¢ um dos vildes mais famosos de todos os tempos. Que menino nunca
brincou com um cabide na miao, como se tivesse o gancho e a maldade do Capitao?

Quando James Barrie apresenta o Capitdo Gancho a seus leitores, logo avisa que a parte
mais assustadora de sua aparéncia € o gancho. E narra o uso desta famosa garra de ferro:

Agora vamos matar um pirata, para mostrar o método de Gancho. Pode ser o Claraboia. No caminho, Claraboia esbarra
desajeitadamente no capitdo, amassando sua gola de renda; o gancho dispara e ouve-se o som de algo sendo rasgado e um
grito de dor.

Depois, ainda descrevendo Gancho, o narrador aproveita para citar o pirata Long John
Silver, criado por Robert Louis Stevenson em seu livro 4 ilha do tesouro: Gancho havia sido
“0 tnico homem que botava medo no famoso Long John Silver”. Robert Louis Stevenson foi
outro famoso escritor escocés, conterraneo, contemporaneo ¢ amigo de James Barrie, que
nasceu em 1850 (dez anos antes do autor de Peter Pan), € morreu em 1894, no Pacifico Sul,
nas ilhas Samoa. Stevenson, autor também de O médico e o monstro, certamente influenciou
Barrie com seus classicos, dai a referéncia ao seu personagem.

O pirata criado por Barrie, porém, ndo ¢ um pirata tipico. Apesar de ser temido por seu
terrivel gancho e por seus modos rudes e grosseiros, tem tracos belos. Sua aparéncia ndo € das
piores. O narrador revela que ele tem um rosto bonito, cachos negros e olhos azuis:

O Capitao Gancho era moreno e cadavérico, e seu cabelo era cheio de cachos que, a uma certa distancia, pareciam velas
negras, ¢ davam um ar ameagador ao seu belo rosto. Seus olhos eram azuis como o miosétis € tinham uma expressao de
profunda melancolia — a ndo ser quando ele estava enfiando o gancho em alguém, pois ai manchas vermelhas apareciam
neles e os deixavam horrivelmente incandescentes.

Depois, ficamos sabendo detalhes sobre as roupas e o estilo de Gancho, que se vestia como
um fidalgo, imitando o estilo do rei Carlos I, da Inglaterra. E, de um jeito muito interessante,
o narrador revela ter at¢ alguma simpatia emrelagdo a este inesquecivel vilao:

Ja me disseram que era um grande raconteur. ... a elegancia de sua diccdo, até quando falava palavroes, assim como a
superioridade de seu comportamento mostravam que ele ndo era da laia de sua tripulagao.

Mais adiante, ficamos sabendo que Gancho estudou em uma escola famosa na Inglaterra
(talvez Eton) e que tinha verdadeira paixdo pelos bons modos! Mais do que paixao, essa
preocupagao com os bons modos surge como uma obsessao que inferniza Gancho até o fim da
historia:

O pensamento mais inquietante de todos era esse: serd que nao era maus modos ficar pensando em bons modos?

Esse problema o torturava. Era como se Gancho tivesse dentro de si uma garra ainda mais afiada que a garra de ferro
que usava como mao.



De repente, o temido Capitdo Gancho comega a se revelar um personagem fragil. Um
homem perseguido pelo perfeito uso dos bons modos, um pirata perseguido por um tic-tac sem
fim. Um vildo com fragilidades, com medos. Isso talvez tenha sido algo inaugural no tempo de
Barrie: revelar que um homem pode sentir medo. Ainda mais um homem como Gancho! Um
vilao! E, desconstruindo a figura do vildo tipico, Barrie ironiza sutilmente a fama de corajoso
do Capitao Gancho:

Era um homem de coragem indoméavel, e dizem que s se assustava ao ver o proprio sangue, que era grosso ¢ de uma cor
diferente.

Com Gancho tendo medo do proprio sangue, as vezes o narrador parece quase sentir pena
do vildao: “Ah, ndo sintam inveja do Capitdo Gancho...” E ha ainda dois momentos em que o
proprio Gancho se lamenta. Na primeira vez, quase com ciume de Barrica, que ja caiu nas
gragas da criancada, ele exclama: “Nao tem nenhuma crianga que goste de mim.” Essa frase ¢
surpreendente! Enquanto Peter Pan busca uma mae, Gancho busca um filho! Mas quer um filho
por motivos egoistas: para que o filho o ame. E ndo vice-versa... Ainda assim, a frase
humaniza o vilao, mostrando sua fragilidade. E, se ele quer se vingar de Peter Pan, ¢ por um
motivo bem claro:

— Peter jogou a minha mao para um crocodilo que por acaso estava passando — disse Gancho, contraindo-se de raiva.

— Eu ja notei o estranho medo que o senhor tem de crocodilo — disse Barrica.

— De crocodilo, ndo — corrigiu Gancho. — Daquele crocodilo.

Ele continuou, falando mais baixo:

— Ele gostou tanto da minha mao, Barrica, que me segue desde aquele dia, de mar em mar e de terra em terra, lambendo
os beigos e querendo o resto de mim.

— Nao deixa de ser um elogio — disse Barrica.

— Nao quero um elogio desses! — rosnou Gancho com petuldncia. — Quero Peter Pan, que deu o primeiro gostinho de mim
para a fera.

Ele se sentou num enorme cogumelo, e sua voz ficou trémula.

— Barrica — disse Gancho roucamente —, esse crocodilo ja teria conseguido me comer, se ndo fosse a sorte de ele ter
engolido um reldgio que faz tic-tac dentro da barriga dele. Com isso, antes de ele conseguir chegar perto de mim, ougo o tic-
tac e saio correndo — ele riu, mas sem alegria.

— Um dia a corda do relogio vai acabar, e ai ele vai pegar o senhor — disse Barrica.

Gancho molhou os labios ressecados.

— E — disse ele. — Esse ¢ 0 medo que me persegue.

Além do medo de que um dia o tic-tac cesse, ha ainda um ultimo medo de Gancho, que
parece ser algo bem inglé€s: o medo de perder os bons modos. Na luta final com Peter Pan, ele
provoca o adversario para testar se o menino vai perder os bons modos:

O capitdo teve um ultimo triunfo, do qual nds ndo devemos nos ressentir. Enquanto estava de pé na amurada, olhando por
cima do ombro e vendo Peter deslizando pelo ar, Gancho fez um gesto que era um convite para um pontapé. Isso fez com
que Peter o chutasse em vez de esfaquea-lo.

Finalmente, Gancho recebeu a recompensa que tanto queria.

— Maus modos! — exclamou ele com desprezo, indo feliz para a boca do crocodilo.

E foi assim que James Gancho morreu.

No fim, Gancho morre, mas sente o gosto da vitoria. Afinal, fez Peter perder os bons modos
— enquanto ele, como um bom garoto de escola inglesa, teve bons modos até o fim!



A FIGURA MASCULINA EM PETER PAN

Enquanto o narrador elogia todos os atos e gestos da sra. Darling, com o personagem do sr.
Jorge Darling acontece justo o oposto. O pai de Wendy, Miguel e Jodo ¢ criticado e
ridicularizado do inicio ao fim do livro.

Ja no comego, o narrador informa que ele ¢ muito preocupado com as finangas e que,
quando Wendy nasce, faz mil e uma contas para ver se poderdo ficar com o bebé. Depois,
revela o quanto ele se preocupa com o olhar dos vizinhos: “O sr. Darling era fanatico por ser
exatamente i1gual aos vizinhos.”

Inseguro, Jorge Darling sempre se esfor¢a para ser amado e respeitado em casa, mas 1SS0
nunca acontece. E, momentos antes de as criancas sairem voando pela janela, ele desafia
Miguel a tomar um remédio, conclamando o filho a “crescer” e “se tornar homem”:

— Seja homem, Miguel!
— Nao tomo, ndo tomo! — gritou Miguel, malcriado.

Entdo, o sr. Darling diz que tomaria o remédio para dar o exemplo, caso o frasco estivesse
perto. Para seu azar, Wendy sabe onde estd o frasco e o pai se vé obrigado a engolir a
medicacgdo, mas titubeia. E as criangas percebem:

— Papai, estou esperando — disse Miguel com frieza.

— E muito facil dizer que esta esperando. Eu também estou.

— O papai € um medroso bobo.

— Vocé que ¢ um medroso bobo.

— Nao estou com medo.

— Nem eu.

— Bem, entao tome o remédio.

— Bem, entao tome vocé.

Wendy teve uma ideia espléndida:

— Por que vocés dois ndo tomam ao mesmo tempo?

— Muito bem — concordou o sr. Darling. — Esta pronto, Miguel?
Wendy contou um, dois, trés, ¢ Miguel tomou o remédio, mas o sr. Darling jogou o liquido do copo para tras das costas.

Neste momento, o narrador nos revela que os filhos olham para o pai de uma maneira
horrivel, “como se ndo o admirassem”. Para justificar o que fez, o sr. Darling joga o remédio
na tigela de Nana, como se estivesse fazendo uma “travessura divertida”. Com isso, a cadela
bebe o remédio e o sr. Darling ainda a amarra do lado de fora. Nesta mesma noite, justamente
porque Nana estd amarrada, as criangas escapam voando pela janela.

A partir dai, o sr. Darling passa a sentir uma culpa terrivel. Sabe que se diminuiu aos olhos
dos filhos e se pune da maneira mais ridicula possivel: passa a dormir na casinha de Nana.

Roendo-se de remorsos, o sr. Darling jurou que ndo ia sair da casinha até que seus filhos voltassem. E claro que isso ¢
lamentavel; mas tudo o que o sr. Darling fazia, ele tinha que fazer com exagero, ou logo acabava desistindo. Depois desse
dia, jamais houve um homem mais humilde do que o ex-orgulhoso Jorge Darling, que passava as noites enfiado na casinha
conversando com a esposa sobre seus filhos e as coisas bonitinhas que eles costumavam fazer.

De excessivamente orgulhoso, o sr. Darling passa a ser excessivamente humilde. Ou, como



nos revela o narrador: “um homem muito simplério.”

Peter Pan ¢ um garoto que ndo quer crescer, ndo quer se “tornar um homem”, porque
correria o risco de ficar patético como os demais personagens masculinos da historia, que sdo
todos ridicularizados, desvalorizados, diminuidos. Gancho tem medo de sangue e se preocupa
com os bons modos; Jorge Darling se preocupa com o que os vizinhos pensam dele, ¢ um
homem bobo, orgulhoso, inseguro. Assim, os exemplos de homens adultos apresentados no
texto acabam por justificar o fato de que Peter ndo queira crescer.

TERRA DO NUNCA

Em geral, quanto menos precisa ¢ uma descri¢cdo, mais espaco ha para a imaginagdao, mais
espaco sobra para a fantasia. H4 maneiras e maneiras de se descrever um lugar imaginario, €
hoje existe at¢ um divertidissimo Diciondrio de lugares imaginarios, criado por Alberto
Manguel e Gianni Guadalupi. De qualquer jeito, um certo toque de imprecisao ajuda a libertar
o lugar ficticio de qualquer possivel conexao com a realidade.

Cervantes imortalizou a técnica com sua inesquecivel abertura de Dom Quixote: “Num
lugar de La Mancha, de cujo nome ndo quero lembrar-me...” Essa imprecisao de Cervantes,
essa abertura brilhante, ¢ usada também por James Barrie quando nos da pistas da Terra do
Nunca, sem jamais defini-la por completo. Tudo o que sabemos sobre a Terra do Nunca € que

¢ sempre mais ou menos uma ilha, com pinceladas maravilhosas de cor aqui e ali, € recifes de coral e barcos velozes prontos
para zarpar, ¢ esconderijos selvagens e secretos, € gnomos que quase sempre sdo alfaiates, e cavernas atravessadas por
rios, e principes com seis irmdos mais velhos, e uma cabana caindo aos pedacos, ¢ uma velhinha bem baixinha com um nariz
de gavido.

O genial em Barrie ¢ que ele descreve a ilha com detalhes tAo minuciosos e criativos que
quase acreditamos que vai nos oferecer uma descricdo mais precisa e¢ definida desta ilha.
Logo depois, porém, ele quebra essa expectativa, com outra informagao:

E claro que as Terras do Nunca variam muito. A de Jodo, por exemplo, tinha uma lagoa com flamingos voando em cima, nos
quais ele atirava. Ja a de Miguel, que era muito pequeno, tinha um flamingo com lagoas voando em cima.

Entdo fica combinado: Terra do Nunca, cada um tem a sua. E cada um a imagina como bem
quiser. E, lendo o livro, descobrimos que “nds [adultos] também ja estivemos la; ainda
podemos ouvir o barulho das ondas, mas nunca mais vamos desembarcar”.

A FALTA DE MEMORIA DE PETER

Além da falta de desejo, Peter parece ter outro problema que o impede de crescer: a falta de
memoria. Se nao se lembra das coisas, se ndo constrol sua propria histéria pessoal, como
poderia pensar em futuro? Peter vive apenas o presente, sem se preocupar com o amanha. E,
com o tempo, isso acaba por distancia-lo de Wendy. Ja no fim do livro, quando Peter vem
buscar Wendy novamente, ela comega a conversar sobre as aventuras que viveram juntos e, de



repente, ele a surpreende com sua falta de memoria:

— Quem ¢ Capitdo Gancho? — perguntou Peter com interesse quando ela falou de seu arqui-imimigo.

— Vocé ndo lembra como matou o capitdo e salvou as vidas de todos no6s? — perguntou ela, muito espantada.

— Eu esquego de quem eu mato — respondeu ele com indiferenga.

Quando Wendy disse, embora duvidasse muito disso, que esperava que Sininho fosse ficar feliz em vé-la, Peter perguntou:
— Quem ¢ Sininho?

— Ah, Peter! — exclamou Wendy, chocada.

Mas, mesmo depois de ela explicar, ele ndo conseguiu lembrar.

— Tem tantas fadas — disse Peter. — Acho que ela ndo deve existir mais.

Ficamos sabendo pelo narrador que as novas aventuras fizeram Peter esquecer as antigas.
Que o passado para ele ndo existe € que o tempo nunca passa para ele. Por ndo ter memoria,
Peter vive tudo como se fosse pela primeira vez, sempre com a mesma idade. Tudo € sempre
um grande inicio, uma aventura inaugural. Mas a verdade ¢ que Peter nunca consegue ganhar
experiéncia, nao muda, ndo se transforma. Quem se transforma ¢ Wendy. Mas Peter nem sequer
percebe que Wendy ja esta crescendo, que seu vestido esta ficando curto.

Wendy cresceu. Vocé ndo precisa ficar com pena dela. Ela era do tipo que gostava de crescer. No fim das contas, acabou
crescendo por vontade propria, um dia antes das outras meninas.

Aqui surge a diferenca final entre Peter e Wendy: enquanto ele ndo quer crescer, ela quer. E
cresce rapido: “um dia antes das outras meninas”. Ao contrario de Peter, porém, Wendy ndo se
esquece do que viveu: “Ah, se eu pudesse ir com vocés”, suspira ela quando Peter e sua filha
partem para a Terra do Nunca.

Até o fim de seus dias, Wendy vai relembrar o que viveu com Peter. J& ele vai continuar
vivendo uma aventura depois da outra. Sem perceber € sem se importar que agora estd
acompanhado da filha ou da neta de Wendy. Ele segue buscando alguém para ser sua mie. E,
deste modo, continua sempre no mesmo lugar, sempre tentando costurar sua antiga ferida que,
pelo visto, nunca cicatrizara...

A ORIGEM DO NOME PAN: O DEUS PA

Segundo a mitologia grega, Pa era o deus dos bosques, protetor dos pastores e morava pelas
montanhas cacando. Inventou a flauta, que sabia tocar como ninguém. Mas era temido por
todos aqueles que precisavam atravessar os bosques durante a noite. Por isso, os medos
subitos e as crises de panico (palavra, alids, derivada de Pa) eram atribuidos também a esse
deus, que teria a aparéncia de um fauno. O nome Pa também significa “tudo” e, para alguns, o
deus simboliza a natureza.

Por que tera James Barrie escolhido este nome para Peter? Talvez porque o tenha
associado a natureza, aos bosques. E, na estatua que Barrie encomendou ao escultor George
Frampton, em bronze, para colocar no jardim de Kensington, em 1912, Peter aparece tocando
a flauta de Pa. Além disso, identificamos em Peter Pan um grande panico: o medo de crescer.
E de ter que deixar sua ilha cercada de bosques por uma vida repleta de responsabilidades, na
cidade. Outra curiosidade ¢ que Pa ¢ considerado um simbolo do paganismo, e também



podemos associar Peter a um “deus da floresta”, cercado de fadas, sem ter que se submeter a
uma vida “cristd” convencional. O sobrenome Pan, neste sentido, talvez revele ndo apenas
uma certa rebeldia, mas um “culto” a liberdade. A liberdade de ser diferente, incomum, raro,
especial, com uma trajetoria original, diferente da maioria dos seres humanos, que nascem,
crescem, casam € morrem. Peter Pan ndo precisa fazer escolhas. Pode seguir com sua vida na
floresta, com sua eterna leveza, pode continuar se negando a crescer, sem nunca se sentir
perseguido por nenhum tipo de tic-tac.

A ESTRUTURA DO TEXTO

Quase toda historia voltada para os jovens leitores tem um enredo que propde o esquema
conhecido como “home-away-home” (casa-longe-casa). Como a maioria das historias
infantojuvenis tem protagonistas criancas, ¢ necessario que eles deixem seu lugar seguro e
protegido (em geral a casa) e se afastem dos adultos para que possam viver uma aventura
“desprotegida” e algo transformadora. E o que acontece, por exemplo, com Wendy em Peter
Pan, Alice em Alice no Pais das Maravilhas e com Dorothy em O mdgico de Oz. Esse
afastamento acontece para que os personagens possam enfrentar seus problemas sozinhos e
voltar transformados. Assim, Jodo, Miguel e Wendy saem voando janela afora com Peter Pan
rumo a Terra do Nunca. Claro que nesta viagem os trés irmaos vao poder experimentar algo
que ndo seria possivel se ficassem em casa, protegidos pela sra. Darling ou por Nana. No
terceiro capitulo, porém, antes de partirem voando, o narrador entra em cena € conversa com
seu jovem leitor, garantindo um final seguro:

Foi exatamente nesse momento que o sr. € a sra. Darling sairam correndo da casa 27 com Nana. ...

Sera que eles vao chegar ao quarto das criancas a tempo? Se chegarem vai ser muito bom para eles, € nos todos vamos
dar um suspiro de alivio, mas ndo vai ter historia. Por outro lado, se eles ndo chegarem a tempo, eu prometo solenemente
que vai dar tudo certo no fim.

Este narrador que conversa aqui com o leitor — é bom deixar claro — nio é o autor. E um
narrador-personagem, criado pelo autor para ajudar a contar a historia. Trata-se de um
narrador que comenta a historia dialogando com o leitor, um narrador onisciente € onipresente,
que esta contando a histdria como se estivesse dentro dela, mas sem ser um dos personagens —
um narrador, enfim, que os especialistas chamariam de intradiegético-heterodiegético.

Esse narrador, que conversa constantemente com o leitor, volta a aparecer no capitulo 5,
ajudando a descrever o terrivel Capitao Gancho, que habitara a fantasia do leitor para sempre:
“Agora, pela primeira vez, vamos ouvir a voz de Gancho. E uma voz terrivel.”

A maneira como James Barrie usa o narrador ¢ fascinante, pois ajuda a criar um clima
ainda mais dramatico a acdo que ja estava acontecendo. Talvez seja um habito que o autor
tenha trazido do teatro, onde muitas vezes o narrador entra em cena, contando parte da
historia, entre uma troca de cenario e outra. Afinal, como ja foi dito, a historia de Peter Pan
nasceu como pega de teatro e teve muitas versoes antes de se tornar livro.

Como todo mundo sabe, nada nasce pronto. Muito menos os livros. Em geral, ddo um
trabalho danado e precisam ser escritos e reescritos inimeras vezes até¢ ficarem prontos de
verdade e chegarem as maos dos leitores. Com o livro Peter Pan as versdes e



experimentagdes foram muitas, no papel e no teatro, antes de se chegar a esta versdao que o
leitor tem agora nas maos. Agora ¢ segurar bem o livro, abrir a janela e... se preparar para
uma viagem inesquecivel. Ou muitas. Afinal, a Terra do Nunca pode mudar a cada visita. E
nos também. SO Peter seguirda como sempre...
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PETER ENTRA EM CENA

TODAS AS CRIANCAS CRESCEM, menos uma. Elas logo sabem que vao crescer, e Wendy!
descobriu assim: um dia, quando tinha dois anos de idade e estava brincando num jardim,
colheu mais uma flor e correu com ela até a made. Imagino que devia estar muito bonitinha,
pois a sra. Darling pds a mdo no coragdo e exclamou:

— Ah! Por que vocé nao pode ficar assim para sempre?

Isso foi tudo o que elas falaram sobre o assunto, mas desde entio Wendy soube que teria
que crescer. A gente sempre sabe depois dos dois anos. Dois anos ¢ o comec¢o do fim.

E claro que eles moravam no niimero 14 e, até Wendy aparecer, sua mie era a principal
pessoa da casa. Era uma moca encantadora, dona de uma mente romantica € de uma boca tao
doce e debochada. Sua mente romantica era como aquelas miniisculas caixinhas que vém do
misterioso Oriente,2 uma dentro da outra, e, por mais que vocé€ encontre mais uma caixinha,
sempre tem outra menor. E sua boca doce e debochada continha um beijo que Wendy nunca
conseguia ganhar, embora ele estivesse bem ali, perfeitamente conspicuo no cantinho direito.

Foi assim que o sr. Darling a conquistou: os muitos cavalheiros que haviam sido meninos
na época em que ela era menina descobriram simultaneamente que estavam apaixonados por
ela, e todos correram para sua casa para lhe pedir em casamento. Com excec¢ao do sr. Darling,
que pegou um taxi, chegou primeiro e ficou com ela. Ficou com ela por inteiro, menos com a
caixinha mais de dentro de todas e o beijo. Ele nunca soube da existéncia da caixinha e, com o
tempo, desistiu de tentar ganhar o beijo. Wendy achava que Napoledo3 teria conseguido ganha-
lo, mas eu posso vé-lo tentando e em seguida indo embora num ataque de firia, batendo a
porta.

O sr. Darling costumava se gabar para Wendy, dizendo que a mae dela ndo apenas o amava,
como também o respeitava. Ele era um desses homens profundos que entende de acdes e
fundos de investimento. E claro que ninguém entende disso na verdade, mas ele bem que
parecia entender, e muitas vezes dizia que algumas ac¢des estavam subindo e alguns
investimentos estavam caindo de um jeito que teria feito qualquer mulher respeita-lo.

A sra. Darling se casou de branco e, no inicio, anotava minuciosamente tudo o que gastava,
quase com alegria, como se fosse uma brincadeira, sem deixar passar nem mesmo uma folha
de alface; mas, apds algum tempo, couves-flores inteiras foram ficando de fora, e no lugar
delas apareciam desenhos de bebés sem rosto. A sra. Darling os desenhava quando deveria
estar calculando as despesas da casa. Eles eram os palpites dela.

Wendy veio primeiro, depois Jodo, e depois Miguel.

Durante as primeiras semanas apos a chegada de Wendy, eles ndo sabiam se iam poder
ficar com ela, pois era mais uma boca para comer. O sr. Darling estava terrivelmente
orgulhoso dela, mas ele era um homem muito honroso, e sentava na beirada da cama da sra.
Darling, segurando a mao dela e fazendo contas, enquanto ela o observava, suplicante. A sra.
Darling queria arriscar, ndo importava o que acontecesse, mas ele nao era assim; com ele tinha



que ser tudo na ponta do 1apis e, se ela o confundia com sugestdes, ele tinha que comecar do
comeco de novo.

— Nao me interrompa — implorava ele. — Eu tenho uma libra e dezessete aqui, mais dois
xelins e seis no escritorio, posso cortar o café no escritorio, digamos que seja menos dez
xelins, o que da duas, nove e seis,* com mais os seus dezoito xelins e trés, da trés, nove e sete,
mais as cinco libras no meu taldo de cheques, da oito, nove e sete... Quem estd se mexendo
ai? Oito, nove e sete, e vai sete... Nao fale, meu amor... E a libra que voc€ emprestou para
aquele homem que bateu a porta... Quieta, menina. Sete, e vai menina... Pronto, agora errei
tudo! Eu tinha falado nove, nove e sete? Tinha, nove, nove ¢ sete. A pergunta ¢: nos
conseguimos passar um ano comnove, nove e sete?

— E claro que conseguimos, Jorge!s — exclamou a sra. Darling.

Mas ela tinha uma queda por Wendy, e o sr. Darling € que tinha maior firmeza de carater no
casal.

— Nao se esquec¢a da caxumba — avisou ele, quase em tom de ameaga, ¢ 1a se foi de novo. —
Caxumba custa uma libra, foi isso que eu anotei, mas talvez esteja mais para uns trinta
xelins... Quieta... Sarampo, uma libra e cinco; rubéola, meio guinéu;¢ da duas libras, quinze e
seis... Nao sacuda o dedo... Coqueluche, digamos uns quinze xelins...

E assim foi indo, e cada vez a conta dava um resultado diferente; mas, no fim, Wendy
passou raspando, com a caxumba reduzida a doze xelins e seis, € o sarampo e a rubéola sendo
tratados como uma doenca so.

Jodo deu a mesma dor de cabega, e Miguel escapou por um triz menor ainda; mas os dois
ficaram, e logo foi possivel ver as trés criangas andando em fila até o Jardim de Infancia da
Srta. Fulsom, acompanhadas pela baba.

A sra. Darling gostava de cuidar de tudo com muito cuidado, e o sr. Darling era fanatico
por ser exatamente igual aos vizinhos; por isso, € claro que eles tinham uma baba. Como eram
pobres, devido a quantidade de leite que as criancas bebiam, essa baba era uma cachorrinha
terra-nova’ muito asseada que se chamava Nana e ndo pertencia a ninguém em particular até os
Darling a contratarem. Mas ela sempre dera muita importancia as criancas, € os Darling a
haviam conhecido em Kensington Gardens,3 onde ela passava a maior parte de seu tempo livre
enfiando o focinho nos carrinhos de bebés e sendo muito odiada pelas babas descuidadas,
pois as seguia até suas casas e reclamava delas para as patroas. Nana se revelou um tesouro
de baba. Era minuciosa na hora do banho, e se levantava a qualquer hora da noite se uma das
criancas sob seus cuidados desse o menor gemido. E claro que sua casinha de cachorro ficava
no quarto delas. Nana era um génio na hora de saber se uma tosse era uma bobagem qualquer
ou se era necessario enrolar um pano em volta da garganta. At€ o fim de seus dias, acreditou
em remedios antigos como folha de ruibarbo,’ e emitia sons de desprezo diante dessa mania
moderna de falar de germes e coisas do tipo. Ver Nand acompanhando as criangas até a escola
era uma licdo de competéncia. Ela caminhava tranquilamente ao lado delas se estivessem se
comportando bem, e lhes dava cabegadas para fazé-las voltar para a fila quando se
desgarravam. Nos dias em que Jodo tinha futebol, Nand nunca esquecia o suéter dele, e em
geral carregava um guarda-chuva na boca para o caso de o tempo mudar de repente. Havia
uma sala no pordo da escola da srta. Fulsom, onde as babas ficavam esperando. Elas se
sentavam em bancos compridos € Nana se deitava no chdo, mas essa era a Unica diferenca. As
babas fingiam ndo tomar conhecimento de Nana, acreditando que ela pertencia a uma classe



social inferior; ja Nand desprezava a mania das outras de fazer fofoca. Ela ndo gostava que as
amigas da sra. Darling visitassem o quarto das criangas, mas, se elas aparecessem, Nand
primeiro trocava o macacao de Miguel pelo de fita azul, depois ajeitava a roupa de Wendy e
finalmente dava uma penteada no cabelo de Jodo.

Nenhuma crianga poderia ter recebido cuidados mais corretos, € o sr. Darling sabia disso,
mas as vezes se inquietava, perguntando-se se os vizinhos comentavam.

Ele tinha uma posi¢ao na sociedade a zelar.

Nan4 também o deixava perturbado por outro motivo. As vezes, ele tinha a sensacdo de que
ela ndo o admirava.

— Sei que ela o admira muitissimo, Jorge — assegurava-lhe a sra. Darling, e entdo ressaltava
para as criangas que elas precisavam ser excepcionalmente gentis com o pai.

E assim tinham deliciosas sessoes de danga, para as quais a unica outra empregada, Lisa,
as vezes era convidada. Ela parecia uma andzinha com a saia comprida e a touca do uniforme,
embora houvesse jurado, quando fora contratada, que passara dos dez anos ha muito tempo.
Como eram alegres essas brincadeiras! E a mais alegre de todas era a sra. Darling,
rodopiando tdo rapido que ndo era possivel ver nada dela, s6 o beijo. E, se num momento
desses alguém houvesse corrido para perto dela, talvez tivesse conseguido ganha-lo. Nunca
existiu uma familia mais feliz, nem mais simples. Até¢ a chegada de Peter Pan.10

A sra. Darling ouviu falar de Peter pela primeira vez quando estava organizando as mentes
de seus filhos. A noite, todas as boas mies esperam seus filhos irem dormir para remexer suas
mentes e arrumar tudo para a manha seguinte, recolocando nos locais certos os diversos itens
que sairam do lugar ao longo do dia. Se vocé conseguisse ficar acordado (mas € claro que nao
consegue), ia ver sua mie fazendo isso, e ia achar muito interessante observa-la. E igualzinho
a arrumar gavetas. Voc€ a veria de joelhos, imagino eu, olhando divertida para parte do
contetdo, perguntando-se onde vocé€ arrumara aquilo, fazendo descobertas doces e outras nem
tao doces, apertando as primeiras contra o rosto como se fossem tdo lindas quanto um gatinho
e escondendo as outras bem depressa num canto onde ninguém vai ver. Quando vocé acorda de
manhd, as traquinagens € ma-criacoes com as quais foi dormir foram dobradas até ficarem
bem pequenas e guardadas no fim da pilha da sua mente; na parte de cima, bem arejados, estao
espalhados seus pensamentos mais bonitos, prontinhos para vocé usar.

Nao sei se vocé ja viu o mapa da mente de alguém. Os médicos as vezes fazem mapas de
outras partes de vocé, € 0 seu mapa pode se tornar bastante interessante. Mas olhe o que
acontece quando eles tentam fazer um mapa da mente de uma crianga, que, além de ser
confusa, da voltas sem parar. O mapa tem linhas em zigue-zague iguais as dos graficos de
temperatura, e elas provavelmente sdo as estradas da ilha, pois a Terra do Nuncall ¢ sempre
mais ou menos uma ilha, com pinceladas maravilhosas de cor aqui e ali, e recifes de coral e
barcos velozes prontos para zarpar, e esconderijos selvagens e secretos, € gnomos que quase
sempre sdo alfaiates, e cavernas atravessadas por rios, € principes com seis irmaos mais
velhos, ¢ uma cabana caindo aos pedagos, € uma velhinha bem baixinha com um nariz de
gavido. Seria um mapa facil se so tivesse 1sso; mas também tem o primeiro dia de aula, as
rezas, os pais, o laguinho, as ligdes de costura, os assassinatos, os enforcamentos, os verbos
transitivos diretos, o dia que tem sobremesa de chocolate, os primeiros suspensorios, o diga
trinta e trés, uma moeda se voc€ arrancar seu dente sozinho, € por ai vai; e isso ou faz parte da
ilha ou de outro mapa que aparece por baixo. E ¢ tudo muito confuso, principalmente porque



nada para quieto.

E claro que as Terras do Nunca variam muito. A de Jodo, por exemplo, tinha uma lagoa
com flamingos voando em cima, nos quais ele atirava. Ja a de Miguel, que era muito pequeno,
tinha um flamingo com lagoas voando em cima. Jodo morava num barco emborcado sobre a
areia, Miguel numa oca de indio ¢ Wendy numa casa de folhas muito bem costuradas. Jodo nao
tinha amigos, Miguel tinha amigos a noite, Wendy tinha um lobo de estimacao que havia sido
abandonado pelos pais. Mas, em geral, as Terras do Nunca t€ém semelhancas entre si como os
membros de uma familia e, se elas ficassem paradas uma do lado da outra, vocé 1a poder dizer
que t€m o mesmo nariz € coisas assim. Nessas praias magicas as criangas sempre irdo ancorar
seus barquinhos. Nos também ja estivemos 14; ainda podemos ouvir o barulho das ondas, mas
nunca mais vamos desembarcar.

De todas as ilhas deliciosas que existem, a Terra do Nunca ¢ a mais aconchegante e
compacta; ndo € grande e espalhada, sabe?, com aquelas distancias chatas entre uma aventura
e outra. E bem apertadinha. Quando vocé brinca nela durante o dia, usando as cadeiras ¢ a
toalha da mesa, ela ndo ¢ nem um pouco assustadora. Mas, nos dois minutos antes de vocé ir
dormir, ela fica quase, quase real. E por isso que a gente sempre deixa uma luzinha acesa no
quarto durante a noite.

De tempos em tempos, em suas andangas pelas mentes de seus filhos, a sra. Darling
encontrava coisas que nao entendia e, de todas elas, a mais desconcertante era a palavra
“Peter”. Ela ndo conhecia nenhum Peter, mas ele estava aqui e ali nas mentes de Jodo e
Miguel, enquanto na de Wendy seu nome comegou a aparecer rabiscado por todo lado. O nome
estava escrito em letras mais grossas que as de qualquer outra palavra e, quanto mais a sra.
Darling olhava para ele, mais achava que tinha uma aparéncia estranhamente arrogante.

—E, ele é muito arrogante mesmo — admitiu Wendy, um pouco chateada.

Sua mae a estava interrogando.

— Mas quem ¢ ele, meu amor?

— Vocé sabe, mée. E o Peter Pan.

No inicio a sra. Darling ndo sabia, mas foi pensando em sua infancia e se lembrou de um tal
de Peter Pan que, diziam, morava com as fadas. Existem historias estranhas sobre ele. Tem
uma que diz que, quando as criancas morrem, Peter Pan fica com elas durante parte do
caminho para que ndao tenham medo. A sra. Darling acreditara em Peter Pan na época, mas,
agora que era casada e cheia de bom senso, duvidava muito que tal pessoa existisse.

— Além do mais — ela disse para Wendy —, ele ja deve ter ficado grande.

— Ah, ndo, ele ndo é grande — garantiu Wendy, com toda a seguranga. — E exatamente do meu
tamanho.

Ela quis dizer que Peter era do seu tamanho tanto em termos de mente quanto em termos de
corpo. Wendy nao sabia como sabia disso; s6 que sabia.

A sra. Darling consultou o sr. Darling, mas ele deu um sorriso de pouco caso.

— Pode ter certeza — disse ele — que 1sso ¢ alguma bobagem que a Nana esta enfiando na
cabeca deles. E exatamente o tipo de ideia que um cachorro teria. Deixe isso quieto, que vai
passar.

Mas nao passou; e logo aquele menino levado deu um tremendo susto na sra. Darling.

As criancas vivem as maiores aventuras sem se perturbar. Por exemplo, elas podem se



lembrar de comentar, uma semana apds o evento ter acontecido, que quando estavam
passeando em meio as arvores encontraram seu falecido pai e brincaram muito com ele. Foi
dessa maneira casual que Wendy, certa manhd, fez uma revelacdo inquietante. Foram
encontradas no chdo do quarto das criangas algumas folhas de arvore que certamente ndo
estavam ali quando elas tinham ido dormir, e a sra. Darling estava observando as folhas,
intrigada, quando Wendy disse com um sorriso tolerante:

— Acho que foi o Peter de novo!

— Do que vocé esta falando, Wendy?

— Foi muito feio ele ndo ter varrido as folhas — disse Wendy, suspirando. Ela era uma
menina muito organizada.

Wendy explicou, com a maior tranquilidade, que achava que Peter as vezes entrava no
quarto a noite, sentava no p¢ de sua cama e tocava flauta para ela. Infelizmente, Wendy nunca
acordava, e por isso ndo sabia como sabia, s0 que sabia.

— Que bobagem, minha linda. Ninguém pode entrar na casa sem bater a porta antes.

— Acho que ele entra pela janela — explicou Wendy.

— Meu amor, o quarto fica no terceiro andar.

— As folhas ndo estavam bem na frente da janela, mae?

Isso era verdade; as folhas haviam sido encontradas bem perto da janela.

A sra. Darling ndo sabia o que pensar, pois tudo parecia tdo natural para Wendy que ela ndao
podia deixar o assunto para 14, dizendo que devia ter sido um sonho.

— Minha filha! — exclamou a mae. — Por que vocé nao me falou isso antes?

— Eu esquect — respondeu Wendy, despreocupada, na pressa de tomar seu café da manha.

Ah, com certeza ela devia ter sonhado.

Mas, por outro lado, 14 estavam as folhas. A sra. Darling as examinou com cuidado; eram
esqueletos de folha,!2 mas ela tinha certeza de que ndo vinham de nenhuma arvore existente na
Inglaterra. A sra. Darling se p6s de joelhos no chdo e, usando uma vela, tentou encontrar
pegadas feitas por um pé estranho. Enfiou o atigador da lareira na chaminé e sacudiu-o de um
lado para o outro. Deu batidinhas nas paredes. Deixou cair a ponta de uma fita métrica pela
janela e viu que dali até o chio era uma distancia de quase dez metros, e ndo havia nem um
raminho pelo qual fosse possivel escalar.

Com certeza Wendy tinha sonhado.

Mas Wendy nao tinha sonhado, como foi provado na noite seguinte: a noite em que se pode
dizer que as aventuras extraordinarias dessas criangas comegaram.

Na noite a qual nos referimos, todas as criancas estavam de novo na cama. Por acaso era a
folga de Nana, e a sra. Darling dera banho em cada um e cantara para todos até que, um por
um, eles haviam soltado sua mao e deslizado para a terra dos sonhos.

Todos os trés pareciam tdo quentinhos e seguros que a sra. Darling sorriu ao lembrar de
seus temores € se sentou tranquilamente perto do fogo para costurar.



Ela estava fazendo algo para Miguel, que ia passar a usar camisas de menino crescido
quando fizesse aniversario. Mas o fogo estava quente, o quarto das criangas estava banhado
pelo brilho suave das trés luzinhas de cabeceira, e logo a sra. Darling esqueceu a costura
sobre o colo. Entdo, com muita graga, sua cabeca pendeu. Ela havia adormecido. Olhe so6 para
eles quatro, para Wendy e Miguel ali, Jodo aqui e a sra. Darling perto do fogo. Deviam ter
acendido uma quarta luzinha para ela.

Ao dormir, ela sonhou. Sonhou que a Terra do Nunca chegara perto demais, € que um
menino estranho saira de 1a. Ele ndo a assustou, pois ela achava que ja o tinha visto antes, nos
rostos de muitas mulheres que ndo té€m filhos. Talvez ele possa ser encontrado nos rostos de
algumas maes também. Mas, no sonho da sra. Darling, 0 menino rasgara o véu que esconde a
Terra do Nunca, e ela viu Wendy, Jodo e Miguel espiando pelo buraco.

O sonho por si s6 ndo teria sido nada, mas, quando a sra. Darling estava sonhando, a janela
se abriu com toda a for¢a, € um menino caiu mesmo no chio do quarto. Ele estava
acompanhado por uma estranha luz, menor que um punho fechado, que disparou pelo comodo
como se estivesse viva; € eu acho que deve ter sido essa luz que acordou a sra. Darling.

Ela deu um pulo e um grito, viu 0 menino e, de alguma maneira, soube imediatamente que
era Peter Pan. Se vocé, eu ou Wendy houveéssemos estado 14, teriamos visto que ele era muito
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parecido com o beijo da sra. Darling. Era um menino lindo que usava uma roupa feita de
esqueletos de folha e da seiva que escoa das arvores; mas o mais fascinante nele era que ainda

tinha todos os dentes de leite. Quando ele viu que a sra. Darling era adulta, rangeu para ela
aquelas perolazinhas.



A SOMBRA

A SRA. DARLING DEU UM GRITO E, COMO em resposta a uma campainha, a porta se abriu, e Nana
surgiu, de volta de sua noite de folga. Ela rugiu e pulou no menino, que saltou com agilidade
pela janela. A sra. Darling deu outro grito, dessa vez de preocupacdo, pois achou que ele
havia morrido. Ela correu para a rua para procurar pelo corpinho, mas ele ndo estava la. A
sra. Darling olhou para cima e, na noite escura, s6 conseguiu ver algo que achou ser uma
estrela cadente.

Ela voltou para o quarto das criangas e encontrou Nana com algo na boca, que descobriu
ser a sombra do menino.!3 Quando ele pulara da janela, Nana a fechara bem depressa. Nao
havia conseguido pegar o menino, mas sua sombra ndo teve tempo de escapar; a janela fechou
num golpe e cortou a sombra fora.

Pode ter certeza de que a sra. Darling examinou a sombra com cuidado, mas ela era das
mais comuns.

Nana ndo teve davida de qual era a melhor coisa a fazer com a sombra. Ela pendurou-a na
janela, querendo dizer: “O menino com certeza vai voltar para pegar; vamos colocar num
lugar onde seja facil para ele alcancar sem precisar incomodar as criangas.”

Mas, infelizmente, a sra. Darling ndo podia deixar a sombra pendurada na janela; ela
parecia demais com uma roupa no varal, e deixava a casa toda menos elegante. Pensou em
mostra-la ao sr. Darling, mas ele estava calculando quanto ia custar para comprar casacos de
inverno para Jodo e Miguel, com uma toalha molhada em volta da cabec¢a para manter a cuca
fresca, e ela achou que ndo devia incomoda-lo. Além do mais, sabia exatamente o que ele ia
dizer: “E o que da ter um cachorro de baba.”

Assim, decidiu dobrar a sombra e guarda-la bem guardada numa gaveta, até que surgisse
uma oportunidade adequada para falar naquele assunto com o marido. Ah, meu Deus!

A oportunidade surgiu uma semana depois, naquela sexta-feira que jamais seria esquecida.
E claro que foi numa sexta-feira.

— Eu devia ter tomado mais cuidado do que o normal numa sexta-feira — disse a sra.
Darling muitas vezes depois, talvez com Nana ao seu lado, segurando sua mao.

— Nao, ndo — respondia sempre o sr. Darling. — A culpa foi minha. Fui eu, Jorge Darling,
quem causou 1sso. Mea culpa, mea culpa'4 — ele havia estudado latim no colégio.

Era assim que eles ficavam, noite apds noite, se lembrando daquela sexta-feira fatal, até
que cada detalhe dela estivesse impresso em suas mentes até aparecer do outro lado, como
acontece com as moedas mal cunhadas.

— Ah, se eu ndo tivesse aceitado aquele convite para jantar na casa 27... — disse a sra.
Darling.
— Ah, se eundo tivesse derramado meu remédio na tigela da Nana... — disse o sr. Darling.

“Ah, se eu tivesse fingido ter gostado do remédio...”, diziam os olhos molhados de Nana.



— Foi o meu gosto pelas festas, Jorge.

— Foi o meu talento fatal para o humor, querida.

“Foi essa minha mania de implicar com detalhes, queridos patroes.”

Entdo, um deles, ou dois, ou até os trés desatavam a chorar. Nana chorava mais quando
pensava: “E verdade, ¢ verdade, eles nio tinham que ter um cachorro de baba.” Muitas vezes,
era o sr. Darling quem enxugava as lagrimas dela.

— Aquele demdnio! — exclamava o sr. Darling.

Nana latia concordando, mas a sra. Darling nunca ofendia Peter; havia algo no cantinho
direito de sua boca que ndo queria que ela o xingasse.

Eles ficavam sentados no quarto vazio das criangas, lembrando ternamente de cada minimo
detalhe daquela noite terrivel. Ela comegara de forma tdo mondtona, igualzinha a centenas de
outras noites, com Nana enchendo a banheira de 4gua para o banho de Miguel e carregando-o
nas costas até ela.

— Nao vou para a cama! — gritara Miguel, como quem ainda acredita ter a ultima palavra no
assunto. — Nao vou, ndo vou! Nana, ndo sao nem seis horas. Cuidado que eu nio vou mais
gostar de vocé, Nana! Nao vou tomar banho, ndo vou, nao vou!

Entdo a sra. Darling entrara, usando seu vestido branco de sair a noite. Ela ficara pronta
mais cedo porque Wendy adorava vé-la com seu vestido chique e com o colar que Jorge lhe
dera. E estava usando o bracelete de Wendy, pois o pedira emprestado a ela. Wendy adorava
emprestar seu bracelete para a mae.

Ela encontrara os dois filhos mais velhos fingindo ser a mamae e o papai no dia em que
Wendy nascera, e Jodo estava dizendo:

— Fico feliz de 1he informar, sra. Darling, que a senhora agora ¢ mae.

Ele usara exatamente o tom de voz que o sr. Darling usaria naquela situagao. E Wendy
estava dancando de alegria, exatamente como a sra. Darling teria feito.

Entdo foi a vez de Jodo nascer, com a pompa extra que ele imaginava ser necessaria para a
chegada de um menino. E, quando Miguel foi para o quarto depois de ter tomado banho, pediu
para nascer também. Mas Jodo cruelmente disse que eles ndo queriam ter mais filhos, e
Miguel quase caiu no choro.

— Ninguém me quer — disse ele, e € claro que a senhora de vestido chique ndo ia permitir
1Ss0.

— Eu quero — disse ela. — Quero muito um terceiro filho.

— Menino ou menina? — perguntou Miguel, sem muita esperanca.

— Menino.

Entdo ele se atirou no abrago dela. Era um detalhe tdo pequeno para o sr. e a sra. Darling e
Nana se lembrarem, mas que nao ficava tdo pequeno assim se aquela fosse ser a ultima noite
de Miguel no quarto das criangas.

Eles continuavam a se recordar.

— Foi ai que eu entrei como um tufao, ndo foi? — dizia o sr. Darling, sentindo desprezo por
s1 mesmo.

E ele havia mesmo entrado como um tufao.

Talvez haja uma desculpa para o comportamento do sr. Darling. Ele também estava se



arrumando para a festa, e tudo tinha ido bem até chegar a hora da gravata. E um segredo
espantoso de se revelar, mas esse homem, embora entendesse tudo de acdes e fundos de
investimento, ndo sabia muito bem como dar o n6 de sua gravata. As vezes ela se rendia a ele
sem dar um pio, mas havia ocasides em que teria sido melhor para os outros moradores da
casa se ele houvesse engolido seu orgulho e usado uma gravata dessas que ja vém com o no
dado.

Essa foi uma ocasido assim. O sr. Darling entrou a toda no quarto das criancas com a
maldita gravata toda amassada na mao.

— Nossa, qual ¢ o problema, papai?

— Problema! — gritou ele, e gritou mesmo. — Essa gravata se recusa a ficar direita! —
explicou, tornando-se perigosamente sarcastico. — Em volta do meu pescoco, ndo! S6 em volta
da coluna da cama! Ah, sim, eu fiz vinte vezes o nd direitinho com ela em volta da coluna da
cama, mas em volta do pescog¢o, ndo! Dai-me forcas! Essa gravata ndo toma vergonha!

O sr. Darling achou que a sra. Darling ndo havia ficado suficientemente impressionada e
continuou, num tom muito severo:

— Esteja avisada, querida, que se essa gravata ndo ficar direita em volta do meu pescoco,
nds ndo vamos sair para jantar hoje, e que se eu ndo sair para jantar hoje, nunca mais vou ao
escritorio, € que se eu nunca mais for ao escritorio, eu € vocé vamos passar fome, € nossos
filhos vao ser jogados no olho da rua!

Mesmo assim, a sra. Darling continuou tranquila.

— Deixe que eu tento, querido — disse ela.

Na verdade, fora isso mesmo que o sr. Darling viera pedir que ela fizesse; e, com as maos
gentis e calmas, ela deu o né da gravata enquanto as criangas observavam para ver qual seria
o seu destino. Alguns homens teriam se ressentido ao vé-la fazendo aquilo tao facilmente, mas
o sr. Darling tinha a natureza refinada demais para sentir tal coisa; ele agradeceu sem muito
entusiasmo, esqueceu a raiva na hora e no minuto seguinte estava dangando pelo quarto com
Miguel nas costas.

— Como a gente dancou! — dizia a sra. Darling, lembrando.

— Nossa ultima danga! — gemia o sr. Darling.

— Ah, Jorge, vocé lembra que o Miguel de repente perguntou para mim “Como foi que vocé
me conheceu, mamae?”

— Eu lembro!

— Eles eram uns doces, vocé nao acha, Jorge?

— E eram nossos, nossos! E agora desapareceram.

A danga terminou com o surgimento de Nana e, por uma grande infelicidade, o sr. Darling
colidiu com ela, cobrindo sua calca de pelos. Essa ndo apenas era uma cal¢a nova, como era o
primeiro par com galdo que o sr. Darling jamais tivera, e ele teve que morder o 1dbio para
impedir suas lagrimas de brotarem. E claro que a sra. Darling escovou a cal¢a, mas ele
comegou a falar de novo que era um erro ter um cachorro de baba.

— Jorge, a Nana ¢ um tesouro.

— Sem duvida, mas as vezes me da um receio de que ela ache que as criangas sao
filhotinhos.

— Ah, ndo, querido, eu tenho certeza que ela sabe que eles tém alma.



— Nao sei, ndao — disse o sr. Darling, pensativo. — Nao sei, ndo.

A esposa dele achou que aquela era uma boa oportunidade para lhe contar do menino. No
inicio ele ndo deu bola para a histéria, mas ficou intrigado quando ela lhe mostrou a sombra.

— Nao ¢ de ninguém que eu conheca — disse o sr. Darling, examinando-a cuidadosamente. —
Mas parece que ¢ de um safado!

E ao relembrar, o sr. Darling dizia:

— A gente ainda estava discutindo o assunto, lembra? Quando a Nana chegou com o remédio
do Miguel. Vocé nunca mais vai carregar aquele frasco na boca, Nand, e ¢ tudo culpa minha.

Embora ele fosse um homem tao forte, nao havia duvida de que se comportara que nem um
bobo por causa do remédio. Se o sr. Darling tinha uma fraqueza, era achar que havia passado a
vida inteira tomando remédio sem reclamar; por isso, quando Miguel correu da colher que
Nana carregava na boca, ele disse, em tom de bronca:

— Seja homem, Miguel!

— Nao tomo, ndo tomo! — gritou Miguel, malcriado.

A sra. Darling saiu do quarto para pegar um chocolate para ele, e o sr. Darling achou que
1sso mostrava falta de firmeza.

— Querida, nao mime o menino desse jeito — disse ele. — Miguel, quando eu tinha sua idade,
tomava remédio sem dar um pio. Eu dizia “Obrigado, gentis pais, por me darem os remédios
que vao me deixar bom.”

O sr. Darling achava mesmo que isso era verdade. Wendy, que ja estava de camisola,
acreditava também e, para incentivar Miguel, ela disse:

— Aquele remédio que vocé toma as vezes ¢ muito pior, nao €, papai?

— Muito, muito pior — disse o sr. Darling, corajoso. — E eu o tomaria agora para dar o
exemplo a vocé, Miguel, se ndo tivesse perdido o vidrinho.

Na verdade, o sr. Darling ndo tinha perdido o vidrinho; no meio da noite, ele subira até o
topo do armario e o escondera ali. O que ele ndo sabia € que a competente Lisa o encontrara, e
o colocara de volta em cima da pia.

— Eu sei onde esta, papai! — exclamou Wendy, sempre feliz em ser ttil. — Eu trago.

E ela saiu correndo antes que o sr. Darling pudesse impedi-la. No mesmo segundo, ele
sentiu um estranho desanimo.

— Jodo — disse o sr. Darling, estremecendo. — E um remédio abominavel. E daquele tipo
doce, grudento, nojento.

— A tortura nao vai durar muito, pai — disse Jodo alegremente, ¢ Wendy veio correndo com
o remédio num copo.

— Eu fui e voltei o mais rapido que pude — disse ela, ofegante.

— Vocé foi mesmo maravilhosamente rapida — retrucou seu pai, com um sarcasmo vingativo
que passou despercebido por Wendy. — Primeiro o Miguel — disse ele, teimoso.

— Primeiro o papai — disse Miguel, que tinha uma natureza desconfiada.

— Eu vou passar mal, sabia? — disse o sr. Darling num tom ameagador.

— Ande logo, pai — disse Jodo.

— Quieto, Jodo — vociferou o pai.

Wendy parecia confusa.



— Achei que vocé tomava remédio sem o menor problema, papai.

— Essa ndo ¢ a questdo — retrucou o sr. Darling. — A questdao ¢ que tem mais remédio no meu
copo do que na colher do Miguel — explicou, com o coracdo orgulhoso quase explodindo. — E
ndo ¢ justo. Eu repetiria 1sso mesmo que fosse o meu tltimo suspiro. Nao ¢ justo.

— Papai, estou esperando — disse Miguel com frieza.

— E muito facil dizer que esta esperando. Eu também estou.

— O papai ¢ um medroso bobo.

— Vocé que € um medroso bobo.

— Nao estou com medo.

— Nem eu.

— Bem, entdo tome o remédio.

— Bem, entdo tome voceé.

Wendy teve uma ideia espléndida:

— Por que vocés dois ndo tomam ao mesmo tempo?

— Muito bem — concordou o sr. Darling. — Esta pronto, Miguel?

Wendy contou um, dois, trés, e Miguel tomou o remédio, mas o sr. Darling jogou o liquido
do copo para tras das costas.

Miguel soltou um grito de raiva.

— Ah, papai! — exclamou Wendy.

— O que vocé quer dizer com “Ah, papai”? — perguntou o sr. Darling. — Pare com esse
barulho, Miguel. Eu ia tomar o meu, mas eu... eu errei a mira.

Era horrivel a maneira como os trés estavam olhando para ele, exatamente como se ndo o
admirassem.

— Olhem aqui, vocés trés — disse o sr. Darling num tom suplicante, assim que Nana entrou
no banheiro. — Acabei de pensar numa brincadeira 6tima. Vou colocar meu remédio na tigela
da Nana e ela vai beber, pensando que ¢ leite!

O remédio era da cor do leite; mas as criangas ndo tinham o senso de humor do pai, e
olharam para ele com expressdes de reprovagao enquanto ele colocava o liquido na tigela de
Nana.

— Que engragado — disse o sr. Darling, sem muita certeza se era mesmo.

Seus filhos ndo tiveram coragem de dedura-lo quando a sra. Darling e Nand voltaram para
0 quarto.

— Nand, sua cachorra boazinha — disse ele, fazendo um carinho nela. — Eu coloquei um
pouco de leite na sua tigela.

Nana abanou o rabo, correu até a tigela e comegou a tomar o remédio. Entdo ela olhou para
o sr. Darling de uma maneira... Nao foi com cara de raiva: ela mostrou a ele aquela imensa
lagrima vermelha que os caes t€m no canto do olho, € que nos faz sentir tanta pena desses
animais tao nobres. Depois, foi se encolher em sua casinha.

O sr. Darling ficou morrendo de vergonha, mas ndo deu o brago a torcer. Enquanto todos
faziam um siléncio horrivel, a sra. Darling cheirou a tigela.

— Ah, Jorge! — disse ela. — E o seu remédio!

— Foi1 s6 uma brincadeira — rugiu o sr. Darling, enquanto sua esposa consolava os meninos e



Wendy dava um abrago em Nand. — Nao adianta nada eu me esforcar tanto tentando ser
engracado nesta casa — disse ele amargamente.

Wendy continuou abracada a Nana.

— Isso mesmo! — gritou o sr. Darling. — Mimem a Nand! Ninguém me mima. Ah, ndo! Eu sou
s0 quem ganha o pao desta casa, por que deveria ser mimado? Por que, por qué?

— Jorge, ndo fale tdo alto — suplicou a sra. Darling. — A criadagem vai ouvir.

Sem querer, eles tinham se habituado a chamar Lisa de “a criadagem”.

— Que oucam — disse ele ousadamente. — Pode trazer o mundo inteiro para ouvir! Mas eu
me recuso a deixar que esse cachorro cuide dos meus filhos por mais um minuto.

As criangas choraram, e Nand correu até o sr. Darling, implorando, mas ele a afastou com
um gesto. Sentia que era um homem forte de novo.

— Nao adianta, ndo adianta — disse ele. — O seu lugar € no quintal e vocé vai ficar amarrada
14 agora mesmo.

— Jorge, Jorge — sussurrou a sra. Darling. — Lembre o que eu falei sobre aquele menino.

Infelizmente, o sr. Darling ndo queria escutar. Ele estava determinado a mostrar quem
mandava naquela casa e, quando suas ordens nao fizeram Nana sair da casinha, ele a atraiu de
14 de dentro com palavras doces e, agarrando-a com forga, arrastou-a para fora do quarto das
criancas. Sentiu vergonha do que estava fazendo, mas fez mesmo assim. Era tudo por causa de
seu temperamento afetuoso demais, que necessitava de admiracao. Apds ter amarrado Nand no
quintal dos fundos, o infeliz pai se sentou no sagudo da casa, e enxugou os olhos com os nos
dos dedos.

Enquanto isso, a sra. Darling pds na cama as criangas, que estavam extraordinariamente
quietas, ¢ acendeu as luzinhas que deixava para elas a noite. Elas ouviram Nana latindo, e
Joao gemeu:

— E porque ela estd amarrada no quintal.

Mas Wendy foi mais sabia.

— Esse ndo ¢ o latido de tristeza da Nana — ela disse, sem ter ideia do que estava prestes a
acontecer. — E o latido de quando ela sente cheiro de perigo.

Perigo!

— Tem certeza, Wendy?

— Ah, tenho.

A sra. Darling estremeceu e foi até a janela. Estava bem trancada. Fla espiou 14 fora e viua
noite salpicada de estrelas. Elas estavam se aproximando da casa, como se estivessem
curiosas para ver o que ia acontecer. Mas a sra. Darling ndo notou, € nem percebeu que uma
ou duas das menores piscaram para ela. Mesmo assim, um medo indefinido apertou seu
coracao ¢ a fez exclamar:

— Ah, como eu queria ndo ter que ir a uma festa hoje!

Até Miguel, que ja estava meio dormindo, percebeu que sua mde estava perturbada e
perguntou:

— Tem alguma coisa que pode nos fazer mal depois que as luzinhas estdo acesas, mamae?

— Nada, meu amor — disse ela. — Essas luzinhas que ficam acesas de noite sao os olhos que
uma mae deixa para tras para cuidar dos filhos.



Ela foi de cama em cama cantando encantamentos para cada um deles, e o pequeno Miguel
a enlacou.

— Mamae, que bom que vocé existe! — exclamou ele.

Essas foram as ultimas palavras que a sra. Darling ia ouvir de Miguel durante um longo
tempo.

O numero 27 ficava a apenas alguns metros de distdncia, mas havia caido um pouco de
neve mais cedo, € o sr. e a sra. Darling tiveram que desviar cuidadosamente das pogas para
nao molhar os sapatos. Eles eram as duas unicas pessoas na rua, e todas as estrelas os
observavam. As estrelas sdo lindas, mas elas ndo podem se envolver em nada, precisam
sempre ficar so6 olhando. E um castigo que receberam por causa de algo que fizeram ha tanto
tempo que nenhuma delas lembra mais o que foi. Por isso, as mais velhas ficam com os olhos
vidrados e quase nunca falam (piscar ¢ a lingua das estrelas), mas as mais novinhas ainda se
perguntam o porqué das coisas. As estrelas ndo sdo muito amigas de Peter, que tem uma mania
de se aproximar de mansinho por tras delas e tentar apagi-las com um sopro; mas elas gostam
tanto de se divertir que estavam do lado dele esta noite, ansiosas para tirar os adultos do
caminho. Portanto, assim que a porta do numero 27 fechou atras do sr. e da sra. Darling, houve
uma comogao no firmamento € a menor das estrelas da Via Lactea gritou:

— Agora, Peter!



VAMOS, VAMOS!15

APOS O SR. E A SRA. DARLING terem saido de casa, por um momento as luzinhas que ficavam ao
lado das camas das trés criangas continuaram bem acesas. Eram luzinhas muito simpaticas, € €
impossivel ndo lamentar que ndo tenham conseguido ficar acordadas para ver Peter; mas a
luzinha de Wendy piscou e deu um bocejo tdo grande que as outras duas bocejaram tambeém e,
antes que fechassem as bocas, todas as trés estavam apagadas.

Havia outra luz ali agora, mil vezes mais forte que as luzinhas e, no tempo que eu levei
para dizer essa frase, ela ja entrara em todas as gavetas do quarto das criancas, vasculhara o
armario e virara todos os bolsos do avesso, procurando pela sombra de Peter. Nao era uma
luz, na verdade; ela emitia sua luz ao se mover tao rapido quanto um raio, mas, quando parava
um segundo, vocé via que era uma fada. Nao era muito maior do que a sua mao, mas ainda
estava crescendo. Era uma menina chamada Sininho, com uma linda roupinha feita do
esqueleto de uma folha cortada bem curtinha e reta, e que lhe caia muito bem, embora ela
tendesse levemente ao embonpoint.16

Um segundo depois da entrada da fada, a janela abriu com toda a for¢a gracas a um sopro
das estrelinhas e Peter caiu dentro do quarto. Ele carregara Sininho durante parte do trajeto e
suas maos ainda estavam sujas de poeira de fada.

— Sininho — chamou ele baixinho, apds se certificar de que as criangas estavam dormindo. —
S1, cadé vocé?

Ela se encontrava dentro de uma jarra de agua naquele momento, e estava gostando muito
dali; nunca havia estado dentro de uma jarra antes.

— Ah, saia logo dessa jarra e me conte, vocé sabe onde eles colocaram a minha sombra?

A resposta foi o mais lindo tilintar, parecido com o dos sinos de ouro. Tal ¢ a lingua das
fadas. Vocés, criangas comuns, ndo conseguem ouvir. Mas, se conseguissem, iam saber que ja
ouviram antes.

Sininho disse que a sombra estava na caixona. Ela estava falando da comoda, e Peter pulou
em suas gavetas, espalhando tudo o que havia 14 dentro pelo chdo com ambas as maos, como
um rei atirando moedas para a multiddo. Num segundo ele recuperou a sombra e ficou tio
contente que esqueceu que fechara Sininho numa das gavetas.

Acho que Peter nem chegou a pensar no assunto, mas, se pensou, achou que ele e sua
sombra iam se juntar como duas gotas de agua simplesmente por estarem perto um do outro.
Quando 1sso nao aconteceu, ele ficou horrorizado. Tentou grudar a sombra com o sabonete que
tinha no banheiro, mas isso também nao deu certo. Peter sentiu um calafrio, sentou no chao e
comegou a chorar.

Seus solugos acordaram Wendy, e ela sentou na cama. Nao ficou assustada ao ver um
estranho chorando no chdo do quarto; sentiu apenas um agradavel interesse por ele.

— Ei, menino — disse educadamente —, por que vocé esta chorando?



Peter também sabia ser bastante cortés, pois havia aprendido boas maneiras nas cerimonias
das fadas. Ele se levantou e fez uma linda mesura para Wendy. Ela gostou muito ¢ fez uma
linda mesura para ele da cama.

— Qual ¢ o seu nome? — perguntou Peter.

— Wendy Moira Angela Darling — respondeu Wendy, com alguma satisfagdo. — E o seu?

— Peter Pan.

Wendy jé tinha certeza de que aquele sé podia ser Peter, mas mesmo assim achou o nome
comparativamente pequeno.

— S0 1ss0?

— S6 — respondeu Peter, um pouco irritado.

Pela primeira vez, achou que fosse um nome meio pequeno, mesmo.

— Desculpe — disse Wendy Moira Angela.

— Nao tem problema — solugou Peter.

Ela perguntou onde ele morava.

— Segunda a direital” — disse Peter —, e depois direto até amanhd de manha.

— Que endereco engracado!

Peter ficou chateado. Pela primeira vez, achou que talvez fosse um endereco engracado,
mesmo.

— Nao ¢, nao — disse ele.

— O que eu quis dizer foi o seguinte: € assim que eles escrevem nas cartas? — disse Wendy
num tom bastante simpatico, lembrando que era a anfitria.

Peter ndo gostou de ela ter mencionado cartas.

— Nao recebo nenhuma carta — disse ele com desprezo.

— Mas sua mae recebe, nao é?

— Nao tenho mde — disse Peter.

Ele ndo apenas ndo tinha mie, como ndo tinha a menor vontade de ter uma. Achava que
todo mundo dava uma importancia exagerada para as maes. Wendy, no entanto, imediatamente
achou que estava diante de uma tragédia.

— Ah, Peter, ndo ¢ a toa que vocé estava chorando! — disse ela, pulando da cama e correndo
para perto dele.

— Eu ndo estava chorando por causa de miae nenhuma! — disse Peter, indignado. — Estava
chorando porque ndo consigo fazer minha sombra grudar de volta. Além do mais, eu ndo
estava chorando.

— Ela saiu?

— Saiu.

Entdo Wendy viu a sombra no chao, tdo amarfanhada, e ficou com muita pena de Peter.

— Que horror! — disse ela.

Mas ndo conseguiu deixar de sorrir quando viu que ele havia tentado gruda-la com
sabonete. Tipico de um menino!

Por sorte, Wendy imediatamente soube o que fazer.

— Vocé vai ter que costurar a sombra — disse ela, com um certo ar de superioridade.

— O que ¢ costurar? — perguntou Peter.



— Vocé ¢ tao ignorante.
— Nao sou, ndo.
Mas Wendy estava exultante com aquela ignorancia.

— Vou costurar a sombra para vocé, rapazinho — disse ela, embora Peter fosse da sua altura;
¢ pegou sua caixinha de costura e remendou a sombra ao pé de Peter. — Acho que vai doer um
pouco — avisou.

— Ah, eu ndo vou chorar — disse Peter, que ja estava acreditando que nunca havia chorado
na vida.

Ele cerrou os dentes e ndo chorou; e logo sua sombra estava se comportando direitinho,
embora ainda estivesse um pouco amassada.

— Talvez eu devesse ter passado a sombra a ferro — disse Wendy, pensativa.

Mas Peter, bem como os meninos fazem, era indiferente a aparéncia, e estava agora
pulando de um lado para o outro na maior felicidade. Infelizmente, ele ja esquecera que devia
sua alegria a Wendy. Achava que ele mesmo tinha grudado a sombra.

— Como sou esperto! — vangloriou-se, num verdadeiro éxtase. — Ah, como ¢ grande a minha
esperteza!

E humilhante ter que confessar que essa arrogancia de Peter era uma de suas qualidades
mais fascinantes. Para falar com total franqueza, nunca existiu um menino mais arrogante nesse
mundo.

Mas, naquele primeiro momento, Wendy ficou chocada com isso.

— Seu metido! — exclamou ela. — E claro que eu ndo fiz nada! — completou, com muito
sarcasmo.

— Vocé ajudou um pouco — disse Peter, despreocupado, continuando a dangar.

— Um pouco! — retrucou Wendy com altivez. — J4 que ndo sirvo para nada, entdo posso me
retirar — e deu um pulo muito elegante até¢ a cama, cobrindo a cabega com as cobertas.

Para tentar convencé-la a tirar a cabeca dali, Peter fingiu que estava indo embora e, quando
i1sso deu errado, sentou na pontinha da cama e cutucou-a de leve com o pé.

— Wendy — disse ele —, ndo se retire. Nao consigo deixar de contar vantagens quando estou
feliz, Wendy.

Ainda assim, ela continuou debaixo das cobertas, embora estivesse ouvindo com muita
atenc¢ao.

— Wendy — continuou Peter, num tom de voz ao qual nenhuma mulher jamais foi capaz de
resistir —, Wendy, uma menina vale mais do que vinte meninos.

Bem, o fato ¢ que Wendy era uma mulher em cada centimetro de seu ser, embora esses
centimetros nao fossem muitos, ¢ ela deu uma espiada para fora das cobertas.

— Vocé acha mesmo, Peter?

— Acho.

— Pois eu acho vocé€ um amor — declarou Wendy. — Vou me levantar de novo.

E ela sentou ao lado dele na pontinha da cama. Também disse que lhe daria um beijo se ele
quisesse, mas Peter ndo sabia o que isso queria dizer e estendeu a mao, ansioso.

— Nao ¢ possivel que vocé ndo saiba o que ¢ um beijo! — disse Wendy, escandalizada.
— Vou saber quando vocé me der um! — respondeu Peter, irritado.



Sem querer magoa-lo, Wendy lhe deu um dedal.!8

— E agora, que tal eu lhe dar um beijo? — perguntou Peter.

Wendy respondeu, um pouco envergonhada:

— Por favor.

Ela foi até meio oferecida, aproximando a bochecha de Peter. Mas ele apenas arrancou um
dos botdes da roupa, feito de bolota de carvalho, e colocou na mdo dela. Assim, Wendy
retornou devagar o rosto para a posi¢cado em que estava antes, e disse simpaticamente que
usaria o beijo no pescoco, preso a um cordao. Foi uma sorte ela ter usado mesmo esse cordao,
pois mais tarde ele iria salvar sua vida.

Quando as pessoas sdao apresentadas, o costume € que uma pergunte a outra qual € a idade
dela. Por isso Wendy, que sempre gostava de fazer tudo da maneira correta, perguntou a Peter
quantos anos ele tinha. Ele ndo gostou muito de ouvir essa pergunta; foi como chegar a escola
e saber que a prova vai ser sobre gramatica, sendo que vocé estudou historia.

— Nao sei — respondeu Peter, sem jeito. — Mas eu sou bem novinho.

Na verdade, ele ndo tinha 1deia. S6 suspeitava. Mas disse, num impulso:

— Wendy, eu fugi de casa no dia em que nasci.

Wendy ficou bastante surpresa, mas também interessada; e indicou, da maneira tao
charmosa que as mocas mais bem-educadas usam — tocando sua camisola —, que Peter podia
se sentar mais perto dela.

— Foi porque eu escutei meu pai e minha mie falando sobre o que eu ia ser quando virasse
adulto — explicou Peter baixinho.

Ele ficou bastante agitado.

— Nao quero nunca ser adulto! — disse, com raiva. — Quero sempre ser crianga € me
divertir. Por isso, fugi para o Kensington Gardens!? e vivi muito tempo com as fadas.

Wendy olhou-o com intensa admiracao e Peter achou que era porque ele tinha fugido, mas,
na verdade, era porque ele conhecia fadas. Wendy vivera uma vida tdo caseira que, para ela,
conhecer fadas parecia uma coisa maravilhosa. Ela desatou a fazer perguntas sobre as fadas,
para surpresa de Peter, que as achava muito chatas, sempre o atrapalhando. As vezes, até tinha
que dar umas palmadas nelas. No entanto, gostava de fadas em geral, e contou a Wendy como
foi o comeco delas.

— Sabe, Wendy, quando o primeiro bebé riu pela primeira vez, o riso dele quebrou em
milhares de pedacos e todos eles sairam pulando, e esse foi 0 comego das fadas.

Nao era uma histéria muito interessante, mas, como Wendy ndo saia muito de casa, ela
gostou.

— Por isso — continuou Peter, simpatico —, devia existir uma fada para cada menino e para
cada menina.

— Devia existir? Mas ndo existe?

— Nao. As criangas sabem de tanta coisa hoje em dia que logo param de acreditar nas
fadas. E toda vez que uma crianca diz “Eu ndo acredito em fadas”, uma fada cai morta em
algum lugar.

Bom, Peter achou que agora eles ja tinham falado demais nas fadas, e ele percebeu que
Sininho estava muito quieta.

— Nao sei onde ela se meteu — disse, se levantando e chamando por Sininho.



Wendy sentiu um arrepio de excitagao.

— Peter! — exclamou ela, agarrando-o. — Quer dizer que tem uma fada aqui dentro deste
quarto?20

— Ela estava aqui faz pouco tempo — disse Peter com certa impaciéncia. — Voc€ ndo estd
ouvindo a Sininho falar, esta?

Os dois ficaram escutando.

— S0 estou ouvindo um barulhinho como o de um sino — disse Wendy.

—F a Sininho, essa ¢ a lingua das fadas. Acho que estou ouvindo também.

O som vinha da comoda, e Peter fez uma cara alegre. Ninguém conseguia ficar tdo alegre
quanto Peter, e sua risada fazia um barulho lindo, parecido com o de um riacho correndo. Ele
ainda tinha sua primeira risada.

— Wendy — sussurrou Peter, achando graca —, acho que a tranquei numa das gavetas da
comoda!

Ele abriu a gaveta para que a pobre Sininho saisse, € ela voou pelo quarto todo, gritando de
furia.

— Vocé ndo devia dizer essas coisas — retrucou Peter. — E claro que eu sinto muito, mas
como podia saber que vocé estava na gaveta?

Wendy nem estava escutando o que ele dizia.

— Ah, Peter! — exclamou ela. — Se ela pudesse ficar parada, para eu ver como ela ¢!

— Flas quase nunca ficam paradas — disse Peter.

Mas, por um segundo, Wendy viu a encantadora fadinha pousar no relogio cuco.

— E linda! — exclamou Wendy, embora Sininho ainda estivesse fazendo uma careta de raiva.

— Sininho — disse Peter cordialmente —, essa mog¢a aqui esta dizendo que queria que vocé
fosse a fada dela.

Sininho deu uma resposta insolente.

— O que ela falou, Peter?

Ele teve que traduzir.

— Ela ndo ¢ muito educada. Disse que voc€ ¢ uma menina muito feia, e que ela ¢ minha
fada.

Peter tentou argumentar.

— Voc€ sabe que nao pode ser minha fada, Si, pois eu sou menino € voc€ € menina.

Ao que Sininho respondeu dizendo:

— Seu imbecil! — e desapareceu para dentro do banheiro.

— E uma fada bastante ordinaria — explicou Peter, tentando dar uma desculpa por Sininho. —
Ela conserta panelas e chaleiras.

Eles agora estavam sentados juntos na poltrona, ¢ Wendy continuou interrogando Peter.

— Se vocé€ ndo mora mais no Kensington Gardens...

— As vezes, ainda moro.

— Mas onde voc€ mora a maior parte do tempo agora?

— Com os meninos perdidos.

— Quem sao eles?

— Sdo as criangas que caem dos carrinhos quando as babas estdo distraidas. Se ninguém vai



buscar essas criangas em sete dias, elas sdo mandadas para um lugar bem longe, a Terra do
Nunca, para ajudarem nas despesas. Eu sou o capitao.

— Deve ser tao legal!

— E — disse o esperto Peter —, mas a gente se sente muito sozinho. Sabe, nio temos nenhuma
menina para nos fazer companhia.

— Nenhum deles ¢ menina?

— Ah, ndo. Vocé sabe, as meninas sao inteligentes demais para cairem dos carrinhos.

Isso deixou Wendy muito lisonjeada.

— Acho um amor o jeito como vocé fala das meninas. O Joao ali nos despreza.

A reagdo de Peter foi se levantar e chutar Jodao para fora da cama, com coberta e tudo; num
chute s6. Wendy achou que aquilo era um certo abuso para um primeiro encontro, € falou num
tom enérgico que ele ndo era capitdo da sua casa. No entanto, Jodo continuou a dormir tao
sossegado no chao que ela deixou que ele continuasse ali.

— E eu sei que vocé quis ser bonzinho — disse Wendy, perdoando. — Por 1sso, pode me dar
um beijo.

Por um instante, ela havia esquecido que Peter ndo sabia o que era beijo.

— Achei mesmo que vocé i1a querer de volta — disse ele com rancor, lhe oferecendo o dedal
de volta.

— Al, nossa — disse Wendy, que ndo queria magoa-lo. — Nao quis dizer um beijo. Quis dizer
um dedal.

— O que € 1ss0?

— F assim — ela deu um beijo nele.

— Que engragado! — disse Peter, muito sério. — E, agora, eu também lhe dou um dedal?

— Se vocé quiser — disse Wendy, mantendo a cabeca ereta dessa vez.

Peter 1he deu um “dedal” e, quase no mesmo segundo, ela soltou um grito.

— O que foi, Wendy?

— Parece que alguém puxou o meu cabelo.

— Deve ter sido a Sininho. Nunca vi essa fada se comportar tio mal.

E Sininho estava mesmo voando de um lado para o outro e falando coisas feias.

— Ela disse que vai fazer isso com vocé toda vez que eu lhe der um dedal, Wendy.

— Mas por qué?

— Por que, Sininho?

De novo, Sininho respondeu:

— Seu imbecil!

Peter ndo entendeu nada, mas Wendy, sim. E ela ficou s6 um pouquinho desapontada quando
ele admitiu que havia se aproximado da janela do quarto das criancas ndo para vé-la, mas
para ouvir as historias.

— Sabe, ndo conheco histéria nenhuma. Nenhum Menino Perdido conhece histéria nenhuma.

— Que coisa mais horrivel! — disse Wendy.

— Vocé sabe por que as andorinhas fazem ninho nos beirais dos telhados das casas? E para
ouvir as historias. Ah, Wendy, sua mae estava lhe contando uma histéria tao linda!

— Que historia era?



— Sobre um principe que ndo conseguia encontrar a moga que usou o sapatinho de cristal.
— Peter! — disse Wendy, animada. — Essa era a Cinderela, e ele a encontrou, ¢ os dois
viveram felizes para sempre.

Peter ficou tdo feliz que se levantou do chdo, onde os dois estavam sentados, e correu até a
janela.

— Aonde vocé vai? — exclamou ela, preocupada.

— Contar para 0s outros meninos.

— Nao va embora, Peter — pediu Wendy. — Eu sei tantas historias!

Essas foram suas palavras exatas, por isso ¢ impossivel negar que foi ela quem o tentou
primeiro.

Peter voltou, e agora havia uma cobica em seus olhos que deveria ter assustado Wendy, mas
ela ndo se espantou.

— Ah, as historias que eu poderia contar para os meninos! — exclamou ela.

Peter a agarrou e comecgou a arrasta-la até a janela.

— Ei, me solte! — exigiu Wendy.

— Wendy, venha comigo e conte as histdrias para os outros meninos.

E claro que ela adorou o convite, mas disse:

— Ah, mas eu ndo posso. Pense na mamae! Além do mais, ndo sei voar.

— Eu ensino.

— Ah, que delicia poder voar!

— Eu ensino vocé a pular no lombo do vento e a gente vai embora.

— Ai1! — exclamou Wendy, extasiada.

— Wendy, Wendy, em vez de ficar deitada nessa cama boba, vocé pode vir voar comigo €
dizer coisas engracadas para as estrelas.

— Ai!

— E Wendy, 14 tem sereias.

— Sereias! Com cauda?

— Caudas enormes.

— Ah, como seria legal ver uma sereia! — exclamou ela.
Peter estava ficando cada vez mais esperto.

— Wendy, a gente ia lhe respeitar tanto... — disse ele.

Ela estava se remexendo toda de agonia. Era como se estivesse tentando ficar presa ao
chdo do quarto. Mas Peter ndo teve do dela.

— Wendy — disse o safado —, vocé€ ia poder ajeitar nossas cobertas a noite.

— Al

— Ninguém nunca ajeitou nossas cobertas.

— Ai1! — disse Wendy, estendendo os bracos para ele.

— E vocé 1a poder costurar nossas roupas e fazer bolsos nelas. Nos ndo temos bolso.

Como Wendy poderia resistir?

— E mesmo muito fascinante! — exclamou ela. — Peter, vocé ensina o Jodo ¢ o Miguel a
voarem também?



— Se vocé quiser — disse Peter com indiferenca.

Wendy correu para Joao e Miguel e os sacudiu.

— Acordem! O Peter Pan est4 aqui, e ele vai ensinar a gente a voar!

Jodo esfregou os olhos.

— Entdo vou levantar — disse, e € claro que ja estava de pé. — Pronto! Ja acordei!

Miguel também ja estava acordado, e mais aceso do que seis lampadas e um farol. Mas
Peter subitamente fez um gesto exigindo siléncio. Os rostos de todos ficaram com aquela
expressao astuciosa que as criancas fazem quando estdo tentando escutar algum barulho vindo
do mundo dos adultos. Estava um siléncio de igreja. Entdo, tudo certo. Nao, esperem! Tudo
errado. Nana, que vinha latindo desesperadamente a noite toda, estava quieta agora. Fora o
siléncio dela que eles haviam escutado.

— Apague a luz! Vamos nos esconder! Rapido! — disse Jodao, assumindo o papel de lider
pela tnica vez ao longo de toda a aventura.

Portanto, quando Lisa entrou segurando Nana, o quarto das criangas estava com 0 mesmo
aspecto de sempre, muito escuro; € qualquer um juraria que dava para ouvir as trés criaturas
danadas que dormiam ali respirando como anjinhos enquanto dormiam. Eles estavam fazendo
aquilo, ardilosamente, escondidos atras da cortina da janela.

Lisa estava de mau humor, pois estava preparando o doce de Natal2! na cozinha, ¢ havia
sido obrigada a parar e ir até ali, com uma uva-passa grudada na bochecha, por causa das
suspeitas absurdas de Nand. Ela achou que a melhor maneira de conseguir um pouco de
sossego era levar Nana até o quarto das criangas por um instante, mas sem larga-la, ¢ claro.

— Pronto, sua boba desconfiada — disse Lisa, gostando de ver Nana em desgraca. — Eles ndo
estdo em perigo nenhum, estdo? Os trés anjinhos estdo dormindo a sono solto na cama. Ouga
sO a respiragao tranquila deles.

Nesse momento Miguel, encorajado por seu sucesso, respirou tao alto que eles quase foram
detectados. Nana conhecia aquele tipo de respiracdo e tentou se livrar das garras de Lisa.

Mas Lisa ndo era muito inteligente.

— Chega, Nana — disse ela, severamente, tirando a cadela do quarto. — Estou avisando que,
se voce latir de novo, vou direto atras dos patrdes e trago os dois para casa da festa. Ah, ai o
patrdo vai dar umas boas palmadas em voce.

Ela amarrou a pobre cadelinha de novo, mas vocé acha que Nana parou de latir? Trazer os
patrdes para casa da festa! Ora, era justamente o que ela queria. Vocé acha que Nana se
importava de levar umas palmadas se suas criangas estivessem a salvo? Infelizmente, Lisa
voltou para os seus doces e Nan4, vendo que ninguém viria ajuda-la, puxou e puxou a corrente
até quebra-la. No segundo seguinte ela estava entrando a toda na sala de jantar da casa 27,
jogando as patas da frente para o alto, que era sua maneira mais expressiva de comunicar algo.
O sr. e a sra. Darling imediatamente entenderam que algo terrivel estava acontecendo com
seus filhos e, sem se despedir da anfitria, sairam correndo para a rua.

Mas agora ja fazia dez minutos desde aquele momento em que trés patifes ficaram
respirando atrds da cortina; e Peter Pan pode fazer bastante coisa em dez minutos.

Voltemos ao quarto das criangas.

— Esta tudo bem — anunciou Jodo, saindo de seu esconderijo. — Peter, vocé sabe mesmo
voar?



Em vez de se incomodar em responder, Peter voou pelo quarto, arrancando a prateleira
sobre a lareira ao fazer isso.

— Que legal! — disseram Jodo e Miguel.

— Que lindo! — exclamou Wendy.

— Sim, eu sou lindo, ah, como sou lindo! — disse Peter, esquecendo de novo suas boas
maneiras.

Parecia deliciosamente facil, e eles tentaram primeiro voar do chiao e depois das camas,
mas sempre iam para baixo em vez de para cima.

— Como vocé faz? — perguntou Jodo, massageando o joelho.

Era um menino bastante pratico.

— Vocé tem que pensar em coisas boas e lindas — explicou Peter —, e elas suspendem vocé
no ar.

Ele mostrou de novo.

— Vocé faz tdo rapido — disse Jodo. — Nao da para fazer bem devagar uma vez?
Peter fez devagar e fez rapido.

— Ja entendi, Wendy! — exclamou Jodo.

Mas ele logo viu que ndo tinha entendido nada. Nenhum dos trés conseguia voar nem um
centimetro, embora até¢ Miguel soubesse ler palavras de duas silabas, enquanto Peter ndo sabia
a diferenca entre 0o Ae o Z.

E claro que Peter estava brincando com eles, pois ninguém consegue voar a nio ser que
tenha um pouco de poeira de fada soprada sobre si. Felizmente, como nds ja mencionamos,
uma das maos de Peter estava toda suja de poeira de fada, e ele soprou um pouco em cada um
dos trés, obtendo resultados fantasticos.

— Agora, sacudam os ombros desse jeito — disse ele —, € vamos embora.

Eles estavam cada um em sua cama, e o valente Miguel foi quem se soltou primeiro. Ele
ndo teve bem a intengdo de se soltar, mas se soltou, e foi imediatamente langado para o outro
lado do quarto.

— Eu voou! — gritou ele, ainda no ar.

Jodo se soltou e encontrou com Wendy perto do banheiro.

— Ah, que delicia!

— Ah, que legal!

— Olhe para mim!

— Olhe para mim!

— Olhe para mim!

A maneira de voar deles ndo era nem de longe tdo elegante quanto a de Peter — os trés ndo
conseguiam deixar de chutar um pouco o ar. Mas suas cabegas estavam encostando no teto, e
quase nada ¢ mais delicioso do que isso. Peter deu a mao a Wendy a principio, mas teve que
soltar, de tdo indignada que Sininho ficou.

Eles foram para cima e para baixo, ¢ rodaram de um lado para o outro. A palavra de Wendy
para descrever aquilo foi “celestial”.

— Ei! — exclamou Joao. — Que tal a gente ir 14 para fora?

E claro que era isso que Peter queria que eles fizessem.



Miguel estava a postos; ele queria ver quanto tempo ia levar para voarem um bilhdo de
quilometros. Mas Wendy hesitou.

— Sereias! — disse Peter de novo.

— Al

— E também piratas.

— Piratas! — exclamou Jodo, pegando seu chapéu mais bonito, a cartola que usava para ir a
missa. — Vamos logo!

Foi exatamente nesse momento que o sr. € a sra. Darling sairam correndo da casa 27 com
Nana. Eles correram até o meio da rua para olhar para a janela do quarto das criangas. E sim,
ela ainda estava fechada, mas o quarto estava todo aceso. E a visdo mais espantosa de todas
foi a sombra por tras da cortina de trés figurinhas de pijama girando em circulos, ndo no chao,
mas no ar.

Trés figurinhas ndo, quatro!

Trémulos, eles abriram a porta da rua. O sr. Darling queria correr 14 para cima, mas, com
um gesto, a sra. Darling indicou que ele devia ir devagar. Ela tentou até fazer seu coragao ir
devagar.

Serd que eles vao chegar ao quarto das criangas a tempo? Se chegarem vai ser muito bom
para eles, € nos todos vamos dar um suspiro de alivio, mas ndo vai ter histéria. Por outro lado,
se eles ndo chegarem a tempo, eu prometo solenemente que vai dar tudo certo no fim.

Eles teriam chegado ao quarto a tempo se nao fosse pelas estrelinhas que os estavam
observando. As estrelas abriram a janela de novo, e a menor delas gritou:

— Cuidado, Peter!

E Peter soube que ndo havia nem um segundo a perder.

— Vamos! — ordenou ele.

E lancou-se na noite, seguido por Jodo, Miguel e Wendy.

O sr. Darling, a sra. Darling e Nand chegaram tarde demais ao quarto das criangas. Os
passaros haviam escapado.22



O VOO

SEGUNDA A DIREITA, ¢ direto até amanha de manha.

Peter havia dito a Wendy que esse era o enderegco da Terra do Nunca; mas nem sequer os
passaros, mesmo se levassem mapas € os consultassem nas esquinas onde ventava mais,
teriam conseguido encontrar o lugar com essas instrucdoes. Vocé sabe como ¢ — Peter
simplesmente falava a primeira coisa que lhe vinha a cabega.

No inicio seus companheiros confiaram nele sem fazer perguntas, e voar era uma delicia
tdo grande que eles perderam tempo dando giros em torno de torres de igreja e de outros
objetos altos que lhes agradaram pelo caminho.

Jodo e Miguel apostaram corrida, com Miguel saindo na frente.

Eles lembraram com desprezo que hd pouco tempo haviam se achado grande coisa sé por
conseguirem voar dentro de um quarto.

Ha pouco tempo. Mas ha quanto tempo? Estavam sobrevoando o mar quando essa ideia
comegou a perturbar seriamente Wendy. Jodo achou que aquele era o segundo mar pelo qual
haviam passado, € que ja era a terceira noite.

As vezes ficava escuro e as vezes claro, e de vez em quando eles morriam de frio e,
depois, morriam de calor. Sera que as vezes eles ficavam com fome mesmo ou sera que
estavam so fingindo, pois Peter tinha um jeito tdo legal e tao diferente de alimenta-los? O jeito
dele era perseguir passaros que levavam no bico algum alimento que os humanos pudessem
comer, ¢ rouba-lo deles; ai, o passaro ia atrds dele e roubava a comida de novo; e eles
ficavam voando um atrds do outro na maior alegria por varios quildometros, finalmente se
despedindo com um cumprimento. Mas Wendy ficou um pouco preocupada ao perceber que
Peter ndo parecia saber que aquela era uma maneira muito esquisita de conseguir comida, e
nem que existiam outros jeitos de fazer isso.

Com certeza eles ndo estavam fingindo estar com sono, estavam com sono de verdade; e
aquilo era um perigo, pois, no instante em que adormeciam, come¢avam a despencar de 14 de
cima. O mais horrivel € que Peter achava 1sso engracado.

— La vai ele, de novo! — exclamava, radiante, ao ver Miguel de repente desabar como uma
pedra.

— Salve o meu irmdo! — implorava Wendy, olhando com horror para o mar cruel 14 embaixo.

Apo6s algum tempo, Peter mergulhava no ar e pegava Miguel logo antes de ele bater no mar.
Era lindo o modo como fazia isso, mas ele sempre esperava at¢ o ultimo segundo, € voceé
sentia que o que lhe interessava era sua propria esperteza, € nao o fato de que estava salvando
uma vida humana. Além disso, Peter gostava muito de novidade, e a brincadeira que o
fascinava num instante de repente parava de interessa-lo. Por isso, sempre havia a
possibilidade de que, da proxima vez que vocé caisse, ele fosse deixa-lo despencar até 14
embaixo.



Peter sabia dormir no ar sem cair, simplesmente deitando de costas e flutuando. Mas isso,
pelo menos em parte, acontecia porque ele era tdo leve que, se vocé€ se colocasse atras dele e
soprasse, ele voava mais rapido.

— Por favor, seja mais educado com ele — sussurrou Wendy para Jodo quando eles estavam
brincando de “Seu Mestre Mandou”.

— Entdo diga para ele parar de se mostrar — disse Joao.

Quando Peter brincava de Seu Mestre Mandou, ele voava até bem perto da superficie da
agua e tocava a barbatana de cada tubardo que estava passando, que nem a gente passa 0s
dedos numa cerca de metal quando anda na rua. Os outros ndo conseguiam imita-lo com muito
sucesso, portanto ele talvez estivesse mesmo se mostrando, principalmente porque toda hora
olhava para tras para ver quantas barbatanas eles tinham deixado de tocar.


Rectangle


— Vocés tém que ser bonzinhos com ele — insistiu Wendy com os irmdos. — O que a gente ia
fazer se ele nos abandonasse?

— Podiamos voltar — disse Miguel.

— Como a gente ia saber chegar em casa sem ele?

— Bom, a gente podia seguir em frente — sugeriu Joao.

— Isso € o mais horrivel, Jodo. Nos iamos ter que seguir em frente, pois nao sabemos parar.

O que era verdade; Peter havia se esquecido de ensinar a eles como parar.

Jodo disse que, na pior das hipoteses, eles s6 iam ter que seguir em frente toda a vida, pois
o mundo era redondo e eles iam acabar chegando de novo a janela do quarto.

— E quem vai arrumar comida para a gente, Jodo?

— Eu peguei direitinho um pedago de comida da boca daquela aguia, Wendy.

— Na vigésima tentativa — lembrou Wendy. — E, apesar de nés termos aprendido a pegar
comida, olhe como batemos nas nuvens e nas outras coisas se ele ndo esta por perto para nos
ajudar.

Era verdade, eles estavam sempre batendo em algo. Ja sabiam voar muito bem agora,
embora ainda chutassem demais o ar; mas, se vissem uma nuvem pela frente, quanto mais
tentavam se desviar, maior era a possibilidade de baterem nela. Se Nana estivesse ali, ja teria
colocado uma gaze em volta da testa de Miguel.

Peter ndo estava com eles naquele momento, € os trés se sentiam muito solitarios 14 em
cima sem ele. Peter sabia voar tdo mais rapido que subitamente disparava e sumia de vista,
para viver uma aventura da qual os outros ndo podiam participar. Ele descia morrendo de rir
de uma coisa muito engracada que tinha dito para uma estrela, mas ja tinha esquecido o que
era, ou subia com escamas de sereia ainda grudadas na pele, mas sem saber contar direito o
que havia acontecido. Era mesmo bastante irritante para criangas que jamais haviam visto uma
sereia.

— E se ele se esquece das sereias tdo rapido — argumentou Wendy —, como a gente pode
esperar que va continuar se lembrando de n6s?

De fato, as vezes, quando Peter voltava, ele ndo se lembrava deles — pelo menos, ndo muito
bem. Wendy tinha certeza. Ela via a lembran¢a surgindo em seus olhos justamente quando ele
estava prestes a passar por eles sem nem dar bom dia; numa ocasido, Wendy teve até que dizer
qual era o nome dela.

— Eu sou a Wendy — disse, assustada.

Peter lamentou muito o acontecido.

— Olhe s6, Wendy — sussurrou para ela —, se vocé vir que estou esquecendo vocé, continue a
dizer “eu soua Wendy” que ai eu vou lembrar.

E claro que isso ndo era muito satisfatorio. Mas, para se desculpar, Peter mostrou a eles
como se deitar bem retinho em cima de um vento forte que estava vindo em sua diregdo, € i1sso
deixou tudo tdo mais prazeroso que eles tentaram varias vezes e descobriram que, assim,
podiam dormir em segurancga. Os trés teriam dormido mais, porém Peter logo se cansava de
dormir e gritava, com sua voz de capitdo:

— F aqui que a gente vai descer!

Por 1sso, com alguns desentendimentos, mas quase sempre na maior harmonia, eles foram
chegando perto da Terra do Nunca. Pois, apds muitas luas, eles chegaram 1a mesmo e, ainda



por cima, seguiram a dire¢do certa durante quase o tempo todo. Nao tanto por terem Peter ou
Sininho para guia-los, mas porque a ilha estava procurando por eles. E s6 quando isso
acontece que alguém consegue avistar as praias magicas da Terra do Nunca.

—F ali — disse Peter calmamente.

— Onde, onde?

— Al1, para onde todas as flechas estdo apontando.

Era verdade: um milhdo de flechas douradas estava mostrando para as criangas o local
onde ficava a ilha, todas langadas por seu amigo sol, que queria ter certeza de que elas
estavam no caminho certo antes de ir se deitar para a noite chegar.

Wendy, Jodo e Miguel ficaram nas pontas dos pés no ar para poderem ver a ilha pela
primeira vez. E estranho, mas eles todos a reconheceram no mesmo segundo. E, até
comecgarem a ter medo dela, ndo sentiram o que a gente sente quando vé€ ao vivo algo com que
ja sonhamos muitas vezes, mas o que sentimos quando reencontramos um amigo querido que
ndao vemos ha muito tempo.

— Jodo, olhe 14 a lagoa!

— Wendy, olhe as tartarugas enterrando os ovos na areia!

— Olhe, Jodo, estou vendo seu flamingo de perna quebrada!

— Olhe, Miguel, a sua caverna ali!

— Jodo, o que ¢ aquilo no meio do mato?

— F uma loba com os filhotes. Wendy, acho que aquele é o seu lobinho!

— Jodo, aquele ¢ o meu barco, de paredes amassadas!

— Nao ¢, ndo. A gente queimou o seu barco.

— E ele, sim. Olhe, Jodo, a fumaca vindo da aldeia dos peles-vermelhas.

— Onde? Mostre para mim e, pelo desenho da fumaca, eu lhe digo se eles estdo em pé de
guerra.

— Ali, logo depois do Rio Misterioso.

— Estou vendo. E, eles estio mesmo em pé de guerra.

Peter ficou um pouco irritado por eles saberem tanta coisa; mas, se ele queria ser o
maioral, sua chance ia chegar em breve, pois eu ndo falei que eles logo iam comegar a ter
medo da ilha?

O medo apareceu quando as flechas douradas sumiram, mergulhando a ilha na escuridao.

Nos velhos tempos, quando eles ainda estavam em casa, a Terra do Nunca sempre tinha
comegado a ficar um pouco escura e ameagadora perto da hora de dormir. Nessa hora,
estradas nunca exploradas surgiam e se espalhavam; sombras negras comecavam a se mexer; €
o rugido das feras ficava muito diferente. E o pior de tudo era que vocé perdia a certeza de
que 1a vencer. E ficava muito feliz pelas luzinhas acesas no quarto. Até gostava quando Nana
dizia que aquilo era so¢ a lareira, e que a Terra do Nunca era so faz de conta.

E claro que a Terra do Nunca tinha mesmo sido faz de conta naquele tempo; mas ela era de
verdade agora, € ndo tinha nenhuma luzinha acesa, e estava ficando cada vez mais escuro, €
onde estava a Nana?

Eles vinham voando separados, mas na hora ficaram bem juntinhos e foram para perto de
Peter. O jeito despreocupado dele finalmente sumira. Seus olhos estavam brilhando e os



outros trés senttam um arrepio sempre que tocavam seu corpo. Eles agora estavam
sobrevoando a temivel ilha, voando tdo baixo que as vezes uma arvore rogava seus pés. Nao
havia nada de horrivel a vista no ar, mas o progresso deles se tornou lento e dificil,
exatamente como se estivessem tendo que atravessar forcas hostis. As vezes, ficavam parados
no mesmo lugar até Peter socar o ar algumas vezes.

— Eles ndo querem que a gente aterrisse — explicou.
— Quem sao eles? — sussurrou Wendy, estremecendo.

Mas Peter ndo podia, ou ndo queria, dizer. Sininho estivera dormindo em seu ombro até
entdo, mas ele a acordou e mandou-a seguir na frente.

As vezes Peter se empertigava todo no ar, ouvindo atentamente com a mio em concha em
volta da orelha, e depois olhava la para baixo com olhos tdo brilhantes que eles pareciam
perfurar dois buracos na terra. Apds fazer isso, ele seguia em frente.

A coragem de Peter era quase de dar medo.

— Vocé quer ter uma aventura agora — perguntou casualmente para Jodo —, ou quer tomar cha
primeiro?

— Ché primeiro! — disse Wendy bem depressa.

Miguel deu um aperto de gratiddo na mdo dela, mas Jodo, que era mais corajoso, hesitou.

— Que tipo de aventura? — perguntou ele, receoso.

— Tem um pirata dormindo ali nos pampas, bem embaixo da gente — revelou Peter. — Se
voce quiser, a gente pode ir 14 para baixo matar o safado.

— Nao estou vendo — disse Jodao, apds uma longa pausa.

— Eu estou.

— Mas e se ele acordasse? — perguntou Jodo, a uma voz um pouco rouca.

Peter ficou indignado.

— Vocé ndo acha que vou matar o pirata enquanto ele estiver dormindo, acha? Primeiro vou
acorda-lo e depois matar. E sempre assim que eu faco.

— Nossa! E vocé mata muitos?

— Milhares.

Jodo disse “Que legal”, mas decidiu tomar cha primeiro. Ele perguntou se havia muitos
piratas na ilha agora, e Peter respondeu que nunca tinha visto tantos.

— Quem estd no comando deles?

— O Capitao Gancho — respondeu Peter, fazendo uma cara bem feia ao pronunciar aquele
nome tao odiado.

— James Gancho?23

— Isso.

E foi entdo que Miguel comecou a chorar mesmo, e até Jodo sO conseguiu falar com
dificuldade, pois eles conheciam a reputagao de Gancho.

— Ele foi o imediato do Barba Negra2+ — sussurrou Jodo roucamente. — E o pior pirata de
todos. O tnico homem que botava medo no famoso Long John Silver.2s

— Ele mesmo — disse Peter.

— Como ele €? Grandao?

— Ja fo1 maior.



— Como assim?

— Eu corte1 um pedaco dele fora.

— Voce?!

— Eumesmo! — disse Peter, irritado.

— Nao quis faltar com o respeito.

— Ah, tudo bem.

— Mas que pedago?

— A mio direita.

— Entdo agora ele ndo consegue mais lutar?
— E como consegue!

— Ele ¢ canhoto?

— Ele tem um gancho de ferro no lugar da mao direita, e usa como se fosse uma garra.

— Uma garra!

— Olhe s0, Jodao — disse Peter.
—01?

— Responda “Sim, capitdo”.
— Sim, capitdo.

— Tem uma coisa que todo menino que me tem como capitdo tem que prometer, € voc€ vai
ter que prometer também — disse Peter.

Jodo empalideceu.

— E o seguinte: se a gente se deparar com o Gancho numa batalha, vocé tem que deixar o
cara para mim.

— Eu prometo — disse Jodo lealmente.

Naquele momento eles estavam menos assustados, pois Sininho estava voando ali perto e,
gracas a luz que ela emitia, eles podiam se ver na escuriddo. Infelizmente, Sininho nao
conseguia voar tao devagar quanto eles, e por isso tinha que fazer circulos em volta dos
quatro, que ficaram envoltos por uma espécie de auréola. Wendy estava gostando daquilo até
Peter explicar qual era a desvantagem.

— Ela estd me contando que os piratas nos viram antes de ficar escuro, e prepararam o
Tonhao Comprido.

— O canhao?

— Isso. E ¢ claro que eles vao ver a luz dela e, se acharem que a gente estd por perto, com
certeza vao mandar bala.

— Wendy!

— Joao!

— Miguel!

— Mande a Sininho embora agora, Peter! — exclamaram os trés ao mesmo tempo.

Mas Peter se recusou.

— Ela acha que a gente se perdeu, e esta com bastante medo — respondeu ele severamente. —
Vocés nao acham que vou mandar Sininho ir embora sozinha num momento de medo, acham?

Por um instante, o circulo de luz se quebrou, e Peter levou um beliscao carinhoso.
— Entdo diga para ela apagar a luz — implorou Wendy.



— Ela ndo consegue. E praticamente a unica coisa que as fadas nao podem fazer. A luz
apaga sozinha quando ela dorme, que nem acontece com as estrelas.

— Entdo mande essa fada dormir agora! — disse Jodo, quase dando uma ordem.

— Ela ndo consegue dormir se ndo estiver com sono. E a unica outra coisa que as fadas nio
podem fazer.

— Pois me parece que sao as duas Unicas que prestam! — rosnou Joao.

Dessa vez foi ele quem levou um beliscao, mas nio foi nada carinhoso.

— Se um de nods tivesse um bolso, a gente podia carregar a Sininho dentro — disse Peter.

Mas eles tinham saido de casa com tanta pressa que nenhum dos quatro tinha um bolso.

Por sorte, Peter teve uma 1deia. A cartola de Joao.

Sininho concordou em viajar de cartola se ela fosse levada na mio de alguém. Jodo levou a
cartola, embora a fadinha houvesse torcido para ser carregada por Peter. Apos algum tempo
Wendy pegou a cartola, porque Jodo disse que ela batia em seu joelho quando ele voava; e
1ss0, como nds veremos, deu em confusdo, pois Sininho ndo gostava nada de dever favores a
Wendy.

A luz de Sininho ficava completamente escondida na cartola preta, e eles seguiram adiante
em siléncio. Foi o siléncio mais profundo da vida deles, quebrado apenas pelo ruido distante
de alguém lambendo um liquido — que Peter explicou vir das feras que estavam bebendo no
fiorde — e por um farfalhar que parecia ser dos galhos das arvores batendo uns contra os
outros, mas que Peter contou ser dos peles-vermelhas amolando suas facas.

Depois, até esses ruidos cessaram. Para Miguel, aquela calma toda era horrivel.

— Como eu queria que alguma coisa fizesse um barulho! — exclamou ele.

Como se estivesse atendendo ao seu pedido, o maior estrondo que Miguel j& ouvira na vida
rasgou o ar. Os piratas haviam usado o Tonhdo Comprido para atirar neles.

O rugido do tiro ecoou pelas montanhas, € os ecos pareceram gritar ferozmente “Onde eles
estdo? Onde eles estdo? Onde eles estao?”

Foi assim que os trés irmdos aprenderam muito bem a diferenca entre uma ilha de faz de
conta ¢ a mesma ilha, s6 que de verdade.

Quando voltou a fazer siléncio no firmamento, Jodo e Miguel viram que estavam sozinhos
em meio a escuriddo. Jodo estava pedalando mecanicamente no ar e Miguel, que nao sabia
flutuar, estava flutuando.

— Vocé se machucou? — sussurrou Jodo, trémulo.

— Ainda ndo olhei — sussurrou Miguel em resposta.

Agora, sabemos que ninguém havia se machucado. Mas Peter fora langado até alto-mar
pela rajada de vento que viera do canhdo, enquanto Wendy fora atirada para cima, tendo
apenas Sininho de companhia.

Teria sido melhor para Wendy se, naquele momento, ela houvesse derrubado a cartola.

Nao sei se a ideia surgiu de repente na cabeca da fada, ou se ela planejara tudo no
caminho. SO sei que Sininho saiu imediatamente da cartola e comegou a atrair Wendy para uma
armadilha.

Sininho ndo era de todo ma; ou melhor, ela era toda ma agora, mas, por outro lado, as vezes
era toda boa. As fadas t€m que ser ou uma coisa, ou outra, pois, como siao tdo pequenas,



infelizmente s6 tém espacgo para um sentimento de cada vez. Elas podem mudar, no entanto tem
que ser uma mudanca completa. Naquele instante, Sininho estava cheia de citime de Wendy. E
claro que Wendy ndo conseguia entender o que ela dizia com os lindos barulhinhos que fazia, e
acredito que alguns deles eram palavras feias. Mas ndo pareciam ser isso, € a fadinha voou
para a frente e para trds, claramente querendo dizer: “Venha atras de mim que tudo vai ficar
bem.”

O que mais a pobre Wendy poderia fazer? Ela chamou por Peter, por Jodo e por Miguel,
mas obteve apenas ecos zombeteiros em resposta. Wendy ainda nido sabia que Sininho a
odiava com o odio feroz de uma mulher de verdade. Por isso, confusa ¢ cambaleando ao voar,
foi atras da fada, diretamente para sua destruicao.



A ILHA VIRA VERDADE

SENTINDO QUE PETER ESTAVA VOLTANDO, a Terra do Nunca ganhou vida mais uma vez. Eu devia
usar 0 mais-que-perfeito e dizer ganhara, mas ganhou ¢ melhor e ¢ o que Peter sempre usa.

Na auséncia dele, a ilha em geral fica tranquila. As fadas dormem uma hora a mais de
manhad, as feras cuidam de seus filhotes, os peles-vermelhas fazem um banquete que dura seis
dias e seis noites e, quando os piratas e os meninos perdidos se encontram, eles apenas trocam
gestos ofensivos.26 Mas, com a vinda de Peter, que detesta a preguica, eles todos se animam de
novo: se voce encostar o ouvido no chdo agora, vai escutar a ilha inteira fervilhando de vida.

Nessa noite, as forcas principais da ilha estavam organizadas da seguinte maneira: os
meninos perdidos estavam procurando por Peter, os piratas estavam procurando pelos
meninos perdidos, os peles-vermelhas estavam procurando pelos piratas, e as feras estavam
procurando pelos peles-vermelhas. Eles estavam andando em circulos na ilha, mas ndo se
esbarravam, pois caminhavam todos na mesma velocidade.

Todos queriam sangue, com excecao dos meninos perdidos, que normalmente gostavam de
sangue, mas nessa noite queriam apenas cumprimentar seu capitdo. O nimero de meninos da
ilha varia, € claro, conforme eles vao morrendo e coisa e tal; além disso, quando eles parecem
estar comecando a crescer, o que € contra o regulamento, Peter faz uma selecdo. Nessa época
havia seis deles, com os Gémeos valendo por dois. Vamos fingir que estamos deitados no
meio desse canavial e vamos observa-los se esgueirando em fila indiana, cada um com a mio
sobre sua adaga.

Peter proibe os meninos perdidos de se parecerem com ele, ainda que seja sO um
pouquinho, ¢ eles se vestem com as peles dos lobos que matam, ficando tao roligos e felpudos
que, quando caem, saem rolando. Por isso, todos aprenderam a nao cair muito.

O primeiro a passar ¢ Firula, que nio ¢ o menos corajoso, mas o mais azarado de todo esse
valente bando. Ele havia tido menos aventuras do que todos os outros, pois coisas importantes
sempre aconteciam quando ia ali na esquina um instantinho; tudo estava tranquilo, Firula
aproveitava a oportunidade para ir pegar alguns galhos para fazer uma fogueira e, quando
voltava, os outros estavam limpando o sangue do chdo. Essa falta de sorte lhe dera uma
expressao de gentil melancolia, mas, em vez de deixa-lo amargo, havia deixado-o mais doce,
e por isso ele era o mais modesto dos meninos. Pobre e bondoso Firula, ha perigo no ar para
vocé esta noite. Tome cuidado, ou o destino vai acabar lhe oferecendo uma aventura que, se
vocé aceitar, vai mergulha-lo na mais profunda tristeza. Firula, a fada Sininho quer porque
quer fazer uma maldade esta noite. Ela esta procurando alguém que sirva aos seus propositos e
acha que, de todos os meninos, vocé ¢ o mais facil de enganar. Cuidado com ela!

Que bom seria se Firula pudesse nos ouvir, mas nos na verdade ndo estamos na ilha, e ele
passa, mordendo os nds dos dedos.

Depois vem Bico, alegre e afavel, seguido por Magrelo, que corta talos ocos das arvores
para fazer flautas e danca freneticamente ao ritmo da propria musica. Magrelo ¢ o mais



convencido dos meninos. Ele pensa que se lembra da €poca antes de ser perdido, com seus
habitos e costumes, e isso faz com que ande sempre com o nariz empinado, zombeteiro. O
quarto da fila ¢ Caracol; que esta sempre se metendo em confusdo, e ja teve que se entregar
tantas vezes quando Peter diz em tom severo “Quero que aquele que fez isso dé um passo a
frente”, que agora, quando ouve a ordem, d4 um passo a frente automaticamente, quer tenha
sido o culpado ou ndo. Por ultimo, vém os Gé€meos, que eu nio sei descrever, porque com
certeza ia acabar descrevendo o Gémeo errado. Peter nunca entendeu bem o que eram gémeos,
e seu bando nao podia saber nada que ele ndo sabia. Por isso, esses dois eram sempre vagos
ao falar de si mesmos, e faziam de tudo para ndo incomodar ninguém, ficando sempre bem
juntinhos com cara de quem esta pedindo desculpas.

Os meninos desaparecem na escuridao e, apds uma pausa — mas ndo uma longa pausa, pois
as coisas andam bem rapido na ilha —, surgem os piratas em seu encal¢o. NOs os ouvimos
antes de vé-los, e todas as vezes eles cantam a mesma cangao terrivel:

Navio ao mar, velas ao ar,
Vamos piratear,

E se um tiro alguem levar,

No inferno vamos nos encontrar!

Nem no corredor da morte?’ se vé um grupo tdo mal-encarado. Um pouco antes dos outros,
sempre colando o ouvido no chio para escutar, com os enormes bragos nus ¢ moedas de prata
penduradas nas orelhas como brincos, vem o belo italiano Cecco,?8 que talhou seu nome com
uma faca nas costas do diretor da prisdo de Gao.29 O negro gigantesco que vem a seguir teve
muitos nomes desde que deixou de usar aquele que as maes africanas ainda usam para assustar
as criancinhas as margens do rio Guadjo-mo. Logo depois vem Bill Falsario, o mesmo Bill
Falsario que levou seis duzias de chibatadas do Capitdo Flint no navio Walrus3® antes de
largar o saco de cruzados de ouro que havia roubado. Depois vem Cuca, que dizem ser irmao
do Peste Negra (mas isso nunca foi provado); Cavalheiro Starkey, que ja foi inspetor de uma
escola e ainda mata com alguma frescura; Claraboia, que trabalhou no navio do famoso
Capitao Morgan;3! o imediato irland€s Barrica, um homem estranhamente simpatico que
esfaqueava sem querer ofender, digamos assim, € que era o Unico membro da tripulacdo de
Gancho que ndo pertencia a Igreja anglicana;32 Macarrdo, cujas maos sao viradas para tras;
Robert Molambo, Alf Pedreiro e muitos outros rufioes famosos e temidos nas Colonias
Espanholas.

No meio deles estava reclinado o maior e mais assustador de todos naquele ambiente
funesto: James Gancho, ou, como ele proprio se assinava, Jas. Gancho, que diziam ser o Gnico
homem que botava medo no grande Long John Silver. Gancho estava deitado a vontade numa
carruagem tosca puxada e empurrada por seus homens e, no lugar da mao direita, ele tinha o
gancho de ferro com o qual estava sempre os incentivando a andar mais depressa. Eles eram
tratados como caes por este homem terrivel, e 0 obedeciam como caes. O Capitao Gancho era
moreno e cadavérico, e seu cabelo era cheio de cachos que, a uma certa distancia, pareciam
velas negras, e davam um ar ameacador ao seu belo rosto. Seus olhos eram azuis como o
miosétis € tinham uma expressao de profunda melancolia — a ndo ser quando ele estava
enfiando o gancho em alguém, pois ai manchas vermelhas apareciam neles e os deixavam



horrivelmente incandescentes.

Gancho ainda se portava um pouco como um fidalgo, e até estracalhava seus inimigos com
ares de grandeza. Além disso, j4 me disseram que era um grande raconteur.3? Ficava mais
sinistro quando se comportava com mais polidez, o que provavelmente ¢ a verdadeira marca
registrada dos aristocratas; e a elegancia de sua diccao, até quando falava palavroes, assim
como a superioridade de seu comportamento mostravam que ele nio era da laia de sua
tripulagdo. Era um homem de coragem indomavel, e dizem que sO se assustava ao ver o
proprio sangue, que era grosso € de uma cor diferente. No vestir, Gancho imitava um pouco as
roupas associadas ao rei Carlos 134 da Inglaterra, tendo ouvido, num periodo anterior de sua
carreira, que era muito parecido com os azarados membros da dinastia dos Stuart.3s Na boca,
Gancho tinha uma piteira que ele proprio fabricara e que lhe permitia fumar dois charutos ao
mesmo tempo. Mas, sem duvida, a parte mais aterradora de sua aparéncia era sua garra de
ferro.

Agora vamos matar um pirata, para mostrar o método de Gancho. Pode ser o Claraboia. No
caminho, Claraboia esbarra desajeitadamente no capitdo, amassando sua gola de renda; o
gancho dispara e ouve-se o som de algo sendo rasgado e um grito de dor. Entdo o corpo ¢
chutado para o lado e os piratas seguem em frente. Gancho nem tirou os charutos da boca.

Esse ¢ o homem terrivel a quem Peter Pan deverd enfrentar. Qual dos dois ira vencer?

Na trilha dos piratas, se esgueirando em completo siléncio pela estrada a caminho da
batalha, que ndo ¢ visivel para os olhos inexperientes, surgem os peles-vermelhas, todos de
olhos bem abertos. Eles carregam machadinhas e facas, e seus corpos nus brilham, cobertos de
pintura ¢ 0leo. Trazem fileiras de escalpos penduradas em volta de si — escalpos ndo so de
piratas, mas de meninos também, pois essa ¢ a temivel tribo dos Piccaninnies,3¢ que ndo deve
ser confundida com os Delawares ou os Hurons, que sdao mais bonzinhos. Na vanguarda, de
gatinhas, vem Pequena Grande Pantera, um bravo que ja arrancou tantos escalpos que, nesse
momento, eles dificultam um pouco seus movimentos. Na retaguarda, que ¢ o lugar mais
perigoso, esta Princesa Tigrinha, empertigada e orgulhosa. Vé-se logo que ela ¢ uma princesa.
Tigrinha, com sua pele morena, ¢ a mais linda Diana cagadora,’” e a mais bela da tribo dos
Piccaninnies; vaidosa, sabe ser fria ou doce quando quer. Todos os bravos da tribo gostariam
de se casar com essa menina teimosa, mas ela foge do altar com uma machadinha.

Observe como os indios pisam nos galhos caidos no chio sem fazer o menor barulho. O
unico ruido que se ouve € a respiracao um pouco pesada deles. A verdade ¢ que estdo todos
meio gordos agora, depois de se empanturrar no banquete, mas vao acabar perdendo esse peso
extra. No momento, no entanto, essa ¢ a maior ameaga a sua seguranga.

Os peles-vermelhas desaparecem da mesma forma como surgiram: como sombras. Logo,
seu lugar ¢ ocupado pelas feras, um bando enorme e todo misturado. Ledes, tigres, ursos, € os
inameros animais menores que fogem deles, pois todas as feras, principalmente aquelas que se
alimentam de homens, vivem proximas nesta ilha preferida dentre todas. As feras estdo com a
lingua de fora; estdo com fome esta noite.

Assim que elas passam, vem o ultimo de todos, que ¢ um gigantesco crocodilo. Nos ja
vamos saber por quem ele estd procurando.

O crocodilo passa também, mas logo os meninos aparecem de novo, pois a procissao tem
que continuar sem parar até que um grupo pare de andar ou diminua ou aumente o passo. Ai,
em pouco tempo todos vao estar embaralhados uns com os outros.



Todos estdo olhando bem atentos para a frente, mas nenhum suspeita que o perigo pode
estar vindo de tras. Isso mostra o quanto a ilha € real.

Os primeiros a sairem daquele circulo em constante movimento foram os meninos. Eles
desabaram deitados sobre a grama, perto do local onde ficava sua casa subterranea.

— Como eu queria que o Peter voltasse — disseram os meninos, nervosos, embora em altura
e, principalmente, em largura fossem todos maiores que seu capitdo.

— Eu sou o unico que nao tem medo dos piratas — disse Magrelo, naquele tom que o
impedia de ser o mais querido da turma. Mas talvez algum som distante o tenha perturbado,
pois ele acrescentou bem depressa:

— Mas eu queria que o Peter voltasse logo, € nos dissesse se descobriu mais alguma coisa
sobre a Cinderela.

Eles comecaram a falar da Cinderela, e Firula teve certeza de que sua mae devia ser bem
parecida com ela. Eles s6 podiam falar em maes na auséncia de Peter, pois ele proibia o
assunto, que considerava muito bobo.

— A tUnica coisa que eu me lembro da minha mde — contou Bico — € que ela sempre dizia
para o meu pai: “Ai, como eu queria ter meu proprio taldo de cheques!” Eu ndo sei o que ¢ um
taldo de cheques, mas ia adorar dar um para a minha mae.

Quando eles estavam conversando, ouviram um barulho bem distante. Voc€ e eu, que ndo
somos criaturas selvagens da floresta, ndo teriamos ouvido nada. Mas eles ouviram, € 0o que
ouviram fo1 esta terrivel cangao:

A matar, roubar e saquear

Um bom pirata nunca se esquiva
No6s vivemos nas ondas do mar

E damos viva a Davy Jones 38 viva!

Na mesma hora os meninos perdidos... — mas onde eles estdo? Nao estdo mais aqui. Nem
coelhos teriam conseguido sumir tdo depressa.

Vou contar onde eles estdo. Com excecao de Bico, que saiu em disparada para fazer um
reconhecimento do terreno, todos ja estio em sua casa debaixo da terra, uma residéncia
maravilhosa que noés vamos conhecer muito bem daqui a pouco. Mas como foi que chegaram
14? Pois ndo hd nenhuma entrada a vista, nem mesmo uma pilha de gravetos que, ao ser
removida, revela o acesso a uma caverna. Mas olhe bem e vocé vai notar que aqui ha sete
arvores bem grandes, ¢ que cada uma tem no tronco um buraco do tamanho de um menino.
Essas sdo as sete entradas para a casa debaixo da terra, pela qual Gancho vem procurando em
vao ha tantas luas. Sera que ele vai encontra-las hoje?

Conforme os piratas foram avancando, os bons olhos de Cavalheiro Starkey avistaram Bico
desaparecendo em meio a floresta, e ele logo sacou sua pistola. Mas uma garra de ferro
agarrou seu ombro.

— Largue meu ombro, capitdo! — exclamou ele, tentando se livrar.

Agora, pela primeira vez, vamos ouvir a voz de Gancho. E uma voz terrivel.

— Primeiro, guarde essa arma — disse ele, num tom ameacador.

— Era um daqueles meninos que o senhor detesta. Eu podia ter matado o safado.



— Sim, e o som teria feito com que os peles-vermelhas da Princesa Tigrinha nos
encontrassem. Quer perder o escalpo?

— Quer que eu va atrds dele, capitdo? — perguntou o patético Barrica. — Quer que eu faga
cosquinha nele com o Johnny Saca-Rolha?

Barrica tinha apelidos engragados para tudo, e seu cutelo era o Johnny Saca-Rolha, porque
ele o enfiava e depois torcia. Barrica tinha muitas caracteristicas encantadoras. Por exemplo,
depois de matar, ele limpava os 6culos, € ndo a arma.

— O Johnny ¢ bem silencioso — lembrou ele.

— Agora ndo, Barrica — disse Gancho sombriamente. — Ele ¢ apenas um, € eu quero pegar
todos os sete. Separem-se e procurem por eles.

Os piratas desapareceram entre as arvores e, um segundo depois, Gancho e Barrica
estavam sozinhos. Gancho deu um profundo suspiro; e eu ndo sei por que — talvez devido a
beleza suave da noite —, mas ele foi tomado por um desejo de relatar a seu fiel imediato a
historia de sua vida. Gancho falou bastante e falou com muita sinceridade, mas Barrica, que
era bem burro, ndo entendeu coisa nenhuma.

Apo6s algum tempo, ele ouviu o nome de Peter.

— O que eu mais quero na vida — disse Gancho, veemente — ¢ o capitdo deles, Peter Pan.
Foi ele que cortou minha mio — continuou ele, brandindo ameacadoramente o gancho de ferro.
— Faz tempo que espero para apertar a mdo dele com isso aqui. Ah, mas eu vou acabar com
ele.

— Mas eu ja ouvi o senhor dizer muitas vezes que esse gancho vale mais do que mil maos —
disse Barrica —, para pentear o cabelo e outros afazeres domésticos.

— Sim — respondeu o capitdo. — Se eu fosse uma mae, ia rezar para que meus filhos
nascessem com isto em vez disso.

E ele olhou orgulhosamente para sua mdo de ferro e com desprezo para a outra. Depois,
voltou a franzir o cenho.

— Peter jogou a minha mao para um crocodilo que por acaso estava passando — disse
Gancho, contraindo-se de raiva.

— Eu ja notei o estranho medo que o senhor tem de crocodilo — disse Barrica.

— De crocodilo, ndo — corrigiu Gancho. — Daquele crocodilo.

Ele continuou, falando mais baixo:

— Ele gostou tanto da minha mao, Barrica, que me segue desde aquele dia, de mar em mar e
de terra em terra, lambendo os beigos € querendo o resto de mim.

— Nao deixa de ser um elogio — disse Barrica.

— Nao quero um elogio desses! — rosnou Gancho com petulancia. — Quero Peter Pan, que
deu o primeiro gostinho de mim para a fera.

Ele se sentou num enorme cogumelo, e sua voz ficou trémula.

— Barrica — disse Gancho roucamente —, esse crocodilo ja teria conseguido me comer, se
nao fosse a sorte de ele ter engolido um reldgio que faz tic-tac dentro da barriga dele. Com
1sso, antes de ele conseguir chegar perto de mim, ougo o tic-tac e saio correndo — ele riu, mas
sem alegria.

— Um dia a corda do relogio vai acabar, e ai ele vai pegar o senhor — disse Barrica.



Gancho molhou os l4abios ressecados.
— E — disse ele. — Esse ¢ o medo que me persegue.
Desde que Gancho se sentara, ele vinha sentindo um calor estranho.

— Barrica, esse assento esta quente — e o capitdo deu um pulo. — Raios e trovoes! Com mil
barbatanas! Eu estou pegando fogo! — disse ele.

Eles examinaram o cogumelo, que era de um tamanho e de uma solidez que apenas os
cogumelos da ilha tinham; tentaram arranca-lo, e ele imediatamente saiu do chdo, pois ndo
tinha raizes. E o mais estranho ¢ que uma fumaga comegou a subir. Os piratas se entreolharam.

— Uma chaminé! — exclamaram ambos.

Eles tinham mesmo descoberto a chaminé da casa subterranea. Os meninos tinham o
costume de enfiar um cogumelo nela quando havia inimigos por perto.

Nao foi s6 fumaga que subiu de la. Também subiram vozes de criangas, pois 0S meninos se
sentiam tdo seguros em seu esconderijo que estavam tagarelando alegremente. Os piratas
ouviram a conversa com um ar perverso, € entdo recolocaram o cogumelo no lugar. Olharam
em volta e viram os buracos nas sete arvores.

— Vocé ouviu os meninos dizendo que Peter Pan ndo estd em casa? — sussurrou Barrica,
mexendo no Johnny Saca-Rolha.

Gancho assentiu. Ele ficou um longo tempo refletindo, e finalmente um sorriso cruel
1luminou seu rosto moreno. Barrica estava esperando por aquilo.

— Quais sao as suas ordens, capitdo? — exclamou ele ansiosamente.

— Vamos voltar para o barco — respondeu Gancho devagar, com os dentes cerrados —, €
fazer um bolo enorme, bem gostoso e cheio de cobertura. S6 pode haver um cdmodo la
embaixo, pois sO tem uma chaminé. As toupeiras nao tiveram o senso de deduzir que ndo
precisavam de uma porta para cada um. Isso mostra que eles ndo t€m mae. Vamos deixar o
bolo na margem da Lagoa das Sereias. Esses meninos estio sempre nadando 14 e brincando
com as sereias. Eles vao encontrar o bolo e devorar tudo, pois, como ndo tém mae, ndo sabem
como € perigoso comer bolo com cobertura demais — ele caiu na risada, e dessa vez nao foi
um riso sem alegria. — Arra, eles vao morrer!

Barrica vinha ouvindo tudo com crescente admiracgao.

—FE o plano mais terrivel e maravilhoso que eu ja ouvi! — exclamou.

E, exultantes, os dois dangcaram e cantaram:

Navio ao mar, velas ao ar,
O medo vamos espalhar,

Ninguem ird nos enfrentar,
O Gancho é o pior que ha!

Eles comecaram o verso, mas ndo chegaram a terminar, pois outro som surgiu € os deixou
congelados. A principio era um som tdo pequenininho que uma folha poderia ter caido em
cima dele e o esmagado, mas ele foi se aproximando e ficando mais facil de ouvir.

Tic-tac, tic-tac.

Gancho, ainda com um pé no ar, comegou a tremer.



— O crocodilo! — exclamou ele e saiu correndo, seguido por seu imediato.

Era mesmo o crocodilo. Havia ultrapassado os peles-vermelhas, que agora estavam na
trilha dos outros piratas. E rastejou atras de Gancho.

Os meninos emergiram da casa debaixo da terra mais uma vez; mas os perigos da noite
ainda ndo haviam acabado, pois Bico chegou a toda e sem conseguir respirar, com uma
alcateia de lobos no seu encalg¢o. Os lobos tinham as linguas para fora, e seus rosnados eram
terriveis.

— Socorro, socorro! — suplicou Bico, caindo no chao.

— Mas o que a gente pode fazer? O que a gente pode fazer?

Foi um grande elogio a Peter que, nessa hora tao dificil, eles tenham pensado nele.

— O que o Peter faria? — todos perguntaram simultaneamente.

Quase no mesmo folego, eles mesmos responderam:

— la olhar para eles com a cabeca enfiada no meio das pernas! Vamos fazer o que o Peter
faria!

E realmente a maneira mais eficaz de enganar lobos e, no mesmo segundo, os meninos se
inclinaram para a frente, enfiaram a cabe¢a no meio das pernas e olharam para a alcateia. O
momento seguinte € de grande suspense; mas a vitoria veio depressa, pois, quando 0os meninos
avancaram sobre eles nessa postura terrivel, os lobos enfiaram o rabo entre as pernas e deram
no pe¢.

Entdo Bico se levantou do chdo, e os outros acharam que seus olhos arregalados ainda
estavam vendo os lobos. Mas ndo eram lobos que ele via.

— Eu vi uma coisa mais melhor ainda! — exclamou Bico, € os outros se aproximaram
ansiosamente dele. — Um grande péssaro branco. Ele esta voando para ca.

— Que tipo de passaro vocé acha que ¢?

— Nao sei — disse Bico, maravilhado —, mas ele parece estar muito cansado e ndo para de
dizer “Coitada da Wendy!”

— Coitada da Wendy?

— Ah, eu me lembro — disse Magrelo imediatamente —, existe um passaro chamado Wendy.

— Olhem, ele esta chegando — gritou Caracol, apontando para Wendy no céu.

Wendy agora ja estava quase acima deles, que podiam ouvir seu lamento. Mas mais forte
ainda estava o som agudo da voz de Sininho. A ciumenta fada agora ndo estava nem mais
fingindo que era amiga de Wendy e se langava contra sua vitima vindo de todas as dire¢des,
beliscando-a cruelmente sempre que a tocava.

— O1, Sininho! — cumprimentaram 0s meninos.

Sininho falou bem alto:

— O Peter quer que vocés atirem na Wendy.

Nao fazia parte da natureza dos meninos perdidos questionar as ordens de Peter.

— Vamos fazer o que o Peter mandou — exclamaram os bobinhos. — Rapido, rapido, os arcos
e as flechas!

Todos, menos Firula, pularam nos buracos de suas arvores. Firula ja estava com um arco e
uma flecha na mio, e Sininho, ao ver isso, esfregou as maozinhas.

— Répido, Firula, rapido! — gritou ela. — O Peter vai ficar tao feliz!



Firula, animado, colocou a flecha no arco.
— Saia da frente, Si! — gritou ele.
E atirou. Wendy caiu no chao com uma flecha enfiada no peito.



A CASINHA®

O BOBO DO FIRULA estava parado ao lado do corpo de Wendy com ar de guerreiro vitorioso
quando os outros meninos surgiram armados de dentro de suas arvores.

— Vocés demoraram demais! — exclamou ele, orgulhoso. — Eu atirei na Wendy. O Peter vai
ficar tao feliz comigo!

Do ar, Sininho gritou “Imbecil!” e fugiu em disparada para algum esconderijo. Os outros
ndo escutaram o que ela disse. Eles haviam se aproximado de Wendy e, quando a viram de
perto, fez-se um siléncio terrivel na floresta. Se o coragdo de Wendy estivesse batendo, todos
teriam escutado.

Magrelo foi o primeiro a dizer algo.

— Isso ndo ¢ um passaro — falou, amedrontado. — Acho que ¢ uma moga.

— Uma moga? — repetiu Firula, comecando a tremer.

— E a gente matou a moga — disse Bico, com a voz embargada.

Todos tiraram seus chapéus.

— Agora eu entendi — disse Caracol. — O Peter estava trazendo ela para a gente.

Ele desabou no chao, arrasado.

— Finalmente, uma moca para cuidar da gente — disse um dos Gémeos. — E vocé a matou.

Eles estavam com pena de Firula, mas com mais pena ainda de si mesmos, ¢ quando Firula
se aproximou, os outros se afastaram dele.

O rosto de Firula estava muito branco, mas havia nele uma dignidade que nunca estivera ali
antes.

— Matei mesmo — disse ele, refletindo. — Quando as mogas apareciam nos meus sonhos, eu
dizia “Maezinha bonita, mdezinha bonita”. Mas, quando ela finalmente apareceu de verdade,
eu atirei nela.

Ele se afastou devagar.

— Nao va embora! — disseram os outros, com pena.

— Eu tenho que ir — respondeu Firula, tremendo. — Estou com tanto medo do Peter.

Foi nesse momento tragico que eles ouviram um som que fez o coracao de todos subir até a
boca. Era Peter fazendo cocoricé que nem um galo.

— Peter! — exclamaram os meninos, pois era sempre assim que seu capitdo indicava que
estava voltando. — Vamos esconder a moga! — sussurraram eles, rapidamente formando um
circulo em torno de Wendy.

Mas Firula permaneceu afastado.

Ouviu-se de novo um cocorico bem alto, e Peter aterrissou diante deles.

— Saudag¢des, meninos! — exclamou.

Os meninos o cumprimentaram mecanicamente, € voltaram a ficar em siléncio.



Peter franziu o cenho.

— Eu voltei! — disse ele, irritado. — Por que vocés ndo gritam de alegria?

Os meninos abriram a boca, mas os gritos se recusaram a sair. Peter decidiu perdoar isso,
tal era sua pressa de contar a gloriosa novidade.

— Tenho uma noticia 6tima, meninos! — exclamou ele. — Eu finalmente trouxe uma mae para
voces todos.

O siléncio continuou absoluto, quebrado apenas pelo barulho de Firula caindo de joelhos
no chao.

— Vocés ndo viram? — perguntou Peter, ficando preocupado. — Ela voou nessa direcao.

— Ah, ndo — disse uma voz.

— Ah, que dia triste — disse outra.

Firula se levantou.

— Peter, eu vou mostrar para vocé€ onde ela esta — disse ele, muito sério.

Os outros ainda tentaram esconder Wendy, mas Firula insistiu:

— Saiam da frente, GEmeos. Deixem o Peter ver.

Todos se afastaram e o deixaram ver. E Peter, depois de olhar durante algum tempo, ficou
sem saber o que fazer.

— Fla esta morta — disse ele, sem jeito. — Talvez ela esteja com medo de estar morta.

Peter pensou em dar uns pulos engragados até chegar a um lugar de onde nao pudesse vé-la,
e depois nunca mais voltar ali. Os meninos todos teriam adorado segui-lo se ele tivesse feito
1Ss0.

Mas Peter viu a flecha. Ele arrancou-a do coragcdao de Wendy e encarou seu bando.

— De quem ¢ essa flecha? — perguntou severamente.

— Minha, Peter — disse Firula, de joelhos.

— Ah, seu covarde! — disse Peter, erguendo a flecha para usa-la como uma adaga.

Firula ndo recuou. Ele abriu o peito.

— Pode me matar, Peter — disse ele com firmeza. — E ndo erre o alvo.

Por duas vezes Peter ergueu a flecha, e por duas vezes voltou a abaixar.

— Nao consigo — disse, espantado. — Alguma coisa me impede.

Todos o olharam atonitos, com exce¢ao de Bico que, felizmente, olhou para Wendy.

—E ela! — exclamou ele. — A mo¢a Wendy! Olhem para o braco dela!

E incrivel, mas Wendy erguera o brago. Bico se inclinou sobre ela e ouviu, reverente.

— Acho que ela disse “Coitado do Firula” — sussurrou ele.

— Ela estd viva — concluiu Peter.

— A moga Wendy esta viva! — exclamou Magrelo imediatamente.

Peter ajoelhou-se ao lado de Wendy e encontrou a bolota que costumava usar de botao.
Vocé deve lembrar que ela a colocara numa corrente que pusera em volta do pescoco.

— Olhem, a flecha bateu nisto aqui — disse ele. — E o beijo que eu dei. Salvou a vida dela.

— Eu lembro o que sdo beijos — interrompeu Magrelo. — Dé aqui para eu ver. E, é um beijo
mesmo.

Peter ndo escutou. Ele estava implorando a Wendy que melhorasse logo, para que ele
pudesse lhe mostrar as sereias. E claro que ela ainda ndo conseguia responder, pois ainda



estava meio desmaiada; mas, de 1a de cima, veio um lamento.

— Oucam s6 a Sininho — disse Caracol. — Ela est4 chorando porque a Wendy esté viva.

Al os meninos tiveram que contar a Peter sobre o crime de Sininho, e ele fez a cara mais
brava que eles ja tinham visto na vida.

— Ouga, Sininho! — exclamou Peter. — Eu ndo sou mais seu amigo! Fique longe de mim para
sempre!

Sininho voou para o ombro de Peter e suplicou, mas ele a espanou dali. S6 depois que
Wendy levantou o braco de novo Peter abrandou um pouco e disse:

— Bom, para sempre nao, mas por uma semana!

Vocés acham que Sininho ficou grata a Wendy por ela ter levantado o braco? Ah ndo, foi ai
que ela teve mais vontade do que nunca de dar um beliscao na menina. As fadas sao mesmo
esquisitas, ¢ Peter, que as compreendia melhor do que ninguém, vivia dando umas boas
palmadas nelas.

Mas o que fazer com Wendy em seu delicado estado de satde?

— Vamos carrega-la 14 para baixo, para nossa casa — sugeriu Caracol.

— Isso — disse Magrelo. — E isso que se faz com as mogas.

— Nio, ndo — disse Peter. — Vocés niio podem tocar nela. E falta de respeito.

— Era 1sso que eu estava pensando — disse Magrelo.

— Mas se ela ficar deitada ai, vai morrer — disse Firula.

—E, vai morrer — admitiu Magrelo. — Mas nio tem outro jeito.

— Tem, sim! — exclamou Peter. — Vamos construir uma casinha em volta dela!

Todos amaram a ideia.

— Répido, vocés todos! Tragam tudo de melhor que a gente tem. Esvaziem a nossa casa.
Andem logo! — ordenou Peter.

Num instante, todos os meninos estavam tao ocupados quanto uma costureira na véspera de
um casamento. Eles correram de um lado para o outro, descendo para pegar roupa de cama,
subindo para pegar madeira para o fogo. E, enquanto estavam ocupados com isso, Jodo e
Miguel apareceram. Eles se arrastaram alguns passos e cairam no sono enquanto andavam. Ai
pararam, acordaram, deram mais um passo ¢ dormiram de novo.

— Jodo, Jodo — gemeu Miguel. — Acorde! Cadé a Nand, Joao? E a mamae?

Jodo esfregou os olhos e murmurou.

— E verdade, a gente voou mesmo.

Pode ter certeza de que eles ficaram muito aliviados ao encontrar Peter.

— O1, Peter — disseram os dois.

— O1 — respondeu Peter num tom cordial, embora houvesse esquecido completamente deles.

Peter estava muito ocupado naquele momento, medindo Wendy com os pés para ver o
tamanho que a casa dela ia precisar ter. E claro que ele pretendia deixar um espago para
cadeiras e uma mesa. Jodao e Miguel ficaram observando.

— A Wendy esta dormindo? — perguntaram eles.

— Esta.

— Jodo, vamos acordar a Wendy e pedir para ela fazer um jantar para nos — propds Miguel.

Mas, quando ele disse isso, alguns dos outros meninos apareceram correndo, trazendo



galhos para construir a casa.

— Olhe s6 para eles! — exclamou Miguel.

— Caracol — disse Peter em seu tom mais capitanesco —, mande esses meninos ajudarem na
construcao da casa.

— Sim, senhor.

— Construcao da casa? — disse Joao.

— Para a Wendy — disse Caracol.

— Para a Wendy? — disse Jodo, escandalizado. — Ora, mas ela ¢ s6 uma menina!

— E por isso que nds somos os empregados dela — explicou Caracol.

— Vocés? Empregados da Wendy?!

— Isso — disse Peter. — E vocés também. Andem logo!

Os aturdidos irmdos foram arrastados e obrigados a cortar, serrar e carregar madeira.

— Primeiro, a gente faz as cadeiras e o guarda-fogo da lareira — mandou Peter. — Depois,
construimos a casa em volta deles.

— Isso — disse Magrelo. — E assim que uma casa é construida. Acabei de me lembrar.

Peter pensava em tudo.

— Magrelo, va buscar um médico — mandou ele.

— Sim, senhor — disse Magrelo imediatamente.

Ele saiu dali, cogcando a cabeca. Mas Magrelo sabia que Peter tinha que ser obedecido e
logo voltou, usando a cartola de Jodo e fazendo uma cara muito séria.

— Com licenga, senhor — disse Peter, se aproximando dele. — O senhor ¢ médico?

A diferenga de Peter para os outros meninos em momentos como aquele € que eles sabiam
que aquilo era faz de conta, enquanto para Peter faz de conta e realidade eram exatamente a
mesma coisa. Isso as vezes perturbava os meninos, como quando eles tinham que fazer de
conta que ja tinham jantado. Se parassem a brincadeira no meio, Peter dava palmadas nas
maos deles.

— Sim, rapazinho — respondeu ansiosamente Magrelo, que ja tinha a mio esfolada de tanto
levar palmada.

— Por favor, senhor, aqui tem uma moga muito doente — explicou Peter.

Wendy estava bem ao lado dos pés deles, mas Magrelo teve o bom senso de ndo vé-la.

— Tsc, tsc, tsc — disse ele. — Onde ela esta?

— Naquela clareira ali embaixo.

— Eu vou colocar uma coisa de vidro na boca dela — disse Magrelo.

E ele fingiu fazer isso enquanto Peter esperava. Foi aquele suspense quando a coisa de
vidro foi retirada da boca de Wendy.

— Como ela esta? — perguntou Peter.

— Tsc, tsc, tsc — disse Magrelo. — Isso que eu fiz curou a moga.

— Que bom! — exclamou Peter.

— Eu passo aqui de novo hoje a noite — disse Magrelo. — A moca tem que beber cha de bife
numa xicara com bico de chaleira.

Mas, apos devolver a cartola para Jodo, Magrelo suspirou fundo, algo que sempre fazia
quando escapava de uma dificuldade.



Nesse meio-tempo, a floresta estivera fervilhando com o barulho dos machados. Quase
tudo que era necessario para um lar aconchegante j4 havia sido depositado aos pés de Wendy.

— Ah, se a gente soubesse de que tipo de casa ela gosta mais — disse um dos meninos.
— Peter! — gritou outro. — Ela estd se mexendo enquanto dorme!

— A boca dela esta abrindo! — exclamou um terceiro, observando-a com grande respeito. —
Nossa, que linda!

— Acho que ela vai cantar enquanto dorme — disse Peter. — Wendy, diga cantando o tipo de
casa que vocé gostaria de ter.

Imediatamente, sem abrir os olhos, Wendy comegou a cantar:

Eu queria uma casinha

Tdo pequenina de se ver,
Com paredes bem vermelhas,
E no teto musgo a crescer

Os meninos gargalharam de alegria ao ouvir isso, pois, pela maior sorte desse mundo, os
galhos que haviam trazido estavam grudentos de seiva vermelha, e o solo da clareira parecia
um tapete de musgo. Enquanto faziam a casinha, eles também cantaram:

A gente fez parede e teto
E uma porta bem linda
Diga, mamde Wendy,

O que vocé quer ainda?

Wendy respondeu, com certa ganancia:

Agora quero janelas

E meu pedido da vez,
Com rosas aqui fora

E dentro os meus bebés

Eles usaram os punhos para fazer janelas, e colocaram enormes folhas amarelas para servir
de cortina. Mas onde arrumar rosas?

— Rosas! — exclamou Peter, muito sério.

Bem depressa, eles fizeram de conta que estavam plantando as rosas mais lindas pelas
paredes.

E os bebés?

Para impedir Peter de exigir que eles arrumassem bebés, os meninos rapidamente se
puseram a cantar de novo:

As rosas estdo prontas
E os bebés bem aqui fora,



Ndo podemos nos fazer,
Fomos feitos outra hora

Peter, vendo que essa era uma boa ideia, imediatamente fingiu que tinha pensado nela. A
casa era muito linda e sem diivida Wendy estava bem quentinha la dentro. S6 que, claro, eles
ndo conseguiam mais vé-la. Peter caminhou de um lado para o outro, dando ordens para que os
meninos dessem os ultimos retoques. Nada escapava aos seus olhos de dguia. Bem quando a
casa parecia estar toda feita, ele disse:

— A porta ndo tem aldrava.

Os meninos morreram de vergonha, mas Firula ofereceu a sola do seu sapato, e ela deu uma
aldrava excelente.

Agora sim estava toda feita, pensaram os meninos.

Nada disso.

— Nao tem chaminé — disse Peter. — Tem que ter chaminé.

— A casa precisa mesmo de uma chaminé — disse Jodo com ar de sabe-tudo.

Isso fez com que Peter tivesse uma ideia. Ele arrancou a cartola da cabega de Jodo, fez um
buraco no topo dela e colocou-a no teto. A casinha ficou tio feliz de ter uma chaminé tao legal
que, como se quisesse dizer obrigada, comegou imediatamente a soltar fumaca pela cartola.

Agora, estava mesmo feita de vez. S¢ faltava bater na porta.

— Todo mundo se arrumando — avisou Peter. — A primeira impressao ¢ muito importante.

Ele ficou feliz por ninguém lhe perguntar o que era uma primeira impressao; todos estavam
ocupados demais se arrumando.

Peter bateu educadamente. A floresta fez um siléncio tao profundo quanto o das criangas e o
unico som que se ouvia era o tilintar de Sininho, que estava observando a cena de cima de um
galho e fazendo uma careta de desprezo.

O que os meninos estavam se perguntando era: sera que alguém ia abrir a porta? Se fosse
uma moc¢a, como ela seria?

A porta se abriu e uma moca saiu de dentro da casa. Era Wendy. Todos os meninos tiraram
o chapéu.

Ela fez cara de surpresa, e era isso mesmo que eles haviam torcido para que fizesse.

— Onde estou? — perguntou Wendy.

E claro que Magrelo foi o primeiro a responder.

— Moga Wendy — disse ele bem depressa —, a gente construiu essa casa para voce.

— Ah, diga que vocé gostou! — exclamou Bico.

— Que linda casinha! — disse Wendy, e era isso mesmo que eles haviam torcido para que
dissesse.

— E n6s somos seus filhos! — exclamaram os Gémeos.

Todos cairam de joelhos e, estendendo os bragos, pediram:

— Oh, moca Wendy, seja nossa mae!

— Sera? — disse Wendy, radiante de alegria. — E claro que é uma proposta fascinante. Mas,
sabem, eu sou s6 uma menina. Nao tenho experiéncia de verdade.

— Isso ndo importa — disse Peter, como se ele fosse a unica pessoa ali que entendia daquilo,



embora na verdade fosse o que menos entendia. — A gente sO precisa de uma pessoa legal que
seja assim, meio mae.

— Nossa! — disse Wendy. — Olhem, acho que sou exatamente assim.

—E, sim! — exclamaram todos. — A gente logo viu!

— Muito bem — disse ela. — Vou fazer o melhor que posso. Entrem agora mesmo, criangas
levadas. Aposto que vocés estdo com os pés molhados. E, antes de vocés irem para a cama,
posso contar como termina a histéria da Cinderela.

Os meninos entraram na casinha. Nao sei como tinha espago para todo mundo 14 dentro,
mas, na Terra do Nunca, da para se apertar bastante. E essa foi a primeira de muitas noites
alegres que eles passaram com Wendy. Apos algum tempo, Wendy ajeitou as cobertas de todos
na enorme cama que havia na casa debaixo da terra, mas aquela noite ela dormiu em sua
casinha. Peter ficou mantendo guarda do lado de fora com a espada em punho, pois dava para
ouvir ao longe os piratas festejando, e os lobos estavam a caga de presas. A casinha ficou
muito aconchegante e segura na escuridio, com uma luzinha aparecendo entre as cortinas, a
chaminé soltando uma linda fumaga ¢ Peter de guarda. Apds algum tempo ele adormeceu, e
algumas fadas tropegas tiveram que subir nele para voltar para casa apos um banquete. Se
fosse qualquer outro menino obstruindo o caminho das fadas, elas teriam feito uma maldade
com ele; mas, como era Peter, elas s6 beliscaram seu nariz e seguiram em frente.
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A casinha ficou muito aconchegante e segura na escuriddo, com a chaminé soltando fumacga e Peter de guarda.



A CASA DEBAIXO DA TERRA

UMA DAS PRIMEIRAS COISAS que Peter fez no dia seguinte foi tirar as medidas de Wendy, Jodo e
Miguel para encontrar arvores ocas para eles. Voc€ deve lembrar que Gancho desprezara os
meninos por acharem que precisavam de uma arvore para cada um, mas iSso era ignorancia,
pois, se sua arvore ndo era sob medida, ficava dificil subir e descer, e todos os meninos eram
de tamanhos diferentes. Quando a medida estava certa, a pessoa prendia a respiragdao la em
cima e descia na velocidade certinha. Ja para subir, prendia e soltava a respiracao
alternadamente, se espremendo para cima. E claro que depois de praticar bastante a gente
consegue fazer tudo isso sem nem pensar, € com bastante elegancia.

Mas tem que caber certinho, e Peter tira suas medidas para a arvore tdo cuidadosamente
quanto se estivesse medindo vocé para uma roupa. A unica diferenga ¢ que as roupas sao
feitas para caber na pessoa, enquanto vocé € que tem que caber na arvore. Em geral, isso ¢
resolvido de maneira bastante simples, ¢ s6 vocé colocar algumas roupas extras ou ndo usar
quase nenhuma na hora de entrar; mas, se vocé tiver uns calombos nuns lugares esquisitos ou
se a unica arvore disponivel tiver um formato estranho, Peter faz alguns ajustes em voce, e
depois vocé cabe direitinho. Quando isso acontece, vocé€ tem que tomar muito cuidado para
continuar cabendo na arvore e isso, como Wendy viria a descobrir para seu grande deleite,
mantém uma familia em perfeita forma.

Wendy e Miguel couberam em suas arvores na primeira tentativa, mas Peter teve que fazer
alguns ajustes em Jodo. Apos alguns dias de préatica, eles ja sabiam subir e descer com a
facilidade de baldes num poco. E os trés, Wendy principalmente, passaram a amar tanto sua
casa debaixo da terra! A casa tinha apenas um enorme comodo, como todas as casas deveriam
ter, ¢ um chao no qual vocé podia fazer um buraco se quisesse pescar. Nesse chio cresciam
enormes cogumelos de uma cor linda, que eram usados como banquinhos. Uma Arvore do
Nunca fazia de tudo para crescer no centro do comodo, mas todas as manhas eles serravam o
tronco e o deixavam da altura do chdo. Na hora do cha ela ja estava sempre com meio metro
de altura. Eles entdo colocavam a porta em cima dela e a transformavam em mesa. Assim que
desmontavam a mesa, serravam o tronco de novo, ficando com mais espago para brincar.
Havia uma enorme lareira que ficava em quase qualquer canto do comodo onde vocé quisesse
fazer um fogo e, sobre ela, Wendy estendia cordas feitas de fibras onde botava a roupa limpa
para secar.

A cama ficava encostada na parede durante o dia e era posta no chao 14 pelas 18h30,
quando ocupava quase metade do comodo. E todos os meninos, com excecdo de Miguel,
dormiam nela, apertados como sardinhas em lata. Uma das regras dizia que era estritamente
proibido virar de lado sem dar o sinal antes, apds o qual todos viravam ao mesmo tempo.
Miguel deveria ter dormido ali também; mas Wendy fez questdo de ter um bebé, e ele era o
menor de todos. Vocé sabe como sdo as mulheres. Em resumo, ele acabou tendo que dormir
num bercinho pendurado no teto.



A casa era simples e rastica, bem parecida com a casa subterranea que filhotes de urso
teriam construido nas mesmas circunstancias. Mas havia um nicho na parede, nio muito maior
que uma gaiola de passarinho, que era o aposento exclusivo de Sininho. Ele podia ser
separado do resto da casa por uma minuscula cortina que Sininho, que tinha muitas frescuras,
sempre mantinha fechada quando estava trocando de roupa. Nenhuma mulher, por maior que
fosse, poderia ter um quarto mais lindo. O canapé, como Sininho gostava de chamar o sofa,
era um Rainha Mab#0 genuino com pés em curva; e ela mudava a roupa de cama de modo a
combinar sempre com a flor da estacdo. O espelho era um Gato de Botas, sendo que os
antiquarios das fadas sé t€m noticia de trés deles intactos no mundo. A mesinha retratil onde
ficava a bacia e a jarra que Sininho usava para se lavar tinha as bordas todas trabalhadas. A
comoda era uma auténtica Principe Encantado VI, e o carpete e os tapetes eram do melhor
periodo (o 1nicial) do reinado de Pisco e Pega-Rabuda. Havia ainda um candelabro
Adedanha, s6 para decorar, pois obviamente a propria Sininho iluminava o aposento. Ela
sentia um grande desprezo pelo resto da casa, o que talvez fosse inevitavel; e seu quarto,
embora lindo, era muito pretensioso, tendo a aparéncia de um nariz sempre empinado.

Imagino que tudo aquilo fosse especialmente extasiante para Wendy, pois seus meninos
levados lhe davam muito o que fazer. Houve semanas inteiras em que ela trabalhou tanto que
sO conseguia sair um pouco de debaixo da terra quando pegava uma meia para cerzir no fim do
dia. Tinha que fazer tanta comida que, posso lhes assegurar, ndo tirava o nariz da panela. A
alimentacdo deles era composta principalmente por fruta-pao grelhada, inhame, cocos, porco
assado, abricés, rolinhos de tapioca e bananas, acompanhados por cabagas de suco de
seriguela. Mas eles nunca sabiam se ia haver uma refeicdo de verdade ou s6 uma de faz de
conta, tudo dependia do humor de Peter. Ele as vezes comia muito, muito mesmo, se 1sso fosse
parte de uma brincadeira; mas nunca comia s6 para se empanturrar, que ¢ o que a maioria das
criancas mais gosta de fazer na vida. A segunda melhor coisa € falar sobre fazer isso. O faz de
conta era tdo real para Peter que durante uma refei¢io de mentirinha ele até engordava. E
claro que era dificil, mas todos eram obrigados a fazer o que ele mandava. S6 que, se alguém
conseguia provar para Peter que estava ficando magro demais para sua arvore, ele deixava a
pessoa se empanturrar.

A hora em que Wendy mais gostava de costurar e cerzir era quando todos eles ja tinham ido
para a cama. Ai ela tinha um momento de paz, como gostava de dizer; e passava-o fazendo
roupas novas para os meninos, ou colocando um forro a mais nos joelhos, pois essa era a parte
da roupa que eles sempre rasgavam primeiro.

Quando Wendy se sentava com uma cesta cheia de meias para cerzir, todas com um furo
enorme no calcanhar, ela jogava os bragos para o alto e exclamava:

— Meu Deus, as vezes acho que quem ndo tem filho ¢ que € sortudo!

Mas sempre abria um enorme sorriso quando dizia isso.

Vocé deve lembrar do lobinho de estimacdo de Wendy. Bom, ele logo descobriu que ela
viera para a ilha e encontrou-a, e eles correram para os bragos um do outro. Depois disso, o
lobinho passou a ficar o dia todo atras dela.

Conforme o tempo foi passando, sera que Wendy pensou muito nos adorados pais que havia
deixado para tras? Essa ¢ uma pergunta dificil, pois € impossivel saber de que forma o tempo
passa na Terra do Nunca, onde ele ¢ calculado pela lua e pelo sol, mas onde ha muito mais
luas e so1s do que no resto do mundo. Mas eu temo que Wendy ndo se preocupasse muito com



seu pai e sua mae; ela tinha certeza absoluta de que eles sempre iam deixar a janela aberta
para que ela pudesse entrar voando, e 1sso a deixava na mais perfeita tranquilidade.

O que a perturbava, as vezes, era que Jodao so6 lembrava vagamente dos pais, como pessoas
que havia conhecido um dia, enquanto Miguel sempre se confundia e achava que Wendy era
sua mae de verdade. Isso deixava Wendy um pouco assustada e, com o nobre proposito de
fazer a coisa certa, ela tentava ajuda-los a lembrar melhor da vida antiga obrigando-os a fazer
provas sobre o assunto, muito parecidas com aquelas que costumava fazer na escola. Os
outros meninos achavam isso tudo muito interessante, e insistiam em participar. Eles
arrumavam um lugar onde pudessem anotar as respostas € sentavam a mesa, escrevendo e
quebrando a cabeg¢a com as perguntas que Wendy escrevia num caderno improvisado e
passava de mdo em mao. Eram as perguntas mais faceis do mundo: “Qual era a cor dos olhos
da mamae? Quem era mais alto, o papai ou a mamie? A mamae era loura ou morena?
Responda todas as trés, se possivel.” Ou: “(A) Escreva uma redacdo de ndo menos de 40
palavras sobre o tema ‘Como eu passei meu ultimo Natal’ ou o tema ‘Uma comparacao das
personalidades do papai e da mamae’. E preciso escolher um dos temas.” Ou: “(1) Descreva a
risada da mamae; (2) Descreva a risada do papai; (3) Descreva o vestido de festa da mamae;
(4) Descreva a casinha de cachorro ¢ quem dorme nela.”

As perguntas eram bobas assim, e quando vocé ndo sabia responder tinha que marcar uma
cruz no lugar da resposta; e era horrivel ver quantas cruzes Jodo fazia. E claro que o tinico
menino que respondia todas as perguntas era Magrelo. Ele sempre tinha grandes esperangas de
ser o primeiro da turma, mas suas respostas eram completamente ridiculas, e ele sempre tirava
a nota mais baixa, o que era algo muito melancoélico.

Peter ndo participava da brincadeira. Em primeiro lugar, ele desprezava todas as maes,
com excecao de Wendy; e, em segundo lugar, era o inico menino da ilha que ndo sabia ler nem
escrever; nem a menor palavrinha. Ele estava acima dessas coisas.

Alids, as perguntas sempre eram escritas no passado. Qual era a cor dos olhos da mamae e
por ai vai. Pois Wendy também estava esquecendo.

As aventuras, como nos vamos ver a seguir, aconteciam todos os dias na ilha; mas nessa
¢poca Peter, com a ajuda de Wendy, inventou uma brincadeira nova que o deixou inteiramente
fascinado até que, de repente, ele perdeu o interesse por ela, que, como vocé ja sabe, era o
que sempre acontecia com as brincadeiras dele. A brincadeira era fingir que ndo existiam
aventuras e fazer o tipo de coisa que Jodo e Miguel tinham feito a vida toda: sentar em bancos,
jogar uma bola para cima, empurrar uns aos outros, sair para dar uma caminhada e voltar sem
ter matado nem mesmo um urso. Ver Peter sentadinho num banco sem fazer nada era muito
engracado; ele as vezes ndo conseguia se controlar e fazia uma cara muito séria, pois achava
que ndo fazer nada era uma coisa hilaria. E se gabava que tinha ido dar uma caminhada pelo
bem de sua satide como quem estivesse contando uma vantagem. Durante muitos sois, essa foi
a aventura mais diferente do mundo para ele; e Jodo e Miguel tinham que fingir estar adorando
aquilo tambeém, ou levavam a maior bronca.

Peter muitas vezes saia sozinho e, quando voltava, os outros nunca tinham certeza absoluta
se havia ou ndo tido uma aventura. Ele as vezes esquecia tio completamente dela que ndo
falava nada; e ai alguém saia de casa e encontrava o corpo. Por outro lado, as vezes falava
muito da aventura, mas ninguém encontrava corpo nenhum. Em outras ocasides, Peter chegava
em casa com um curativo na cabeca, ¢ Wendy o mimava e lavava o ferimento com dgua morna



enquanto ele falava sobre seu impressionante feito. Porém ela nunca tinha certeza se aquilo
acontecera de verdade.

Mas muitas aventuras Wendy sabia que haviam acontecido mesmo, pois ela propria
participara delas. E outras que eram verdade pelo menos em parte, pois os outros meninos
haviam participado e diziam que eram completamente verdade. Para descrever todas, seria
necessario um livro tdo grande quanto um dicionario de latim, € 0 maximo que eu posso fazer
¢ dar uma como exemplo de uma hora como qualquer outra na Terra do Nunca. A dificuldade ¢
qual escolher. A briga com os peles-vermelhas na Ravina Magrelo? Foi uma batalha sangrenta
e especialmente interessante, pois mostra uma das peculiaridades de Peter, que era que, no
meio de uma briga, ele as vezes trocava de lado de repente. Na Ravina, quando ainda ndo era
possivel saber qual dos dois lados ia ganhar, sendo que ora um, ora outro parecia estar
levando vantagem, ele gritou:

— Eu sou pele-vermelha hoje! E vocé, Firula?

E Firula respondeu:

— Pele-vermelha! E vocé, Bico?

E Bico disse:

— Pele-vermelha! E vocé, Gémeo?

E por ai foi. Todos eles viraram peles-vermelhas, e € claro que isso teria acabado com a
briga se os verdadeiros peles-vermelhas, fascinados com os métodos de Peter, ndo houvessem
concordado em ser meninos perdidos s6 daquela vez. Assim, tudo recomegou, mais violento
do que nunca.

O extraordinario resultado dessa aventura foi que... mas eu ainda nido decidi se essa vai
ser a aventura que vou narrar. Talvez seja melhor contar aquela sobre o ataque noturno dos
peles-vermelhas a casa debaixo da terra, quando diversos deles ficaram entalados nas arvores
ocas e tiveram que ser arrancados de 14 como rolhas. Ou eu posso contar como Peter salvou a
vida de Princesa Tigrinha na Lagoa das Sereias, transformando-a numa aliada.

Ou eu posso falar do bolo que os piratas fizeram para que os meninos comessem €
morressem; € sobre como o colocaram em diversos lugares diferentes, cada um mais
estratégico do que outro; mas Wendy sempre arrancava o bolo das maos de seus filhos e, apos
algum tempo, ele perdeu sua suculéncia e ficou duro como uma pedra. O bolo acabou sendo
usado numa catapulta, e Gancho tropegou nele no escuro e caiu.

Quem sabe eu falo dos passaros que eram amigos de Peter, particularmente da fémea de
Péassaro do Nunca, que fez seu ninho numa arvore que se debrugava sobre a lagoa. O ninho
calu na agua, mas mesmo assim ela continuou chocando seus ovos, e Peter ordenou que os
meninos perdidos ndo a incomodassem. Essa ¢ uma historia bonita, e o final mostra quanta
gratiddo um passaro € capaz de sentir; mas, se eu for contar, tenho que contar logo toda a
aventura da lagoa, o que, ¢ claro, faria com que estivesse contando duas aventuras em vez de
uma. Uma aventura menor, mas tdo arrepiante quanto essa, foi a vez em que Sininho, com a
ajuda de algumas fadas bandidas, se aproveitou do fato de Wendy estar dormindo para coloca-
la em cima de uma folha enorme e tentar fazer com que esta fosse boiando para longe da ilha.
Felizmente a folha afundou e Wendy acordou, achando que estava na hora do banho, € nadou
de volta. Ou eu posso falar também do dia em que Peter desafiou os ledes, usando uma flecha
para desenhar um circulo em torno de si no chio e perguntando quem tinha coragem de pisar



ali dentro. Ele passou horas esperando, com os outros meninos ¢ Wendy observando
apavorados de cima das drvores, mas ninguém ousou aceitar o desafio.

Qual dessas aventuras a gente vai escolher? O melhor jeito € tirar cara ou coroa.

Ja tirei, e a aventura da lagoa ganhou. Isso quase me faz desejar que a aventura da ravina,
do bolo ou de Sininho houvesse ganhado. E claro que eu poderia jogar a moeda de novo e
fazer melhor de trés; mas acho que ¢ mais justo ficar com a da lagoa mesmo.



A LAGOA DAS SEREIAS

SE VOCE TIVER SORTE PODE SER QUE, as vezes, quando fechar os olhos, veja uma poca suspensa
na escuridao, sem forma e de lindas aguas palidas; ai, se apertar mais os olhos, a poga comeca
a tomar forma e as cores ficam tdo vivas que, se vocé€ apertar mais um pouco, vao pegar fogo.
Mas, logo antes disso, vocé vé a lagoa. E o mais perto que d4 para chegar dela quando se esta
fora da ilha, e s6 dura um maravilhoso segundo. Se pudessem ser dois segundos, vocé talvez
visse a espuma das ondas e ouvisse o canto das sereias.

As criangas muitas vezes passavam longos dias de verdo nessa lagoa, nadando ou boiando
durante a maior parte do tempo, brincando das brincadeiras das sereias na agua e assim por
diante. Isso ndo quer dizer que as sereias fossem amigas delas; ao contrario, uma das maiores
decepgoes de Wendy foi nunca ter ouvido sequer uma gentileza delas durante todo o tempo que
passou na ilha. Quando Wendy ia devagarzinho até¢ a beira da lagoa, as vezes via sereias aos
montes, principalmente na Pedra do Abandono, onde elas adoravam tomar sol penteando os
cabelos de um jeito preguigoso que a irritava bastante. Wendy as vezes nadava pé ante pé, por
assim dizer, até ficar a cerca de um metro delas, mas ai as sereias a viam e mergulhavam,
jogando 4agua nela com suas caudas, ndo sem querer, mas de proposito.

As sereias tratavam todos os meninos do mesmo jeito, exceto, ¢ claro, Peter, que
conversava horas com elas na Pedra do Abandono e sentava em suas caudas quando elas lhe
faltavam com o respeito. Ele deu um pente das sereias para Wendy.

O momento mais impressionante para ver as sereias ¢ na mudanca da lua, quando elas
emitem um som estranho e melancolico; mas a lagoa € perigosa para os mortais nessa hora e,
até essa noite sobre a qual eu falarei agora, Wendy jamais havia visto o local a luz do luar.
Nao tanto por medo, pois € claro que Peter a teria acompanhado se ela quisesse, € mais
porque ela exigia que todos estivessem na cama as sete horas. Mas Wendy muitas vezes ia a
lagoa nos dias de sol apos a chuva, quando um niimero extraordinario de sereias vinha a tona
brincar com as bolhas. Elas brincam com as bolhas coloridas que surgem na agua de arco-iris
como se elas fossem bolas, atirando-as alegremente umas para as outras com as caudas, e
tentando manté-las debaixo do arco-iris até estourarem. Os gols ficam nas duas pontas do
arco-iris, e as goleiras so podem usar as mios. As vezes, centenas de sereias vém brincar na
lagoa a0 mesmo tempo, € € uma cena muito bonita.

Mas, no segundo em que as criancas tentavam entrar na brincadeira, tinham que jogar
sozinhas, pois as sereias desapareciam. No entanto, nés temos a prova de que elas
observavam escondidas os intrusos € ndo desprezavam as ideias deles, pois Jodo introduziu
uma nova maneira de bater na bolha, com a cabe¢a em vez de com a mo, e as goleiras sereias
adotaram a pratica. Foi a inica marca que Jodao deixou na Terra do Nunca.

Também devia ser muito bonito ver as criangas descansando numa pedra por meia hora
apos o almoco. Wendy insistia que fizessem isso, € o descanso tinha que ser de verdade
mesmo que o almogo fosse de faz de conta. Assim, eles ficavam deitados com os corpos



brilhando a luz do sol, enquanto ela ficava sentada ao lado deles com um ar importante.

Num dia como esse, os meninos estavam todos deitados na Pedra do Abandono. A pedra
ndo era muito maior do que a enorme cama que havia na casa debaixo da terra, mas € claro
que todos eles sabiam como ocupar pouco espago. Estavam todos dormindo, ou pelo menos
deitados de olhos fechados, se beliscando quando achavam que Wendy ndo estava prestando
atencdo. Ela estava muito ocupada costurando.

Enquanto Wendy costurava, algo mudou na lagoa. A superficie se arrepiou, o sol se
escondeu e sombras se espalharam devagar pela dgua, esfriando-a. Wendy nao conseguia mais
enxergar o buraco da agulha e, quando ergueu os olhos, viu que a lagoa, que sempre havia sido
um lugar tdo alegre, estava com um aspecto assustador e hostil.

Nao era porque a noite havia chegado, ela sabia, mas algo tdo escuro quanto a noite havia
chegado. Nao, era pior ainda. Nao havia chegado, mas mandara aquele arrepio do mar para
avisar que estava chegando. O que era?

Wendy se lembrou de repente de todas as historias que ja ouvira sobre a Pedra do
Abandono, que tinha esse nome porque alguns capities perversos abandonavam marinheiros
ali para que se afogassem. Eles se afogavam quando a maré subia, pois quando isso acontece a
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pedra fica submersa.

E claro que Wendy deveria ter acordado imediatamente as criancas; nio apenas por causa
do desconhecido que estava se aproximando deles, mas porque ndo seria bom para elas
dormir naquela pedra, que agora estava fria. Mas Wendy era uma mae jovem, e ela ndo sabia
disso; achava que vocé tem que seguir a regra de dormir meia hora depois do almogo. Por
1sso, embora estivesse com medo e louca para ouvir vozes de meninos, recusou-se a acorda-
los. Mesmo quando ouviu o ruido distante de remos na 4gua e ficou com o coracao na boca,
ndo os acordou. Ficou ali, tomando conta deles e permitindo que descansassem. Ela ndao foi
corajosa?

Mas, para a sorte dos meninos, um deles podia sentir cheiro de perigo at¢ quando estava
dormindo. Peter deu um pulo, despertando num segundo como um cachorro e, com um grito de
aviso, acordou todos os outros.

Ele ficou imével, com a mdo em concha na orelha.

— Piratas! — gritou Peter.

Os outros se aproximaram. Havia um estranho sorriso no rosto dele, e Wendy estremeceu
quando o viu. Quando aquele sorriso surgia no rosto de Peter, ninguém ousava falar com ele;
eles apenas se preparavam para obedecer. A ordem foi curta e incisiva.

— Mergulhem!

Viu-se um lampejo de pernas e instantaneamente a lagoa pareceu deserta. A Pedra do
Abandono estava sozinha naquelas aguas ameacadoras, como se ela propria houvesse sido
abandonada.

O barco se aproximou. Era o bote dos piratas com trés pessoas dentro: Barrica, Cavalheiro
Starkey e uma prisioneira, ninguém menos do que a Princesa Tigrinha. Suas maos e tornozelos
estavam amarrados, e ela sabia qual seria seu destino. Ela seria largada na pedra para morrer
ali, um fim que, para uma pessoa de sua tribo, era mais terrivel que a morte pelo fogo e pela
tortura, pois nao estava escrito no livro sagrado dos Piccaninnies que nenhum dos caminhos
que leva ao Eterno Campo de Caga passa pela adgua? Mas o rosto de Tigrinha estava
impassivel; ela era uma filha de chefe, e tinha de morrer como uma filha de chefe. Simples
assim.

Os piratas a haviam flagrado entrando no navio com uma faca na boca. Ninguém ficava de
guarda ali, pois Gancho se vangloriava do fato de que apenas o som do seu nome protegia o
navio por um raio de mais de um quilémetro. Agora, o destino de Princesa Tigrinha também ia
fazer com que os inimigos dos piratas pensassem duas vezes. Ela seria mais uma vitima do
Capitao Gancho.

Na penumbra que trouxeram consigo, os dois piratas s6 viram a pedra quando bateram nela.

— Cuidado, sua besta! — gritou uma voz com sotaque irland€s que pertencia a Barrica. — Ja
chegamos a pedra. Bom, agora ¢ alcar a pele-vermelha 14 para cima e largar a danada para ela
se afogar.

Em poucos segundos de brutalidade, a linda menina estava sobre a pedra; ela era orgulhosa
demais para resistir quando sabia que seria em vao.

Bem perto da pedra, mas fora do campo de visdo dos piratas, havia duas cabecas que
saiam de dentro d’4agua de tempos em tempos — a de Peter ¢ a de Wendy. Wendy estava
chorando, pois essa era a primeira tragédia que via. Peter ja vira muitas tragédias, mas havia



esquecido todas. Ele sentia menos pena de Tigrinha do que Wendy; mas ficou furioso ao ver
que eram dois contra uma, e pretendia salva-la. Um jeito facil teria sido esperar que os piratas
fossem embora, mas Peter nunca escolhia o jeito facil.

Nao havia quase nada que Peter ndo sabia fazer, e ele imitou a voz do Capitao Gancho:
— Ei, seus panacas! — gritou ele.

Foi uma imitagao maravilhosa.

— O capitao! — disseram os piratas se entreolhando, surpresos.

— Ele deve estar nadando na nossa dire¢ao — disse Cavalheiro Starkey, depois de terem
procurado por Gancho em vao.

— Estamos colocando a pele-vermelha na pedra! — gritou Barrica.

— Soltem a pele-vermelha! — foi a espantosa resposta.

— Soltar?

— Isso, cortem a corda e deixem a moga ir embora!

— Mas, capitao...

— Agora. Ouviram bem? — exclamou Peter. — Ou eu enfio o gancho em voceés!

— Que esquisito — disse Barrica, atonito.

— Melhor fazer o que o capitdo mandou — disse Cavalheiro Starkey, nervoso.

— Tudo bem — disse Barrica.

Ele cortou a corda que prendia Princesa Tigrinha. No mesmo segundo, ela deslizou como
uma enguia, passando por entre as pernas de Cavalheiro Starkey e mergulhando na agua.

E claro que Wendy ficou radiante com a esperteza de Peter; mas ela sabia que ele ia ficar
radiante também, e que era muito provavel que fosse cocoricar e, assim, se trair. Por isso, ela
imediatamente levantou a mao para tapar a boca dele. Mas ficou com a mdo no ar, imével,
pois a voz de Gancho ressoou pela lagoa, dizendo:

— O de bordo!

Dessa vez, ndo tinha sido Peter quem falara. Ele estava prestes a cocoricar mesmo, mas fez
um bico e soltou um assobio de surpresa.

— O de bordo! — alguém gritou de novo.

Agora Wendy entendeu. O verdadeiro Gancho também estava na agua.

Ele estava nadando para o bote e, como seus homens usaram um lampido para guia-lo, logo
chegou 14. A luz da lanterna, Wendy viu o gancho dele agarrando a lateral do bote e sua
perversa cara morena quando ele saiu pingando da agua. Tremendo, ela quis nadar para longe,
mas Peter se recusou a sair dali. Ele estava formigando de animagao e inflado de vaidade.

— Eundo sou o maximo? Ah, eu sou o0 maximo! — sussurrou para ela.

E, embora Wendy concordasse, ela ficou feliz que ninguém mais pudesse ouvi-lo, pelo bem
da reputacao dele.

Peter fez um gesto, indicando que queria escutar a conversa.

Os dois piratas estavam muito curiosos para saber o que trouxera o capitdo até ali, mas ele
se sentou com a cabecga apoiada no gancho, numa postura de profunda melancolia.

— Capitao, estd tudo bem? — perguntaram eles timidamente.
Mas Gancho respondeu emitindo um gemido oco.
— Ele soltou um suspiro — disse Barrica.



— Mais um — disse Cavalheiro Starkey.

— E mais um terceiro — disse Barrica.

— O que foi, capitao?

Finalmente, Gancho respondeu com grande agitacao:

— Acabou tudo! Aqueles meninos encontraram uma mae!

Embora estivesse com medo, Wendy quase arrebentou de orgulho.

— Nossa, que horror! — exclamou Cavalheiro Starkey.

— O que € uma mae? — perguntou o ignorante Barrica.

Wendy ficou tdo chocada que exclamou:

— Ele ndo sabe!

Depois disso, ela passou a achar que, se pudesse ter um pirata de estimacao, teria
escolhido Barrica.

Peter puxou Wendy para debaixo d’agua, pois Gancho dera um pulo, dizendo:

— O que foi i1sso?

— Nao ouvi nada — disse Cavalheiro Starkey.

Ele iluminou as dguas com o lampido e, enquanto os piratas procuravam, viram uma coisa
estranha. Era o ninho sobre o qual eu ja falei, flutuando na lagoa com a fémea de Passaro do
Nunca em cima.

— Esta vendo? — disse o Capitdo Gancho, respondendo a pergunta de Barrica. — Isso € uma
mae. Que licdo. O ninho deve ter caido na 4gua, mas uma mae abandonaria seus ovos? Nao.

A voz dele falhou, como se por um momento o capitdo houvesse se lembrado dos dias
inocentes quando... mas ele fez um gesto com o gancho, como se quisesse espantar aquela
fraqueza.

Barrica, muito impressionado, observou o passaro quando o ninho passou boiando, mas
Cavalheiro Starkey, que era mais desconfiado, disse:

— Se ela ¢ uma mae, talvez esteja aqui para ajudar Peter.

Gancho estremeceu.

— Sim — disse ele. — Esse ¢ o medo que me persegue.

Ele foi arrancado de seu desanimo pela voz animada de Barrica.

— Capitao! A gente ndo pode sequestrar a mae desses meninos e transformar ela na nossa
mae?

— Que plano magnifico! — exclamou Gancho, e imediatamente todo o plano se formou no
enorme ceérebro dele. — NOs vamos pegar as criangas e carrega-las até o navio. Os meninos
vao andar na prancha e Wendy vai ser a nossa mae.

Wendy ndo se conteve.

— Nunca! — exclamou ela, afundando de novo.

— O que foi 1ss0?

Mas os piratas ndo viram nada e acharam que devia ter sido uma folha balancada pelo
vento.

— Concordam comigo, capangas? — perguntou Gancho.

— Aperte aqui, capitdo — disseram os dois.

— Apertem o gancho. Jurem.



Todos juraram que levariam o plano a cabo. A essa altura eles j4 haviam chegado na pedra
e, de repente, Gancho se lembrou de Princesa Tigrinha.

— Onde esta a pele-vermelha? — perguntou ele num tom rispido.

O capitao gostava de brincar de vez em quando, ¢ os piratas acharam que essa era uma
dessas vezes.

— Ficou tudo certo, capitdo — respondeu Barrica com complacéncia. — A gente soltou a
india.

— Soltaram?! — exclamou Gancho.

— F-foi o senhor mesmo que mandou — gaguejou o imediato.

— O senhor gritou da dgua que era para soltar a moga — disse Cavalheiro Starkey.

— Pelas chamas do inferno! — trovejou Gancho. — Que patifaria ¢ essa?

O rosto do capitdo ficou enegrecido de 6dio, mas ele viu que seus homens acreditavam no
que estavam dizendo e tomou um susto.

— Rapazes — disse ele, tremendo um pouco. — Eundo dei essa ordem.

— E mais do que esquisito — disse Barrica.

Os trés se remexeram, preocupados. Gancho ergueu a voz, mas ela estava trémula.

— O espirito que assombra esta lagoa escura esta noite! — exclamou ele. — Estas me
ouvindo?

E claro que Peter devia ter ficado de boca fechada, mas é claro que ndo ficou. Sem hesitar,
ele respondeu com a voz de Gancho:

— Com mil raios e trovoes! Estou ouvindo!

Nesse momento supremo, Gancho ndo empalideceu nem na pontinha da orelha, mas Barrica
e Cavalheiro Starkey se agarraram, apavorados.

— Quem és tu, estranho? Fala! — perguntou Gancho.

— Sou James Gancho — respondeu a voz —, capitdo do navio Caveira e Ossos.4!

— Nao ¢! Nio ¢! — gritou Gancho com a voz rouca.

— Pelas chamas do inferno! — retrucou a voz. — Diga isso de novo € eu jogo uma ancora em
voceé!

Gancho tentou usar um tom mais simpatico.

— Se vocé for mesmo o Gancho — disse ele, quase humilde —, me diga, quem sou eu?

— Um bacalhau — respondeu a voz. — Um misero bacalhau.

— Um bacalhau! — respondeu Gancho, horrorizado.

E foi ai, apenas ai, que seu espirito orgulhoso murchou. Ele viu seus homens se afastarem.

— A gente passou esse tempo todo tendo um bacalhau de capitdo? — murmuraram eles. — Que
vergonha!

Eram os seus proprios capangas que o estavam atacando, mas Gancho se tornara uma figura
tragica, ¢ mal lhes deu atengcdo. Diante de uma prova tdo apavorante, ndo era da confianca
deles que ele precisava, era da sua propria. Ele sentiu seu ego lhe escapando.

— Nao va me desertar agora, seu canalha — sussurrou Gancho roucamente para ele.

Como acontece com os melhores piratas, havia um toque feminino em sua natureza
perversa, e ele, as vezes, tinha intui¢des. Num estalo, resolveu brincar de adivinhas.

— Gancho! — disse ele. — Vocé tem alguma outra voz?



Peter era incapaz de resistir a uma brincadeira e, com grande imprudéncia, respondeu com
sua propria voz:

— Tenho!

— E outro nome?

— Tenho!

— Vocé ¢ vegetal? — perguntou Gancho.

— Nao.

— Mineral?

— Nao.

— Animal?

— Sim.

— Homem?

— Nao! — gritou Peter com desprezo.

— Menino?

— Sim.

— Um menino normal?

— Nao!

— Um menino maravilhoso?

Para horror de Wendy, a resposta que ecoou pela lagoa dessa vez foi:

— Sim!

— Vocé esta na Inglaterra?

— Nao.

— Esta aqui?

— Estou.

Gancho nao entendeu nada.

— Facam vocés algumas perguntas — disse ele para os outros, enxugando a testa molhada de
suor.

Barrica refletiu.

— Nao consigo pensar em nada para perguntar — lamentou ele.

— Vocés nao vao conseguir adivinhar! — gabou-se Peter. — Querem desistir?

E claro que, gracas a sua arrogincia, ele estava levando a brincadeira longe demais, e os
bandidos viram que aquela era sua chance.

— Desistimos! — responderam eles ansiosamente.

— Muito bem! — exclamou Peter. — Eu sou o Peter Pan!

Peter Pan!

Num segundo, Gancho voltou ao normal, e Barrica e Cavalheiro Starkey voltaram a ser
seus capangas.

— Agora a gente pega essa peste! — gritou Gancho. — Para a 4gua, Barrica! Cavalheiro
Starkey, fique no bote! Eu o quero vivo ou morto!

Ele mergulhou enquanto falava e, ao mesmo tempo, a voz alegre de Peter disse:

— Prontos, meninos?



— Sim, capitdao! — responderam os meninos de diversos pontos da lagoa.

— Entdo vamos cair de pau nos piratas!

A briga foi curta e feia. O primeiro a derramar sangue foi Jodo, que corajosamente subiu no
bote e atacou Cavalheiro Starkey. Ap6s uma luta feroz, o cutelo foi arrancado da mdo do
pirata, que escapuliu e mergulhou na agua. Jodo pulou atrds dele. O bote foi sendo arrastado
para longe.

Aqui e ali uma cabega emergia, ¢ via-se um lampejo de aco seguido por um gemido ou um
grito de alegria. Na confusdo, alguns atacaram seus proprios aliados. O saca-rolhas de Barrica
atingiu Firula na quarta costela, mas o pirata logo foi ferido por Caracol. Num ponto mais
distante da pedra, Cavalheiro Starkey estava dando uma tremenda prensa em Magrelo e nos
Gémeos.

E, enquanto tudo isso acontecia, onde estava Peter? Estava procurando uma presa maior.

Os outros meninos eram todos muito valentes, € nds ndo podemos culpa-los por fugir da
briga com o capitdo dos piratas. Com a garra de ferro, ele fez com que se formasse um circulo
de agua parada ao seu redor, de onde os meninos fugiam como peixes apavorados.

Mas um deles ndo temia Gancho. Um deles estava preparado para entrar naquele circulo.

Estranhamente, ndo foi na dgua que eles se encontraram. Gancho subiu na pedra para dar
uma respirada e, ao mesmo tempo, Peter escalou o outro lado. A pedra estava escorregadia
como uma bola, e eles tinham que subir nela engatinhando. Nenhum dos dois sabia que o outro
estava logo ali. Ao tatearem, procurando um lugar para se agarrar, encontraram o brago um do
outro. Surpresos, ergueram as cabecas; seus rostos estavam quase encostando. Foi assim que
eles ficaram frente a frente.

Alguns dos maiores herois da Historia ja confessaram que, logo antes de entrar numa briga,
sentiram medo. Se isso houvesse acontecido com Peter naquele momento, eu admitiria. Afinal,
aquele era o unico homem que botava medo no Long John Silver. Mas Peter ndo sentiu medo,
sO sentiu uma coisa: jubilo. E rangeu seus lindos dentinhos com alegria. Rapido como um raio,
ele arrancou uma faca do cinto de Gancho e estava prestes a enfid-la no pirata quando viu que
estava mais para cima da pedra que seu inimigo. E isso ndo teria sido justo. Assim, Peter
ofereceu a mao a Gancho para ajuda-lo a subir.

Foi ai que Gancho o feriu.

Peter ficou atordoado ndo por causa da dor, mas por causa da injustica. Aquilo o deixou
completamente indefeso. Ele s6 conseguiu olhar para Gancho, horrorizado. Toda crianca se
sente assim da primeira vez que ¢ tratada com injustica. Quando a crianca se aproxima de
vocé, querendo se entregar a voc€, a Unica coisa que ela pensa que merece € um tratamento
justo. Depois que vocé for injusto com ela, ela vai voltar a ama-lo, mas nunca mais vai voltar
a ser a mesma crianga. Ninguém nunca se recupera da primeira injusti¢a; ninguém, exceto
Peter. Ele sempre sofria injusti¢as, mas sempre as esquecia. Acho que essa era a verdadeira
diferenca entre ele e todos os outros.

Por 1sso, quando Peter sofreu essa injustica, foi como se fosse a primeira vez. E ele apenas
olhou para Gancho, sem conseguir reagir. A mao de ferro enganchou nele duas vezes.

Alguns minutos depois, os meninos viram Gancho na agua, nadando no maior desespero na
dire¢do do navio; seu rosto pestilento ndo mostrava nenhuma alegria agora, s6 a palidez do
terror, pois o crocodilo estava logo atras dele. Normalmente os meninos teriam ido nadar ao



lado de Gancho, rindo dele; mas nesse momento sentiam-se inquietos, pois haviam perdido de
vista tanto Peter quanto Wendy e estavam esquadrinhando a lagoa e chamando pelos dois.
Encontraram o bote e foram para casa nele, gritando “Peter, Wendy” no caminho. Mas a tnica
resposta foi a risada zombeteira das sereias.

— Eles devem estar nadando ou voando para casa — concluiram os meninos.

Eles ndo estavam muito ansiosos, de tanta f¢ que tinham em Peter. E deram uma risada
tipica dos meninos, pois ja passara da hora de ir para a cama; e era tudo culpa da mamae
Wendy!

Quando suas vozes cessaram, um siléncio recaiu sobre a lagoa, e entdo ouviu-se, num fio
de voz:

— Socorro! Socorro!

Duas pequenas figuras estavam batendo contra a pedra. A menina estava desmaiada, e o
menino a segurava. Com suas ultimas forcas, Peter puxou-a para cima da pedra e se deitou ao
lado dela. Ele também perdeu a consciéncia, mas, antes de desmaiar, viu que a agua estava
subindo. Ele sabia que logo se afogariam, porém nao conseguiu fazer mais nada.

Quando eles estavam deitados lado a lado, uma sereia agarrou os pés de Wendy e comegou
a puxa-la devagar para dentro d’4agua. Peter, sentindo que Wendy estava escorregando para
longe dele, acordou com um sobressalto, e mal teve tempo de puxa-la de volta. Mas teve que
contar a verdade a ela.

— A gente esta na pedra, Wendy — disse ele —, mas ela esta ficando cada vez menor. Logo,
logo, a 4gua vai cobrir tudo.

Mesmo assim, Wendy ndo compreendeu.

— Temos que ir embora, entdo — disse ela, num tom quase alegre.

— Temos — respondeu Peter com a voz bem fraquinha.

— A gente vai nadar ou voar, Peter?

Ele tinha que contar.

— Vocé acha que consegue nadar ou voar até a ilha sem a minha ajuda, Wendy?

Ela teve que admitir que estava cansada demais.

Peter soltou um gemido.

— O que fo1? — perguntou Wendy, ficando imediatamente preocupada com ele.

— Nao vou poder ajudar voc€, Wendy. O Gancho me feriu. Eu ndo consigo nem voar, nem
nadar.

— Quer dizer que nds dois vamos nos afogar?

— Olhe como a 4gua esta subindo.

Eles cobriram os olhos com as maos para nao ver. Pensaram que logo deixariam de existir.
De repente, algo rocou contra a pele de Peter com a leveza de um beijo e continuou ali, como
se perguntasse timidamente se podia ser de alguma serventia.



Era a rabiola de uma pipa que Miguel construira alguns dias antes. Ela havia escapado da
mao dele e voado para longe.

—E a pipa do Miguel — disse Peter sem interesse.

Mas no segundo seguinte ele ja tinha agarrado a rabiola e estava puxando a pipa para mais
perto.

— Ela tirou o Miguel do chdo! — exclamou ele. — Deve conseguir carregar vocé!

— Nos dois!

— A pipa ndo carrega duas pessoas. O Miguel e o Caracol tentaram.

— Vamos tirar na sorte, entdo — disse Wendy, corajosa.

— Mas vocé ¢ uma dama! Nunca!

Peter ja estava amarrando a rabiola em volta de Wendy. Ela se agarrou a ele; recusou-se a
ir sem ele. Mas, dizendo “Tchau, Wendy”, ele a empurrou da pedra, € em poucos minutos ela
ja estava fora do campo de visao dele. Peter estava sozinho na lagoa.

A pedra ja havia ficado muito pequena; logo, estaria submersa. Raios palidos de luz se
espalharam devagar pela agua; e, apos alguns minutos, ouviu-se 0 som que € a0 mesmo tempo
o som mais melodioso e mais melancolico do mundo: as sereias cantando para a lua.


Rectangle


Peter ndo era bem como os outros meninos; mas ele finalmente sentiu medo. Um calafrio
lhe percorreu o corpo, como o arrepio que passa pelo mar. Mas, no mar, um arrepio se segue a
outro até que haja centenas deles, enquanto Peter sentiu s6 um. No segundo seguinte ele estava
de p¢ em cima da pedra, com aquele sorriso no rosto € um tambor batendo dentro do peito.
Seu sorriso dizia: “Morrer vai ser uma grande aventura.”42



O PASSARO DO NUNCA

Os ULTIMOS SONS QUE PETER OUVIU antes de ficar completamente a so6s foram os das sereias
indo, uma a uma, para seus quartos no fundo do mar. Ele estava longe demais para ouvir as
portas se fechando; mas cada porta nas cavernas de coral onde as sereias vivem faz tocar um
minusculo sininho quando se abre ou se fecha (como acontece nas casas mais bonitas no
mundo além da ilha), e Peter ouviu os sininhos.

A 4gua foi subindo sem parar até parecer que estava mordiscando os pés dele; e, para
passar o tempo até que ela o engolisse, Peter ficou observando a Unica coisa que se mexia na
lagoa. Ele achou que era um pedago de papel flutuando, talvez parte da pipa, e se perguntou
com indiferenca quanto tempo ia levar para ele chegar a margem.

Logo, Peter viu que aquele papel que flutuava na lagoa tinha um objetivo definido, o que
era estranho. Ele estava lutando contra a corrente e, as vezes, ganhando. E, quando ganhou,
Peter, que sempre torcia pelo mais fraco, ndo resistiu e bateu palmas; afinal, aquele era um
pedago de papel muito valente.

Na verdade, ndo era um pedago de papel; era o Passaro do Nunca, ou melhor, a mae
passara, que estava fazendo um esfor¢o desesperado para alcancar Peter com o ninho. Usando
suas asas de um jeito que aprendera a fazer desde que o ninho caira na agua, ela conseguia
mais ou menos guiar sua estranha embarcag¢ao. Mas, quando Peter finalmente reconheceu quem
era, ela estava exausta. Ela viera salvar Peter, entregar-lhe o seu ninho, embora houvesse ovos
nele. Eu até acho isso meio estranho, pois, embora Peter tivesse sido bonzinho com ela, ele
também a atormentara muito. SO posso imaginar que, assim como a sra. Darling e todas as
outras mulheres, a passara tenha ficado derretida porque Peter tinha todos os dentes de leite.

A passara gritou, explicando o que queria, e Peter gritou, perguntando o que ela estava
fazendo ali; mas ¢ claro que um ndo entendia a lingua do outro. Nas historias fantasiosas as
pessoas conseguem conversar facilmente com os passaros, e eu gostaria de poder fingir que
essa historia ¢ assim e que Peter deu uma resposta inteligente ao Passaro do Nunca. Mas a
verdade ¢ melhor, € eu s6 quero contar o que realmente aconteceu. Bom, ndo sé eles ndo
conseguiram se entender, como também deixaram as boas maneiras de lado.

— Eu que-ro que vo-c€ en-tre no ni-nho! — gritou a passara, falando bem devagar cada
silaba. — Ai vo-cé€ vai po-der che-gar na mar-gem! Mas eu es-tou can-sa-da de-mais pa-ra che-
gar mais per-to, en-tdo vo-c€ tem que ten-tar na-dar a-t¢ a-qui!

— O que voce esta grasnando ai? — disse Peter. — Por que ndo deixa o ninho flutuar sozinho,
como sempre?

— Eu que-ro que vo-c€... — comegou a passara, repetindo tudo de novo.

Al, foi a vez de Peter comegar a falar bem devagar cada silaba.

— O que vo-cé es-ta gras-nan-do ai?

E por ai foi. O Passaro do Nunca foi ficando irritado, pois essa espécie tem o pavio muito



curto.

— Seu filho de uma gralha burra! — gritou ela. — Por que vocé nao faz o que eu mandei?

Peter achou que estava sendo xingado e, num impulso furioso, retrucou:

—E vocé!

Entao, curiosamente, os dois disseram a mesma coisa:

— Cale a boca!

— Cale a bocal!

Ainda assim, a passara estava determinada a salvar Peter se pudesse e, fazendo um esforgo
tremendo, conseguiu levar o ninho até a pedra. Depois, saiu voando e desertou seus ovos, para
deixar bem claro o que estava dizendo.

Peter finalmente entendeu. Ele agarrou o ninho e acenou para a passara, agradecendo,
enquanto ela voava logo acima dele. Mas ndo era para ser agradecida que ela estava ali, e
nem para ver Peter entrar no ninho; era para ver o que ele ia fazer com seus ovos.

Eram dois ovos brancos e grandes. Peter pegou-os e refletiu. A passara cobriu o rosto com
as asas, para nao testemunhar o fim de seus ovos; mas, sem conseguir se conter, deu uma
espiada por entre as penas.

Eu ndo lembro se contei para voc€s#3 que havia uma estaca na pedra, enfiada ali ha muito
tempo por alguns bucaneiros para marcar o local onde havia um tesouro enterrado. As
criangas haviam descoberto o brilhante butim e, quando estavam com vontade de fazer
bagunca, atiravam punhados de cruzados de ouro, diamantes, pérolas e moedas para as
gaivotas, que os agarravam no ar, achando que eram comida, e depois saiam voando,
furibundas por terem sido enganadas com um truque tdo baixo. A estaca ainda estava ali, e
Cavalheiro Starkey pendurara nela o seu chapéu, que era bem grande, de lona impermeavel e
com abas largas. Peter colocou os ovos dentro do chapéu e o pds na agua. Ele boiou
lindamente.

O Passaro do Nunca logo entendeu o que Peter havia feito e soltou um grito de admiragao
por ele; e, pobrezinho, Peter cocoricou também, mostrando que concordava. Depois ele entrou
no ninho, enfiou a estaca nele para servir de mastro e pendurou a camisa nela como se esta
fosse uma vela. Nesse mesmo instante, a passara pousou no chapéu e sentou-se, muito
confortavel, para continuar a chocar seus ovos. Ela boiou numa direcdo e Peter foi levado
para a outra, ambos dando gritos de alegria.

E claro que, quando Peter chegou & margem, ele deixou o ninho num local onde a passara ia
poder encontra-lo facilmente; mas o chapéu fez um sucesso tdo grande que ela abandonou o
ninho, que continuou boiando até se desintegrar. Quando Cavalheiro Starkey vinha até a
margem da lagoa, ele muitas vezes via a passara sentada em seu chapéu, o que o deixava
bastante chateado. Como nds ndo vamos mais falar nela, talvez valha a pena mencionar aqui
que todos os Passaros do Nunca agora constroem seus ninhos nesse formato, com abas largas
nas quais os filhotes podem passear e tomar ar.

Todos ficaram muito felizes quando Peter chegou a casa debaixo da terra quase ao mesmo
tempo que Wendy, que fora levada para 14 e para ca pela pipa. Cada menino tinha diversas
aventuras para contar; mas talvez a maior de todas fosse que ja passava muito da hora de ir
para a cama. Isso os deixou tdo agitados que eles bolaram varias maneiras de ficar ainda mais
tempo acordados, como dizer que precisavam de curativos. Mas Wendy, embora radiante por



todos estarem saos e salvos em casa mais uma vez, ficou escandalizada ao ver como ja estava
tarde e exclamou:

— Ja para a cama! Ja para a cama!

Pelo tom dela, os meninos viram que tinham que obedecer. No dia seguinte, no entanto,
Wendy foi1 muito doce com todos, e fez curativos em cada um deles; e eles passaram o dia todo
brincando de andar mancando com os bragos em tipoias.
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O LAR FELIZ

UM RESULTADO IMPORTANTE da escaramuga na lagoa foi que os peles-vermelhas viraram
amigos dos meninos. Peter salvara a Princesa Tigrinha de um destino terrivel, e agora ndo
havia nada que ela e seus bravos ndo fizessem por ele. Os indios passavam todas as noites ali
em cima, vigiando a casa debaixo da terra e esperando pelo grande ataque dos piratas que,
obviamente, ndo devia demorar muito. Até durante o dia eles ficavam por ali, fumando o
cachimbo da paz, com cara de que nao iam se incomodar se alguém lhes oferecesse um
petisco.

Os peles-vermelhas chamavam Peter de Grande Pai Branco# e se prostravam diante dele.
Peter gostava muito disso, o que, portanto, ndo era nada bom para ele.

— O Grande Pai Branco esta gostando de ver os guerreiros dos Piccaninnies protegendo sua
oca dos piratas — dizia ele, com um tom bastante prepotente.

— Eu, Princesa Tigrinha — respondia aquela linda indiazinha. — Peter Pan me salvar, muito
bom amigo. Eu ndo deixar piratas fazer mal a ele.

Princesa Tigrinha era bonita demais para adular alguém desse jeito, mas Peter achava que
merecia tudo, e respondia com condescendéncia:

— Muito bem. Peter Pan falou.

Sempre que dizia “Peter Pan falou”, isso significava que os peles-vermelhas tinham que
calar a boca, o que eles aceitavam humildemente. Mas nao eram nem de longe tdo respeitosos
com 0s outros meninos, a quem consideravam apenas guerreiros como quaisquer outros. Os
indios diziam “E ai?” para eles e coisas assim; € o que deixava os meninos mais irritados era
que Peter parecia ndo se importar.

No fundo, Wendy achava que os meninos tinham certa dose de razao. Mas ela era uma dona
de casa leal demais para concordar com qualquer reclamacao contra o papai. “O papai ¢ que
sabe,” Wendy sempre dizia, independentemente de qual fosse sua opinido secreta; e sua
opinido secreta era que os peles-vermelhas ndo tinham nada que chama-la de “cara-palida”.

E agora vou falar da noite que ficou conhecida entre eles como a Noite das Noites, por
causa de suas aventuras e da consequéncia delas. O dia havia sido quase enfadonho, como se
estivesse reunindo suas forcas em siléncio. Agora os peles-vermelhas estavam em seus postos,
enrolados em cobertores, enquanto 14 embaixo as criangas comiam; todas menos Peter, que
havia saido para ver que horas eram. Na ilha, o jeito de saber as horas era encontrar o
crocodilo e ficar do lado dele até o reldgio bater.

A refeicdo que os meninos estavam fazendo era um lanche de faz de conta, e eles estavam
sentados em volta da mesa devorando tudo. Com tanta tagarelice e tanta briga, o barulho,
como Wendy dizia, estava ensurdecedor. Ela ndo se incomodava com isso, mas ndo ia permitir
que os meninos saissem agarrando as coisas e¢ depois se desculpassem dizendo que Firula
tinha empurrado o cotovelo deles. Havia uma regra que dizia que eles ndo deviam se estapear
durante as refei¢coes, mas sim pedir que Wendy resolvesse a disputa levantando educadamente



o brago direito e dizendo “Quero reclamar do fulano por causa disso e daquilo outro”. Mas,
em geral, eles ou se esqueciam de fazer isso, ou ficavam fazendo sem parar.

— Siléncio! — exclamou Wendy, apds ter pedido pela vigésima vez que eles ndo falassem
todos a0 mesmo tempo. — Sua caneca esta vazia, Magrelo querido?

— Ainda ndo, mamae — disse Magrelo, ap6s olhar para uma caneca imaginaria.

— Ele ainda nem comecgou a beber o leite — interrompeu Bico.

Isso era dedurar, e Magrelo aproveitou a chance.

— Quero reclamar do Bico! — exclamou ele.

Mas Jodo erguera a mio primeiro.

— O que foi, Joao?

— Posso sentar na cadeira do Peter, ja que ele ndo esta aqui?

— Sentar na cadeira do papai, Jodo! — disse Wendy, escandalizada. — E claro que ndo.

— Ele ndo ¢ nosso pai de verdade — respondeu Jodo. — Ele nem sabia o que um pai fazia até
eu mostrar.

Isso era resmungar.

— Quero reclamar do Jodo! — exclamaram os Gémeos.

Firula levantou a mao. Ele era tdo mais humilde do que os outros — na verdade, era o tinico
humilde do bando — que Wendy era sempre especialmente gentil com ele.

— Acho que eu nao posso brincar de ser o papai, posso? — perguntou Firula, desanimado.

— Nao, Firula.

Quando Firula comegava a falar, o que ndo acontecia com muita frequéncia, ele sempre
desatava a tagarelar de um jeito meio bobo.

— Ja que eu ndo posso ser o papai — disse ele, triste —, voc€ ndo me deixa ser o bebé, deixa,
Miguel?

— Nao deixo, ndo! — retrucou Miguel, que ja estava em seu bercinho.

— Ja que eu ndo posso ser o bebé — disse Firula, cada vez mais melancolico —, vocé€s acham
que eu posso ser um gemeo?

— De jeito nenhum! — responderam os Gémeos. — E muito dificil ser um gémeo.

— Ja que eu ndo posso ser nada de importante, algum de vocés quer ver o truque que eu sei
fazer?

— Nao! — responderam todos.

Finalmente, Firula parou.

— Eu achava mesmo que nao — disse ele.

As horriveis reclamag¢des recomecgaram.

— O Magrelo esta tossindo na mesa.

— Os Gémeos comeram os abricOs primeiro.

— O Caracol esta comendo rolinho de tapioca e inhame a0 mesmo tempo.

— O Bico esta falando de boca cheia.

— Eu quero reclamar dos Gémeos.

— Eu quero reclamar do Caracol.

— Eu quero reclamar do Bico.



— Puxa vida! — exclamou Wendy. — As vezes acho que as criangas ndo valem tanto trabalho.

Ela mandou que os meninos levantassem da mesa e se sentou para costurar. Hoje tinha um
monte de meias para cerzir € ¢ claro que os joelhos das calgas de todos eles estavam com um
furo, como sempre.

— Wendy, estou grande demais para dormir num bergo — protestou Miguel.

— Alguém tem que dormir num bergo — disse Wendy com certo mau humor. — E vocé € o
menorzinho. Um ber¢o ¢ uma coisa tdo aconchegante de ter em casa.

Enquanto Wendy costurava, eles brincavam ao redor dela; um grupo tao bonito de caras
alegres e corpos dangantes, iluminados pela luz encantadora da fogueira! Essa cena se tornara
habitual na casa debaixo da terra, mas essa ¢ a ultima vez que ela vai acontecer.

Ouviu-se um barulho de passos 14 em cima e Wendy, ¢ claro, foi a primeira a reconhecer
quem estava fazendo o ruido.

— Criangas, estou ouvindo os passos do seu pai. Ele gosta que vocés o recebam na porta.

L4 em cima, os peles-vermelhas se agacharam diante de Peter.

— Vigiem bem, meus bravos. Peter Pan falou.

E depois, como havia acontecido tantas vezes antes, as alegres criancas arrastaram Peter de
dentro de sua arvore na maior confusao. Como havia acontecido tantas vezes antes, mas nunca
mais aconteceria.

Peter havia trazido nozes para os meninos € a hora certa para Wendy.

— Peter, vocé estd mimando demais os meninos, sabia? — suspirou Wendy.

— Ah, minha velha — disse Peter, pendurando sua arma.

— Fui eu quem contou para ele que os pais chamam as maes de “minha velha” — sussurrou
Miguel para Caracol.

— Quero reclamar do Miguel! — disse Caracol no mesmo segundo.

Um dos G€meos se aproximou de Peter.

— Papai, n6s queremos dangar — disse ele.

— Pode dangar, rapazinho — disse Peter, que estava de 6timo humor.

— Mas nos queremos que vocé dance.

Peter era o melhor dangarino de todos eles, mas fingiu ficar escandalizado.

— Eu?! Os meus velhos ossos 1am chacoalhar demais.

— E a mamde também.

— O qué?! — exclamou Wendy. — A mae de um batalhdo desses dangando?

— Mas ¢ sdbado a noite! — insistiu Magrelo.

Nao era sdbado a noite, na verdade. Ou quem sabe era, pois ha muito eles haviam perdido
a conta dos dias. Mas, sempre que um dos meninos queria fazer alguma coisa de especial, ele
dizia que era sdbado a noite, e eles acabavam fazendo a tal coisa.

— Bom, ¢ mesmo sabado a noite, Peter — disse Wendy, cedendo.

— Dois velhos como nos, Wendy!

— Mas s6 quem vai ver sao nossos proprios filhos.

— Isso ¢ verdade.

Assim, eles disseram aos meninos que eles podiam dangar, mas tinham que colocar seus
pijamas antes.



— Ah, minha velha — disse Peter para Wendy, se esquentando no fogo e olhando para ela,
que estava sentada ali do lado cerzindo o calcanhar de uma meia —, depois de trabalhar o dia
todo, ndo ha nada mais agraddvel para nos dois do que descansar diante do fogo com os
pequenos em volta.

— E maravilhoso, nio é, Peter? — disse Wendy, muito feliz por ele ter dito isso. — Peter,
acho que o Caracol tem o seu nariz.

— O Miguel parece com voce€.

Wendy se aproximou de Peter e pds a mao no ombro dele.

— Querido Peter — disse ela. — Depois de ter tantos filhos é claro que eu ndo sou mais a
mocinha que ja fui, mas vocé ndo gostaria que eu mudasse, gostaria?

— Nao, Wendy.

E claro que Peter ndo queria mudar nada, mas ele olhou para ela, sentindo-se pouco a
vontade; piscando os olhos daquele jeito de quem ndo sabe se estd acordado ou dormindo.

— O que foi, Peter?

— Eu s06 estava pensando — disse ele, com um pouco de medo. — E s6 faz de conta, nio é,
que eu sou o pai deles?

—E, sim— disse Wendy, um pouco chateada.

— Sabe o que é? — continuou Peter, num tom de quem pede desculpas. — E que, se eu fosse o
pai deles de verdade, isso ia me fazer parecer tdo velho.

— Mas eles sdo nossos, Peter. Meus e seus.

— Mas nao de verdade, ndao ¢, Wendy? — perguntou ele, ansioso.

— Nao se voc€ ndo quiser — respondeu Wendy. E ela ouviu direitinho o suspiro de alivio
dele. — Peter — disse Wendy, tentando falar com firmeza —, o que exatamente vocé sente por
mim?

— Eu sou como se fosse seu filho, Wendy.

— Foi1 o que eu pensei — disse ela.

E Wendy foi se sentar sozinha na outra ponta da sala.

— Vocé ¢ tdo esquisita — disse Peter, sem entender nada. — E a Princesa Tigrinha ¢ igual. Ela
quer ser alguma coisa minha, mas diz que ndo quer ser minha mae.

— Aposto que ndo! — retrucou Wendy com muita énfase.

Agora a gente ja sabe por que ela ndo gostava dos peles-vermelhas.

— Entdo, ela quer ser o qué?

— Uma dama nao fala dessas coisas.

— Tudo bem! — disse Peter, exasperado. — Quem sabe a Sininho ndo me explica.

— Ah, a Sininho explica, sim — retrucou Wendy com desprezo. — Ela ¢ uma fadinha muito
dada.

Nesse momento Sininho, que estava xeretando tudo do seu quartinho, deu um guincho
desaforado.

— Ela disse que adora ser muito dada — traduziu Peter.
Ele teve uma ideia subita.

— Quem sabe a Sininho quer ser minha mae?

— Seu imbecil! — exclamou Sininho, furibunda.



Ela j4 tinha dito aquilo tantas vezes que Wendy nem precisou de tradugao.

— Eu quase concordo com ela — disse Wendy rispidamente.

Imagine isso, Wendy sendo rispida. Mas sua paciéncia havia sido muito testada, e ela nao
sabia o que 1a acontecer naquela mesma noite. Se soubesse, nao teria sido rispida.

Nenhum deles sabia. Talvez tenha sido melhor assim. Sua ignorancia permitiu que fossem
felizes durante mais uma hora; e, como aquela ia ser sua ultima hora na ilha, ainda bem que ela
foi composta por sessenta minutos felizes. As criancas cantaram e dangcaram em seus pijamas.
Era uma cangdo deliciosamente assustadora e, ao cantd-la, elas fingiam sentir medo de suas
proprias sombras, sem saber que, muito em breve, seriam cercadas por sombras que as fariam
sentir medo de verdade. A danca foi uma algazarra de alegria, e como eles se atacaram, na
cama e fora dela! Foi mais uma guerra de travesseiros do que uma danca e, quando terminou,
os travesseiros exigiram mais uma rodada, como amigos que soubessem que jamais voltariam
a se encontrar. As historias que eles contaram antes de chegar a hora da historia de ninar de
Wendy! Até Magrelo tentou contar uma histéria aquela noite, mas o come¢o foi tdo
inacreditavelmente chato que ele mesmo ficou horrorizado e disse, melancolico:

—E, foi mesmo um comego muito chato. Vamos fingir que foi o fim.

Ap6s um longo tempo, todos deitaram na cama para ouvir a historia de ninar de Wendy. Era
a historia que eles mais gostavam, a historia que Peter odiava. Em geral, quando Wendy
comegava a contar essa historia, ele saia da casa ou enfiava os dedos nos ouvidos; e ¢
possivel que, se houvesse feito uma coisa ou outra, eles ainda estivessem na ilha. Mas essa
noite Peter continuou sentado em seu banquinho. E nd6s vamos ver o que aconteceu.
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A HISTORIA DE WENDY

— ENTAO, ESCUTEM — disse Wendy se preparando para contar sua historia, com Miguel sentado
no chio ao lado do banquinho dela e sete meninos deitados na cama. — Era uma vez um
homem...

— Eu preferia que fosse uma moca — disse Caracol.
— Eu preferia que fosse um ratinho branco — disse Bico.
— Quietos — ralhou a mae deles. — Havia uma moga também, ¢...

— Ah, mamae! — exclamou o primeiro Gémeo. — Vocé€ quer dizer que ainda ha uma moga
também, ndao quer? Ela ndo morreu, morreu?

— Ah, nao.

— Eu fico muito feliz por ela estar viva. Vocé esta feliz, Joao?

— Claro que sim.

— E vocé, Bico?

— Muito.

— E vocés estao felizes, GEmeos?

— Pra caramba.

— Minha nossa — suspirou Wendy.

— Menos barulho — disse Peter, exigindo que Wendy tivesse uma chance justa de falar,
embora achasse aquela historia pavorosa.

— O nome do homem — continuou Wendy — era sr. Darling, ¢ o nome da moga era sra.
Darling.

— Eu conhego os dois — disse Jodo, para irritar os outros.

— Eu acho que conheco também — disse Miguel, sem muita certeza.

— Eles eram casados, sabia? — explicou Wendy. — E o que vocés acham que eles tiveram?

— Ratinhos brancos! — exclamou Bico, inspirado.

— Nao.

— Eundo tenho 1deia — disse Firula, que conhecia a historia toda.

— Quieto, Firula. Eles tiveram trés descendentes.

— O que sao descendentes?

— Bom, vocé € um descendente, Gémeo.

— Vocé ouviu, Joao? Eu sou um descendente.

— Descendentes sao so criangas — disse Joao.

— Minha nossa, minha nossa — suspirou Wendy. — Bom, essas trés criangas tinham uma fiel
baba chamada Nana. Mas o sr. Darling estava com raiva dela e a acorrentou no quintal. Por
180, todas as criangas sairam voando.

— Que historia boa! — disse Bico.



— Elas sairam voando — continuou Wendy —, até a Terra do Nunca, para onde vao as
criangas perdidas.

— Era o que eu achava mesmo! — interrompeu Caracol, excitado. — Nao sei como, mas era o
que eu achava mesmo!

— Ei, Wendy! — exclamou Firula. — Uma das criancas perdidas chamava Firula?

— Chamava, sim.

— Eu estou na historia! Oba, eu estou na histoéria, Bico!

— Siléncio. Agora eu quero que vocés pensem no que 0s pobres pais sentiram ao descobrir
que todos os seus filhos haviam saido voando.

— Ai! — gemeram todos, embora eles ndo estivessem nem ligando para o que os pobres pais
sentiram.

— Pensem nas camas vazias!

— Ai!

— E muito triste — disse o primeiro Gémeo alegremente.

— Eundo vejo como isso pode ter um final feliz — disse o segundo Gémeo. — Vocé vé, Bico?

— Eu estou muito nervoso.

— Se vocés soubessem como ¢ grande o amor de uma mae — disse Wendy num tom triunfal
—, ndo sentirtam medo.



Ela agora chegara a parte da historia que Peter detestava.

— Eu gosto de amor de mae — disse Firula, batendo com um travesseiro em Bico. — Vocé
gosta de amor de mae, Bico?

— Adoro — disse Bico, devolvendo o golpe.

— E vocés sabem o que aconteceu? — disse Wendy com complacéncia. — Nossa heroina
sabia que a made sempre deixaria a janela aberta para seus filhos poderem entrar. Por isso, eles
passaram anos longe de casa, se divertindo muito.

— E eles voltaram algum dia?

— Agora — disse Wendy, se preparando para o ponto alto da histéria —, vamos dar uma
olhada no futuro.

Todos eles deram aquela retorcida que torna mais facil dar uma olhada no futuro.

— Os anos se passaram — continuou Wendy. — E quem ¢ essa elegante dama de idade
indefinida surgindo na Estacdo de Londres?

— Ah, Wendy, quem ¢? — exclamou Bico muito agitado, como se ndo soubesse.

— Sera que ¢? E... Nio é... E! E a bela Wendy!

— Oh!


Rectangle


— E quem sdo os dois cavalheiros aristocraticos e imponentes acompanhando-a, ja tdo
crescidos? Seré que sdo Jodo e Miguel? Sao!

— Oh!

— “Estao vendo, queridos irmdos?”, disse Wendy, apontando para cima. “L4 esta a janela,
ainda aberta. Ah, agora nos seremos recompensados por nossa sublime fé no amor de mae.” E
eles voaram para sua mamae e seu papai. E, como sera impossivel descrever a felicidade da
cena que se seguiu, nds vamos parar por aqui.

Essa era a histéria, € os meninos gostavam tanto dela quanto sua bela narradora. Tudo era
como deveria ser, entende? De repente, nds desaparecemos como as coisas mais desalmadas
desse mundo, que ¢ o que as criangas sdo, mas também tdo encantadoras; € nos divertimos
muito, no maior egoismo; e ai quando precisamos de um pouco de atengdo especial,
generosamente decidimos voltar, confiantes de que seremos recebidos com beijos € ndo com
tapas.

A fé deles no amor de mde era mesmo muito grande; tdo grande que achavam que poderiam
ser cruéis por mais um tempinho.

Mas um deles sabia que ndo era bem assim; e, quando Wendy terminou de contar a historia,
ele soltou um gemido profundo.

— O que foi, Peter? — exclamou Wendy.

Ela correu para perto de Peter, achando que ele estava se sentindo mal, e apalpou
carinhosamente seu peito e sua barriga.

— Onde do1, Peter?

— Nao ¢ esse tipo de dor — respondeu Peter, soturno.

— Que tipo de dor €?

— Wendy, vocé estd errada em relacao as maes.

Todos foram para perto dele, assustados, de tdo alarmante que era sua agitacao. E, com
maravilhosa sinceridade, Peter revelou algo que até entdo havia escondido de todos.

— Ha muito tempo — disse ele —, eu, assim como vocé, achava que a minha mae sempre ia
deixar a janela aberta para mim. Por isso, fiquei longe de casa durante luas e mais luas, e
depois voei de volta.

Mas havia barras na janela, pois a mamde havia se esquecido de mim. E tinha outro
menininho dormindo na minha cama.

Eu ndo sei se isso ¢ verdade, mas Peter achava que era. Os meninos ficaram com medo.

— Vocé tem certeza de que as maes sdao assim?

— Tenho.

Entdo era assim que as maes eram. Que nojentas!

Sendo assim, era bom tomar cuidado; e ninguém sabe melhor do que uma crianca a hora de
entregar os pontos.

— Wendy, vamos para casa! — exclamaram Jodo e Miguel ao mesmo tempo.

— Vamos! — disse ela, agarrando os dois.

— Mas hoje? — perguntaram os meninos perdidos, atordoados.

Eles sabiam, naquilo que chamavam de coragdao, que ¢ possivel se virar muito bem sem
uma mae, € que sO as maes € que pensam que nao.



— Neste minuto — respondeu Wendy, resoluta. Algo terrivel havia ocorrido a ela: — Talvez a
mamae ja esteja de meio-luto!4s

O medo disso a fez esquecer de como Peter devia estar se sentindo e, sem nenhum tato, ela
disse para ele:

— Peter, voc€ toma as providéncias necessarias?

— Se € o0 que vocé quer — respondeu Peter, tdo indiferente que parecia que Wendy havia
pedido para ele lhe passar as nozes.

Nem um “Que pena que a gente nao vai se ver mais” vindo dele ou dela! J4 que Wendy nao
se importava em se separar dele, Peter ia mostrar, ora se ia, que ele também ndo se importava.

Mas ¢ claro que Peter se importava, sim, e muito. Sentiu tanto 6dio dos adultos, que
estavam estragando tudo como sempre, que assim que entrou em sua arvore respirou de
propdsito bem rapido e curto, fazendo mais ou menos cinco respiragoes por segundo. Peter fez
1sso porque, segundo diz um ditado da Terra do Nunca, sempre que vocé respira, um adulto
morre; e ele estava matando adultos o mais rapido possivel, s6 para se vingar.

Apo6s dar as ordens necessarias aos peles-vermelhas, Peter voltou para casa, onde uma
cena lamentavel ocorrera em sua auséncia. Apavorados com a ideia de perder Wendy, os
meninos perdidos haviam avangado sobre ela, ameagando-a.

— Vai ser pior do que antes de ela vir! — choraram eles.

— A gente ndo vai deixar a Wendy ir embora.

— Vamos prender nossa mae aqui.

— Isso! Peguem as correntes!

Naquela situacdo perigosa, o instinto de Wendy lhe disse a qual dos meninos deveria pedir
ajuda.

— Firula! — exclamou ela. — Eu apelo a vocé.

Nao foi estranho? Ela apelou a Firula, que era o mais bobo de todos.

Mas a reagdo de Firula fo1 magnifica. Aquele foi o tinico momento em que ele esqueceu sua
bobice e falou com dignidade.

— Eu sou apenas o Firula — disse ele —, e ninguém liga para o que eu falo. Mas o primeiro
que ndo se comportar como um cavalheiro com a Wendy vai ter que se ver comigo.

Firula desembainhou sua adaga e, naquele instante, sua cabeca estava mais quente que um
braseiro. Os outros se afastaram, assustados. Quando Peter voltou, eles logo viram que ndo
iam poder contar com o apoio dele. Peter ndo ia obrigar nenhuma menina a ficar na Terra do
Nunca contra sua vontade.

— Wendy — disse ele, caminhando de um lado para o outro —, eu pedi que os peles-
vermelhas guiassem vocés pela floresta, ja que vocés ficam tdo cansados quando voam.

— Obrigada, Peter.

— Depois — continuou ele, no tom curto e grosso de quem esta acostumado a ser obedecido
—, a Sininho vai ajudar vocés a atravessar o mar. Acorde a fada, Bico.

Bico teve que bater duas vezes antes de obter uma resposta, embora Sininho ja estivesse ha
algum tempo acordada e ouvindo tudo.

— Quem € vocé? Como ousa me incomodar? Suma daqui! — exclamou ela.

— Vocé tem que levantar, Si — disse Bico. — E acompanhar a Wendy numa viagem.



E claro que Sininho havia ficado encantada de saber que Wendy ia embora; mas ela estava
determinada a ndo lhe servir de guia, e disse isso num linguajar ainda mais chulo. Depois,
fingiu que tinha voltado a dormir.

— Ela disse que ndo vai! — disse Bico, bestificado com tamanha insubordinagao.

Peter foi até o quarto da fadinha com um ar muito severo.

— Sininho! — disse ele, irritado. — Se vocé ndo se levantar e se vestir agora mesmo, eu vou
abrir a cortina para todo mundo ver vocé de négligee!46

Isso fez Sininho pular da cama.

— Quem disse que eu ndo ia me levantar?

Enquanto 1sso os meninos estavam olhando com grande tristeza para Wendy, que ja pegara
Jodao e Miguel e estava pronta para a viagem. Agora eles estavam arrasados ndo apenas
porque iam perdé-la, mas também porque achavam que ela ia para um lugar maravilhoso para
o qual eles ndo haviam sido convidados. Como sempre, os meninos estavam sendo seduzidos
pela novidade.

Acreditando que o que eles sentiam era algo mais nobre, Wendy derreteu.

— Queridos! — disse ela. — Se vocés vierem comigo, eu tenho quase certeza de que consigo
convencer o papai € a mamae a adotarem todos!

O convite havia sido feito especialmente para Peter, mas cada menino pensou s6 em si €, no
mesmo segundo, comecgou a pular de alegria.

— Mas eles ndo vao achar que a gente da muito trabalho? — perguntou Bico no meio do pulo.

— Ah, ndo — disse Wendy, decidindo tudo sem hesitar. — Eles s6 vao ter que colocar algumas
camas na sala de estar. Elas podem ser escondidas atras dos biombos nas primeiras quintas-
feiras do més, que ¢ quando nés recebemos visitas.

— Peter, a gente pode ir? — exclamaram todos, suplicantes.

Os meninos imaginaram que, se eles fossem, Peter iria também, mas a verdade ¢ que nem
estavam se importando com isso. Quando a novidade chama, as criangas estdo sempre prontas
para desertar aqueles que mais amam.

— Tudo bem — respondeu Peter com um sorriso triste.

No mesmo segundo, os meninos sairam correndo para pegar suas coisas.

— Agora, Peter — disse Wendy, achando que estava tudo resolvido —, eu vou lhe dar seu
remédio antes de vocg ir.

Ela adorava dar remédio para os meninos, ¢ sem duvida dava uma quantidade grande
demais. E claro que o remédio era apenas agua, mas a agua vinha de uma cabaca, e Wendy
sacudia a cabaga e contava as gotas, o que conferia um certo ar medicinal ao processo. Nessa
ocasido, no entanto, ela ndo deu as gotas de Peter, pois, quando havia acabado de prepara-las,
viu uma expressao no rosto dele que lhe deu um frio na barriga.

— VA& pegar suas coisas, Peter! — ela exclamou, tremendo.

— Nao —respondeu ele, fingindo indiferenga. — Eu ndo vou com vocés, Wendy.

— Vai sim, Peter.

— Nao.

Para mostrar que a partida dela ndo o chateava nem um pouco, ele saltitou pela sala,
tocando uma melodia alegre em sua cruel flauta. Wendy teve que ficar correndo atras dele,



embora isso ndo fosse um comportamento muito elegante para uma dama.

— Para ver sua mae — insistiu ela.

Bom, eu nem sei se Peter ja teve uma mae de verdade, mas, se teve, ele ndo sentia mais
saudades dela. Podia passar muito bem sem uma mae. J4 analisara bem as maes, € sO se
lembrava de seu lado ruim.

— Nao, ndo — disse ele a Wendy, resoluto. — Talvez ela diga que eu sou velho, € eu quero
sempre ser um menino e me divertir.

— Mas Peter...

— Nao.

Wendy teve que contar aos outros.

— O Peter ndo vai.

O Peter ndo vai! Eles olharam espantados para ele, todos carregando um pedaco de pau
com uma trouxa amarrada no ombro. A primeira coisa que pensaram foi que, se Peter ndo 1a,
entdo ele provavelmente mudara de ideia e desistira de deixa-los ir.

Mas Peter era orgulhoso demais para fazer isso.

— Espero que vocés gostem das maes de vocés, se conseguirem descobrir onde elas estao —
disse ele, perverso.

O horrivel cinismo desta frase deixou todos pouco a vontade, € a maioria comecou a
hesitar. Afinal, diziam os rostos dos meninos, sera que eles ndo eram uns malucos por
quererem ir?

— Muito bem! — exclamou Peter. — Sem choro, nem bobagem. Tchau, Wendy.

E ofereceu alegremente a mao, como quem quisesse manda-los logo embora, pois tinha
algo importante a fazer.

Wendy teve que apertar a mdo de Peter, pois ndo viu nenhum sinal de que ele talvez
pudesse preferir um dedal.

— Vocé vai lembrar de trocar sua roupa de baixo, Peter? — perguntou Wendy, demorando-se
junto a ele. Ela sempre insistia muito para que eles trocassem a roupa de baixo.

— Vou.

— E vai tomar seu remédio?

— Vou.

Nao parecia haver mais nada a dizer. Fez-se um siléncio constrangedor. Peter, no entanto,
ndo ¢ do tipo que perde o controle na frente dos outros.

— Vocé esta pronta, Sininho? — perguntou ele.

— Sim, capitdo!

— Vé na frente.

Sininho zuniu até a arvore mais proxima. Mas ninguém foi atras, pois foi nesse momento
que os piratas deram inicio ao seu terrivel ataque aos peles-vermelhas. L4 em cima, onde tudo
estava tao quieto, o ar foi rasgado pelos gritos e pelo clamor do ago se chocando. La embaixo,
ficou o maior siléncio. Bocas se abriram e continuaram abertas. Wendy caiu de joelhos, mas
seus bragos estavam estendidos para Peter. Todos os bragos estavam estendidos para ele,
como se houvessem sido soprados naquela dire¢do; era uma stplica muda para que Peter ndo
os deixasse. Quanto a Peter, ele agarrou sua espada, a mesma com a qual ele pensara ter



matado Long John Silver; e a paixdo pela batalha estava em seus olhos.
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AS CRIANCAS SAO RAPTADAS

O ATAQUE DOS PIRATAS havia sido uma surpresa absoluta, o que era uma prova cabal de que o
inescrupuloso Gancho conduzira tudo de modo torpe, pois nenhum homem branco consegue
surpreender peles-vermelhas honestamente.

Segundo todas as leis que regem as batalhas dos selvagens,*” ¢ sempre o pele-vermelha
quem ataca. E, com a sagacidade tipica de sua raga, eles o fazem logo antes do nascer do sol,
quando sabem que a coragem do homem branco esta em seu nivel mais baixo. Os homens
brancos constroem um forte malfeito no topo de uma colina ao p¢ da qual corre um riacho,
pois estar longe da agua significa derrota certa. L4, eles aguardam o massacre, com o0s
soldados inexperientes segurando com for¢a os revolveres e pisando nos galhos espalhados
pelo chdo, enquanto os mais velhos dormem tranquilos até logo antes do raiar do dia. Ao
longo de toda a noite, os batedores dos indios rastejam como cobras pela grama, sem mover
nem uma folha. A vegetacdo se fecha apds eles passarem, com o mesmo siléncio da areia
depois da toupeira entrar num buraco. Nao se ouve nenhum som, a ndo ser quando eles fazem
uma imitacdo maravilhosa do uivo solitirio do coiote. Em resposta, outros bravos uivam
também; e alguns deles o fazem até melhor do que os coiotes, que nio sao muito bons nisso.
Assim as horas geladas se passam, e o longo suspense ¢ horrivelmente dificil para o cara-
palida que tem que passar por aquilo pela primeira vez; mas, para os mais treinados, aqueles
uivos terriveis e siléncios mais terriveis ainda sdo apenas uma prova de que as horas da noite
estdo escoando.

Gancho conhecia tdo bem esse procedimento que, ao agir de forma diferente, ndo podia
pretextar ignorancia.

Os Piccaninnies, por sua vez, confiavam sem questionar na honra do capitdo, e todas as
suas agdes nessa noite contrastaram nitidamente com as dele. Os indios fizeram tudo que era
consistente com a reputagao de sua tribo. Gragas a agudez de sentidos que a0 mesmo tempo
pasma e desespera os povos civilizados, eles souberam que os piratas estavam na ilha no
instante em que eles pisaram num galho seco; e, num espaco de tempo muito curto, os uivos de
coiote comegaram. Cada metro do terreno entre o local onde as forcas de Gancho haviam
desembarcado e a casa debaixo da terra foi furtivamente examinado por bravos usando seus
mocassins virados para tras. Eles encontraram apenas uma colina com um riacho na base, o
que significava que Gancho ndo teria escolha: era ali que teria que acampar e esperar até logo
antes de o dia amanhecer. Apos tudo ter sido concluido com uma esperteza quase diabolica, a
maior parte dos peles-vermelhas se enroscou em seus cobertores e, com aquela fleuma que,
para eles, ¢ a maior marca de bravura, sentaram-se em cima do lar das criancas, esperando
pelo momento cruel em que iam acabar com os caras-palidas.

Quando foram encontrados pelo traicoeiro Gancho, os confiantes selvagens sonhavam
acordados com as maravilhosas torturas pelas quais fariam o capitdo passar apds o sol raiar.
Pelos relatos dos batedores que escaparam a carnificina, ele sequer acampou naquela colina,



embora certamente a tenha visto a luz do fim de tarde. Parece que a ideia de esperar para ser
atacado em nenhum momento passou por sua mente sutil. Gancho nem mesmo esperou até de
madrugada, e atacou com apenas uma estratégia: cair em cima do inimigo. O que podiam fazer
os confusos batedores? Eles eram mestres de todas as artimanhas de guerra, menos desta. SO
lhes restou sair atabalhoados atras de Gancho, expondo-se fatalmente ao ataque enquanto
emitiam patéticos uivos de coiote.

Em torno da corajosa Princesa Tigrinha estava uma duzia de seus mais fortes guerreiros, €
eles de repente viram os pérfidos piratas se aproximando. Naquele momento, a visdo da
vitoria deixou de encher seus olhos. Eles ndo iam mais torturar ninguém no tronco. Estavam a
caminho do Eterno Campo de Caga. Sabiam disso; mas ndo deixaram de mostrar a coragem
caracteristica de seu povo. Apesar de o ataque ter sido tdo repentino, se houvessem se
levantado depressa os indios teriam tido tempo de formar uma falange que teria sido muito
dificil de destruir. Mas isso eles estavam proibidos de fazer pelas tradigdes de sua racga. Esta
escrito que o nobre selvagem jamais deve expressar surpresa na presenga do homem branco.
Por mais terrivel que a stbita aparicdo dos piratas deva ter sido para eles, os indios se
mantiveram imoveis por um momento, sem mexer nem um misculo, como se 0 1nimigo
houvesse sido convidado por eles. S6 depois, com a tradigdo bravamente mantida, eles
pegaram suas armas, € um grito de guerra ressoou pelos ares; mas ja era tarde demais.

Nao cabe a mim descrever o que foi um massacre ¢ ndo uma batalha. Assim pereceram
alguns dos maiores bravos da tribo dos Piccaninnies. Mas eles foram vingados, pois Lobo
Magro matou Alf Pedreiro, que ndo ia mais perturbar ninguém nas coldnias espanholas; e entre
os que bateram as botas estavam George Diarreia, Charles Troncudo e Fialho da Alsacia.
Troncudo foi morto pela machadinha do terrivel Pantera, que acabou conseguindo atravessar
as hordas de piratas junto com Princesa Tigrinha e os poucos sobreviventes da tribo.

Os historiadores ¢ que vao decidir at¢ que ponto Gancho pode ser culpado por sua tatica
nessa ocasido. Se houvesse esperado na colina até o horario apropriado, ele e seus homens
provavelmente teriam sido massacrados; antes de julga-lo, € preciso ser justo e levar isso em
consideragdo. O que Gancho talvez devesse ter feito fosse contar aos adversarios que
pretendia usar um novo método de ataque. Por outro lado, isso, ao destruir o elemento
surpresa, teria tornado sua estratégia va. Portanto, ¢ muito dificil decidir a questdo. Por mais
relutante que eu me sinta, ndo consigo deixar de admirar a inteligéncia que concebeu um plano
tdo ousado, e a genialidade perversa com que este foi levado a cabo.

O que o proprio Gancho estava achando de si mesmo naquele momento triunfal? Seus
capangas teriam adorado saber quando, com a respiragdo ofegante e limpando os cutelos, eles
se juntaram a uma distancia discreta do gancho do capitio, apertando seus olhos de fuinha
para melhor ver aquele homem extraordinario. O cora¢do de Gancho devia estar radiante, mas
seu rosto ndo demonstrava isso. O capitdo sempre foi um enigma cruel e solitario, e ele se
mantinha distante de seus seguidores ndo apenas fisica, mas também espiritualmente.

A missdo daquela noite ainda ndo estava cumprida, pois ele ndo viera destruir os peles-
vermelhas; eles eram apenas as abelhas que deviam ser enxotadas antes que Gancho pudesse
chegar ao mel. Era Peter Pan que ele queria — Peter, Wendy e seu bando, mas principalmente
Peter.

Peter era um menino tao pequeno que até causa espanto o 6dio que o capitdo sentia por ele.
E verdade que ele havia atirado a mio de Gancho para o crocodilo; mas até mesmo isso ¢ a



inseguranga que isso causava, devido a obstinacao do crocodilo, ndo explicavam uma vontade
de vinganga tao maligna e implacavel. A verdade ¢ que havia algo em Peter que provocava o
capitdo até deixa-lo ensandecido. Nao era sua coragem, nem sua aparéncia encantadora,
nem... Nao da mais para ficar fazendo rodeios, pois eu sei muito bem o que era, € tenho que
contar. Era o fato de Peter ser tdo arrogante.

Isso irritava muito Gancho; fazia com que ele cerrasse sua garra de ferro e, a noite, o
perturbava como se fosse um pernilongo. Enquanto Peter estivesse vivo, aquele homem
torturado ia se sentir como um ledo enjaulado que v€ um passarinho passar voando.

A questdo agora era como ele ia descer por aquelas arvores, ou melhor, como seus
capangas iam descer? Gancho passou os olhos famintos por elas, procurando pelas mais
magras. As arvores se remexeram, preocupadas, pois sabiam que ele ndo teria escrupulos em
derruba-las.

Enquanto isso, o que havia acontecido com os meninos? No6s os vimos quando a batalha
comegou, como que transformados em estatuas de pedra, com a boca aberta, implorando com
os bracos estendidos para Peter. Agora, vamos voltar a vé-los no minuto em que fecham a
boca e deixam cair os bracos. O pandemonio 14 de cima cessou quase tao subitamente quanto
comegara, passou como uma terrivel rajada de vento. Mas os meninos sabem que, ao passar,
ele determinou seu destino.

Que lado venceu?

Os piratas, ouvindo avidos nos troncos ocos, escutaram a pergunta que cada menino fez e,
infelizmente, também escutaram a resposta de Peter.

— Se os peles-vermelhas tiverem ganhado, vdo bater no tambor — disse ele. — E sempre
assim que eles sinalizam a vitdria.

Barrica havia encontrado o tambor dos indios, € estava sentado em cima dele naquele
mesmo instante.

— Vocé€s nunca mais vao ouvir esse tambor — murmurou ele.

Mas murmurou bem baixinho, ¢ claro, pois Gancho havia mandado os piratas fazerem um
siléncio absoluto. Para espanto de Barrica, o capitdo fez um sinal indicando que ele deveria
bater no tambor; devagar, o imediato se deu conta da perversidade da ordem. E provéavel que
esse homem simples nunca tenha sentido tanta admiragdo por Gancho quanto naquele
momento.

Barrica bateu duas vezes no instrumento e depois parou, radiante, para escutar.

— O tambor! — gritou Peter, enquanto os vildes ouviam. — Uma vitdria dos indios!

As malfadadas criangas deram vivas que foram como musica para os ouvidos dos vildes 14
em cima, e quase imediatamente voltaram a se despedir de Peter. Isso intrigou os piratas, mas
tudo o que eles estavam sentindo foi engolido por uma alegria ignébil diante do fato de que
seu inimigo estava prestes a sair pelas arvores. Eles sorriram uns para os outros € esfregaram
as maos. Gancho deu suas ordens depressa e em siléncio: um homem para cada arvore e os
outros formando uma fileira a dois metros de distancia.
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VOCE ACREDITA EM FADAS?

O QUE ACONTECEU A SEGUIR foi tdo horrivel que ¢ melhor contar bem rapido. O primeiro a sair
de sua arvore foi Caracol. Ele saiu e caiu bem nos bracos de Cecco, que o atirou para Barrica,
que o atirou para Cavalheiro Starkey, que o atirou para Bill Falsario, que o atirou para
Macarrao, e assim foi sendo arremessado de um para outro até cair aos pés do pirata negro.
Todos os meninos foram arrancados de suas drvores dessa maneira impiedosa; € varios deles
foram langados para o alto ao mesmo tempo, como sacos de farinha jogados de uma pessoa
para outra.

Wendy, que veio por ultimo, recebeu um tratamento diferente. Gancho tirou o chapéu para
ela com uma polidez ironica e, oferecendo-lhe o brago, acompanhou-a até¢ o local onde os
outros estavam sendo amordacados. Ele fez isso com tal ar de grandeza, foi tdo absurdamente
refinado, que Wendy sentiu-se fascinada demais para gritar. Ela era s uma garotinha.

Talvez eu esteja sendo dedo-duro ao revelar que, por um segundo, Wendy ficou hipnotizada
por Gancho. SO estou contando isso porque essa escorregada dela levou a um estranho
resultado. Se Wendy houvesse se desvencilhado de Gancho com altivez (e eu adoraria poder
dizer que fez isso), teria sido lancada para o alto como os outros, € entdo o capitdo
provavelmente ndo teria estado presente enquanto as criangas eram amarradas. E, se ele ndo
presenciasse esse momento, ndo teria descoberto o segredo de Magrelo e, sem o segredo, ndo
teria podido cometer o vil atentado contra a vida de Peter.



Para que os meninos nao saissem voando, os piratas os amarraram, colocando-os com o0s
joelhos encostados nas orelhas; e, para prendé-los, o pirata negro cortara uma corda em nove
pedagos iguais. Tudo correu bem até que chegou a vez de Magrelo, que acabou sendo que nem
um daqueles pacotes irritantes que a gente tenta amarrar com um barbante, mas o barbante
acaba depois de dar a volta ¢ ndo sobra um pedago para dar o no. Os piratas chutaram
Magrelo de raiva, que nem a gente, que chuta o pacote (embora, para ser justos, devéssemos
chutar o barbante); e, por mais estranho que isso seja, foi Gancho quem os mandou parar com
aquela violéncia. Havia um sorriso triunfal e maléfico em seu rosto.

Enquanto seus capangas estavam apenas cansados, pois sempre que tentavam amarrar o
pobre menino de um lado ele sobrava do outro, o poderoso cérebro de Gancho ja vira muito
além da superficie de Magrelo, pensando ndo no efeito, mas na causa; e sua exultacdo
mostrava que ele a encontrara. Magrelo, branco até a raiz dos cabelos, sabia que Gancho
havia descoberto seu segredo, que era o seguinte: nenhum menino tdo cheio podia usar uma
arvore onde um homem de tamanho médio ndo caberia. O pobre Magrelo, que agora era a mais
miseravel das criangas devido ao panico que estava sentindo por Peter, arrependeu-se
amargamente do que havia feito. Ele era viciado em beber dgua quando estava com calor, e
por isso havia inchado até atingir sua presente circunferéncia. Em vez de diminuir de tamanho
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para caber em sua arvore, sem que 0s outros soubessem, Magrelo talhara sua arvore para que
ela coubesse nele.

Gancho adivinhou o suficiente para acreditar que Peter estava, afinal, a sua mercé. Mas ele
ndo pronunciou nem uma palavra sobre o torpe plano que se formou nas cavernas subterraneas
de sua mente; apenas fez um sinal para os piratas, indicando que deveriam levar os
prisioneiros para o navio e deixa-lo sozinho.

Como levar os meninos? Amarrados daquele jeito, eles podiam até ser rolados colina
abaixo como barris, mas a maior parte do caminho era coberta por um pantano. Mais uma vez,
a genialidade de Gancho se livrou da dificuldade. Ele indicou que a casinha de Wendy podia
ser usada como meio de transporte. As criangas foram atiradas 14 para dentro e quatro piratas
fortes ergueram a casinha sobre os ombros. Os outros foram atras e, cantando aquela horrivel
musica dos piratas, o estranho comboio comegou a atravessar a floresta. Eu ndo sei se havia
alguma crianga chorando; se havia, a musica abafou o som. Mas, conforme a casinha foi
desaparecendo na floresta, uma corajosa, porém miniscula nuvenzinha de fumaca saiu pela
chaminé, como que desafiando o Capitao Gancho.

Gancho viu a fumaga e isso foi ruim para Peter. Fez secar qualquer pingo de piedade por
ele que por acaso ainda pudesse restar no coragdo enfurecido do pirata.

A primeira coisa que Gancho fez ao se ver sozinho na floresta enquanto a noite caia
depressa ao seu redor foi ir pé ante pé até a arvore de Magrelo e se certificar de que podia
mesmo entrar na casa por ela. Depois, ele ficou um longo tempo refletindo, com seu agourento
chapéu sobre a grama, para que uma leve brisa que surgira pudesse bagungar seus cabelos e
refresca-lo. Embora seus pensamentos fossem sombrios, seus olhos continuavam com o azul
suave do céu diurno. Gancho escutou com atengdo para ver se ouvia algum som vindo das
profundezas, mas 14 embaixo, assim como ali em cima, tudo era siléncio. A casa debaixo da
terra parecia ser apenas outro lar abandonado no vazio. Serd que o menino estava dormindo
ou sera que estava esperando ao pé da arvore de Magrelo com a adaga na mao?

S6 havia um jeito de descobrir: descendo. Gancho deixou que sua capa deslizasse
suavemente até o chiao e entdo, mordendo os labios até que uma gota de seu sangue perverso
brotasse deles, botou os pés dentro da arvore. Ele era um homem corajoso, mas teve que parar
por um segundo e passar a mao sobre a testa, que estava pingando que nem uma vela acesa.
Depois, sem fazer qualquer ruido, Gancho se soltou no desconhecido.

Ele chegou incolume ao fundo da arvore e voltou a ficar imovel, tentando recuperar o
folego que quase tinha sumido. Quando seus olhos se acostumaram a luz fraca, diversos
objetos da casa debaixo da terra tomaram forma. Mas o unico que o capitdo ficou olhando
com olhos gulosos, o unico que era procurado ha tanto tempo e que afinal fora encontrado,
estava na imensa cama. Era Peter, dormindo a sono solto.

Sem saber da tragédia que se desenrolava 14 em cima, Peter, depois que as criangas haviam
ido embora, continuara a tocar alegremente sua flauta durante algum tempo. Sem duvida, fora
uma tentativa desesperada de provar para si mesmo que ele ndo se importava com a partida
deles. Ele entdo decidira ndo tomar seu remédio, s6 para chatear Wendy. Depois, deitou-se na
cama por cima da colcha, para irritd-la ainda mais — pois ela sempre ajeitava as cobertas com
as criancas embaixo delas, j& que nunca se sabe se a gente vai sentir frio no meio da noite.
Depois, Peter quase chorou; mas ai pensou no quanto Wendy ficaria indignada se ele risse em
vez disso. Deu uma risada bem gostosa e caiu no sono no meio dela.



As vezes, embora nio com frequéncia, Peter sonhava, e eram sonhos mais dolorosos que os
dos outros meninos. Durante horas ele ndo conseguia se separar desses sonhos, embora
gemesse de um jeito horrivel enquanto os sonhava. Eu acho que esses sonhos tinham a ver com
o mistério que ¢ a existéncia de Peter. Nas vezes em que isso acontecia com ele, Wendy tinha
o habito de tira-lo da cama e coloca-lo no colo, consolando-o com carinhos que ela propria
inventara. Quando Peter se acalmava, Wendy o colocava de volta na cama antes que ele
estivesse completamente acordado, para que nao soubesse da humilhagdo a qual ela o
submetera. Mas, nessa ocasido, Peter havia caido direto num sono sem sonhos. Um de seus
bracos pendia da cama, uma de suas pernas estava arqueada, e o restinho de sua risada estava
pendurado em sua boca, que estava aberta, mostrando as perolazinhas que eram seus dentes.

Foi assim, indefeso, que Gancho o encontrou. O capitdo ficou em siléncio, parado no pé da
arvore, olhando para o inimigo do outro lado do quarto. Sera que nem um fiapo de compaixdo
surgiu para perturbar seu coragdo sombrio? Esse homem ndo era de todo mau; ele amava
flores (me disseram) e doces melodias (sabia tocar piano até muito bem); e eu devo admitir
com franqueza que a natureza idilica da cena o tocou profundamente. Dominado por seu lado
melhor, Gancho teria subido com relutancia a arvore e voltado 14 para cima, se ndo fosse por
uma coisa.

O que impediu Gancho de ir embora foi a aparéncia impertinente de Peter enquanto dormia.
A boca aberta, o brago pendido, o joelho arqueado; eles eram tamanha personificagao de
arrogancia que espero que algo assim jamais volte a ser visto por olhos tdo sensiveis a uma
ofensa como essa. Isso gelou o coracao de Gancho. Se a raiva o houvesse quebrado em cem
pedagos, cada um desses pedacos teria pulado em cima do menino adormecido.

Embora a cama estivesse iluminada pela luz do tnico lampido que havia na casa, Gancho
estava imerso na escuriddo. Quando deu o primeiro passo furtivo para a frente, ele descobriu
um obstaculo: a porta da arvore de Magrelo. A porta ndo cobria todo o buraco da arvore, e
Gancho até entdo estava olhando por cima dela. Tateando em busca do trinco, ele descobriu,
furioso, que este ficava 14 embaixo, fora de seu alcance. O capitdo, que estava com o cérebro
perturbado, achou que o rosto e a postura de Peter haviam ficado ainda mais arrogantes, e ele
sacudiu a porta e se atirou contra ela. Sera que seu inimigo ia acabar lhe escapando?

Mas o que era aquilo? O brilho vermelho dos olhos do capitdo encontrara o remédio de
Peter numa prateleira ali perto. Ele logo compreendeu o que era, € no mesmo instante soube
que o menino estava em seu poder.

Para ndo ser capturado vivo, Gancho sempre carregava um vidro com uma droga poderosa,
uma mistura criada por ele mesmo e feita de todas as substancias mortais que ja encontrara. O
capitdo fervera tudo e inventara um liquido amarelo desconhecido pelos cientistas que
provavelmente era o veneno mais virulento que existia.

Gancho colocou cinco gotas desse veneno na caneca de Peter. Sua mio tremeu — mas de
exultacdo, ndo de vergonha. Ao fazer isso, o capitdo evitou olhar para o menino adormecido;
nao com medo de que a piedade o fizesse perder a coragem, mas apenas para ndo derramar.
Entdo ele lancou um olhar demorado e triunfal para sua vitima e, virando-se, rastejou com
dificuldade arvore acima. Quando surgiu no topo, parecia mesmo a alma do mal saindo de sua
cova. Gancho colocou seu chapéu no angulo mais malvado, se enroscou em sua capa,
segurando uma ponta na frente como quem quisesse esconder o corpo da noite, da qual ele
proprio era a parte mais sombria, e, murmurando de um jeito esquisito para si mesmo, foi



embora pé ante pé por entre as arvores.

Peter continuou a dormir. A luz tremulou e apagou, deixando a casa as escuras, € ele ainda
assim dormia. J4 deviam ser dez horas da noite no relogio do crocodilo quando Peter se
sentou num pulo, sem saber por que havia acordado. Ele ouviu batidas leves e hesitantes na
porta de sua arvore.

As batidas eram leves e hesitantes, mas, naquele siléncio todo, também eram sinistras.
Peter tateou em busca da adaga até agarra-la. Entdo, disse:

— Quem ¢€?

Por um longo tempo, ndo houve qualquer resposta. Depois, bateram de novo.

— Quem € voce?

Nenhuma resposta.

Peter sentiu um arrepio, € ele adorava arrepios. Com dois passos estava diante da porta.
Ao contrario da porta de Magrelo, a sua ocupava todo o buraco da arvore, portanto Peter nao
podia ver por cima dela e a pessoa que batia nao podia vé-lo.

— Nao vou abrir a menos que vocé me responda! — disse Peter.

Finalmente o visitante disse algo, numa voz adoravel que parecia o tilintar de sinos.

— Me deixe entrar, Peter.

Era Sininho, e Peter abriu depressa a porta para ela. A fadinha voou para dentro em grande
agitacdo, com o rosto corado e o vestido manchado de lama.

— O que fo1?

— Ah, vocé€ nunca vai adivinhar! — exclamou ela, dizendo que ele tinha trés chances.

— Fale logo! — gritou Peter.

E, numa frase bem confusa, tdo longa quanto aquela corda de lengos que os magicos tiram
de dentro da boca, Sininho contou sobre a captura de Wendy e dos meninos.

O coragdo de Peter deu pulos enquanto ele ouvia. Wendy estava amarrada e amordagada no
navio dos piratas. Logo ela, que gostava de tudo tdo organizado!

— Eu vou resgatar a Wendy! — exclamou Peter, dando um salto para pegar suas armas.

No meio do salto, ele pensou em algo que podia fazer para agradar Wendy. Ele podia tomar
seu remédio.

Sua mao agarrou o liquido fatal.

— Nao! — gritou Sininho, que ouvira Gancho murmurando o que fizera enquanto ele
atravessava a floresta.

— Por que nao?

— O remédio foi envenenado.

— Envenenado? Por quem?

— Por Gancho.

— Nao seja boba. Como o Gancho poderia ter descido até aqui?

Infelizmente, Sininho ndo sabia explicar isso, pois nem ela sabia o terrivel segredo de
Magrelo. No entanto, as palavras de Gancho nao haviam deixado divida. O remédio de Peter
estava envenenado.

— Além do mais, eu nem cheguei a cair no sono — disse Peter, acreditando muito em si
mesmo.



Ele ergueu a caneca com o liquido. Nao dava tempo de dizer nada, apenas de agir; e,
rapida como um raio, Sininho se colocou entre os ldbios de Peter e o liquido, bebendo-o até a
ultima gota.

— Sininho, como vocé ousa tomar o meu remédio?

Mas ela nio respondeu. Ja estava cambaleando no ar.

— Qual o problema? — perguntou Peter, sentindo um medo subito.

— Estava envenenado, Peter — disse ela, bem baixinho. — E agora eu vou morrer.

— Ah, Sininho, vocé bebeu para me salvar?

— Bebi.

— Mas por que, Sininho?

As asinhas de Sininho mal podiam sustentd-la agora, mas, em resposta, ela pousou no
ombro de Peter, deu uma mordidinha carinhosa no queixo dele e sussurrou:

— Seu imbecil...

E depois, caminhando com dificuldade até seu quarto, deitou-se na cama.

A cabeca de Peter ocupou quase toda a quarta parede+® do quartinho quando ele se ajoelhou
ali ao lado para poder estar perto de Sininho durante aquele sofrimento. A cada instante, a luz
dela ia ficando mais fraca; e Peter sabia que, se ela se apagasse, era porque a fadinha havia
morrido. Sininho gostou tanto de ver as lagrimas dele que esticou seu lindo dedinho e deixou
que elas pingassem sobre ele.

Sua voz estava tdo fraca que, no inicio, Peter ndo entendeu o que ela estava dizendo. Mas
depois conseguiu compreender. Sininho estava dizendo que achava que 1a melhorar se as
criangas acreditassem em fadas.

Peter abriu os bracos, sem saber o que fazer. Nao havia criangas ali, e ja estava de noite;
mas ele falou com todas que talvez estivessem sonhando com a Terra do Nunca e que,
portanto, estavam mais perto dele do que se imagina ser possivel — meninos € meninas de
pijama, indiozinhos nus dormindo em cestas penduradas nas arvores.

— Vocés acreditam? — exclamou Peter.

Sininho se sentou na cama bem depressa para ver qual seria seu destino.

Ela achou que estava escutando algumas criangas dizendo sim, mas ndo tinha certeza.

— O que voce acha? — perguntou Sininho a Peter.

— Se vocés acreditam, batam palmas! — gritou Peter. — Nao deixem a Sininho morrer!

Muitos bateram.

Alguns ndo.

Alguns monstrinhos até fizeram careta.

Os aplausos pararam de repente, como se inimeras maes houvessem entrado correndo nos
quartos de seus filhos para ver o que estava acontecendo. Mas Sininho ja estava salva.
Primeiro, sua voz ficou mais forte. Depois, ela se levantou da cama. E entdo disparou pela
casa, mais alegre e safada do que nunca. Sininho nem pensou em agradecer aqueles que
acreditaram, mas teria gostado de pegar os que fizeram careta.

— E agora, vamos salvar a Wendy!

A lua estava galopando num céu cheio de nuvens quando Peter surgiu de dentro de sua
arvore, carregado de armas e quase nu, para cumprir sua perigosa missdo. Para ele, teria sido



melhor se a noite estivesse diferente. Peter queria ir voando, mantendo-se sempre proximo ao
chdo para que nada de anormal lhe escapasse; mas, se voasse baixo naquela luz bruxuleante,
sua sombra apareceria nas copas das arvores, perturbando os passaros e denunciando sua
presenca para qualquer inimigo que estivesse atento.

Ele se arrependeu de ter dado nomes tao esquisitos para os passaros da ilha, tornando-os
tdo selvagens e ariscos.

A Unica solugdo era atravessar a floresta como os peles-vermelhas faziam, técnica que
Peter, felizmente, conhecia muito bem. Mas em que direcao, ja que ele ndo tinha certeza se as
criangas haviam sido levadas para o navio? Um pouco de neve havia caido, apagando todas as
pegadas do chido; e na ilha inteira havia um siléncio de morte, como se durante algum tempo a
propria natureza estivesse paralisada de horror diante da recente carnificina. Peter ensinara as
criancas alguns dos truques da floresta que aprendera com Princesa Tigrinha e Sininho, e sabia
que, naquele momento dificil, elas ndo iam esquecé-los. Por exemplo, Magrelo faria alguma
marca nas arvores se tivesse uma oportunidade, Caracol deixaria cair algumas sementes no
chdo e Wendy largaria seu lengo em um trecho importante. Mas Peter s6 poderia buscar esses
sinais de manhd, e ele ndo podia esperar. O mundo 14 de cima o chamara, mas ndo podia
ajuda-lo.


Rectangle


O crocodilo passou por Peter, mas ele ndo viu nenhuma outra criatura, nado escutou nenhum
outro som, nao discerniu nenhum outro movimento. No entanto, sabia muito bem que a morte
subita podia estar aguardando na préxima arvore, ou espreitando-o pelas costas.

Peter fez um juramento terrivel:

— Dessa vez, ¢ o Gancho ou eu.

Ele seguiu em frente, ora rastejando como uma cobra, ora ficando de p¢ e disparando por
uma clareira iluminada pela lua, com um dedo sobre os labios e a adaga pronta para ser usada.
Estava assustadoramente feliz.



14

O NAVIO PIRATA

UMA LUZ VERDE PISCANDO sobre o Riacho Capitdo Kidd,+ que fica perto da foz do rio dos
piratas, marcava o local onde estava ancorado o navio Caveira e Ossos, uma embarcagao
fétida, perversa de popa a proa, detestavel em cada uma de suas vigas, feito um chdo coberto
de penas estracalhadas. O Caveira era o canibal dos mares, e nem precisava de vigia.
Flutuava imune gracas ao horror que seu nome despertava.

O navio estava envolto pelo manto da noite, que impedia que qualquer som vindo dele
chegasse as margens. Poucos ruidos estavam sendo emitidos ali, € o unico agradavel era o
ronco da maquina de costura do navio, que estava sendo usada por Barrica, o patético e
sempre trabalhador e prestativo Barrica, a esséncia do lugar-comum. Eu nao sei por que ele
era tdo infinitamente patético — talvez por ser tdo pateticamente inconsciente de que o era. Mas
até mesmo homens fortes tinham que desviar depressa o olhar quando o encontravam e, em
mais de uma ocasido, em noites de verao, Barrica tocara a fonte das lagrimas de Gancho e o
fizera derrama-las. O imediato ndo tinha ideia disso, pois ndo tinha ideia de quase nada.

Alguns dos piratas estavam debrucados na amurada do navio, inalando a atmosfera fétida
da noite; outros estavam esparramados sobre barris, jogando baralho ou dados; e os quatro
que haviam carregado a casinha tinham desabado de exaustdo no convés onde, mesmo
dormindo, rolavam habilmente para um lado ou para o outro para escapar de Gancho, pois ndo
queriam correr o risco de levar uma enganchada distraida quando ele passasse.

Gancho caminhava pelo convés, pensativo. Que homem incompreensivel! Aquele era seu
momento de triunfo. Peter fora removido de seu caminho para sempre, e todos os outros
meninos estavam no navio, prestes a caminhar na prancha. Aquele fora seu crime mais
repugnante desde que ele subjugara Long John Silver. E sabendo, como n6s sabemos, o quanto
os homens sdo vaidosos, ndo achariamos normal se ele agora estivesse cambaleando pelo
convés, zonzo de alegria com tanto sucesso?

Mas ndo havia jubilo em seus movimentos, que estavam em sintonia com sua lugubre
mente. Gancho sentia uma profunda melancolia.

Ele muitas vezes ficava assim quando refletia no navio, em meio ao siléncio da noite. Era
porque se sentia tao terrivelmente s6. Esse homem inescrutavelso se sentia mais sozinho do que
nunca quando estava rodeado por seus capangas. Socialmente, eles eram tao inferiores.

Gancho nao era seu sobrenome verdadeiro. Se eu o revelasse causaria o maior escandalo,
mesmo depois de tanto tempo. Mas aqueles que sabem ler nas entrelinhas ja devem ter
adivinhado que o capitdo estudou numa escola que € muito famosa na Inglaterra; e as tradi¢oes
desse estabelecimento ainda o envolviam como se fossem roupas — alids, as roupas sdo grande
parte das tais tradi¢des. Por isso, mesmo hoje em dia ele considerava altamente desprezivel
entrar num navio usando os mesmos trajes que usara para ataca-lo; e, quando caminhava, ainda
se movia com o andar caracteristico dos alunos da tal escola. Mas, acima de tudo, Gancho
ainda tinha uma verdadeira paixao pelos bons modos.



Os bons modos! Por mais que Gancho houvesse se degenerado, ele ainda sabia que eles
s30 a unica coisa que realmente importa.

Das profundezas de seu ser, o capitdo ouvia um rangido parecido com o de uma porta
enferryjada, e por ela saiam batidas que eram como marteladas no meio da noite, quando a
gente nao consegue dormir.

— Vocé se comportou bem hoje? — essa era a pergunta que as batidas sempre faziam.

— Eu tenho fama, fama, essa joia tdo gloriosa! — exclamava Gancho.

— Por acaso ter fama ¢ ter bons modos? — respondiam as batidas de sua velha escola.

— Eu sou o tnico homem que botava medo no Long John Silver! — insistia ele. — E até o
Capitao Flint tinha medo do Long John Silver!

— Long John Silver, Capitdo Flint... Em que escola eles estudaram? — diziam
sarcasticamente as batidas.

O pensamento mais inquietante de todos era esse: sera que nao era maus modos ficar
pensando em bons modos?

Esse problema o torturava. Era como se Gancho tivesse dentro de si uma garra ainda mais
afiada que a garra de ferro que usava como mao. E, enquanto ele se preocupava com isso, o
suor pingava de seu rosto ensebado e molhava seu gibao. Muitas vezes, Gancho passava a
manga do gibao na testa, mas ndo havia como fazer o suor parar de brotar.

Ah, ndo sintam inveja do Capitdo Gancho!

Ele subitamente teve um pressentimento de que logo estaria morto. Foi como se o terrivel
juramento de Peter houvesse entrado no navio. Gancho teve uma vontade triste de fazer logo
seu ultimo discurso, para o caso de em breve nao ter mais tempo para isso.

— Teria sido melhor para o Gancho ter tido menos ambi¢do! — exclamou ele.

S6 em seus momentos mais sombrios o capitdo falava de si mesmo na terceira pessoa.

— Nao tem nenhuma crianga que goste de mim!s!

Era estranho ele dizer isso, pois tal coisa jamais o incomodara antes. Talvez tenha sido a
maquina de costura que o fez pensar no assunto. Durante um longo tempo, o capitdo ficou
murmurando sozinho e olhando para Barrica, que estava placidamente fazendo uma bainha,
crente que todas as criancas o temiam.

Temiam! Temiam o Barrica! Nao havia uma crianga a bordo do navio aquela noite que ja
ndo o amasse. Ele dissera coisas horrorosas para elas e batera em todas com a mio aberta,
pois ndo tinha coragem de bater com os punhos cerrados; mas as criangas sO se agarraram
mais com ele. Miguel até experimentara seus oculos.

Imaginem se alguém contasse ao pobre Barrica que as criangas o achavam uma gracinha!
Gancho estava louco de vontade de fazer isso, mas parecia maldade demais. Em vez de contar,
ele ficou revirando aquele mistério em sua mente: por que elas achavam Barrica uma
gracinha? Gancho continuou a pensar no problema, pois era como um cao farejador que ndo
desistia nunca. O que fazia com que Barrica fosse uma gracinha? Uma resposta terrivel surgiu
de repente: seriam bons modos?

Serad que o imediato tinha bons modos sem saber? Esses eram os melhores modos de todos!

Gancho lembrou que vocé tinha que provar que ndo sabia que tinha bons modos se quisesse
entrar no clube mais elitista da tal escola.

Com um grito de raiva, ele ergueu a mao de ferro sobre a cabeca de Barrica; mas nao o



matou. O que o impediu de fazé-lo foi esse pensamento: “Matar um homem por ele ter bons
modos € o qué?”

“Maus modos!”

O infeliz Gancho ndo podia fazer nada além de enxugar seu suor, e ele caiu ao chdo como
uma flor cortada do caule.

Os capangas acharam que ele tinha ido dormir um pouco, ¢ a disciplina imediatamente
diminuiu. Eles comecaram uma danga frenética, o que fez o capitdo se levantar no mesmo
segundo. Todos os tragos de sua fraqueza haviam desaparecido como se tivessem sido lavados
por um balde de agua fria.

— Siléncio, seus animais! — gritou Gancho. — Ou eu jogo a ancora em voceés!

Todos fizeram um siléncio instantaneo.

— As criangas estdo todas amarradas, para nao poderem voar? — perguntou o capitao.

— Sim, capitdo!

— Entdo tragam esses bandidos aqui!

Os infelizes prisioneiros foram arrastados para fora da casinha, todos exceto Wendy, e
dispostos em fileira diante de Gancho. Durante algum tempo, ele ndo pareceu perceber sua
presen¢a. Ficou andando calmamente de um lado para o outro, assobiando, bastante bem,
alias, trechos de uma musica grosseira, € embaralhando cartas. De tempos em tempos, a brasa
de seu charuto iluminava e coloria seu rosto.

— Muito bem, seus safados — disse o capitdo, sem rodeios. — Seis de vocé€s vao andar na
prancha hoje, mas eu tenho vaga para dois grumetes. Quem vai ser?

Wendy havia mandado os meninos ndo irritarem Gancho sem que fosse necessario. Por
isso, Firula deu educadamente um passo a frente. Ele detestava a ideia de trabalhar para
aquele homem, mas seu instinto lhe disse que seria prudente jogar a culpa pela recusa numa
pessoa que nao estivesse ali. E, embora Firula fosse um menino um pouco bobo, ele sabia que
as maes estdo sempre dispostas a assumir a responsabilidade por tudo. Isso € uma coisa que
todas as criangas sabem e, apesar de elas desprezarem suas maes por esse motivo, usam essa
desculpa o tempo todo.

Por 1sso, Firula explicou com grande prudéncia:

— Sabe, capitdo, acho que a minha mie ndo ia gostar que eu virasse pirata. Sua mae ia
gostar que voceé virasse pirata, Magrelo?

Firula piscou para Magrelo, que respondeu num tom triste, como se lamentasse o fato:

— Acho que ndo. Sua mae i1a gostar que vocé virasse pirata, Gémeo?

— Acho que ndo — disse o primeiro Gémeo, tdo esperto quanto os outros. — Bico, sua mae ia
gostar que voce€...

— Siléncio! — rugiu Gancho, € os meninos que haviam respondido foram arrastados de volta
para seus lugares. — Vocé! — disse ele, falando com Jodo. — Voc€ parece que tem um pouco de
coragem. Vocé nunca quis ser pirata, meu querido?

Jodo ja sentira vontade de ser pirata as vezes, durante as aulas de matematica; e ele ficou
chocado quando Gancho o escolheu.

— Eu ja pensei em usar o nome Jodo Mao-Leve — disse ele, envergonhado.

— E olhe que ¢ um bom nome! A gente chama vocé assim, seu safado, se vocé€ quiser entrar
pro bando.



— O que vocé acha, Miguel? — perguntou Jodo.

— Se eu entrar no bando vocés vao me chamar de qué? — quis saber Miguel.

— Joe Barba Negra.

Miguel, naturalmente, ficou impressionado.

— O que voceé acha, Joao?

Ele queria que Jodao decidisse, mas Jodo queria que ele decidisse.

— Nos ainda vamos ser suditos obedientes do rei da Inglaterra? — perguntou Jodo.

Gancho rangeu os dentes de raiva e respondeu:

— Vocés vao ter que jurar: abaixo o rei!

Talvez Joao nao houvesse se comportado muito bem até entdo, mas, naquele momento, ele
fo1 maravilhoso.

— Entdo eu recuso! — exclamou ele, dando um tapa no barril que estava diante de Gancho.

— E eu também! — exclamou Miguel.

— Viva a Inglaterra! — guinchou Caracol.

Os piratas, enfurecidos, lhe deram tapas na boca. Gancho gritou:

— Isso selou o destino de vocés! Tragam a mae deles! Preparem a prancha!

Eles eram apenas meninos, € todos ficaram palidos ao verem Bill Falsario e Cecco
preparando a prancha fatal. Mas tentaram fazer cara de corajosos quando Wendy foi trazida.

Nada que eu possa dizer descrevera o quanto Wendy desprezava aqueles piratas. Para os
meninos, os piratas pelo menos tinham algum glamour; mas a tnica coisa que Wendy via era
que ha anos que ninguém fazia uma faxina aquele navio. Os vidros estavam tdo imundos que
dava para escrever “porco nojento” com o dedo em cada pedacinho deles; e Wendy ja
escrevera em varios. Mas, quando os meninos a rodearam, € claro que ela s6 pensou neles.

— Entdo, minha linda — disse Gancho com a voz cheia de acgucar —, vocé vai ver seus filhos
andarem na prancha.

Embora o capitdo fosse um cavalheiro refinado, a intensidade de suas reflexdes o fizera
suar tanto que sujara sua gola de renda e, subitamente, ele soube que Wendy estava olhando
para ela. Gancho apressou-se em tentar esconder a gola, mas ja era tarde demais.

— Eles vao morrer? — perguntou Wendy com uma expressao de tamanho desprezo que o
capitdo quase desmaiou.

— Vao — rosnou ele. — Siléncio! — gritou o capitdo com um ar de superioridade. — Vamos
ouvir as ultimas palavras de uma mae para seus filhos!

Nesse momento, Wendy foi magnifica.

— Essas sdo minhas ultimas palavras, meus queridos meninos — disse ela com firmeza. — Eu
sinto que tenho uma mensagem para voc€s de suas maes verdadeiras, e ai vai ela: “Nos
queremos que nossos filhos morram como verdadeiros valentes.”

Até os piratas ficaram embasbacados. Firula gritou histericamente:
— Eu vou fazer o que a minha mae quer! O que vocé vai fazer, Bico?
— O que a minha mde quer! O que vocé vai fazer, GEmeo?

— O que a minha mde quer! Jodo, o que voce...

Mas Gancho, que havia perdido a fala, encontrou-a de novo.

— Amarrem a mae! — gritou ele.



Foi Barrica quem amarrou Wendy ao mastro.

— Olhe s6, meu amor — sussurrou ele. — Eu lhe salvo se vocé prometer ser minha mae.

Mas Wendy ndo faria essa promessa nem para Barrica.

— Seria quase preferivel ndo ter filhos — disse ela com desdém.

E triste contar que nem um dos meninos estava olhando para Wendy quando Barrica a
amarrou no mastro; os olhos de todos estavam virados para a prancha, aquele ultimo trechinho
que eles iam atravessar antes de morrer. Os meninos ndo estavam mais esperando caminhar na
prancha como homens, pois haviam perdido a capacidade de pensar; s6 conseguiam arregalar
os olhos e tremer.

Gancho deu um sorrisinho de superioridade para eles e se aproximou de Wendy. Sua
intencdo era virar seu rosto para que ela visse os meninos andando na prancha um por um.
Mas o capitdo ndo chegou a se postar ao lado de Wendy, ndo chegou a ouvir o grito de
angustia que esperava arrancar dela. O que ele ouviu foi outra coisa.

O terrivel tic-tac do crocodilo.

Todos ouviram — os piratas, os meninos, Wendy. Imediatamente, todos os rostos se voltaram
na mesma dire¢do; ndo para a agua, de onde vinha o som, mas para Gancho. Todos sabiam que
0 que estava prestes a acontecer sO dizia respeito a ele e que, de atores, eles haviam passado a
meros espectadores.

Foi horrivel ver a mudanga no comportamento do capitio. Como se houvesse levado um
soco em cada membro, ele desabou no chao.

O som foi se aproximando cada vez mais; e, antes dele, veio o pensamento aterrador: “O
crocodilo vai subir no navio!”

Até a garra de ferro pendia inerte, como se soubesse que nao era parte intrinseca do que o
atacante buscava. Largado daquela maneira, tdo absurdamente sozinho, qualquer homem teria
ficado congelado de medo e com os olhos fechados. Mas o cérebro gigantesco de Gancho
ainda estava trabalhando e, obedecendo-lhe, o capitdo engatinhou pelo conves, se afastando o
maximo que pode do som. Os piratas respeitosamente lhe deram passagem, e ele sé falou
quando chegou a amurada.

— Escondam-me! — gritou Gancho com a voz rouca.

Os piratas fizeram um circulo em torno dele, todos desviando o olhar da coisa que estava
subindo no navio. Nem passou por suas cabegas tentar lutar contra o crocodilo. Nao se pode
lutar contra o destino.

Depois que Gancho estava escondido, a curiosidade despertou os meninos de sua paralisia
e eles correram para a lateral do navio para ver o crocodilo subindo pelo lado de fora. Nesse
momento, eles tiveram a mais inacreditavel surpresa dessa Noite das Noites, pois ndo era o
crocodilo que estava vindo lhes salvar. Era Peter.

Ele fez um gesto, indicando que ndo era para os meninos soltarem nenhum grito de
admiracao que pudesse deixar os piratas desconfiados. E continuou a fazer o tic-tac.
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“DESSA VEZ, E O GANCHO OU EU”

COISAS ESTRANHAS ACONTECEM conosco ao longo da vida, e ndés podemos passar um bom
periodo sem perceber que elas aconteceram. Por exemplo, podemos de repente descobrir que
estamos surdos de um ouvido sem saber ha quanto tempo, e ja fazer, digamos, meia hora.
Aquela noite, algo parecido acontecera com Peter. Da ultima vez que nds o vimos, ele estava
atravessando furtivamente a ilha com um dedo sobre os labios e a adaga pronta para ser usada.
Peter vira o crocodilo passar sem notar nada de diferente nele, mas, apos alguns instantes, se
deu conta de que ele ndo estava fazendo tic-tac. A principio Peter achou isso esquisito, mas
logo concluiu, com razio, que a corda do relogio havia acabado.

Sem nem parar para pensar em como devia ter sido triste para o crocodilo ser privado de
maneira tdo abrupta de seu companheiro mais chegado, Peter no mesmo segundo se perguntou
como poderia usar essa catastrofe em beneficio préoprio. Ele decidiu fazer tic-tac, para que as
feras acreditassem que era o crocodilo e o deixassem passar sem incomoda-lo. Peter sabia
fazer tic-tac muito bem, mas isso teve um resultado inesperado. O crocodilo foi um dos que
ouviu o som, ¢ ele decidiu seguir Peter. Mas nos nunca vamos saber ao certo se seu proposito
era recuperar o que havia perdido ou se ele estava apenas agindo como um amigo de Peter e
acreditando que o tic-tac vinha de si mesmo. O crocodilo, como todos que viram escravos de
uma ideia fixa, ndo passava de um burro.

Peter chegou a praia sem problemas e seguiu direto em frente, entrando na dgua sem que
suas pernas soubessem que haviam adentrado um novo elemento. Muitos animais passam da
terra para a agua assim, mas Peter ¢ o unico ser humano que eu conheco que consegue fazer
1sso. Enquanto nadava, ele s6 pensava em uma coisa: “Dessa vez, ¢ o Gancho ou eu.” Peter
vinha fazendo tic-tac hd tanto tempo que continuou a fazer sem perceber. Se houvesse
percebido ele teria parado, pois, embora entrar no navio com a ajuda do tic-tac fosse uma
ideia engenhosa, ela no lhe ocorrera.

Ao contrario, Peter achou que havia subido a lateral do Caveira e Ossos tao
silenciosamente quanto um camundongo, e ficou espantado ao ver os piratas se encolhendo de
medo dele, e Gancho no meio de todos, tremendo como se tivesse ouvido o crocodilo.

O crocodilo! Assim que Peter lembrou, ele ouviu o tic-tac. A principio, achou que o som
estava vindo mesmo do animal, e olhou para trds bem depressa. Depois, se deu conta de que o
barulhinho vinha dele e, num &timo, entendeu a situagao. “Como eu sou esperto!”, pensou Peter
imediatamente, fazendo um gesto para que os meninos ndo comegassem a aplaudi-lo.

Foi neste momento que Ed Barraco, o contramestre do navio, surgiu de dentro do castelo de
proas2 e foi para o convés. Agora, leitor, use um reldégio para marcar em quanto tempo tudo
ocorreu. Peter deu um golpe certeiro e profundo. Jodo botou as maos sobre a boca do azarado
pirata para abafar o gemido que ele deu antes de morrer. O pirata caiu para a frente. Quatro
meninos o agarraram para impedir que ele batesse no chdo com um baque. Peter fez um sinal e
o cadaver foi atirado no mar. Ouviu-se um tchibum e depois o siléncio. Quanto tempo levou?



— Um!

(Magrelo havia comecado a contar.)

Peter, com cada centimetro do corpo nas pontas dos pés, desapareceu para dentro da cabine
bem na hora, pois alguns piratas estavam tomando coragem para olhar em volta. Eles ja
conseguiam ouvir a respiragdo ofegante uns dos outros, o que significava que o som mais
terrivel havia desaparecido.

— Ja foi, capitdo — disse Barrica, limpando os 6culos. — Esta tudo calmo de novo.

Devagar, Gancho deixou que sua cabeca surgisse de dentro da gola de renda, ouvindo com
tanta atengdo que poderia ter escutado até o eco do tic-tac. Mas estava o mais completo
siléncio, e ele se empertigou até ficar de sua altura normal.

— Entdo, vamos ao Johnny Prancha! — exclamou Gancho no maior descaramento, odiando os
meninos mais do que nunca porque eles o haviam visto morto de medo.

E comegou a cantar aquela cangao vil:

Ho-ho, ho-ho, a linda prancha
Feita para caminhar,

Ela desaba, vocé acaba

No meio das ondas do mar!

Para aterrorizar ainda mais os prisioneiros, embora isso o fizesse perder um pouco de sua
dignidade, o capitio dangou numa prancha imagindria, fazendo caretas para eles enquanto
cantava. Quando terminou, ele disse:

— Querem umas lambadas do gatos3 antes de andarem na prancha?

Todos cairam de joelhos gritando “Nao, ndo!” com tanto pavor que cada pirata abriu um
SOTTiSO.

— Pegue o chicote de nove pontas, Bill Falsario! — disse Gancho. — Est4 na cabine.

A cabine! Peter estava na cabine! As criangas se entreolharam.

— Sim, capitdo — disse Bill alegremente, entrando na cabine.

Os meninos ficaram olhando para o pirata. Mal perceberam que Gancho havia voltado a
cantar € que seus capangas o acompanhavam:

Ho-ho, Ho-ho, um chicotinho
Com nove belas pontas,
Quando sentir o seu carinho...

O ultimo verso jamais sera conhecido, pois, de repente, a cancao foi interrompida por um
terrivel grito vindo da cabine. O som se espalhou pelo navio ¢ morreu. Depois, ouviu-se um
cocoricO que os meninos entenderam bem, mas que, para os piratas, foi ainda mais assustador
do que o grito.

— O que foi 1ss0? — exclamou Gancho.

— Dois — disse Magrelo, grave.

Cecco, o italiano, hesitou por um momento e depois correu até a cabine. Ele saiu



cambaleando, apavorado.
— O que aconteceu com o Bill Falsario, seu cao? — rosnou Gancho, se erguendo sobre ele.

— O que aconteceu com ele € que ele estd morto! Foi esfaqueado! — respondeu Cecco num
fio de voz.

— Bill Falsario estd morto! — repetiram os aterrados piratas.

— A cabine esta um breu — disse Cecco, quase sem conseguir pronunciar as palavras. — Mas
tem alguma coisa horrivel 14 dentro. Aquela coisa que voc€s ouviram cocoricando.

O Gancho viu os piratas abaixando a cabeca e percebeu que os meninos haviam ficado
exultantes.

— Cecco — disse ele em seu tom mais severo —, entre la e pegue esse frango para mim.
Cecco, o mais bravo entre os bravos, se encolheu diante do capitdo, implorando:

— Nao! Nao!

Mas Gancho estava acariciando a garra de ferro.

— Vocé disse que ia, Cecco? — perguntou ele, com um ar pensativo.

Cecco ergueu os bracos em desespero e foi. Ninguém mais estava cantando. Todos ficaram
escutando. Mais uma vez ouviu-se um grito de morte € um cocorico.

Ninguém falou nada, com exce¢ao de Magrelo.

— Trés — disse ele.

Gancho tentou animar seus capangas com um gesto.

— Com mil milhdes de tubardes! — rugiu ele. — Quem vai me trazer esse frango?
— Vamos esperar até Cecco sair — rosnou Cavalheiro Starkey.

Os outros concordaram.

— Acho que ouvi vocé se oferecer para ir, Cavalheiro Starkey — disse Gancho, acariciando
a garra de ferro mais uma vez.

— De jeito nenhum! — exclamou Cavalheiro Starkey.

— Meu gancho ouviu também — disse o capitdo, se aproximando dele. — Serd que ndo ¢
melhor, Cavalheiro Starkey, fazer o que o gancho quer?

— Prefiro ser enforcado a entrar 14 — teimou Cavalheiro Starkey, mais uma vez com o apoio
do resto da tripulagao.

— Isso ¢ um motim? — perguntou Gancho, mais afdvel do que nunca. — E parece que o
Cavalheiro Starkey ¢ o lider.

— Tenha piedade, capitdo — gemeu Cavalheiro Starkey, se tremendo por inteiro.

— Aperte minha mio, Cavalheiro Starkey — disse Gancho, estendendo a garra.

Cavalheiro Starkey olhou em volta em busca de ajuda, mas todos o haviam desertado. Ele
foi andando de ré e Gancho foi avangando, com aquele brilho vermelho nos olhos. Com um
grito de desespero, o pirata pulou no Tonhdo Comprido e se atirou no mar.

— Quatro — disse Magrelo.

— E agora, tem algum outro senhor que queira fazer um motim? — perguntou Gancho
educadamente.

Ele pegou um lampido, ergueu a garra com um ar ameacador e disse:
— Eu mesmo vou pegar esse frango.
E caminhou depressa na dire¢do da cabine.



Como Magrelo queria dizer “cinco”! Ele chegou a molhar os 14bios para se preparar, mas
Gancho saiu da cabine cambaleando e sem o lampiao.

— Alguma coisa apagou a luz — disse ele, meio inseguro.

— Alguma coisa! — repetiu Molambo.

— E o Cecco? — quis saber Macarrao.

— Esté tdo morto quanto o Bill — disse Gancho, sem maiores explicagdes.

Sua relutancia em voltar para a cabine causou uma pé€ssima impressao em seus capangas, €
os murmurios de motim ressurgiram. Todos os piratas sdo supersticiosos. Cuca exclamou:

— Dizem que o sinal mais definitivo de que um navio esta amaldicoado ¢ quando tem uma
pessoa a mais a bordo e ninguém sabe explicar como.

— E eu ouvi que essa pessoa ¢ sempre a ultima a entrar no navio — murmurou Molambo. —
Ele tinha rabo, capitao?

— Dizem — falou outro pirata, olhando com furia para Gancho — que, quando ele vem,
sempre tem a mesma cara que o homem mais malvado do navio.

— Ele tinha gancho, capitdo? — perguntou Cuca, insolente.

Todos os piratas comegaram a berrar:

— O navio estd condenado!

Ao ouvirem isso, as criangas nao se contiveram e deram gritos de alegria. Gancho ja quase
se esquecera de seus prisioneiros, mas ele agora se voltou para eles, voltando a fazer uma
cara de satisfacao.

— Rapazes! — exclamou o capitdo para sua tripulagdo. — Tive uma ideia. Abram a porta da
cabine e enfiem esses dai la dentro. Eles que briguem com o frango. Se matarem o bicho,
melhor para nos. Se morrerem, nao faz diferenga.

Pela Ultima vez, os capangas de Gancho o admiraram, e fizeram o que ele mandara com
devogao. Os meninos fingiram se debater e foram empurrados para dentro da cabine. A porta
fo1 fechada atras deles.

— Agora, oucam! — disse Gancho.

Todos ficaram ouvindo, mas ninguém teve coragem de ficar de frente para a porta. S6 uma
pessoa: Wendy, que, enquanto tudo 1sso acontecia, continuava presa ao mastro. Ela ndo estava
esperando nem por um grito € nem por um cocoricd. Estava esperando que Peter reaparecesse.

Nao teve que esperar muito. Na cabine, Peter encontrara o que tinha ido procurar ali: a
chave que abriria os cadeados que prendiam os meninos. Todos entdo seguiram adiante, pé
ante pé, levando quaisquer armas que haviam conseguido achar. Indicando com um gesto que
os meninos deviam se esconder, Peter cortou as amarras de Wendy. Teria sido mais facil se
todos eles houvessem saido voando, mas algo barrava seu caminho. Era um juramento: “Dessa
vez, ¢ o Gancho ou eu.” Assim, apods soltar Wendy, Peter mandou-a aos sussurros se esconder
junto com os outros, € ele proprio ocupou seu lugar no mastro, enrolado na capa da menina
para poder se passar por ela. Ele respirou fundo e cocoricou.

Para os piratas, aquilo significava que todos os meninos estavam mortos dentro da cabine;
eles entraram em panico. Gancho tentou lhes dar coragem, mas ele proprio havia transformado
os piratas em caes, ¢ agora eles lhe mostraram suas presas. O capitdo viu que, se tirasse os
olhos de seus capangas, eles o atacariam.

— Rapazes — disse ele, pronto para bajular ou bater se fosse necessario, mas sem se



acovardar nem por um segundo —, eu j4 entendi tudo. Ha um Jonas a bordo.5

— Tem — rosnaram os piratas. — Um homem com um gancho!

— Nao, rapazes, ¢ a menina. Um navio pirata nunca teve sorte com mulher a bordo!ss
Quando ela ndo estiver mais aqui, tudo vai voltar ao normal.

Alguns dos piratas lembraram que o Capitao Flint costumava dizer a mesma coisa.

— Vale a pena tentar — disseram eles, em duvida.

— Joguem a menina no mar! — exclamou Gancho.

Os capangas correram para a figura encapuzada.

— Ninguém vai salvar vocé€ agora, menininha — zombou Molambo.

— Alguém vai — respondeu a figura.

— Quem?

— Peter Pan, o vingador!

Ao dar essa terrivel resposta, Peter jogou a capa longe. Entdo, todos descobriram quem
havia matado aqueles homens na cabine. Gancho abriu duas vezes a boca para falar, mas em
ambas as vezes ndo saiu som nenhum. Naquele momento aterrador, acho que o coragdo feroz
do capitdo se partiu.

Por fim, ele exclamou:

— Enfiem uma faca no peito dele!

Mas foi sem convic¢ao.

— Para cima deles, meninos! — disse Peter bem alto.

No segundo seguinte, o estrondo de armas se batendo ressoou por todo o navio. Se os
piratas houvessem se mantido calmos, com certeza teriam vencido. Mas o ataque comegou
com eles desnorteados, e os capangas de Gancho correram de um lado para o outro, atacando
sem ver quem atacavam, cada um achando que era o Ultimo sobrevivente da tripulagdo. Os
piratas estavam em maioria, mas eles sO lutaram na defensiva, o que permitiu que os meninos
formassem duplas para cagéa-los e escolhessem suas vitimas. Alguns dos bandidos pularam no
mar; outros se esconderam em buracos escuros, onde foram encontrados por Magrelo, que ndo
estava brigando, mas correndo com um lampido que usava para iluminar seus rostos. Isso
cegava os piratas, e eles se tornavam presas faceis das espadas ensanguentadas dos outros. SO
se ouvia o som das armas batendo umas nas outras, um grito ou um tchibum aqu e ali, e
Magrelo contando: cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onze.



Acho que os bandidos ja estavam todos liquidados quando um grupo de meninos furiosos
cercou Gancho, que parecia impossivel de matar, mantendo todos a distancia com sua terrivel
garra de ferro. Os meninos haviam acabado com seus capangas, mas esse homem sozinho
parecia ser pareo para eles todos. Varias vezes eles o cercaram, e varias vezes ele obrigou-os
a recuar com seus golpes. O capitdo erguera um dos meninos com o gancho e estava usando-o
de escudo quando outro, que acabara de enfiar a espada em Molambo, se meteu na refrega.

— Baixem suas armas, meninos! — exclamou o recém-chegado. — Esse homem ¢ meu!

Subitamente, Gancho se viu cara a cara com Peter. Os outros se afastaram e formaram um
circulo em torno deles.

Durante um longo tempo, os dois inimigos se olharam. Gancho tremia levemente, e Peter
tinha um estranho sorriso no rosto.

— Entdo, Pan — disse Gancho afinal. — Tudo isso € culpa sua.

— Sim, James Gancho — foi a dura resposta. — Tudo isso € culpa minha.

— Seu menino orgulhoso e insolente — disse Gancho. — Prepare-se para o seu fim!

— Seu homem sombrio e sinistro — respondeu Peter. — Ao ataque!

Sem dizer mais nada, eles comegaram a brigar e, durante alguns minutos, nenhum levou
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vantagem. Peter era um espadachim maravilhoso e aparava os golpes de Gancho com uma
rapidez estonteante. A toda hora alternava uma finta com um ataque, enganando a defesa do
adversario — mas seus bragos mais curtos eram uma desvantagem, e ele ndo conseguia atingir
o alvo. Gancho, que era quase tao brilhante quanto Peter, mas ndo tdo agil no movimento dos
pulsos, o for¢ava a recuar com a furia de suas investidas, esperando conseguir ganhar a luta
com um dos golpes que mais gostava de usar e que lhe fora ensinado por Long John Silver
anos atras no Rio. Mas, para seu espanto, seu ataque foi repelido inimeras vezes. Gancho
entdo tentou acabar com Peter usando sua garra de ferro, com a qual vinha rasgando o ar
durante esse tempo todo. Mas Peter se desvencilhou, abaixou-se e, num ataque feroz, furou as
costelas do capitdo. Ao ver seu proprio sangue (que, voc€ deve se lembrar, tinha uma cor
peculiar que o enojava), Gancho largou a espada e ficou a mercé de Peter.

— Agora! — gritaram todos os meninos.

Mas, com um gesto nobilissimo, Peter convidou seu oponente a pegar de novo a espada.
Gancho imediatamente o fez, mas teve uma tragica desconfianga de que Peter estava tendo
bons modos.

Até entdo, ele havia acreditado que estava lutando contra um demoénio, mas uma davida
sombria o acometeu naquele instante.

— Pan, quem e o que ¢ vocé? — perguntou o capitdo com a voz rouca.

— Eu sou a juventude, eu sou a alegria — respondeu Peter num impulso. — Sou um passarinho
que furou a casca do ovo.

Isso, ¢ claro, ndo fazia o menor sentido. Mas, para o infeliz Gancho, era a prova de que
Peter ndo tinha a menor ideia de quem ou o que era, € isso era 0 maximo dos bons modos.

— Retomar! — gritou ele, em desespero.

O capitdo passou entdo a lutar como um flagelo humano, e cada golpe de sua terrivel
espada teria sido capaz de cortar em dois qualquer homem ou menino que estivesse em seu
caminho. Mas Peter movimentava-se com tanta leveza que era como se até o vento o ajudasse
a sair da zona de perigo. Ele se esquivava e atacava sem parar.

Agora, Gancho estava lutando sem esperancas. Aquele coragdo apaixonado ndo queria
mais bater. SO desejava uma recompensa: ver Peter ter maus modos antes de parar para
sempre.

Abandonando a luta, o capitdo correu para o deposito de polvora e acendeu um dos pavios.

— Em dois minutos o navio vai explodir em mil pedagos! — gritou ele.

Agora, pensou, vamos ver quem tem bons modos de verdade.

Mas Peter saiu de dentro do deposito com o pavio aceso nas maos € atirou-o calmamente
no mar.

E quanto a Gancho, como foram os modos dele nessa hora? Embora o capitdo fosse um
homem que havia tomado os rumos errados na vida, no final dela ele seguiu as verdadeiras
tradi¢cdes de sua raca, e noés podemos nos alegrar com isso sem, no entanto, chegar a
simpatizar com ele. Os outros meninos estavam voando em torno dele agora, cacoando e
zombando; e, embora Gancho cambaleasse pelo convés, tentando em vao golpear algum deles,
sua cabeca ndo estava mais ali. Estava pensando nos campos onde praticara esportes tanto
tempo atras, ou em quando entrara para os anais do seu colégio, ou em quando ficara
observando o Jogo da Paredess de cima de uma famosa parede. E seus sapatos estavam



impecaveis; seu colete, impecavel; sua gravata, impecavel; suas meias, impecaveis.

Adeus James Gancho, figura ndo desprovida de heroismo.

Pois nds chegamos a seu derradeiro momento.

Ao ver Peter se aproximando devagar dele com a adaga erguida, Gancho saltou sobre a
amurada do navio, pronto para se jogar no mar. Ele ndo sabia que o crocodilo o esperava,
pois ndés acabamos com a corda do reldgio justamente para que ele ndo tivesse esse
conhecimento. E um pequeno sinal de respeito nosso, agora que chegamos ao fim.

O capitdo teve um ultimo triunfo, do qual nés ndo devemos nos ressentir. Enquanto estava
de pé na amurada, olhando por cima do ombro ¢ vendo Peter deslizando pelo ar, Gancho fez
um gesto que era um convite para um pontapé. Isso fez com que Peter o chutasse em vez de
esfaquea-lo.

Finalmente, Gancho recebeu a recompensa que tanto queria.

— Maus modos! — exclamou ele com desprezo, indo feliz para a boca do crocodilo.

E foi assim que James Gancho morreu.

— Dezessete! — cantou Magrelo. Mas a contagem dele ndo estava correta. Quinze homens
haviam pagado o preco por seus crimes aquela noite, mas dois conseguiram chegar até a praia:
Cavalheiro Starkey, que foi capturado pelos peles-vermelhas e obrigado a cuidar dos seus
curumins, o que foi um fim melancélico para um pirata; e Barrica, que a partir dai ficou
vagando pelo mundo com seus 6culos em cima do nariz, ganhando a vida de maneira precaria
ao contar a historia de como havia sido o tnico homem que botava medo no famoso Capitdo
Gancho.57

Wendy, € claro, assistira a tudo sem se envolver, observando Peter com olhos brilhantes;
mas, quando a luta acabou, ela tornou a aparecer. Wendy elogiou todos os meninos igualmente,
e arrepiou-se deliciosamente quando Miguel The mostrou o local onde havia matado um pirata.
Depois, ela levou todos para dentro da cabine de Gancho e apontou para o relogio dele, que
estava pendurado num prego na parede. Ja era “uma e meia”!

O fato de estar tdo tarde quase foi a coisa mais emocionante daquela noite para os meninos.
Wendy, ¢ claro, os colocou bem depressa para dormir nas camas dos piratas; todos menos
Peter, que ficou caminhando com o nariz empinado de um lado para o outro no convés, até
finalmente adormecer ao lado do Tonhdo Comprido. Aquela noite, Peter teve um de seus
sonhos. Ele chorou enquanto dormia durante um bom tempo, ¢ Wendy lhe deu um abrago bem
apertado.
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A VOLTA PARA CASA

QUANDO 0 SINO BADALOU duas vezes na manhd seguinte, eles todos comegaram a pular das
camas. O mar estava agitado e Firula, o imediato, estava ali segurando a ponta de uma corda e
mascando tabaco. Todos os meninos colocaram roupas de piratas com as calgas cortadas na
altura do joelho, fizeram a barba e foram para o convés, com aquele andar de velhos lobos do
mar, ajeitando as calcas frouxas.

Nem precisa dizer quem era o capitdo. Bico e Jodo eram o primeiro e o segundo ajudantes.
Havia uma mulher a bordo. Os outros eram meros marinheiros, € dormiam no castelo de proa.
Peter ja havia se agarrado ao timdo; mas ele chamou todos os marujos e fez um pequeno
discurso para eles. Disse que esperava que eles cumprissem seus deveres como homens
bravos que eram, mas que sabia que eles eram a corja mais vil do Rio e da Costa do Ouro e
afirmou que, se o desobedecessem, iam levar uma surra de chicote. Essas palavras rudes eram
perfeitas para lidar com marinheiros, e eles deram gritos euforicos em homenagem a seu
capitdo. Peter entdo deu algumas ordens curtas e grossas € eles viraram o navio na dire¢do
contraria, encaminhando-se para longe da ilha.

O Capitao Pan, apds consultar as cartas nauticas, calculou que, se o tempo continuasse
daquele jeito, eles 1am chegar aos Acores no dia 21 de junho. Depois disso, seria mais rapido
ir voando.

Alguns deles queriam que aquele fosse um navio honesto, enquanto outros queriam que
continuasse a ser um navio pirata; mas o capitao tratava todos como se fossem caes, e eles ndo
ousavam expressar seus desejos para ele nem de forma coletiva. A obediéncia instantanea era
0 Unico caminho seguro. Magrelo levou uma dizia de chibatadas por fazer cara de espanto
quando o capitdo o mandou medir a profundidade da 4gua. Os meninos achavam que Peter
estava sendo honesto por enquanto para despistar Wendy, mas que talvez fosse mudar quando
ficasse pronta a roupa nova que, contra a vontade, ela estava fazendo para ele, usando alguns
dos trajes mais perversos de Gancho. Mais tarde, eles sussurraram uns para os outros que, na
primeira noite em que Peter vestiu essa roupa nova, ele ficou um longo tempo sentado na
cabine com a cigarreira de Gancho na boca € com o punho cerrado com o dedo indicador para
fora, dobrado de forma ameacadora, como se fosse um gancho.s8

Mas, em vez de ficar observando o navio, n0s agora precisamos voltar para aquele lar
desolado de onde trés dos nossos personagens haviam fugido de um jeito tdo desalmado ha
tanto tempo. Parece cruel ter esquecido da casa nimero 14 durante um periodo tdo longo; mas
pode ter certeza que a sra. Darling ndo esta zangada conosco. Se houvéssemos voltado aqui
mais cedo para olha-la com solidariedade e tristeza, ela provavelmente teria dito “Nao sejam
bobos! Que importancia tenho eu? Voltem ja para 14 e fiquem tomando conta das criangas.”
Enquanto as maes forem assim, as criangas vao tirar partido delas. Pode apostar nisso.

Mesmo agora, nds s6 vamos entrar naquele quarto que conhecemos tdo bem porque seus
ocupantes estdo a caminho de casa. Estamos apenas chegando na frente deles e vendo que suas



camas estdo bem feitinhas e arejadas, € que o sr. e a sra. Darling ndo vao sair esta noite. NOs
somos como meros criados. Por que as camas dos trés deveriam estar bem feitinhas e arejadas
se eles as abandonaram com tanta pressa, sem nem olhar para trds? Nao seria uma boa ligdo se
voltassem e descobrissem que os pais estavam passando um fim de semana no campo? Seria a
licado de moral da qual eles vém precisando desde que nos os conhecemos. Mas, se nos
tivéssemos planejado a historia assim, a sra. Darling jamais nos perdoaria.

Uma coisa que eu ia gostar muito de fazer € contar para ela, usando o poder que s6 nos
autores temos, que as criangas estdo voltando, que vao mesmo estar ali na quinta-feira da
semana que vem. Isso ia estragar completamente a surpresa que Wendy, Joao e Miguel estdo
aguardando com tanta ansiedade. Eles estdo planejando tudo no navio: como a mamae vai
ficar feliz, como o papai vai dar um grito de alegria, como a Nand vai dar um pulo para
abragéa-los primeiro. Mas eles deviam ¢ estar se preparando para levar uma surra. Como seria
delicioso estragar tudo contando a novidade antes de eles chegarem! Assim, quando os trés
entrarem no quarto com aquele ar de superioridade, a sra. Darling ndo vai nem se oferecer
para dar um beijo em Wendy, e o sr. Darling vai dizer com grande indiferenca: “Ah, sdo esses
meninos de novo.” No entanto, nem por 1sso nos receberiamos um agradecimento. Ja estamos
comegando a conhecer a sra. Darling, e sabemos que ela nos daria uma bronca por tirar esse
pequeno prazer das criangas.

“Mas, minha cara senhora, faltam dez dias para a quinta-feira da semana que vem. Por isso,
se nos contarmos logo tudo para a senhora, serdo dez dias a menos de tristeza.”

“Sim, mas que custo isso teria! Tiraria dez minutos de felicidade das criangas.”

“Bom, se a senhora vir por esse lado...”

“E por qual outro lado eu poderia ver?”

Como voce vé, essa mulher ndo tem nenhum orgulho. Eu estava pensando em dizer coisas
maravilhosas sobre ela; mas sinto desprezo por ela, e agora nio vou dizer nenhuma. Ninguém
precisa manda-la deixar tudo preparado, pois tudo ja esta preparado. Os lengdis das camas
estdo arejados. A sra. Darling nunca sai de casa. E olhe s6: a janela estd aberta. Nos nao
servimos de nada para ela, e seria melhor voltarmos logo para o navio. No entanto, ja que
estamos aqui, podemos ficar um pouco e dar uma olhada nas coisas. E isso que somos: meros
observadores. Ninguém quer nossa companhia. Entdo vamos observar e fazer comentarios
maldosos, torcendo para que alguns magoem.

A unica coisa diferente no quarto das criangas € que, entre as nove da manha e as seis da
tarde, a casinha de cachorro niao fica mais ali. Quando as criancas sairam voando, o sr.
Darling sentiu na alma que a culpa era toda dele por haver acorrentado Nana no quintal, e que
ela sempre fora mais sabia do que ele. Como nds ja vimos, o sr. Darling era um homem muito
simplorio. Poderia até se passar por um menino se conseguisse tirar a careca da cabeca. Mas
ele também tinha um nobre senso de justica e uma coragem de ledo para fazer o que lhe
parecia ser o correto; e, apods a fuga das criangas, pensou com cuidado e preocupacao no
assunto e resolveu ficar de gatinhas e entrar na casinha de cachorro. Sempre que a sra. Darling
pedia-lhe carinhosamente para sair dali, ele respondia num tom triste, mas firme:

— Nao, minha amada, este ¢ o meu lugar.

Roendo-se de remorsos, o sr. Darling jurou que nao ia sair da casinha até que seus filhos
voltassem. E claro que isso é lamentavel; mas tudo o que o sr. Darling fazia, ele tinha que
fazer com exagero, ou logo acabava desistindo. Depois desse dia, jamais houve um homem



mais humilde do que o ex-orgulhoso Jorge Darling, que passava as noites enfiado na casinha
conversando com a esposa sobre seus filhos e as coisas bonitinhas que eles costumavam fazer.

Era muito tocante a deferéncia do sr. Darling com Nand. Ele ndo a deixava mais entrar na
casinha, mas, em todos os outros assuntos, fazia o que ela pedia sem discutir.

Todas as manhas, a casinha era carregada, com o sr. Darling dentro, at¢ um taxi, que o
levava para o escritorio. As seis ele voltava para casa desse mesmo jeito. A forca de vontade
desse homem ficara clara quando n6s lembrarmos o quanto ele se importava com a opinido de
seus vizinhos: agora, ele se tornara uma pessoa que chamava atengdo com cada movimento.
No fundo, aquilo devia ser uma tortura para o sr. Darling, mas ele preservava uma aparéncia
tranquila mesmo quando as criangas que passavam riam de sua casinha, € sempre tirava
educadamente o chapéu para qualquer senhora que espiasse 14 dentro.

Claro que 1sso era uma coisa meio maluca, mas também era maravilhosa. Logo o motivo foi
descoberto, e o grande publico ficou comovido. Multidoes seguiam o tadxi do sr. Darling,
dando gritos euforicos; meninas bonitas escalavam o veiculo para pegar o autografo dele; ele
foi entrevistado pelos melhores jornais; e a alta sociedade passou a convida-lo para jantar,
sempre acrescentando:

— Venha na casinha!

Naquela agitada quinta-feira, a sra. Darling estava no quarto das criangas, esperando Jorge
voltar para casa com uma expressao muito triste. Agora que estamos observando-a de perto e
lembrando de sua antiga alegria, que evaporou por completo s6 porque ela perdeu seus
filhinhos, eu vejo que afinal ndo vou conseguir falar nada de maldoso. Nao era culpa da sra.
Darling se ela gostava tanto daquelas criancas danadas. Olhe s6 para ela, adormecida em sua
poltrona. O cantinho de sua boca, que ¢ a primeira coisa que a gente sempre V€, quase
murchou. Suas maos se movem sem parar sobre o seu peito, como se ela estivesse sentindo
uma dor ali. Algumas pessoas gostam mais do Peter e algumas gostam mais da Wendy, mas eu
gosto mais da sra. Darling. Quem sabe, para deixa-la feliz, a gente ndo devia sussurrar no
ouvido dela que as pestes estdo chegando. Eles estdo mesmo a trés quilometros da janela
agora, voando a uma boa velocidade, mas nds sO precisamos sussurrar que eles estdo a
caminho. Vamos fazer isso.

E uma pena que a gente tenha feito mesmo, pois a sra. Darling acordou com um pulo,
chamando os nomes deles. E ndo ha ninguém no quarto, a ndo ser Nana.

— Ah, Nan4, eu sonhei que meus queridinhos tinham voltado.

Nana estava com os olhos cheios d’dgua, mas ndo podia fazer nada além de colocar
gentilmente a pata no colo da dona. Elas estavam sentadas assim quando a casinha foi trazida
de volta. O sr. Darling coloca a cabeca para fora dela para beijar a esposa. E n6s podemos
ver que seu rosto esta mais abatido do que antes, mas sua expressao agora € mais suave.

O sr. Darling deu seu chapéu para Lisa, que pegou-o com desprezo, pois ela nio tinha
imaginacao e nao conseguia entender o que levaria uma pessoa a fazer o que ele estava
fazendo. La fora, a multiddo que havia acompanhado o taxi até ali estava dando vivas. O sr.
Darling, ¢ claro, ficou um pouco emocionado.

— Ouga s6 isso — disse ele. — E muito gratificante.

— Um bando de moleques — desdenhou Lisa.

— Tinha varios adultos hoje — assegurou o sr. Darling com um leve rubor.



Mas, quando Lisa jogou a cabeca para trds e deu um muxoxo, ele ndo disse nada para
repreendé-la. O sucesso social ndo o estragara; ao contrario, o deixara mais doce. O sr.
Darling ficou algum tempo sentado com metade do corpo para fora da casinha, conversando
com a esposa sobre este sucesso e apertando sua mao para tranquilizad-la quando ela disse que
esperava que aquilo ndo lhe virasse a cabeca.

— Mas, se eu fosse um homem fraco... — disse ele. — Nossa! Se eu fosse um homem fraco!

— E, Jorge... — disse a sra. Darling timidamente — ...vocé€ continua tdo cheio de remorso
quanto antes, ndo ¢?

— Tao cheio de remorso quanto antes, querida! Veja s6 que puni¢gdo a minha: morar numa
casinha de cachorro.

— Mas ¢ uma puni¢ao mesmo, ndo €, Jorge? Tem certeza que vocé ndo esta gostando?

— Meu amor!

E claro que ela pediu perddo por ter desconfiado dele. E entdio, sentindo sono, o sr. Darling
se enroscou dentro da casinha.

— Vocé ndo quer tocar alguma coisa no piano das criangas para eu dormir? — pediu ele.

Quando ela estava a caminho da sala adjacente ao quarto, onde ficava o piano, ele
acrescentou, sem pensar:

— E feche essa janela. Esta entrando uma corrente de ar.

— Ah, Jorge, ndo me peca isso. A janela tem que estar sempre aberta para eles, sempre,
sempre.

Agora, foi a vez do sr. Darling de pedir perddo. A sra. Darling foi até o piano e comecgou a
tocar, e ele logo adormeceu. E, enquanto dormia, Wendy, Jodo e Miguel voaram para dentro do
quarto.

Ah, ndo. Eu escrevi isso porque esse foi o plano lindo que os trés haviam bolado antes de
nos deixarmos o navio. Mas alguma coisa deve ter acontecido desde entdo, pois ndo foram
eles que entraram voando. Foram Peter e Sininho.

As primeiras palavras que Peter disse explicam tudo.

— Rapido, Sininho — sussurrou ele. — Feche a janela. Tranque bem. Isso mesmo. Agora, eu e
vocé temos que sair pela porta. E, quando a Wendy chegar, ela vai achar que a mae trancou
todo mundo do lado de fora, e vai ter que voltar comigo.

Agora eu entendi o que até aqui nao havia conseguido explicar: por que, apos Peter
exterminar os piratas, ele ndo voltou para a ilha e deixou que Sininho levasse as criangas para
casa. Foi porque ja estava com esse truque na cabecga.

Em vez de achar que estava se comportando mal, Peter dangou de alegria. Depois, espiou
na sala ao lado para ver quem estava tocando o piano. Ao ver, sussurrou para Sininho:

— E a mie da Wendy. Ela ¢é bonita, mas ndo tdo bonita quanto a minha mie. A boca dela é
cheia de dedais, mas ndo tantos quantos tem na da minha mae.

E claro que Peter ndo sabia nada sobre sua mie. Mas, as vezes, ele contava vantagens
sobre ela.

Peter ndo conhecia aquela musica, que chamava “Lar, doce lar”, mas sabia que ela estava
pedindo “Volte para casa, Wendy, Wendy, Wendy”. Ele exclamou, exultante:

— Vocé nunca mais vai ver a Wendy de novo, moga, pois a janela esta trancada!



Ele olhou de novo para ver por que a musica havia parado. E agora viu que a sra. Darling
pousara a cabega sobre o piano, € que duas lagrimas haviam brotado de seus olhos.

“Ela quer que eu destranque a janela,” pensou Peter. “Mas eu ndo vou fazer isso. De jeito
nenhum.”

Ele olhou de novo e as lagrimas ainda estavam 14, ou entdo haviam sido substituidas por
outras duas.

— Fla gosta mesmo muito da Wendy — disse Peter para si mesmo.

Ele agora estava irritado com a sra. Darling, que ndo via por que ndo podia ficar com
Wendy. O motivo era tao simples:

— Eu gosto dela também. S6 um dos dois pode ficar com ela, mocga.

Mas a moca ndo se consolava, e Peter ficou chateado. Ele parou de olhar para ela, mas nem
assim ela o largou. Ele pulou de um lado para o outro e fez caretas. Mas, quando parou, foi
como se a sra. Darling estivesse dentro dele, pedindo.

— Ah, tudo bem! — disse Peter afinal.
Ele engoliu em seco. E destrancou a janela.

— Vamos 14, Sininho! — exclamou Peter, fazendo uma cara de enorme desdém para as leis da
natureza. — A gente ndo quer nenhuma mae boboca!

E saiu voando.

Ou seja, Wendy, Jodo e Miguel encontraram a janela aberta no final das contas, o que, €
claro, ¢ mais do que eles mereciam. Eles pousaram no chdo, sem nenhuma vergonha do que
haviam feito. O mais novo ja havia se esquecido da prépria casa.

— Jodo — disse ele, olhando em volta com ar de divida —, eu acho que ja estive aqui antes.

— E claro que ja esteve, seu bobo. Aquela era a sua cama.

— E mesmo — disse Miguel, mas sem muita convicgao.

— Olhe s0! — exclamou Jodo. — A casinha!

Ele correu para olhar 1a dentro.

— De repente a Nana estd ai dentro — disse Wendy.

Mas Jodo soltou um assobio.

— Opa! — disse ele. — Tem um homem aqui dentro.

—F o papai! — exclamou Wendy.

— Eu quero ver o papai! — disse Miguel ansiosamente, e deu uma boa olhada. — Ele ndo ¢
tdo grande quanto o pirata que eu matei — declarou.

Miguel disse isso com tamanha decepcdo que fico feliz que o sr. Darling estivesse
dormindo; teria sido triste se essas houvessem sido as primeiras palavras de seu pequeno
Miguel para ele.

Wendy e Jodo tinham ficado um pouco surpresos ao encontrar o pai na casinha de cachorro.

— Ele ndo costumava dormir na casinha, costumava? — perguntou Jodo, com o tom de quem
havia perdido a confianga na propria memoria.

— Jodo — disse Wendy com a voz trémula —, acho que a gente ndo lembra da nossa velha
vida tdo bem quanto pensavamos.

Eles sentiram um calafrio. Bem feito!
— A mamae foi muito desleixada de ndo estar aqui quando a gente chegou — disse Jodo, esse



patife.

Foi ai que a sra. Darling comegou a tocar piano de novo.

— F a maméde! — exclamou Wendy, espiando na sala ao lado.

— E mesmo! — disse Jodo.

— Entdo vocé ndo ¢ nossa mae de verdade, Wendy? — perguntou Miguel, que devia estar
com Sono.

— Minha nossa! — exclamou Wendy, sentindo uma pontada de remorso pela primeira vez. —
Ja estava mais do que na hora de nos voltarmos para casa.

— Vamos entrar na sala p€ ante pé e tapar os olhos dela com as mados — sugeriu Jodo.

Mas Wendy, que viu que eles tinham que dar aquela boa noticia de forma mais gentil, tinha
um plano melhor.

— Vamos todos deitar nas nossas camas. Quando ela entrar aqui, nds vamos estar nelas e vai
ser como se a gente nunca tivesse ido embora.

Por 1sso, quando a sra. Darling voltou para o quarto das criangas para ver se seu marido
estava dormindo, todas as camas estavam ocupadas. As criangas ficaram esperando pelo grito
de alegria dela, mas ele ndo veio. A sra. Darling as viu, mas ndo acreditou que elas estavam
ali. Ela as via em suas camas com tanta frequéncia quando sonhava que pensou que isso era so
o sonho que ainda a estava envolvendo.

A sra. Darling sentou na poltrona ao lado da lareira, onde dera de mamar para seus filhos
quando eles eram menores.

As criancas ndo conseguiram compreender isso, € um medo gelado percorreu seus corpos.

— Mamae! — exclamou Wendy.

— F a Wendy — disse a sra. Darling, mas ainda achou que era um sonho.

— Mamae!

—F o Jodo — disse ela.

— Mamae! — exclamou Miguel.

Agora, ele ja sabia quem ela era.

—E o Miguel — disse a sra. Darling,

E ela estendeu os bragos para as trés criancinhas egoistas que jamais abracaria de novo.
Mas abragou sim, pois Wendy, Jodo e Miguel haviam saido da cama e corrido para ela.

— Jorge, Jorge! — exclamou a sra. Darling, quando conseguiu falar alguma coisa.

O sr. Darling acordou para compartilhar aquela felicidade, e Nana entrou correndo no
quarto. Foi a cena mais linda que jé se viu; mas ndo havia ninguém para vé-la, com excec¢ao de
um menino estranho que estava espiando pela janela. Ele ja sentira inimeros €xtases que as
outras criancas jamais iam experimentar; mas o que estava vendo pela janela era a Unica
alegria da qual sempre seria excluido.
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QUANDO WENDY CRESCEU

EU ESPERO QUE VOCE queira saber o que aconteceu com os outros meninos. Eles estavam
esperando 14 embaixo para que Wendy tivesse tempo de explicar a situacao para seus pais; e,
depois de contar at¢ quinhentos, eles subiram. Subiram pela escada, pois acharam que isso
daria uma impressdao melhor. Eles se puseram em fila diante da sra. Darling com os chapéus
nas maos ¢ arrependidos de estar usando suas roupas de piratas. Nao disseram nada, mas, com
os olhos, pediram que ela ficasse com eles. Deviam ter olhado para o sr. Darling também, mas
haviam se esquecido dele.

E claro que a sra. Darling no mesmo instante disse que ficaria com eles; mas o sr. Darling
ficou estranhamente deprimido, e eles viram que ele considerava seis um nimero bem alto.

— Vocé ndo faz nada pela metade mesmo, ndo é? — disse o sr. Darling para Wendy, € os
Gémeos acharam que esse comentdrio irritado era para eles.

O primeiro Gémeo, que era o mais orgulhoso, perguntou com o rosto vermelho:

— O senhor acha que a gente vai dar trabalho demais? Se for isso, nds podemos ir embora.

— Papai! — exclamou Wendy, chocada.

Mas ainda havia uma nuvenzinha em cima da cabec¢a do sr. Darling. Ele sabia que ndo
estava se comportando bem, mas ndo conseguia evitar.

— A gente pode dormir de dois em dois — disse Bico.

— Sou eu mesma que corto o cabelo deles — disse Wendy.

— Jorge! — exclamou a sra. Darling, chateada de ver seu querido marido agindo de maneira
tdo indigna.

Entdo o sr. Darling caiu em prantos e confessou a verdade. Ele estava tdo feliz quanto a
esposa de ficar com os meninos, mas achou que eles deveriam ter pedido o consentimento dele
também, em vez de chegar na sua casa e trata-lo como se ele fosse um zero a esquerda.

— Eu ndo acho que ele seja um zero a esquerda! — exclamou Firula. — Vocé acha que ele ¢
um zero a esquerda, Caracol?

— Nao. Vocé acha que ele € um zero a esquerda, Magrelo?

— De jeito nenhum. E vocé, Gémeo?

Ficou claro que nenhum deles achava o sr. Darling um zero a esquerda. E ele ficou
absurdamente feliz com isso, e disse que 1a encontrar espago para todos dormirem na sala de
estar se eles coubessem ali.

— A gente vai caber, senhor! — asseguraram os meninos.

— Entdo, facam o que Seu Mestre Mandou! — exclamou o sr. Darling alegremente. — Olhem
sO, eu nao tenho certeza se a gente tem uma sala de estar, mas nos fingimos que temos, ¢ fica
tudo a mesma coisa. Upa!

Ele saiu dancando pela casa e todos os meninos gritaram “Upa!” e sairam dangando
também, procurando pela sala de estar. Nao lembro mais se encontraram, mas de qualquer



maneira encontraram varios cantos, € todos 0s meninos couberam.

Quanto a Peter, ele viu Wendy mais uma vez antes de sair voando. Nao foi exatamente até a
janela, mas rocou nela quando estava passando, para que Wendy, se quisesse, a abrisse € o
chamasse. Foi o que ela fez.

— O1, Wendy. Tchau — disse ele.

— Ah, ndo, vocé vai embora?

— Vou.

— Peter — disse Wendy, com a voz trémula —, vocé ndo acha que gostaria de conversar com
0s meus pais sobre um assunto muito delicado?

— Nao.

— Sobre mim, Peter.

— Nao.

A sra. Darling foi até a janela, pois estava prestando muita atengdo em tudo que Wendy
fazia. Ela contou a Peter que havia adotado todos os outros meninos, e que gostaria de adota-
lo também.

— Vocé vai me mandar para a escola? — perguntou ele, esperto.

— Vou.

— E depois para um escritorio?

— Acho que sim.

— E em pouco tempo eu vou virar homem?

— Muito pouco tempo.

— Eu ndo quero ir a escola aprender coisas importantes — disse Peter com fervor. — Nao

quero virar homem. Ah, mae da Wendy, se eu acordasse e sentisse que tinha uma barba
crescendo em mim!

— Peter — disse Wendy, sempre consoladora —, eu ia adorar ver vocé de barba.

A sra. Darling estendeu os bragos para Peter, mas ele a repeliu.

— Saia para l4, moga. Ninguém vai me apanhar e me transformar num adulto.

— Mas onde vocé vai morar?

— Com a Sininho, na casa que a gente fez para a Wendy. As fadas vao colocar a casinha 14
em cima, na copa de uma arvore, que ¢ onde elas dormem de noite.

— Que lindo! — exclamou Wendy com tanto desejo na voz que a sra. Darling agarrou-a com
mais forca.

— Achei que todas as fadas estavam mortas — disse a sra. Darling.

— Sempre tem muitas novinhas — explicou Wendy, que se tornara uma autoridade no assunto.
— E que quando um bebé ri pela primeira vez, nasce uma fada nova, e como sempre vio
surgindo mais bebés, sempre vao surgindo mais fadas. Elas moram em ninhos nas copas das
arvores. As roxas sdo meninos, as brancas sao meninas e as azuis sao bobinhas que nio sabem
0 que sao.

— Vou me divertir tanto — disse Peter, com um olho em Wendy.

— Vocé vai se sentir bastante sozinho a noite — disse ela. — Quando se sentar perto do fogo.

— Eu vou ter a Sininho.

— A Sininho mal da para o gasto — disse Wendy, maldosa.



— Sua fofoqueira safada! — gritou Sininho de algum ponto depois da esquina.

— Nao tem problema — disse Peter.

— Ah, Peter, vocé sabe que tem, sim.

— Bom, entdo venha comigo para a casinha.

— Posso, mamae?

—E claro que ndo. Agora que vocé esta em casa de novo, nunca mais vai embora.

— Mas ele precisa muito de uma mae.

— Vocé também, meu amor.

— Ah, tudo bem — disse Peter, como se houvesse perguntado apenas por educacgao.

Mas a sra. Darling viu que ele fez cara de choro e fez essa bela oferta: deixar que Wendy
passasse uma semana com ele todo ano, para ajudar a fazer uma faxina quando chegasse a
primavera. Wendy teria preferido algo mais permanente, e sentiu que a primavera ainda ia
demorar muito a chegar; mas essa promessa fez com que Peter fosse embora bem contente. Ele
ndo tinha no¢do de tempo e vivia tantas aventuras que tudo que eu lhe contei sobre ele € s6 a
pontinha do comecinho. Acho que foi justamente porque Wendy sabia disso que suas Gltimas
palavras para ele foram suplicantes:

— Vocé€ ndo vai se esquecer de mim, vai, Peter? Antes de chegar a hora da faxina de
primavera?

E claro que Peter prometeu que nio esqueceria, e saiu voando. Ele levou o beijo da sra.
Darling. O beijo que ninguém conseguira ganhar, Peter levou com a maior facilidade.
Engracado. Mas ela pareceu ficar satisfeita.

E claro que todos os meninos foram para a escola. A maioria entrou na quarta série, mas
Magrelo entrou na terceira e depois foi passado para a segunda. Menos de uma semana
depois, eles viram que tinham sido uns burros de nao ter ficado na ilha. Mas agora era tarde
demais, portanto eles se conformaram em ser tdo normais quanto eu, voc€ ou qualquer z¢-
ninguém. E triste contar isso, mas aos poucos eles foram perdendo a habilidade de voar. No
inicio, Nana amarrava seus pés nas colunas das camas para que eles nao saissem voando no
meio da noite; e, durante o dia, uma de suas brincadeiras era fingir que estavam caindo de
dentro dos onibus em movimento. Mas, com o tempo, eles pararam de puxar as amarras que os
prendiam nas camas, € descobriram que se machucavam quando caiam do 6nibus. Chegou ao
ponto em que nao conseguiam mais sair voando nem para pegar chapéus levados pelo vento.
Eles disseram que era falta de pratica; mas a verdade ¢ que ndo acreditavam mais.

Miguel acreditou durante mais tempo do que os outros meninos, embora estes cagoassem
dele. Por isso, ele estava com Wendy quando Peter veio busca-la da primeira vez. Wendy saiu
voando com Peter, usando o vestido que costurara com folhas e frutinhas da Terra do Nunca.
Ela estava morrendo de medo que ele notasse o quanto o vestido havia ficado curto; mas Peter
ndo notou, pois tinha muita coisa a contar sobre si mesmo.

Wendy estava animada para ter conversas emocionantes com ele sobre os velhos tempos,
mas novas aventuras o haviam feito se esquecer das antigas.

— Quem ¢ o Capitdo Gancho? — perguntou Peter com interesse quando ela falou de seu
arqui-inimigo.

— Vocé ndo lembra como matou o capitdo e salvou as vidas de todos nd6s? — perguntou ela,
muito espantada.



— Eu esqueco de quem eu mato — respondeu ele com indiferenca.

Quando Wendy disse, embora duvidasse muito disso, que esperava que Sininho fosse ficar
feliz em vé-la, Peter perguntou:

— Quem ¢ Sininho?

— Ah, Peter! — exclamou Wendy, chocada.

Mas, mesmo depois de ela explicar, ele ndo conseguiu lembrar.

— Tem tantas fadas — disse Peter. — Acho que ela ndo deve existir mais.

Acho que ele devia ter razao, pois as fadas ndo vivem muito. Mas sdo tdo pequenas que um
tempo curto, para elas, parece que ¢ bem grande.

Wendy também ficou chateada ao descobrir que o ano que havia passado parecera apenas
um dia para Peter, embora para ela houvesse sido uma espera enorme. Mas ele continuava tiao
fascinante quanto antes, e eles se divertiram muito fazendo a faxina de primavera na casinha na
copa da arvore.

No ano seguinte, Peter ndo veio buscar Wendy. Ela esperou por ele usando um vestido
novo, pois o velho ndo coube de jeito nenhum; mas ele ndo apareceu.

— Quem sabe ele esta doente — sugeriu Miguel.

— Vocé sabe que ele nunca fica doente.

Miguel se aproximou dela e sussurrou, sentindo um calafrio:

— Vai ver que ele ndo existe, Wendy!

E Wendy teria chorado se Miguel ja ndo estivesse chorando.

Peter apareceu na primavera seguinte, € o estranho ¢ que ele nem percebeu que havia
pulado um ano.

Essa foi a ultima vez que Wendy o viu enquanto ainda era crianga. Por Peter, ela tentou
demorar mais um pouquinho para crescer; e sentiu que estava sendo infiel a ele quando ganhou
um prémio de conhecimentos gerais na escola. Mas os anos chegaram e passaram, e aquele
menino desatento ndo apareceu. Quando eles voltaram a se encontrar, Wendy ja era uma
mulher casada e Peter, para ela, era apenas a poeira da caixa onde ela guardara seus
brinquedos. Wendy cresceu. Voc€ ndo precisa ficar com pena dela. Ela era do tipo que gostava
de crescer. No fim das contas, acabou crescendo por vontade propria, um dia antes das outras
meninas.

A essa altura, todos os meninos ja estavam crescidos, € nem vale a pena falar mais deles.
Todos os dias os Gémeos, Bico e Caracol vao para um escritorio, cada um carregando uma
pasta e um guarda-chuva. Miguel virou maquinista de trem. Magrelo casou com uma moga da
nobreza e virou um lorde.? Estd vendo aquele juiz de peruca branca, como os juizes da
Inglaterra usam, saindo por aquele portdo de ferro? Aquele um dia foi o Firula. E aquele
homem barbado que ndo se lembra de nenhuma historia para contar para os filhos um dia foi o
Jodo.

Wendy casou usando um vestido branco com uma faixa rosa. E estranho que Peter nio tenha
voado até a igreja para interromper a cerimonia.

Mais anos se passaram ¢ Wendy teve uma filha. Eu ndo devia escrever isso usando tinta
normal, mas tinta de ouro.

O nome dela era Jane, e ela estava sempre com uma expressdo intrigada, como se no
momento em que chegou ao mundo houvesse comecado a fazer perguntas. Quando passou a ter



idade para fazer mesmo as perguntas, quase sé perguntava sobre Peter Pan. Ela adorava
escutar historias sobre ele, € Wendy lhe contou tudo o que lembrava naquele mesmo quarto de
crianga onde ocorrera aquela famosa fuga. Era o quarto de Jane agora, pois seu pai comprara
a casa por um bom pre¢o do pai de Wendy, que ndo gostava mais de subir escadas. A sra.
Darling j4 estava morta e esquecida.

S6 havia duas camas no quarto agora, a cama de Jane e a de sua bab4; e ndo tinha casinha,
pois Nana também havia falecido. Fla morreu de velhice e deu muito trabalho no fim da vida,
pois acreditava piamente que ninguém sabia cuidar de criancas, com excec¢do dela.

Uma vez por semana, a baba de Jane tinha folga, € Wendy colocava a filha na cama. Essa
era a hora das historias. Foi Jane quem teve a ideia de colocar o lengol sobre sua cabeca e a
cabeg¢a da mae, formando uma cabaninha e, no meio de toda aquela escuridao, sussurrar:

— O que a gente esta vendo agora?

— Acho que ndo estou vendo nada esta noite — disse Wendy, com a sensagao de que, se Nana
estivesse ali, 1a dizer que ja estava tarde demais para tanta conversa.

— Est4 vendo, sim — disse Jane. — Voc€ estd vendo sua €poca de crianca.

— Isso foi ha muito tempo, meu amor. Ah, como o tempo voa!

— Ele voa que nem vocé voou quando era crianga? — perguntou aquela menina levada.

— Que nem eu voei? Sabe, Jane, as vezes eu me pergunto se voei mesmo.

— Voou, sim.

— Ah, que época boa, quando eu sabia voar!

— E por que vocé ndo sabe mais voar, mamae?

— Porque eu cresci, meu amor. Quando as pessoas crescem, elas ndo lembram mais como se
voa.

— Por que a gente ndo lembra mais?

— Por que ndo somos mais alegres, inocentes e desalmados. S6 quem ¢ alegre, inocente e
desalmado consegue voar.

— O que ¢ alegre, inocente e desalmado? Eu queria ser alegre, inocente e desalmada.

Ou talvez Wendy tenha admitido que estava vendo algo, sim.

— Acho que ¢ o0 meu quarto de crianga — disse ela.

— Acho que ¢, sim— disse Jane. — E o que mais?

Elas embarcaram na grande aventura da noite, com Peter voando quarto adentro para tentar
achar sua sombra.

— Aquele menino bobo tentou grudar a sombra com sabonete — disse Wendy. — Quando nao
conseguiu, comecgou a chorar. Ai eu acordei e costurei a sombra para ele.

— Vocé pulou uma parte — interrompeu Jane, que ja sabia a historia melhor que sua mae. —
Quando vocé viu o menino sentado no chdo, chorando, o que foi que vocé disse?

— Eu me sentei na cama e disse “Ei, menino, por que voce esta chorando?”

— Foi isso mesmo — disse Jane, suspirando fundo.

— E ai ele levou todos nos voando para a Terra do Nunca, para ver as fadas, os piratas, os
peles-vermelhas, a Lagoa das Sereias, a casa debaixo da terra e a casinha.

— Isso! E do que vocé gostou mais?

— Acho que gostei mais da casa debaixo da terra.



—E, eu também. Qual foi a ultima coisa que o Peter disse para vocé?

— A ultima coisa que ele disse para mim foi “Fique sempre esperando por mim que, uma
noite dessas, vocé vai ouvir meu cocorico.”

— Isso.

— Mas, infelizmente, ele se esqueceu de mim.

Wendy disse 1sso com um sorriso. Ela ja estava bem crescida mesmo.

— Como era o cocorico dele? — perguntou Jane certa noite.

— Era assim — disse Wendy, tentando imitar o cocorico de Peter.

— Nao, nao era — afirmou Jane, muito séria. — Era assim.

E ela fez o cocoricé muito melhor do que a mae.

Wendy ficou um pouco assustada.

— Meu amor, como vocé pode saber?

— Eu ougo muitas vezes, quando estou dormindo — explicou Jane.

— Ah, sim. Muitas meninas ouvem o cocorico dele quando estdo dormindo, mas eu fui a
unica que ouvi quando estava acordada.

— Sorte sua — disse Jane.

Entdo, certa noite, aconteceu a tragédia. Era primavera, a historia de ninar ja havia sido
contada, e Jane estava dormindo em sua cama. Wendy estava sentada no chao, bem perto da
lareira, tentando enxergar melhor para poder cerzir, pois ndo havia nenhuma outra luz no
quarto. Enquanto cerzia, ela ouviu um cocoricd. A janela se abriu como nos velhos tempos e
Peter pousou no chao.

Ele continuava exatamente igual, € Wendy logo viu que ainda tinha todos os dentes de leite.

Peter era um menino e ela era uma adulta. Wendy encolheu-se ao lado da lareira, sem ousar
se mover, impotente ¢ culpada, uma mulher crescida.

— Ol4, Wendy — disse Peter.

Ele ndo notou nenhuma diferenca, pois estava pensando mais em si mesmo; e, naquela
penumbra, o vestido branco de Wendy podia ser confundido com a camisola que ela estava
usando quando ele a vira pela primeira vez.

— Ol4, Peter — disse Wendy com a voz fraca.

Ela se espremeu, tentando ficar do menor tamanho possivel. Algo dentro dela pedia: “Ei,
sua mulher adulta, me largue.”

— Ei, cadé o Jodo? — perguntou Peter, subitamente sentindo falta da terceira cama.

— O Jodo ndo esta aqui agora — disse Wendy, prendendo a respiracdo de susto.

— O Miguel esta dormindo? — perguntou ele, com um olhar despreocupado para a cama de
Jane.

— Est4d — respondeu Wendy.

Ela sentiu que estava sendo infiel ndo apenas a Peter, mas a Jane também.

— Esse ndo ¢ o Miguel — disse Wendy rapidamente, com medo de receber um castigo.

Peter olhou.

— Opa! E uma crianga nova?

~E.

— Menino ou menina?



— Menina.

Ela achou que ele com certeza ia entender agora. Mas nao foi isso o que aconteceu.

— Peter — disse Wendy, com a voz trémula —, vocé estd querendo que eu saia voando daqui
com voce?

—E claro. E por isso que eu vim — disse Peter.

Ele acrescentou, com certa severidade:

— Ja esqueceu que esta na época da faxina de primavera?

Ela sabia que seria intil explicar que ele deixara muitas primaveras passarem.

— Nao posso ir — disse Wendy, num tom de quem pede desculpas. — Esqueci como se voa.

— Eu ensino para vocé de novo.

— Ah, Peter, ndo desperdice poeira de fada em mim.

Ela se levantou. Finalmente, Peter teve um receio.

— O que foi? — perguntou ele, se encolhendo.

— Eu vou acender a luz, e ai vocé vai entender — disse Wendy.

Que eu saiba, foi praticamente a inica vez na vida que Peter sentiu medo.

— Nao acenda a luz! — exclamou ele.

Wendy passou os dedos no cabelo do infeliz menino. Ela ndo era mais uma menininha com
o coracgdo partido por causa dele. Era uma mulher adulta, sorrindo daquilo tudo. Mas os
sorrisos estavam misturados com lagrimas.

Wendy acendeu a luz e Peter viu. Ele soltou um grito de dor. E, quando aquela criatura alta
e linda se agachou para pega-lo nos bracos, ele se esquivou, horrorizado.

— O que aconteceu? — perguntou Peter.

Wendy teve que explicar.

— Eu cresci, Peter. Ja tenho muito mais do que vinte anos. Eu cresci ha muito tempo.

— Vocé tinha prometido que ndo ia crescer!

— Nao consegui evitar. Sou uma mulher casada, Peter.

— Nao ¢, ndo.

— Sou, € a menina que estd dormindo na cama ¢ minha filha.

— Nao ¢, nao.

Mas Peter entendeu que era, mesmo; e deu um passo na dire¢do da crianga adormecida com
a adaga erguida. E claro que nio deu o golpe. Em vez disso, sentou no chio e comegou a
solucar. Wendy ndo sabia como consola-lo, embora um dia ja houvesse sido tdo boa nisso.
Mas agora, era apenas uma mulher, ¢ saiu correndo do quarto para tentar pensar.

Peter continuou a chorar, e logo seus solucos acordaram Jane.

— Ei1, menino, por que vocé esta chorando?¢0 — disse ela.

Peter se levantou e fez uma mesura para ela, que fez uma mesura para ele da cama.
— O1 —disse ele.

— O1 — disse Jane.

— Eu me chamo Peter Pan.

— Eu sel.

— Eu vim buscar minha mae para ela ir comigo para a Terra do Nunca.



— Eu sei — disse Jane. — Eu estava esperando vocé.

Quando Wendy voltou, cabisbaixa, encontrou Peter sentado na coluna da cama soltando um
glorioso cocorico, enquanto Jane voava pelo quarto de camisola, num éxtase completo.

— Ela ¢ minha mae — explicou Peter.

Jane desceu e ficou parada ao lado dele, com a expressao que Peter gostava de ver no rosto
das mogas quando elas o olhavam.

— Ele precisa tanto de uma mae — disse Jane.

— Eu se1 — admitiu Wendy, desolada. — Ninguém sabe disso tio bem quanto eu.

— Tchau — disse Peter para Wendy.

Ele levantou voo e a desavergonhada da Jane levantou junto; ela ja estava voando até
melhor do que andava.

Wendy correu para a janela.

— Nao, nao! — exclamou ela.

— E s6 para a faxina da primavera — disse ela. — Ele quer que eu sempre va ajudar com a
faxina da primavera.

— Ah, se eu pudesse ir com vocés — suspirou Wendy.

— Mas vocé ndo consegue voar.

E claro que, no fim das contas, Wendy deixou que eles fossem embora juntos, voando.
Vamos olhar para ela pela ultima vez e vé-la na janela, observando os dois se afastando no
céu até virarem dois pontinhos que mais parecem estrelas.

Quando vocé olhar para Wendy, talvez veja seu cabelo ficando branco, e seu corpo ficando
pequenininho de novo, pois tudo isso aconteceu ha muito tempo. Jane agora ¢ uma adulta como
qualquer outra, com uma filha chamada Margaret.s! E, toda vez que chega a hora de fazer a
faxina da primavera — a ndo ser quando ele esquece —, Peter vem buscar Margaret € a leva
para a Terra do Nunca, onde ela lhe conta historias sobre si mesma, as quais ele ouve com
grande atencdo. Quando Margaret crescer, ela vai ter uma filha, e vai ser a vez dela de ser a
mae de Peter. E assim continuara sendo, enquanto as criangas forem alegres, inocentes e
desalmadas.
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