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La Perla Negra

La Detencidn de Arsenio Lupin

iQué extrafo viaje! jY, sin embargo, habia comenzado tan bien! Por mi parte, jamas
realicé una travesia que se anunciara bajo unos auspicios mas venturosos.

El Provence es un trasatlantico rapido, comodo y esta bajo el mando del mas
amable de los hombres. A bordo se encontraba reunida la sociedad més selecta. Se
establecian relaciones, se organizaban diversiones y pasatiempos.

Sentiamos esa extrafa impresion de hallarnos separados del mundo, reducidos a
nosotros mismos como Si Nos encontraramos en una isla desconocida, y obligados,
en consecuencia, a acercarnos los unos a los otros.

Y, en efecto, nos acercamos...

¢Han meditado ustedes alguna vez en lo que hay de original y de imprevisto en ese
agrupamiento de seres que, todavia la vispera, ni siquiera se conocian, y que,
durante algunos dias, entre el cielo infinito y el mar inmenso, van a vivir la
existencia mas intima, y que juntos van a desafiar las coéleras del océano, el
aterrador asalto de las olas y la angustiosa calma del agua dormida?

En el fondo, vivida en una especie de tragico resumen, es la propia vida, con sus

tempestades y sus grandezas, su monotonia y su diversidad, y he ahi por qué,
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acaso, se devora con una prisa febril y una voluptuosidad alin mas intensa ese corto
viaje del cual se divisa ya el fin en el propio momento en que se inicia.

Pero, después de algunos afios, algo ocurre que viene a sumarse singularmente a
las emociones de la travesia. La pequefa isla flotante depende todavia de ese
mundo del cual nos creiamos desprendidos. Subsiste una relacién, un nudo que no
se desata sino poco a poco, en pleno océano, y poco a poco también, y en pleno
océano, se vuelve a anudar. La radiotelegrafia es como una llamada de otro
universo del cual se recibieran noticias en la forma mas misteriosa que quepa
pensar. La imaginacion no tiene siquiera el recurso de evocar los hilos de alambre
por los cuales se desliza el mensaje invisible. ElI misterio todavia mas insondable y
mas poético también, y es a las alas del viento a lo que hay que recurrir para
explicarse este nuevo milagro.

De este modo, en las primeras horas nos sentimos seguidos, escoltados, incluso
precedidos por esa voz lejana que, de tiempo en tiempo, nos susurraba a alguno de
nosotros unas palabras llegadas de alla lejos. Dos amigos me hablaron. Y otros diez,
otros veinte nos enviaron, a todos, a través del espacio, sus adioses entristecidos o
sonrientes.

Mas al segundo dia, a quinientas millas de la costa francesa, en una tarde
tempestuosa, el telégrafo sin hilos nos transmitié un despacho cuyo contenido

decia:

Arsenio Lupin, a bordo de su navio, primera clase, cabellos rubios, herida

antebrazo derecho, viaja solo, bajo el nombre de R...

En ese preciso momento, en el cielo sombrio, estall6 un violento trueno. Las ondas
eléctricas quedaron interrumpidas. El resto del despacho ya no llegé a nosotros.

Del nombre bajo el cual se ocultaba Arsenio Lupin no se supo mas que la inicial. Si
se hubiera tratado de otra noticia, no dudo en absoluto que el secreto hubiera sido
guardado escrupulosamente por los empleados de la estacion radiotelegréfica, asi
como por el comisario de a bordo y por el capitdn. Pero hay acontecimientos que

parecen romper la discreciéon mas rigurosa. Aquel mismo dia, sin que pueda decirse
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en qué forma, el hecho habia sido propalado, ya todos sabiamos que el famoso
Arsenio Lupin se ocultaba entre nosotros.

jArsenio Lupin entre nosotros! jEl ladron inapreciable, del cual se contaban las
proezas en todos los periédicos desde hacia meses! jEl enigmatico personaje con el
que el viejo Ganimard habia entablado aquel duelo a muerte cuyas peripecias se
desarrollaban de manera tan pintoresca! Arsenio Lupin, el fantasista caballero que
no opera sino en los castillos y los salones y que, una noche en que habia penetrado
en casa del barén Schormann, se habia marchado con las manos vacias, dejando su

tarjeta ornada con esta férmula:

Arsenio Lupin, el ladron caballero, volvera cuando los muebles de esta

mansion sean auténticos.

jArsenio Lupin, el hombre de los mil disfraces, que tan pronto aparecia como chofer,
como tenor, como corredor de apuestas, como hijo de familia, como adolescente,
como un anciano, como Vviajante de comercio marsellés, como médico ruso o como
torero espafiol!

Hay que darse bien cuenta de esto: jArsenio Lupin, yendo y viniendo dentro del
marco relativamente restringido y estrecho de un trasatlantico! jQué digo yo! en
este pequefio rincén que representa la primera clase de un navio, donde las gentes
se encuentran unas a otras a cada instante, en este comedor, en este saldn, en esta
sala de fumar Arsenio Lupin era quizéa aquel sefior..., o aquel otro..., o0 mi vecino de
mesa..., 0 mi compafiero de camarote...

— Y esto va a durar todavia cinco veces veinticuatro horas, exclamé al dia
siguiente, por la mafiana la sefiorita Nelly Underdown. Pero jesto es intolerable! Yo
espero que le detengan.

Y dirigiéndose a mi, agrego:

— Veamos; digame, sefior de Andrézy, usted que esta ya en las mejores relaciones
con el capitan, ¢acaso no sabe usted nada?

iYo bien hubiera querido saber algo, aunque s6lo fuera por agradar a la sefiorita
Nelly! Esta era una de esas deliciosas criaturas que por dondequiera que van

ocupan en seguida el lugar méas destacado. Su belleza, tanto como su fortuna, era

4 Preparado por Patricio Barros



Arsenio Lupin, caballero y ladréon Maurice Leblanc

desbordante. Estas mujeres tienen una corte de fervientes admiradores, de
entusiastas seguidores.

Educada en Paris por una madre francesa, iba a reunirse a su padre, el sefor
Underdown, de Chicago, hombre riquisimo. La acompafaba una de sus amigas, lady
Jerland.

Desde la primera hora, yo habia presentado mi candidatura a flirtear con ella.

Pero, en la rapida intimidad del viaje, inmediatamente su belleza me habia turbado,
y yo me sentia excesivamente emocionado para un flirteo cuando sus grandes 0jos
negros se encontraban con los mios. Sin embargo, ella acogia mis homenajes con
cierta aceptacion y favor. Se dignaba reir ante mis frases ingeniosas, e interesarse
por mis anécdotas. Una vaga simpatia parecia responder a la solicitud que yo le
testimoniaba.

Sélo un rival, quizas, me hubiera inquietado; era un joven guapo, elegante,
reservado, del cual ella parecia preferir el caracter taciturno a mis maneras "fuera
de lugar" de parisiense.

Precisamente, ese joven formaba parte del grupo de admiradores que rodeaban a la
sefiorita Nelly cuando ella me interrog6. Nos encontrdbamos en el puente,
comodamente instalados en sillas mecedoras. La tempestad de la vispera habia
aclarado el cielo. La hora estaba deliciosa.

— Yo no sé nada con exactitud, sefiorita, le respondié pero ;acaso es imposible para
nosotros el llevar a cabo nuestra propia investigacion, lo mismo que lo haria el viejo
Ganimard, el enemigo personal de Arsenio Lupin?

— jOh! jOh! Usted se anticipa mucho.

— ¢En qué? (El problema es acaso tan complicado?

— Muy complicado.

— Es que usted olvida los elementos que nosotros disponemos para resolverlo.

— ¢Qué elementos?

— Primero, Lupin se hace llamar sefior R...

— Esa es una sefia un poco vaga.

— Segundo, viaja solo.

— Si esta particularidad le basta a usted...

— Tercero, es rubio.
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— Y luego, ¢qué?

— Luego, nosotros ya no tenemos mas que consultar la lista de pasajeros y
proceder por el sistema de eliminacion.

Yo tenia esa lista en mi bolsillo. La tomé y me puse a examinarla.

— En primer lugar, noto que sélo hay trece personas cuya inicial llame nuestra
atencion.

— ¢Trece solamente?

— En primera clase, si. Y de esas trece personas cuya inicial es R..., como ustedes
pueden comprobar, nueve vienen acompafadas de esposas, de nifios o de criados.
Quedan soélo cuatro personas aisladas: el marqués de Raverdan...

— Secretario de embajada... — interrumpi6 la sefiorita Nelly —. Yo le conozco.

— El comandante Rawson...

— Es mi tio — dijo alguien.

— El sefior Rivolta...

— Presente — exclamd uno de entre nosotros, un italiano, cuyo rostro desaparecia
bajo una barba del mas hermoso color negro.

La seforita Nelly estall6 a reir.

— El sefior no es precisamente rubio.

— Entonces — volvi a hablar yo— estamos obligados a llegar a la conclusién que el
culpable es el dltimo de la lista.

— ¢0 sea?

— O sea el sefior Rozaine. ¢Alguien de ustedes conoce al sefior Rozaine?

Todos callaron. Pero la sefiorita Nelly, interpelando al joven taciturno cuya asiduidad
cerca de ella me atormentaba, le dijo:

— Y bien, sefior Rozaine. {No contesta usted?

Todos volvimos la mirada hacia él. Era rubio.

Confieso que senti como un pequefio choque alla en el fondo de mi mismo. Y el
molesto silencio que pesaba sobre nosotros me indic6 que los otros asistentes a
aquella escena experimentaban también esa misma clase de angustia. Por lo
demas, aquello era absurdo, puesto que, a fin de cuentas en el porte de aquel

caballero nada permitia el sospechar de él.
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— ¢Que por qué no respondo? — dijo —. Pues porque una vez visto mi nombre, mi
caracter de viajero solo y el color de mis cabellos he procedido ya a una
investigacion analoga por mi propia cuenta y he llegado al mismo resultado. Opino,
por consiguiente, que se me detenga.

Tenia un aspecto extrafio al pronunciar esas palabras. Sus labios, finos como dos
trazos inflexibles, se hicieron todavia mas finos y palidecieron. Hilos de sangre
estriaron sus 0jos.

Sin duda bromeaba. Sin embargo su fisonomia y su actitud nos impresionaban.
Ingenuamente, la sefiorita Nelly pregunto:

— Pero ¢no tiene usted una herida?

— Es verdad que falta la herida — replico él.

Con un ademan nervioso se subié la manga y descubrié el brazo. Pero
inmediatamente me asalté una idea. Mis o0jos se cruzaron con los de la sefiorita
Nelly: el hombre nos mostraba el brazo izquierdo.

Y, palabra de honor, yo ya iba a hacer esa observaciéon, cuando un incidente distrajo
mi atencion. Lady Jerland, la amiga de la seforita Nelly, llegaba en ese instante
corriendo.

Estaba desconcertada. La rodeamos presurosamente, y solo después de grandes
esfuerzos logré balbucir:

— iMis alhajas, mis perlas! ... jMe han llevado todo! ...

Pero no, no le habian llevado todo, cual luego nos enterarnos; cosa muy curiosa:
ihabian hecho una selecciéon!

De la estrella de diamantes del pendantif de cabujones de rubi, de los collares y de
los brazaletes rotos habian sido quitadas no las piedras mas gruesas, sino las mas
finas, las mas preciosas, aquellas que, hubiérase dicho, representaban el mayor
valor y ocupaban el menor espacio. Las monturas hallabanse sobre la mesa. Yo las
vi, las vimos todos, despojadas de sus joyas como flores de las que hubieran sido
arrancados los hermosos pétalos chispeantes y coloreados.

Y para ejecutar ese trabajo, durante la hora en que lady Jerland tomaba el té, habia
sido preciso, en pleno dia y en un pasillo muy concurrido, violentar la puerta del
camarote, encontrar una pequefia bolsa disimulada en el fondo de una caja de

sombreros, abrirla y escoger.
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No se alzé mas que un solo grito entre nosotros. No hubo mas que una sola opinién
entre todos los pasajeros cuando el robo fue descubierto: "Es Arsenio Lupin”. Y, en
realidad, esa era efectivamente su forma de actuar, complicada, misteriosa,
inconcebible..., y, no obstante, l6gica, pues siendo dificil ocultar la fastidiosa masa
que hubieran formado el conjunto de alhajas, mucho menor era ese problema con
pequefias cosas independientes unas de otras: perlas, esmeraldas, zafiros.

Y en, la hora de la cena ocurrié esto: a derecha e izquierda de Rozaine, los dos
lugares permanecieron vacios. Y por la noche supimos que aquél habia sido
convocado por el capitan.

Su detencién, cosa que nadie puso en duda, dio origen a una verdadera sensacion
de alivio. Al fin respirabamos. Esa noche nos entregamos a juegos menudos. Se
bail6. La sefiorita Nelly, sobre todo, dio muestras de una alegria aturdidora que me
hizo ver que si acaso los homenajes de Rozaine le habian sido gratos en un
principio, ya no los recordaba en absoluto. Su gracia acabé de conquistarme.

Hacia la medianoche, bajo la serena claridad de la luna, yo le declaraba mi devocién
con una emocién que no parecié desagradarle en absoluto.

Pero al dia siguiente, ante la estupefaccion general, se supo que, a causa que los
cargos presentados contra él no eran suficientes, Rozaine habia quedado en
libertad.

Hijo de un importante comerciante de Burdeos, habia presentado documentos que
estaban completamente en regla. Ademas, sus brazos no presentaban la menor
huella de heridas.

— jDocumentos! jCertificados de nacimiento!— clamaron los enemigos de Rozaine.
— Pero jsi Arsenio Lupin les presentaria a ustedes tantos como ustedes quisieran! Y
en cuanto a la herida, lo que ocurre es que no sufrié ninguna.... jo bien que él ha
borrado la huella de la mismal!

Una objecidon que se presentaba contra eso era que, a la hora del robo, y ello estaba
demostrado, Rozaine se paseaba por el puente. A lo que sus enemigos replicaban:
— ¢Es que acaso un hombre del temple de Arsenio Lupin tiene necesidad de asistir
al robo que él mismo comete?

Y afiadido a ello, aparte toda consideracion extrafia, habia un punto al cual hasta los

mas escépticos no podian ponerle un epilogo: ¢quién, salvo Rozaine, viajaba solo,
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era rubio y tenia un nombre que comenzaba con R? (A quién apuntaba el
telegrama, si no era a Rozaine?

Y cuando Rozaine, algunos minutos antes del desayuno, se dirigi6 audazmente a
nuestro grupo, la seforita Nelly y lady Jerland se levantaron de sus asientos y se
alejaron.

Esa era una expresion de miedo bien manifiesta.

Una hora més tarde, una circular escrita a mano pasaba de mano en mano entre los
empleados de a bordo, la marineria y los viajeros de todas las clases: el sefior Luis
Rozaine prometia una suma de diez mil francos a quien desenmascarase a Arsenio
Lupin o encontrase a la persona en cuyo poder estuvieran las alhajas robadas.

— Y si nadie acude en mi ayuda contra ese bandido, le declar6 Rozaine al capitan,
yo, por mi cuenta, me las veré con él.

Rozaine contra Arsenio Lupin, o, mas bien, conforme a la frase que corria de boca
en boca, el propio Arsenio Lupin contra Arsenio Lupin. Y esa lucha no dejaba de
tener interés.

Tal lucha se prolongé durante dos dias.

Se vio a Rozaine ir de un lado a otro, mezclarse entre el personal, interrogar,
huronear. Por las noches se observaba su sombra rondando.

Por su parte, el capitan despleg6 la mayor energia y actividad. De arriba abajo, y
por todos los rincones, fue registrado el Provence. Se registraron todos los
camarotes, sin excepcion, con el pretexto, que era muy de justicia, que los objetos
estaban ocultos en algun lugar sin importar qué lugar fuera, salvo el camarote del
culpable.

— Asi se acabara por descubrir algo, ¢(no es verdad? — me preguntd la sefiorita
Nelly —. Por muy brujo que sea, no puede hacer que los diamantes y las perlas se
hagan invisibles.

— En efecto — le respondi yo, o de lo contrario, ser& preciso registrar las copas de
nuestros sombreros, el forro de nuestras americanas y todo cuanto llevamos
puesto.

Y mostrandole mi méaquina de retratar, que era una 9 por 12, con la cual yo no

dejaba de fotografiarla en las posturas mas diversas, le dije:
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— Y en un aparato que no sea mas grande que este, ¢{no cree usted que habria
lugar para esconder todas las piedras preciosas de lady Jerland? Basta con simular
que se toman vistas, y el truco queda hecho.

— Sin embargo, yo he oido decir que no existe ladron alguno que no deje detras de
él alguna huella.

— Si, hay uno: Arsenio Lupin.

— ¢Por qué?

— ¢Por qué? Porque él no piensa solamente en el robo que realiza, sino también en
todas las circunstancias que podrian denunciarle.

— Al principio usted se mostraba mas confiado.

— Pero luego yo le he visto en accion.

— Entonces, ¢segun usted...?

— Segun yo, perdemos el tiempo.

Y en realidad las investigaciones no daban resultado alguno, o, cuando menos, el
resultado que dieron no correspondié al esfuerzo general: al capitan le robaron su
reloj.

Furioso, el capitdn redobl6 su ardor en las investigaciones y vigilé ain mas cerca de
Rozaine, con el cual ya habia celebrado varias entrevistas. A la mafiana siguiente,
por una graciosa ironia, el reloj desaparecido fue encontrado entre los cuellos
postizos del capitan de segunda clase.

Todo ello tenia un cierto aire de prodigio y denunciaba bien a las claras el estilo
humoristico de Arsenio Lupin, el ladrén, es verdad, pero también diletante. Aquel
trabajaba por gusto y por vocacion, cierto es, pero a la par por divertirse. Daba la
impresion del caballero que se divierte con la obra que tiene gque representar y que
desde entre bastidores se rie a mandibula batiente de sus propios rasgos de ingenio
y de las situaciones que él ha imaginado.

Decididamente se trataba de un artista en su género, y cuando yo observaba a
Rozaine, sombrio y obstinado, y meditaba en el doble papel que ese curioso
personaje estaba sin duda representando, no podia hablar de él sin una cierta
admiracion.

Mas la antepenudltima noche el oficial de guardia oy6é lamentos que provenian del

lugar mas oscuro del puente. Se acercd. Alli habia tendido en el suelo un hombre
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con la cabeza envuelta en un mantén gris muy tupido con los pufios amarrados con
ayuda de una delgada cuerda.

El hombre fue liberado de sus ligaduras. Le ayudaron a incorporarse y le fueron
prodigados los oportunos cuidados.

Ese hombre era Rozaine.

Era Rozaine, que habia sido asaltado en el curso de una de sus expediciones,
derribado a tierra y despojado del dinero que llevaba encima. Una tarjeta de visita,

sujeta a su americana con un alfiler, contenia estas palabras:

Arsenio Lupin acepta con agradecimiento, los diez mil francos del sefior

Rozaine.

Pero, en realidad, la cartera robada contenia veinte billetes de a mil.

Naturalmente, se acus6 al desventurado de haber simulado ese ataque contra si
mismo. Mas, aparte que le hubiera sido imposible el amarrarse en la forma que él lo
estaba, qued6 comprobado que la escritura de la tarjeta era completamente distinta
de la escritura de Rozaine, y se parecia, por el contrario, extraordinariamente a la
de Arsenio Lupin, conforme aparecia reproducida en un viejo periédico encontrado a
bordo.

Asi, pues, Rozaine no era en absoluto Arsenio Lupin. Rozaine era Rozaine, hijo de
un negociante de Burdeos. Y la presencia de Arsenio Lupin se confirmaba una vez
mas, jy mediante qué acto de temeridad!

Aquello fue el terror. Ya nadie se atrevia a permanecer a solas en su camarote, y
mucho menos aventurarse sin compafia por los lugares del barco demasiado
alejados. Prudentemente, los pasajeros se agrupaban unos con otros. Y aun asi, por
un impulso instintivo, cada cual desconfiaba hasta de los mas intimos. Y es que la
amenaza no provenia de un individuo aislado y por ello mismo menos peligroso.
Ahora, Arsenio Lupin era..., era todo el mundo. Nuestra imaginacién sobreexcitada
le atribuia un poder milagroso e ilimitado. Se le suponia capaz de adoptar los
disfraces mas inesperados, de ser unas veces el comandante Rawson, otras el

marqués de Raverdan, o incluso, pues nadie se limitaba ya a la acusadora inicial del

11 Preparado por Patricio Barros



Arsenio Lupin, caballero y ladréon Maurice Leblanc

nombre, tal o cual persona conocida de todos y que venia acompafiada de su
esposa, de nifios y de criados.

Los primeros despachos radiotelegraficos no trajeron ninguna novedad. Cuando
menos, el capitan no nos lo comunicd, y semejante silencio no era propicio a darnos
la tranquilidad.

Por tanto, el ultimo dia de viaje nos parecié interminable. Viviamos en la ansiosa
espera que ocurriese una desgracia. Esta vez ya no seria un robo, no seria ya una
simple agresioén, sino que seria un crimen, un asesinato. No admitiamos que Arsenio
Lupin se limitara a dos robos insignificantes. Duefio absoluto del navio, con las
autoridades de aquél reducidas a la impotencia, no tenia mas que desear una cosa
para realizarla, pues todo le estaba permitido y disponia de los bienes y de las vidas
de a bordo.

Confieso que aquellas eran para mi unas horas deliciosas, pues me valieron el que
conquistara la confianza de Ila seforita Nelly. Impresionada por tantos
acontecimientos, y siendo de naturaleza ya inquieta por si misma, ella busc6é a mi
lado una proteccion, una seguridad que yo me sentia dichoso de otorgarle.

En el fondo, yo bendecia a Arsenio Lupin. (Acaso no era €l quien nos aproximaba a
la sefiorita Nelly y a mi? ¢(No era gracias a €él que yo tenia el derecho de
abandonarme a los mas hermosos suefios? Suefios de amor y suefios menos
quiméricos, ¢por qué no confesarlo? Los Andrézy son de una familia de buena cepa,
pero sus blasones se hallan un tanto desdorados, y a mi no me parecia indigno de
un gentilhombre el pensar en dar a su nombre el brillo perdido.

Y estos suefios, yo lo presentia, no ofuscaban en absoluto a Nelly. Sus ojos
sonrientes me autorizaban a tenerlos. La dulzura de su voz me decia que esperase.
Y hasta el ultimo momento, acodados sobre la baranda permanecimos el uno junto
al otro, mientras la linea de las costas americanas desfilaba ante nosotros.

Las investigaciones habian sido interrumpidas. Habia un compéas de espera.

Desde las clases de primera hasta el entrepuente, donde hormigueaban Ilos
emigrantes, se esperaba el momento supremo en que, al fin, se explicaria el enigma
insoluble. ¢(Quién era Arsenio Lupin? ¢(Bajo qué nombre, bajo qué mascara se

ocultaba el famoso Arsenio Lupin?
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Y ese momento supremo llegé. Viviria yo cien afios y no me olvidaria hasta del mas
infimo detalle.

— jQué pdlida se encuentra usted, sefiorita Nelly! — le dije a mi compaifiera, que se
apoyaba en mi brazo completamente desfallecida.

— ijY usted! — me respondi6 ella —. jAh!, jqué cambiado esta usted!

— jlmaginese! Este momento es apasionante, y yo me siento tan feliz de vivirlo
junto a usted, sefiorita Nelly... Tal me parece que el recuerdo de usted se hard mas
profundo...

Pero ella no escuchaba. Estaba palpitante y febril. La pasarela fue bajada. Pero
antes que guedaramos en libertad de cruzarla, un grupo de personas subi6 a bordo;
eran aduaneros, hombres de uniforme, personal de Correos.

La sefiorita Nelly balbuci6:

— Ahora descubriran que Arsenio Lupin se ha escapado durante la travesia, y a mi
Nno me sorprenderia.

— Quiza prefirié la muerte a la deshonra y se arrojé al Atlantico antes de ser
detenido.

— No se ria usted — dijo ella, ruborizada.

De pronto senti un estremecimiento, y al preguntarme ella, le dije:

— ¢Ve usted aquel hombre pequefio y anciano en la extremidad de la pasarela?

— ¢Aquel que lleva un paraguas y una levita color verde oliva?

— Ese hombre es Ganimard.

— ¢Ganimard?

— Si, el célebre policia, el que ha jurado que detendria a Arsenio Lupin con sus
propias manos. jAh! Ya comprendo el porqué no haya habido informes de este lado
del océano. Ganimard estaba aqui. Le gusta que nadie se ocupe de sus asuntitos.

— Entonces, Arsenio Lupin puede tener la seguridad que sera detenido.

— ¢Quién lo sabe? Al parecer, Ganimard jamas lo ha visto como no sea maquillado
y disfrazado. A menos que él no conozca el nombre bajo el cual se oculta...

— jAh! — dijo ella con curiosidad un poco cruel y femenina. jSi yo pudiera

presenciar la detencién!
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— Tengamos paciencia. Con seguridad que Arsenio Lupin ha descubierto ya la
presencia de su enemigo. Entonces preferira salir del barco entre los ultimos,
cuando los ojos del viejo policia estén ya cansados.

El desembarque dio comienzo. Apoyado en su paraguas, con aire indiferente,
Ganimard no parecia prestar atencién a la muchedumbre que se agolpaba entre las
dos balaustradas. Yo observé que un oficial de a bordo, colocado detras de él, le
daba informes de cuando en cuando.

El marqués de Raverdan, el comandante Rawson, el italiano Rivolta fueron
desfilando, y otros, muchos otros... Y entonces observé que Rozaine se acercaba.
iPobre Rozaine! jNo parecia repuesto todavia de sus desventuras!

— Quizé sea él, a pesar de todo — me dijo la sefiorita Nelly. ;Qué cree usted?

— Yo pienso que seria en extremo interesante el conservar en una misma fotografia
a Rozaine y Ganimard. Tome usted mi maquina, pues estoy demasiado cargado de
cosas.

Se la di, pero era ya demasiado tarde para que pudiera servirse de ella. Rozaine
pasaba ya. El oficial se incliné sobre la oreja de Ganimard, éste alzé levemente los
hombros y Rozaine siguié adelante.

Pero, entonces, Dios mio, ¢quién era Arsenio Lupin?

— Si — dijo ella en voz alta —. {Quién es?

Ya no quedaban méas que una veintena de personas. Ella las observaba
sucesivamente con el temor confuso que una de ellas fuese él entre aquellas veinte.
Yo le dije:

— Ya no podemos esperar mas tiempo.

Ella se adelantdé y yo la segui. Pero apenas habiamos caminado diez pasos, cuando
Ganimard nos cerro el paso.

— Bien, ¢qué ocurre? — exclamé yo.

— Un momento, sefior. ;Qué prisa tiene usted?

Y luego repitié con voz mas imperiosa:

— Un momento, sefor.

— Voy acomparfiando a esta sefiorita.

Ganimard me observé profundamente, y luego, clavando sus ojos en los mios, me

dijo:
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— Arsenio Lupin, ¢no es asi?

Yo me eché a reir.

— No, yo soy Bernard de Andrézy simplemente.

— Bernard de Andrézy ha muerto hace tres afios en Macedonia.

— Si Bernard de Andrézy hubiese muerto, yo ya no estaria en este mundo. Y ese no
es el caso. He aqui mis documentos.

— Estos son sus documentos. Pero codmo es que usted los tiene en su poder, es algo
que tendré el placer de explicarselo.

— Pero justed estéa loco! Arsenio Lupin se ha embarcado bajo el nombre de R.

— Si, ese es un truco mas de usted, una falsa pista sobre la cual usted los lanz6 a
ellos alla. jAh! Es usted muy valeroso, buen mozo. Pero esta vez la suerte se le ha
vuelto de espaldas. Vamos a ver, td, Lupin, muestra que eres un buen jugador.
Dudé un instante. De un golpe seco me golped en el antebrazo derecho. Lancé un
grito de dolor. Habia golpeado sobre la herida aun mal cerrada que hablaba el
telegrama.

Veamos. Era preciso resignarse. Me volvi hacia la sefiorita Nelly. Esta escuchaba
livida, vacilante.

Su mirada se tropez6 con la mia, luego la bajé hacia la maquina de retratar que yo
le habia entregado. Hizo un ademan brusco y tuve la impresion, tuve la
certidumbre, que ella comprendié todo subitamente. Si, alli estaban, entre las
paredes estrechas de cuero granulado negro, en los dobleces de aquel pequefio
objeto que yo habia tenido la precauciéon de depositar en sus manos antes que
Ganimard me detuviera...; si, era alli exactamente donde se encontraban los veinte
mil francos de Rozaine y las perlas y los diamantes de lady Jerland.

iAh! Lo juro. En ese momento solemne, cuando Ganimard y dos de sus ayudantes
me rodearon, todo me fue indiferente, tanto la detencion como la hostilidad de las
gentes..., todo excepto esto: la resolucion que adoptaria la seforita Nelly respecto a
lo que yo le habia confiado.

Que hubiese contra mi esa prueba material y decisiva, yo ni pensaba siquiera en

temerlo...; pero esa prueba, ¢se decidiria la sefiorita Nelly a proporcionarla?
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¢Seria yo traicionado por ella, perdido por ella? ¢(Procederia ella como un enemigo
que no me perdonase, o bien como una mujer que recuerda y cuyo desprecio se
atenuda con un poco de indulgencia, con un poco de simpatia involuntaria?

Ella pas6é ante mi, yo la saludé muy bajo, sin una palabra. Mezclada a los demas
pasajeros, se dirigidé hacia la pasarela con mi maquina fotografica en la mano.

"Sin duda — pensaba yo, ella no se atreve a hacerlo en publico. Sera dentro de una
hora, dentro de un instante que ella la entregara."

Pero, al llegar al medio de la pasarela, con un movimiento torpe y mal disimulado,
dejoé caer la maquina al agua entre el muro del muelle y el costado del navio.

Luego la vi alejarse.

Su bella silueta se perdié entre la multitud, volvi6 a aparecer y de nuevo
desapareci6é. Todo habia terminado..., terminado para siempre.

Por un instante, quedé inmdavil, triste y a la vez penetrado de una dulce ternura, y
luego, con gran sorpresa de Ganimard, suspiré:

— Qué pena, a pesar de todo, el no ser un hombre honrado...

Fue asi como, en una tarde de invierno, Arsenio Lupin me cont6 la historia de su
detencién. El cdmulo de incidentes cuyo relato yo escribiria algin dia habia anudado
entre nosotros unas ligaduras.... diria yo ¢de amistad? Si, me atreveria a decir que,
Arsenio Lupin me honra con cierta amistad y que es por amistad que él llega
algunas veces a mi casa de improviso, trayendo al silencio de mi gabinete de
trabajo su alegria juvenil, el resplandor de su vida ardiente, su bello humor de
hombre para quien el destino no tiene mas que favores y sonrisas.

¢Su retrato? (Cémo podria pintarlo yo? Veinte veces he visto a Arsenio Lupin y
veinte veces es un ser diferente el que se me ha presentado..., 0, mas bien dicho, el
mismo ser del cual veinte espejos me hubieran enviado otras tantas imagenes
deformadas, teniendo cada una sus ojos particulares, su forma especial de rostro,
su gesto propio, su silueta y su carécter.

— Yo mismo — me dijo él, ya no sé bien quién soy. Frente a un espejo ya no me
reconozco.

Humor, ciertamente, y paradoja, pero a la vez una verdad con respecto a aquellos

que se tropiezan con él y que ignoran sus recursos infinitos, su paciencia, su arte
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para maquillarse, su prodigiosa facultad para transformar hasta las proporciones de
su rostro y de alterar incluso la relacion existente entre sus rasgos.

— ¢Por qué — dice, él también— habria de tener yo una apariencia definida? ¢Por
qué no evitar ese peligro de una personalidad siempre idéntica? Mis actos me
designan suficientemente.

Y con un poquito de orgullo precisa:

— Tanto mejor si no pueden decir jamas con entera certidumbre: "He aqui a
Arsenio Lupin". Lo esencial es que digan sin temor a equivocarse: "Arsenio Lupin ha
hecho esto o aquello”.

Son algunos de sus actos, algunas de sus aventuras los que yo trato de reconstruir,
conforme a las confidencias de las cuales tuvo generosidad de hacerme participe, en

ciertas tardes de invierno, en el silencio de mi gabinete de trabajo.

Arsenio Lupin en Prision

No hay un turista digno de considerarse como tal que no conozca las orillas del Sena
y que no haya observado, yendo desde las ruinas de Jumieges a las ruinas de Saint
Wandrille, el extrafio y pequefo castillo feudal de Malaquis, tan orgullosamente
erguido sobre su roca en pleno rio. El arco de un puente lo une con la carretera. La
base de sus sombrias torres se confunde con el granito que la sostiene: un enorme
blogue de piedra desprendido de no se sabe de qué montafa y arrojado alli por
alguna formidable convulsién. Alrededor, el agua tranquila del gran rio juega entre
los cafiaverales y las aguanieves tiemblan sobre la cresta hUmeda de los guijarros.
La historia del castillo de Malaquis es ruda como su nombre, aspera como su silueta.
No hubo alli mas que combates, cercos, asaltos, rapifias y matanzas. En las veladas
de la tierra de Caux se evocan con estremecimiento los crimenes que alli se
cometieron. Se cuentan misteriosas leyendas. Se habla del famoso subterraneo que
antafio conducia a la abadia de Jumieges y la mansion de Agnés Sorel, la bella
amiga de Carlos VII.

En este antiguo refugio de héroes y de picaros habita el barén Nathan Cahorn, el
bar6n Satan, como antafio le llamaban en la Bolsa, donde se enriquecié un tanto
bruscamente. Los sefiores del castillo de Malaquis, arruinados, tuvieron que vender

por un pedazo de pan aquella que era la mansién de sus antepasados. Ha instalado
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alli sus admirables colecciones de muebles y de cuadros, de lozas y de maderas
talladas. Vive solo con tres viejos criados. Nadie penetra alli jamas. Nadie ha
contemplado en el decorado de sus salas antiguas los tres Rubens que posee, sus
dos Watteau, su silla de Jean Goujon, y tantas otras maravillas arrancadas a golpes
de billetes de Banco a los mas ricos concurrentes habituales a las subastas publicas.
El barén Satan tiene miedo. Tiene miedo no tanto por él mismo como por los
tesoros acumulados con una pasion tan tenaz y la perspicacia de un aficionado a
quien los mas diestros mercaderes no pueden envanecerse de haber inducido al
error. Ama esos tesoros. Los ama ansiosamente como un avaro, y celosamente
como un enamorado.

Cada dia, al ponerse el sol, las cuatro puertas de hierro forjado que dominan las dos
extremidades del puente de la entrada del patio de honor son cerradas y echados
los cerrojos. Al menor choque, unas campanillas eléctricas vibrarian en el silencio.
Por el lado del Sena, nada hay que temer: la roca se alza perpendicularmente.

Sin embargo, una tarde de septiembre el cartero se presenté como de ordinario al
extremo del puente. Y conforme a la regla cotidiana, fue el propio barén quien abri6
el pesado batiente.

Examindé tan minuciosamente a aquel hombre, que tal parecia que no conociera
desde hacia ya afios aquel rostro campechano, alegre, con sus 0jos maliciosos de
campesino; y el hombre le dijo riendo:

— Soy yo, el mismo de siempre, sefior barén. No soy otro que hubiera tomado y
vestido mi blusa y se hubiera puesto mi gorra.

— ¢Acaso sabe uno nunca? — murmuré Canoro.

El cartero le hizo entrega de un montdn de periédicos. Luego afadio:

— Y ahora, sefior barén, hay novedades.

— ¢Novedades?

— Una carta..., y ademas certificada.

Aislado, sin amigos ni nadie que se interesara por él, el barén jamas recibia carta
alguna, e inmediatamente todo ello lo parecié un acontecimiento de mal augurio por
el cual tenia motivos para inquietarse. ¢(Quién era aquel misterioso corresponsal que
venia a importunarlo en su retiro?

— Tiene usted que firmar, sefior bardén.
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Firmé6, mascullando algo. Luego tomdé la carta, esperdé a que el cartero hubiese
desaparecido en la vuelta del camino y después de haber caminado algunos pasos
de arriba abajo se apoyd contra el parapeto del puente y rasgd el sobre. Aquel
contenia una hoja de papel cuadriculado, llevando como encabezado este
manuscrito: “Prisién de la Santé, Paris". Luego miré la firma: Arsenio Lupin.

Estupefacto, leyo:

"Sefor baron:

En la galeria que une sus dos salones existe un cuadro de Felipe Champaigne
de excelente manufactura y que me agrada sobremanera, Sus Rubens son
también de mi agrado, asi como el mas pequefio de sus Watteau. En el salon
de la derecha anoto el aparador de Luis XllII, los tapices de Beauvais, el
velador estilo Imperio firmado por Jacob y el armario Renacimiento. En el de
la izquierda, toda la vitrina de las joyas y de las miniaturas.

"Por esta vez yo me conformaria con esos objetos, que creo son faciles de
pasar y transferir. Por consiguiente, le ruego los haga embalar en forma
conveniente y expedirlos a mi nombre (a porte pagado) a la estacion
ferroviaria de Batignolles, antes de las ocho.... pues de no ser asi yo mismo
haré proceder a su traslado durante la noche del miércoles 27 al jueves 28 de
septiembre. Y cual es justo, no me conformaré con objetos que no sean los
indicados.

"Le ruego perdone las pequefias molestias que le causo, y sirvase aceptar la
expresion de mis sentimientos de respetuosa consideracion.

Arsenio Lupin.

"PS. Sobre todo no me envie el mas grande de los Watteau. Aun cuando
usted haya pagado por él en la Casa de Ventas treinta mil francos, no es sino
una copia, pues el original fue quemado en tiempos del Directorio por Barras,
en una noche de orgia. Consulte usted las Memorias inéditas de Garat.
“Tampoco me interesa la ~astellana Luis XV, cuya autenticidad me parece

dudosa."
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Esta carta trastorn6é al barén de Cahorn. Firmada por cualquier otra persona,
aquella le hubiera dejado considerablemente alarmado, pero jfirmada por Arsenio
Lupin!

Lector asiduo de la prensa, estaba al corriente de todo cuanto ocurria en el mundo
en hechos de robos y crimenes, y no ignoraba nada con respecto a las hazafias del
infernal ladrén. Verdad es que sabia que Lupin, detenido en América por su enemigo
Ganimard, se hallaba preso y que se estaba tramitando su proceso, y con qué
dificultad. Pero sabia también que cabia esperarlo todo por parte de él. Por
anticipado, pensaba que aquel conocimiento exacto del castillo, de la colocacion de
los cuadros y de los muebles constituia un indicio de los mas temibles. {Quién le
habia informado sobre cosas que nadie habia visto jamas?

El barén alzé la mirada y contemplé la silueta indémita del castillo de Malaquis, su
pedestal abrupto, el agua profunda que lo rodea, y se encogié de hombros. No,
decididamente no habia peligro alguno. Nadie en el mundo podria penetrar hasta el
santuario inviolable de sus colecciones.

Nadie, si; pero ¢y Arsenio Lupin? ¢Para Arsenio Lupin, acaso existen puertas,
puentes levadizos, murallas? ¢{De qué sirven los obstaculos mejor imaginados, las
mas habiles precauciones, si Arsenio Lupin ha decidido apoderarse de un
determinado objeto?

Aquella misma noche escribié al fiscal de la Republica de Rouen, Le envié la carta
con las amenazas y pidié ayuda y proteccion.

La respuesta no tarddé en llegar: encontrandose el llamado Arsenio Lupin
actualmente detenido en la Santé, vigilado de cerca y en la imposibilidad de
escribir, aquella carta no podia ser sino la obra de un mixtificador. Todo lo
demostraba asi, por igual la légica que el buen sentido, que la realidad de los
hechos. Sin embargo, y por exceso de prudencia se habia comisionado a un perito
en el examen de la escritura y este declar6 que, a pesar de ciertas analogias,
aquella escritura no era la del detenido.

"iA pesar de ciertas analogias!" Estas palabras se grabaron especialmente en el
pensamiento del barén, pues en ellas veia la declaracion de una duda que, en su

concepto, debiera ser suficiente para que la justicia interviniese. Sus temores se
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exasperaron. No cesaba de releer la carta. "Yo mismo haré proceder a su traslado".
Y aquella fecha exacta: la noche del miércoles 27 al jueves 28 de septiembre...
Lleno de sospechas y taciturno, el bar6bn no se habia atrevido a confiarse a sus
criados, cuya devocion hacia él no le parecia hallarse al abrigo de toda prueba. No
obstante, por vez primera después de muchos afios, experimentaba la necesidad de
hablar, de pedir y oir consejo. Abandonado por la justicia de su patria, ya no
esperaba poder defenderse con sus propios recursos y estuvo a punto de marcharse
a Paris e implorar la ayuda de algun antiguo policia.

Los dias pasaron. Al tercero, mientras leia sus periodicos, se estremecio de alegria.
El Réveil de Caudebec publicaba este suelto:

“Tenemos el placer que se encuentre entre nuestras murallas, pronto hara tres
semanas, el inspector jefe Ganimard, uno de los veteranos del servicio de
seguridad. El sefior Ganimard, al cual la detenciébn de Arsenio Lupin, su mas
reciente proeza, le ha valido fama en toda Europa, descansa aqui de sus
prolongadas tareas, pescando gobios y brecas."

iGanimard! He ahi al auxiliar que buscaba el barén de Cahorn. ;Quién mejor que el
habil y paciente Ganimard sabria hacer malograr los proyectos de Lupin?

El barén ya no dudd mas. Seis kilbmetros separaban el castillo de la pequefia ciudad
de Caudebec. Los recorri6 con paso alegre, como un hombre estimulado por la
esperanza de la seguridad.

Tras varios intentos infructuosos para descubrir la direccion del inspector jefe, se
dirigi6 a las oficinas del Réveil, situadas en medio del muelle. Alli encontré al
redactor que habia escrito la gacetilla, el cual, acercandose a la ventana, exclamaé:
— ¢Ganimard? Puede estar usted seguro de encontrarle a lo largo del muelle, con la
cafia de pescar en la mano, Es ahi donde yo entablé conocimiento con él y donde lei
por casualidad su nombre grabado en la cafa. Escuche, es aquel viejecito que se
divisa alli, bajo los arboles del paseo.

— ¢El que lleva una levita y sombrero de paja?

— Exactamente. jAh! Es un tipo extrafio, que no tiene nada de hablador y, es mas

bien malhumorado.
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Cinco minutos después, el bardn se acercaba al célebre Ganimard, se presentaba a
él y trataba de entablar conversacion con el mismo. Pero no lo lograba. Entonces
abordé6 con franqueza el asunto, y le expuso su caso.

El otro escuch6 inmovil, sin perder de vista los peces a los que acechaba; después
volvié la cabeza hacia el barén, le miré de pies a cabeza y con un aire de profunda
lastima dijo:

— Seiior, no es en modo alguno costumbre de prevenir a las personas que se las va
a despojar de lo suyo. Arsenio Lupin, en particular, no comete semejantes errores.
— Sin embargo...

— Sefior, si yo tuviera la menor duda, créame que el placer de meterme ain mas a
fondo en las andanzas de mi querido Arsenio Lupin lo sobrepondria a toda otra
consideracion. Por desgracia, ese joven se encuentra detras de las rejas.

— ¢Y si escapara?

— No se escapa de la Santé.

— Pero él...

— El no més que los otros...

— No obstante...

— Pues bien: si él escapa, tanto mejor; yo volveré a echarle la mano. Mientras
tanto, duerma usted tranquilo y no asuste usted mas a esta breca.

La conversacion se habia acabado. El barén regresé a su casa un tanto tranquilizado
por la despreocupaciéon manifestada por Ganimard. Comprobd las cerraduras, espi6
a los criados y transcurrieron cuarenta y ocho horas, durante las cuales lleg6 casi a
persuadirse que, en resumen, sus temores eran quimericos.

No, decididamente, cual lo habia dicho Ganimard, no se previene a las personas a
quienes se va a despojar de lo suyo.

La fecha se aproximaba. La mafiana del martes, vispera del 27, nada de particular
ocurrié. Pero a las tres de la tarde un chico llamé a la puerta. Era portador de un

despacho:
"No hay ningun paquete en la estacion de Batignolles. Prepare todo para

manana a la noche."

Arsenio."
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De nuevo volvié a ser aquello la locura, a tal extremo que el barén se pregunté si no
seria mejor ceder a las exigencias de Arsenio Lupin.

Corrié a Caudebec. Ganimard estaba pescando en el mismo lugar, sentado en una
silla plegadiza. Sin decir una palabra, le tendi6 el telegrama.

— ¢Y qué? — preguntoé el inspector.

— ¢Y qué? Pero si es mafana...

— ¢El qué?

— iEl robo! jEl pillaje de mis colecciones!

Ganimard dejo a un lado su cafa, se volvié hacia él y con los brazos cruzados sobre
el pecho exclamé con tono de impaciencia:

— jAh, caray! ;Acaso usted se imagina que me voy a ocupar de un asunto tan
estupido?

— ¢Qué precio pone usted a pasar en el castillo la noche del veintisiete al veintiocho
de septiembre?

— Ni un solo céntimo, y déjeme usted en paz.

— Fije usted el precio; yo soy rico, en extremo rico.

La brusquedad de la oferta desconcerté a Ganimard, que dijo, ya con mas calma:

— Me encuentro aqui de vacaciones y no tengo el derecho a mezclarme...

— Nadie lo sabra. Me comprometo, ocurra lo que ocurra, a guardar silencio.

— jOh! No ocurrira nada.

— Veamos, entonces. Tres mil francos, ¢sera bastante?

El inspector sorbié un poco de rapé, reflexiond y dejé caer estas palabras:

— Sea. Solo que debo declararle a usted lealmente que ese es un dinero tirado por
la ventana.

— Me es igual.

— En ese caso... Pero, después de todo, nunca se sabe con ese diablo de Lupin.
Debe de tener a sus 6rdenes a toda una banda... ;Esta usted seguro de sus criados?
— En verdad...

— Entonces no contemos con ellos. Voy a advertir por telegrama a dos mozones
amigos mios, que nos daran mayores seguridades... Y ahora marchese usted, que

Nno nos vean juntos. Hasta mafiana a eso de las nueve.
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Al dia siguiente, fecha fijada por Arsenio Lupin, el barén de Cahorn descolgé su
panoplia, prepard sus armas y se pase0 por las inmediaciones de Malaquis. No le
sorprendié nada equivoco.

Por la noche, a las ocho y media, mando retirar a sus criados. Estos vivian en un ala
del castillo cuya fachada daba a la carretera, pero un poco retirada de aquella y a
un extremo del primero. Una vez a solas abrié silenciosamente las cuatro puertas.
Tras un momento, escuché pasos que se acercaban.

Ganimard presentd a sus dos mejores auxiliares, que eran dos corpulentos mozos,
con el cuello de toro y fuertes manos, y luego pidié ciertas explicaciones. Una vez
que ya se dio cuenta de la disposicibn de los diversos lugares, cerré
cuidadosamente las puertas y atrancé todas las entradas por donde pudiera
penetrarse en las salas amenazadas. Inspeccioné los muros, levantd los tapices y
finalmente instal6é a sus agentes en la galeria central.

— Y no cometan una tonteria, /eh? No estamos aqui para dormir. A la menor sefial
de alarma abran las ventanas del patio y llamenme. Tengan igualmente cuidado por
el lado del agua. Diez metros de precipicio no espantan a unos diablos de ese
calibre.

Los encerro alli, se llevo las llaves y le dijo al bardn:

— Y ahora a nuestro puesto.

Habia escogido para pasar la noche una pequefia estancia abierta en las gruesas
murallas entre las dos puertas principales y que antafio constituia el reducto del
vigia. Sobre el puente se abria una mirilla y otras sobre el patio. En un rincén podia
verse algo que semejaba el orificio de un pozo.

— ¢Usted, sin duda, me ha dicho, sefior barén, que este pozo era la Unica entrada a
los subterraneos, y que hasta donde alcanza el recuerdo de los hombres ha estado
tapada?

— Si.

— Entonces, a menos que exista otra salida desconocida para todos, excepto para
Arsenio Lupin, lo que parece un tanto problematico, podemos estar tranquilos.
Alined tres sillas, se tendié comodamente sobre ellas, encendié su pipa y suspird.

— Verdaderamente, sefior bardn, es preciso que yo sienta unos vehementes deseos

de anadir un piso a la casita donde deberé acabar mis dias para haber aceptado una
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tarea tan elemental como ésta. Yo le contaré esta historia al amigo Lupin vy
reventara de risa.

Pero el barén no reia. Con el oido al acecho interrogaba al silencio de la noche con
una creciente inquietud. De cuando en cuando se inclinaba sobre el pozo y lanzaba
sobre el agujero una mirada ansiosa.

Sonaron las once de la noche, la medianoche y la una.

De pronto agarré del brazo a Ganimard, que se despertd sobresaltado.

— ¢No oye usted?

— Si.

— ¢Qué es eso?

— Soy yo, que ronco.

— No, no es eso. Escuche...

— jAh! Perfectamente. Es la bocina de un automoavil.

— ¢Y entonces?

— Pues, entonces..., que es poco probable que Lupin se sirva de un automaévil como
de un ariete para derribar su castillo. Y, en verdad, yo, en lugar de usted, me
dormiria..., tal como yo voy a tener el honor de hacer de nuevo. Buenas noches.
Esa fue la Unica alarma. Ganimard pudo asi reanudar su interrumpido suefio, y el
barén no escuchd otra cosa que los ronquidos de aquel, sonoros y regulares.

Al despuntar el alba salieron de su celda. Una grande y serena paz, la paz de la
mafiana en la orilla del agua fresca, envolvia al castillo. Subieron la escalera:
Cahorn radiante de alegria y Ganimard siempre tranquilo. Ningun ruido. Nada de
sospechoso.

— ¢Qué le habia yo dicho a usted, sefior bar6n? En el fondo, yo no debiera haber
aceptado... Me siento avergonzado...

Tomo las llaves y penetrd en la galeria.

Sobre dos sillas, encorvados, con los brazos colgantes, los dos agentes dormian.

— jRayos y truenos! — grufié el inspector.

En el mismo instante, el bar6on lanzaba un grito.

— jLos cuadrosl!... jEl aparador!...

Balbucia sofocado y con la mano extendida hacia los lugares vacios, hacia los muros

desnudos, donde resaltaban los clavos de colgar los cuadros y donde pendian unas
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cuerdas ahora inutiles. jEl Watteau habia desaparecido! jLos Rubens habian sido
quitados de alli! Los tapices habian sido llevados, las vitrinas vaciadas de sus
joyas...

— Y mis candelabros Luis XVI.... y el candelabro del Regente..., y mi Virgen del
siglo doce...

Corria de un lugar a otro, perdido, desesperado. Recordaba los precios que habia
pagado por aquellas obras y objetos, le afiadia las pérdidas sufridas, acumulaba
cifras, todo ello en torbellino, en palabras que apenas se distinguian, en frases sin
acabar. Tropezaba, se estremecia y se convulsionaba, loco de rabia y de dolor. Se
diria que se trataba de un hombre arruinado a quien ya no le queda otro recurso
que volarse la tapa de los sesos.

Si algo podia consolarle, sin duda seria el ver el estupor de Ganimard. Al contrario
del barén, aquel no se movia. Parecia petrificado, y con mirada vaga examinaba las
cosas. ¢Las ventanas? Cerradas. ¢Las cerraduras de las puertas? Intactas.

Ningun agujero en el techo. Ninguna brecha en el piso. Todo aquello tenia que
haberse efectuado metédicamente, conforme a un plan inexorable y légico.

— Arsenio Lupin... Arsenio Lupin... — murmuraba como hundido.

De pronto salt6é sobre los dos agentes, como si al fin le hubiera impulsado la célera,
los sacudié furiosamente y los injurié. Pero no se despertaron ni se movieron
siquiera.

— iDiablo! — exclam6 —. (Acaso, por casualidad...?

Se incliné sobre ellos y observd a uno tras otro con atencion: dormian, pero con un
suefio que no tenia nada de natural.

Le dijo al bardn:

— Los han dormido.

— Pero ¢quién?

— jCarambal! Fue él... o su banda, pero dirigida por él. Este golpe corresponde a su
estilo. Es su garra.

— En ese caso, estoy perdido, no hay nada que hacer.

— Nada que hacer.

— Pero esto es abominable, es monstruoso.

— Presente usted una denuncia.
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— ¢Y de qué servira?

— Caramba. Haga la prueba... La justicia tiene recursos...

— La justicia... Pero usted lo ve por si mismo... En este momento, usted podria
estar ya buscando un indicio, descubrir alguna cosa, y usted no se mueve siquiera.
— jDescubrir algo con Arsenio Lupin! Pero, jquerido sefior, Arsenio Lupin jamas deja
nada detras de él! No hay casualidades con Arsenio Lupin. Estoy a punto de
preguntarme si no habrd sido voluntariamente que se hizo detener por mi en
Ameérica.

— Entonces, jyo debo renunciar a mis cuadros, a todo! Pero si lo que él me ha
robado son las perlas de mi coleccidon. Yo daria una fortuna por recobrarlas. Si nada
se puede contra él, entonces que diga el precio.

Ganimard le observé fijamente.

— Esas son palabras sensatas. ¢No las retira usted?

— No, no, no. Pero ¢por qué?

— Es una idea que se me ha ocurrido.

— ¢Qué idea?

— Ya volveremos a hablar de eso si la investigacion no da resultado. Solamente que
no diga usted una sola palabra de mi, si usted pretende que yo tenga éxito.

Y luego afadié entre dientes:

— Y ademas, verdaderamente, yo no tengo de qué vanagloriarme.

Los dos agentes recobraban poco a poco el conocimiento, con ese aire atontado de
quien sale de un suefio hipnético. Abrian los ojos asombrados y trataban de
comprender. Cuando Ganimard los interrog6, no se acordaban de nada.

— Sin embargo, ustedes debieron ver a alguien. ¢{No?

— No.

— ¢Recuerdan?

— No, no.

— ¢Y no han bebido nada?

Reflexionaron, y uno de ellos respondio:

— Si, yo he bebido un poco de agua.

— ¢Agua de esta botella?

— Si.
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— Y yo también — declaré el segundo.

Ganimard observé el agua y la probé. No tenia ningln gusto especial, ningun olor.
— Vamos — dijo después—; estamos perdiendo nuestro tiempo. No es en cinco
minutos que se resuelven los problemas planteados por Arsenio Lupin. Pero, jcaray!
Juro que lo atraparé otra vez. Ha ganado la segunda partida, pero a mi me
corresponderd la definitiva.

Aquel mismo dia el barén de Cahorn presenté una denuncia por robo contra Arsenio
Lupin, jque estaba detenido en la Santé!

Dicha denuncia el barén la lament6 después con frecuencia, cuando vio el castillo de
Malaquis invadido por los gendarmes, el fiscal, el juez de instruccién, los periodistas
y todos los curiosos que siempre se mezclan alli donde jamas debieran estar
presentes.

El suceso apasionaba a la opinibn publica, pues, ademas de producirse en
circunstancias tan extrafias, el nombre de Arsenio Lupin excitaba a tal punto la
imaginacion, que las historias mas fantasticas llenaban las columnas de los
periddicos y eran objeto de aceptacion entre el publico.

Pero la primera carta de Arsenio Lupin que publicé el Echo de France... (y nadie
supo jamas quién le habia comunicado el texto al periédico), aquella carta en que el
barén era audazmente prevenido de lo que le amenazaba, causé una gran emocion.
Inmediatamente se plantearon explicaciones fabulosas y se recordé la existencia de
los famosos subterraneos en el castillo. Y la Policia, influida por ello, impulsé sus
investigaciones por ese camino.

El castillo fue registrado de arriba abajo. Se interrogé a cada una de sus piedras. Se
estudiaron los entarimados y las chimeneas, los marcos de los espejos y las vigas
de los techos. A la luz de las antorchas se examinaron las cuevas y bodegas
inmensas, donde los antiguos sefiores del Malaquis almacenaban antafio sus
municiones y sus provisiones. Se sondearon las entrafias de las rocas. Pero todo fue
en vano. No se descubridé el menor vestigio del supuesto subterraneo. No existia en
absoluto un pasadizo secreto.

Sea, respondian todos por todas partes, pero el hecho es que se desvanecieron
muebles y cuadros como si hubieran sido fantasmas. Se fueron a través de puertas

y ventanas, y las personas que se apoderaron de ellos se introdujeron y salieron del
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castillo igualmente por puertas y ventanas. ;Quiénes son esas personas? (Como
penetraron en el castillo? ;Y codmo salieron de él?

La Policia de Rouen, convencida de su impotencia, solicité la ayuda de los agentes
de Paris. El sefior Dudouis, jefe de Seguridad, envié a sus mejores sabuesos de la
brigada llamada de hierro. Y él mismo en persona permanecidé cuarenta y ocho
horas en el castillo de Malaquis, pero no tuvo mayor éxito.

Fue entonces cuando envié al inspector Ganimard, cuyos servicios habia tenido
ocasion a menudo de apreciarlos.

Ganimard escuch6 con atencidén las instrucciones de su superior, y luego, inclinando
la cabeza, pronuncié estas palabras:

— Yo creo que se sigue un camino falso obstinandose en registrar el castillo. La
solucion esta fuera de él.

— ¢Y dénde, entonces?

— En Arsenio Lupin.

— iEn Arsenio Lupin! Suponer eso equivaldria a admitir su intervencién en el robo.
— Yo la admito. Y mas aun: yo la considero como cosa segura.

— Vamos, Ganimard, eso es absurdo, Arsenio Lupin esta en a carcel.

— Si. Arsenio Lupin estéd en la céarcel. Esta vigilado, le concedo a usted esto. Pero
aungue tuviera grilletes en los pies, las mufiecas amarradas con cuerdas y una
mordaza en la boca..., a pesar de ello yo no cambiaria de opinion.

— ¢Y por qué esa obstinaciéon suya?

— Porque solamente Arsenio Lupin tiene talla suficiente para combinar una
maquinaria de esa envergadura, y ademas combinarla de modo tal que tuviese
éxito..., como, en efecto, lo ha tenido.

— Eso son sélo palabras, Ganimard.

— Pero unas palabras que constituyen realidades. Es inuatil andar buscando
subterrdneos, piedras que giran sobre una espiga y tonterias de ese género.
Nuestro individuo no empled en su juego procedimientos tan anticuados. Se trata de
un hombre de nuestro tiempo, o mas bien dicho, del tiempo futuro.

— Entonces, ¢las conclusiones de usted cuales son?

— Mis conclusiones son el pedirle a usted concretamente autorizaciéon para pasar

una hora con él.
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— ¢En su celda?

— Si. Al regreso de América, durante la travesia, hemos mantenido excelentes
relaciones, y me atrevo a decir que siente cierta simpatia por quien logré detenerle.
Si puede darme informes sin comprometerse, no dudara en evitarme un viaje inutil.
Era un poco después del mediodia cuando Ganimard fue llevado a la celda de
Arsenio Lupin. Este, tendido sobre su lecho, alzé la cabeza y lanzé un grito de
alegria.

— jAh, carambal! Esto es una verdadera sorpresa. jVer aqui a mi querido Ganimard!
— El mismo en carne y hueso.

— En este retiro que yo en persona he escogido deseaba muchas cosas..., pero
ninguna con tanta pasion como volver a verte.

— Eres demasiado amable.

— No; en absoluto, no; yo siento por ti la mayor estimacion.

— Y yo me siento orgulloso de ello.

— Por mi parte, siempre he creido esto: Ganimard es nuestro mejor detective. Vale
casi tanto..., ya ves que soy franco, vale tanto casi como Sherlock Holmes. Pero, en
verdad, me siento desolado de no poder ofrecerte mas que este banquillo. Y ni
siquiera te puedo obsequiar con un refresco ni un vaso de cerveza. Perdbname,
pero estoy aqui de paso.

Ganimard se sentd, sonriendo, y el prisionero reanudé la conversacion diciendo:

— jDios mio! jQué contento estoy de echar la mirada encima de la cara de un
hombre honrado! Ya estoy cansado de todos, esos rostros de espias y de soplones
que pasan diez veces al dia revista a mis bolsillos y a mi humilde celda para
asegurarse que no preparo una evasion. Diablo, como se interesa el Gobierno por
mi...

— Y tiene razon.

— No. Yo me sentiria tan feliz si se me dejara vivir en mi pequefio agujero...

— Con las rentas de los demas.

— ¢No es asi? Seria tan sencillo... Pero estoy hablando demasiado, no digo mas que
tonterias y seguramente tu tienes prisa. Vamos al grano, Ganimard. ;Qué es lo que
me proporciona el honor de tu visita?

— El asunto Cahorn — declaré Ganimard sin ambages.
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— jAlto ahi! Un momento... Es que yo he tenido tantos asuntos... Y td quieres que
encuentre inmediatamente en mi cerebro el expediente del asunto Cahorn... jAh!,
aqui esta, ya lo encontré. Asunto Cahorn, castillo de Malaquis, en el Sena inferior...
Dos Rubens, un Watteau y algunos objetos menudos.

— jMenudos!

— Si; en verdad, todo ello es de una importancia mediocre. Hay cosas mucho
mejores... Pero basta con que el asunto interese... Habla, pues, Ganimard.

— ¢Tendré que explicarte en donde nos encontramos en las investigaciones?

— Es inutil. Ya he leido los periddicos de esta mafiana. Incluso me permitiré decirte
que no avanzais lo bastante de prisa.

— Esa es precisamente la razén por la cual acudo a tu generosidad.

— Estoy enteramente a tus Ordenes.

— En primer lugar, esto: ¢el asunto ha sido llevado a cabo por ti realmente?

— Desde la AalaZ.

— ¢La carta de aviso? (El telegrama?

— Son de tu servidor. Incluso debo tener en alguna parte los recibos del envio.
Arsenio abrié un cajén de una mesita de madera blanca que constituia, con el lecho
y el banquillo, todo el mobiliario de la celda, tom6 dos trozos de papel y se los
tendié a Ganimard.

— jVaya! — grité Ganimard —. Yo te creia completamente vigilado y registrado por
un quitame alla esas pajas. Y, sin embargo, tu lees los periddicos y hasta
coleccionas recibos del correo...

— iBah! jEstas gentes son tan tontas! Descosen los forros de mis ropas,
inspeccionan las suelas de mis zapatos, auscultan los muros de esta celda, pero
ninguno de ellos tendra jamas la idea que Arsenio Lupin sea lo suficientemente
ingenuo para escoger un escondrijo tan inocente. Es con eso con lo que yo he
contado.

Ganimard, divertido, exclamo:

— jQué muchacho tan gracioso! Me desconciertas. Vamos, cuéntame la aventura.

— iOh, oh! Vas muy de prisa. (Cémo voy a comunicarte mis secretos..., a develar
para ti mis pequefios trucos? Eso es muy grave.

— Entonces, ¢me habré equivocado al contar con tu complacencia?
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— No, Ganimard, y puesto que insistes...

Arsenio Lupin recorrié con sus pasos dos o tres veces la estancia y luego se detuvo,
y dijo:

— ¢Qué opinas tu de mi carta al barén?

— Opino que has querido divertirte asombrando un poco al publico.

— jAh! Asombrar al publico. Pues bien: te aseguro, Ganimard, que te creia mas
ducho. ¢(Cémo puedo yo, Arsenio Lupin, entretenerme en esas puerilidades?

¢Acaso habria yo escrito esa carta si hubiera podido desvalijar al bardn sin
escribirle? jCaramba! Comprended tu y todos los deméas que esa carta fue el punto
de partida indispensable, el recurso que, puso en movimiento toda la maquinaria.
Veamos, procedamos por orden, y si asi lo estimas preparemos los dos juntos el
robo del Malaquis.

— Te escucho.

— Entonces, supongamos un castillo rigurosamente cerrado, atrincherado, cual lo
estaba el castillo del barén de Cahorn. ¢(Voy yo, acaso, a abandonar la partida y
renunciar a unos tesoros que ambiciono poseer, a pretexto que el castillo donde se
guardan es inaccesible?

— Evidentemente que no.

— ¢Voy yo a intentar el asalto, como antafio, a la cabeza de una banda de
aventureros?

— Eso, seria infantil.

— ¢Voy a introducirme en el castillo subrepticiamente?

— Imposible.

— No queda, entonces, mas que un medio, el Unico en opinién mia, y que consiste
en hacerme invitar por el propietario de dicho castillo.

— El medio es original.

— iY qué facil! Supongamos que un dia dicho propietario recibe una carta
advirtiéndole de lo que trama contra él un tal Arsenio Lupin, famoso ladrén. ;Qué
hara él?

— Enviara la carta al fiscal...
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— EI cual se burlara de él, puesto que el referido Lupin se encuentra actualmente
encerrado tras las rejas. Entonces, el buen hombre enloquece y se siente dispuesto
a pedir auxilio al primero gque se le presente. (No es verdad?

— Eso queda fuera de duda.

— Y si ocurre que lee en una hoja de repollo que un célebre policia se encuentra de
vacaciones en la vecina localidad...

— Entonces acudira a ese policia.

— Ta lo has dicho. Pero, por otra parte, admitamos que, en prevision de esa gestidon
inevitable, Arsenio Lupin haya rogado a uno de sus amigos mas habiles que se
instale en Caudebec y se ponga en contacto con un redactor del periddico Réveil,
periédico al cual esta suscrito el bardén, y le dé a entender a ese redactor que él es
fulano de tal, el célebre policia. {Qué ocurrira entonces?

— Que el redactor anunciara en el Réveil la presencia en Caudebec del mencionado
policia.

— Perfecto. Y ocurrira una de estas dos cosas: 0 bien el pez (quiero decir Cahorn)
no muerde el anzuelo y entonces no sucede nada, o bien, y esta es la hipotesis mas
veridica, corre a ver al policia todo emocionado. Y he ahi entonces a Cahorn
implorando contra mi la ayuda de uno de mis amigos.

— Esto resulta cada vez mas original.

— Bien entendido que el seudo policia rehtdsa en un principio el prestarle su ayuda.
Luego, sumandose a todo ello, llega un nuevo despacho de Arsenio Lupin, para
espanto del barén, quien le suplica de nuevo a mi amigo y le ofrece tanto y cuanto
para que vigile por su seguridad. El referido amigo acepta y trae consigo a dos
mozos de nuestra banda, quienes por la noche, mientras Cahorn esta bajo la
vigilancia de los ojos de su protector, desvalijan, sacandolos por la ventana, un
cierto numero de objetos y los dejan deslizarse con la ayuda de cuerdas dentro de
una pequefia chalupa fletada al efecto. Es todo tan sencillo como el propio Arsenio
Lupin.

— Y todo es tontamente maravilloso — grité Ganimard —; nunca seria yo capaz de
elogiar bastante la audacia de la concepcién y el ingenio de los detalles. Pero lo que
no veo es un policia que sea lo bastante ilustre para que su nombre haya podido

atraer y sugestionar al barén hasta ese punto.
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— Hay uno y no hay mas que uno.

— ¢Quién?

— El mas ilustre de todos, el enemigo personal de Arsenio Lupin. En suma, el
inspector Ganimard.

— jYo!

— Ta mismo, Ganimard. Y he aqui lo que hay de delicioso en todo ello: si tu vas alla
y el barén se decide a hablar, acabarads por descubrir que tu deber te dicta el
detenerte a ti mismo, como me detuviste a mi en América. jVaya! Mi revancha
resulta cémica: yo hago detener a Ganimard por el propio Ganimard.

Arsenio Lupin reia a mandibula batiente. El inspector, bastante vejado, se mordia
los labios. La broma no le parecia que mereciese tales accesos de alegria.

La llegada de un guardian de la prision le dio ocasién de reponerse. El guardian traia
la comida que Arsenio Lupin, por concesion especial, hacia que le sirvieran de un
restaurante vecino. Una vez que hubo depositado la bandeja sobre la mesa, el
guardian se retird. Arsenio se instald, partié el pan, comidé dos o tres bocados y dijo:
— Pero estate tranquilo, mi querido Ganimard; tu no iras alla. Voy a revelarte una
cosa que te dejard estupefacto: el asunto Cahorn esta a punto de cerrarse.

— jCoémo!

— A punto de cerrarse, te he dicho.

— Entonces, de ser asi, me despido del jefe de Seguridad.

— ¢Y después qué? (Es que acaso el sefior Dudouis sabe mas sobre lo que me
concierne que yo mismo? Sabras que Ganimard. .. (perdéname), que el seudo
Ganimard ha quedado en excelentes relaciones con el barén. Y éste (y ello es la
razén principal que nada haya confesado) le ha encargado la muy delicada misién
de negociar conmigo una transaccién, y a esta hora, mediante una cierta suma, es
probable que el barén haya entrado de nuevo en posesion de sus queridos juguetes.
A cambio de lo cual retirard su denuncia. Por consiguiente, ya no hay robo. Y las
autoridades tendran entonces que abandonar...

Ganimard observé al detenido con aire estupefacto.

— &Y como sabes tu todo eso?

— Acabo de recibir un despacho que yo esperaba.

— ¢Acabas de recibir un despacho?
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Hace un instante. Por delicadeza no he querido leerlo en tu presencia. Pero si ti me
autorizas...

— Te estéas burlando de mi, Lupin.

— Ten la bondad, mi querido amigo, de decapitar este huevo pasado por agua.
Comprobaras entonces por ti mismo que no me burlo de ti.

Maquinalmente, Ganimard obedecié y rompié el huevo con ayuda de la hoja de un
cuchillo. Lanzé un grito de sorpresa. La céscara estaba vacia de su primitivo
contenido, pero en su lugar habia un papel azul. A ruego de Arsenio Lupin lo
despleg6. Era un telegrama o, mas bien dicho, una parte de un telegrama, del cual

habian sido arrancadas las indicaciones del telégrafo. Leyé el texto siguiente:

"Acuerdo concluido. Entregadas cien mil balas. Todo marcha bien.”

— ¢Cien mil balas?

— Si, cien mil francos. Es poco; pero, en fin, los tiempos estan malos... Y yo tengo
unos gastos generales tan grandes... Si tU supieras a cuanto asciende mi
presupuesto...; es el presupuesto de una gran ciudad.

Ganimard se levant6. Su mal humor se habia evaporado. Reflexion6 unos
momentos, y abarcé de un vistazo todo el asunto, para tratar de descubrir algin
punto débil en él. Después, con un tono en el que dejaba francamente traslucir su
admiracion de hombre conocedor, exclama:

— Por suerte no existen docenas de hombres como tu, pues, de lo contrario, la
Policia tendria que cerrar y liquidar su empresa.

Arsenio Lupin adoptd un aire un tanto modesto, y respondio:

— jBahl... Era preciso distraerse un poco, ocupar en algo el ocio..., tanto mas
cuanto que el golpe sélo podria tener éxito si yo estaba en la carcel.

— jComo! — exclamd6é Ganimard—. ¢Tu proceso, tu defensa, la instruccion del
sumario, todo eso no te basta para distraerte?

— No, puesto que he decidido no asistir a mi proceso.

— jOh, oh!

Arsenio Lupin replicé con calma:

— No asistiré a mi proceso.
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— ¢De verdad?

— Mi querido amigo, ¢te imaginas, acaso, que voy a pudrirme sobre la humeda
paja? Me insultas. Arsenio Lupin no permanece en la carcel mas que el tiempo que
le plazca, y ni un minuto mas.

— Hubiera sido més prudente el haber empezado por no entrar en ella — objeto el
inspector con tono irénico.

— jAh! (El sefior se esta burlando? ¢No recuerda el sefior que ha tenido la honra de
realizar mi detencidon? Sepa usted, mi respetable amigo, que nadie, ni td ni ningdn
otro, hubiera podido echarme la mano encima si un interés muy superior, mucho
mas importante que todo, no me hubiera atraido en ese momento critico.

— Me sorprendes.

— Una mujer me estaba mirando, Ganimard, y yo amaba a esa mujer.
¢Comprendes, acaso, todo cuanto hay en ese hecho de ser mirado por una mujer a
la que se ama? El resto me importaba poco, te lo juro. Y eso es por lo que me
encuentro aqui.

— Después de mucho tiempo, permiteme que ahora lo comprenda asi.

— Primero intenté olvidar. No te rias. La aventura habia sido encantadora y guardo
todavia un tierno recuerdo de todo ello... Y, ademdas, me siento un tanto
neurasténico. La vida es tan febril en nuestros dias... En ciertos momentos es
preciso saber hacer lo que se llama una cura de aislamiento. Este lugar es magnifico
para un régimen de ese género. Se practica la cura de la Santé en todo su rigor.

— Arsenio Lupin — observé Ganimard —: tu te mofas de mi.

— Ganimard — afirmdé Lupin, hoy estamos a viernes. El miércoles préximo iré a
fumar mi puro a tu casa, en la calle de Pergolése, a las cuatro de la tarde.

— Arsenio Lupin, yo te espero.

Se estrecharon la mano como dos viejos amigos que se estiman en su justo valor, y
el viejo policia se dirigié hacia la puerta.

— jGanimard!

Este se volvié.

— ¢Qué ocurre? — dijo.

— Ganimard, olvidas tu reloj.

— ¢Mi reloj?
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— Si, se perdi6é dentro de mi bolsillo.

Se lo devolvid, presentando sus excusas:

— Perdéname..., es una mala costumbre que tengo... No es razén suficiente el que
ellos me hayan quitado el mio para que yo te prive a ti del tuyo, tanto mas cuanto
que tengo aqui un cronémetro del que no tengo motivos queja y que satisface
enteramente a mis necesidades.

Saco del cajén un voluminoso reloj de oro acompafiado de una pesada cadena del
mismo metal.

— ¢Y éste de qué bolsillo procede? — pregunté Ganimard.

Arsenio Lupin examind con indiferencia las iniciales.

— J. B... ¢(De quién diablos puede ser?... jAh, sil Ya lo recuerdo. Es de Julio Bouvier,

mi juez de instruccién..., un hombre encantador.

La Fuga de Arsenio Lupin

Cuando Arsenio Lupin, ya terminada su comida, sacaba de su bolsillo un magnifico
cigarro puro ornado con un anillo dorado y lo examinaba con complacencia, se abrid
la puerta de la celda. No tuvo tiempo mas que para echar el puro en un cajén y
alejarse de la mesa. El guardia entrd; era la hora del paseo de los presos.

— Ya te esperaba, mi querido amigo — exclamo Lupin, siempre de buen humor.
Salieron. Apenas habian desaparecido por el angulo del pasillo, cuando dos hombres
a su vez penetraron en la celda y comenzaron un examen minucioso de aquélla.
Uno era el inspector Dieuzy y el otro el inspector Folenfant.

Pretendian poner punto final a todo. No cabia duda alguna que Arsenio Lupin
conservaba sus relaciones con el exterior y mantenia comunicaciones con sus
complices. Todavia la vispera el Grand Journal publicaba estas lineas, dirigidas a su

redactor de tribunales:

"Sefior: En un articulo aparecido en estos dias, usted se ha expresado en relacion
conmigo en términos que nada podria justificar. Unos dias antes de la iniciacion de
mi Proceso, yo iré a exigirle cuentas por ello.

"Con mis saludos mas distinguidos,

Arsenio Lupin."
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La escritura era, efectivamente, de Arsenio Lupin. Por consiguiente, aquel enviaba
cartas. En consecuencia, también las recibia. Y, por tanto, era verdad que
preparaba su evasion, anunciada por él en forma tan arrogante.

La situacion se hacia intolerable. De acuerdo con el juez de instruccion, el jefe de
Seguridad, sefior Dudouis, acudié en persona a la prision de la Santé para exponerle
al director de la misma las medidas que convenia adoptar. Y desde su llegada envio
a dos hombres a la celda del detenido. Los dos inspectores levantaron todas y cada
una de las losas del piso, desarmaron la cama, hicieron todo cuanto es costumbre
hacer en casos semejantes, y cuando acabaron no habian descubierto nada. Iban ya
a renunciar a su investigacion, cuando el guardian acudié presuroso a ellos y les
dijo:

— El cajon..., miren ustedes en el cajon de la mesa. Cuando yo entré me parecio
que él estaba descansando.

Miraron, efectivamente, y Dieuzy exclamaé:

— Por Dios que esta vez ya lo hemos cazado... al cliente.

Folenfant le detuvo.

— Un momento, hijo mio; el jefe hara el inventario.

— Sin embargo, este cigarro puro de lujo...

— Deje el habano y avisemos al jefe.

Dos minutos mas tarde, el sefior Dudouis registraba el cajéon. Alli encontré primero
un paguete de articulos de periddicos, recortados por la Agencia Argus de la Presse,
que se referian a Arsenio Lupin; luego, una bolsa de tabaco, una pipa, papel del
llamado hoja de cebolla, y, por ultimo, dos libros. El inspector leyé los titulos: uno
de ellos era El culto de los héroes, de Carlyle, edicion inglesa, y el otro, un ejemplar
magnifico, con encuadernacion de la época, titulado Manual del epiteto, traduccion
alemana publicada en Leyde en 1634.

Después de hojearlos comprobé que todas las paginas estaban marcadas,
subrayadas y anotadas. ¢;Acaso se trataba de sefiales convencionales, o bien eran
sencillamente marcas de esas que revelan el fervor que se siente por la lectura de
un libro?

— Ya veremos esto detalladamente — dijo el sefior Dudouis.
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Inspecciond la bolsa de tabaco y la pipa. Luego, tomando el famoso cigarro puro
con anillo de oro, dijo:

— jCaray! Nuestro amigo se trata a cuerpo de rey: un Henry Clay.

Con ademéan maquinal de fumador se lo puso junto a la oreja y lo hizo crujir. E
inmediatamente lanzé una exclamacion. El puro se habia aplastado bajo la presion
de los dedos. Lo examiné con mayor atencién y no tardé en observar algo blanco
entre las hojas de tabaco. Delicadamente, con ayuda de un alfiler, sac6 un papel
enrollado, muy fino: apenas tenia el grueso de un palillo de dientes. Era una nota
escrita. La desenvolvido y ley6 estas palabras, trazadas con menuda escritura de

mujer:

"La cesta ha tomado el lugar de la otra. Ocho de diez estan preparadas.
Apoyando el pie exterior, la placa se levanta de arriba abajo. De las doce a
las dieciséis, todos los dias esperarA& H— P. Pero ¢dénde? Respuesta

inmediata. Estate tranquilo, tu amiga vela por ti."

El sefior Dudouis reflexion6 un instante, y dijo:

— Esto estda suficientemente claro..., la cesta..., las ocho casillas... De doce a
dieciséis quiere decir de las doce del mediodia a las cuatro de la tarde.

— Pero, y ese H— P, ;qué esperara?

— H— P, en este caso debe de significar automoévil. H— P son las iniciales de horse
power, que en lenguaje deportivo quiere decir los caballos de la potencia de un
motor. ;{No es asi? Un veinticuatro H— P es un automavil de veinticuatro caballos.
Se levanto, y preguntd:

— ¢El detenido acababa de almorzar?

— Si.

— Y puesto que no ha leido todavia este mensaje, cual lo prueba el estado del
cigarro puro, esto demuestra que acababa de recibirlo.

— ¢En qué forma?

— En sus alimentos, en medio del pan o de una patata, ;qué sé yo?
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— Imposible. Se le autorizé6 a hacer que le traigan sus comidas solamente para
hacerle caer en la trampa, y hasta ahora nada hemos encontrado entre los
alimentos.

— Esta tarde buscaremos la respuesta de Lupin. Por el momento manténganlo fuera
de la celda. Voy a llevarle esto al sefior juez de instruccion. Si él es de mi misma
opinién, haremos fotografiar inmediatamente esta carta, y dentro de una hora mas,
usted podra volver a meter en el cajon, ademas de esos objetos, un cigarro puro
idéntico, que contenga el mensaje original. Es preciso que el detenido no sospeche
nada.

No fue sin cierta curiosidad que el sefior Dudouis regreso6 por la tarde a la oficina de
la Santé en compafia del inspector Dieuzy. En un rincén, sobre una estufa, habia
tres platos, unos encima de otros.

— ¢Ya comio?

— Si — respondi6 el director de la prision.

— Dieuzy, tenga la bondad de cortar en trocitos muy delgados esas tiras de
macarrones y abrir ese panecillo.... (Nada?

— No, jefe.

El sefior Dudouis examind los platos, el tenedor, la cuchara y, por ultimo, el
cuchillo, que era de los de reglamento, con la hoja de punta redonda. Hizo girar a
derecha e izquierda el mango del cuchillo. Hacia la derecha, el mango cedi6 y se
desprendi6 de la hoja. El cuchillo era hueco y servia de estuche a una hoja de papel.
— Vaya — exclamd, no es un truco muy inteligente para tratarse de un hombre
como Arsenio. Pero no perdamos el tiempo. Usted, Dieuzy, vaya a realizar una
investigacion en ese restaurante.

Y luego ley6:

“Yo me confio a ti. H— P seguira de lejos cada dia. Yo iré delante. Hasta pronto,

querida y admirable amiga."
— En fin — dijo el sefior Dudouis, frotandose las manos, creo que el asunto va por

buen camino. Un golpecito con el pulgar por parte nuestra y la fuga tendra éxito....

al menos éxito bastante para permitimos capturar a los coémplices.
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— ¢Y si Arsenio Lupin se le escurre a usted por entre los dedos? — objeté el director
de la prision.

— Emplearemos el nimero de hombres necesarios. Si, no obstante, él pusiera de su
parte demasiada habilidad..., créame usted, seria tanto peor para él. En cuanto a la
banda, puesto que su jefe se niega a hablar, ya hablaran los otros.

Y, de hecho, Arsenio Lupin no hablaba mucho. Desde hacia meses, el juez de
instruccién, Jules Bouvier, se esforzaba en vano en hacerle hablar. Los
interrogatorios se reducian a unas cuantas charlas desprovistas de interés entre el
juez y el abogado Danval, uno de los principes de la abogacia, el cual, por lo demas,
sabia él mismo tanto sobre el acusado como cualquier recién llegado.

De tiempo en tiempo, por delicadeza, Arsenio Lupin deslizaba en el interrogatorio
cosas como esta:

— Si, sefor juez, estamos de acuerdo: el robo al Banco Crédit Lyonnais, el robo de
la calle Babylone, la emision de billetes de Banco falsos, el asunto de las poélizas de
seguros, los robos en los castillos de Armesnil, Gouret, Imblevain, Groseliers y
Malaquis, todo eso fue obra de este servidor de usted.

— Entonces podria usted explicarme...

— Es indtil; yo lo confieso todo en bloque, todo; y hasta diez veces mas de lo que
usted supone.

Cansado de esa lucha, el juez habia suspendido tales interrogatorios fastidiosos.
Después de haber tomado conocimiento de dos notas interceptadas, volvié a
reanudar los interrogatorios. Y en forma regular, a mediodia, Arsenio Lupin fue
llevado de la Santé a la prisién central, en el coche de la penitenciaria, con otro
grupo de detenidos. Regresaban a las tres o las cuatro de la tarde.

Pero, una tarde, ese regreso se realizd en condiciones particularmente extrafas.
Como los demas detenidos de la Santé todavia no habian sido interrogados, se
decidio llevar primero de regreso a Arsenio Lupin. Por consiguiente, aquel subi6 solo
al coche:

Esos coches carcelarios, llamados vulgarmente "cestas de ensalada”, estan divididos
a lo largo, por un pasillo central, sobre el cual se abren diez casillas: cinco a
derecha y cinco a la izquierda. Cada una de esas casillas esta dispuesta en tal

forma, que es preciso mantenerse sentado, y los cinco prisioneros correspondientes,
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ademas de no disponer cada uno mas que de un lugar sumamente estrecho, estan
separados unos de otros por tabiques paralelos. Un guardian colocado al extremo
vigila el pasillo.

Arsenio fue introducido en la tercera celda de dicho coche y el pesado vehiculo
emprendié la marcha. Se dio cuenta que abandonaban la plaza del Horloge y que
pasaban ante el Palacio de Justicia. Entonces, al llegar al medio del puente de
Michel, apoyoé el pie derecho, como siempre lo hacia cada vez que le llevaban ante
el juez, sobre la placa de hierro laminado que cerraba su celda.

Inmediatamente algo se desprendid y la placa de hierro se apartd insensiblemente.
Comprobd luego que se encontraba entre las dos ruedas del carruaje. Esper6 con
los ojos al acecho. El coche subié al paso por el bulevar Michel. En la plaza de
Germain se detuvo. El caballo de un carretdn se hallaba caido en tierra. El transito
estaba interrumpido por esa causa, y muy pronto aquello se convirti6 en un
amontonamiento de coches y de 6mnibus.

Arsenio Lupin metié la cabeza. Otro coche carcelario se hallaba estacionado junto al
que ocupaba. Alzé mas la cabeza, puso el pie sobre uno de los radios de la rueda
grande y salt6 a tierra.

Un cochero lo vio, se eché a reir y luego quiso dar la voz de alarma. Pero su voz se
perdié entre el tumulto de vehiculos que habian empezado de nuevo a ponerse en
marcha. Ademas, ya Arsenio Lupin estaba muy lejos de alli.

Habia avanzado algunos pasos corriendo, pero sobre la acera de la izquierda se
volvié, eché una mirada circular y parecié olfatear el viento como una persona que
no sabe todavia bien qué direccibn va a seguir. Luego, con resoluciéon, meti6 las
manos en los bolsillos y con el aire despreocupado de un paseante que deambula,
continud subiendo el bulevar.

El tiempo estaba templado; era una hora feliz y ligera del otofio. Los cafés estaban
llenos de publico. Se sentd en la terraza de uno de ellos.

Pidi6 un vaso de cerveza y un pagquete de cigarrillos. Vacié el vaso a pequefios
tragos, fumé tranquilamente un cigarrillo y encendié luego otro. Por ultimo,
levantése y le pidié al camarero que llamase al gerente.

Acudi6 el gerente, y Arsenio le dijo en tono suficientemente alto para que pudiera

ser oido por todos:
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— Lo lamento mucho, sefior; he olvidado mi portamonedas. Pero quiza mi nombre
le sea a usted lo bastante conocido para que me otorgue un crédito por algunos
dias: soy Arsenio Lupin.

El gerente le mir6 creyendo que se trataba de alguna broma. Pero Arsenio repiti6:
— Lupin, detenido en la Santé y en estos momentos en situacion de fugitivo. Me
atrevo a creer que ese nombre os inspire absoluta confianza.

Y se alejé en medio de las risas y sin que el gerente pensara siquiera en reclamarle.
Atraveso la calle Soufflot en sesgado y tomé la de Saint Jacques. La siguié con
calma, deteniéndose entre los escaparates y fumando cigarrillo tras cigarrillo. En el
bulevar Port Royal se orientd, se informé y camindé derecho hacia la calle de la
Santé. Las murallas de la prisidon se elevaron bien pronto ante él. Después de pasar
a lo largo de ellas lleg6 cerca del guardia que estaba de centinela, y, quitandose el
sombrero, le dijo:

— ¢Es ésta, en verdad, la prisioén de la Santé?

— Si.

— Yo quisiera volver a mi celda. El coche carcelario me ha dejado en el camino y yo
no quisiera abusar...

El guardia gruié:

— Vamos, hombre, siga su camino y hagalo rapidamente.

— Perdone, perdone. Es que mi camino pasa precisamente adentro de esa puerta. Y
si usted le impide a Arsenio Lupin el franquearla, eso podria costarle caro, amigo
mio.

— jArsenio Lupin! {Qué cancién es esa que me canta usted?

— Lamento no tener aqui tarjetas mias — replicé Arsenio, fingiendo que hurgaba en
sus bolsillos.

El guardia le mir6 de pies a cabeza como asombrado. Luego, sin decir palabra,
como si lo hiciera contra su voluntad, tiré de la cuerda de una campanilla. La puerta
de hierro se entreabri6.

Algunos minutos después, el director de la prisién acudié presuroso, gesticulando y
fingiendo una célera violenta. Arsenio sonrié y dijo:

— Vamos, sefor director, no se las dé usted de inteligente conmigo. jVaya! Tienen

la precaucién de traerme solo en el coche, se prepara una bella interrupcién en el
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transito y se imaginan que voy a dar con mis tacones en el pescuezo de tanto correr
para ir a reunirme con mis amigos. jMuy bien! ;Y los veinte agentes de seguridad
que nos escoltaban a pie, en coche y en bicicleta? Caray, la que me tenian
preparada y en qué lio me hubiera metido. No hubiera salido vivo de todo eso.
Digame, sefior director, ¢es con lo que ustedes contaban ya?

Se encogioé de hombros, y afadio:

— Le ruego, sefior director, que ya no se ocupen mas de mi. El dia que yo quiera
escaparme no tendré necesidad de nadie para hacerlo.

Dos dias después, el periédico Echo de France, que claramente se estaba
convirtiendo en el monitor oficial de las hazafias de Arsenio Lupin, se afirmaba que
este era uno de sus principales socios comanditarios, publicaba los detalles mas
completos sobre esta tentativa de fuga. Todo habia sido descubierto, incluso el
texto de las notas cambiadas entre el detenido y su misteriosa amiga, los medios
empleados para esa correspondencia, la complicidad de la Policia, el paseo por el
bulevar Michel y el incidente del café de la calle de Soufflot. Se sabia que las
investigaciones del inspector Dieuzy entre los camareros del restaurante no habian
dado ningun resultado. Y acababa de averiguarse, ademas, este hecho sorprendente
que mostraba la infinita variedad de recursos que este hombre disponia: el coche
carcelario en que le habian transportado era un coche enteramente lleno de trucos,
con el cual su banda habia sustituido a uno de los seis vehiculos habituales que
componian el servicio de las céarceles.

Que la evasion de Arsenio Lupin estaba préxima, ya no le cupo duda alguna a nadie.
Por lo demas, él mismo la anunciaba en términos categéricos, como lo demostré su
respuesta al juez Bouvier, al dia siguiente del incidente. El juez rumiaba su fracaso,
y Lupin, mirandole friamente, le dijo:

— Escuche bien esto, sefior, y créame bajo palabra de honor: este intento de fuga
formaba parte de mi plan de evadirme.

— Yo no lo comprendo — mascullé el juez.

— Es indtil que usted lo comprenda.

Y como quiera que el juez en el curso de este interrogatorio, que apareci6é palabra
por palabra en el Echo de France, volviera a seguir interrogandole, Lupin, con tono

de cansancio, exclamo:
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— jDios mio, Dios mio! ;De qué sirve? Todas esas preguntas no tienen ninguna
importancia.

— ¢COmo ninguna importancia?

— Pues no, porgue yo no asistiré a mi proceso.

— ¢Que usted no asistira...?

— No; esa es una idea fija que tengo, una decision irrevocable. Nada me hara
transigir.

Tamafa seguridad y las indiscreciones inexplicables que se cometian cada dia,
humillaban y desconcertaban a la justicia. Habia en todo ello secretos que
solamente Arsenio Lupin conocia y cuya divulgacién, en consecuencia, no podia
provenir sino de él mismo. Pero ;con qué objeto los revelaba? ¢Y coémo?

Arsenio Lupin fue cambiado de celda. Una noche bajé al piso inferior. Por su parte,
el juez cerr6 la instruccion del sumario y devolvi6 la causa a la oficina del acusador.
Esto ya fue el silencio. Duré dos meses. Arsenio Lupin los pasé tendido sobre su
cama, con el rostro casi siempre vuelto contra la pared. Ese cambio de celda parecia
haberle abatido. Se negd a recibir las visitas de su abogado. Apenas si cambiaba
algunas palabras con sus guardianes.

Durante la quincena que precedié a su proceso parecié reanimarse. Se quejaba de
la falta de aire. Lo hicieron salir al patio por la mafiana muy temprano, escoltado
por dos hombres.

Mientras tanto, la curiosidad publica no habia cedido. Cada dia era esperada la
noticia de su fuga. Casi era deseada por el publico, tanto agradaba este personaje a
la multitud con su palabra, su alegria, su diversidad, su genio inventivo y el misterio
de su vida. Arsenio Lupin debia fugarse. Era inevitable, fatal. Incluso era causa de
sorpresa el que esa fuga tardara tanto tiempo en producirse. Todas las mafanas el
prefecto de Policia preguntaba a su secretario:

— ¢No se ha fugado todavia?

— No, sefior prefecto.

Y la vispera de comparecer ante el tribunal, un caballero se presentd en las oficinas
del Grand Journal, pregunté por el redactor de tribunales, le arrojé su tarjeta de
visita a la cara y se alej6 rapidamente. Sobre la tarjeta figuraban escritas estas

palabras:
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"Arsenio Lupin cumple siempre sus promesas.”

Fue bajo tales condiciones como se inici6 la vista de la causa.

La afluencia de publico fue enorme. No habia nadie que no quisiera ver al famoso
Arsenio Lupin y que no saborease por anticipado la forma en que se mofaria del
presidente del tribunal. Abogados y magistrados, cronistas y gentes mundanas,
artistas y mujeres elegantes, el llamado "todo Paris" se apretujaba en los bancos de
la Audiencia.

Llovia. En el exterior, el dia estaba sombrio; no se pudo ver bien a Arsenio Lupin
cuando los guardias le introdujeron en la sala. Sin embargo, su actitud lenta, la
forma en que se dejé caer pesadamente sobre el asiento que le estaba destinado,
su inmovilidad indiferente y pasiva, no previnieron al publico en su favor. Varias
veces su abogado — uno de los secretarios del famoso abogado Danval, por haber
considerado éste indigno el papel a que se habia visto reducido— le dirigié la
palabra. Pero Lupin inclinaba la cabeza y callaba.

El secretario del tribunal leyd el acta de acusacion, y luego el presidente del tribunal
dijo:

— jAcusado!, Levantese usted. Diga su nombre, apellidos, edad y profesion.

No habiendo recibido respuesta, repitio:

— Diga su nombre. Le he preguntado su nombre.

Una voz gruesa y cansada mascull6:

— Baudru, Desiderio.

Se alzaron murmullos entre el publico. Pero el presidente tomé de nuevo la palabra:
— ¢Baudru, Desiderio? jAh! Muy bien. Como es, aproximadamente, el octavo
nombre que usted se aplica y que sin duda es tan imaginario como los demas,
nosotros nos atendremaos, si usted no tiene inconveniente, al de Arsenio Lupin, bajo
el cual es usted mas ampliamente conocido.

El presidente consultd sus notas y prosiguio:

— Porque, a pesar de todas las investigaciones, ha sido imposible el reconstruir la
identidad de usted. Usted presenta el caso bastante original en nuestra sociedad

moderna de no tener ningun pasado. Nosotros no sabemos quién es usted, de
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donde viene, dénde transcurrid su infancia, y en resumen, nada. Usted surgi6é de un
golpe, hace tres afios, procedente no se sabe exactamente de qué medio, para
revelarse subitamente como Arsenio Lupin, es decir, un extrafio compuesto de
inteligencia y de perversion, de inmoralidad y de generosidad. Los datos que
poseemos sobre usted antes de esa época son mas bien suposiciones. Es probable
que el llamado Rostat, que trabajaba hace ocho afios al lado del prestidigitador
Dickson, no fuera otro que Arsenio Lupin. Es probable que el estudiante ruso que
frecuentaba hace seis afios el laboratorio del doctor Altier, en el hospital Louis, y
que a menudo sorprendié al maestro por el ingenio de sus hipdétesis sobre la
bacteriologia y la audacia de sus experiencias en las enfermedades de la piel, no
fuera otro que Arsenio Lupin. Y Arsenio Lupin era igualmente el profesor de lucha
japonesa que se establecié en Paris mucho antes que aqui se hablase de jiujitsu.
Arsenio Lupin, creemos nosotros, era el corredor ciclista que gané el Gran Premio de
la Exposicion, cobré los diez mil francos y no volvié a aparecer mas. Arsenio Lupin
puede ser también aquel que salvé a tantas personas sacandolas por el pequefio
tragaluz en el incendio del Bazar de la Caridad... y luego las desvalijo.

Y después de una pausa, el presidente concluyé:

— Asi es esta época que parece no haber sido mas que una preparacion minuciosa
para la lucha que usted ha emprendido contra la sociedad, un aprendizaje metddico
en el cual usted llevaba al grado maximo su fuerza, su energia y su habilidad.
¢Reconoce usted la exactitud de estos hechos?

Durante este discurso el acusado se habia balanceado de una pierna a otra pierna
con su espalda redonda y los brazos inertes. Bajo la luz, ya mas viva, se observaron
su extrema delgadez, sus mejillas hundidas, sus pémulos extrafiamente salientes,
su rostro color terroso, marcado con pequefias manchas rojizas y encuadrado por
una barba desigual y rala. La carcel lo habia envejecido y ajado considerablemente.
No se reconocia en él ya la silueta elegante y el rostro jovial de los cuales los
periddicos habian publicado tan a menudo el simpatico retrato.

Se hubiera dicho que el procesado no habia oido la pregunta que le habia sido
formulada. Por dos veces le fue repetida. Entonces alz6 los ojos, parecio reflexionar
y luego, haciendo un esfuerzo violento, murmuré:

— Baudru, Desiderio.
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El presidente se eché a reir, y dijo:

— Yo no me doy cuenta exacta del sistema de defensa que usted ha adoptado,
Arsenio Lupin. Si es la de representar el papel de imbécil y de irresponsable, alla
usted. Por lo que a mi respecta, yo iré derecho al objetivo sin preocuparme de sus
fantasias.

Y seguidamente comenzd con los detalles de los robos, las estafas y las falsedades
que se acusaba a Lupin. A veces interrogaba al acusado. Este lanzaba un gruiiido o
no respondia nada.

Comenzo el desfile de los testigos. Hubo varios testimonios sin importancia, algunos
otros ya mas serios, pero todos tenian el caracter comun de contradecirse unos a
otros. Una desconcertante oscuridad envolvia los debates. El inspector jefe
Ganimard fue llamado a declarar y el interés se despert6 de nuevo.

No obstante, desde el comienzo, el viejo policia causé cierta decepcion. Tenia un
aire no temeroso — ya se habia visto en situaciones bien graves, sino inquieto,
incOmodo. Varias veces volvio los ojos hacia el acusado con una inquietud visible.
Sin embargo, con las dos manos apoyadas en la barra, relaté los incidentes en que
habia estado mezclado, su persecucion a través de Europa, su llegada a América. Se
le escuchaba con avidez, cual se escucharia el relato de las aventuras mas
apasionantes. Pero hacia el final, habiendo hecho alusién a sus entrevistas con
Arsenio Lupin, en dos ocasiones se detuvo como si estuviera distraido, indeciso.

Era evidente que algun otro pensamiento le obsesionaba. Entonces, el presidente
dijo:

— Si se siente usted enfermo seria mejor interrumpir su testimonio.

— No, no. Solamente que...

Se calld, mir6 larga y profundamente al acusado y luego dijo:

— Pido autorizacion para examinar al acusado mas de cerca; hay un misterio en
esto gue es preciso que yo esclarezca.

Se acerco, lo observé mas largamente todavia, con toda su atencidon concentrada, y
luego regreso al estrado de los testigos. Y desde alli, con tono un tanto solemne,
anuncio:

— Sefior presidente, yo afirmo que este hombre que estad aqui frente a mi no es

Arsenio Lupin.
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Un enorme silencio acogi6 esas palabras. El presidente, sorprendido en un principio,
exclamo:

— Pero ¢qué dice usted? jUsted esta loco!

El inspector afirmé con tranquilidad:

— A primera vista uno puede dejarse convencer por un parecido que existe, en
efecto, yo lo confieso, pero basta echarle una segunda mirada para descubrir el
error. La nariz, la boca, los cabellos, el color de la piel..., en fin. Yo digo: este no es
Arsenio Lupin. Y no digamos los ojos... ¢(Ha tenido jamas él esos ojos de alcohdlico?
— Veamos, veamos, expliquese usted. ;Qué pretende usted, testigo?

— ¢Acaso lo sé yo? Habran puesto en su lugar... A menos que no se trate de un
complice.

Se escucharon entre el publico gritos, risas y exclamaciones que provenian de todas
partes en medio de ese inesperado golpe teatral. El presidente dio orden que
comparecieran el juez de instruccién, el director de la Santé y los guardianes, y
suspendio la audiencia.

Al reanudarse la vista de la causa, el sefior Bouvier y el director de la prision, en
presencia del acusado, declararon que no existia entre aquel hombre y Arsenio
Lupin méas que un vago parecido en los rasgos personales.

— Pero, entonces, ¢quién es este hombre? — exclamé el presidente, ¢(De dénde
viene y como se encuentra en las manos de la justicia?

Comparecieron los dos guardianes de la Santé. En una sorprendente contradiccion
identificaron al detenido, uno tras otro, como el hombre de cuya vigilancia habian
sido encargados.

El presidente respiro.

Pero uno de los guardianes afiadio:

— Si, si, creo enteramente que es él.

— ¢Como cree usted?

— jCarambal, yo apenas si lo he visto. Me lo entregaron por la noche y desde hace
dos meses ha permanecido con la cara vuelta hacia la pared.

— Pero ¢y anteriormente a esos dos meses?

— jAh! Antes no ocupaba la celda veinticuatro.

El director de la céarcel aclaré ese punto diciendo:
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— Hemos cambiado de celda al detenido después de su intento de fuga.

— Pero usted, sefior director, ¢lo ha visto durante esos dos meses?

— No he tenido ocasién de verlo... Se mantenia quieto y tranquilo.

— Y ese hombre que esta ahi, ¢no es el detenido que le fue entregado a usted?

— No.

— Entonces, ¢quién es?

— Yo no podria decirlo.

— Entonces nos encontramos ante un caso de sustitucién que se habria efectuado
hace dos meses. (Como se explica usted eso?

— Me parece imposible.

— ¢Entonces?

Viendo su causa perdida, el presidente se volvié hacia el acusado y con voz
conciliadora le dijo:

— Veamos, acusado: ¢puede usted explicarme como y desde cuando se encuentra
en manos de la justicia?

Se hubiera dicho que el tono benevolente desarmaba la desconfianza o estimulaba
el entendimiento en aquel hombre. Traté de responder. Por ultimo, habil y
suavemente interrogado, logré reunir y pronunciar algunas frases de las que
resultaba principalmente esto: dos meses antes habia sido llevado a la prision
central de Paris. Habia pasado alli una noche y una mafana. Poseia una suma de
setenta y cinco céntimos y habia sido puesto en libertad. Pero cuando atravesaba el
patio de la prisidon, dos guardias lo apresaron por los brazos y lo condujeron hasta el
coche carcelario. Desde entonces habia estado viviendo en la celda 24, donde no se
sentia desgraciado... Le daban bien de comer..., ho dormia del todo mal... Por ello
no habia protestado.

Todo eso parecia verosimil. En medio de las risas y de una gran efervescencia del
publico, el presidente aplazé la sesiobn a fin de realizar una investigacion
suplementaria.

Inmediatamente, la investigacion dio por resultado este hecho, consignado en el
expediente del registro del preso: ocho semanas antes, un individuo llamado
Baudru, Desiderio, habia dormido en la prisién central. Puesto en libertad a la

mafiana siguiente, abandonaba la prisibn a las dos horas de la tarde. Pero ese
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mismo dia, a las dos de la tarde, y después de ser interrogado por ultima vez,
Arsenio Lupin salia de la oficina de interrogatorios y volvia a la Santé en el coche
carcelario.

¢Habian cometido un error los guardianes? ¢Acaso, confundidos por el parecido en
un momento de falta de atencién, habian sustituido a su preso por este hombre?
Para ello era preciso que hubieran puesto en todo una confianza que sus 6rdenes de
servicio no permitian suponer.

¢La sustitucion habia sido preparada por anticipado? Ademas que la disposicion de
los lugares donde se produjo hacia que eso resultara casi irrealizable, también
hubiera sido necesario, en tal caso, que Baudru fuese coémplice y que se hubiera
hecho detener con el preciso objeto de sustituir a Arsenio Lupin. Pero, entonces,
¢por qué milagro semejante plan, fundado Unicamente sobre una serie de
posibilidades inverosimiles, de coincidencias fortuitas y de fabulosos errores, habia
podido tener éxito?

Desiderio Baudru fue llevado al servicio antropométrico: ninguna ficha de las
existentes alli correspondia a sus sefias. Por lo demas, se encontrd facilmente su
huella en otros lugares. En Courbevoie, en Asniéres y en Levallois era conocido.
Vivia de la limosna y dormia en una de esas chozas de traperos que se amontonan
cerca de la barrera de Ternes. Sin embargo, desde hacia un afio habia
desaparecido.

¢Lo habia contratado Arsenio Lupin? Nada daba pie para creerlo. Y aunque hubiera
sido asi, no por ello se hubiera logrado saber mas sobre la fuga del prisionero. El
prodigio continuaba siendo el mismo. De las veinte hipétesis con las que se
intentaba explicar el hecho, ninguna resultaba satisfactoria. De lo que no habia
duda era de la evasion en si misma, una evasion incomprensible, impresionante, en
la cual el publico, lo mismo que la justicia, veia el esfuerzo de una larga
preparacién, un conjunto de actos maravillosamente eslabonados unos a otros y
cuyo desenlace justificaba la orgullosa prediccién de Arsenio Lupin al decir: "Yo no
asistiré a mi proceso."

Al cabo de un mes de minuciosas investigaciones, el enigma continuaba
manteniendo el caracter de indescifrable. Pero no por ello se podia mantener preso

indefinidamente a aquel pobre diablo de Baudru. El procesarlo habria resultado

51



Arsenio Lupin, caballero y ladréon Maurice Leblanc

ridiculo, porque ¢qué cargos existian contra él? La orden de ponerlo en libertad fue
firmada por el juez de instrucciéon. Pero el jefe de Seguridad resolvié establecer en
torno a él una vigilancia activa.

Esta idea provino de Ganimard. Segun su punto de vista, no existian ni complicidad
ni casualidad. Baudru era solo un instrumento al cual Arsenio Lupin habia utilizado
con su extraordinaria habilidad. Una vez que Baudru estuviese libre, siguiéndole a él
se llegaria hasta Arsenio Lupin o, cuando menos, hasta alguno de su banda.

Se nombré para auxiliar a Ganimard a los dos inspectores Folenfant y Dieuzy, y una
mafana de enero, con tiempo brumoso, las puertas de la prisiéon fueron abiertas
para dejar libre a Desiderio Baudru.

Al principio parecié torpe de movimientos y caminaba como quien no tiene ideas
muy precisas sobre el empleo que dara a su tiempo. Siguié por la calle de la Santé y
la calle Jacques. Ante la tienda de un trapero se quitdé la americana y el chaleco,
vendid este por unas pocas monedas de cobre y, volviendo a ponerse americana,
continud su marcha.

AtravesoO el Sena. En el Chatelet se le adelanté un dmnibus. Intentd subir a él, pero
no habia lugar. El cobrador le aconsejé que tomase un nUmero para esperar su vez,
y entré en la sala de espera.

En ese momento, Ganimard llamé a sus dos ayudantes para que se situaran junto a
él, y, sin apartar su vista de las oficinas de los 6mnibus, les dijo con premura:

— Paren ustedes un coche...; no, mejor dicho, dos; es mas prudente. Yo iré con uno
de ustedes y le seguiremos.

Los hombres obedecieron. Mientras tanto, Baudru no aparecia a la vista.

Ganimard se adelanté: no habia nadie en la sala.

— Pero qué idiota soy — murmuré Ganimard—; me olvidé que habia otra salida.

En efecto, la oficina se comunicaba por un pasillo interior con otra oficina situada en
la calle Martin. Ganimard se apresur6. Llegd exactamente a tiempo para divisar a
Baudru subido a la imperial del 6mnibus de la linea Batignolles a Jardin des Plantes,
que en ese instante daba la vuelta a la esquina de la calle de Rivoli. Ech6 a correr y
alcanzé6 el 6mnibus, pero los dos agentes se habian perdido atrés.

Quedaba él solo para proseguir la persecucion.

Enfurecido, estuvo a punto de agarrar a Baudru por el cuello sin mas ceremonias.
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¢Acaso no era con premeditacion y valiéndose de un truco ingenioso que aquel
supuesto imbécil le habia separado de sus ayudantes?

Observé a Baudru. Este dormitaba sobre el asiento mientras su cabeza oscilaba de
un lado a otro. Con la boca ligeramente entreabierta, su rostro tenia una increible
expresion de estupidez. No, aquel no era un enemigo capaz de jugéarsela al viejo
Ganimard. El azar habia estado de parte de él, eso era todo.

En la encrucijada de las Galerias Lafayette, el hombre salté del 6mnibus y subi6 al
tranvia de la Muette. Sigui6é por el bulevar Haussmann y la avenida Victor Hugo.
Baudru bajé delante de la estacion de la Muette y, con paso tranquilo, se interné en
el bosque de Bolonia.

Pasaba de un camino a otro, regresaba de nuevo y volvia a alejarse. {Qué buscaba?
¢Tenia algun objetivo?

Después de una hora de esas andanzas, parecia desorientado y cansado. De hecho,
al divisar un banco, se sent6 en él. El lugar, situado no lejos de Auteuil, al borde de
un pequefio lago escondido entre los &rboles, estaba absolutamente desierto.
Transcurriéo una media hora. Impaciente, Ganimard resolvié entrar en conversacion.
Por tanto, se acerc6 y tomé asiento al lado de Baudru. Encendi6é un cigarrillo, trazé
sobre la arena unos circulos con la punta de su bastén, y luego dijo:

— No hace calor, ¢verdad?

Hubo un silencio. Y de pronto el silencio fue roto por una explosion de risa. Era una
risa alegre, feliz, la risa de un nifio al que le hubiera atacado la locura de reir y no
pudiera contenerse. De manera clara y real, Ganimard sintié que se le erizaban los
cabellos sobre el cuero de su craneo. Aquella risa..., aquella risa infernal que él
conocia tan bien...

Con ademéan brusco agarro a aquel hombre por las solapas de la americana y le
miré profunda, violentamente, con mayor intensidad aln de lo que le habia mirado
en la audiencia, y en verdad ya no era aquel mismo hombre que él habia visto alli.
Era aquel hombre, pero al propio tiempo era el otro hombre, el verdadero. Ayudado
por una voluntad cémplice, volvia a recobrar la vida ardiente de sus ojos, habia
rellenado la delgadez del rostro, se le veia la carne sobre la epidermis, con la boca

real a través del rictus que la deformaba.
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Eran los ojos del otro, la boca del otro, y era, sobre todo, su expresiéon aguda,
vivida, burlona, espiritual, tan clara y tan joven.

— jArsenio Lupin! jArsenio Lupin! — balbucid.

Y subitamente, apoderandose de él la rabia, le apreté la garganta con sus manos e
intentd derribarle. A pesar de sus cincuenta afios poseia aun un vigor poco comun,
mientras su adversario parecia hallarse en bastante mala situacion. Y ademas, jqué
golpe maestro si lograba dominarle y detenerlel

La lucha fue breve. Arsenio Lupin se defendié con facilidad, y con igual prontitud
que habia sido atacado, hizo que Ganimard largara su presa. El brazo derecho de
este colgaba inerte, entorpecido.

— Si en el muelle de los Orfévres les ensefiaran la lucha del jiujitsu — declaré Lupin,
entonces sabrias que este golpe se llama udi- shi- ghi en japonés.

Y luego afadi6 friamente:

— Un segundo mas y te hubiera roto el brazo, y con ello hubieras tenido sélo lo que
merecias. ¢(COmo es posible que td, un viejo amigo a quien estimo, y ante el cual
aparto el velo de mi incognito espontaneamente, abuses de mi confianza? Eso esta
mal... Y bien, /qué es lo que te trae aqui?

Ganimard callaba. Esta fuga, de la cual él se consideraba responsable, ¢acaso no
habia sido él quien con su testimonio sensacional habia inducido a la justicia al
error?, esta evasion le parecia el hecho mas vergonzoso de su carrera. Una lagrima
rodd por su rostro hasta su bigote gris.

— Vaya por Dios, Ganimard, no te disgustes; si tU me hubieras hablado, yo me las
habria arreglado para que otro hablase. Veamos. ¢Podia yo admitir que condenaran
a Desiderio Baudru?

— Entonces, ¢eras tu el que estaba alli?... /Y eres tu el que estd aqui? — murmuré
Ganimard.

— Yo, siempre yo, Unicamente yo.

— ¢Es eso posible?

— ijOh! No hay necesidad de ser un brujo. Basta, cual lo dijo ese magnifico
presidente, prepararse durante una docena de afios para estar ya dispuesto para
todas las eventualidades.

— Pero ¢tu rostro? ¢ Tus 0jos?
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— Comprenderas muy bien que si yo trabajé dieciocho meses en Louis con el doctor
Altier no fue por amor al arte. Pensé que aquel que un dia tendria el honor de
llamarse Arsenio Lupin debia sustraerse a las leyes ordinarias de la apariencia y de
la identidad. ¢(La apariencia? Pues esta se modifica a capricho de uno mismo. Una
determinada inyeccion hipodérmica de parafina hincha la piel en el lugar escogido.
El &cido pirogélico te transforma en mohicano. El jugo de la celidonia grande te
pone manchas y tumores del efecto mas feliz. Tal procedimiento quimico actla
sobre el crecimiento de tu barba y de tus cabellos, y tal otro sobre el sonido de tu
voz. Y suma a todo eso dos meses de régimen alimenticio en la celda numero
veinticuatro, unos ejercicios mil veces repetidos para abrir mi boca con arreglo a
este rictus, para llevar la cabeza conforme a esta inclinacion y mi espalda con
arreglo a esta curva. Y, por ultimo, cinco gotas de atropina en los ojos para hacerlos
hoscos y vagos, y ya esta hecho el truco.

— Yo no concibo que los guardias...

— La metamorfosis fue progresiva. No pudieron observar la evolucién cotidiana.

— Pero ¢y Baudru?

— Baudru existe. Es un pobre inocente a quien conoci el afio pasado y que
verdaderamente no deja de presentar una cierta analogia de rasgos conmigo. En
prevision de verme detenido, cosa siempre posible, yo le he puesto a buen recaudo
y desde el primer momento me dediqué a discernir los puntos de semejanza que
nos separaban para atenuarlos en mi al punto que fuera posible. Mis amigos le
hicieron pasar una noche en la prisién central, de manera que saliera poco mas o
menos a la misma hora que yo y que la coincidencia fuese facil de comprobar.
Porque, tenlo en cuenta, era preciso que se volviera a encontrar la huella de su
paso, sin lo cual la justicia se hubiera preguntado quién era yo. De modo que
presentandoles a ese excelente Baudru era inevitable, ¢entiendes?, inevitable que
pasasen por encima de él y que, a pesar de las dificultades insuperables de una
sustitucion, prefiriesen creer en la sustitucién, mas bien que confesar su ignorancia.
— Si, si, en efecto — murmuré Ganimard.

— Y ademas — agreg6é Arsenio Lupin, yo tenia entre mis manos un triunfo
formidable, una carta maquinada por mi desde un principio: la espera en que todo

el mundo estaba de mi fuga. Y he ahi el gran error en que ustedes han caido, ta y
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los otros, en esta partida apasionante que la justicia y yo habiamos entablado y en
la que se jugaba mi libertad: ustedes habian supuesto una vez mas que yo procedia
por fanfarroneria, que yo estaba embriagado por mis éxitos como un joven
inexperto. Pero yo, Arsenio Lupin, ¢iba, acaso, a sentir semejante debilidad? Y al
igual que en el asunto Cahorn, ustedes no se han dicho: "Desde el momento que
Arsenio Lupin grita a los cuatro vientos que se evadira, es que tiene razones para
creerlo asi". Pero, diablos, comprende de una vez que para fugarme..., sin fugarme,
era preciso que se creyera desde un principio y por anticipado en esa fuga, que esta
fuese un articulo de fe, una conviccién absoluta, una verdad resplandeciente como
el sol. Y eso fue por mi voluntad. Arsenio Lupin se fugaria, Arsenio Lupin no asistiria
a su proceso. Y cuando tu te levantaste para decir: "Ese hombre no es Arsenio
Lupin”, habria sido sobrenatural que todo el mundo no creyera inmediatamente que
yo no era Arsenio Lupin. Si una sola persona hubiera dudado, si una sola hubiera
emitido esta simple limitacién: "¢Y si, en efecto, fuese Arsenio Lupin?", en el mismo
instante yo habria quedado perdido. Bastaba inclinarse sobre mi, no con la idea que
yo no era Arsenio Lupin, como tu lo hiciste, tu y los demas, sino con la idea que yo
podia ser Arsenio Lupin, y a pesar de todas mis precauciones habria sido
reconocido.

Pero yo estaba tranquilo. Légicamente, nadie podia tener esa sencilla y pequefa
idea.

De pronto tomd la mano de Ganimard.

— Vamos, Ganimard, confiesa que ocho dias después de nuestra entrevista en la
prisibn de la Santé me esperaste a las cuatro en tu casa, conforme yo te habia
rogado que lo hicieras.

— ¢Y tu coche carcelario? — dijo Ganimard, evitando responder a la pregunta de
Arsenio.

— Era un engafio. Fueron mis amigos que reconstruyeron ese carruaje viejo y fuera
de uso, con el cual intentaban dar el golpe. Pero yo sabia que eso era irrealizable
sin la ayuda de una serie de circunstancias excepcionales. Solamente que me
pareci6 util el llevar a cabo ese intento de evasiéon y darle la mayor publicidad. Una
primera fuga audazmente combinada daria a la segunda el valor de una fuga

realizada por anticipado.
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— De modo que el cigarro puro...

— Estaba perforado por mi, lo mismo que el cuchillo.

— ¢Y las notas?

— Estaban escritas por mi.

— ¢Y la misteriosa corresponsal?

— Ella y yo éramos uno solo. Yo escribo con todos los tipos de letra a voluntad.
Ganimard reflexiond un instante, y objet6:

— ¢COmo puede ser que en el servicio antropométrico, cuando tomaron la ficha de
Baudru, no hayan advertido que coincidia con la de Arsenio Lupin?

— La ficha de Arsenio Lupin no existe.

— jVamos!

— O, cuando menos, es falsa. Es una cuestion que yo he estudiado a fondo. El
sistema Bertillon lleva, en primer lugar, la sefal visual (y bien ves que no es
infalible), y seguidamente las sefiales conforme a las medidas: medida de la cabeza,
de los dedos, de las orejas, etcétera. Contra eso nada hay que hacer.

— ¢Y entonces?

— Entonces fue preciso pagar. Antes mismo de mi regreso de América, uno de los
empleados del servicio aceptd cierta suma por inscribir una falsa medida en el
comienzo de mi medicién. Y con eso es suficiente para que todo el sistema quede
desorganizado, de forma que una ficha es clasificada en una caja diametralmente
opuesta a aquella en la cual debiera estar. La ficha de Baudru no podia, pues,
coincidir con la ficha de Arsenio Lupin.

Se produjo un silencio, y luego Ganimard preguntd: — (Y ahora? (Qué vas a hacer?
— Ahora — exclamé Lupin— voy a descansar, seguir un régimen de
sobrealimentacion y, poco a poco, volver a ser yo mismo. Estd muy bien el ser
Baudru o cualquier otro, cambiar de personalidad como de camisa y escoger su
apariencia, su voz, su mirada, su escritura. Pero llega el momento en que uno no se
reconoce a si mismo con todo ello, y eso resulta demasiado triste. Actualmente
experimento lo que debe de experimentar el hombre que ha perdido su sombra. Voy
a buscarme a mi mismo de nuevo... y encontrarme.

Se pase6 de arriba abajo. A la luz del dia se mezclaba un poco de oscuridad. Se

detuvo frente a Ganimard.
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— Ya no tenemos nada mas que decirnos, creo yo.

— Si — respondi6 el inspector, yo quisiera saber si ta revelaras la verdad sobre tu
fuga... El error que yo he cometido...

— jOh! Nadie sabra jamas que fue Arsenio Lupin el que fue puesto en libertad.
Tengo demasiado interés en acumular en torno a mi las tinieblas mas misteriosas
para dejarle a esta fuga el caracter de haber sido casi milagrosa. Asi, pues, no
temas nada, mi buen amigo, y adiés. Voy a cenar fuera esta noche y no me queda
sino tiempo para ir a vestirme.

— Y yo que te creia tan ansioso de descanso.

— Por desgracia hay obligaciones mundanas a las cuales uno no puede sustraerse.
El descanso comenzara mafana.

— Entonces, jaddénde vas a cenar?

— A la Embajada de Inglaterra.

El Viajero Misterioso

La vispera yo habia enviado mi automoévil a Rouen por carretera. Debia alcanzarlo
all4 por ferrocarril y desde ese lugar ir a casa de unos amigos que vivian en la orilla
del Sena.

Mas en Paris, unos minutos antes de la partida, siete caballeros invadieron mi
departamento en el vagoén; cinco de ellos fumaban. Por corto que sea el trayecto en
el tren rapido, la perspectiva de efectuarlo en semejante compafia me resultd
desagradable, tanto mas cuanto que el vagon, de modelo antiguo, no tenia pasillo.
Por consiguiente, tomé mi abrigo, mis peridédicos y mi guia de ferrocarriles y me
refugié en uno de los departamentos vecinos.

Habia en él una dama. Al verme hizo un gesto de contrariedad — que no escapo a
mi observacion— y se inclind hacia un sefior que se encontraba de pie en el estribo,
su marido sin duda, y que la habia acompafiado a la estacion. El sefior me observo,
y ese examen termind probablemente a mi favor, pues le hablé en voz baja a su
esposa sonriendo con el aire de quien tranquiliza a un nifio que tiene miedo. A su
vez, ella sonrié también y me dirigié una mirada amistosa, como si comprendiera de

pronto que yo era uno de esos caballeros educados con los cuales una mujer puede
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permanecer encerrada dos horas en una pequefia caja de seis pies cuadrados sin
que tenga nada que temer.

El marido le dijo:

— No te enojes conmigo, querida pero tengo una cita urgente y no puedo esperar
mas.

La beso6 con afecto y se marchd. Su esposa le envid por la ventanilla discretos besos
y agité en el aire su pafiuelo en sefial de adiods.

Se escuchd el silbido de la locomotora y el tren se puso en marcha. En ese preciso
momento, y a pesar de las protestas de los empleados de la estacion, se abrid la
puerta de nuestro departamento y un hombre se introdujo en él. Mi compafera, que
se encontraba en pie y estaba poniendo en orden sus cosas en la red para
equipajes, lanzé un grito de miedo y cayd de espaldas sobre el asiento.

Yo no soy miedoso, lejos de ello, pero confieso que esas irrupciones de ultima hora
me resultan siempre desagradables. Me parecen cosas equivocas y poco naturales.
Debe haber en ellas algo de anormal, sin lo que...

Sin embargo, el aspecto del recién llegado y su actitud eran mas bien de naturaleza
a atenuar la mala impresién producida por su proceder. Habia en él correccion, casi
elegancia, y llevaba una corbata de buen gusto, unos guantes limpios y su rostro
era enérgico... Pero ;dénde habia yo visto antes aquel rostro?

Porque, no cabia duda posible, yo lo habia visto con anterioridad. Al menos, y mas
exactamente, yo encontraba dentro de mi esa especie de recuerdo que deja la
vision de un retrato contemplado varias veces, pero del que no hemos visto el
original. Pero, al mismo tiempo, yo sentia la inutilidad de todo esfuerzo de mi
memoria, a tal grado aquel recuerdo resultaba inconsistente y vago.

Sin embargo, al fijar mi atencién sobre la dama, quedé estupefacto por su palidez y
el desconcierto que se reflejaba en sus facciones. Miraba a nuestro compafero de
viaje, sentado del mismo lado que ella, con una expresion de verdadero miedo, y
comprobé que una de sus manos, toda temblorosa, se deslizaba hacia una pequefia
bolsa de viaje colocada sobre el asiento, a veinte centimetros de sus rodillas. Acabd
por tomar la bolsa y nerviosamente la atrajo hacia si.

Nuestros ojos se encontraron, y yo lei en los suyos tanta angustia y ansiedad, que

no pude menos de decirle:
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— ¢Se siente usted mal, sefiora? ... {Quiere que abra la ventanilla?

Sin responderme me sefialé con un gesto temeroso hacia el desconocido. Yo sonrei
lo mismo que habia hecho su marido, me encogi de hombros y por sefias le expliqué
que ella nada tenia que temer, que yo estaba alli y que, por lo demas, aquel
caballero parecia completamente inofensivo.

En ese momento, el desconocido se volvié hacia nosotros, mirandonos primero a
uno y luego al otro, nos observé de pies a cabeza y, por ultimo, se arrellané en su
rincon del asiento y ya no se movié mas.

Se produjo un silencio, pero la sefiora, cual si hubiese hecho acopio de todas sus
energias para llevar a cabo un acto desesperado, me dijo con voz apenas inteligible.
— ¢Sabe usted quién se encuentra en nuestro tren?

— ;Quién?

— Pues él..., él..., yo se lo aseguro.

— Pero ¢quién es élI?

— jArsenio Lupin!

Ella no apartaba sus ojos del otro viajero, y era méas bien a él a quien dirigia las
silabas de aquel nombre inquietante.

El individuo bajé mas el ala del sombrero sobre su rostro. ;(Acaso hacia esto para
enmascarar su turbacién, o bien se preparaba para dormir?

Yo opuse esta objecion:

— Arsenio Lupin fue condenado ayer en rebeldia a veinte afios de trabajos forzados.
Por consiguiente, es poco probable que cometa la imprudencia de mostrarse en
publico. Ademas, ¢acaso los periédicos no han sefialado su presencia en Turquia,
este invierno, después de su famosa fuga de la Santé?

— El se encuentra en este tren — repitié la dama con la intencibn cada vez mas
evidente de hacerse oir de nuestro compafero de departamento —; mi marido es
subdirector de los servicios penitenciarios y fue el propio comisario de la estacion
quien nos dijo que estaban operando en la busca y captura de Arsenio Lupin.

Eso no es una razoén...

— Fue visto en la sala de espera. Tomé un billete de primera clase para Rouen.

— Pues en ese momento era facil el echarle la mano.
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— Si, pero desaparecioé de pronto. El revisor de servicio en la entrada de las salas
de espera no le ha visto, pero se suponia que habia pasado por los andenes de los
trenes de los suburbios y que subié al tren expreso que sale diez minutos después
del nuestro.

— En ese caso le habrian apresado.

— ¢Y si en el Ultimo momento ha saltado de ese expreso a nuestro tren y viene
aqui..., como es probable..., como es seguro?

— En ese caso es aqui donde sera apresado. Porque los empleados y los agentes no
habran dejado de observar ese cambio de un tren a otro, y cuando lleguemos a
Rouen lo detendran limpiamente.

— ¢A é1? Jamas. Ya encontrara el medio de escaparse una vez mas.

— En ese caso, le deseo buen viaje.

— Pero ¢y lo que él puede hacer de aqui alla?

— ¢Qué puede hacer?

— ¢Acaso lo sé yo? Cabe esperarlo todo de él.

La sefiora estaba muy agitada y, en realidad, la situacion justificaba hasta cierto
punto esa sobreexcitacion nerviosa.

Casi a pesar mio le dije:

— Hay, en efecto, coincidencias curiosas... Pero tranquilicese usted... Aun
admitiendo que Arsenio Lupin se encuentre en uno de estos vagones, procedera
dentro de la mayor prudencia, y mas bien que buscarse nuevas complicaciones,
seguramente no tendra otra idea que escapar y evitar el peligro que le amenaza.
Pero mis palabras no la tranquilizaron en absoluto. No obstante, ella se call6,
temiendo, sin duda, el ser indiscreta.

Yo abri el periédico y lei los relatos del proceso de Arsenio Lupin. Como no
contenian nada que no fuese ya conocido, no me interesaron sino medianamente.
Ademas, me sentia cansado, habia dormido mal, senti pesadez en los parpados y
gue mi cabeza se inclinaba.

— Pero, sefior. No va usted a dormirse.

La sefiora me arranco el periddico de la mano y me mir6 con indignacion.

— Evidentemente que no — le repliqgué—; no tengo gana alguna de dormir.

— Eso seria la mayor de las imprudencias — dijo ella.
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— Si, la mayor — repeti yo.

Luché enérgicamente contra el suefo, y para ello me puse a contemplar el paisaje y
las nubes que vagaban por el cielo. Pero muy pronto todo ello se embroll6 en el
espacio, la imagen de aquella dama agitada y, del caballero adormilado se borraron
de mi mente y me invadio6 el grande y profundo silencio del suefio.

Se apoderaron de mi suefos inconsistentes y ligeros, en los cuales un ser que
representaba el papel y llevaba el nombre de Arsenio Lupin ocupaba en mi espiritu
el lugar principal. Evolucionaba en el horizonte, con la espalda cargada de objetos
preciosos, atravesaba paredes y desvalijaba castillos.

Pero la silueta de aquel hombre, que, por lo demas, no era Arsenio Lupin, se hizo
mas precisa. Avanzaba hacia mi, se hacia cada vez mas grande, saltaba dentro del
vagon con una agilidad increible y caia de lleno sobre mi pecho.

Senti un vivo dolor..., lancé un grito desgarrado. Me desperté. El hombre, el viajero,
con una rodilla apoyada contra mi pecho, me apretaba con sus manos la garganta.
Vi esto en forma muy vaga, pues tenia mis ojos inyectados en sangre. Vi también a
la dama, atacada de convulsiones en un rincon del departamento y presa de un
ataque de nervios. Ni siquiera intenté resistir. Por lo demas, no hubiera tenido
fuerzas para ello: mis sienes parecian estallar..., me ahogaba..., respiraba con
dificultad... Un minuto mas... y hubiera sido la asfixia.

El hombre debi6é de comprenderlo asi, porque afloj6 sus manos, pero sin apartar
totalmente su mano derecha, en la cual habia preparado un nudo corredizo; con un
ademan seco, me amarré los dos pufios. En un instante quedé agarrotado,
amordazado e inmovilizado.

Realizé esa faena en la forma mas natural del mundo, con una facilidad y agilidad
que revelaban la sabiduria de un maestro en tales tareas, de un profesional del robo
y del crimen. Ni una palabra, ni un movimiento febril. Sélo sangre fria y audacia. Y
alli estaba yo sobre el asiento, amarrado como una momia, yo..., Arsenio Lupin.

En verdad era cosa de risa. Y a pesar de la gravedad de las circunstancias, yo no
dejaba de apreciar cuanto de irénico y de gracioso habia en aquella situacion.
Arsenio Lupin amarrado como un novicio. Desvalijado como un inocente..., porque,
bien entendido, aquel bandido me aliger6 de mi bolsa y de mi cartera. Arsenio

Lupin, victima a su vez, engafiado, vencido... jQué aventural
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Quedaba la dama. El ni siquiera le presté atencidon. Se conformd con apoderarse de
la pequefia bolsa que yacia caida sobre la alfombra y extraer de ella las alhajas, el
portamonedas y las cosas menudas de oro y plata que contenia. La dama abrié un
ojo, temblando de espanto, se quitd las sortijas que llevaba puestas y se las tendio
al bandido, cual si con ese ademan quisiera ahorrarle a él todo esfuerzo inuatil. El
individuo toma las sortijas y las mird; ella se desmayé.

Entonces, siempre silencioso y con calma, sin ocuparse ya mas de nosotros, volvié a
su asiento, encendi6 un cigarrillo y se entregd a un examen profundo de los tesoros
que acababa de conquistar, examen que parecio satisfacerle enteramente.

Yo estaba mucho menos satisfecho que él. Y no hablo de los doce mil francos de los
que indebidamente me habia despojado; era una pérdida que yo so6lo aceptaba
momentaneamente, y contaba por completo que aquellos doce mil francos volverian
a mi poder en el plazo mas breve, asi como los papeles de gran importancia que
guardaba en mi cartera: proyectos, presupuestos, direcciones, listas de
corresponsales, cartas comprometedoras. Pero por el momento me atenazaba una
preocupacion mucho mas inmediata y seria: ¢qué es lo que iba a ocurrir?

Como cabe suponer, la agitacion provocada por mi paso a través de la estacion de
Lazare no habia escapado a mi atencién. Invitado a casa de unos amigos a quienes
frecuentaba bajo el nombre de Guillermo Berlat y para quienes mi parecido con
Arsenio Lupin constituia un motivo de bromas afectuosas, yo no habia podido
desfigurarme a mi gusto, y por ello mi presencia en la estacion habia sido advertida.
Ademas, habia sido visto un hombre — Arsenio Lupin, sin duda— precipitarse
abandonando el expreso para tomar el rapido. Asi, pues, de manera inevitable y
fatal, el comisario de Policia de Rouen, avisado por telégrafo y ayudado por un
apreciable nimero de agentes, se encontrarian en la estacion a la llegada del tren,
interrogaria a los viajeros sospechosos y procederia a una inspeccioén rigurosa de los
vagones.

Yo preveia todo eso, pero no me habia emocionado demasiado, en la certidumbre
que la Policia de Rouen no seria mas perspicaz que la de Paris y que yo sabria
arreglarmelas para pasar inadvertido. Para ello, /acaso no me bastaria, a la salida,
el mostrar con ademan displicente mi tarjeta de diputado, gracias a la cual ya habia

inspirado una confianza absoluta al revisor de la estacion de Lazare? Pero jcémo
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habian cambiado las cosas! Ya no estaba libre. Y me era imposible intentar uno de
mis golpes habituales. En uno de los vagones, el comisario descubriria al sefior
Arsenio Lupin, al que un azar propicio le enviaba atado de pies y manos, décil como
un cordero, empaquetado y completamente preparado. No le quedaba ya mas que
hacerse cargo del paquete, lo mismo que se recibe un paquete postal dirigido a la
estacidon, una banasta, con piezas de caza o una cesta de frutas y legumbres.

Y para evitar ese vergonzoso desenlace, ;qué podia hacer yo, envuelto en mis
ligaduras?

Mientras tanto, el rapido avanzaba hacia Rouen, que era ya la Unica y méas proxima
estacion, habiendo pasado sin detenerse por las de Vernon y Pierre.

Habia otro problema que me intrigaba, en el cual estaba menos directamente
interesado, pero cuya solucién despertaba mi curiosidad de profesional: ¢cuales
eran las intenciones de mi compafiero? Si yo fuera el Unico en el departamento, él
tendria tiempo suficiente para bajar en Rouen con toda tranquilidad. Pero (y la
dama? Apenas se abriese la portezuela, aquella mujer, que en estos momentos se
mantenia tan humilde y prudente, empezaria a gritar y pedir auxilio.

De ahi mi asombro. ¢Por qué no la reducia a ella también a la misma impotencia en
que me encontraba yo, cosa que le daria tiempo suficiente para desaparecer antes
que nadie se diera cuenta de su doble fechoria?

El desconocido fumaba constantemente, con la mirada fija sobre el espacio que una
lluvia titubeante comenzaba a rayar de grandes lineas oblicuas. No obstante, en una
ocasion se volvid, tomd mi guia de ferrocarriles y la consulto.

Por su parte, la dama se esforzaba por mantenerse desvanecida, para tranquilizar
asi a su enemigo. Pero experimentaba golpes de tos provocados por el humo del
tabaco que desmentian el desvanecimiento.

En cuanto a mi, me sentia a disgusto y muy encorvado. Mientras tanto, yo
proyectaba..., combinaba. Pasamos por Pont— de— L'Arche, Oisse... El r4pido se
apresuraba, alegre y embriagado de velocidad.

Etienne... En ese momento, el hombre se levanté y avanzé dos pasos hacia
nosotros, ante lo cual la dama se apresurdé a reaccionar con un nuevo grito y un

desvanecimiento no disimulado esta vez.
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Pero ¢cudl era el propésito de aquel hombre? Bajo el cristal de la ventanilla de
nuestro lado. Ahora la lluvia caia con furia, y el hombre hizo un gesto revelador de
la contrariedad que ello le producia, por no disponer ni de paraguas ni de
impermeable o abrigo. Lanzé la mirada sobre la red de los equipajes. Alli estaba el
paraguas de la dama y lo tomé. Cogié igualmente mi abrigo y se lo puso.

Estdbamos atravesando el Sena. Se remangd las vueltas de los pantalones, y
después se inclind y levanté el cierre exterior de la puerta del departamento.

¢lria a saltar a la via? A la velocidad que marchaba el tren, eso seria la muerte
segura. Nos internamos en el tunel perforado en la cota Sainte— Catherine. El
hombre entreabri6 la puerta y con el pie tanted el primer escalén. jQué locura! Las
tinieblas, el humo, el estrépito..., todo esto daba a semejante tentativa una
apariencia fantastica. Pero, subitamente, el tren disminuyd la marcha, los frenos
aminoraron el impulso de las ruedas. En un minuto, la marcha se hizo normal y
disminuydé luego todavia mas. Sin duda alguna estaban realizandose trabajos de
reparacion de la via en esa parte del tinel, que obligaban a los trenes a disminuir la
velocidad; esos trabajos debian de estarse realizando desde hacia varios dias y el
hombre lo sabia.

Ya no tuvo mas que poner el otro pie en el estribo, bajar luego el segundo peldafio
y saltar tranquilamente, no sin antes haber vuelto a echar el cierre exterior de la
portezuela.

Apenas habia desaparecido, cuando la luz del dia iluminé el humo del tinel, dandole
un tono blanquecino. Seguidamente desembocamos en un valle. Otro tinel mas y
ya estariamos en Rouen.

Inmediatamente, la dama recobrdé los sentidos y su primera preocupacion fue
lamentarse de la desaparicion y pérdida de sus alhajas. Yo le imploré con la mirada.
Ella comprendié y me liberté de la mordaza que me asfixiaba. Intenté igualmente
desatar mis ligaduras, pero yo lo impedi.

— No, no. Es preciso que la Policia vea las cosas tal como estan. Yo deseo que ella
quede admirada de ese picaro.

— ¢Y si yo tirara de la sefial de alarma?

— Es ya demasiado tarde; era preciso haber pensado en eso mientras él me

atacaba.
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— Pero entonces me habria matado. jAh sefior! Ya se lo habia dicho yo que él
viajaba en este tren. Yo le reconoci en seguida por su retrato. Y ahi va, llevandose
mis alhajas.

— Ya le encontraran, no tenga miedo.

— jVolver a encontrar a Arsenio Lupin! Jamas.

— Eso depende de usted, sefiora. Escuche. Apenas lleguemos, péngase usted en la
portezuela y dé voces de llamada, haga ruido. Los agentes y los empleados
acudiran. Cuénteles usted entonces lo que ha visto y relateles en breves palabras la
agresion que yo fui victima y la fuga de Arsenio Lupin. Déles sus sefias: sombrero
blando, un paraguas (el de usted), un abrigo gris entallado.

— El de usted — dijo ella.

— ¢Como el mio? No; el suyo. Yo no traia abrigo.

— Pues a mi me parecié que él no traia abrigo cuando subi6 al tren.

— Si, si..., a menos que no se trate de una prenda olvidada por cualquiera en la
red.

En todo caso, él lo llevaba puesto cuando salté del tren, y eso es esencial...; un
abrigo gris entallado, recuérdelo bien... jAh! Me olvidaba...; digales el nombre de
usted desde el primer momento. Las funciones que ejerce su marido estimularan el
celo de todas esas gentes.

Estdbamos llegando. La dama se inclind en seguida por la ventanilla de la
portezuela. Con voz un tanto fuerte, casi imperiosa, para que mis palabras se
grabaran bien en su cerebro, volvi a decirle:

— Diga también mi nombre: Guillermo Berlat. Y, si es preciso, afirme que usted me
conoce... Esto nos hard ganar tiempo...; es preciso que la investigacion preliminar
se haga rapidamente...; lo importante es que se emprenda la persecucion de
Arsenio Lupin..., por sus alhajas... No hay lugar a confusién, ¢verdad? Guillermo
Berlat, un amigo del marido de usted.

— Entendido... Guillermo Berlat.

Se puso a dar voces y gesticular. Todavia el tren no se habia detenido, cuando ya
un sefior subia al departamento seguido de varios hombres. La hora critica habia
sonado.

Sofocada, la sefora exclama:
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— Arsenio Lupin... nos ha atacado..., me ha robado mis alhajas... Yo soy la sefiora
Renaud..., mi marido es subdirector de los servicios penitenciarios... jAh! Ahi esta
precisamente mi hermano Jorge Ardelle, director del Crédit Rouennais..., ustedes
deben saber...

La sefiora bes6 y abrazé a un joven que acababa de reunirse a nosotros, y a quien
el comisario saludé. Acongojada, la dama afadio:

— Si, Arsenio Lupin... Mientras este sefior dormia se arrojo a su garganta... El sefior
Berlat, amigo de mi marido.

El comisario pregunto:

— Pero ¢{ddnde esta Arsenio Lupin?

— Salt6 del tren en el tanel, después de pasar el Sena.

— ¢Esta usted segura que era él?

— jQue si estoy segura! Le reconoci perfectamente. En primer lugar, ya le habian
visto en la estacion de Lazare. Llevaba un sombrero blando...

— No, llevaba un sombrero duro como el de este sefior — rectificé el comisario,
sefialando a mi sombrero.

— Un sombrero blando, yo lo aseguro — repitié la sefiora Renaud, y un abrigo gris
entallado.

— En efecto — murmurd el comisario —; el telegrama indica que vestia un abrigo
gris entallado, con el cuello de terciopelo negro.

— Si..., con el cuello de terciopelo negro..., exactamente — exclamé la sefiora
Renaud, triunfante.

Yo respiré. jAh, qué valiente y excelente amiga tenia yo en ella!...

Mientras tanto, los agentes me habian librado de mis ligaduras. Me mordi
violentamente los labios y brotdé la sangre. Encorvado y con el pafiuelo sobre la
boca, cual corresponde a un individuo que ha permanecido largo tiempo en una
posicién incobmoda y que lleva en el rostro la marca sangrante de la mordaza, le dije
al comisario con voz afligida:

— Sefior, era Arsenio Lupin, no hay duda alguna... Si se procede con diligencia, se
le apresara... Yo creo que puedo serles de bastante utilidad.

Aquel vagon, que habria de servir para las comprobaciones de la Policia, fue

desenganchado del tren. Este continué en direccién a El Havre. Fuimos llevados a la
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oficina del jefe de estacién en medio de una multitud de curiosos que llenaban el
andén.

En ese momento experimenté una duda, Con un pretexto cualquiera podia alejarme
de alli, ir a buscar mi automovil y huir. El esperar alli era peligroso. Si surgia un
incidente cualquiera, si llegaba de Paris un telegrama, yo estaba perdido.

Si, pero ¢y mi ladrén? Abandonado a mis propios recursos y en una regién que no
me era muy familiar, no me cabia esperar el alcanzarle.

“iBah! — me, dije—. Hagamos frente a la situacion y quedémonos. La partida es
dificil de ganar, pero es tan divertido el jugarla... Y lo que va en ella vale la pena,"
Nos rogaron que renovaramos provisionalmente nuestras declaraciones, y yo
exclameé:

Sefior comisario, en estos momentos Arsenio Lupin toma cada vez mas ventaja
sobre la justicia. Mi automovil me espera en el patio e a estacion. Si usted quiere
hacerme el honor de subir a él..., trataremos de darle alcance.

El comisario sonri6 con aire sutil:

— La idea no es mala..., incluso es tan buena que ya esta en vias de ejecucion.

— jAh!

— Si, sefior; dos de mis agentes han salido en bicicleta... hace ya algun tiempo.
Pero ;adénde van?

— A la propia salida del tanel. Alli recogeran las huellas y los testimonios que
encuentren. Y le seguiran la pista a Arsenio Lupin.

No pude menos de encogerme de hombros.

— Sus agentes no recogeran ni huellas ni testimonios.

— ¢De veras?

— Arsenio Lupin se las habrd arreglado ya para que nadie le viese salir del tunel,
habrd tomado la primera carretera y desde alli...

— Desde alli a Rouen, donde nosotros le echaremos el guante.

— No vendr& a Rouen.

— Entonces permanecera en los alrededores, donde estamos todavia mas seguros
de apresarle...

— No permaneceré en los alrededores.

— jOh, oh! ;Ddénde se ocultara, entonces?
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Saqué mi reloj.

— A esta hora, Arsenio Lupin ronda en torno a la estacion de Darnetal. A las diez y
cincuenta, es decir, dentro de veintidés minutos, tomara el tren que va de Rouen a
la estacion del Norte de Amiens.

— ¢Cree usted? /Y como lo sabe?

— jOh!, eso es muy sencillo. En el departamento del vagén, Arsenio Lupin consulté
mi guia de ferrocarriles. ¢Por qué razén lo hizo? Para ver si no lejos del lugar donde
desaparecié habia otra linea, una estacién de esa linea y un tren que se detuviera
en esa estacion. A mi vez he consultado mi guia. Y con ello me he informado.

— En verdad, sefior, es una maravillosa deduccion. jQué capacidad tiene usted!
Arrastrado por mi convencimiento, acababa de cometer una torpeza al dar prueba
de tanta habilidad. El comisario me miraba con sorpresa y me parecid ver traslucir
en él un asomo de sospecha... Pero apenas si podia ser eso, por cuanto las
fotografias enviadas de todas partes por la Policia eran demasiado imperfectas,
representaban un Arsenio Lupin demasiado diferente de aquel que él tenia ante si
para que fuese posible que me reconociera. Mas, a pesar de todo, parecia turbado,
confusamente inquieto.

Hubo un momento de silencio. Algo de equivoco, Y de incierto detenia nuestras
palabras. Yo mismo senti que un escalofrio de inquietud me sacudia. ¢La suerte iba
a volverse contra mi? Dominandome, me eché a reir.

— iDios mio! Nada nos ilumina tanto la comprension como la pérdida de una cartera
y el deseo, de recuperarla. Y me parece que si usted fuera tan amable de cederme a
dos de sus agentes, entre ellos y yo quiza pudiéramos...

— jOh! Yo se lo ruego, sefior comisario — exclamé la sefiora Renaud—. Haga lo que
el sefior Berlat dice.

La intervencién de mi excelente amiga resulté decisiva. Pronunciado por ella, esposa
de un personaje influyente, aquel nombre de Berlat se convertia verdaderamente en
el mio y me conferia una identidad inmune al alcance de toda sospecha. El
comisario, se levanté y dijo:

— Me sentiré muy feliz, sefior Berlat, créalo, de verle triunfar. Yo deseo tanto como

usted la detencidon de Arsenio Lupin.
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Me acompafié hasta el automaévil. Dos de sus agentes, a quienes me presenté como
Honorato Massol y Gastdon Delivet, tomaron asiento en el coche. Yo me puse al
volante.

Mi chofer dio vuelta a la manivela para poner el vehiculo en marcha. Segundos
después, abandondbamos la estacion. Estaba salvado.

— jAh! Confieso que mientras roddbamos por los bulevares que cifien a esta vieja
ciudad normanda, a la potente velocidad de mi treinta caballos, marca Moreau—
Lepton, no dejaba de sentir cierto orgullo. EI motor roncaba armoniosamente. A
derecha e izquierda, los arboles huian detras de nosotros. Y ya libre, fuera de
peligro, ahora no tenia mas que hacer que arreglar mis pequefios asuntos
personales, con el concurso de aquellos dos honrados representantes de la fuerza
publica. jArsenio Lupin iba en busca de Arsenio Lupin!

Modestos apoyos del orden social Gastéon Delivet y Honorato Massol, jcuan preciosa
me fue su ayuda! ¢(Qué hubiera hecho yo sin ustedes?, ;cuantas veces en las
encrucijadas ustedes hubieran tomado el falso camino? Sin vosotros, Arsenio Lupin
se hubiera equivocado y el otro se habria escapado.

Pero no todo habia acabado. Muy lejos de ello. Me quedaba, en primer lugar,
echarle mano a aquel individuo y apoderarme yo mismo de los papeles que me
habia robado. Era preciso que a ningln precio mis dos acdlitos metieran la nariz en
ellos, y mucho menos todavia que se apoderaran de tales documentos. Servirme de
los dos agentes y actuar al margen de ellos, he ahi lo que yo queria y que no era
facil en absoluto.

Llegamos a Darnetal tres minutos después que el tren habia pasado. Cierto es que
tuve el consuelo de averiguar que un individuo que vestia un abrigo gris entallado y
con el cuello de terciopelo negro habia subido a uno de los departamentos de
segunda clase, provisto de un billete para Amiens.

Decididamente, mis comienzos como policia eran prometedores.

Delivet me dijo:

— Ese tren es expreso y no se detendra mas que en Montérolier— Buchy, dentro de
diecinueve minutos. Si nosotros no llegamos alli antes que Arsenio Lupin, este
puede continuar a Amiens, o bien tomar la bifurcacion a Cléres, y desde alli alcanzar

Dieppe o Paris.
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— ¢A qué distancia esta Montérolier?

— A veintitrés kilbmetros.

— Veintitrés kilbmetros en diecinueve minutos... Entonces llegaremos antes que él.
iQué etapa tan apasionante! Jamas mi fiel Moreau— Lepton respondié a mi
impaciencia con mas ardor y regularidad. Me parecia cual si yo le comunicara mi
voluntad directamente, sin el intermediario de pedales y palancas. El auto parecia
compartir mis deseos. Aprobaba mi obstinacion. Comprendia mi animosidad contra
aquel picaro de Arsenio Lupin. Aquel traidor, ¢conseguiria apoderarme de él? ;Se
burlaria una vez mas de la autoridad, de aquella autoridad de la cual yo era la
encarnacion?

— jA la derechal! — gritaba Delivet—. A la izquierda. Todo derecho...

Nos deslizabamos por encima del suelo. Los guardacantones tenian el aspecto de
animalitos porosos que se desvanecian ante nuestra proximidad.

Y de pronto, en una vuelta de la carretera, surgié un torbellino de humo: jel
expreso del Norte!

— Durante un kilbmetro fue una lucha lado a lado, una lucha desigual, cuyo
desenlace era seguro. A la llegada habiamos derrotado al tren.

En tres segundos nos encontrabamos ya en el andén frente al lugar donde se
detenian los vagones de segunda clase. Las portezuelas se abrieron. Bajaron
algunas personas. Pero no mi ladrén. Inspeccionamos los departamentos. Ni rastro
de Arsenio Lupin.

— jDiablos! — exclamé yo —. Probablemente me reconocié en el automovil
mientras corriamos lado a lado con el tren y habréa saltado de éste antes de llegar.
El jefe del tren confirmd esta suposiciéon. Habia visto a un hombre que bajaba dando
tumbos a lo largo del terraplén, doscientos metros antes de la estacion.

— Mire..., alla abajo..., es aquel que esta cruzando el paso a nivel.

Me abalancé seguido de mis dos acolitos, o, mas bien, seguido de uno de ellos, pues
el otro, Massol, era un corredor extraordinario que tenia tanta velocidad como fondo
En pocos instantes, el espacio que le separaba del fugitivo disminuy6
singularmente. El individuo se dio cuenta, franqued un seto y arrancé rapidamente
hacia un talud, que salt6. Le vimos todavia mas lejos penetrando en un pequefio

bosque.
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Cuando llegamos a ese bosque, Massol ya nos estaba esperando alli. Habia juzgado
inutil aventurarse mas adentro, por temor a perdernos.

— Le felicito a usted, mi querido amigo — le dije —. Después de semejante carrera,
nuestro individuo debe de tener agotada la respiracion. Ya es nuestro.

Inspeccioné los alrededores, a la par que reflexionaba en los medios para proceder
yo solo a la detencién del fugitivo, a fin de recuperar cosas que la Policia no habria,
sin duda, tolerado que yo recuperase sino después de muchas investigaciones
desagradables. Luego regresé junto a mis comparieros.

— Bien. Esto es féacil. Usted, Massol, se sitla a la izquierda. Y usted, Delivet, a la
derecha. Desde alli, ustedes vigilan toda la linea posterior del bosque, y él no podra
salir de este sin que ustedes lo descubran, como no sea por esta cafiada donde yo
tomo posicién. Si él no sale, entonces entro yo, y forzosamente le lanzo sobre uno
de ustedes dos. Ustedes soOlo tienen que esperar, por consiguiente. Ah, me
olvidaba: en caso de alerta, hacer un disparo.

Massol y Delivet se alejaron cada uno por su lado. Inmediatamente después que
desaparecieron penetré en el bosque con las mayores precauciones, de forma que
no fuese visto ni oido. Se trataba de malezas espesas arregladas para la caza y
cortadas por sendas muy estrechas, por las cuales no era posible caminar sino
curvandose como en un subterraneo de verdor.

Una de esas sendas desembocaba en un claro, donde la hierba mojada presentaba
huellas de pasos. Segui estos, teniendo cuidado de deslizarme a través de los sotos.
Me condujeron al pie de un pequefio monticulo que coronaba una casucha de
cascote medio demolida.

"El debe de encontrarse aqui — pensé yo —. El observatorio esta bien escogido."
Subi hasta el pie de la casucha. Un ruido ligero me advirtié de su presencia, y
efectivamente, por una abertura, le divisé cuando me volvia la espalda.

En dos saltos cai sobre él. Traté de apuntar con el revélver que tenia en la mano,
pero no le di tiempo y le derribé a tierra, de tal manera que sus dos brazos
quedaron apresados debajo de su cuerpo, a la par que le ponia mi rodilla sobre el
pecho.

— Escucha, hijo mio — le dije al oido —: yo soy Arsenio Lupin. Me vas a devolver

enseguida y con la mejor voluntad mi cartera y la bolsa de la sefiora... mediante lo
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cual te arranco de las garras de la Policia y te alisto entre mis amigos. Di una
palabra solamente: si o no.

— Si — murmuro él.

— Tanto mejor. Tu golpe de esta mafiana estaba lindamente combinado. Nos
entenderemos.

Me levanté. Rebuscd en su bolsillo, sacé un largo cuchillo e intenté alcanzarme con
éel.

— Imbécil — le dije.

Con una mano paré el ataque. Y con la otra le lancé un violento golpe a la arteria
carétida, lo que se llama un gancho a la carétida. Cay6 sin sentido.

Dentro de mi cartera encontré mis papeles y mis billetes de Banco. Por curiosidad
tomé la suya. En un sobre que estaba dirigido a él lei su nombre: Pedro Onfrey.

Me estremeci. Pedro Onfrey, el asesino de la calle Lafontaine en Auteuil. Pedro
Onfrey, el que habia degollado a la sefiora Delbois y a sus dos hijas. Me incliné
sobre él. Si, era aquel rostro que en el departamento del tren habia despertado en
mi el recuerdo de unos rasgos que ya habia visto antes.

Pero el tiempo transcurria. Meti en un sobre dos billetes de cien francos y una
tarjeta con estas palabras: "Arsenio Lupin a sus buenos colegas Honorato Massol y
Gaston Delivet, en testimonio de agradecimiento”. Dejé aquellos a la vista en medio
de la habitacion. Al lado, la bolsa de la sefiora Renaud. ¢Acaso podia yo dejar de
devolvérsela a la excelente amiga que me habia socorrido? Confieso, no obstante,
que quité de la bolsa todo cuanto ofrecia algun interés, no dejando mas que un
peine de concha y un portamonedas vacio. jQué caramba! Los negocios son los
negocios. Y ademas, verdaderamente, su marido ejercia un oficio tan poco
honrado...

Quedaba el hombre aquel. Comenzaba a moverse. ;(Qué haria yo? Yo no estaba
calificado ni para salvarlo ni para condenarlo. Le quité las armas y disparé al aire un
tiro de revolver.

Los otros van a venir — pensé yo—; que, €él se las arregle. Los acontecimientos se
desarrollaran conforme su destino.

Y me alejé a paso de carrera por el camino de la hondonada.
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Veinte minutos mas tarde, un camino transversal que yo habia observado cuando
corriamos en persecucion de aquel sujeto, me llevé cerca de mi automoévil. A las
cuatro de la tarde telegrafié a mis amigos de Rouen comunicandoles que un
incidente imprevisto me obligaba a aplazar mi visita. Pero, aqui entre nosotros, me
temo mucho que, dado lo que ellos deben de saber a estas alturas, me veré
obligado a aplazarla indefinidamente. jUna cruel desilusién para ellos!

A las seis de la tarde llegaba de regreso a Paris por Isle— Adam, Enghien y la
Puerta Bineau. Por los periédicos de la noche me enteré que la Policia habia
conseguido al fin apoderarse de Pedro Onfrey.

Al dia siguiente — no deben desdefiarse en modo alguno las ventajas de una

propaganda inteligente— el Echo de France publicaba esta gacetilla sensacional:

"Ayer en las inmediaciones de Buchy, y después de numerosos incidentes, Arsenio
Lupin llevé a cabo la detencién de Pedro Onfrey. El asesino de la calle Lafontaine
acababa de desvalijar en la linea ferroviaria de Paris a El Havre a la sefiora Renaud,
esposa del subdirector de los servicios penitenciarios. Arsenio Lupin devolvié a la
sefiora Renaud la bolsa que contenia las alhajas de aquélla y ha recompensado
generosamente a los dos agentes de Seguridad que le habian ayudado en el curso

de esta dramatica detencion".

El Collar de la Reina

Dos o tres veces por afio, con motivo de solemnidades importantes, tales como los
bailes de la Embajada de Austria o las fiestas nocturnas de lady Billingstone, la
condesa de Dreux— Soubiese se ponia sobre sus blancos hombros el collar de la
reina.

Era, en efecto, un famoso collar; el collar legendario que Bohmer y Bassenge,
joyeros de la casa real, destinaban a la duquesa de Du Barry; que el cardenal de
Rohan— Soubise crey6 ofrecer a Maria Antonieta, reina de Francia, y que la
aventurera Juana de Valois, condesa de la Motte, desmembré una noche de febrero
de 1785, con ayuda de su marido y del cébmplice de ambos, Rétaux de Villette.

A decir verdad, so6lo la montura era auténtica. Rétaux de Villette la habia

conservado, mientras que el sefior De la Motte y su esposa dispersaron a los cuatro
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vientos las piedras brutalmente desprendidas de esa joya, las admirables piedras
tan cuidadosamente escogidas por Bohmer. Mas tarde, en ltalia, las vendi6 a
Gaston de Dreux— Soubise, sobrino y heredero, del cardenal, salvado por él de la
ruina cuando se produjo la sensacional bancarrota de Rohan— Guéménée, y en
recuerdo de su tio volvié a comprar los pocos diamantes que quedaban en poder del
Joyero inglés Jefferys, los completé con otros de valor mucho mas inferior, pero de
los mismos tamafios y logré asi reconstituir el maravilloso collar en esclava, tal
como habia salido de las manos de Bohmer y Bassenge.

De esa joya histérica se enorgullecieron, durante mas de un siglo, los Dreux—
Soubise. A pesar que diversas circunstancias disminuyeron su fortuna, prefirieron
reducir su tren de vida en la casa que a deshacerse de la real y preciosa reliquia. En
particular, el conde actual tenia un apego a esa joya como puede tenérsele a la
mansion paterna. Por prudencia habia alquilado una caja fuerte en el Banco Crédit
Lyonnais para guardarla depositada alli. Iba él mismo en persona a buscarla la tarde
del dia que su esposa deseaba adornarse con ella, y él mismo también volvia a
depositarla en el Banco a la mafiana siguiente.

Aquella noche, en la recepciéon del palacio de Castilla, la condesa obtuvo un
resonante éxito, y el rey Cristian, en cuyo honor se habia celebrado la fiesta,
coment6 su magnifica belleza. Las piedras resplandecian en torno al gracioso cuello.
Las mil facetas de los diamantes brillaban y chispeaban como llamas a la claridad de
las luces. Nadie méas que ella, tal parecia, hubiera podido llevar con tanta distincion
y tanta soltura y nobleza la carga de semejante adorno.

Fue un doble triunfo que el conde de Dreux sabored profundamente y del cual se
felicité a si mismo, una vez que regresaron a sus habitaciones en su viejo hotel del
faubourg Germain. Estaba orgulloso de su esposa y quiza otro tanto de la joya que
daba lustre a su casa desde hacia cuatro generaciones. Y en ese hecho su esposa
encontraba motivo para una vanidad un tanto pueril, pero que constituia en realidad
una marca de su caracter altanero.

No sin contrariedad se quitd el collar de los hombros y se lo tendi6é a su marido,
quien lo examind con admiracién, como si no lo conociera ya bastante y lo viera por
primera vez. Luego, cuando lo hubo colocado en su estuche de cuero rojo, con las

armas del cardenal, penetr6 en su gabinete inmediato, que mas bien era una
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especie de alcoba que habia sido separada y aislada completamente del dormitorio y
cuya Unica entrada se encontraba al pie de su cama. Lo mismo que las otras veces,
escondidé el estuche, colocandolo sobre una tabla bastante alta, entre cajas de
sombreros y pilas de ropa. Cerr6 después la puerta y se desnud6.

Por la mafiana, a eso de las nueve, se levanté con intencién de ir al Crédit Lyonnais
después de desayunar. Se vistio, bebié una taza de café y bajé a las caballerizas.
Alli dio 6rdenes. Uno de los caballos le tenia inquieto. Mandoé que lo hicieran caminar
y trotar ante él en el patio. Luego regresoé junto a su esposa.

La condesa no habia abandonado ni un solo instante el dormitorio y estaba
peindndose ayudada por su sirvienta. La condesa le dijo:

— ¢Vas a salir?

— Si, voy a hacer esa gestion.

— jAh! En efecto..., es mas prudente...

El conde penetr6 en el gabinete. Pero al cabo de algunos segundos pregunté sin la
menor sorpresa:

— ¢Lo has tomado tu, querida?

— ¢C6mo? No, yo no he tomado nada.

— Lo has quitado de su sitio.

— En absoluto...; ni siquiera he abierto esa puerta.

El conde apareci6 en la estancia, descompuesto y balbuciendo con voz apenas
inteligible:

— Pero ¢td no has...? ¢No has sido tu...? Entonces...

Ella corrié al gabinete, y entre ambos buscaron febrilmente, tirando las cajas al
suelo y deshaciendo las pilas de ropa. Y el conde repetia:

— Es indtil.... cuanto hagamos es inutil. .. Es aqui, sobre esta tabla, donde yo lo
coloqué.

— Puedes haberte equivocado.

— Es aqui, sobre esa tabla, y no sobre ninguna otra.

Encendieron una lampara, pues el cuarto era bastante oscuro, y quitaron todas las
ropas y todos los objetos que alli se amontonaban. Y cuando ya no quedé nada en
el gabinete, tuvieron que reconocer, con desesperacion, que el famoso collar, el

collar en esclava de la reina, habia desaparecido.
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Siendo mujer de caracter resuelto, la condesa, sin perder tiempo en vanas
lamentaciones, hizo avisar al comisario, sefior Valorbe, cuyo espiritu sagaz y
clarividente habian ya tenido ocasién de apreciar anteriormente. El comisario fue
puesto al corriente de todos los detalles, y seguidamente pregunto:

— ¢Esta usted seguro, sefior conde, que ninguna persona pudo durante la noche
pasar por el dormitorio de ustedes?

— Absolutamente seguro. Yo tengo el suefio muy ligero. Es mas: la puerta de este
dormitorio estaba cerrada con cerrojo. Yo mismo tuve que quitarlo esta mafiana
cuando mi esposa llamoé a su sirvienta.

— ¢Y no existe ningun otro paso que permita introducirse en el gabinete?

— Ninguno.

— ¢No hay ventanas?

— Si, hay una, pero esta clausurada.

— Yo quisiera darme cuenta de como esta...

Se encendieron lAmparas e inmediatamente el sefior Valorbe les hizo observar que
la ventana no estaba clausurada sino solo a media altura por un armario, el cual,
ademas, no estaba pegado exactamente a la ventana.

— Esta lo suficiente — replicé el sefior De Dreux — para que resulte imposible
apartarlo sin hacer mucho ruido.

— ¢Y adénde da esta ventana?

— A un patio interior.

— ¢Y hay todavia otro piso encima de este?

— Dos, pero al nivel del de los criados; el patio esta protegido por una verja de
mallas muy estrecha. Es por eso que aqui hay tan poca claridad.

En efecto, cuando fue apartado el armario se comprobé que la ventana estaba
cerrada, y no hubiera podido estarlo si alguien hubiera penetrado por ella desde el
exterior.

— A menos — observo el conde— que ese alguien hubiera salido por nuestro cuarto.
— En cuyo caso, usted no hubiera encontrado cerrado el cerrojo de la puerta de
este dormitorio.

El comisario reflexion6 un instante y luego, volviéndose hacia la condesa, dijo:
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— Entre las personas que la rodean, sefiora, ¢se sabia que usted llevaria ese collar
anoche?

— Si, yo no me he ocultado para, ello. Pero nadie sabia, en cambio, que nosotros lo
ocultariamos en ese gabinete.

— ¢Nadie?

— Nadie... A menos que...

— Le ruego a usted, sefiora, que precise. Ese es uno de los puntos mas
importantes.

Ella le dijo a su marido:

— Estaba pensando en Enriqueta.

— ¢Enriqueta? Ella ignora ese detalle como los demas.

— ¢Estas seguro?

— ¢Quién es esa sefiora? — pregunto el sefior Valorbe.

— Una amiga de internado en el convento que esta disgustada con su familia por
haberse casado con algo asi como un obrero. Al morir su marido, la recogi con su
hijo y les amueblé un departamento en este hotel.

Y agrego con apuro:

— Me presta algunos servicios. Es muy diestra en labores manuales.

— ¢En qué piso vive ella?

— En el nuestro, no lejos de los demaés.... al extremo de ese pasillo... E incluso
pienso yo..., la ventana de su cocina...

— Si, est4 enfrente de la nuestra.

— Se abre sobre este patio, ¢verdad?

Un ligero silencio sigui6 a esta declaracion.

Luego, el sefior Valorbe pidié que le condujeran ante Enriqueta.

La encontraron cosiendo, mientras su hijo Raul, un nifio de seis a siete afos, leia a
su lado. Bastante sorprendido de ver el miserable departamento que habian
amueblado para ella, y que se componia en total de una habitacién sin chimenea y
de un cuartucho que servia de cocina, el comisario la interrog6. Ella parecio
desconcertada al enterarse del robo cometido. La vispera por la noche ella misma
habia ayudado a vestir a la condesa y colocado el collar en torno a su cuello.

— jSanto Dios! — exclamé6—. ;Quién me lo hubiera dicho?
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— Y usted ¢no tiene ninguna idea?... {No tiene usted la menor duda?... Es posible
que el culpable haya pasado por la habitacién de usted.

Ella ri6 de buen talante, sin imaginarse siquiera que pudiera ser objeto de la menor
sospecha.

— Pero si yo no he salido de mi cuarto..., yo no salgo nunca. Y ademas, ¢(nho ha
visto usted?

Abri6 la ventana de la cocina.

— Vea. Hay no menos de tres metros hasta el reborde del otro lado.

— ¢Quién le ha dicho a usted que nosotros pensaramos en la hipotesis de un robo
efectuado por ahi?

— Pero, entonces.... ¢el collar no estaba en el gabinete?

— ¢Como lo sabe usted?

— jCaramba! He sabido de siempre que lo ponian ahi durante la noche...; se ha
hablado de eso delante de mi.

Su rostro, todavia joven, pero en el cual los sufrimientos habian dejado su huella,
desprendia una gran dulzura y resignacion. Sin embargo, mostré de pronto, en el
silencio, una expresion de angustia, como si presintiera que la amenazaba un
peligro. Atrajo a su hijo contra ella, y el nifio le tom6 la mano y se la besé
tiernamente.

— No creo — dijo el sefior De Dreux al comisario cuando quedaron solos— que
usted sospeche de ella. Yo respondo de ella. Es la honradez personificada.

— jOh! Soy completamente de la misma opinibn de usted — afirmé el sefior
Valorbe—. En lo mas que he pensado es en una complicidad inconsciente. Pero
reconozco que esta explicacién debe ser abandonada, tanto mas cuanto que no
resuelve de ningln modo el problema con el cual nos enfrentamos.

El comisario dejé en ese punto la investigacion y el juez de instruccion la tomd por
su cuenta y la completé en los dias siguientes. Se interrogé a los criados, se
comprobd el estado del cerrojo, se hicieron experimentos con la abertura y cierre de
la ventana del gabinete, se exploré el patio de arriba abajo... Pero todo fue indtil. La
ventana no podia abrirse ni cerrarse desde fuera.

Las investigaciones derivaron principalmente sobre Enriqueta, pues, a pesar de

todo, siempre recaian hacia ese lado. Se hurgdé minuciosamente en su vida y se
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comprobd que desde hacia tres afios no habia salido del hotel mas que cuatro
veces, y esas cuatro para gestiones que pudieron comprobarse. En realidad, servia
de camarera y de costurera a la sefiora De Dreux, la cual se mostraba a su respecto
de un rigor sobre el cual todos los criados declararon en forma confidencial.

— De todos modos — decia el juez de instruccion, que al cabo de una semana lleg6
a las mismas conclusiones que el comisario, aun admitiendo que supiéramos quién
es el culpable, y a eso no hemos llegado todavia, no sabriamos por ello méas sobre
la forma en que se cometié el robo. A derecha e izquierda se alzan ante nosotros
dos barreras: una puerta y una ventana cerradas. El misterio es asi doble. ;Cémo
pudo introducirse una persona, y como, cosa mucho mas dificil, pudo escapar,
dejando detras de si una puerta cerrada con cerrojo y una ventana también
cerrada?

Al cabo de cuatro meses de investigaciones, la idea secreta del juez era esta: que el
sefior y la sefiora De Dreux, apremiados por necesidades de dinero, habian vendido
el collar de la reina. Y archivo el asunto.

El robo de la preciosa joya descargd sobre los Dreux— Soubise un golpe del cual
conservaron la marca por largo tiempo. Su situacion, al no estar ya apoyada por
aquella especie de reserva que constituia tal tesoro, dio lugar a que se encontraran
frente a unos acreedores mas exigentes y a prestamistas menos propicios. Tuvieron
que cortar sus gastos considerablemente, enajenar, hipotecar.

En una palabra, aquello hubiera sido su ruina si dos grandes herencias de parientes
lejanos no hubieran venido a salvarlos.

A la vez sufrieron también en su orgullo, cual si hubieran perdido un cuartel de sus
escudos de nobleza. Y, cosa extrafia, fue contra su antigua comparfera de internado
contra quien se volvid la condesa. Sentia contra ella un verdadero rencor y la
acusaba abiertamente. Primeramente la relegd al piso de los criados y luego la
despidié de la noche a la mafana.

Y la vida sigui6é deslizandose sin que ocurrieran acontecimientos notables. Los
condes viajaban mucho.

En el curso de esa época hay que destacar s6lo un hecho. Unos meses después de
la partida de Enriqueta, la condesa recibi6é de ella una carta que la llen6é de

asombro:
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"Sefora: No sé como agradecérselo a usted. Puesto que es usted, ¢{no es cierto?,
quien me ha enviado esto. Sélo puede ser usted. Ninguna otra persona conoce mi
retiro en el fondo de esta pequefia aldea. Si me equivoco, perdéneme, y, cuando

menos, reciba la expresion de mi reconocimiento por sus anteriores bondades. ..

¢Qué queria decir con eso? Las bondades presentes o pasadas de la condesa hacia
ella se reducian a muchas injusticias. ¢{Qué significaba ese agradecimiento?

Al pedirle que se explicara, Enriqueta respondié que habia recibido por correo un
pliego sin certificar conteniendo dos billetes de mil francos. El sobre, que ella
enviaba con su respuesta, estaba sellado en Paris y s6lo llevaba puesta su direccion,
trazada con una escritura visiblemente disfrazada.

¢De donde procedian aquellos dos mil francos? ¢Quién se los habia mandado?

¢Y por qué se los habian mandado? Se informé a la justicia. Pero ;qué pista podia
seguir aquella entre esas tinieblas?

Y el mismo hecho volvié a producirse doce meses después. Y, una tercera vez, y
una cuarta, y asi cada afio durante seis afios, con sdélo una diferencia: que el quinto
y el sexto afio la suma fue doblada, lo que permiti6 a Enriqueta, que habia caido
enferma subitamente, el cuidarse en forma conveniente.

Otra dificultad: la administracion de Correos se incautdé de una de las cartas, a
pretexto que no habia sido enviada como valores certificados por contener dinero,
pero ya las dos ultimas cartas fueron enviadas conforme al reglamento de Correos:
la primera fechada en Germain y la otra en Suresnes, El remitente firmaba la
primera Anquety, y la segunda, Péchard. Las direcciones que daba eran falsas.

Al cabo de seis afios, Enriqueta murié. El enigma quedd sin resolver.

Todos estos acontecimientos son conocidos del publico. El suceso fue de los que
apasionan a la opinién publica, y es un destino extrafio el de aquel collar que,
después de haber conmocionado a Francia a finales del siglo XVIII, volvié a
emocionarla no menos un siglo mas tarde. Pero lo que yo voy a decir lo ignora todo
el mundo, salvo los principales interesados y algunas otras personas a las cuales el
conde pidié que guardaran el secreto mas absoluto. Como es probable que un dia u

otro esas personas falten a su palabra, yo, por mi parte, no siento escrupulo alguno
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en descorrer el velo y asi se sabra al propio tiempo la clave del enigma, la
explicacion de la carta publicada por los diarios de anteayer por la mafiana, carta
extraordinaria que afadia, si ello es posible, un poco mas de sombra y de misterio a
las oscuridades de este drama.

Hace de esto cinco afos. Entre los invitados que almorzaban en casa del sefior De
Dreux— Soubise se encontraban sus dos sobrinas y su prima, y entre los hombres,
el presidente Essaville, el diputado Bochas, el caballero Floriani, a quien el conde
habia conocido en Sicilia, y el general y marqués de Rouziéres, viejo camarada del
circulo.

Después del almuerzo, las damas sirvieron el café, y los caballeros fueron
autorizados a fumar un cigarrillo, a condicion que no abandonaran el salén. Se
charl6. Una de las jovenes concurrentes se divirtié echando las cartas y diciendo la
buena ventura. Luego la conversacion derivé hacia los crimenes célebres. Y fue a
propésito de esto que el sefior De Rouziéres, quien nunca perdia oportunidad de
hacer objeto de bromas al conde, recordé la aventura del collar, tema de
conversacion por el cual el sefior De Dreux sentia horror.

Inmediatamente, cada cual dio su opinién. Cada uno reanudé la investigacién a su
manera. Y, bien entendido, resulté que todas las hipdtesis se contradecian y todas
eran igualmente inadmisibles.

— Y usted, sefior — pregunté la condesa al caballero Floriani, ¢cual es su opinién?
— jOh! Yo no tengo opinién, sefora.

Hubo exclamaciones y protestas. Precisamente, el caballero acababa de relatar muy
brillantemente diversas aventuras en las cuales se habia visto mezclado con su
padre, magistrado en Palermo, y en las que habia confirmado su buen juicio y su
gusto por estas cuestiones.

— Confieso — dijo él— que me ha ocurrido tener éxito alli donde otras personas
mas habiles que yo habian ya renunciado. Pero de eso a considerarme como un
Sherlock Holmes... Y, ademas, apenas si sé de qué se trata en este caso.

Todos se volvieron hacia el duefio de la casa. Aun a disgusto, aquel hubo de resumir
los hechos. El caballero escuchd, reflexiond, hizo algunas preguntas y murmuro:

— Tiene gracia; a primera vista no me parece que la cosa sea tan dificil de adivinar.
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El conde se encogié de hombros. Pero las demas personas corrieron a colocarse en
torno al caballero, y este, con un tono un tanto dogmaético, prosiguio:

— En general, para llegar al autor de un crimen o de un robo es preciso determinar
en qué forma ese crimen o ese robo fueron cometidos. En el presente caso, nada es
mas simple, seglun creo yo, pues nos encontramos enfrentados no a varias
hipétesis, sino a una certidumbre; a una certidumbre dnica, rigurosa y que se
enuncia asi: el individuo sélo podia entrar por la puerta del dormitorio o por la
ventana del gabinete. Pero, desde el exterior no se abre una puerta que esta
cerrada por dentro con cerrojo. Entonces tuvo que entrar por la ventana.

— Pero estaba cerrada y fue encontrada cerrada — declar6 con firmeza el sefior De
Dreux.

— Para esto — continué Floriani sin tomar en cuenta la interrupcion— el individuo
solo tuvo necesidad de establecer un puente, colocar una tabla o una escala entre el
balcén de la cocina y el reborde de la ventana y una vez que la pantalla...

— Pero yo le repito que la ventana estaba cerrada — exclamé el conde con
impaciencia.

Esta vez Floriani tuvo que responder. Lo hizo con la mayor tranquilidad, como un
hombre a quien una objecién tan insignificante no le turba en absoluto:

— Yo quiero creer que lo estaba, pero ¢acaso no hay un ventanillo?

— ¢Como lo sabe usted?

— En primer lugar, eso es casi una regla en los hoteles de esta época. Y en segundo
lugar, es preciso que asi sea, pues de otro modo el robo resulta inexplicable.

— En efecto, hay un ventanillo, pero esta cerrado como la ventana. Ni siquiera se le
presté atencién.

— Es un error. Porque si se hubiese prestado atencion a eso, se hubiera visto
evidentemente que habia sido abierto.

— &Y como?

— Yo supongo que, al igual que todos los demas ventanillos, se abre por medio de
un alambre tejido, provisto de una anilla en su extremidad inferior.

— Si.

— ¢Y ese anillo colgaba entre el patio y el armario?

— Si, pero yo no comprendo...
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— He aqui. Por una ranura practicada en el cristal se pudo, con ayuda de un
instrumento cualquiera, supongamos una barrita de hierro provista de un gancho,
atraer a anilla, tirar de ella y abrir.

El conde replicé con ironia:

iPerfecto! jPerfecto! Usted lo arregla todo con una facilidad...; solo que olvida una
cosa, querido sefior, y es que no habia ranura alguna practicada en el cristal.

— Tuvo que haber una ranura.

— jVamos! La habriamos visto.

— Para ver es preciso mirar, y no han mirado. La ranura existe, pues resulta
materialmente imposible que no exista a lo largo del cristal contra la masilla.... en
sentido vertical, bien entendido.

El conde se levant6. Parecia sobreexcitado. Caminé por el salén de arriba abajo con
paso nervioso, y, acercandose a Floriani, le dijo:

— Nada ha cambiado alli desde ese dia.... nadie ha puesto después un pie en ese
gabinete...

— En ese caso, sefior, tiene usted la posibilidad de comprobar que mi explicacion
concuerda con la realidad.

— No concuerda con ninguno de los hechos que la justicia ha comprobado. Usted no
ha visto nada, usted no sabe nada y usted va en contra de todo lo que nosotros
hemos visto y de todo lo que nosotros sabemos.

Floriani no pareci6 siquiera observar la irritacion del conde, y dijo, sonriendo:

— jDios mio! Yo lo unico que trato es de ver claro, eso es todo. Si me equivoco,
pruébeme usted mi error.

— Sin tardar mas... Confieso que, a la larga, la seguridad de usted...

El sefior De Dreux mascullé aun algunas palabras, y luego, de subito, se dirigio
hacia la puerta y salié.

No se pronunci6 una palabra mas. Se esperaba con ansiedad, como si
verdaderamente fuese a aparecer una parte de la realidad. Y el silencio tenia una
gravedad extrema.

Al fin, el conde apareci6 en el marco de la puerta. Estaba palido vy

extraordinariamente agitado. Con voz temblorosa dijo a sus amigos:
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— Les pido a ustedes perdédn...; las revelaciones del sefior son tan imprevistas...;
jamas yo hubiera podido pensar...

Su esposa le interrog6é avidamente:

— Habla..., te lo suplico..., ;qué ocurre?

El conde balbucio:

— La ranura existe..., en el mismo lugar indicado..., a lo largo del cristal.

Cogi6 bruscamente el brazo del caballero y le dijo con tono imperioso:

— Y ahora, sefior, prosiga...; reconozco que usted tiene razén hasta aqui; pero... no
ha acabado... Responda, ¢qué es lo que ocurrid, segun usted?

Floriani se desprendié de la mano del conde suavemente, y después de un instante
prosiguio:

— Pues bien: segun lo que yo creo, he aqui lo que ocurrié. El individuo, sabiendo
que la sefiora De Dreux iba al baile con el collar, colocé la pasarela en ausencia de
ustedes. A través de la ventana le vigilé a usted y le vio ocultar la joya. Una vez que
usted salié de alli, él corto el cristal y tir6é de la anilla.

— Sea, pero la distancia es demasiado grande para que él haya podido alcanzar por
el ventanillo el pomo de la ventana.

— Si no la pudo abrir, entonces es que penetrd por el ventanillo.

— Imposible; no hay un hombre lo bastante delgado para introducirse por alli.

— Entonces no fue un hombre.

— jComo!

— Ciertamente. Si el paso es demasiado estrecho para un hombre, es preciso que
haya sido un nifio.

— jUn nifo!

— ¢No dijo usted que su amiga Enriqueta tenia un hijo?

— En efecto.... un nifio que llamaba Radul.

— Es extraordinariamente probable que fue Raul quien cometié el robo.

— ¢Qué prueba tiene usted?

— ¢Qué prueba?... No faltan pruebas... Asi, por ejemplo...

Callése y reflexiond unos segundos; luego prosiguio:

— Asi, por ejemplo, esa pasarela no es de creer que el nifio la haya llevado desde

fuera y la, haya vuelto a sacar sin que alguien se apercibiera de, ello. Tuvo que
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emplear lo que tenia a su disposicion. En el cuartucho que Enriqueta tenia por
cocina habia, ¢(no es eso?, dos tablas sujetas a la pared, donde colocaba sus
cacerolas.

— Si, dos tablas, segun yo recuerdo.

— Seria preciso comprobar si esas dos tablas estan fijadas a los pies de madera que
las sostienen. En caso contrario, estariamos autorizados a pensar que el nifio las ha
desclavado y luego unié una a la otra. Es posible también, puesto que habia un
horno, que se encontrase el gancho utilizado en éste y del cual se sirvié para abrir
el ventanillo.

Sin decir una palabra, el conde sali6, y esta vez los concurrentes ya no sintieron en
absoluto la pequefia ansiedad por lo desconocido que habian experimentado la vez
primera. Sabian, y lo sabian de una manera absoluta, que las previsiones de Floriani
eran exactas. Emanaba de aquel hombre una impresion de certidumbre tan
rigurosa, que se le escuchaba no como si él dedujera unos hechos de otros, sino
cual si relatara acontecimientos cuya autenticidad era facil de comprobar en toda su
medida.

Y nadie se mostr6 sorprendido cuando a su vez el conde declaré:

— Fue efectivamente el nifilo; completamente él; todo lo prueba.

— ¢Ha visto usted las tablas..., el gancho del horno?

— Los he visto...; las tablas fueron desclavadas.... el gancho aun esta alli.

La sefiora De Dreux— Soubise exclamo:

— Fue el nifo... Querran decir mas bien que fue la madre. Enriqueta es la Unica
culpable. Ella habréa obligado a su hijo...

— No — afirmé el caballero—; la madre no tuvo nada que ver en eso.

— jVamos! Vivian en el mismo cuarto y el nifio no hubiera podido actuar sin que la
madre lo supiera.

— Vivian en el mismo cuarto, pero todo ocurrié en la habitacion vecina, de noche y
mientras la madre dormia.

— ¢Y el collar? — pregunt6 el conde —. Hubiera sido encontrado entre las cosas del
nifo.

— Perdoneme. El nifio salia de casa. Esa misma mafiana que ustedes le

sorprendieron ante su mesa de trabajo, venia de la escuela, y quiza la justicia, en
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lugar de agotar sus recursos contra la madre, hubiera hecho mejor y hubiera estado
mejor inspirada registrando el pupitre del nifio y rebuscando entre sus libros de
clase:

— Sea. Pero y aquellos dos mil francos que Enriqueta recibia cada afio, ¢no
constituyen la mejor sefial de su complicidad?

— Si hubiera sido complice, ¢le hubiera dado a usted las gracias, por ese dinero? Y
ademas, ¢acaso no la vigilaban? En tanto que el nifio es libre y tiene toda clase de
facilidades para, correr a la ciudad préxima y dirigirse a un revendedor cualquiera y
cederle a vil precio un diamante, dos diamantes, segun el caso..., bajo la condicién
que el dinero sera enviado desde Paris, mediante lo cual el trato se repetira el afio
siguiente.

Un malestar indescriptible oprimia a los De Dreux— Soubise y a sus invitados.
Verdaderamente, en el tono y en la actitud de Floriani habia algo mas que aquella
certidumbre que desde un principio habia molestado tanto al conde. Habia como
ironia, una ironia que parecia mas bien hostil que simpatica y amistosa, conforme
hubiera convenido.

El conde afecto reirse. Dijo:

— Todo eso es de un ingenio que me encanta. Mis felicitaciones. jQué brillante
imaginacion!

— No, no — exclamé Floriani con la mayor seriedad—. Yo no imagino nada. Soélo
€VvoCo unas circunstancias que ocurrieron inevitablemente tal como yo las presento.
— ¢Y qué es lo que sabe usted?

— Lo que usted mismo me ha dicho. Yo me represento la vida de la madre y del
nifio all4 en el fondo de la provincia; la madre que cae enferma; las artimafas y las
invenciones del pequefio para vender las piedras y salvar a su madre o, cuando
menos, endulzarle sus udltimos momentos. La enfermedad se la lleva. Muere. Pasan
los afos. El nifo crece y se hace hombre. Y entonces (y por primera vez quiero
admitir que aqui mi imaginacién se da rienda suelta), supongamos que aquel nifio
experimenta la necesidad de volver a los lugares donde vivio su infancia; los ve;
vuelve a ver a aquellos que sospecharon de su madre, que la acusaron...; piensen
ustedes en el angustioso interés de semejante entrevista en la vieja casa donde se

desarrollaron las peripecias del drama.
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Sus palabras resonaron durante unos segundos en el inquieto silencio, y en los
rostros del conde y la condesa se leia un esfuerzo desesperado por comprender y al
propio tiempo el miedo y la angustia de comprender. El conde murmuré:

— Entonces, ¢quién es usted?

— ¢Y0? Pues el caballero Floriani, a quien usted conoci6é en Palermo y a quien usted
ha sido lo suficientemente generoso de invitarle a vuestra casa ya varias veces.

— Entonces, ¢qué significa esa historia?

— jOh! Nada en absoluto. Es un simple juego por mi parte. Yo intento figurarme la
alegria que el hijo de Enriqueta, si existe todavia, sentiria en deciros que él fue el
unico culpable, y que lo fue porque su madre era desgraciada al extremo de perder
el empleo de... criada del que vivia, y porque el nifio sufria al ver a su madre
desgraciada.

Floriani se expresaba con una emocion contenida, medio erguido y medio inclinado
sobre la condesa. No podia caber duda alguna. El caballero Floriani no era otro que
el hijo de Enriqueta. Todo en su actitud y en sus palabras lo proclamaba asi. Por lo
demas, ¢acaso no era su intencién evidente, incluso su voluntad, de ser reconocido
como tal?

El conde dudd. ¢Qué actitud iba a adoptar con respecto a aquel audaz personaje?
¢Llamar a los criados? ¢Provocar un escandalo? ;Desenmascarar a aquel que antafio
le habia despojado de la joya? Pero hacia ya tanto tiempo... ;Y quién admitiria esa
historia del nifio culpable? No, mejor seria aceptar la situacion afectando al propio
tiempo el no percibir en absoluto su verdadero sentido. Y asi, el conde, acercandose
a Floriani, exclamé con regocijo:

— Muy divertido, muy curiosa su novela. Le juro a usted que me apasiona. Pero,
segun usted, ¢qué se ha hecho ese excelente joven, ese modelo de hijo? Espero que
no se haya detenido en tan hermoso camino.

— jOh! Ciertamente que no.

— ¢Verdad que no? iDespués de semejante principio! Apoderarse del collar de la
reina a los seis afios..., el célebre collar que ambicionaba Maria Antonieta.

— Y apoderarse de él — observé Floriani, secundando el juego del conde— sin que
le costase el menor inconveniente, sin que nadie tuviese la idea de examinar el

estado de los cristales o de darse cuenta que el reborde de la ventana estaba
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demasiado limpio, porque él lo habia limpiado para borrar toda huella de su paso
sobre el grueso polvo antes alli acumulado... Confiese usted que habia para
trastornar la cabeza de un chico de su edad. ;Acaso es eso tan facil? ;Acaso basta
con so6lo querer y tender la mano? ... Palabra, lo que él quiso...

— Y él tendié la mano.

— Las dos manos — prosiguié el caballero, riendo.

Todos experimentaron como un escalofrio. (Qué misterio ocultaba la vida del seudo
Floriani? jQué extraordinaria debia de ser la existencia de este aventurero, ladrén
genial a los seis afios y que hoy, por un refinamiento de diletante en busca de
emociones, o cuando mas para satisfacer un sentimiento de rencor, venia a desafiar
a su victima en su propia casa, audazmente, locamente, y, no obstante, lo hacia con
toda la correcciéon de hombre galante de visita!

Se levant6 y se acerco a la condesa para despedirse. Ella reprimié un movimiento
para retroceder. El sonrid.

— jOh senora! Usted tiene miedo. ¢(Acaso habré yo llevado demasiado lejos mi
pequefia comedia de brujo de salén?

Ella se domind, y respondié con la misma desenvoltura, un poco burlona:

— De ningun modo, sefior. Por el contrario, la leyenda de ese buen hijo me ha
interesado mucho y me siento feliz que mi collar haya sido objeto de un destino tan
brillante. Pero ¢(no cree usted que el hijo de esa... mujer, de aquella Enriqueta,
obedecia, sobre todo, a su vocacion?

El se estremecid, sintiendo la punzada, y replico:

— Yo estoy persuadido de ello, y era preciso incluso que esa vocacion fuese muy
fuerte para que el nifio no se acobardara.

— ¢Y ello por qué?

— Estéa claro. Usted sabe que la mayor parte de las piedras eran falsas. Las Unicas
verdaderas eran aquellos pocos diamantes comprados de nuevo al joyero inglés,
pues los otros habian sido vendidos uno a uno segun las duras necesidades de la
vida.

— Pero, en todo caso, se trataba del collar de la reina, sefior — dijo la condesa con

altivez, y he ahi lo que el hijo de Enriqueta no podia comprender.
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— El debié comprender, sefiora, que, falso o bueno, el collar constituia ante todo un
objeto de exhibicidon, una ensefia.

El sefior De Dreux hizo un gesto. Su esposa lo advirtié inmediatamente.

— Sefior — dijo ella, si el hombre al cual usted alude tiene el minimo pudor...

Se interrumpid, intimidada por la tranquila mirada de Floriani.

El repiti6:

— Si ese hombre tiene el minimo pudor...

Ella comprendié que nada ganaria hablandole de esa manera, y, a pesar de si
misma, a pesar de su coélera y su indignacion, toda temblorosa de orgullo humillado,
le dijo, casi amablemente:

— Sefior, la leyenda afirma que Rétaux de Villette, cuando tuvo el collar de la reina
entre sus manos y que él le sac6é todos los diamantes con Juana de Valois, no se
atrevié, sin embargo, a tocar la montura. Comprendié que los diamantes no eran
mas que el adorno, lo accesorio, pero que la montura era lo esencial, la propia
creacion del artista, y la respetd. (Cree usted que ese hombre lo haya comprendido
también?

— Yo no dudo que la montura exista. El nifio la ha respetado.

— Pues bien, sefior: si le sucede a usted que se lo encuentra, digale que conserva
injustamente en su poder una de esas reliquias que son propiedad y gloria de
ciertas familias, y que ha podido arrancar las piedras sin que el collar de la reina
deje de pertenecer a la casa de los De Dreux— Soubise. Nos pertenece como
nuestro nombre, como nuestro honor.

El caballero respondi6é sencillamente:

— Se lo diré, sefiora.

Se inclin6 ante ella y saludé al conde. Saludé luego, unos después de otros, a todos
los concurrentes y salio.

Cuatro dias mas tarde, la sefora De Dreux encontraba sobre la mesa de su
dormitorio un estuche rojo con las armas del cardenal. Lo abri6é. Era el collar de la
reina.

Pero, como todas las cosas en la vida de un hombre cuidadoso de la unidad y de la

I6gica deben concurrir al mismo fin — y teniendo en cuenta que un poco de
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publicidad nunca resulta dafioso, al dia siguiente el Echo de France publicaba estas

lineas sensacionales:

"El collar de la reina, la célebre joya — robada antafio a la familia De Dreux—
Soubise, ha sido recuperada por Arsenio Lupin. Y Arsenio Lupin se ha apresurado a
devolverlo a sus legitimos duefios. No cabe — sino aplaudir esta atencion delicada y

caballeresca."”

El Siete de Corazones

A menudo me ha sido planteada esta pregunta: ¢Cémo conoci yo a Arsenio Lupin?
Nadie duda que le conozco. Los detalles que he acumulado sobre este hombre
desconciertan; los hechos irrefutables que expongo, las pruebas nuevas que aporto,
la interpretaciéon que doy a ciertos actos de los cuales s6lo habian sido vistas las
manifestaciones exteriores sin penetrar en las razones secretas ni en el mecanismo
invisible..., todo eso prueba perfectamente, si no una intimidad que la propia
existencia de Arsenio Lupin haria imposible, si, cuando menos, unas relaciones
amistosas y las consiguientes confidencias.

Pero ¢(como lo conoci yo? ¢(De donde procede el favor de ser su historiador? ¢Por
qué he de ser yo y no otro?

La respuesta es facil: la casualidad Unicamente ha presidido una eleccién en la cual
mis méritos no cuentan para nada. Es la casualidad que me ha puesto sobre ese
camino. Es por casualidad que he estado mezclado a una de sus mas extrafias y de
sus mas misteriosas aventuras, y es por casualidad, en suma, que fui actor en un
drama del que él fue el maravilloso director; drama oscuro y complejo, erizado de
tales peripecias, que experimento un cierto embarazo en el momento de emprender
el relato.

El primer acto se produjo en el curso de aquella famosa noche del 22 al 23 de junio,
de la cual tanto se ha hablado. Y, por mi parte, dighmoslo de una vez, atribuyo la
conducta bastante anormal que yo observé en esa ocasion al estado de espiritu muy
especial en que me encontraba al regresar a mi casa. Habiamos cenado entre
amigos en un restaurante de la Cascada, y durante toda la noche, mientras

fumabamos y la orquesta de cingaros tocaba valses melancdlicos, nosotros no
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habiamos hablado mas que de crimenes y de robos y de intrigas espantosas y
tenebrosas. Y todo eso constituye una mala preparacion para conciliar el suefio.

Los Martin se marcharon en automévil; Juan Daspry — aquel encantador y
despreocupado Daspry que seis meses después se haria matar de manera tan
tragica en la frontera de Marruecos— y yo regresamos a pie bajo la noche oscura y
calida. Cuando llegamos ante el pequefio hotel que yo habitaba desde hacia un afio
en Nelly, en el bulevar Maillot, él me dijo:

— ¢TU no sientes nunca miedo?

— jQué ocurrencia!

— jCarambal! Esta residencia esta tan aislada..., nada de vecinos... S6lo terrenos
vacios... En verdad, yo no soy un cobarde; pero, sin embargo...

— jCaray! Qué alegre estas.

— jOh! Yo digo eso como pudiera decir otra cosa. Los Martin me han impresionado
con sus historias de bandidos.

Después de estrecharme la mano se alejo. Saqué la llave y abri la puerta de la casa.
"Vaya — me dije—. Antonia ha olvidado dejarme encendida una lampara."

Y de pronto recordé: Antonia estaba ausente, pues yo le habia dado permiso para
salir.

Inmediatamente, las sombras y el silencio me resultaron ingratos. Subi hasta mi
dormitorio a tientas, lo mas rapido posible, y en seguida, al contrario de lo que
acostumbraba hacer, di vuelta a la llave por dentro y eché el cerrojo.

La llama de la lampara me devolvié mi sangre fria. Sin embargo, tuve la precaucion
de sacar mi revélver de su funda; era un revoélver grande, de largo alcance, y lo
coloqué al lado de mi cama. Esta precaucién acabd de tranquilizarme. Me acosté vy,
como de ordinario, para dormir tomé de encima de la mesilla de noche el libro que
siempre tenia sobre ella.

Quedé sorprendido, En lugar del cortapapeles con que yo habia dejado marcadas las
paginas la vispera, se encontraba un sobre sellado con cinco marcas de lacre rojo.
Lo tomé vivamente. Llevaba como direccion mi nombre y apellidos, acompafiados
de esta indicacion: Urgente.

iUna carta! jUna carta a mi nombre! ;/Quién podia haberla puesto en ese lugar?

Un poco nervioso desgarré el sobre y lei:
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"A partir del momento en que usted haya abierto esta carta, ocurra lo que ocurra,
oiga lo que oiga, no se mueva, no haga ningin ademan, no lance ningun grito. Si

no, esta usted perdido."

Pero tampoco soy un cobarde, y como cualquier otro sé hacerle frente al peligro real
o sonreir a los peligros quiméricos que se apoderan de nuestra imaginacion.

Mas, repito, me encontraba en un estado de espiritu anormal y por ello mas
facilmente impresionable y con los nervios a flor de piel. Y ademas, ¢(no habia en
todo eso algo de desconcertante y de inexplicable que hubiera sobrecogido al alma
mas intrépida?

Mis dedos apretaban febrilmente el papel y mis ojos releian sin cesar las palabras
amenazadoras... "No haga ningun ademan..., no lance ningun grito...; si no, esta

usted perdido..." "Vaya — pensé yo— se trata de alguna broma, de una farsa
estupida."

Estuve a punto de echarme a reir y hasta senti deseos de reirme en voz alta.

¢Qué me lo impedia? {Qué temor impreciso me comprimia la garganta?

Cuando menos apagaria la lAmpara. Pero no pude soplar la llama. "Ni un ademan, o
usted esta perdido", decia la nota.

Pero ¢por qué luchar contra esa, clase de autosugestiones, mas imperiosas a
menudo que los hechos mas precisos? No tenia mas que cerrar los ojos. Cerré los
ojos.

En el mismo instante, un ruido ligero rompié el silencio y luego se oyeron crujidos.

Y todo ello provenia, segun me parecié, de una sala grande inmediata, donde yo
tenia instalado mi gabinete de trabajo y del cual estaba separado por Ila
antecamara.

La proximidad de un peligro real me sobreexcitdé y tuve la sensacion que iba a
levantarme, echar mano al revoélver y precipitarme en la sala. Pero no me levanté:
frente a mi una de las cortinas de la ventana se habia movido.

Ya no cabian dudas. jSe movia aun! Y vi claramente que entre las cortinas de la
ventana, en ese espacio demasiado estrecho, habia una figura humana cuyo

volumen impedia que la tela cayera vertical.
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Y aquel ser me estaba viendo también, estaba seguro que me veia a través de las
mallas muy amplias de la tela. Y entonces lo comprendi todo. Mientras los demas se
llevaban el botin, su misiébn consistia en mantenerme quieto. (Qué haria?
¢Levantarme? ¢Coger el revolver? Imposible... El se hallaba alli y al menor ademan,
al menor grito, yo estaba perdido...

Un violento golpe sacudi6 la casa, seguido de otros pequefios golpes dados de dos
en dos o tres en tres, semejantes a los de un martillo que cae sobre puntas y que
rebota. O, cuando menos, eso era lo que yo me imaginaba en la confusiéon que
dominaba mi cerebro. Otros ruidos se entrecruzaron con aquellos en un verdadero
tumulto, probandome que los intrusos no se preocupaban en absoluto y operaban
con toda seguridad.

Y tenia razén: yo no me movia en modo alguno. ¢Era cobardia? No, mas bien una
anulacién, una impotencia total para mover uno solo de mis miembros. Era
igualmente prudencia, porque, a fin de cuentas, ¢(para qué luchar? Detras de aquel
hombre habia otros diez que acudirian a su llamada. ¢lba yo a arriesgar mi vida
para salvar unos pocos tapices y objetos de valor?

Y ese suplicio duré toda la noche. Suplicio intolerable angustia terrible. El ruido
habia terminado, pero yo no cesaba de esperar que volviese a empezar de nuevo.

iY aquel hombre! jEl hombre que me vigilaba con el arma en la mano! Mi mirada
espantada no se apartaba de él. Y mi corazén latia apresuradamente y el sudor
brotaba de mi frente y de todo mi cuerpo.

Y de pronto, un bienestar inexplicable me invadié: el carro de un lechero cuyo rodar
me era bien conocido pasé por la calle y con ello senti la impresién que el alba se
deslizaba entre las cerradas persianas y que la luz del dia exterior se mezclaba ya a
las sombras.

Y el dia penetré en mi dormitorio. Y pasaron otros carros. Y todos los fantasmas de
la noche se desvanecieron.

Entonces saqué un brazo fuera de la cama, lentamente, solapadamente. Frente a mi
nada se movid. Clavé mis ojos en el pliegue de la cortina, en el lugar exacto donde
era preciso apuntar, tomé cuenta exacta de los movimientos que yo debia ejecutar,

y rapidamente, empufiando mi revoélver, tiré.
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Salté fuera de la cama con un grito de liberacién y corri a la cortina. La tela estaba
perforada y el vidrio agujereado. En cuanto al hombre, no habia podido alcanzarle...
por la sencilla razén que alli no habia nadie.

iNadie! Y asi habia sido toda la noche. Yo habia permanecido hipnotizado por un
pliegue de la cortina. Y durante todo ese tiempo los malhechores... Rabiosamente,
con un impulso que nada hubiera podido detener, di vuelta a la llave en la
cerradura, abri la puerta, crucé la antecamara, abri la otra puerta y me precipité en
la sala.

La estupefaccion me dejé clavado sobre el suelo, anhelante, aturdido, mas
sorprendido todavia de lo que habia quedado al comprobar la ausencia del
individuo: nada habia desaparecido. Todas las cosas que yo suponia robadas:
muebles, tapices, terciopelos y sedas antiguos, todas esas cosas estaban en sus
respectivos lugares.

Era un espectaculo incomprensible. No creia lo que veia. Pero ¢y aquel estrépito,
aquellos ruidos como de mudanza? Recorri la estancia, inspeccioné las paredes, hice
un inventario de todos aquellos objetos que yo conocia perfectamente. jNada
faltaba! Y lo que me desconcertaba mas es que tampoco revelaba que por alli
hubieran pasado malhechores; ningun indicio, ni una silla fuera de su sitio, ninguna
huella.

"Vamos, vamos — me dije, cogiéndome la cabeza entre las manos—. Pero, sin
embargo, yo no estoy loco. Yo oi bien los ruidos..."

Pulgada a pulgada, siguiendo los procedimientos de investigacion méas minuciosos,
examiné la sala. Todo fue en vano. O mas bien.... (podia yo acaso considerar
aquello como un descubrimiento? Sobre una pequefia alffombra persa, tirada en el
suelo, recogi una carta, un naipe de juego. Era un siete de corazones, semejante a
todos los sietes de corazones de los juegos de cartas francesas, pero que llamé mi
atencion por un detalle bastante curioso. La punta extrema de cada una de las siete
marcas rojas en forma de corazén estaba perforada tenia un agujero..., la forma de
agujero redondo y regular que hubiera podido practicarse con la punta de un
punzon.

Eso era todo. Un naipe y una carta encontrada dentro de un libro. Y fuera de eso,

nada. ¢Acaso era bastante para afirmar que yo no habia sido juguete de un suefio?
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Durante todo el dia prosegui mis investigaciones en el salén. Era una estancia
grande y en desproporciéon con la pequefiez del hotel y cuya ornamentacion
atestiguaba el extrafio gusto de quien la habia concebido. El piso era de mosaico
compuesto de piedrecitas multicolores, formando anchos dibujos simétricos. Y ese
mismo mosaico cubria las paredes, dispuesto en paneles: alegorias de Pompeya,
composiciones bizantinas, frescos de la Edad Media. Un Baco cabalgaba sobre un
tonel. Un emperador coronado de oro y con la barba florida tenia una espada en la
mano derecha.

En lo alto, un poco a la manera de un taller de artista, se abria la Unica y amplia
ventana. Esta ventana, que estaba siempre abierta durante la noche, es probable
que constituyera el punto por donde los hombres habian pasado con ayuda de una
escala. Pero tampoco en esto tenia ninguna certidumbre. Los montantes de la
escalera hubieran debido dejar huellas sobre el suelo del patio: pero alli no habia
ninguna. La hierba del terreno vacio que rodeaba el hotel debiera de estar pisada de
fresco, pero no lo estaba tampoco.

Confieso que no se me ocurri6 en absoluto el acudir a la Policia, dado que los
hechos que yo hubiera necesitado exponer resultaban inconsistentes y absurdos.

Se hubieran burlado de mi. Pero dos dias después era mi dia de crénica en el Gil
Blas, donde yo escribia entonces. Obsesionado por mi aventura, la conté del
principio al fin.

El articulo no pasé6 inadvertido, pero comprendi que nadie lo tomaba en serio en
forma alguna y que era considerado mas bien como una fantasia que como una
historia real. Los Martin se mofaron de mi. No obstante, Daspry, que no carecia de
cierta competencia en estas materias, vino a verme, hizo que le explicase el asunto
y lo estudié..., sin conseguir mayor éxito, por lo demas.

Pero una de las mafnanas siguientes soné el timbre de la puerta del jardin, y Antonia
vino a comunicarme que habia un sefior que deseaba hablarme. No habia querido
dar su nombre. Le rogué que subiera.

Era un hombre de unos cuarenta afios, muy moreno, de rostro enérgico y cuyas
ropas limpias, pero muy usadas, revelaban una preocupacion por la elegancia que

contrastaba con sus maneras mas bien vulgares.
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Sin preambulo alguno me dijo, con voz rasgada y con un acento que me confirmaba
la situacion social del individuo:

— Seior, encontrandome de viaje y estando en un café, caydé bajo mis ojos el Gil
Blas. Lei su articulo. Me ha interesado... mucho.

— Se lo agradezco.

— Y he venido...

— jAh!

— Si, para hablar con usted. {Todos los hechos que usted ha contado son exactos?
— Absolutamente exactos.

— ¢No hay ni uno solo que no sea invenciéon de usted?

— Ni uno solo.

— En ese caso, quiza yo tenga informes que proporcionarle.

— Le escucho a usted.

— No.

— ¢Cémo no?

— Antes de hablar es preciso que yo compruebe si son exactos.

— ¢Y para comprobarlos?

— Es preciso que yo permanezca solo en esta estancia.

Le miré con sorpresa.

— No comprendo muy bien....

— Es una idea que se me ha ocurrido al leer su articulo. Ciertos detalles establecen
una coincidencia verdaderamente extraordinaria con otra aventura que la casualidad
me ha revelado. Y si me he equivocado, es preferible que yo guarde silencio. Y el
Uunico medio de saberlo es que yo me quede solo...

¢Qué se ocultaba bajo semejante propuesta? Mas tarde he recordado que, al
formularla, el hombre tenia un aire inquieto, una expresion de caracter ansioso.
Pero, por el momento, aunque un tanto sorprendido, yo no encontraba nada de
particularmente anormal en su exigencia. Y, ademads, aquella curiosidad me
estimulaba.

Respondi:

— Sea. ¢(Cuanto tiempo necesita usted?

— jOh! Tres minutos..., no mas. De aqui a tres minutos iré a reunirme con usted.
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Sali de la estancia. Una vez abajo, saqué mi reloj. Pasé un minuto. Dos minutos...
¢Por qué me sentia oprimido? ¢(Por qué aquellos instantes me parecieron mas
solemnes que otros?

Dos minutos y medio... Dos minutos y tres cuartos... Y, de pronto, soné un disparo.
En unas zancadas subi los peldafios y entré. Lancé un grito de horror.

En medio de la sala yacia aquel hombre inmévil y tendido sobre el costado
izquierdo. La sangre manaba de su cabeza mezclada con trozos de cerebro. Cerca
de su mano, un revolver ain humeante.

Le agitd una postrera convulsion, y eso fue todo.

Pero mas alun que aquel espectaculo espantoso hubo algo que me sorprendi6; algo
que hizo que yo no gritara seguidamente pidiendo auxilio y que, en lugar de ello,
me echara de rodillas para ver si el hombre respiraba ain. A dos pasos de él, caido
en el suelo, habia un siete de corazones.

Lo recogi. Las siete extremidades de las siete marcas rojas estaban también
agujereadas...

Media hora después llegé el comisario de Policia de Neuilly, y luego, el médico
forense, y en seguida el jefe de Seguridad, sefior Dudouis. Yo me habia guardado
mucho de tocar el cadaver. Nada podia falsear las primeras comprobaciones.
Aquellas fueron breves, tanto mas cuanto que en un principio nada se descubrié, o
muy poca cosa. En los bolsillos del muerto no habia documento alguno, en sus
ropas ningln nombre 0 marca, y en su ropa interior ninguna inicial. En suma, ni un
solo indicio capaz de revelar su identidad. Y en la sala reinaba el mismo orden que
antes. Los muebles no habian sido movidos de sus lugares y todos los objetos
continuaban en su misma posicion. Y, sin embargo, aquel hombre no habia venido a
mi casa con la intencion de matarse porque €l juzgara que mi domicilio le convenia
mejor que cualquier otro para su suicidio. Era preciso que hubiera un motivo que le
hubiese decidido a ese acto desesperado y que ese motivo por si mismo resultara
de un hecho nuevo, comprobado por él en el curso de los tres minutos que habia
pasado solo.

¢Qué hecho era ese? ;Qué habia visto éI? ;/Qué le habia sorprendido? ¢;Qué secreto
espantoso habia penetrado él? No estaba permitido hacer suposicién alguna. Pero,

en el dltimo instante, se produjo un incidente que nos pareci6 de un interés
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extraordinario. En el momento en que dos agentes se agachaban para levantar el
cadaver y llevarlo sobre una camilla, se dieron cuenta que la mano derecha, hasta
entonces cerrada y crispada, se habia distendido y que de ella caia una tarjeta de
visita toda arrugada.

Esa tarjeta decia: Jorge Andermatt, calle de Berry, 37.

¢Qué significaba esto? Jorge Andermatt era un importante banquero de Paris,
fundador y presidente de esa fabrica de metales que ha dado tamafio impulso a las
industrias metalicas de Francia. Vivia en grande, poseia berlina inglesa, automoévil y
una cuadra de caballos de carrera. Sus fiestas eran muy concurridas y se
comentaba la elegancia y la belleza en ellas desplegadas por la sefiora de
Andermatt.

— ¢ Seria ese el nombre del muerto? — murmuré yo.

El jefe de Seguridad se inclin6 sobre el cadaver y dijo:

— Este no es él. El sefior Andermatt es un hombre palido y con los cabellos un poco
grisaceos.

— ¢Y entonces esta tarjeta?

— ¢Tiene usted teléfono, sefor?

— Si, estd en el vestibulo. Si tiene la bondad de acompafiarme... Busco en la guia
telefénica y pidié el numero 415— 21.

— ¢Esta en casa el sefior Andermatt? Haga el favor de decirle que el sefior Dudouis
le ruega que venga a toda prisa al niumero 102 del bulevar Maillot. Es urgente.
Veinte minutos después, el sefior Andermatt bajaba dé su automoévil. Le fueron
expuestas las razones que hacian necesaria su intervencion, y luego fue llevado
ante el cadaver. Experimenté un segundo de emocién gque contrajo su rostro, y en
voz baja, cual si hablase contra su voluntad, dijo:

— Es Esteban Varin.

— ¢Le conocia usted? ...

— No..., quiero decir si..., pero solamente de vista. Su hermano...

— ¢Tiene un hermano?

— Si; Alfredo Varin... Su hermano vino en cierta época a pedirme... no sé a
propdsito de qué...

— ¢En dénde vive?
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— Los dos hermanos vivian juntos..., en la calle Provence, creo yo.

— ¢Y usted no sospecha qué razones llevaron a este hombre a suicidarse?

— No.

— Sin embargo, esta tarjeta que tenia en la mano. Es la tarjeta de usted con su
direccion.

— No comprendo nada. Esto no es mas que una casualidad, que la instruccién del
sumario nos explicara.

Una casualidad, en todo caso, muy curiosa, pensaba yo, y comprendi que todos
experimentabamos la misma impresion.

Y esa impresion volvi a observarla en los periédicos del dia siguiente, asi como en
todos aquellos de mis amigos con quienes hablé de mi aventura. En medio de los
misterios que la complicaban, después del doble descubrimiento tan desconcertante
de aquel siete de corazones siete veces agujereado, después de los dos
acontecimientos, tan enigmatico el uno como el otro, que mi casa habia sido teatro,
aquella tarjeta de visita parecia, al fin, prometer un poco de luz. Por ella se llegaria
a la verdad.

Pero, contrariamente a todas las previsiones, el sefior Andermatt no proporcioné
ninguna indicacion.

— Yo he dicho todo lo que sabia — repetia él—. {Qué mas quieren? Yo soy el
primero en sentirme estupefacto por el hecho que esa tarjeta haya sido encontrada
alli, y, como todo el mundo, espero que ese punto quede aclarado.

Pero no fue aclarado. La investigacion establecié que los hermanos Varin, suizos de
origen, habian llevado bajo distintos nombres una vida muy agitada; frecuentaban
las casas de juego y mantenian relaciones con toda una banda de extranjeros, de
los cuales se ocupaba ya la Policia y que se habia dispersado después de una serie
de robos en los cuales su participacion no fue comprobada més tarde. En el nimero
24 de la calle Provence, donde los hermanos Varin habian, en efecto, vivido seis
afos antes, ignoraban qué se habia hecho de ellos.

Confieso que, por mi parte, este asunto me parecia tan embrollado, que no creia en
absoluto en la posibilidad de una solucién y ya me esforzaba en no esperarla mas.
Pero, por el contrario, Juan Daspry, a quien yo vi muy a menudo en esa época, se

apasionaba por el suceso cada dia mas.
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Fue él quien me sefal6 este eco publicado en un periddico extranjero y que toda la

Prensa reproducia y comentaba:

"Se va a proceder, en presencia del emperador y en un lugar que se mantendra en
secreto hasta el ultimo minuto, al las primeras pruebas de un submarino que debera
revolucionar las condiciones de la guerra naval. Una indiscrecién nos ha revelado el

nombre del submarino: se llama el Siete de Corazones."

¢(El Siete de Corazones? ¢Era esta una coincidencia fortuita? ¢O bien deberia
pensarse en una relaciéon entre ese submarino y los incidentes que hemos hablado?
Pero ¢una relacion de qué naturaleza? Lo que aqui ocurria no podia en modo alguno
ligarse a lo que pasaba alla.
— ¢Qué sabes tu?— me decia Daspry—. Los efectos mas dispares provienen a
menudo de una causa Unica.

Dos dias después nos llegé otra noticia que decia:

“Se afirma que los planos del Siete de Corazones, el submarino cuyas pruebas van a
realizarse inmediatamente, han sido ejecutados por ingenieros franceses. Esos
ingenieros, habiendo solicitado en vano la ayuda de sus compatriotas, se dice que
se dirigieron luego, sin mayor éxito, al Almirantazgo inglés. Damos estas noticias
con la mayor reserva.”

No me atrevo a insistir sobre unos hechos de naturaleza tan delicada y que, como
se recordard, provocaron una emocion tan considerable. No obstante, puesto que
todo peligro de complicacion ha sido eliminado ya, preciso hablar del articulo
publicado por el Echo de France, que entonces causé tanto ruido y que arrojé sobre
el asunto del Siete de Corazones, cual se le llamaba, alguna claridad..., aunque
confusa.

He aqui el articulo, tal como aparecio bajo la firma de Salvador:
"El asunto del 'Siete de Corazones'. Se levanta una punta del velo.

"Seremos breves. Hace diez afios, un joven ingeniero de minas, Luis

Lacombe, deseoso de consagrar su tiempo y su fortuna a los estudios que
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realizaba, presenté su dimision y alquil6, en el niumero 102 del bulevar
Maillot, un pequefio hotel que un conde italiano habia hecho construir y
decorar recientemente. Por intermedio de dos individuos, los hermanos Varin,
de Lausana, uno de los cuales le ayudaba en sus experimentos como
preparador y el otro le buscaba socios, entr6é en relaciones con el sefior Jorge
Andermatt, quien acababa de fundar las fabricas de Metales.

"Después de varias entrevistas, consiguié interesarle en un proyecto de
submarino en el cual trabajaba, y quedd entendido, que, una vez puesto a
punto el invento, el sefior Andermatt utilizaria su influencia para conseguir del
Ministerio de Marina una serie de pruebas.

"Durante dos afos, Luis Lacombe frecuenté asiduamente el hotel de
Andermatt y le presentd al banquero los perfeccionamientos que aportaba a
su proyecto, hasta el dia en que ya considerandose satisfecho él mismo de su
trabajo, pues habia encontrado la féormula definitiva que buscaba, le rogé a
Andermatt que se pusiera en campana.

"Ese dia, Luis Lacombe cend en casa de los Andermatt. Salié de la casa a eso
de las once y media de la noche. Y desde entonces nunca mas volvidé a ser
visto.

"Leyendo los periddicos de la época se veria que la familia de aquel joven
avisé a la Policia, y que esta temid por el joven y realiz6 una investigacion.
Pero no se llegé a ningun resultado, y, en general, queddé admitido que Luis
Lacombe, que tenia fama de muchacho original y fantastico, habia salido de
viaje sin avisar a nadie.

"Aceptemos esa hipétesis... inverosimil. Pero se plantea una pregunta de
importancia capital para nuestro pais: ¢(qué se hizo de los planos del
submarino? ¢Se los llevé consigo Luis Lacombe? ¢Fueron destruidos?

"De la investigacion muy seria a que nosotros nos hemos entregado, resulta
qgue esos planos existen. Los hermanos Varin los tuvieron en su poder.
¢COmo? Nosotros no hemos podido todavia comprobar eso, lo mismo que
tampoco sabemos por qué no trataron mas pronto de venderlos. ¢(Acaso
temian que se les preguntara como los tenian ellos en su poder? En todo

caso, ese temor no ha persistido y con toda certidumbre podemos afirmar
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esto: los planos de Luis Lacombe son ahora propiedad de una potencia
extranjera y estamos en condiciones de publicar la correspondencia cambiada
a este propoésito entre los hermanos Varin y el representante de esa potencia.
En la actualidad, el Siete de Corazones imaginado por Luis Lacombe es
llevado a la realidad por nuestros vecinos.

"¢La realidad responderd a las previsiones optimistas de aquellos que han
estado mezclados a esta traicion? Nosotros tenemos, para esperar lo
contrario, razones que el acontecimiento, y bien quisiéramos creerlo asi, no

engafara a nadie."

Y una posdata afadia:

"Ultima hora. — Esperdbamos con toda razén. Nuestras informaciones particulares
nos permiten anunciar que las pruebas del Siete de Corazones no han sido
satisfactorias. Es probable que en los planos entregados por los hermanos Varin
faltaba el dltimo documento presentado por Luis Lacombe al sefior Andermatt la
noche de su desapariciéon, documento indispensable para la comprensiéon total del
proyecto, especie de resumen en el que se encuentran las conclusiones definitivas,
los calculos y las medidas contenidas en los otros papeles. Sin ese documento, los
planos son imperfectos, lo mismo que sin los planos dicho documento resulta inutil.
"Por consiguiente, es todavia tiempo de proceder y de volver a entrar en posesion
de lo que nos pertenece. Para esta misién, muy dificil, contamos mucho con la
ayuda del sefor Andermatt. Tendra& como un deber el explicar la conducta
inexplicable que ha observado desde un principio. Debera decir no solamente por
qué no ha contado lo que sabia en el momento del suicidio de Esteban Varin, sino
también por qué no ha revelado nunca la desaparicion de los papeles que él tenia
conocimiento. Debera decir por qué desde hace seis afios mandaba vigilar a los
hermanos Varin por agentes a sueldo.

"Esperamos de él no palabras, sino actos. Si no... La amenaza era brutal. Pero ¢en
qué consistia? ¢(Qué medio de intimacidon poseia Salvador, autor... anénimo del

articulo sobre el sefior Andermatt?
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Una nube de reporteros asedi6é al banquero y diez entrevistas con él expresaron el
desdén con el cual él habia respondido a aquel emplazamiento. Visto lo cual, el Echo
de France respondi6 con tres lineas:

"Que el sefior Andermatt lo quiera o no, él es desde ahora nuestro colaborador en la

obra que nosotros emprendemos."

El dia que aparecid esta réplica, Daspry y yo cenamos juntos. Por la noche, con los
periddicos colocados sobre mi mesa, discutimos el asunto y lo examinamos bajo
todos los aspectos con esa irritacion que se experimentaria teniendo que caminar
indefinidamente en las sombras y tropezar siempre con los mismos obstaculos.

Y de pronto, sin que mi sirviente me hubiera avisado, sin que el timbre de la puerta
hubiera sonado, la puerta se abrié y entré6 una dama cubierta con un espeso velo.
Me levanté al instante y avancé hacia ella. Entonces me dijo:

— ¢Es usted, sefior, quien vive aqui?

— Si, sefiora; pero debo confesarle...

— La puerta de la verja que da al bulevar no estaba cerrada — explicé.

— Pero ¢y la puerta del vestibulo?

Ella no respondid, y yo pensé que seguramente habia dado la vuelta por la escalera
de servicio. {Acaso conocia, entonces, el camino?

Hubo un silencio un tanto embarazoso. Ella miré a Daspry. Aun contra mi voluntad y
conforme hubiera hecho en un salén, se lo presenté. Luego le rogué que se sentara
y que me explicase el objeto de su visita.

Se levant6 el velo y vi que era morena, de rostro regular y, si no muy bella, cuando
menos poseedora de un encanto infinito que provenia sobre todo de sus 0jos, unos
ojos graves y dolorosos.

Dijo sencillamente:

— Soy la sefiora Andermatt.

— jLa sefiora Andermatt! — repeti yo cada vez mas sorprendido.

Un nuevo silencio, y luego ella prosiguié con voz serena y un aire completamente
tranquilo:

— Vengo por razdn de ese asunto... que usted sabe. He pensado que yo podria

quiza obtener de usted algunos informes...
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— jDios mio sefioral! Yo no sé mas que lo que dicen los periédicos. Tenga la bondad
de precisar en qué puedo serle util.

— Yo nolosé... Yono lo sé...

Sélo entonces tuve la intuicibn que su calma era ficticia y que, bajo aquel aire de
entera seguridad, se ocultaba una gran turbacion. Y nos callamos, sintiéndonos tan
incomodo el uno como la otra.

Pero Daspry, que no habia cesado de observar, se acerco y le dijo:

— ¢Quiere usted, sefiora, permitirme el hacerle algunas preguntas?

— Si, si — exclamo ella —; yo le contestaré.

— ¢Usted contestara..., sean cuales sean esas preguntas?

— Cualesquiera que sean las preguntas.

El reflexion6, y luego dijo:

— ¢Conocia usted a Luis Lacombe?

— Si, lo conocia por mi marido.

— ¢Cuéndo lo vio usted por ultima vez?

— La noche que él cen6 en nuestra casa.

— Y esa noche, ¢nada le dio a usted que pensar que le veria por ultima vez..., que
no le veria ya mas?

— No. El habia hecho alusién a un viaje a Rusia, pero de una forma tan vaga...

— Entonces, ¢contaba usted con volver a verle?

— Si, dos dias después para cenar.

— ¢Y como se explica usted esa desaparicion?

— Yo no me la explico.

— ¢Y el sefior Andermatt?

— Lo ignoro...

— Sin embargo...

— No me interrogue sobre eso.

— El articulo del Echo de France parece decir...

— Lo que parece decir es que los hermanos Varin no son ajenos a esa desaparicion.
— ¢Es ésa su opiniéon?

— Si.

— ¢En qué se apoya su convencimiento?
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— Cuando se despidié de nosotros, Luis Lacombe llevaba consigo una cartera de
documentos que contenia todos los papeles relativos a su proyecto. Dos dias
después se celebré una entrevista entre mi marido y uno de los hermanos Varin, el
que vive, en el curso de la cual mi marido adquirié pruebas que esos papeles
estaban en poder de los dos hermanos.

— ¢Y él no los denunci6?

— No.

— ¢Por qué?

— Porque en la referida cartera se encontraba otra cosa, ademas de los papeles de
Luis Lacombe.

— ¢Qué cosa?

Ella dudé, estuvo luego a punto de responder, pero finalmente guardd silencio.
Daspry continu6:

— He ahi entonces la causa por la cual su marido, sin avisar a la Policia, hacia
vigilar a los dos hermanos. Esperaba a la vez recuperar los papeles y esa cosa...
comprometedora gracias a la cual los dos hermanos ejercian sobre él una especie
de chantaje.

— Sobre él y sobre mi.

— jAh! ;Sobre usted también?

— Sobre mi principalmente.

Ella pronuncié esas palabras con voz sorda. Daspry la observaba, dio unos pasos vy,
volviéndose hacia ella, dijo:

— ¢Usted le habia escrito a Luis Lacombe?

— Es verdad..., mi marido estaba en relaciones...

— Aparte las cartas oficiales, ¢no le escribié usted a Lacombe... otras cartas?
Perdone mi insistencia, pero es indispensable que yo sepa toda la verdad. ¢Le
escribié usted otras cartas?

Toda ruborosa, ella murmuro:

— Si.

— ¢Y son esas las cartas que poseian los hermanos Varin?

— Si.

— ¢El sefior Andermatt lo sabe, por consiguiente?
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— El no las ha visto, pero Alfredo Varin le revelé su existencia, amenazandole con
publicarlas si mi marido procedia contra ellos. Mi marido tiene miedo..., y retrocedi6
ante el escandalo.

— Pero él puso todos los medios para arrancarles esas cartas.

— Si, puso todos los medios...; cuando menos yo lo supongo asi, pues a partir de
esa ultima entrevista con Alfredo Varin y después de algunas palabras muy
violentas, de las cuales me dio cuenta, no volvié a haber entre mi marido y yo
ninguna confianza. Vivimos como dos extrafos.

— En ese caso, si usted nada tiene que perder, ;qué teme?

— Por muy indiferente que yo haya pasado a ser para él, yo soy la mujer que él ha
amado, la que él pudiera todavia amar... jOh!, de eso yo estoy segura — murmuro
ella con voz ardiente—; él me hubiera todavia amado si no se hubiera apoderado de
esas malditas cartas...

— jCoémo! ;Acaso logrd...? Pero los dos hermanos, sin embargo, desconfiaban.

— Si, e incluso alardeaban, al parecer, de tener un escondrijo seguro.

— ¢(Entonces?

— Yo tengo motivos para creer que mi marido ha descubierto ese escondrijo.

— jAh! jVamos! ;Y dénde se encontraba ese escondrijo?

— Aqui.

Yo me estremeci.

— ¢(Aqui?

— Si, y yo lo habia sospechado siempre. Luis Lacombe, hombre muy ingenioso,
mecanico apasionado, se divertia en sus horas perdidas en hacer cajas de seguridad
y cerraduras. Los hermanos Varin debieron de sorprenderle y, en consecuencia,
utilizaron uno de sus escondrijos para ocultar alli las cartas..., y otras cosas
también, sin duda.

— Pero ellos no vivian aqui — exclamé yo.

— Hasta que usted llegd a esta casa hace cuatro meses, aquella estuvo desocupada.
Por tanto, es probable que ellos vinieran aqui, y ademas pensaron que la presencia
de usted no les molestaria en absoluto el dia que necesitaran retirar todos sus
papeles. Pero no contaban con mi marido, que la noche del veintidds al veintitrés de

junio forz6 la caja de seguridad y se apoderd de... lo que él buscaba, y dejé su
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tarjeta para demostrarle bien a los dos hermanos que ya no tenia por qué temerles
mas y que los papeles se habian cambiado. Dos dias mas tarde, advertido por el
articulo del Gil Blas, Esteban Varin se presentd en casa de usted a toda prisa, se
quedoé solo en la sala, encontré la caja vacia y se suicidé.

Después de un momento, Daspry pregunto:

— Eso es una simple suposicidn, ¢no es asi? ¢El sefior Andermatt no le dijo nada a
usted?

— No.

— ¢Su actitud con respecto a usted no ha cambiado? ¢(No le ha parecido a usted
mas sombrio, mas preocupado?

— No.

— ¢Y usted cree gue seria asi si él hubiera encontrado las cartas? Para mi, él no las
tiene. Para mi, no es él quien ha entrado aqui.

— Pero ¢quién, entonces?

— El personaje misterioso que maneja este asunto, que tiene todos los hilos de él y
que lo dirige hacia un objetivo que nosotros no hacemos sino entrever a través de
tantas complicaciones; ese personaje misterioso, cuya accion visible y todopoderosa
se siente desde la primera hora. Es él y sus amigos quienes han entrado en este
hotel el veintidés de junio; es él quien ha descubierto el escondrijo; es él quien ha
dejado la tarjeta del sefior Andermatt; es él quien tiene en su poder la
correspondencia y las pruebas de la traicion de los hermanos Varin.

— ¢Y quién es él? — interrumpi yo, no sin impaciencia.

— El corresponsal del Echo de France, jcaramba! Ese Salvador. {No es eso de una
evidencia cegadora? ¢(No da en su articulo detalles que solamente puede conocer el
hombre que ha penetrado los secretos de los dos hermanos?

— En ese caso — balbuci6 la sefiora Andermatt con miedo, €l tiene igualmente mis
cartas y es él a su vez quien amenaza a mi marido. ¢Qué hacer, Dios mio?

— Escribirle — manifesté decididamente Daspry —; confiarse a él sin reservas;
contarle todo lo que usted sabe y todo cuanto pueda usted averiguar.

— jQué dice usted!
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— El interés de usted es el mismo que el suyo. Esta fuera de duda que él actua
contra el hermano sobreviviente. No es contra el sefior Andermatt que busca armas,
sino contra Alfredo Varin. Ayudele usted.

— ¢Y como?

— ¢Su marido tiene ese documento que completa y permite utilizar los planos de
Luis Lacombe?

— Si.

— Avise usted a Salvador de ello. Y si fuera preciso, trate de conseguirle ese
documento. En una palabra, pongase en comunicacion con él. {Qué arriesga usted?
El consejo era audaz, incluso peligroso a primera vista; pero la sefiora Andermatt no
tenia elecciéon. En efecto, cual decia Daspry, ¢qué arriesgaba ella? Si el desconocido
era un enemigo, esta gestibn no agravaria la situacion. Si era un extrafio que
perseguia un objetivo particular, no atribuiria a aquellas cartas mas que una
importancia secundaria.

Fuese como fuese, se trataba de una idea, y la sefora Andermatt, en su
desconcierto, se sinti6 demasiado feliz de seguirla. Nos dio las gracias mas efusivas
y prometié tenernos al corriente de lo que sucediese.

A los dos dias, en efecto, nos envié este recado que habia recibido en respuesta:

"Las cartas no se encontraban alli, pero yo las obtendré, esté tranquila. Yo

velo por todo. — .S."

Tomé el papel. Era la misma escritura de la nota que habia sido introducida en mi
libro de lectura nocturna la noche del 22 de junio.

Daspry tenia, por tanto, razén. Salvador era el gran organizador de este asunto. En
verdad, comenzdbamos a discernir ciertas luces entre las tinieblas que nos
envolvian y ciertos puntos se aclaraban con luz inesperada. Pero ¢cuantos otros
puntos quedaban todavia oscuros, cual ocurria con el descubrimiento de las dos
cartas de siete de corazones? Por mi parte, yo volvia siempre a esa incognita, mas
intrigado quiza de lo que hubiera sido necesario, por aquellos dos naipes, en los
cuales las siete pequefias figuras perforadas habian sorprendido mis ojos en

circunstancias tan turbadoras. ¢{Qué papel representaban esos naipes en el drama?

109



Arsenio Lupin, caballero y ladréon Maurice Leblanc

¢Qué importancia debia atribuirseles? ¢{Qué conclusiones debian sacarse del hecho
que el submarino construido conforme a los planos de Luis Lacombe llevase el
nombre de Siete de Corazones?

Daspry, por su parte, se ocupaba poco de esos dos naipes y se entregaba
enteramente al estudio de otros problemas cuya solucion le parecia mas, urgente:
buscaba incansablemente el famoso escondrijo.

— Y quién sabe — decia él— si no encuentro las cartas que tampoco Salvador
encontré... por inadvertencia, quiza. Es tan poco probable que los hermanos Varin
hayan retirado de un lugar que ellos creian inaccesible el arma cuyo valor
inapreciable sabian...

Y él buscaba. Como la sala grande ya no guardaba secretos para él, extendié sus
investigaciones a todas las otras habitaciones del hotel: examind el interior y el
exterior, las piedras y los ladrillos de las murallas, levant6 las pizarras del tejado.
Un dia llegé con un azaddén y una pala, me dio esta, se queddé con aquel vy,
seflalando al terreno vacio, me dijo:

— Vamos.

Yo le segui sin entusiasmo. Dividio el terreno en vanas secciones, que inspecciono
sucesivamente. Pero en un rincén, en el angulo que formaban los muros de dos
fincas vecinas, llamé su atencién un montén de morrillo y de piedras recubiertos de
raices y hierbas. Se puso a atacarlo.

Yo tuve que ayudarle. Durante una hora, a pleno sol, trabajamos inatilmente. Pero
cuando bajo las piedras ya apartadas alcanzamos a la propia tierra y cavamos en
ella, el azadén de Daspry puso a descubierto una osamenta: un esqueleto en torno
al cual se pegaban todavia restos de ropa.

De pronto me senti palidecer. Percibi metida en la tierra una pequefia placa de
hierro, en forma de rectangulo y en la que me parecia distinguir manchas rojas. Me
agaché. Era, en efecto, eso. La placa tenia las dimensiones de un naipe de juego, y
las manchas rojas, de un rojo de minio corroido en algunos lugares, eran en niumero
de siete, dispuestas como los siete puntos de un siete de corazones y agujereados
cada uno en las siete extremidades.

— Escucha, Daspry: ya tengo bastante de todas estas historias. Tanto mejor para ti

si te interesan. Ya no te hago mas compaiiia.
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¢Era la emocion? (Era el cansancio de un trabajo ejecutado bajo un sol demasiado
fuerte? El caso es que yo me tambaleaba al marcharme y tuve que meterme en la
cama, donde permaneci cuarenta y ocho horas febril y ardiendo, obsesionado por
esqueletos que bailaban en torno a mi y se arrojaban a la cabeza unos a otros sus
corazones sanguinolentos.

Daspry me permanecio fiel. Cada dia me concedia tres o cuatro horas que, verdad,
€l pasaba en la sala grande huroneando y dando golpes.

— Las cartas se encuentran en esta estancia — venia a decirme de tiempo en
tiempo—. Estan alli. Yo pondria la mano en el fuego.

— Déjame en paz — le respondia yo, horripilado.

En la mafiana del tercer dia me levanté bastante débil todavia, pero ya curado. Un
buen desayuno me confortd. Pero una carta continental que recibi hacia las cinco de
la tarde contribuyé mas que nada a mi completo restablecimiento, de tal modo mi
curiosidad se vio de nuevo, y a pesar de todo, espoleada en lo mas vivo.

La carta exprés contenia estas palabras:

"Sefor: El drama cuyo primer acto ocurrié en la noche del 22 al 23 de junio toca a
su desenlace. La propia fuerza de las cosas exige que yo ponga en presencia uno de
otro a los dos principales personajes de este drama y que esta confrontaciéon tenga
lugar en casa de usted, por lo que yo le quedaria infinitamente reconocido si me
prestara su domicilio para la noche de hoy. Seria oportuno que de las nueve a las
once horas su sirvienta fuese alejada, asi como también seria preferible que usted
mismo tuviera la amabilidad de dejar el campo libre a los adversarios. Usted ha
podido darse cuenta ya en la noche del 22 al 23 de junio que yo llevaba hasta lo
mas escrupuloso mi respeto para cuanto a usted le pertenece. Por mi parte, creo
que le ofenderia a usted si yo dudara un solo instante de su absoluta discrecién con
respecto al que aqui firma.

Suyo,

Salvador.”

Habia en esta misiva un tono de cortés ironia y en la peticion que aquella formulaba
una bella fantasia que a mi me deleitaba. Era una encantadora desenvoltura la de

mi corresponsal, y este parecia enteramente seguro de mi asentimiento. Por nada
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del mundo hubiera querido yo decepcionarle o responder a su confianza con la
ingratitud.

A las ocho, mi sirvienta, a la cual yo le habia regalado una entrada para el teatro,
acababa de salir cuando llegé Daspry. Le mostré la carta.

— ¢Y bien? — me dijo...

— Pues voy a dejar la puerta del jardin abierta para que puedan entrar.

— &Y td te marchas?

— iEn modo alguno!

— Pero como quiera que te piden...

— Me piden discrecion. Y yo seré discreto. Pero me siento tremendamente
apasionado por ver lo que va a ocurrir.

Daspry se echo a reir.

— En verdad que tienes razén, y yo me quedo también. Tengo el presentimiento
gue no nos aburriremos.

El sonido del timbre le interrumpid.

— ¢Seréan ellos ya? — murmurd—. jCon veinte minutos de anticipacion! jImposible!
Desde el vestibulo tiré del cordbn que abria la puerta de la verja. Una silueta de
mujer atraveso el jardin. Era la sefiora Andermatt.

Parecia agitada, y en medio de sofocos balbuci6:

— Mi marido... va a venir...; tiene cita aqui. . .; van a entregarle las cartas...

— ¢Cbmo lo sabe usted? — le pregunté.

— Por una casualidad. Un recado que recibié mi marido durante la cena.

— ¢Una carta continental?

— Un mensaje telefénico. El criado me lo entregé a mi por error. Mi marido lo tomé
en seguida, pero ya era demasiado tarde... Yo lo habia leido ya.

— ¢Usted lo habia leido? ¢Y qué decia?

— Mas o0 menos esto:

"Esta noche, a las nueve, acuda usted al bulevar Maillot con los documentos

relacionados con el asunto. A cambio recibird usted las cartas."

Después de la cena subi a mis habitaciones y luego sali.
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— ¢Sin saberlo su marido?

— Si.

Daspry me mir6.

— ¢Qué piensas tu de esto?

— Yo pienso lo que tu piensas: que el sefior Andermatt es uno de los adversarios
convocados.

— ¢Por quién? Y con qué objeto?

— Eso es precisamente lo que vamos a saber pronto.

Los llevé a la sala grande.

Podiamos, en ultimo extremo, situarnos bajo el dintel de la chimenea y disimularnos
detras de la colgadura de terciopelo. Nos instalamos. La sefiora Andermatt se sentd
entre nosotros dos.

Por las rendijas de la cortina, toda la estancia estaba a nuestra vista.

Sonaron las nueve. Unos minutos mas tarde, la puerta del jardin rechiné en sus
goznes.

Confieso que yo no dejaba de sentir una cierta angustia y que una nueva fiebre me
excitaba. Estabamos a punto de conocer la clave del enigma. La desconcertante
aventura, cuyas peripecias se desarrollaban ante mi desde hacia semanas, iba por
fin a adquirir un verdadero sentido, y era ante mis ojos que la batalla iba a librarse.
Daspry tomo la mano de la sefiora Andermatt y murmuro:

— Sobre todo, no haga usted ningin movimiento. Oiga usted lo que oiga o vea lo
que vea, permanezca impasible.

Alguien entré. Reconoci en seguida, por su gran parecido con Esteban Varin, a su
hermano Alfredo. La misma forma de andar pesada y el mismo rostro terroso
invadido por la barba.

Penetré con el aire inquieto de un hombre que tiene costumbre de temer a las
emboscadas en torno a él, que las olfatea y las evita. Con una rapida ojeada abarco
toda la estancia, y tuve la impresién que esta chimenea disimulada por un cortinén
de terciopelo le resultaba desagradable. Avanzé tres pasos hacia nuestro lado. Pero
una idea sin duda mas imperiosa le desvid, pues cambié de camino y se dirigi6
hacia la pared, se detuvo ante la figura en mosaico del viejo rey con la barba florida

y blandiendo la espada, y lo examiné largamente; se subié a una silla y, sirviéndose

113



Arsenio Lupin, caballero y ladréon Maurice Leblanc

de un dedo, siguié el contorno de los hombros de la figura, palpando en ciertas
partes de la imagen.

Pero, bruscamente, salté de la silla y se alej6 de la pared. Resoné el ruido de pasos.
En el umbral apareci6 el sefior Andermatt.

El banquero lanzé un grito de sorpresa.

— jUsted! jUsted! ¢Es usted quien me ha convocado?

— ¢Yo? En absoluto — protestd Varin con voz quebrada que me recordd la de su
hermano—. Es la carta de usted la que me hizo venir aqui.

— jMi carta!

— Una carta firmada por usted en la que me ofrecia...

— Yo no le he escrito a usted.

— jQue usted no me ha escrito!

Instintivamente, Varin se puso en guardia, no en modo alguno contra el banquero,
sino contra el enemigo desconocido que le habia atraido a aquella trampa. Por
segunda vez, sus 0jos se volvieron hacia nuestro lado y rapidamente se dirigié hacia
la puerta.

El sefior Andermatt le cerré el paso.

— ¢Qué hace usted, Varin?

— Hay en todo esto cosas que no me agradan. Me voy. Buenas noches.

— Un momento.

— Vamos, sefior Andermatt, no insista usted, pues nada tenemos que decirnos.

— Nosotros tenemos mucho que decirnos y esta ocasion es demasiado oportuna
para ello...

— Déjeme usted pasar.

— No, no, no. Usted no pasara.

Varin retrocedid, intimidado por la resuelta actitud del banquero, y mascullé:

— Entonces, pronto, hablemos y que esto se acabe.

Habia algo que me sorprendia y yo no dudaba que mis dos compaferos de
escondrijo experimentaban la misma decepcion. ;CoOmo podia ser que Salvador no
estuviese presente alli? (Acaso no formaba parte de sus proyectos el intervenir?
¢Acaso le parecia bastante el poner frente a frente al banquero y a Varin? Me sentia

extraordinariamente desconcertado. Por el hecho de su ausencia, este duelo,
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combinado por él y realizado por su voluntad, adquiria el caracter tragico de los
acontecimientos que suscita y dirige el orden riguroso del Destino, y la fuerza que
hacia chocar a uno con otro a aquellos dos hombres impresionaba tanto mas cuanto
que aquella fuerza estaba al margen de ellos.

Después de un momento, el sefior Andermatt se acercé a Varin, y completamente
cara a cara con él, clavando sus ojos en los de él, le dijo:

— Ahora que ya han pasado los afios y que usted ya nada tiene que temer,
respondame francamente, Varin: ;qué ha hecho usted de Luis Lacombe?

— jVaya una pregunta! Como si yo pudiera saber lo que se hizo de él.

— jUsted lo sabe! jUsted lo sabe! Su hermano y usted le seguian estrechamente los
pasos, casi vivian en casa de él, en esta misma casa donde nos encontramos.
Ustedes estaban al corriente de sus trabajos, de todos sus proyectos. Y la ultima
noche, Varin, cuando yo acompafé a Luis Lacombe hasta la puerta de mi casa, yo vi
dos siluetas que se ocultaban en las sombras. Esto estoy dispuesto a jurarlo.

— ¢Y qué conque lo jure usted?

— Esas sombras eran su hermano y usted, Varin.

— Pruébelo.

— La mejor prueba es que dos dias mas tarde usted mismo me mostraba los
papeles y los planos que ustedes habian recogido de la cartera de Lacombe y usted
me propuso vendérmelos. ;Como estaban esos papeles en poder de usted?

— Ya se lo dije a usted, sefior Andermatt; nosotros los encontramos sobre la propia
mesa de Luis Lacombe al dia siguiente por la mafana, después de su desaparicion.
— Eso no es cierto.

— Pruébelo.

— La justicia hubiera podido probarlo.

— ¢Por qué no se dirigi6é usted a la justicia?

— ¢Por qué? jAh! Porque...

Se callé. Su rostro estaba sombrio. Y el otro prosiguio:

— Vea, sefior Andermatt: si usted hubiera tenido la menor certidumbre, no es la
pequefia amenaza gue nosotros le hicimos a usted lo que le hubiera impedido de...
— ¢Qué amenaza? ¢(Aquellas cartas? ¢Es que usted se imagina que yo haya creido

jamas ni por un instante...?
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— Si usted no ha creido, en esas cartas, ¢por qué, entonces, me ofrecié miles de
francos para recuperarlas? (Y por qué, desde entonces, nos ha hecho usted
perseguir como bestias a mi hermano y a mi?

— Para recuperar los planos que me interesaban.

— jVamos! No era por eso. Era por las cartas. Una vez en posesion de las cartas,
usted nos hubiera denunciado. Mas pronto que yo hubiera podido escaparme. Lanzé
una carcajada, que interrumpio subitamente. Y dijo:

— Pero ya basta. De nada valdrad que repitamos las mismas palabras, pues nada
adelantaremos con ello. En consecuencia, quedamos en lo mismo.

— No quedaremos en lo mismo — dijo el banquero—. Y puesto que usted ha
hablado de las cartas, usted no saldra de aqui antes que las haya devuelto.

— Yo saldré.

— No, no.

— Escuche, sefior Andermatt. Yo le aconsejo...

— Usted no saldra.

— Eso es lo que vamos a ver — dijo Varin con tal acento de rabia, que la sefiora
Andermatt ahog6 un grito.

Varin debid de oirlo, pues intentd salir por la fuerza. El sefior Andermatt le rechazé
violentamente. Entonces le vi que deslizaba la mano en el bolsillo de su americana,
y decia:

— Por dltima vez. Primero las cartas.

Varin sac6 un revolver y, apuntandole al sefior Andermatt, exigio:

— ¢Si o no?

El banquero se agaché rapidamente. Se escuchd un disparo. El arma cayé al suelo.
Quedé estupefacto. Era de junto a mi de donde el disparo habia partido. Y era
Daspry quien, con una bala de pistola, habia hecho saltar el arma de la mano de
Alfredo Varin.

Y erguido subitamente entre los dos adversarios, de cara a Varin, Daspry decia con
sarcasmo:

— Tiene usted suerte, amigo mio, una gran suerte. Era a la mano a lo que yo
apuntaba y fue en el revoélver en el que hice blanco.

Los dos adversarios le contemplaban inméviles y confusos. Le dijo al banquero:
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— Me perdonara usted, sefior, el haberme mezclado en esto que no es de mi
incumbencia. Pero, verdaderamente, usted estaba jugando su partida con
demasiada torpeza. Permitame que sea yo quien tome ahora los naipes.

Y volviéndose hacia el otro, afiadio:

— Ahora somos tu y yo, camarada. Y a jugar limpio, te lo ruego. Tu juegas el as de
corazon y yo juego el siete.

Y a tres pulgadas de la nariz de Varin le colocé la placa de hierro cuyos siete puntos
rojos estaban marcados.

Jamas me fue dado ver semejante confusibn en un hombre. Livido, con los ojos
desencajados, los rasgos descompuestos de angustia, el individuo parecia
hipnotizado por la imagen que tenia ante él.

— ¢;Quién es usted? — balbucid.

— Ya lo he dicho: un sefior que se ocupa de lo que no le concierne.... pero que se
ocupa a fondo.

— ¢Qué quiere usted?

— Todo lo que te has llevado.

— Yo no me he llevado nada.

— Si, pues de otro modo tu no hubieras venido aqui. Tu has recibido esta mafiana
un recado convocandote aqui para las nueve y conminandote a que trajeras todos
los papeles que tienes en tu poder. Y hete aqui. (Dénde estan los papeles?

En la voz de Daspry y en su actitud habia una autoridad que me desconcertaba, una
manera de actuar completamente nueva en aquel hombre mas bien indiferente y
suave de ordinario. Ya absolutamente domado, Varin sefial6 a uno de sus bolsillos,
y dijo:

— Los papeles estan aqui.

— ¢Y estan todos?

— Si.

— Todos los que encontraste en la cartera de Luis Lacombe y que le vendiste al
comandante Von Lieben?

— Si.

— ¢Son las copias o los originales?

— Los originales.
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— ¢Cuéanto quieres por ellos?

— Cien mil francos.

Daspry solté una carcajada y comento:

— Tu estas loco. El comandante no te dio mas que veinte mil. Veinte mil tirados al
agua, pues las pruebas fracasaron.

— Es que no supieron utilizar los planos.

— No, es porque los planos estan incompletos.

— Entonces, ¢por qué me los exige usted?

— Porque los necesito. Te ofrezco cinco mil francos. Ni cinco céntimos mas.
— Diez mil. Ni cinco céntimos menos.

— De acuerdo.

Daspry se acerc6 al sefior Andermatt y le dijo:

— Tenga la bondad de firmar un cheque, sefor.

— Pero... es que yo no tengo.

— ¢Su talonario de cheques? Helo aqui.

Sorprendido, el sefior Andermatt palpé el talonario que le tendia Daspry.
— En efecto, es el mio... {Cémo es que...?

— Nada de palabras indtiles, se lo ruego, sefior Andermatt; usted no tiene mas que
firmar.

El banquero sac6 su estilografica y firmd. Varin adelanté la mano.

— Baja tus patas — le dijo Daspry—. Alun no hemos acabado.

Y dirigiéndose al banquero, agrego:

— Habia también unas cartas que usted reclamaba, ¢/no es verdad?

— Si, un paquete de cartas.

— ¢;Doénde estan, Varin?

— Yo no las tengo.

— ¢Do6nde estan, Varin? — repitio.

— Lo ignoro. Era mi hermano quien las tenia a su cargo.

— Estan ocultas en esta estancia.

— En ese caso, usted sabra donde estan.

— ¢Coémo puedo saberlo yo?
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jCaramba! ;No es usted quien visitd el escondrijo? Usted parece estar tan bien
informado... como Salvador.

— Las cartas no estan en el escondrijo.

— Si estéan.

— Abrelo.

Varin lanzé una mirada de desafio. ¢{Acaso Daspry y Salvador no serian una misma
persona realmente, cual todo hacia suponer? Si era asi, €l no arriesgaria nada
mostrando un escondrijo ya conocido. Si no, era inutil...

— Abrelo — repitié Daspry.

— No tengo el siete de corazones.

— Si, es este — dijo Daspry, tendiéndole la placa de hierro.

Varin retrocedi6 aterrado, y exclamoé:

— No..., no..., yo no quiero...

— No te preocupes por eso...

Daspry se dirigié hacia el viejo monarca de la pared con la barba florida, se subi6 a
una silla y aplico el siete de corazones por debajo de la espada, contra la guardia de
la misma, de manera gque los bordes de la placa recubrian exactamente los bordes
del arma. Luego, con la ayuda de un punzén que introdujo alternativamente en
cada uno de los siete agujeros practicados en las extremidades de los siete puntos
que marcaban los corazones, presiond sobre las siete piedrecitas correspondientes
del mosaico. En la séptima piedrecita incrustada en la pared, se solté un resorte y
todo el busto del rey se abrid, descubriendo una ancha abertura acondicionada
como una caja fuerte, con revestimiento de hierro y dos tiras de acero brillante.

— Ya ves perfectamente, Varin, que la caja esta vacia.

— En efecto... Entonces es que mi hermano debid de retirar las cartas...

Daspry regresé cerca del individuo y le dijo:

— No juegues conmigo a hacerte el mas inteligente. Hay otro escondrijo. ¢Donde
esta?

No lo hay.

— ¢Es dinero lo que td quieres? ¢;Cuanto?

— Diez mil.

— Sefior Andermatt, ¢esas cartas valen diez mil francos para usted?
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— Si — respondi6 el banquero con fuerte voz.

Varin cerr6 la caja, tomo el siete de corazones, no sin una visible repugnancia, y lo
aplicoé sobre la espada contra la guardia y exactamente en el mismo sitio de antes.
Sucesivamente hundié el punzén en las extremidades de los siete corazones. Se
solté un nuevo resorte, pero esta vez, cosa inesperada, solo fue una parte de la caja
la que se abrid, descubriendo otra pequefia caja enclavada en el propio grosor de la
puerta que cerraba la caja mas grande.

El paquete de cartas estaba alli, amarrado con una cuerda y sellado con lacre.

Varin se lo entreg6 a Daspry. Este pregunto:

— ¢El cheque esta listo, sefior Andermatt?

— Si.

— ¢Y usted tiene también en su poder el Ultimo documento que poseia de Luis
Lacombe y que completa los planos del submarino?

— Si.

Se realizé el intercambio. Daspry metié en el bolsillo el documento y el cheque y
entregod el paquete al sefior Andermatt.

— He aqui lo que usted queria, sefior.

El banquero dudé un momento, como si sintiera miedo de tocar aquellas paginas
malditas que él habia buscado con tanto empefio. Luego, con ademan nervioso, las
tomo.

A mi lado escuché un gemido. Tomé la mano de la sefiora Andermatt. Estaba
helada.

Daspry le dijo al banquero:

— Yo creo, sefior, qué nuestra conversacion ha terminado. iOh! Y nada de
agradecimientos, se lo suplico. Ha sido la casualidad solamente la que ha querido
que yo pudiera serle 0til a usted.

El sefior Andermatt se retird. Llevaba las cartas de su esposa a Luis Lacombe.

— Es maravilloso — exclamé Daspry con aire de sentirse encantado—. Todo se ha
arreglado para el mejor desenlace. Ya no nos queda mas que echar el cierre a
nuestro asunto, camarada. ¢Tienes los papeles?

— Aqui estan todos.

Daspry los compulsé, los examind atentamente y los metié en su bolsillo.
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— Perfecto — dijo Daspry—; has mantenido tu palabra.

— Pero...

— Pero ¢qué?

— Los dos cheques..., el dinero...

— jVaya! jQué aplomo tienes, buen hombre! ... {Como! Te atreves a reclamar...

— Yo reclamo lo que se me debe.

— ¢Se te debe, entonces, algo por unos papeles que tu has robado?

El individuo parecia estar fuera de si. Temblaba de célera y tenia los ojos inyectados
de sangre.

— El dinero..., los veinte mil... — tartamude?.

— Imposible..., ya tengo en qué emplearlos.

— El dinero...

— Vamos, sé razonable y deja quieto tu pufal.

Daspry le agarré del brazo tan brutalmente, que el otro grité de dolor. Daspry
agrego:

— Vete, camarada; el aire de la calle te hara bien. (Quieres que te acompafne? Nos
iremos juntos por el terreno vacio y te mostraré un montdén de piedras bajo el
cual...

— iEso no es cierto! jEso no es cierto!

— Si que es cierto. Esta pequefa placa de hierro con los siete puntos rojos viene de
alli. Luis Lacombe nunca se apartaba de ella, ¢lo recuerdas? Tu hermano y tu la
habéis enterrado con el cadaver... y con otras cosas que le interesan enormemente
a la justicia.

Varin se cubrié el rostro con sus pufios lleno de furia. Luego manifesté:

— Bueno. He perdido. No hablemos mas. Sin embargo, una palabra.... una sola
palabra. Quisiera saber...

— Te escucho.

— ¢Habia en esa caja, en la mas grande de las dos, una cajita?

— Si.

— Cuando usted vino aqui en la noche del veintidds al veintitrés de junio, esa cajita
cestaba alli?

— Si.
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— Y contenia...

— Todo lo que los hermanos Varin habian encerrado en ella: una bastante bonita
colecciéon de alhajas, diamantes y perlas, atrapados a derecha e izquierda por dichos
hermanos.

— ¢Y usted los cogi6?

— jCaramba! Ponte td en mi lugar.

— Entonces..., ¢(fue al comprobar la desaparicion de la cajita que mi hermano se
suicido?

— Probablemente. La desaparicion de vuestra correspondencia con el comandante
Von Lieben no hubiera sido motivo suficiente. Pero la desaparicion de la cajita... ¢Es
eso todo lo que tenias que preguntarme?

— Y todavia esto: vuestro nombre.

— Tu dices eso como si tuvieras la idea de tomarte la revancha.

— iDiablo! La suerte cambia. Hoy usted es el mas fuerte. Mafiana...

— Seras ta.

— Lo espero asi. ¢(Vuestro nombre?

— Arsenio Lupin.

— jArsenio Lupin!

El individuo se tambale6 como si hubiera recibido un golpe con una maza. Se
hubiera dicho que aquellas dos palabras le habian despojado de toda esperanza.
Daspry se echo a reir.

— jAh, caramba! ¢Acaso te imaginabas que un sefior Durand o un Dupont
cualquiera hubiese podido urdir toda esta hermosa trama? jVamos! Era preciso para
ello, cuando menos, un Arsenio Lupin. Y ahora que ya estas informado, querido,
vete a preparar tu revancha. Arsenio Lupin te espera.

Y sin decir una palabra mas, le empujo6 afuera.

— jDaspry! jDaspry! — grité yo, dandole todavia, y a pesar mio, el nombre bajo el
cual yo le habia conocido.

Aparté el cortindn de terciopelo.

El acudio.

— ¢Qué? ;Qué ocurre?

— La sefiora Andermatt se ha puesto enferma.
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Daspry se apresuro6 y le hizo respirar sales, pero al propio tiempo que la atendia me
interrogaba:

— Bueno. ¢{Qué es lo que ha ocurrido?

— Las cartas — le contesté yo—. Las cartas de Luis Lacombe que tu le entregaste a
su marido.

Se dio una palmada en la frente.

— Y ella crey6 que yo habia hecho eso... Pero, claro que si, que ella podia haberlo
creido... Soy un imbécil.

La sefiora Andermatt, ya reanimada, escuchaba avidamente. El sacé de su cartera
un pequefio paquete parecido en todos sus detalles a aquel que se habia llevado el
sefior Andermatt.

— He aqui sus cartas, sefiora, las verdaderas.

— Pero... ¢y las otras?

— Las otras son lo mismo que estas, pero copiadas de nuevo por mi esta noche
pasada y cuidadosamente ordenadas. Su marido se sentira tanto mas feliz de
leerlas cuanto que no sospechara que haya habido una sustitucion, puesto que todo
parecié ocurrir delante de sus ojos.

— ¢Y la escritura?

— No hay ninguna escritura que no pueda ser imitada.

Ella le dio las gracias con las mismas palabras de gratitud que le hubiera dirigido a
un hombre de su propio mundo, y me di cuenta perfectamente que ella no debié de
escuchar las udltimas palabras cambiadas entre Varin y Arsenio Lupin.

Yo le miraba no sin cierta turbacién, no sabiendo muy bien qué decirle a aquel
antiguo amigo que ahora se me revelaba bajo un aspecto tan imprevisto. jLupin!
iEra Lupin! Mi camarada de circulo no era otro que Lupin. No lograba serenarme.
Pero, en cambio, él con toda tranquilidad dijo:

— Ya puedes despedirte de Jean Daspry.

— jAh!

— Si, Jean Daspry sale de viaje. Yo le envio a Marruecos. Es posible que alli
encuentre un fin digno de él. Incluso confieso que esa es su intencion.

— Pero ¢Arsenio Lupin se queda con nosotros?
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— jOh! Mas que nunca. Arsenio Lupin no esta sino al comienzo de su carrera y esta
seguro que...

Un movimiento de curiosidad irresistible me lanzé hacia él y le llevé a cierta
distancia de la sefiora Andermatt para decirle:

— Entonces, ¢td acabaste por descubrir el segundo escondrijo, aquel donde se
encontraban las cartas?

— jMe costé mucho trabajo! Fue solamente ayer por la tarde, mientras tu dormias.
Y, no obstante, Dios sabe lo facil que era eso. Pero las cosas mas simples son
aquellas en las cuales se piensa siempre a lo ultimo.

Y mostrandome el siete de corazones, agrego6:

— Yo ya habia adivinado que para abrir la caja grande era preciso apoyar este naipe
metalico contra la espada del rey de mosaico...

— ¢Y como lo habias adivinado?

— Facilmente. Por mis informes particulares, yo sabia al venir aqui el veintidos de
junio por la noche...

— Después de haberte despedido de mi...

— Y después de haberte puesto, mediante conversaciones escogidas, en un estado
de animo tal, que un temperamento nervioso y un impresionable como tu debia
fatalmente dejarme actuar a mi gusto sin abandonar su cama.

El razonamiento era exacto.

— Yo sabia, pues, al venir aqui que habia una cajita escondida en una caja fuerte
con la cerradura secreta, y que el siete de corazones era la llave, la clave de esa
cerradura. No se trataba mas que de colocar ese siete de corazones sobre un lugar
que visiblemente le estuviera reservado. Me bast6é una hora de examen.

— jUna hora!

— Observa al hombrecito del mosaico.

— ¢El viejo emperador?

— El viejo emperador es la representacion exacta del rey de corazones de todos los
juegos de cartas. Es Carlomagno.

— En efecto... Pero (como es que el siete de corazones lo mismo abre la caja
grande que la caja chica? Y ademas, ¢por qué solo abriste, en primer lugar, la caja

grande?
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— ¢Por qué? Pues porque me obstinaba en colocar mi siete de corazones metalico
siempre en el mismo sentido. Y fue solamente cuando me di cuenta que dandole la
vuelta, es decir, metiendo el séptimo punto, el del medio, arriba en lugar de ponerlo
abajo, la disposicion de aquellos siete puntos cambiaba.

— jCarambal!

— Si, caramba, evidentemente, pero hacia falta pensar en ello.

— Y otra cosa: tu ignorabas la historia de las cartas de la sefiora Andermatt...

— ¢Hasta que habl6 de ellas delante de mi? Si. Yo no habia descubierto en la caja,
aparte de la cajita con las alhajas, otra cosa que la correspondencia de los dos
hermanos, correspondencia que me puso sobre la pista de su traicion.

— En suma, ¢fue por casualidad que fuiste llevado al punto de poder reconstruir la
historia de los dos hermanos, y luego a buscar los planos y los documentos del
submarino?

— Por casualidad.

— Pero ¢con qué objeto buscaste...?

Daspry me interrumpio, riendo:

— jDios mio! jComo te interesa este asunto!

— Me apasiona.

— Pues bien: dentro de unos momentos, cuando haya acompafado a la sefiora
Andermatt y enviado al Echo de France lo que voy a escribir, regresaré y entonces
entraremos en los detalles.

Se sent6 y escribié una de esas pequefias notas lapidarias con las que se divertia la
fantasia de este personaje. ¢(Quién no recuerda el ruido que provocd ésta en el

mundo entero? Hela aqui:

"Arsenio Lupin ha resuelto el problema que Salvador plante6 ultimamente. Duefio
ya de todos los documentos y planos originales del ingeniero Luis Lacombe, ha
hecho que sean puestos en manos del ministro de Marina. Con tal motivo, ha
abierto una suscripcibn con objeto de ofrecer al Estado el primer submarino
construido conforme a esos planos. Y él se ha puesto en persona a la cabeza de

esta suscripcion con la suma de veinte mil francos."
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— ¢Los veinte mil francos de los cheques del sefior Andermatt? — le dije yo cuando
me hubo dado a leer su escrito.

— Exactamente. Es equitativo que Varin pague asi, en parte, su traicion.

Y he ahi cdbmo yo conoci a Arsenio Lupin. He ahi cdmo yo supe que Jean Daspry,
camarada de circulo, amistad mundana, no era otro que Arsenio Lupin, ladron y
caballero. He ahi cdémo yo anudé unas relaciones de amistad en extremo agradables
con nuestro gran hombre, y cdémo, poco a poco, gracias a la confianza con que tuvo
a bien honrarme, yo me he convertido en su muy humilde, muy fiel y muy

reconocido historiografo.

La Caja Fuerte de la Sefora Imbert

A las tres de la madrugada habia todavia una media docena de coches ante uno de
los pequefios hoteles de pintor que componen el Unico lado del bulevar Berthier. La
puerta de ese hotel se abri6. Un grupo de invitados, compuesto de damas y
caballeros, sali6. Cuatro coches se marcharon, unos por la derecha y otros por la
izquierda, y en la avenida no quedaron mas que dos sefiores que se separaron en la
esquina de la calle de Courcelles, donde vivia uno de ellos. El otro resolvié regresar
a pie hasta la puerta Maillot.

Atraveso, pues, la avenida de Villiers y prosiguié su camino por la acera opuesta a
las fortificaciones. En aquella bella noche de invierno, pura y fria, experimentaba un
placer en caminar. Se respiraba bien. El ruido de sus pasos resonaba alegremente.
Pero, al cabo de algunos minutos, sintid la impresién desagradable que era seguido.
De hecho, habiéndose vuelto, percibié la sombra de un hombre que se deslizaba
entre los arboles. No era miedoso en absoluto; sin embargo, apresurd el paso a fin
de llegar lo mas rapido posible al fielato de Ternes. Pero él hombre que le seguia
echd a correr. Bastante inquieto, el caballero juzgé mas prudente hacerle frente y
sacar su revolver.

Mas no tuvo tiempo, pues el desconocido le asaltdé violentamente y en seguida se
entablé una lucha en el desierto bulevar, una lucha a brazo partido en la que el
caballero comprendié inmediatamente que llevaba las de perder. Grité pidiendo
auxilio, se debati6, fue derribado sobre un montén de piedras, sintidé que le

apretaban la garganta, fue amordazado con un pafiuelo que su adversario le

126



Arsenio Lupin, caballero y ladréon Maurice Leblanc

introdujo en la boca. Sus ojos se cerraron, sus oidos le zumbaban e iba a perder el
conocimiento, cuando de pronto la presién a que estaba sometido cedidé y el hombre
que estaba asfixiandole con su peso se irguié para defenderse a su vez contra un
ataque imprevisto. Un golpe de baston en un pufio, una patada en la espinilla..., y
el hombre comenzé a lanzar gritos de dolor y huyd, cojeando y maldiciendo.

Sin molestarse en perseguirle, el recién llegado se incling, y dijo:

— ¢Esta usted herido, senor?

No estaba herido, pero si muy aturdido e incapaz de tenerse en pie. Felizmente, uno
de los empleados del fielato, atraido por los gritos, habia acudido. Se buscé un
coche. El caballero tomé asiento en él, acompafnado de su salvador, y fue conducido
a su hotel en la avenida de la Grande Armée.

Ante la puerta, ya completamente repuesto, se deshizo en palabras de
agradecimiento.

— Yo le debo a usted la vida, sefior, y le ruego crea que nunca le olvidaré. No
quiero asustar a mi esposa en estos momentos, pero es mi deseo que ella le
exprese a su vez, y a partir de hoy, nuestro mayor reconocimiento.

Luego le rog6é que acudiera a almorzar con ellos, y le dijo su nombre: Ludovico
Imbert, agregando:

— ¢Puedo saber a quién tengo el honor de...?

El desconocido se presentd: Arsenio Lupin.

Arsenio Lupin no tenia entonces la celebridad que luego le vali6é el asunto Cahorn,
su fuga de la Santé y tantas otras hazafias de resonancia. Ni siquiera se habia
llamado hasta entonces Arsenio Lupin. Ese nombre, al cual el futuro le tenia
reservado tamario brillo, fue especialmente imaginado para designar al salvador del
sefior Imbert, y puede decirse que fue en este asunto en el que recibié el bautismo
de fuego. Dispuesto al combate, cierto es, armado de todas las armas, pero sin
recursos, sin la autoridad que proporciona el éxito, Arsenio Lupin no era mas que un
aprendiz en una profesién en la cual muy pronto se convertiria en un maestro.

Por tanto, qué estremecimiento de alegria experimentd al despertarse y recordar la
invitacion que le habian hecho la noche antes. Al fin alcanzaba el objetivo. Al fin
emprendia una obra digna de sus fuerzas y de su talento. Los millones de Imbert

que habia, jqué magnifica presa constituian para un apetito cual el suyo!
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Se arregld y visti6 de manera especial para esta ocasion: levita usada, pantalon
raido, sombrero de seda un poco destefiido, pufios y cuello deshilachados, todo muy
limpio, pero dando una sensacion de miseria. De corbata se puso una cinta negra
con un alfiler de diamante de nuez de sorpresa. Y asi ataviado bajoé la escalera de la
vivienda que ocupaba en Montmartre. En el tercer piso, sin detenerse, golped con el
pufio de su bastén sobre el batiente de una puerta cerrada. Ya fuera, se dirigia a los
bulevares exteriores. Pasaba un tranvia. Subi6é a este, y alguien que iba detras de
él, que era el inquilino del tercer piso, se sent6 a su lado.

Al cabo de unos instantes, aquel hombre le dijo:

— ¢Y qué, patréon?

— Pues que esta hecho.

— ¢;Coémo?

— Voy a almorzar.

— jVas a almorzar!

— ¢No querrias, asi lo espero, que yo hubiera expuesto gratuitamente una vida tan
preciosa como la mia? Yo arranqué al sefior Ludovico Imbert a la muerte segura que
le estaba reservada. Y el sefior Ludovico Imbert es de una naturaleza agradecida.
Me ha invitado a almorzar.

Hubo un silencio. Luego el otro dijo al azar:

— Entonces, ¢tu no renuncias?

— Amigo mio — dijo Arsenio, si yo maquiné esa pequefia agresion de esta noche, si
me di el trabajo a las tres de la mafana y a lo largo de las fortificaciones de darte
un bastonazo en el pufio y una patada en la tibia, corriendo a si el riesgo de
causarle dafios a mi Unico amigo, no fue para renunciar ahora a los beneficios de un
salvamento tan bien organizado.

— Pero ¢y los malos rumores que corren sobre la fortuna...?

— Déjalos correr. Hace seis meses que sigo este asunto; seis meses que me
informo, que estudio, que tiendo mis redes, que interrogo a los criados, a los
prestamistas y a los testaferros; seis meses que vivo siguiendo como una sombra al
marido y a la mujer. En consecuencia, ya sé a qué atenerme. Que la fortuna
provenga del viejo Brawford, cual ellos pretenden, o que proceda de cualquier otra

fuente, yo afirmo que en todo caso existe. Y puesto que existe, me pertenece.
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— iDemonio! jCien millones!

— Supongamos que son diez, o incluso cinco millones. Hay grandes paquetes de
titulos en la caja fuerte. Sera culpa del diablo si un dia u otro yo no pongo la mano
sobre la llave.

El tranvia se detuvo en la plaza de la Etoile, y el hombre murmuré:

— ¢Asi, pues, por el momento...?

— Por el momento no hay nada que hacer. Ya te avisaré. Tenemos tiempo.

Cinco minutos después, Arsenio Lupin subia la suntuosa escalera del hotel de
Imbert, y Ludovico le presentaba a su esposa Gervasia. Esta era una mujercita
pequena y regordeta, muy habladora. Hizo a Lupin objeto de la mejor de las
acogidas.

— Yo quise que estuviéramos solos, para mejor festejar asi a nuestro salvador —
dijo ella.

Y desde un principio, "nuestro salvador” fue tratado como un antiguo amigo de la
casa. A los postres, la intimidad ya era completa entre ellos, y las confidencias se
desarrollaban con absoluta libertad. Arsenio conté su vida, la vida de su padre,
integro magistrado; las tristezas de su infancia, las dificultades del presente.
Gervasia, a su vez, contd de su juventud, de su matrimonio, las bondades del viejo
Brawford, los cien millones que ella habia heredado, los obstaculos que retrasaban
el que entrasen a disfrutar de ese dinero, los préstamos que habia tenido que
contraer a intereses desorbitantes, sus interminables luchas con los sobrinos de
Brawford y las oposiciones contra las que habia tenido que enfrentarse, los
secuestros..., todo, en fin.

— Imaginese usted, sefior Lupin. Los titulos estan ahi al lado, en el despacho de mi
marido. Pero, si cortaramos un solo cupon, lo perderiamos todo. Estan ahi en
nuestra caja fuerte, pero no podemos tocarlos.

Un ligero estremecimiento sacudio a Lupin ante la idea de aquella proximidad de los
titulos. Y tuvo la sensacion muy clara que el sefior Lupin jamas tendria la suficiente
elevacion de alma para sentir los mismos escrupulos que aquella buena sefiora.

— jAh! Estan ahi — murmuré él con la garganta seca.

— Si, estan ahi.
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Unas relaciones iniciadas bajo tales auspicios no podian sino crear unos lazos aun
mas estrechos. Interrogado con delicadeza, Arsenio Lupin confesé su miseria, sus
angustias. E inmediatamente, el infortunado joven fue nombrado secretario
particular de los dos esposos, con un sueldo de ciento cincuenta francos por mes.
Continuaria viviendo en su casa, pero vendria diariamente a recibir las 6érdenes de
trabajo, y, para mayor comodidad, ponian a su disposicibn, como gabinete de
trabajo, una de las habitaciones del segundo piso.

Fue él quien la escogid. ¢(Por qué feliz casualidad se encontraba esa habitacidon
exactamente encima del despacho de Ludovico?

Arsenio no tardé en comprobar que su cargo de secretario se parecia
extraordinariamente a una sinecura. En dos meses no tuvo que copiar y despachar
mas que cuatro cartas insignificantes y Gnicamente fue llamado una vez al despacho
de su patrén, lo cual s6lo le permitié contemplar oficialmente una sola vez también
la caja fuerte. Ademas, observé que el titular de aquella sinecura no debia ser
considerado digno de figurar al lado del diputado Anquety o del decano del colegio
de abogados Grouvel, pues, en efecto, nunca fue invitado a las famosas recepciones
mundanas del matrimonio, a las que aquellos personajes concurrian.

Pero no se lamentd por ello, prefiriendo, en cambio, conservar todo su modesto
lugar a la sombra, y, asi se mantuvo al margen, feliz y libre. De todos modos, no
perdia el tiempo. En primer término, realizé una serie de visitas clandestinas al
despacho de Ludovico y presentd sus respetos a la caja fuerte, que no por ello
permanecié6 menos cerrada de lo que estaba. Era una enorme masa de acero
fundido, con aspecto rudo y contra la cual no podian prevalecer ni las limas, ni los
barrenos, ni las palancas o ganzuas.

Arsenio Lupin no se sentia obstinado.

"Alli donde la fuerza fracasa — se dijo, la astucia triunfa. Lo esencial es mantener
este lugar vigilado con ojos y oidos."

Por consiguiente, adoptd las medidas necesarias al efecto, y, tras unos minuciosos y
dificiles sondeos realizados en el piso de su gabinete, introdujo un tubo de plomo
que desembocaba en el techo del despacho, entre dos molduras de la cornisa. Por
ese tubo, que actuaba de conductor acustico y anteojos, esperaba ver y oir lo que

ocurria abajo.
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Desde entonces vivié practicamente tendido sobre el pecho en el piso de su
gabinete de trabajo. Y, efectivamente, vio a menudo a los Imbert reunidos en
conferencia ante la caja fuerte, compulsando registros y manejando expedientes.
Cuando los Imbert hacian girar sucesivamente los cuatro botones que controlaban
la cerradura de la caja, Arsenio procuraba, para saber la cifra clave, contar el
ndmero de muescas que pasaban. Vigilaba los gestos del matrimonio y espiaba sus
menores palabras. ;Qué hacian con la llave de la caja? ¢La escondian?

Un dia bajé de su gabinete a toda prisa, después de haber visto que ellos salian de
la estancia sin cerrar la caja. Entré resueltamente. Pero ya el matrimonio habia
regresado.

— jOh! Perdbnenme. Me he equivocado de puerta.

Pero Gervasia se apresurd y le hizo entrar de nuevo en el despacho, diciendo:

— Vamos, sefior Lupin, entre usted. ;/Acaso no esta usted aqui como en su casa?

Va usted a darnos un consejo. ¢;Qué titulos debemos vender? (Exteriores o de la
renta?

— Pero... ¢y la oposicion? — objetd Lupin, muy sorprendido.

— No ataca a todos los titulos.

La mujer abri6 mas la puerta de la caja. Sobre los estantes se amontonaban los
portafolios sujetos con cintas. Ella tomé uno. Pero su marido protesto:

— No, no, Gervasia. Seria una locura vender exteriores. Van a subir... En tanto que
los de la renta estan al tipo mas alto. ;Qué opina usted, mi querido amigo?

El querido amigo no tenia opinién alguna, pero, no obstante, aconsejo el sacrificar
titulos de la renta. Entonces, la sefiora Imbert tomoé otro paquete de estos, al azar.
Era un titulo del 3 por 100, de 1.374 francos. Ludovico lo meti6é en su bolsillo. Por la
tarde, acompafado de su secretario, hizo vender ese titulo por un agente de cambio
y cobré cuarenta y seis mil francos.

Pero, a pesar de lo que habia dicho Gervasia, Arsenio Lupin no se sentia como en su
casa. Por el contrario, su situaciéon en el hotel de los Imbert le llenaba de sorpresa.
En diversas ocasiones Dudo comprobar que los criados ignoraban su nombre. Estos
le llamaban sefior Ludovico, y le designaban siempre asi. "Usted avisara al sefior...

¢Acaso ya lleg6 el sefor?..." {Por qué dedicarle esa designacion enigmatica?
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Por lo demas, pasado el entusiasmo del principio, los Imbert apenas le hablaban, y
aun cuando le trataban con las consideraciones debidas a un bienhechor, nunca se
ocupaban de él. Tenian toda la apariencia de considerarle como a un hombre
original a quien no le airada que le importunen, y respetaban su aislamiento cual si
este fuese una regla dictada por él, un capricho impuesto por su parte. Una vez,
cuando pasaba por el vestibulo, oyé a Gervasia que les decia a dos caballeros:

iEs tan salvaje!

"Sea — pensaba él—; yo soy un salvaje". Y, renunciando a explicarse las rarezas de
aquellas gentes, continuaba con los preparativos de su plan. Habia adquirido la
certidumbre que era preciso no contar en absoluto ni con la casualidad ni con un
aturdimiento por parte de Gervasia, quien jamas abandonaba la llave de la caja
fuerte y que no sacaba la llave sin haber dado vuelta, para confundirlas, a las letras
del cierre. Asi, pues, él precisaba actuar.

Un acontecimiento inesperado vino a precipitar las cosas. Fue la violenta campaia
desencadenada y llevada a cabo contra los Imbert por ciertos periédicos. Se les
acusaba de estafa. Arsenio Lupin presenciaba las peripecias del drama y las
inquietudes del matrimonio, y comprendié que si tardaba alun mucho mas, iba a
perderlo todo.

Durante cinco dias seguidos, en lugar de marcharse de la casa a las seis de la tarde,
como tenia por costumbre, se encerraba en su gabinete. Los demas suponian, que
ya se habia ido. Pero él se extendia sobre el suelo y vigilaba desde alli el despacho
de Ludovico.

Como al cabo de las cinco tardes no se habia producido la circunstancia favorable
que él esperaba, se marchd, cuando ya era de noche, saliendo por la pequefia
puerta que daba al patio. Tenia la llave de esa puerta.

Al séptimo dia se enter6 que los Imbert, en respuesta a las insinuaciones
malintencionadas de sus enemigos, habian propuesto que se abriese la caja fuerte y
que se realizara un inventario.

"Es para esta noche", pensé Lupin.

Y, en efecto, después de la cena, Ludovico se instalé en su despacho. Gervasia se

reunié con él alli. Se pusieron a hojear los registros de la caja.
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Transcurrié una hora, y luego otra. Arsenio Lupin oy6 a los criados que iban a
acostarse. Ahora ya no habia nadie en el primer piso. Medianoche. Los Imbert
continuaban su tarea.

— jVamos! — murmuro Lupin.

Abri6 la, ventana. Esta daba al patio. El cielo en la noche sin luna y sin estrellas
estaba oscuro. Sac6 de su armario una cuerda con nudos que sujetd a la barandilla
del balcon. Salté por este y se dejé deslizar suavemente, sirviéndose de un canalén,
hasta la ventana situada por debajo de la suya. Era la del despacho. Alli estaba la
espesa cortina que ocultaba el interior de la estancia. En pie sobre el balcon
permanecié un momento inmovil, con el oido atento y los ojos al acecho.
Tranquilizado por el silencio que reinaba, empujé suavemente las dos vidrieras. Si
nadie habia tenido la precauciéon de cerrarlas debidamente, entonces cederian al
menor esfuerzo, pues él, en el curso de la tarde, habia dado vuelta a la falleba de
manera que no entrase en las ranuras correspondientes.

Las vidrieras cedieron. Entonces, con las mayores precauciones, las abrié todavia
mas. Cuando ya pudo introducir la cabeza por el hueco, se detuvo. Por entre las
cortinas mal unidas se filtraba un poco de luz. Divis6 a Gervasia y Ludovico
sentados al pie de la caja fuerte.

S6lo cambiaban algunas palabras de tarde en tarde y en voz baja, absortos en su
trabajo. Arsenio calcul6 la distancia que le separaba de ellos, midié los movimientos
exactos gque precisaria hacer para reducirlos a uno después del otro a la impotencia
antes que tuvieran tiempo de gritar pidiendo auxilio, y ya iba a precipitarse a
llevarlos a cabo, cuando Gervasia dijo:

— COmo se ha enfriado este cuarto desde hace unos momentos. Yo me voy a
acostar. ;Y tu?

— Yo quisiera acabar con esto.

— jAcabar! Pero si tienes para toda la noche.

— De ninglin modo. Tengo para una hora a lo sumo.

Ella se retir6. Pasaron veinte minutos, treinta minutos. Arsenio empujo las vidrieras
un poco mas. Las cortinas se movieron, produciendo un ruido de roce. Empujé
todavia mas. Ludovico se volvié y, viendo las cortinas hinchadas por el viento, se

levant6 para cerrar la ventana.
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No hubo ni un grito, ni siquiera la apariencia de una lucha. Con unos movimientos
llenos de precision y sin causarle el menor mal, Arsenio le aturdid, le envolvié la
cabeza con la cortina y le amarrd con una cuerda, haciendo todo de tal manera, que
Ludovico ni siquiera pudo distinguir el rostro de su agresor.

Luego, rapidamente, se dirigié hacia la caja fuerte, se apoderé de dos portafolios,
colocandolos bajo su brazo; salié del despacho, bajé la escalera, atraveso el patio y
abrid la puerta de servicio. Un coche estaba estacionado en la calle.

— Toma esto primero y luego sigueme — le dijo al cochero.

Fueron de nuevo al despacho. En dos viajes vaciaron la caja. Luego, Arsenio subié a
su gabinete, retird la cuerda de la ventana y borr6 toda huella de su paso por alli.
Habia acabado.

Unas horas después, Arsenio Lupin, ayudado por su compafero, procedié a revisar
los portafolios. No experimenté decepcion alguna, teniendo ya previsto de
antemano que la fortuna de los Imbert no alcanzaba la importancia que se le
atribuia. Los millones no se contaban por centenas, ni siquiera por decenas. Pero, a
pesar de todo, el botin constituia una cifra muy respetable y los valores eran de
excelente clase: obligaciones de los ferrocarriles, de la municipalidad de Paris, del
canal de Suez, de las minas del Norte, etcétera.

Se manifest6 satisfecho al decir:

— Verdad es que habra una fuerte pérdida cuando llegue la hora de negociar estos
valores. Tropezaremos con fuertes oposiciones y sera preciso mas de una vez
liquidar a vil precio. Pero no importa; con esta primera recoleccion de fondos yo me
encargaré de vivir como quiera... y de realizar algunos suefios muy preciosos para
mi.

—¢Y el resto?

— Puedes quemarlo, amigo mio. Ese montén de papeles sélo adornaban la caja
fuerte. Para nosotros son indtiles. En cuanto a los titulos, vamos a encerrarlos muy
tranquilamente en el armario, mientras esperamos el momento propicio.

Al dia siguiente, Arsenio pens6 que ninguna razon le impedia el regresar a casa de
los Imbert. Pero la lectura de los periddicos le reveldé esta inesperada noticia:

Ludovico y Gervasia habian desaparecido.
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La apertura de la caja fuerte se efectu6é con toda solemnidad. Los magistrados
encontraron en ella lo que Arsenio Lupin habia dejado...: poca cosa.

Tales son los hechos y tal es la explicaciéon que da a algunos de ellos la intervencion
de Arsenio Lupin. El relato me lo hizo él mismo un dia que se sentia con animo
confidencial.

Aquel dia se paseaba de arriba abajo en mi gabinete de trabajo y en sus ojos habia
una pequenia fiebre que yo nunca habia visto antes en ellos.

— En resumen — le dije yo, ¢ese es tu golpe mas bonito?

Sin responderme directamente, prosiguio:

— Hay en este asunto secretos impenetrables. Asi, incluso después de la explicacion
que yo te he dado, jcuantas cosas quedan oscuras todavia! ¢Por qué aquella fuga?
¢Por qué no se aprovecharon del seguro que yo les proporcionaba
involuntariamente? Para ellos era tan facil decir: "Los cien millones se encontraban
en la caja fuerte y ya no estan porque fueron robados".

— Seguramente que perdieron la cabeza.

— Si, eso es, perdieron la cabeza... Por otra parte, ¢sera verdad...?

— Sera verdad, ¢qué? ...

— No, nada.

¢Qué significaba esa reticencia? El no lo habia dicho todo, era bien visible, y aquello
que él no habia dicho, le repugnaba decirlo. Yo me sentia intrigado. Era preciso que
se tratara de algo grave para provocar dudas en un hombre como él.

Yo le hice preguntas al azar:

— ¢TU no los has vuelto a ver?

— No.

— ¢Y no te ha ocurrido experimentar, respecto de esos dos desventurados, algun
sentimiento de lastima?

— ¢Yo? — respondio él con un sobresalto.

Su reaccidon me sorprendi6. ¢Habia yo tocado el punto sensible? Entonces insisti:

— Evidentemente, sin ti ellos quizd hubieran podido hacer frente al peligro..., o,
cuando menos, haber desaparecido con los bolsillos llenos.

— Remordimientos..., es eso lo que verdaderamente me atribuyes, ¢no es asi?

— jCarambal
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Descargd un violento pufietazo sobre mi mesa. Luego dijo:

— Asi, segun tu, yo debiera sentir remordimientos.

— Llamale remordimientos o lamentaciones; en una palabra... un sentimiento
cualquiera...

— Un sentimiento cualquiera por unas personas que...

— Por unas personas a quienes tu les robaste una fortuna.

— ¢Qué fortuna?

— Pues... aquellos dos o tres paquetes de titulos.

— jAquellos dos o tres paquetes de titulos! Yo les robé unos paquetes de titulos,
¢verdad? ¢Una parte de su herencia? ¢Esa es mi culpa? (Ese es mi Crimen? Pero,
demonios, querido, ¢(no has adivinado todavia que esos titulos eran falsos? ... (Lo
oyes? jEran falsos!

Yo le miré aturdido. Y él afadio:

— Eran falsos... los cuatro o cinco millones — gritdé con rabia—. jArchifalsos! Falsas
las obligaciones de la municipalidad de Paris y los fondos del Estado. Papel, nada
mas que papel. Ni un céntimo saqué yo de todo aquel montdn. ¢Y todavia me pides
que sienta remordimientos? Pero si son ellos quienes debieran sentirlos. Me
engafiaron como a un tonto. Me emplumaron como al dltimo de los candidos...., y el
mas estupido.

Estaba agitado por la célera provocada por el rencor del amor propio herido.

— Pero, desde el comienzo al fin del asunto, me toc6é perder a partir del primer
instante. (Sabes el papel que tuve que representar en este asunto, o mas bien el
papel que ellos me hicieron representar? jEl de Andrés Brawford! Si mi querido
amigo, y de todo ello yo no obtuve nada practico. Fue después cuando, por lo
periddicos y relacionando ciertos detalles, me di cuenta de ello. Mientras yo estaba
representando el papel de bienhechor, del caballero que arriesgdé la vida por
arrancarle a las garras de los apaches, me estaban haciendo pasar por uno de los
Brawford. ¢{Acaso no es eso admirable? Aquel sefior original que tenia su gabinete
en el segundo piso, aquel salvaje al que solo se mostraba de lejos, era Brawford, y
ese Brawford era yo... Y gracias a mi, gracias a la confianza que yo inspiraba bajo el

nombre de Brawford, los banqueros prestaban y los notarios aconsejaban a sus
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clientes que prestasen. jAh! Qué escuela para un principiante... jAh! Te juro que la
leccion me fue util.

Se detuvo bruscamente, me agarr6 del brazo y con un tono exasperado en el cual,
sin embargo, resultaba facil percibir matices de ironia y de admiraciéon, me dijo esta
frase inefable:

— Querido, en la hora presente, Gervasia Imbert me debe mil quinientos francos.
Ante esto no pude impedirme de reir. Se trataba verdaderamente de una bufonada
magnifica. Y él mismo sintié un acceso de franco regocijo, y afiadio:

— Si, querido, mil quinientos francos. No solamente no cobré nunca un solo céntimo
de mi sueldo como secretario, sino que ademas ella me pidié6 prestados mil
quinientos francos. Todos mis ahorros de joven. ¢Y sabes para qué? Te los doy por
mil si adivinas... jPara sus pobres! Como te lo digo. Para unos supuestos
desventurados que ella estaba ayudando a espaldas de Ludovico... Y yo cai en ello.
Es bastante gracioso, ¢verdad? Arsenio Lupin despojado de mil quinientos francos
por la bella dama a la cual él le robd cuatro millones en titulos falsos. Y qué de
combinaciones, de esfuerzos, de astucias geniales me fue preciso hacer para llegar
a ese hermoso resultado. Es la Unica vez que me la han jugado en toda mi vida.

Pero, jcaray, me la jugaron bien y limpiamente... en todo un gran premio! ...

La Perla Negra

Una violenta llamada en el timbre de la puerta de la calle despertd a la portera de la
casa numero 9 de la avenida Hoche. Ella tir6é del cordon para abrir, al propio tiempo
que gruiiia:

— Yo creia que todo el mundo habia llegado ya. Son lo menos las tres de la
madrugada.

Su marido murmuro:

— Quizé sea para llamar al médico.

En efecto, una voz pregunto.

— El doctor Harel..., ;en qué piso?

— Tercero izquierda. Pero el doctor no atiende de noche.

— Sera preciso que atienda.
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El caballero penetré6 en el vestibulo, subié un piso, dos pisos y, sin siquiera
detenerse en el descansillo correspondiente al doctor Harel, continué hasta el
quinto. Alli probé dos llaves, Una de ellas hizo funcionar la cerradura y la otra el
cerrojo de seguridad.

— Maravilloso —murmuré—; la tarea queda asi considerablemente simplificada, Pero
antes de proceder, es preciso que me asegure la retirada. Veamos..., l6gicamente
¢tuve yo tiempo de llamar en casa del médico y de ser despachado por él? No,
todavia..., un poco de paciencia.

Al cabo de unos doce minutos bajé y toco en el cristal de la porteria, mascullando
algo contra el médico. Le abrieron de nuevo la puerta de la calle, y él la cerr6 detras
de si. Mas en realidad la puerta no se cerrd, pues el individuo aplicé un pedazo de
hierro sobre la armella de la cerradura a fin que el pestillo no se introdujera en su
lugar.

Volvié a entrar sin hacer ruido y sin que los porteros lo advirtieran. En caso de
alarma, su retirada estaba asegurada.

Tranquilamente volvié a subir los cinco pisos. En la antecamara de la vivienda
donde se introdujo, a la luz de una linterna eléctrica, se despojé de su abrigo y de
su sombrero, colocandolo sobre una silla, se senté en otra y cubrié sus zapatos con
una especie de calcetines de fieltro.

— jVayal! Ya esta... jY qué facil! Yo me pregunto por qué no escoge todo el mundo
el cobmodo y oficio de ladrén. Con un poco de habilidad y de reflexién, nada resulta
mas encantador. Un oficio descansado..., un oficio de padre de familia... Incluso es
demasiado comodo.... hasta resulta fastidioso.

Desplegd6 un plano detallado de toda la vivienda.

— Empecemos por orientarnos. Aqui se percibe el rectdngulo del vestibulo donde
me encuentro. Del lado de la calle, el salén, el gabinete y el comedor. Inutil perder
el tiempo por ahi, pues parece que la condesa tiene un gusto deplorable... ni una
chucheria de valor... Por tanto, vamos a nuestro objetivo. jAh! Aqui aparece el trazo
de un pasillo, el pasillo que conduce a las habitaciones de dormir. A tres metros
debo encontrar la puerta del armario de los vestidos que comunica con el dormitorio

de la condesa.
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Volvié a doblar el plano, apag6 la linterna y echdé a andar por el pasillo al propio
tiempo que contaba:

— Un, metro... Dos metros... Tres metros... Aqui esta la puerta... iCmo se
resuelve todo, Dios mio! Un simple cerrojo, un pequefio cerrojo me separa del
dormitorio, y lo que es mas, yo sé que ese cerrojo se encuentra a un metro
cuarenta y tres centimetros del armario... De modo que gracias a una ligera incision
que voy a practicar alrededor de él, ya quedaremos desembarazados de esa
dificultad...

Saco de su bolsillo los instrumentos necesarios, pero le detuvo una idea.

— ¢Y si por casualidad ese cerrojo no estuviera corrido? En todo caso, probemaos...
jPara lo que cuesta!

Hizo girar el pomo de la cerradura. La puerta se abri6.

— Mi magnifico Lupin: decididamente, la suerte te favorece. (Qué necesitas ahora?
Conoces la topografia de los lugares donde vas a operar; conoces el lugar donde la
condesa esconde la perla negra... En consecuencia, para que la perla negra te
pertenezca lo primero y mas importante es ser mas silencioso que el propio silencio,
mas invisible que la noche.

Arsenio Lupin empleé una media hora larga para abrir la segunda puerta, una
puerta de cristales que daba al dormitorio. Pero lo hizo con tanta precaucién, que
aun en el caso que la condesa no estuviera dormida, ningun crujido extrafio la
hubiera inquietado.

Conforme a las indicaciones de su plano, no tenia mas que seguir el contorno de un
canapé. Esto lo llevaba a una butaca y luego a una mesita situada cerca de la cama.
Sobre la mesa habia una cajita de papel de cartas, y encerrada simplemente en esa
caja estaba la perla negra.

Se tendié sobre la alfombra y siguidé los contornos del canapé. Pero, al llegar al
extremo de aquel, se detuvo para contener los latidos de su corazén. Aunque no le
agitara ningun temor, le resultaba imposible el vencer esa especie de angustia
nerviosa que se experimenta en medio de un silencio excesivo. Y se sorprendia de
ello, puesto que, en suma, habia vivido, sin sentir emocién, minutos mucho mas

solemnes. No le amenazaba ningun peligro. Entonces, ¢por qué su corazon latia
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como una campana alocada? ¢Era acaso que aquella mujer dormida le
impresionaba.... aquella vida tan préxima de la suya?

Escuch6 y le parecié discernir en el silencio el ritmo de una respiracion. Pero se
sintié tranquilizado como por una presencia amiga.

Busco la butaca y luego, con pequefios movimientos insensibles, avanzé hacia la
mesa tanteando en la sombra con su brazo extendido. Su mano derecha toco uno
de los pies de la mesa.

— jPor fin! Ya no tenia mas que levantarse, tomar la perla y marcharse.

iFelizmente! Porque su corazdn comenzaba de nuevo a saltar dentro de su pecho
como un animal aterrado y con tal ruido, que le parecia imposible que la condesa no
se despertara.

Con un impulso de voluntad prodigioso calmé su corazén, pero en el instante en que
trataba de incorporarse, su mano derecha tropezé sobre la alfombra con un objeto
que reconoci6 en seguida como un candelero; un candelero derribado, e
inmediatamente tropezd con otro objeto: un reloj de péndulo, uno de esos relojes
de péndulo de viaje que estan recubiertos de una funda de cuero.

¢Qué? (Qué ocurria? No comprendia. Aquel candelero..., aquel reloj... ¢(Por qué
aquellos objetos no estaban en su sitio habitual? ;Qué ocurria en aquellas sombras
desconcertantes?

Y de pronto se le escap6 un grito. Habia tocado..., joh, qué cosa extrafa, indecible!
Pero no, no, el miedo le turbaba el cerebro. Veinte segundos, treinta segundos y
permanecié inmovil, espantado, mientras el sudor le corria por las sienes. Y sus
dedos conservaban la sensacién de aquel contacto.

Mediante un supremo esfuerzo tendié de nuevo el brazo. Y de nuevo su mano tocé
aquella cosa, aquella cosa extrafia, indecible. Palpé. Era preciso que su mano la
palpara y se diera cuenta. Era una cabellera, un rostro.... y ese rostro estaba frio,
casi helado.

Por aterradora que sea la realidad, un hombre como Arsenio Lupin la domina desde
el momento que toma conocimiento de ella. Rapidamente hizo funcionar el resorte
de la linterna. Ante él yacia una mujer cubierta de sangre. Unas espantosas heridas
habian destrozado su cuello y sus hombros. Se inclino y la examind. Estaba muerta.

— jMuerta, muertal! — repetia él con estupor.
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Y miraba aquellos ojos fijos, el rictus de aquella boca, aquella carne livida y aquella
sangre.... toda aquella sangre que habia corrido sobre la alfombra y se coagulaba
ahora, espesa y negra.

Ya erguido, hizo funcionar el botén de la luz; la estancia se llen6 de claridad y pudo
ver entonces todas las sefales de una lucha encarnizada. La cama estaba
completamente en desorden y de ella habian sido arrancadas las mantas y la
colcha. En el suelo, el candelero y el reloj de péndulo, cuyas agujas marcaban las
once y veinte... y luego, mas lejos, una silla derribada, y por todas partes sangre,
manchones de sangre.

— ¢Y la perla negra? — murmuré Lupin.

La caja de papel de cartas estaba en su sitio. La abrié con presteza. Contenia el
estuche de la perla, pero el estuche estaba vacio.

"Diablo — se dijo, te has vanagloriado demasiado pronto de tu suerte, amigo
Arsenio Lupin... Con la condesa asesinada y la perla desaparecida..., la situacién no
es muy brillante. Huyamos, pues de otro modo corres el riesgo de incurrir en graves
responsabilidades.™

Sin embargo, no se movioé.

"¢Huir? Si, otro huiria. Pero ¢Arsenio Lupin? ¢(No tiene otra cosa mejor que hacer?
Veamos, procedamos por orden. Después de todo, tu conciencia esta tranquila...
Suponte que tu eres el comisario de Policia y que tienes que proceder a realizar una
investigacion... Si, pero para eso seria preciso tener un cerebro mas claro. Y el mio
est4 en tal estado..."

Se dejé caer sobre una butaca con los pufios crispados contra su frente, que
abrasaba.

El crimen de la calle Hoche es uno de los sucesos que nos han intrigado mas
vivamente en estos ultimos tiempos, y, en verdad, yo no hubiera podido contarlo si
la participacion de Arsenio Lupin no lo hubiera aclarado a una luz muy especial.

Esa participacion hay pocos que la sospechen. En todo caso, nadie sabe la verdad,
tan curiosa como exacta. ¢(Quién no conocia, por haberla visto en el Bosque de
Bolonia, a Leontina Zalti, la ex cantante, esposa y viuda del conde de Andillot...;
cuyo lujo asombraba a Paris hace unos veinte afios...? (La condesa de Andillot, a

quien sus adornos de diamantes y de perlas le habian creado fama en toda Europa?
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Se decia de ella que llevaba sobre sus hombros las cajas fuertes de varias casas
bancarias y las minas de oro de varias compafias australianas. Los grandes joyeros
trabajaban para la Zalti como se trabajaba antafio para los reyes y para las reinas.
¢Y quién no recuerda la catastrofe financiera en la que todas sus riquezas quedaron
sumergidas? El torbellino lo devord todo: casas bancarias y minas de oro. De la
maravillosa coleccién, dispersada por el perito tasador, no quedé mas que la famosa
perla negra. jLa perla negra! Es decir, una fortuna, si su duefia hubiera querido
deshacerse de ella.

Pero ella no quiso en modo alguno. Preferia restringir sus gastos, vivir en un sencillo
departamento con su dama de compafia, su cocinera y un criado, antes que vender
aquella inapreciable joya. Para ello tenia una razén que no temia en confesar: la
perla negra era regalo de un emperador. Y ya casi arruinada, reducida a la mas
mediocre existencia, permanecio fiel a aquella compafiera de sus felices tiempos.

— Mientras yo viva — decia la condesa— no me separaré de ella.

De la mafiana a la noche la llevaba colgada al cuello. Por la noche la colocaba en un
lugar que solo ella conocia.

Todos estos hechos recordados por los periédicos, estimularon la curiosidad del
publico, y, cosa extrafia, pero facil de comprender por aquellos que posean la clave
del enigma, fue precisamente la detencidn del supuesto asesino lo que complicé el
misterio e hizo mas intensa la emociéon. En efecto, dos dias después, los diarios
publicaban la siguiente noticia:

"Se nos comunica la detencién de Victor Danégre, el criado de la condesa de
Andillot. Los cargos presentados contra él son aplastantes. En la manga de lustrina
de su librea de servicio, que el sefior Dudouis, jefe de Seguridad, ha encontrado en
su desvan, entre el colchén metdlico y el de tela, se han observado manchas de
sangre. Ademas, en la librea faltaba un botdn recubierto de tela. Mas ese boton, ya
al comienzo de las investigaciones, fue recogido bajo la propia cama de la victima.
"Es probable que después de la cena, Danégre, en lugar de irse a su desvan, se
haya ocultado en el gabinete de los vestidos y por la puerta de cristales haya visto a
la condesa esconder la perla negra.

"Debemos manifestar que, hasta aqui, ninguna prueba ha venido a confirmar esta

suposicion. En todo caso, hay otro punto que permanece oscuro. A las siete de la
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mafiana, Danégre acudi6 al establecimiento de tabacos del bulevar de Courcelles:
primero la portera y luego la vendedora de tabaco han declarado en ese sentido.

Por otra parte, la cocinera de la condesa y su dama de compafia, quienes duermen
al final del pasillo, afirman que a las ocho de la mafana, cuando ellas se levantaron,
la puerta de la antecamara y la puerta de la cocina estaban cerradas con doble
llave. Estas dos personas, que llevan mas de veinte afios al servicio de la condesa,
estan por encima de toda sospecha. Cabe preguntarse entonces como Danégre ha
podido salir del departamento. ¢(Se habria mandado hacer otra llave? Las
investigaciones esclareceran estos diversos puntos.”

Pero las investigaciones no aclararon nada en absoluto, sino por el contrario. Se
averigu6 que Victor Danégre era un reincidente peligroso, un alcohdlico y un
perdido, a quien una pufialada no le asustaba. Pero el asunto por si mismo, a
medida que era estudiado, parecia envolverse cada vez en tinieblas mas espesas y
contradicciones mas inexplicables.

Primeramente, una seforita de Siencléves, prima y heredera de la victima, declaré
que la condesa, un mes antes de su muerte, le habia confiado en una de sus cartas
la forma en que ella escondia la perla. Y al dia siguiente de haber recibido ella esa
carta, habia comprobado la desaparicion de la joya. ¢(Quién la habia robado?

Por su parte, los porteros contaron que le habian abierto la puerta a un individuo, el
cual habia subido a casa del doctor Harel. Se interrog6 al médico, pero este declar6
que nadie habia llamado en su casa a tal hora. Entonces, ¢quién era ese individuo?
¢Un complice?

Esta hipo6tesis de un coémplice fue adoptada por la Prensa y por el publico.

Ganimard, el viejo inspector jefe, la defendia no sin razén.

— Ahi hay algo de Lupin — le decia él al juez.

— jBah! — respondia el juez—. Usted ve por todas partes a ese Lupin.

— Yo lo veo por todas partes, porque esta en todas partes.

— Diga mas bien que usted lo ve cada vez que una cosa no le parece muy clara.

Por lo demas, en este caso observe usted esto: el crimen fue cometido a las once y
veinte de la noche, cual lo atestigua el reloj de péndulo y la visita nocturna de ese
desconocido, denunciada por los porteros, no tuvo lugar hasta las tres de la

mafana.
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La justicia obedece a menudo a esos influjos de convencimiento que hacen que se
obligue a los acontecimientos a doblegarse a la primera explicaciéon que se ha dado
al suceso. Los deplorables antecedentes de Victor Danégre, reincidente, borracho y
perdido, influyeron sobre el Juez, y si bien ninguna nueva circunstancia vino a
corroborar los dos o tres indicios descubiertos en un principio, nada tampoco pudo
alterarlos. El juez cerré la instruccion del sumario. Y unas semanas después
comenzaron los debates del juicio sobre el mismo.

Esos debates resultaron enredados y lentos. El presidente del tribunal los dirigia sin
entusiasmo alguno. El fiscal atacaba con blandura. En tales condiciones, el abogado
de Danégre tenia un juego facil. Mostr6 las lagunas y las imposibilidades en que se
basaba la acusacion. No existia ninguna prueba material. ;Quién habia falsificado la
llave, aquella llave indispensable sin la cual Danégre, después de su salida del
departamento, no hubiera podido cerrar de nuevo la puerta de aquel? ¢(Quién habia
visto esa llave? (Y qué se habia hecho de ella? ¢(Quién habia visto el cuchillo
utilizado en el crimen, y qué se habia hecho de él?

— En todo caso — concluia el abogado, demuéstrese que fue mi defendido quien
matdé. Pruébese que el autor del robo y del crimen no es ese misterioso personaje
que se introdujo en la casa a las tres de la madrugada. El reloj marcaba las once,
me diran ustedes. ¢Y qué? ¢(No pueden ponerse las agujas de un reloj en la hora
que uno quiera?

Victor Danégre resulté absuelto.

Salié de la carcel un viernes al caer de la tarde, adelgazado y deprimido por seis
meses pasados en una celda. La instruccion del sumario, la soledad, los debates en
el tribunal, las deliberaciones del jurado, todo ello le habia llenado de un espanto
enfermizo. Por la noche le asaltaban tremendas pesadillas y visiones del cadalso.
Temblaba de fiebre y de terror.

Bajo el nombre de Anatolio Dufour alquil6 un pequefio cuarto en las alturas de
Montmartre y vivia a la buena de Dios de tareas ocasionales, haciendo toda clase de
oficios a derecha e izquierda.

Era una vida lamentable. Fue contratado tres veces por tres patronos diferentes,

pero le reconocieron y le despidieron seguidamente.

144



Arsenio Lupin, caballero y ladréon Maurice Leblanc

A menudo le parecid, o crey6 parecerle, que unos hombres le seguian; individuos de
la Policia, no le cabia duda, que no renunciaban a hacerle caer en alguna trampa. Y
por adelantado sentia la dura presidn de la mano que le agarraba por el cuello.

Una tarde que cenaba en casa de un fondista del barrio, un individuo se instal6
frente a él en la mesa. Era un hombre de unos cuarenta afos, vestido con una levita
negra de dudosa limpieza. El desconocido pidié una sopa, unas legumbres y un litro
de vino.

Cuando hubo comido la sopa, volvié los ojos hacia Danégre y le mird largamente.
Danégre palidecio. A buen seguro que aquel individuo era uno de los que le seguian
desde hacia varias semanas. ;Qué queria de él? Danégre intentd levantarse. Pero
no pudo. Sus piernas temblaban y no le sostenian.

El individuo llen6 su vaso de vino y después hizo lo mismo con el de Danégre.

— ¢Brindamos, camarada?

Victor balbuci6:

— Si..., si..., a su salud, camarada.

— A tu salud, Victor Danégre.

Victor experimentd un sobresalto, y replico:

— Yo..., yo..., no..., yo le juro...

— ¢Qué me juras? ;Que no eres? ;Que no eres el criado de la condesa?

— ¢Qué criado? Yo me llamo Dufour. Preguntele aqui al patron.

— Dufour, Anatolio, si, para el patrén; pero Danégre para la justicia. Victor
Danégre.

— Eso no es cierto, eso no es cierto. Le han mentido a usted.

El desconocido sacé de su bolsillo una tarjeta y se la extendié. Victor ley6:
"Grimaudan, ex inspector de Seguridad. Informes confidenciales". Victor se
estremecio.

— ¢Usted es de la Policia?

— Ya no lo soy, pero el oficio me agrada y contintio trabajando en él de una manera
mas... lucrativa. Se desentierran de cuando en cuando asuntos que son verdadero
oro..., como el tuyo.

— ¢El mio?
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— Si, el tuyo. Es un asunto excepcional si, en todo caso, tU quieres ser un poco
complaciente.

— ¢Y si yo no lo soy?

— Tendras que serlo. Tu te encuentras en una situacidbn en que nada puedes
negarme.

Una sorda aprension invadié a Victor Danégre, y este pregunto:

— ¢Qué es lo que pasa? ... Hable usted.

— Sea — respondié el otro—. Acabemos. En dos palabras, he aqui el asunto: a mi
me envia la sefiorita Siencléves.

— ¢Siencléves?

— Si, la heredera de la condesa de Andillot.

— ¢Y qué?

— Pues que la sefiorita Siencléves me encarga de reclamarte la perla negra.

— ¢La perla negra?

— Si, la que td has robado,

— Pero jyo no la tengo!

— T la tienes.

— Si yo la tuviera, entonces seria yo el asesino.

— Tu eres el asesino.

Danégre exteriorizé una risa forzada.

— Felizmente, sefior mio, el tribunal no ha sido de la misma opiniéon que usted.
Todos los jurados, lo oye bien, me han reconocido inocente. Y cuando uno tiene la
conciencia tranquila y la estimaciéon de los honrados doce miembros del jurado...

El inspector le agarré de un brazo y le dijo:

— Nada de frases, amigo mio. Escucha con mucha atencién y pesa bien mis
palabras, pues te vale la pena. Danégre: tres semanas antes del crimen, tu le
robaste a la cocinera la llave que abre la puerta de servicio y mandaste que te
hicieran una igual en el taller de Outard, cerrajero en el nUmero doscientos cuarenta
y cuatro de la calle de Oberkampf.

— Eso no es verdad, no es verdad — grufié Victor, nadie ha visto esa llave.... no
existe.

Hela aqui.
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Después de un silencio, Grimaudan prosigui6:

— Tu mataste a la condesa con ayuda de un cuchillo de virola comprado en el bazar
de la plaza de la Republica, el mismo dia que mandaste hacer la llave. La hoja del
cuchillo es triangular y tiene vaciado un canalillo...

— Eso son tonterias; usted habla al tuntin. Nadie ha visto el cuchillo.

— Helo aqui.

Victor Danégri hizo un movimiento como si quisiera retroceder en su asiento. Y el ex
inspector continud:

— El cuchillo tiene unas manchas. ¢Acaso es necesario explicarte de qué provienen?
— Y después de todo, ;qué? ... Usted tiene una llave y un cuchillo... {Quién puede
afirmar que me pertenecen?

— Primero el cerrajero, y seguidamente el empleado al cual ta le compraste el
cuchillo. Yo te he refrescado la memoria. Cuando esas personas se encuentren cara
a cara contigo, no dejaran de reconocerte.

Hablaba con sequedad y dureza y con una precision aterradora. Danégre estaba
convulsionado de péanico. Ni el juez, ni el presidente del tribunal, ni el fiscal le
habian cercado de tal manera, ni habian visto con tamafa claridad en las cosas que
él mismo ya no discernia méas con exactitud.

Sin embargo, traté todavia de aparentar indiferencia. Dijo:

— Si esas constituyen todas sus pruebas...

— Me queda todavia esta. Después del crimen, ta te marchaste por el mismo
camino. Pero cuando te encontrabas en medio del gabinete de los vestidos, te
sentiste asaltado por el miedo y debiste de apoyarte sobre la pared para conservar
el equilibrio.

— ¢Colmo lo sabe usted? — tartamuded Victor—. Nadie puede saber eso.

— La justicia no; no podia ocurrirsele a ninguno de esos sefiores del ministerio fiscal
el encender una lAmpara y examinar las paredes. Pero si lo hubieran hecho, habrian
visto sobre la pintura blanca una marca roja muy ligera, pero, sin embargo, lo
bastante clara para que en ella esté registrada la huella de la cara anterior de tu
dedo pulgar.... de tu dedo pulgar, completamente himedo de sangre y que tu
apoyaste contra la pared. Y td no ignoras que en antropometria eso constituye uno

de los principales medios de identificacion.
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Victor Danégre estaba desencajado. Gotas de sudor corrian de su frente. Con los
ojos de un hombre enloquecido observaba a aquel extrafio que evocaba su crimen
lo mismo que si hubiera sido un testigo invisible de aquel.

Agachoé la cabeza, vencido, impotente. Desde hacia meses luchaba contra todo el
mundo. Pero contra este hombre que se hallaba frente a él sentia la impresion que
nada podria hacer.

— Si yo le entrego la perla — balbucid, ¢cuanto me dara usted?

— Nada.

— jComo! jUsted se burla! (Yo voy a darle una cosa que vale miles, centenas de
miles, sin recibir nada a cambio?

— Si, recibiras una cosa: la vida.

El miserable tembl6. Y Grimaudan afiadié con un tono casi dulce:

— Veamos, Danégre; esa perla no tiene ningun valor para ti. Te es imposible
venderla. Entonces, ;de qué te servira el conservarla?

— Hay siempre encubridores..., y un dia u otro, a no importa qué precio...

— Un dia u otro ya sera demasiado tarde.

— ¢Por qué?

— ¢Por qué? Pues porque la justicia te habrd echado la mano, y esta vez, con las
pruebas que yo le proporcionaré, el cuchillo, la llave, la huella de tu pulgar, estas
hundido, amigo mio.

Victor se apretdé la cabeza entre las manos y reflexiond. Se sentia perdido,
irremediablemente perdido, y al propio tiempo, le invadia un gran cansancio, una
inmensa necesidad de reposo y de abandono. Murmuré:

— ¢Cuando la necesita usted?

Esta noche, antes de una hora.

— ¢Y si no?

— Si no, yo echaré esta carta en la que la sefiorita Siencléves te denuncia al fiscal
de la Republica.

Danégre se sirvidé sucesivamente dos vasos de vino, que bebi6é a sendos tragos;
luego se levant6, diciendo:

— Pague la cuenta y vamonos...; ya tengo bastante de este maldito asunto.
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Habia llegado la noche. Los dos hombres bajaron la calle Lepic y siguieron por los
bulevares exteriores, dirigiéndose hacia la plaza de la Estrella. Caminaban
silenciosamente. Victor iba muy cansado y con la espalda doblada.

Cuando llegaron al parque Monceau, dijo:

— Es del lado de la casa...

— jCaray! Antes que te detuvieran, no habias salido mas que para ir al
establecimiento de tabacos.

— Ya hemos llegado — dijo Danégre con ronca voz.

Siguieron a lo largo de la verja del parque y atravesaron una calle en cuya esquina
estaba el establecimiento de tabacos. Danégre se detuvo algunos pasos mas alla.
Sus piernas vacilaban. Se dej6 caer sobre un banco.

— ¢Y entonces? — le pregunt6 su acompafante.

— Es aqui.

— jEs aqui! ;{Qué quieres decir con esos?

— Si, aqui, delante de nosotros.

— jDelante de nosotros! Vamos, Danégre, te convendria no...

— Le repito que es aqui.

— Entre dos adoquines.

— ¢;Cuales?

— Busquelos.

— ¢Cudles? — repitié Grimaudan.

Victor no respondi6.

— jAh! Magnifico. Tu quieres burlarte de mi, amigo mio.

— No..., pero... es que voy a reventar de miseria.

— Entonces, ¢tu dudas? Vamos, que yo seré generoso contigo. ¢Cuanto necesitas?
— El dinero necesario para tomar un billete de entrepuente para América.

— Convenido.

— Y un billete de cien francos para los primeros gastos.

— Recibiras dos. Habla.

— Cuente los adoquines a la derecha de la alcantarilla. Esta entre el doce vy el trece.
— ¢En el arroyo?

— Si, abajo de la acera.
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Grimaudan miré en torno a si. Pasaban tranvias y pasaba gente. Bien; pero no
importaba. ¢(Quién podia sospechar?

Abri6 su navaja y la clavo entre los adoquines doce y trece.

— ¢Y si no estuviera aqui?

— Si nadie me vio agacharme y ocultarla ahi, tiene que estar todavia.

— jQuiz4 estuviera! jLa famosa perla negra tirada entre el fango del arroyo a
disposicion del primero que llegara! jLa perla negra.... una fortuna!

— ¢A qué profundidad?

— A diez centimetros mas o menos.

Escarb6 en la arena mojada. La punta de la navaja tropezé con alga. Con los dedos
agrando el agujero. Diviso la perla negra.

— Aqui estan tus doscientos francos. Ya te enviaré tu billete para América.

Al dia siguiente, el Echo de France publicaba esta gacetilla, que fue reproducida por
los periddicos del mundo entero:

"Desde ayer, la famosa perla negra esta entre las manos de Arsenio Lupin, que la
rescaté del asesino de la condesa de Andillot. Antes de mucho tiempo, copias de
esta preciosa joya seradn expuestas en Londres, en San Petersburgo, en Calcuta, en
Buenos Aires y en Nueva York.

"Arsenio Lupin atenderda las proposiciones que quieran hacerle quienes se interesan
por la joya y le escriban.

— Y he ahi cédmo el crimen es siempre castigado y la virtud recompensada—
concluyé Arsenio Lupin, cuando me hubo revelado las interioridades de aquel
suceso.

— Y he ahi cédmo, bajo el nombre de Grimaudan, ex inspector de Seguridad, tu
fuiste escogido por el destino para quitarle a aquel criminal los beneficios de su
delito.

— Exactamente. Y confieso que esta es una de las aventuras que estoy mas
orgulloso. Los cuarenta minutos que pasé en el departamento de la condesa,
después de haber comprobado su muerte, figuran entre los mas sorprendentes y
mas profundos de mi vida. En cuarenta minutos, enzarzado en la situacibn mas
complicada, reconstrui el crimen y adquiri la certidumbre, con ayuda de algunos

indicios, que el culpable no podia ser otro que un criado de la condesa. En fin,
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comprendi que para conseguir la perla era preciso que aquel criado fuese detenido
(y fui yo quien dejo alli el boton de la levita); pero era preciso también que no se
consiguieran contra él pruebas irrecusables de su culpabilidad..., para lo cual recogi
el cuchillo olvidado sobre la alfombra y me llevé la llave olvidada en la cerradura,
asi como también borré las huellas de los dedos sobre la pintura del gabinete de los
vestidos. En mi concepto, ese fue uno de los chispazos...

— De genio — interrumpi yo.

— De genio, si asi lo quieres, y que no hubiera, iluminado el cerebro de todo el
mundo. Adivinar en un segundo las dos condiciones del problema (una detenciéon y
una absolucién), servirme del formidable aparato de la justicia para trastornar al
individuo, para embrutecerle, en una palabra, para ponerle en tal estado de
espiritu, que una vez en libertad tuviera inevitablemente que caer en la trampa un
poco burda que yo le tendia...

— ¢Un poco? Di mas bien, muy burda, pues él no corria ningun peligro.

— jOh! Ni el mas pequefio, puesto que toda absoluciéon es una cosa definitiva.

— Pobre diablo...

— ijPobre diablo...Victor Danégre! ¢{No tienes en cuenta que es un asesino?

Hubiera sido la ultima de las inmoralidades el que se hubiera quedado con la perla
negra. Pero vive, piénsalo; Danégre vive.

— Y la perla negra es tuya.

La sac6 de uno de los bolsillos secretos de su cartera, la examind y la acaricié con
sus dedos y con sus 0j0s, Yy Suspiro:

— ¢Quién sera el fantastico, quién serd el raja imbécil y vanidoso que entrara en
posesion de este tesoro? (A qué millonario americano estara destinado este
pequefio pedazo de belleza y de lujo que ornaba los blancos hombros de Leontina

Zalti, condesa de Andillot? ...
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