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Premiere partie



Le Quatuor Concertant

Lorsqu’un voyage commence mal, il est rare
qu’il finisse bien. Tout au moins, est-ce une
opinion qu’auraient le droit de soutenir quatre
instrumentistes, dont les instruments gisent sur le
sol. En effet, le coach, dans lequel ils avaient di
prendre place a la derniere station du rail-road,
vient de verser brusquement contre le talus de la
route.

« Personne de bless¢ ?... demande le premier,
qui s’est lestement redresse sur ses jambes.

—Jen suis quitte pour une égratignure !
répond le second, en essuyant sa joue z€brée par
un ¢clat de verre.

—Moi pour une <é&corchure!» réplique le
troisieme, dont le mollet perd quelques gouttes de



sang.
Tout cela peu grave, en somme.

« Et mon violoncelle ?... s’écrie le quatricme.
Pourvu qu’il ne soit rien arrivé a mon
violoncelle ! »

Par bonheur, les ¢étuis sont intacts. Ni le
violoncelle, ni les deux violons, ni I’alto, n’ont
souffert du choc, et c’est a peine s’il sera
nécessaire de les remettre au diapason. Des
instruments de bonne marque, n’est-il pas vrai ?

« Maudit chemin de fer qui nous a laissés en
detresse a moiti€ route !... reprend ’un.

— Maudite voiture qui nous a chavirés en
pleine campagne déserte !... riposte 1’autre.

— Juste au moment ou la nuit commence a se
faire !... ajoute le troisieme.

— Heureusement, notre concert n’est annoncé
que pour apres-demain ! » observe le quatrieme.

Puis, diverses réparties cocasses de s’¢changer
entre ces artistes, qui ont pris gaiement leur
meésaventure. Et ’un d’eux, suivant une habitude
invétérée, empruntant ses calembredaines aux



locutions de la musique, de dire :
« En attendant, voila notre coach mi sur le do !
— Pinchinat ! crie I’'un de ses compagnons.

—Et mon opinion, continue Pinchinat, c’est
qu’il y a un peu trop d’accidents a la clef !

— Te tairas-tu ?...

— Et que nous ferons bien de fransposer nos
morceaux dans un autre coach !» ose ajouter
Pinchinat.

Oui ! un peu trop d’accidents, en effet, ainsi
que le lecteur ne va pas tarder a I’apprendre.

Tous ces propos ont €t¢ tenus en francais.
Mais ils auraient pu I’€tre en anglais, car ce
quatuor parle la langue de Walter Scott et de
Cooper comme sa propre langue, grice a de
nombreuses pérégrinations au milieu des pays
d’origine anglo-saxonne. Aussi est-ce en cette
langue qu’ils viennent interpeller le conducteur
du coach.

Le brave homme a le plus souffert, ayant ¢té
précipité de son siege a I’instant ou s’est brisé
I’essieu de 1’avant-train. Toutefois, cela se réduit



a diverses contusions moins graves que
douloureuses. Il ne peut marcher cependant par
suite d’une foulure. De 1a, nécessité de lui trouver
quelque mode de transport jusqu’au prochain
village.

C’est miracle, en vérité, que ’accident n’ait
provoqué mort d’homme. La route sinue a travers
une contrée montagneuse, rasant des précipices
profonds, bordée en maints endroits de torrents
tumultueux, coupée de gués malaisément
praticables. Si I’avant-train se flit rompu quelques
pas en aval, nul doute que le vehicule elt roulé
sur les roches de ces abimes, et peut-étre
personne n’aurait-il survécu a la catastrophe.

Quoi qu’il en soit, le coach est hors d’usage.
Un des deux chevaux, dont la téte a heurté une
pierre aigué€, rale sur le sol. L’autre est assez
gricvement bless¢ a la hanche. Donc, plus de
voiture et plus d’attelage.

En somme, la mauvaise chance ne les aura
guere ¢€pargnes, ces quatre artistes, sur les
territoires de la Basse-Californie. Deux accidents
en vingt-quatre heures... et, a moins qu’on ne soit



philosophe...

A cette époque, San-Francisco, la capitale de
I’Etat, est en communication directe par voie
ferrée avec San-Di€go, située presque a la
frontiecre de la vieille province californienne.
C’est vers cette importante ville, ou 1ls doivent
donner le surlendemain un concert trés annoncé
et tres attendu, que se dirigeaient les quatre
voyageurs. Parti la veille de San-Francisco, le
train n’était guere qu’a une cinquantaine de
milles de San-Diégo, lorsqu’un premier
contretemps s’est produit.

Oui, contretemps ! comme le dit le plus jovial
de la troupe, et I’on voudra bien tolérer cette
expression de la part d’un ancien lauréat de
solfege.

Et s’il y a eu une halte forcée a la station de
Paschal, c’est que la voie avait été emportée par
une crue soudaine sur une longueur de trois a
quatre milles. Impossible d’aller reprendre le rail-
road a deux milles au-dela, le transbordement
n’ayant pas encore €t¢ organise, car 1’accident ne
datait que de quelques heures.
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Il a fallu choisir : ou attendre que la voie fht
redevenue praticable, ou prendre, a la prochaine
bourgade, une voiture quelconque pour San-
Di¢go.

C’est a cette derniere solution que s’est arrété
le quatuor. Dans un village voisin, on a découvert
une sorte de vieux landau sonnant la ferraille,
mange¢ des mites, pas du tout confortable. On a
fait prix avec le louager, on a amorcé¢ le
conducteur par la promesse d’un bon pourboire,
on est parti avec les instruments sans les bagages.
Il était environ deux heures de I’apres-midi, et,
jusqu’a sept heures du soir, le voyage s’est
accompli sans trop de difficultés ni trop de
fatigues. Mais voici qu’un deuxieme contretemps
vient de se produire : versement du coach, et si
malencontreux qu’il est impossible de se servir
dudit coach pour continuer la route.

Et le quatuor se trouve a une bonne vingtaine
de milles de San-Diégo !

Aussi, pourquoi quatre musiciens, Francais de
nationalité¢, et, qui plus est, Parisiens de
naissance, se sont-ils aventurés a travers ces
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régions invraisemblables de la Basse-Californie ?

Pourquoi ?...  Nous allons le  dire
sommairement, et peindre de quelques traits les
quatre virtuoses que le hasard, ce fantaisiste
distributeur de rdles, allait introduire parmi les
personnages de cette extraordinaire histoire.

Dans le cours de cette année-la, — nous ne
saurions la préciser & trente ans prés, — les Etats-
Unis d’Amérique ont doublé le nombre des
¢toiles du pavillon fédératif. Ils sont dans 1’entier
¢panouissement de leur puissance industrielle et
commerciale, apres s’€tre annex¢ le Dominion of
Canada jusqu’aux dernic¢res limites de la mer
polaire, les provinces mexicaines,
guatémaliennes, hondurassiennes, nicaraguiennes
et costariciennes jusqu’au canal de Panama. En
méme temps, le sentiment de 1’art s’est développé
chez ces Yankees envahisseurs, et si leurs
productions se limitent a un chiffre restreint dans
le domaine du beau, si leur génie national se
montre encore un peu rebelle en maticere de
peinture, de sculpture et de musique, du moins le
golt des belles ceuvres s’est-il universellement



répandu chez eux. A force d’acheter au poids de
I’or les tableaux des maitres anciens et modernes
pour composer des galeries priveées ou publiques,
a force d’engager a des prix formidables les
artistes lyriques ou dramatiques de renom, les
instrumentistes du plus haut talent, ils se sont
infusé le sens des belles et nobles choses qui leur
avait manque si longtemps.

En ce qui concerne la musique, c’est a
I’audition des Meyerbeer, des Halévy, des
Gounod, des Berlioz, des Wagner, des Verdi, des
Massé, des Saint-Saéns, des Reyer, des Massenet,
des Delibes, les célebres compositeurs de la
seconde moiti¢ du XIX® siecle, que se sont
d’abord passionnés les dilettanti du nouveau
continent. Puis, peu a peu, ils sont venus a la
compréhension de I’ceuvre plus pénétrante des
Mozart, des Haydn, des Beethoven, remontant
vers les sources de cet art sublime, qui
s’épanchait a pleins bords au cours du XVIII®
siecle. Apres les opéras, les drames lyriques,
apres les drames lyriques, les symphonies, les
sonates, les suites d’orchestre. Et, précisément, a
I’heure ou nous parlons, la sonate fait fureur chez
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les divers Etats de 1’Union. On la paierait
volontiers a tant la note, vingt dollars la blanche,
dix dollars la noire, cinq dollars la croche.

C’est alors que, connaissant cet extréme
engouement, quatre instrumentistes de grande
valeur eurent I’idée d’aller demander le succes et
la fortune aux FEtats-Unis d’Amérique. Quatre
bons camarades, anciens ¢léves du Conservatoire,
tres connus a Paris, trés appréciés aux auditions
de ce qu’on appelle « la musique de chambre »,
jusqu’alors peu répandue dans le Nord-Amérique.
Avec quelle rare perfection, quel merveilleux
ensemble, quel sentiment profond, ils
interprétaient les ceuvres de Mozart, de
Beethoven, de Mendelsohn, d’Haydn, de Chopin,
¢crites pour quatre instruments a cordes, un
premier et un second violon, un alto, un
violoncelle ! Rien de bruyant, n’est-il pas vrai,
rien qui dénotat le métier, mais quelle exécution
irréprochable, quelle incomparable virtuosite ! Le
succes de ce quatuor est d’autant plus explicable
qu’a cette ¢époque on commengait a se fatiguer
des formidables orchestres harmoniques et
symphoniques. Que la musique ne soit qu’un
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¢branlement artistement combiné des ondes
sonores, soit. Encore ne faut-il pas déchainer ces
ondes en tempétes assourdissantes.

Bref, nos quatre instrumentistes résolurent
d’initier les Américains aux douces et ineffables
jouissances de la musique de chambre. Ils
partirent de conserve pour le nouveau monde, et,
pendant ces deux dernieres années, les dilettanti
yankees ne leur ménagerent ni les hurrahs ni les
dollars. Leurs matinées ou soirées musicales
furent extrémement suivies. Le Quatuor
Concertant — ainsi les désignait-on, — pouvait a
peine suffire aux invitations des riches
particuliers. Sans lui, pas de féte, pas de réunion,
pas de raout, pas de five o’clock, pas de garden-
partys méme qui eussent mérit€¢ d’€tre signales a
I’attention publique. A cet engouement, ledit
quatuor avait empoché de fortes sommes,
lesquelles, si elles se fussent accumulées dans les
coffres de la Banque de New-York, auraient
constitué¢ déja un joli capital. Mais pourquoi ne
point I’avouer ? Ils dépensent largement, nos
Parisiens américanisés ! Ils ne songent guere a
thésauriser, ces princes de ’archet, ces rois des
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quatre cordes ! Ils ont pris gofit a cette existence
d’aventures, assurés de rencontrer partout et
toujours bon accueil et bon profit, courant de
New-York a San-Francisco, de Quebec a Ia
Nouvelle-Orléans, de la Nouvelle-Ecosse au
Texas, enfin quelque peu boheémes, — de cette
Bohéme de la jeunesse, qui est bien la plus
ancienne, la plus charmante, la plus enviable, la
plus aimée province de notre vieille France !

Nous nous trompons fort, ou le moment est
venu de les présenter individuellement et
nommément a ceux de nos lecteurs qui n’ont
jamais eu et n’auront méme jamais le plaisir de
les entendre.

Yvernes, — premier violon, — trente-deux ans,
taille au-dessus de la moyenne, ayant eu 1’esprit
de rester maigre, cheveux blonds aux pointes
bouclées, figure glabre, grands yeux noirs, mains
longues, faites pour se développer démesurément
sur la touche de son Guarnérius, attitude ¢légante,
aimant a se draper dans un manteau de couleur
sombre, se coiffant volontiers du chapeau de soie
a haute forme, un peu poseur peut-€tre, et, a coup



sir, le plus insoucieux de la bande, le moins
préoccupe des questions d’intérét,
prodigieusement artiste, enthousiaste admirateur
des belles choses, un virtuose de grand talent et
de grand avenir.

Frascolin, — deuxieme violon, — trente ans,
petit avec une tendance a I’obésité, ce dont il
enrage, brun de cheveux, brun de barbe, téte
forte, yeux noirs, nez long aux ailes mobiles et
marqué de rouge a I’endroit ou portent les pinces
de son lorgnon de myope a monture d’or dont il
ne saurait se passer, bon garcon, obligeant,
serviable, acceptant les corvées pour en
décharger ses compagnons, tenant la comptabilité
du quatuor, préchant 1I’économie et n’¢tant jamais
¢couté, pas du tout envieux des succes de son
camarade Yvernes, n’ayant point I’ambition de
s’élever jusqu’au pupitre du violon solo,
excellent musicien d’ailleurs, — et alors revétu
d’un ample cache-poussiere par-dessus son
costume de voyage.

Pinchinat, — alto, que 1’on traite généralement
de « Son Altesse », vingt-sept ans, le plus jeune



de la troupe, le plus folatre aussi, un de ces types
incorrigibles qui restent gamins leur vie enticre,
tete fine, yeux spirituels toujours en éveil,
chevelure tirant sur le roux, moustaches en
pointe, langue claquant entre ses dents blanches
et  acérées, indécrottable amateur  de
calembredaines et calembours, prét a [’attaque
comme a la riposte, la cervelle en perpétuel
emballement, ce qu’il attribue a la lecture des
diverses clés d’ut qu’exige son instrument, — « un
vrai trousseau de ménagere », disait-il, — d’une
bonne humeur inaltérable, se plaisant aux farces
sans s’arréter aux désagréements qu’elles
pouvaient attirer sur ses camarades, et, pour cela,
maintes fois réprimand¢é, morigéné, « attrapé »
par le chef du Quatuor Concertant.

Car il y a un chef, le violoncelliste Sébastien
Zorn, chef par son talent, chef aussi par son age,
— cinquante-cinq ans, petit, boulot, resté blond,
les cheveux abondants et ramen€s en accroche-
ceeurs sur les tempes, la moustache heérissée se
perdant dans le fouillis des favoris qui finissent
en pointes, le teint de brique cuite, les yeux
luisant a travers les lentilles de ses lunettes qu’il
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double d’un lorgnon lorsqu’il déchiffre, les mains
potelées, la droite, accoutumée aux mouvements
ondulatoires de 1’archet, ornée de grosses bagues
a I’annulaire et au petit doigt.

Nous pensons que ce léger crayon suffit a
peindre ’homme et 1’artiste. Mais ce n’est pas
impunément que, pendant une quarantaine
d’années, on a tenu une boite sonore entre ses
genoux. On s’en ressent toute sa vie, et le
caractere en est influencé. La plupart des
violoncellistes sont loquaces et rageurs, ayant le
verbe haut, la parole débordante, non sans esprit
d’ailleurs. Et tel est bien Sébastien Zorn, auquel
Yvernes, Frascolin, Pinchinat ont trés volontiers
abandonné la direction de leurs tournées
musicales. Ils le laissent dire et faire, car i1l s’y
entend. Habitués a ses facons imperieuses, ils en
rient lorsqu’elles « dépassent la mesure », — ce
qui est regrettable chez un exécutant, ainsi que le
faisait observer cet irrespectueux Pinchinat. La
composition des programmes, la direction des
itinéraires, la  correspondance avec les
imprésarios, c’est a lui que sont dévolues ces
occupations multiples qui permettent a son
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temperament agressif de se manifester en mille
circonstances. Ou il n’intervenait pas, ¢’était dans
la question des recettes, dans le maniement de la
caisse sociale, confiée aux soins du deuxieme
violon et premier comptable, le minutieux et
méticuleux Frascolin.

Le quatuor est maintenant présenté, comme il
I’etit éte sur le devant d’une estrade. On connait
les types, sinon treés originaux, du moins tres
distincts qui le composent. Que le lecteur
permette aux incidents de cette singuliere histoire
de se dérouler : il verra quelle figure sont appelés
a y faire ces quatre Parisiens, lesquels, apres
avoir recueilli tant de bravos a travers les Etats de
la Confédération américaine, allaient étre
transportés... Mais n’anticipons pas, «ne
pressons pas le mouvement ! » s’écrierait Son
Altesse, et ayons patience.

Les quatre Parisiens se trouvent donc, vers
huit heures du soir, sur une route déserte de la
Basse-Californie, pres des debris de leur « voiture
versée » — musique de Boieldieu, a dit Pinchinat.
Si  Frascolin, Yvernes et lui ont pris
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philosophiquement leur parti de 1’aventure, si elle
leur a méme inspiré quelques plaisanteries de
métier, on admettra que ce soit pour le chef du
quatuor 1’occasion de se livrer a un acces de
colere. Que voulez-vous ? Le violoncelliste a le
foie chaud, et, comme on dit, du sang sous les
ongles. Aussi Yvernes prétend-il qu’il descend de
la lignée des Ajax et des Achille, ces deux
illustres rageurs de I’antiquite.

Pour ne point ’oublier, mentionnons que si
Sébastien Zorn est bilieux, Yvernes flegmatique,
Frascolin paisible, Pinchinat d’une surabondante
jovialite, — tous, excellents camarades, éprouvent
les uns pour les autres une amiti¢ de freres. Ils se
sentent réunis par un lien que nulle discussion
d’intérét ou d’amour-propre n’aurait pu rompre,
par une communauté¢ de gofits puisés a la méme
source. Leurs coeurs, comme ces instruments de
bonne fabrication, tiennent toujours 1’accord.

Tandis que Sébastien Zorn peste, en palpant
I’é¢tui de son violoncelle pour s’assurer qu’il est
sain et sauf, Frascolin s’approche du conducteur :

«Eh bien, mon ami, Ilui demande-t-il,
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qu’allons-nous faire, s’il vous plait ?

— Ce que I’on fait, répond ’homme, quand on
n’a plus ni chevaux ni voiture... attendre...

— Attendre qu’il en vienne ! s’écrie Pinchinat.
Et s’il n’en doit pas venir...

— On en cherche, observe Frascolin, que son
esprit pratique n’abandonne jamais.

— Ou ?... rugit Sébastien Zorn, qui se démenait
fiévreusement sur la route.

—Ou il yena! réplique le conducteur.

— H¢ ! dites donc, I’homme au coach, reprend
le violoncelliste d’une voix qui monte peu a peu
vers les hauts registres, est-ce que c’est répondre,
cela! Comment... voila un maladroit qui nous
verse, brise sa voiture, estropie son attelage, et il
se contente de dire : « Tirez-vous de la comme
vous pourrez !... »

Entrainé par sa loquacité naturelle, Sébastien
Zorn commence a se répandre en une
interminable série d’objurgations a tout le moins
inutiles, lorsque Frascolin I’interrompt par ces
mots :
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« Laisse-moi faire, mon vieux Zorn. »

Puis, s’adressant de nouveau au conducteur :
« Ou sommes-nous, mon ami ?...

— A cinq milles de Freschal.

— Une station de railway ?...

— Non... un village pres de la cote.

— Et y trouverons-nous une voiture ?...

—Une voiture... point... peut-€tre une
charrette...

— Une charrette a beeufs, comme au temps des
rois merovingiens ! s’écrie Pinchinat.

— Qu’importe ! dit Frascolin.

—Eh ! reprend Sébastien Zorn, demande-lui
plutét s’il existe une auberge dans ce trou de
Freschal... J’en ai assez de courir la nuit...

— Mon ami, interroge Frascolin, y a-t-il une
auberge quelconque a Freschal ?...

— Oui... ’auberge ou nous devions relayer.

— Et pour rencontrer ce village, il n’y a qu’a
suivre la grande route ?...
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— Tout droit.
— Partons ! clame le violoncelliste.

— Mais, ce brave homme, 1l serait cruel de
I’abandonner la... en détresse, fait observer
Pinchinat. Voyons, mon ami, ne pourriez-vous
pas... en vous aidant ?...

—Impossible!  répond le  conducteur.
D’ailleurs, je préfere rester ici... avec mon
coach... Quand le jour sera revenu, je verrai a me
sortir de la...

— Une fois a Freschal, reprend Frascolin, nous
pourrions vous envoyer du secours...

— Oui... "aubergiste me connait bien, et il ne
me laissera pas dans I’embarras...

— Partons-nous ?... s’écrie le violoncelliste, qui
vient de redresser I’étui de son instrument.

— A D’instant, réplique Pinchinat. Auparavant,
un coup de main pour déposer notre conducteur
le long du talus... »

En effet, il convient de le tirer hors de la route,
et, comme il ne peut se servir de ses jambes fort
endommagées, Pinchinat et Frascolin le
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soulevent, le transportent, 1’adossent contre les
racines d’un gros arbre dont les basses branches
forment en retombant un berceau de verdure.

« Partons-nous ?... hurle Sébastien Zorn une
troisieme fois, apres avoir assujetti 1’é¢tui sur son
dos, au moyen d’une double courroie disposée ad
hoc.

—Voila qui est fait», dit Frascolin. Puis,
s’adressant a I’homme : « Ainsi, c’est bien
entendu... I’aubergiste de Freschal vous enverra
du secours... Jusque la, vous n’avez besoin de
rien, n’est-ce pas, mon ami ?...

— Si... répond le conducteur, d’un bon coup de
gin, s’il en reste dans vos gourdes. »

La gourde de Pinchinat est encore pleine, et
Son Altesse en fait volontiers le sacrifice.

« Avec cela, mon bonhomme, dit-il, vous
n’aurez pas froid cette nuit... a I’'intérieur ! »

Une dernicre objurgation du violoncelliste
decide ses compagnons a se mettre en route. Il est
heureux que leurs bagages soient dans le fourgon
du train, au lieu d’avoir ¢€té chargés sur le coach.
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S’ils arrivent a San-Diego avec quelque retard, du
moins nos musiciens n’auront pas la peine de les
transporter jusqu’au village de Freschal. C’est
assez des boites a violon, et, surtout, ¢’est trop de
I’étu1 a violoncelle. Il est vrai, un instrumentiste,
digne de ce nom, ne se sépare jamais de son
instrument, — pas plus qu’un soldat de ses armes
ou un limagon de sa coquille.
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I

Puissance d’une sonate cacophonique

D’aller la nuit, a pied, sur une route que I’on
ne connait pas, au sein d’une contrée presque
déserte, ou les malfaiteurs sont geénéralement
moins rares que les voyageurs, cela ne laisse pas
d’étre quelque peu inquiétant. Telle est la
situation faite au quatuor. Les Francais sont
braves, c’est entendu, et ceux-ci le sont autant
que possible. Mais, entre la bravoure et la
témerité, 1l existe une limite que la saine raison
ne doit pas franchir. Apres tout, si le rail-road
n’avait pas rencontré¢ une plaine inondée par les
crues, si le coach n’avait pas versé a cinq milles
de Freschal, nos instrumentistes n’auraient pas
¢té dans I’obligation de s’aventurer nuitamment
sur ce chemin suspect. Espérons, d’ailleurs, qu’il
ne leur arrivera rien de facheux.
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Il est environ huit heures, lorsque Sébastien
Zorn et ses compagnons prennent direction vers
le littoral, suivant les indications du conducteur.
N’ayant que des €tuis a violon en cuir, légers et
peu encombrants, les violonistes auraient eu
mauvaise grace a se plaindre. Aussi ne se
plaignent-ils point, ni le sage Frascolin, ni le
joyeux Pinchinat, ni 1’1déaliste Yvernes. Mais le
violoncelliste avec sa boite a violoncelle, — une
sorte d’armoire attachée sur son dos! On
comprend, €tant donné son caractere, qu’il trouve
la maticre a se mettre en rage. De 1Ia,
grognements et geignements, qui s’exhalent sous
la forme onomatopique des ah ! des oh ! des ouf'!

L’obscurité¢ est deéja profonde. Des nuages
¢pais chassent a travers l’espace, se trouant
parfois d’étroites déchirures, parmi lesquelles
apparait une lune narquoise, presque dans son
premier quartier. On ne sait trop pourquoi, sinon
parce qu’il est hargneux, irritable, la blonde
Phcebé n’a pas I’heur de plaire a Sébastien Zorn.
Il lu1 montre le poing, criant :

« Eh bien, que viens-tu faire la avec ton profil
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béte !... Non ! je ne sais rien de plus imbécile que
cette espece de tranche de melon pas mar, qui se
promene la-haut !

— Mieux vaudrait que la lune nous regardat de
face, dit Frascolin.

— Et pour quelle raison ?... demande Pinchinat.
— Parce que nous y verrions plus clair.

— O chaste Diane, déclame Yvernés, 6 des
nuits paisible courriere, 6 pale satellite de la terre,
0 I’adorée 1dole de I’adorable Endymion...

— As-tu fin1 ta ballade ? crie le violoncelliste.
Quand ces premiers violons se mettent a
démancher sur la chanterelle...

— Allongeons le pas, dit Frascolin, ou nous
risquons de coucher a la belle ¢toile...

— S’1l y en avait... et de manquer notre concert
a San-Diégo ! observe Pinchinat.

— Une jolie idée, ma foi! s’écrie Sébastien
Zorn, en secouant sa boite qui rend un son
plaintif.

— Mais cette idée, mon vieux camaro, dit

29



Pinchinat, elle vient de toi...
— De moi ?...

— Sans doute ! Que ne sommes-nous restés a
San-Francisco, ou nous avions a charmer toute
une collection d’oreilles californiennes !

— Encore une fois, demande le violoncelliste,
pourquoi sommes-nous partis ?...

— Parce que tu I’as voulu.

— Eh bien, il faut avouer que j’ai eu la une
inspiration déplorable, et si...

—Ah!... mes amis! dit alors Yvernés, en
montrant de la main certain point du ciel, ou un
mince rayon de lune ourle d’un liseré blanchatre
les bords d’un nuage.

— Qu’y a-t-1l, Yvernes ?...

—Voyez si ce nuage ne se dessine pas en
forme de dragon, les ailes déployées, une queue
de paon tout ceillée des cent yeux d’Argus ! »

Il est probable que Sébastien Zorn ne possede
pas cette puissance de vision centuplée, qui
distinguait le gardien de la fille d’Inachus, car il
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n’apercoit pas une profonde orniere ou son pied
s’engage malencontreusement. De la une chute
sur le ventre, si bien qu’avec sa boite au dos, il
ressemble a quelque gros col€optere rampant a la
surface du sol.

Violente rage de I’instrumentiste, — et 1l y a de
quoi rager, — puis objurgations a 1’adresse du
premier violon, en admiration devant son monstre
acrien.

« C’est la faute d’Yvernes ! affirme Sébastien
Zorn. Si je n’avais pas voulu regarder son maudit
dragon...

— Ce n’est plus un dragon, c’est maintenant
une amphore! Avec un sens imaginatif
médiocrement développé, on peut la voir aux
mains d’Hebé qui verse le nectar...

— Prenons garde qu’il y ait beaucoup d’eau
dans ce nectar, s’écrie Pinchinat, et que ta
charmante déesse de la jeunesse nous arrose a
pleines douches ! »

Ce serait la une complication, et il est vrai que
le temps tourne a la pluie. Donc, la prudence
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commande de hater la marche afin de chercher
abri a Freschal.

On releve le violoncelliste, tout colére, on le
remet sur ses pieds, tout grognon. Le complaisant
Frascolin offre de se charger de sa boite.
Sébastien Zorn refuse d’abord d’y consentir... Se
séparer de son instrument... un violoncelle de
Gand et Bernardel, autant dire une moiti¢ de lui-
méme... Mais 1l doit se rendre, et cette précieuse
moiti¢ passe sur le dos du serviable Frascolin,
lequel confie son léger €tui au susdit Zorn.

La route est reprise. On va d’un bon pas
pendant deux milles. Aucun incident a noter. Nuit
qui se fait de plus en plus noire avec menaces de
pluie. Quelques gouttes tombent, trés grosses,
preuve qu’elles proviennent de nuages ¢leves et
orageux. Mais [’amphore de la jolie Hébé
d’Yvernes ne s’épanche pas davantage, et nos
quatre noctambules ont D’espoir d’arriver a
Freschal dans un état de siccite parfaite.

Restent toujours de minutieuses précautions a
prendre afin d’éviter des chutes sur cette route
obscure, profondément ravinee, se brisant parfois
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a des coudes brusques, bordée de larges
anfractuosités, longeant de sombres précipices,
ou ’on entend mugir la trompette des torrents.
Avec sa disposition d’esprit, si Yvernes trouve la
situation ~ poetique, Frascolin la  trouve
inquictante.

Il y a lieu de craindre ¢galement de certaines
rencontres  facheuses qui  rendent assez
problématique la sécurité des voyageurs sur ces
chemins de la Basse-Californie. Le quatuor n’a
pour toute arme que les archets de trois violons et
d’un violoncelle, et cela peut paraitre insuffisant
en un pays ou furent inventés les revolvers Colt,
extraordinairement perfectionnés a cette époque.
Si Sebastien Zorn et ses camarades eussent été
Américains, 1ls se fussent munis d’un de ces
engins de poche engainé dans un gousset spécial
du pantalon. Rien que pour aller en rail-road de
San-Francisco a San-Diégo, un véritable Yankee
ne se serait pas mis en voyage sans emporter ce
viatique a six coups. Mais des Francais ne
I’avaient point jugé nécessaire. Ajoutons meéme
qu’ils n’y ont pas song¢, et peut-&tre auront-ils a
s’en repentir.
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Pinchinat marche en téte, fouillant du regard
les talus de la route. Lorsqu’elle est trés encaissée
a droite et a gauche, il y a moins a redouter d’étre
surpris par une agression soudaine. Avec ses
instincts de loustic, Son Altesse se sent des
vell¢éités de monter quelque mauvaise fumisterie
a ses camarades, des envies bétes de « leur faire
peur », par exemple de s’arréter court, de
murmurer d’une voix trémolante d’effroi :

« Hein !... la-bas... qu’est-ce que je vois ?...
Tenons-nous préts a tirer... »

Mais, quand le chemin s’enfonce a travers une
¢paisse forét, au milieu de ces mammoth-trees,
ces sequoias hauts de cent cinquante pieds, ces
geéants végétaux des régions californiennes, la
démangeaison de plaisanter lui passe. Dix
hommes peuvent s’embusquer derriere chacun de
ces énormes troncs... Une vive lueur suivie d’une
détonation seche... le rapide sifflement d’une
balle... ne va-t-on pas la voir... ne va-t-on pas
I’entendre ?... En de tels endroits, évidemment
disposés pour une attaque nocturne, un guet-
apens est tout indiqueé. Si, par bonheur, on ne doit
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pas prendre contact avec les bandits, c’est que cet
estimable type a totalement disparu de I’Ouest-
Amérique, ou qu’il s’occupe alors d’opérations
financieres sur les marchés de 1’ancien et du
nouveau continent !... Quelle fin pour les arriere-
petits-fils des Karl Moor et des Jean Sbogar | A
qui ces réflexions doivent-elles venir si ce n’est a
Yvernes ? Décidément, — pense-t-il, — la picce
n’est pas digne du décor !

Tout a coup Pinchinat reste immobile.
Frascolin qui le suit en fait autant.

Sébastien Zorn et Yvernes les rejoignent
aussitot.

« Qu’y a-t-1l ?... demande le deuxieéme violon.
— J’ai cru voir... » répond 1’alto.

Et ce n’est point une plaisanterie de sa part.
Trés réellement une forme vient de se mouvoir
entre les arbres.

« Humaine ou animale ?... interroge Frascolin.
— Je ne sais. »

Lequel elt le mieux valu, personne ne se fht
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hasardé¢ a le dire. On regarde, en groupe serre,
sans bouger, sans prononcer une parole. Par une
¢claircie des nuages, les rayons lunaires baignent
alors le dome de cette obscure forét et, a travers
la ramure des séquoias, filtrent jusqu’au sol. Les
dessous sont visibles sur un rayon d’une centaine
de pas.

Pinchinat n’a point €t¢ dupe d’une illusion.
Trop grosse pour un homme, cette masse ne peut
étre que celle d’un quadrupede de forte taille.
Quel quadrupede ?... Un fauve ?... Un fauve a
coup sur... Mais quel fauve ?...

« Un plantigrade ! dit Yvernes.

— Au diable I’animal, murmure Sébastien Zorn
d’une voix basse mais impatientee, et par animal,
c’est tol que j’entends, Yvernes !... Ne peux-tu
donc parler comme tout le monde ?... Qu’est-ce
que c’est que ¢a, un plantigrade ?

—Une béte qui marche sur ses plantes !
explique Pinchinat.

— Un ours ! » répond Frascolin.

C’est un ours, en effet, un ours grand mode¢le.
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On ne rencontre ni lions, ni tigres, ni pantheres
dans ces foréts de la Basse-Californie. Les ours
en sont les hotes habituels, avec lesquels les
rapports sont généralement désagreables.

On ne s’¢étonnera pas que nos Parisiens aient,
d’un commun accord, 1’1dée de céder la place a
ce plantigrade. N’¢tait-il pas chez lui, d’ailleurs...
Aussi le groupe se resserre-t-il, marchant a
reculons, de mani¢re a faire face a la béte,
lentement, posément, sans avoir I’air de fuir.

La béte suit a petits pas, agitant ses pattes
antérieures co