Arthur Conan Doyle

JOROBADO

«Poned a Urias frente a lo mas refiido de la batalla y retiraos de detras de él
para que sea herido y muera.»
2 Samuel 11, 15

Una noche de verano, pocos meses después de casarme, estaba sentado ante mi
chimenea, fumando una ultima pipa y dando cabezadas sobre una novela, pues mi
jornada de trabajo habia sido agotadora. Mi esposa habia subido ya, y el ruido

al cerrarse con llave la puerta de entrada, un rato antes, me indico que también
los sirvientes se habian retirado. Habia abandonado mi asiento y estaba vaciando
la ceniza de mi pipa, cuando oi de pronto un campanillazo.

Miré el reloj. Eran las doce menos cuarto. A una hora tan tardia no podia
tratarse de un visitante. Un paciente, desde luego, y posiblemente toda la noche
en vela. Torciendo el gesto, me dirigi al recibidor y abri la puerta. Con gran
asombro por mi parte, era Sherlock Holmes quien se encontraba en la entrada.
—Vaya, Watson —dijo—, ya esperaba yo llegar a tiempo para encontrarle todavia
levantado.

—Adelante, por favor, mi querido amigo.

—jParece sorprendido y no me extrafia! jY aliviado también, diria yo! jHum! ;O
sea que todavia fuma aquella mezcla Arcadia de sus tiempos de soltero? Esta
ceniza esponjosa en su chaqueta es inconfundible. Es facil observar que estaba
usted acostumbrado a vestir uniforme, Watson; nunca se le podra tomar por un
paisano de pura raza mientras conserve el habito de guardar el pafiuelo en su
manga. ¢Puede darme alojamiento por esta noche?



—Con mucho gusto.

—Me dijo que tenia una habitacion individual para soltero, y veo que en este
momento no hay ningun visitante varon. Asi lo proclaman los ganchos para
sombreros en su perchero.

—Me complacera mucho que se quede.

—Gracias. Llenaré, pues, un colgador vacante. Lamento ver que ha tenido un
operario britanico en casa. Los envia el demonio. ;No seria un problema de
desagues, espero?

—-No, el gas.

—jAh! Ha dejado dos marcas de clavos de su bota en su lindleo, precisamente alli
donde da la luz. No, gracias, he cenado algo en Waterloo, pero gustosamente
fumaré una pipa con usted.

Le ofreci mi bolsa de tabaco y él se sent6 frente a mi; durante un rato fumé en
silencio. Yo sabia perfectamente que sélo un asunto de importancia podia haberle
traido a mi casa a semejante hora, de modo que esperé con paciencia que
decidiera abordarlo.

—Veo que en estos momentos estd muy ocupado profesionalmente —comento,
dirigiéndome una mirada penetrante.

-Si, he tenido un dia atareado —contesté—. Tal vez a usted le parezca una
necedad —afadi—, pero de hecho no sé como lo ha podido deducir.

Holmes se rid para sus adentros.

—Tengo la ventaja de conocer sus costumbres, mi querido Watson —dijo—. Cuando su
ronda es breve va usted a pie, y cuando es larga toma un coche de alquiler. Ya
que percibo que sus botas, aunque usadas, nada tienen de sucias, no me cabe duda
de que ultimamente su trabajo ha justificado tomar el coche.

—ixcelente! —exclame.

—Elemental, querido Watson —dijo él-. Es uno de aquellos casos en los que quien
razona puede producir un efecto que le parece notable a su interlocutor, porque
a éste se le ha escapado el pequefio detalle que es la base de la deduccion. Lo
mismo cabe decir, mi buen amigo, sobre el efecto de algunos de esos pequefios
relatos suyos, que es totalmente el de un espejismo, puesto que depende del
hecho de que usted retiene entre sus manos ciertos factores del problema que
nunca le son impartidos al lector. Ahora bien, en este momento me encuentro en
la misma situacion de estos lectores, pues tengo en esta mano varios cabos de
uno de los casos mas extrafios que nunca hayan llenado de perplejidad el cerebro
de un hombre, y sin embargo me faltan uno o dos que son necesarios para
completar mi teoria. jPero los tendré, Watson, los tendré!

Sus ojos centellearon y un leve rubor se extendio por sus flacas mejillas. Por

un instante, se alzo el velo ante su naturaleza viva y entusiasta, pero sélo por

un instante. Cuando le miré de nuevo, su cara habia adoptado otra vez aquella
impasibilidad de indio pielroja que habia movido a tantos a mirarle como una
maquina y no como un hombre.

—EI problema presenta rasgos interesantes —dijo—; puedo decir que incluso
caracteristicas excepcionales muy interesantes. Ya he examinado el asunto y he
llegado, segun creo, cerca de la solucién. Si pudiera usted acompafiarme en esta
ultima etapa, me prestarla un servicio mas que considerable.

—Me encantaria.

—¢;Podria ir mafiana a Aldershot?

—No dudo de que Jackson me sustituira en mi consulta.

—Muy bien. Deseo salir de Waterloo en el tren de las once diez.



—Lo cual me da tiempo de sobra.

—Pues entonces, si no tiene demasiado suefio, le haré un esbozo de lo que ha
ocurrido y de lo que queda por hacen.

—Tenia suefio antes de llegar usted. Ahora estoy perfectamente despejado.
—Resumiré la historia tanto como sea posible sin omitir nada que pueda ser vital
para el caso. Es concebible que usted haya leido incluso alguna referencia al
mismo. Es el supuesto asesinato del coronel Barclay, de los Royal Mallows, en
Aldershot, lo que estoy investigando.

—No he oido nada al respecto.

—Es que todavia no ha despertado una gran atencion, excepto localmente. Son
hechos que s6lo cuentan con un par de dias. Brevemente, son los siguientes:
»Como usted sabe, el Royal Mallows es uno de los regimientos irlandeses mas
famosos en el ejército britanico. Hizo proezas tanto en Crimea como durante el
motin de los cipayos y, desde entonces, se ha distinguido en todas las ocasiones
posibles. Hasta el lunes por la noche lo mandaba James Barclay, un valiente
veterano que comenz6 como soldado raso y fue ascendido a suboficial por su
bravura en tiempos del motin. Llegaria a mandar el mismo regimiento en el que en
otro tiempo él habia llevado un mosquete.

»El coronel Barclay se caso en la época en que era sargento, y su esposa, cuyo
nombre de soltera era Nancy Devoy, era hija de un antiguo sargento del mismo
regimiento. Hubo por tanto, como puede imaginar, alguna leve friccion social
cuando la joven pareja, pues jovenes eran aun, se encontrd en su nuevo ambiente.
No obstante, parece ser que se adaptaron con rapidez y, segln tengo entendido,
la sefiora Barclay siempre fue tan popular entre las damas del regimiento como lo
era su marido entre sus colegas oficiales. Afadiré que era una mujer de gran
belleza y que incluso ahora, cuando lleva mas de treinta afios casada, todavia
presenta una espléndida apariencia.

»Todo indica que la vida familiar del coronel Barclay fue tan feliz como

regular. EI mayor Murphy, al que debo la mayor parte de mis datos, me asegura
gue nunca oyo0 que existiera la menor diferencia entre la pareja. En conjunto, €l
piensa que la devocion de Barclay a su esposa era mayor que la que su esposa
sintiera por él. Barclay se sentia muy intranquilo si se apartaba del lado de

ella por un dia. Ella, en cambio, aunque afectuosa y fiel, no revelaba un carifio
tan avasallador. Pero los dos eran considerados en el regimiento como el mejor
modelo de una pareja de mediana edad. No habia absolutamente nada en sus
relaciones mutuas que anunciara a la gente la tragedia que iba a producirse mas
tarde.

»Al parecer, el coronel Barclay presentaba algunos rasgos singulares en su
caracter. En su talante usual, era un viejo soldado animoso y jovial, pero habia
ocasiones en que daba la impresion de ser capaz de mostranse considerablemente
violento y vindicativo. Sin embargo, por lo que parece, este aspecto de su
naturaleza jamas se habia vuelto contra su esposa. Otro hecho que habia llamado
la atencion del mayor Murphy, asi como de tres de los otros cinco oficiales con
los que hablé, era el singular tipo de depresion que a veces le acometia. Tal
como lo expreso el mayor, a menudo la sonrisa se borraba de sus labios, como si
lo hiciera una mano invisible, cuando se estaba sumando a las bromas y el
regocijo en la mesa de los oficiales. Durante varios dias, cuando este humor se
apoderaba de él, permanecia sumido en el mas profundo abatimiento. Esto y un
cierto toque de supersticion eran los Gnicos rasgos inusuales que, en su manera
de ser, habian observado sus hermanos de armas. Esta ultima peculiaridad asumia



la forma de una repugnancia respecto a quedarse solo, especialmente después de
oscurecido, y este detalle pueril en una personalidad tan conspicuamente varonil
habla suscitado comentarios y conjeturas.

»El primer batallon de los Royal Mallows, el antiguo 117, lleva varios afios
estacionado en Aldershot. Los oficiales casados viven fuera de los cuarteles y,
durante todo este tiempo, el coronel habia ocupado una villa llamada Lachine, a
cosa de media milla del Campamento Norte. La casa se alza en terreno propio,
pero su ala oeste no se halla a méas de treinta yardas de la carretera principal.

Un lacayo y dos camareras constituyen la servidumbre. Ellos, junto con sus
sefiores, eran los Unicos ocupantes de Lachine, ya que los Barclay no tenian
hijos, y no era usual en ellos tener visitantes instalados. Pasemos ahora a lo
sucedido en Lachine entre las nueve y las diez del pasado lunes.

» Al parecer, la sefiora Barclay pertenecia a la iglesia catélica romana y se

habia interesado vivamente por la creacion del Gremio de San Jorge, formado en
conexion con la capilla de Watt Street, con la finalidad de suministrar ropas
usadas a los pobres. Aquella noche, a las ocho, habia tenido lugar una reunion
del Gremio, y la sefiora Barclay habia cenado apresuradamente a fin de llegar
puntual a la misma. Al salir de su casa, el cochero la oy0 dirigir una

observacion de tipo corriente a su marido, y asegurarle que no tardaria en
volver. Llamé después a la sefiorita Mornison, una joven que vive en la villa
contigua, y fueron las dos juntas a la reunion. Esta durd cuarenta minutos y, a
las nueve y cuarto, la sefiora Barclay regreso a su casa, despues de dejar a la
sefiorita Mornison ante la puerta de la suya, al pasar.

»Hay en Lachine una habitacion que se utiliza como sala de estar por la mafiana.
Da a la carretera, y una gran puerta cristalera de hojas plegables se abre desde
ella sobre el césped. Este se extiende a lo largo de unas treinta yardas, y solo

lo separa de la carretera un muro bajo rematado por una barandilla de hierro. En
esta habitacion entrd la sefiora Barclay al regresar. Las cortinas no estaban
corridas, ya que rara vez se utilizaba aquella sala por la noche, pero la propia
sefiora Barclay encendié la lampara y después toco la campanilla, para pedir a
Jane Stewart, la primera camarera, que le sirviera una taza de té, cosa que era
mas bien contraria a sus habitos usuales. EI coronel habia estado sentado en el
comedor, pero al oir que su esposa ya habia regresado, se reunio con ellaen la
sala mencionada. EI cochero le vio atravesar el vestibulo y entrar en ella.

Nunca més se le volveria a ver con vida.

»El té que ella habia pedido le fue subido al cabo de diez minutos, pero la
sirvienta, al acercarse a la puerta, oy, sorprendida, las voces de su sefior y

su sefiora entregados a un furioso altercado. Llamo, sin recibir respuesta

alguna, e incluso hizo girar el pomo de la puerta, pero resultod que ésta estaba
cerrada pon el interior. Como es natural, bajo corriendo para advertir a la
cocinera, y las dos mujeres, acompariadas por el lacayo, subieron al vestibulo y
escucharon la disputa que proseguia con la misma violencia. Todos coinciden en
que sélo se oian dos voces, la de Barclay y la de su mujer. Las frases emitidas
por Barclay eran breves y expresadas con voz queda, de modo que ninguna de ellas
les resultaba audible a los que escuchaban tras la puerta. Las de la sefiora, en
cambio, eran mas cortantes y, cuando alzaba la voz, se oian perfectamente. «Eres
un cobarde!», le repetia una y otra vez. «;,Qué podemos hacer ahora? ;Qué podemos
hacer ahora? jDevuélveme la vida! jNo quiero volver a respirar nunca mas el
mismo aire que tu! jCobarde! jCobarde!» Esto eran fragmentos de la conversacion
de ella, que terminaron con un grito repentino y espantoso proferido por la voz



del hombre, junto con el ruido de una caida y un penetrante chillido de la
mujer. Convencido de que habla ocurrido alguna tragedia, el cochero se abalanzo
hacia la puerta y traté de forzarla, mientras del interior brotaba un grito tras
otro. No le fue posible, sin embargo, abrirla, y las sirvientas estaban

demasiado acongojadas por el miedo para poder prestarle alguna ayuda. Pero
entonces se le ocurrio subitamente una idea y cruzo corriendo la puerta del
vestibulo y sali6 a la extensidn de césped, sobre la que se abria la gran puerta
cristalera de hojas plegables. Un lado de éstas estaba abierto, cosa segln creo
usual en verano, y sin dificultad pudo entrar en la habitacion. Su sefiora habia
dejado de gritar y estaba echada, sin conocimiento, en un sofa, en tanto que,
con los pies sobre el costado de una butaca y la cabeza en el suelo, cerca del
angulo del guardafuegos, yacia el infortunado militar, muerto y en medio de un
charco de su propia sangre.

»Naturalmente, el primer pensamiento del cochero, al descubrir que nada podia
hacer por su amo, fue el de abrir la puerta, pero entonces se present6 una
dificultad tan singular como inesperada. La llave no se encontraba en la parte
interior de la puerta, y no fue posible encontrarla en parte alguna de la
habitacion. Por consiguiente, volvid a salir por la ventana y regreso tras haber
conseguido la ayuda de un policia y de un medico. La sefiora, contra la cual se
alzaron légicamente las més intensas sospechas, fue trasladada a su dormitorio
todavia en un estado de insensibilidad. EI cadaver del coronel fue colocado
entonces sobre el sofa y se procedio a un examen cuidadoso del escenario de la
tragedia.

»Se comprobd que la herida infligida al infortunado veterano era un corte
desigual, de unos cuatro dedos de longitud, en la parte posterior de la cabeza,
que indudablemente habia sido causado por un golpe violento asestado con un
instrumento contundente. Tampoco fue dificil deducir cual pudo haber sido esta
arma. En el suelo y cerca del cadaver habia una curiosa rnaza de madera dura
tallada, con un mango de hueso. El coronel poseia una variada coleccion de armas
traidas de los diferentes paises en los que habla luchado, y la policia

conjetura que esta maza figuraba entre sus trofeos. Los sirvientes niegan
haberla visto antes, pero entre las numerosas curiosidades que hay en la casa es
posible que les hubiera pasado por alto. Nada mas de importancia descubrié la
policia en la habitacion, salvo el hecho inexplicable de que ni en la

persona de la sefiora Barclay ni sobre la victima ni en parte alguna de la
habitacion se encontro la llave perdida. Finalmente, la puerta tuvo que abrirla
un cerrajero de Aldershot.

»Asi estaban las cosas, Watson, cuando el lunes por la mafiana me trasladé a
Aldershot, a peticion del mayor Murphy, para respaldar los esfuerzos de la
policia. Pienso que reconocera que el problema ofrecia ya su interés, pero mis
observaciones pronto me hicieron comprender que era en realidad mucho mas
extraordinario que todo cuanto pudiera aparentar a primera vista.

»Antes de examinar la habitacion, interrogué a los sirvientes, pero s6lo
consegui obtener los hechos que ya he explicado. Otro detalle interesante fue el
que recordo la camarera Jane Stewart. Como ya le he dicho, al oir los ecos de la
disputa bajo y regreso con los otros criados. Dice que en la primera ocasion,
cuando ella estaba sola, las voces de su sefior y de su sefiora eran tan bajas que
apenas pudo oir nada, y juzgd por sus tonos, mas bien que por sus palabras, que
habia una seria desavenencia entre ellos. Sin embargo, al insistir yo en mis
preguntas, recordd haber oido el nombre «David», pronunciado dos veces por la



dama. Este punto tiene la mayor importancia para orientarnos respecto al motivo
de la subita pelea. Recordara que el nombre del coronel era James.

»Habia algo en el caso que causé profunda impre-ién tanto a los sirvientes como
a la policia. Hablo de la deformacion en la cara del coronel. Segun su relato,
habia quedado grabada en ella la expresion de miedo y horror mas tremenda que
pueda asumir una faz humana. Esto, claro esta, encajaba perfectamente con la
teoria de la policia, en el caso de que el coronel hubiera podido ver a su

esposa en el momento de efectuar ésta un ataque mortifero contra él. Y contra
esto no representaba una objecion fatal el hecho de tener la herida en la parte
posterior de la cabeza, ya que pudo haberse vuelto para evitar el golpe. No era
posible ob-ener informacion alguna de la sefiora, ya que ésta se mostraba
temporalmente desequilibrada a consecuencia de un agudo ataque de fiebre
cerebral.

»Supe por la policia que la sefiorita Mornison, que, como recordara, salio
aquella noche con la sefiora Barclay, negaba tener la menor idea acerca de lo que
habia causado el malhumor de su compariera al volver.

»Una vez reunidos estos hechos, Watson, fumé varias pipas mientras meditaba
sobre ellos, tratando de separar los que eran cruciales de otros que eran
meramente incidentales. No cabia la menor duda de que el punto mas distintivo y
sugestivo en el caso era la desaparicion de la llave de la puerta. Un registro a
fondo no habia permitido encontrarla en la habitacion y, por consiguiente,
hablan de habérsela llevado. Pero ni el coronel ni la esposa del coronel

pudieron apoderarse de ella. Esto quedaba bien claro. Por consiguiente, tenia
que haber entrado en la habitacion una tercera persona. Y esta tercera persona
s6lo pudo haber entrado por la ventana. Me pareci6 que un examen cuidadoso de la
habitacion y del césped podian revelar alguna traza del misterioso individuo.
Usted ya conoce mis métodos, Watson, y no hubo ni uno solo de ellos que yo
dejara de aplicar en mi busqueda. Y ésta concluyo al encontrar yo trazas, pero
muy diferentes de las que habia esperado. Habia habido un hombre en la sala, y
este hombre habia cruzado el ceésped, procedente de la carretera. Me fue posible
obtener cinco impresiones muy claras de las huellas de sus pies: una en la misma
carretera, en el punto donde habia escalado el muro bajo, dos en el césped y
otras dos, muy débiles, en las tablas enceradas cercanas a la ventana por la que
entrd. Al parecer, habia corrido por el césped, pues las huellas del dedo gordo
eran mucho mas profundas que las de los talones. Pero no fue el hombre el que me
sorprendio, sino su acompafante.

—¢,Su acompanante?

Holmes extrajo de su bolsillo una hoja grande de papel plegada y la desdoblo
cuidadosamente sobre su rodilla.

—¢Qué me dice de esto? —pregunto.

El papel estaba cubierto por dibujos de huellas de patas de un animal pequefio.
Tenia cinco almohadillas bien marcadas y una indicacion de ufias largas, y toda
la huella mostraba mas o menos el tamafio de una cucharilla de postre.

—Es un perro —dije.

—¢Ha oido hablar alguna vez de un perro que trepe por una cortina? Encontré
sefiales bien claras de que esta criatura lo habia hecho.

—¢Un mono, pues?

—Pero ésta no es la huella de un mono.

—~De qué puede ser, pues?

—Ni perro, ni gato, ni mono, ni criatura alguna con la que nosotros estemos



familiarizados. He tratado de reconstruirla a partir de las mediciones. He aqui
cuatro huellas en las que el animal ha estado inmovil y de pie. Como puede ver,
no hay menos de quince pulgadas entre la pata delantera y la trasera. Afiada a
esto la longitud del cuello y de la cabeza, y tendra una bestezuela de no mucho
menos de dos pies de longitud... probablemente mas, si existe una cola. Pero
observe ahora esta otra medicion. El animal se ha estado moviendo y tenemos la
longitud de su paso. En cada caso es tan solo de unas tres pulgadas. Como ve,
existe una indicacion de un cuerpo largo con unas patas muy cortas unidas a él.
No ha tenido la consideracion de dejar una muestra de su pelo tras de si, pero

su forma general ha de ser la que he indicado, puede trepar por una cortina y es
carnivoro.

—;Como lo deduce?

—Porque trep6 por la cortina. En la ventana colgaba una jaula con un canario;
parece ser que su objetivo era apoderarse del pajaro.

—¢: Qué era, entonces, este animal?

—Ah, si pudiera darle un nombre habria avanzado un buen trecho hacia la solucion
del caso. Bien mirado, se trata probablemente de alguna criatura de la tribu de

las comadrejas o los armifios y, sin embargo, es mas grande que todos los
ejemplares de estas especies que yo haya visto jamas.

—Pero ¢qué tuvo que ver con el crimen?

—Esto también queda oscuro. Pero, como observard, sabemos que hubo un hombre en
el camino, presenciando la disputa entre los Barclay, puesto que habia luz en la
habitacion y las cortinas no estaban corridas. Sabemos también que corrio a
través del césped, entro en la habitacion acompariado por un animal extrafio, y
que, o bien golped al coronel, o éste se desplomé a causa del tremendo susto que
le causo su vision y se partid la cabeza en la esquina del guardafuegos.
Finalmente, tenemos el curioso hecho de que el intruso se llevé la llave al
marcharse.

—Parece como si sus descubrimientos hubieran dejado el asunto mas oscuro de lo
que ya estaba -observe.

—Asi es. Indudablemente, han demostrado que el caso es mucho mas profundo de lo
que se conjeturd al principio. Medité detenidamente la cuestion y llegué a la
conclusion de que debo enfocar el caso desde otro aspecto. Pero de hecho,
Watson, le estoy manteniendo levantado y puedo contarle perfectamente todo esto
en nuestro viaje de mafana a Aldershot.

—Gracias, pero ha llegado demasiado lejos para detenerse ahora.

-Yo tenia la certeza de que, cuando la sefiora Barclay sali6 de su casa a las

siete y media, estaba en buena relacion con su marido. Como creo haber dicho ya,
nunca mostraba de forma ostentosa su afecto, pero el cochero la oy6 departir
amistosamente con el coronel. Ahora bien, la misma certeza tuve de que, al
regresar, se retird inmediatamente a la habitacion en que menos probabilidades
tenia de ver a su esposo, y alli pidié té, como era propio de una mujer presa de
agitacion. Y finalmente, al presentarse él, prorrumpi6 en violentas
recriminaciones.

»Por consiguiente, algo habia ocurrido entre las siete y media y las nueve, algo
que alterd por completo los sentimientos de ella respecto a él. Pero la sefiorita
Mornison no se habia separado de ella durante esta hora y media, y era
absolutamente seguro por tanto, a pesar de su negativa, que algo tenia que saber
ella respecto al asunto.

»Mi primera conjetura fue la posibilidad de que entre esta joven y el veterano



militar existiera alguna relacion que éste hubiera confesado ahora a su esposa.
Esto explicaria la indignacion de ésta a su regreso y tambien la negativa de la
joven en lo tocante a que hubiera ocurrido algo. Tampoco era del todo
incompatible con la mayoria de palabras que pudieron oirse.

Pero existia la referencia a un tal David y también el contrapeso del bien

sabido afecto del coronel por su mujer, ello sin hablar de la tragica intrusion

de este otro hombre que, desde luego, bien podia estar totalmente desvinculada
de todo lo ocurrido antes. No resultaba nada facil seguirlo todo paso a paso,

pero en conjunto yo me sentia inclinado a descartar la idea de que hubiera
habido algo entre el coronel y la sefiorita Mornison, pero cada vez estaba mas
convencido de que esta joven tenia la clave de lo que provocé el odio de la
sefiora Barclay contra su marido. Por consiguiente, tomé la I6gica medida de
visitar a la sefiorita Mornison, explicarle que tenia la absoluta certeza de que

ella retenia datos que obraban en su poder y asegurarle que su amiga la sefiora
Barclay podia verse en el banquillo, con peligro de una sentencia capital, a no
ser que se aclarase la cuestion.

»“La sefiorita Mornison es una jovencita pequefia, con 0jos timidos y rubios
cabellos, pero a la que no le faltan, ni mucho menos, astucia y sentido comun.
Después de hablar yo, reflexion6 durante algln tiempo y acto seguido,
volviéndose resueltamente hacia mi, comenzé una notable declaracion, que procedo
a condensarle.

»—Prometi a mi amiga no decir nada al respecto, y una promesa es una promesa
—dijo—. Pero si de veras puedo ayudarla cuando se encuentra bajo una acusacion
tan grave, y cuando su boca, pobrecita, se ve cerrada por la enfermedad, creo
que estoy liberada de mi promesa. Yo le diré exactamente lo que ocurri6 el lunes
por la tarde.

»Regresdbamos a la misién de Watt Street a eso de las ocho y cuarto. En nuestro
camino teniamos que pasar por Hudson Street, que es una calle muy tranquila.
So6lo hay un farol en ella, en la acera izquierda, y al acercarnos a él, vi venir
hacia nosotros un hombre con la espalda muy encorvada y con algo semejante a una
caja colgada de un hombro. Parecia deforme, pues caminaba con la cabeza gacha y
las rodillas dobladas. Al cruzarnos con él, levanto la cara para mirarnos bajo

el circulo de luz que proyectaba el farol; al hacerlo se detuvo y gritdé con una

voz terrible: «jDios mio, pero si es Nancy!» La sefiora Barclay se volvié con una
palidez total y se hubiera caido de no haberla sostenido aquel ser de tan

horrendo aspecto. Me disponia a Ilamar a un guardia, cuando ella, con gran
sorpresa por mi parte, dirigié educadamente la palabra al hombre.

»—Durante estos treinta afios te he creido muerto, Henry —le dijo con voz
temblorosa.

»Y yo —contesto él.

»Fue terrible oir el tono con el que pronuncid estas palabras. Tenia un rostro
muy moreno y tremebundo, y un brillo en los ojos que todavia vuelvo a ver en
suefios. Cabellos y patillas estaban entreverados de gris, y tenia toda la cara
arrugada y llena de surcos, como una manzana marchita.

»—Sigue un rato tu camino, querida —me dijo la sefiora Barclay—. Quiero hablar un
momento con este hombre. No hay nada que temer.

»Trataba de hablar con naturalidad, pero estaba todavia mortalmente palida y el
temblor de sus labios apenas le permitia articular las palabras.

»Hice lo que ella me pedia y los dos hablaron durante varios minutos. Después
ella bajé por la calle con los ojos llameantes. Vi que el pobre invalido, de pie



junto al farol, alzaba los pufios cerrados en el aire, como si la rabia le

hubiera enloquecido. Ella no dijo ni palabra hasta que llegamos a mi puerta,

pero entonces me estrechd la mano y me rog6é que no contara a nadie lo ocurrido.
»—ES un antiguo amigo mio que ha reaparecido -me dijo.

»Cuando le prometi que por mi no se sabria ni una palabra, me bes6 y ya no he
vuelto a verla desde entonces. Le acabo de contar toda la verdad, y si me la

callé ante la policia fue porque no comprendi entonces el peligro en que se
encontraba mi querida amiga. Ahora sé que so6lo puede redundar en su favor el que
se sepa todo.

»Tal fue su declaracion, Watson, y para mi, como podra imaginar, fue como una
luz en una noche oscura. Todo lo que antes habla estado desconectado empez6 en
seguida a asumir su verdadero lugar, y tuve una primera y vaga idea de toda la
secuencia de acontecimientos. Mi proximo paso consistia, evidentemente, en
hallar al hombre que habia causado una impresion tan notable en la sefiora
Barclay. Si todavia se encontraba en Aldershot, la cuestion no seria tan

dificil. No hay un nimero muy elevado de civiles y un hombre deformado
forzosamente habia de llamar la atencion. Pasé un dia buscando vy, al atardecer,
aquel mismo atardecer, Watson, ya habia dado con él.

»El hombre se Ilama Henry Wood y vive en una habitacion de la misma calle en la
que le encontraron las dos mujeres. Lleva solo cinco dias en la poblacion.
Simulando ser un agente del registro, tuve una interesante conversacion con su
patrona. EI hombre ejerce el oficio de actor y prestidigitador. Una vez caida la
noche, va de una cantina a otra y ofrece en ellas su pequefio espectaculo. Lleva
consigo, en aquella caja, un animalillo que a la patrona parece causarle una
considerable inquietud, ya que nunca ha visto un animal semejante. El lo utiliza
en algunos de sus trucos, segun cuenta ella. Esto fue lo que pudo explicarme la
mujer, asi como también que era muy extrafio que el hombre viviera teniendo en
cuenta lo muy retorcido que estaba, que hablaba a veces en una lengua extrafia y
que en las dos Gltimas noches le habia oido gemir y llorar en su habitacion. Era
buen pagador, pero en lo que le entregd le dio lo que parecia ser un florin

falso. Me lo ensefid, Watson, y era una rupia india.

»Y ahora, mi querido amigo, ya ve usted exactamente donde nos encontramos y por
qué quiero tenerle a mi lado. Estéa perfectamente claro que, cuando las damas se
alejaron de ese hombre, él las siguié a distancia, que presencio a través de la
ventana la disputa entre marido y mujer, que irrumpio en la habitacion y que el
animalillo que llevaba en la caja quedd en libertad. Todo esto ofrece la mayor
certeza. Pero él es la Gnica persona de este mundo que puede decirnos
exactamente lo que sucedio en aquella habitacion.

—¢ Y tiene la intencion de preguntarselo a él?

—Desde luego... pero en presencia de un testigo.

—¢Y yo soy el testigo?

=Si tiene esa bondad. Si él puede explicar lo sucedido, pues muy bien. Y si se
niega, no tendremos mas alternativa que la de pedir un mandamiento.

—¢ Y como sabe que €l estara alli cuando nosotros lleguemos?

—Tenga la seguridad de que he tomado algunas precauciones. He puesto a vigilarle
a uno de mis chicos de Baker Street, que se agarraria a €l como una lapa fuera
adonde fuera. Mafiana lo encontraremos en Hudson Street, Watson, y entretanto yo
si que seria un criminal si le mantuviera alejado de la cama por mas tiempo.

Era mediodia cuando nos encontramos en la escena de la tragedia y, bajo la
orientacion de mi compaiiero, nos dirigimos sin pérdida de tiempo a Hudson



Street. A pesar de su capacidad para contener sus emociones, pude ver facilmente
que Holmes se encontraba en un estado de excitacion contenida, mientras a mi me
cosquilleaba aquella sensacidn placentera, mitad deportiva mitad intelectual,

que experimentaba invariablemente cuando me unia a €l en sus investigaciones.
—Esta es la calle —dijo al enfilar un corto pasaje flanqueado por sencillas

casas de dos plantas y obra vista—. Ah, ahi esta Simpson, que viene a dar el

parte.

—Esta en casa, sefior Holmes —exclamé un rapaz con aspecto de pillete, corriendo
hacia nosotros.

—iMuy bien, Simpson! —aprobé Holmes, dandole una palmadita en la cabeza-.
Adelante, Watson, ésta es la casa.

Hizo pasar su tarjeta, junto con el mensaje de que habiamos acudido por un
asunto importante. Unos momentos después nos encontramos cara a cara con el
hombre que deseabamos ver. A pesar del tiempo caluroso, estaba agazapado frente
a un fuego; la pequefia habitacion parecia un horno. EI hombre estaba sentado,
todo él retorcido y acurrucado en una silla, de un modo que proporcionaba una
indescriptible impresion de deformidad, pero el rostro que volvio hacia

nosotros, aunque arrugado y atezado, debi6 de haber sido en otro tiempo notable
por su belleza. Nos mir6 suspicazmente con ojos de un amarillo bilioso y, sin
hablar, ni levantarse, nos indico un par de sillas.

—¢El sefior Henry Wood, ultimamente residente en la India, verdad? — pregunto
Holmes afablemente-. He venido por ese asuntillo de la muerte del coronel
Barclay.

—¢ Y qué puedo saber yo al respecto?

—Esto es lo que he venido a averiguar. ¢Supongo que sabe usted que, si no se
aclara el caso, la sefiora Barclay, que es una antigua amiga suya, sera juzgada,
segun todas las probabilidades, por asesinato?

El hombre experimento un violento sobresalto.

-Yo0 no sé quién es usted —exclamd—, ni como ha llegado a saber lo que sabe, pero
juraria que es verdad lo que me esta diciendo?

—=Solo esperan que ella recupere el sentido para proceder a su arresto.

—iDios mio! ;Y ustedes también son de la policia?

-No.

—¢Cual es, pues, su mision?

—Es mision de todo hombre procurar que se haga justicia.

—Puede aceptar mi palabra de que ella es inocente.

—~Entonces usted es culpable?

—-No, no lo soy.

—¢Quién matd, pues, al coronel James Barclay?

—Fue la Providencia justiciera quien le mato. Pero le aseguro que, si yo le

hubiera hecho saltar la tapa de los sesos, como ansiaba hacer, no habria

recibido de mis manos mas que lo debido. Si su conciencia culpable no lo hubiera
fulminado, es mas que probable que yo me hubiera manchado con su sangre. Usted
desea que yo cuente lo ocurrido. Pues bien, no veo por que no debiera hacerlo,
pues nada hay en ello que deba avergonzarme.

»Las cosas ocurrieron asi, sefior. Usted me ve ahora con mi espalda como la de un
camello y mis costillas deformadas, pero hubo un tiempo en que el cabo Henry
Wood era el hombre mas apuesto del 117 de Infanteria. Nos encontrabamos entonces
en la India,acantonados en un lugar al que llamaremos Bhurtee. Barclay, el que
murio el otro dia, era sargento en la misma compaiiia, y la beldad del



regimiento, y ademas la mejor chica que haya existido jamas, era Nancy Devoy,
hija del sargento abanderado. Habia dos hombres que la amaban y uno al que amaba
ella. Ustedes sonreiran al mirar a este pobre ser acurrucado ante el fuego y

oirme decir que me amaba por lo bien plantado que era yo.

»Pero aunque yo fuese duefio de su corazon, su padre estaba empefiado en que se
casara con Barclay. Yo era un muchacho algo atolondrado y tarambana, y €l habia
recibido una educacion y ya estaba destinado a llevar un dia espada. Pero la

chica se mantuvo fiel a mi y parecia como si yo fuera a conseguirla, cuando se
produjo la rebelién de los cipayos y se desencadend el infierno en todo el pais.

»Nuestro regimiento quedd bloqueado en Bhurtee con media bateria de artilleria,
una compafiia de sikhs y numerosos civiles, entre ellos mujeres. Nos rodeaban
diez mil rebeldes, mostrandose tan avidos como una jauria de terriers alrededor
de una jaula de ratas. Hacia la segunda semana del asedio, se nos termind el

agua y surgio la cuestion de si podiamos establecer comunicacién con la columna
del general Neill, que estaba avanzando por la region. Era nuestra Unica
posibilidad, ya que no podiamos esperar abrirnos paso peleando, con todas
aquellas mujeres y nifios, por lo que me ofreci voluntario para ir al encuentro

del general Neill y explicarle el peligro que corriamos. Mi ofrecimiento fue
aceptado y hablé de él con el sargento Barclay, del que se decia que conocia el
terreno mejor que nadie, y traz6 una ruta que me permitiria atravesar las lineas
rebeldes. A las diez de aquella misma noche, comencé mi expedicion. Habia un
millar de vidas que salvar, pero sé6lo en una pensaba yo cuando por la noche

salté desde el parapeto.

»Mi camino discurria a lo largo de un terreno seco que, segun esperabamos, habia
de ocultarme ante los centinelas enemigos, pero al doblar un angulo del mismo me
encontré frente a seis de ellos que me estaban esperando agazapados en la
oscuridad. En un instante, un golpe me atonto y fui atado de pies y manos. Pero

el verdadero golpe lo recibi en el corazén y no en la cabeza, pues cuando volvi

en mi y escuché lo que pude entender de su conversacion, oi lo suficiente para
enterarme de que mi camarada, el mismo hombre que habia trazado el camino que yo
habia de seguir, me habia traicionado y, por medio de un sirviente nativo, me
habia entregado al enemigo.

»Bien, no es necesario que divague sobre esta parte de la historia. Ya sabe

ahora de que era capaz James Barclay. Bhurtee fue liberada por Neill el dia
siguiente, pero los rebeldes se me llevaron con ellos en su retirada. Pasaron

largos afios antes de que yo volviera a ver un rostro blanco. Fui torturado y

traté de huir, pero fui capturado y torturado de nuevo. Pueden ustedes ver en

qué estado quedé. Algunos de los rebeldes, que huyeron a Nepal, se me llevaron
consigo, y después me encontré mas alla de Darjeeling. Los montafieses de esta
regién mataron a los rebeldes que me mantenian prisionero y, por un tiempo, me
converti en su esclavo hasta que me escapé, pero en vez de ir hacia el sur tuve
que ir al norte, hasta encontrarme con los afganos. Alli vagabundeé varios afios,

y al final regresé al Punjab, donde vivi casi siempre entre nativos y me gané la
vida con los trucos de prestidigitacion que habia aprendido. ;De qué iba a
servirme a mi, un pobre invalido, volver a Inglaterra, o0 darme a conocer entre
mis antiguos camaradas de armas? Ni siquiera mi deseo de venganza podia
impulsarme a hacerlo. Preferia que Nancy y mis comparieros pensaran que Henry
Wood habia muerto con la espalda enhiesta, en vez de que me vieran vivo y
moviéndome con ayuda de un baston, como un chimpancé. Ellos no dudaban de que yo



habia muerto, y me cuidé de que nunca supieran otra cosa. Oi que Barclay se
habia casado con Nancy y que ascendia rapidamente en el regimiento, pero ni
siquiera esto me movio a hablar.

»Pero cuando uno envejece, le asalta la nostalgia de su patria. Durante afios yo
habia sofiado con los verdes y espléndidos prados y setos de Inglaterra.
Finalmente, decidi verlos antes de morir; ahorré lo suficiente para el viaje y

me vine entonces aqui, un lugar de soldados, pues yo conozco sus aficiones y sé
cémo divertirlos con ello gano lo bastante para sustentarme.

—Su narracion no puede ser mas interesante —dijo Holmes—. Ya he oido hablar de
su encuentro con la sefiora Barclay y su mutua identificacion. Segun tengo
entendido, entonces usted la siguié hasta su casa y vio a través de la ventana

un altercado entre ella y su esposo, durante el cual ella le ech6 en cara su
conducta con usted. Sus sentimientos le dominaron, atravesé corriendo el césped
e irrumpio alli donde estaban los dos.

—Asi fue, sefior. Y al verme a mi, él asumid una expresién como nunca se la he
visto a ningin hombre y se cay0, dandose un golpe en la cabeza contra el
guardafuegos. Pero ya estaba muerto antes de caerse. Lei la muerte en su cara
tan claramente como ahora puedo leer ese texto a la luz del fuego. La mera
vision de mi persona fue como una bala que atravesara su corazon culpable.

—¢Y entonces?

—Nancy se desmayo y yo le arranqué de la mano la llave de la puerta, con la
intencidn de abrirla y pedir auxilio. Pero mientras lo hacia, me parecié mejor
dejarlo y huir, ya que las cosas podian ponerse negras para mi. Por otra parte,

si me detenian mi secreto quedaria al descubierto. En mis prisas, meti la Ilave
en mi bolsillo y dejé caer mi baston mientras daba caza a Teddy, que se habia
subido a la cortina. Una vez lo tuve en su caja, de la que habia escapado, me
aleje de alli con toda la rapidez posible.

—¢Quién es Teddy?

El hombre se inclind y alzé la parte frontal de una especie de conejera que

habia en un rincon. Al ins-tante salio de ella un bellisimo animal de color
castafio rojizo, esbelto y sinuoso, con patas de armifio, un hocico largo y
delgado, y el par de ojos mas hermosos que nunca hubiera visto yo en la cabeza
de un animal.

—¢Es una mangosta! —grité.

—Algunos lo llaman asi y otros lo llaman icneumon

—dijo el hombre-. Cazador de serpientes es el nombre que le doy yo, y es
sorprendentemente rapido con las cobras. Aqui tengo una sin colmillos, y Teddy
la captura cada noche para divertir a los clientes de la cantina. ; Alguna cosa
mas, caballero?

—Tal vez tengamos que verle de nuevo si la sefiora Barclay llegara a encontrarse
en un grave aprieto.

—En este caso, desde luego, yo me presentaria.

—Pero si no es asi, no hay necesidad de suscitar este escandalo contra un hombre
que ya esta muerto, por vergonzoso que haya sido su comportamiento. Tiene usted,
al menos, la satisfaccion de saber que, durante treinta afios de su vida, su
conciencia siempre le reprochd su malvada conducta severamente. Ah, alli va el
mayor Murphy, por el otro lado de la calle. Adids, Wood. Quiero saber si ha
ocurrido algo nuevo desde ayer.

Tuvimos tiempo para alcanzar al mayor antes de que llegase a la esquina.



—Ah, Holmes —dijo—, supongo que se habra enterado de que todo este jaleo ha
terminado en nada.

-¢Qué ha sido, pues?

—Acaba de terminar la diligencia judicial. Las pruebas médicas han demostrado
concluyentemente que la muerte fue debida a una apoplejia. Ya ve que, después de
todo, fue un caso bien sencillo.

-Ya lo creo, notablemente superficial —repuso Holmes, sonriendo—. Vamos, Watson,
no creo que en Aldershot se nos necesite ya.

—Hay una cosa —dije mientras nos encaminabamos a la estacion—. Si el marido se
Ilamaba James y el otro Henry, ¢a qué venia hablar de un tal David?

—Esta sola palabra, mi estimado Watson, hubiera tenido que contarme toda la
historia de haber sido yo el razonador ideal que a usted tanto le agrada

describir. Era, evidentemente, un término usado como reproche.

—~Como reproche?

-Si. Ya sabe usted que, de vez en cuando, David se extralimitaba un poco; en una
ocasion lo hizo en el mismo sentido que el sargento Barclay. Usted recordara el
asuntillo de Urias y Betsabé. Mucho me temo que mis conocimientos biblicos estén
un poco oxidados, pero encontrara esta historia en el primer o segundo libro de
Samuel.
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