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Arthur Conan Doyle

Estudio en escarlata

PRIMERA PARTE

(Reimpresion de las memorias de John H. Watson, doctor en medicina y
oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)

L. Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad de
Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar como
médico en el ejército. Concluidos alli mis estudios, fui puntualmente designado el 5.0 de
Fusileros de Northumberland en calidad de médico ayudante. El regimiento se hallaba por
entonces estacionado en la India, y antes de que pudiera unirme a él, estallé la segunda
guerra de Afganistan. Al desembarcar en Bombay me llegé la noticia de que las tropas a las
que estaba agregado habian traspuesto la linea montafiosa, muy dentro ya de territorio
enemigo. Segui, sin embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida situacién a la
mia, hasta Candahar, donde sano y salvo, y en compafiia por fin del regimiento, me
incorporé sin mds dilacién a mi nuevo servicio.

La campana trajo a muchos honores, pero a mi s6lo desgracias y calamidades. Fui
separado de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve en
servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me
hiri6 en el hombro, haciéndose afiicos el hueso y sufriendo algin dafo la arteria subclavia.
Hubiera caido en manos de los despiadados ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray,
mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballeria, logré alcanzar felizmente
las lineas brit4nicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad, junto a un nutrido convoy de
maltrechos compaiieros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Alli me rehice, y
estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas y orearme de tiempo
en tiempo en la terraza, cuando cai victima del tifus, el azote de nuestras posesiones indias.
Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de las
cosas, e iniciada la convalecencia, me senti tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el
consejo médico determind sin mds mi inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el
transporte militar Orontes, al mes de travesia toqué tierra en Portsmouth, con la salud
malparada para siempre y nueve meses de plazo, sufragados por un gobierno paternal, para
probar a remediarla.

No tenia en Inglaterra ni parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una
alondra — es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio
-. Hallaindome en semejante coyuntura, gravité naturalmente hacia Londres, sumidero



enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupados y haraganes contiene el
imperio. Permaneci algin tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin
ninguin proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con mayor liberalidad, desde
luego, de la que mi posicion recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas
que pronto cai en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adids a la
metrépoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida.
Elegido el segundo camino, principié por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis
reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia de semejante decision, cuando, hallindome en el Criterion
Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta reconoci como
perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a mis ordenes en el Barts. La vista
de una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de gran consuelo al hombre
solitario. En los viejos tiempos no habiamos sido Stamford y yo lo que se dice ufia y carne,
pero ahora lo acogi con entusiasmo, y €l, por su parte, parecié contento de verme. En ese
arrebato de alegria lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un
coche de caballos...
- Pero, ;Qué ha sido de usted, Watson? — me preguntd sin embozar su sorpresa mientras el
traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas calles de Londres. — Estd delgado
como un arenque y mds negro que una nuez. Le hice un breve resumen de mis aventuras, y
apenas si habia concluido cuando llegamos a destino. — jPobre de usted! — dijo en tono
conmiserativo al escuchar mis penalidades. — ;Y qué proyectos tiene? — Busco alojamiento
— repuse. — Quiero ver si me las arreglo para vivir en un precio razonable.
- Cosa extrafia. — coment6é mi compaiiero. — Es usted la segunda persona que ha empleado
esas palabras el dia de hoy.
- Y quién fue la primera? — pregunté.
- Un tipo que estd trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital. Andaba
quejandose esta mafiana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones que ha
encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio demasiado abultado para su bolsillo.
- jDemonio! — exclamé. — Si realmente estd dispuesto a dividir el gasto y las habitaciones,
soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compafiero antes que vivir solo.
El joven Stamford, el vaso en mano, me mir6 de forma un tanto extraia.
- No conoce todavia a Sherlock Holmes, - dijo — podria llegar a la conclusién de que no es
exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria tener siempre por vecino.
- ¢Si? { Qué habla en contra suya?
- Oh, en ningin momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un hombre de
ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se
me alcanza, no es mala persona.
- Naturalmente sigue la carrera médica — inquiri.
- No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y es un quimico de
primera clase; pero segiin mis informes, no ha asistido sistematicamente a ningtn curso de
medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha
hecho acopio de una cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que quedarian aténitos
no pocos de sus profesores.
- ¢ Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?
- No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque puede resultar
comunicativo cuando estd en vena.



- Me gustaria conocerle. — dije. — Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero que sea
una persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento ain lo bastante fuerte para
sufrir mucho alboroto o una excesiva agitacion. Afganistin me ha dispensado ambas cosas
en grado suficiente para lo que me resta de vida. ;Como podria entrar en contacto con este
amigo de usted?

- Ha de hallarse seguro en el laboratorio. — repuso mi compaiiero. — O se ausenta de €l
durante semanas, o entra por la mafiana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere,
podemos llegarnos alli después del almuerzo.

- Desde luego — contesté. Y la conversacion tird por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afadié algunos
detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

- Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con €l — dijo. — Nuestro trato se reduce a unos
cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este
arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

- Si no congeniamos bastard con que cada cual siga su camino — repuse. — Me da la
sensacion, Stamford — afladi mirando fijamente a mi compafiero — de que tiene usted
razones para querer lavarse las manos en este negocio. ;Tan formidable es la destemplanza
de nuestro hombre? Hable sin reparos.

- No es cosa sencilla expresar lo inexpresable — repuso riendo — Holmes posee un caracter
demasiado cientifico para mi gusto... un caricter que raya en la frigidez. Me lo imagino
ofreciendo a un amigo un pellizco del dltimo alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame,
sino por la pura curiosidad de investigar a menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia,
afiadiré que en mi opinidn, lo engulliria €]l mismo con igual tranquilidad. Se diria que habita
en su persona la pasion por el conocimiento detallado y preciso.

- Encomiable actitud.

- 'Y a veces extremosa... Cuando le induce aporrear con un bastén los caddveres, en la sala
de diseccion, se pregunta uno si no esta revistiendo acaso una forma en exceso peculiar.

- jAporrear los cadaveres!

- Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo muerto. Lo
he contemplado con mis propios 0jos.

- Y dice usted que no estudia medicina?

- No; sabe Dios cudl serd el objeto de tales investigaciones... pero ya hemos llegado, y
podra usted formar una opinién sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefia puerta lateral
fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terrero familiar, no precisé
gufa para seguir mi itinerario por la ligubre escalera de piedra y a través luego del largo
pasillo de paredes encaladas y puertas color castafio. Casi al otro extremo, un corredor
abovedado y de poca altura torcia hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de
quimica.

Era éste una habitacion de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a lo
largo de las paredes o yacian desperdigados por el suelo. Aqui y alld aparecian unas mesas
bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequefias lamparas Bunsen con su
azul y ondulante lengua de fuego. En la habitacion hacia guardia un solitario estudiante
que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros
pasos volvid la cabeza, y saltando en pie dejo oir una exclamacion en jubilo.



- ;Ya lo tengo! jYa lo tengo! — grit6 a mi acompafiante mientras corria hacia nosotros con
un tubo de ensayo en la mano. — He hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina y
solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mds intenso en
aquel rostro.

- Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes. — anuncié Stamford a modo de presentacion.

- Encantado — dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza que su
aspecto casi desmentia. — Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.

- Como diablos ha podido adivinarlo? — pregunté, lleno de asombro.

- No tiene importancia — repuso €l riendo por lo bajo. — Volvamos a la hemoglobina. ; Sin
duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

- Interesante, desde un punto de vista quimico — contesté. — pero, en cuanto a su aplicacién
préctica...

- Por Dios, se trata del mads util hallazgo que en el campo de la Medicina Legal haya tenido
lugar durante los dltimos afios. Fijese: nos proporciona una prueba infalible para descubrir
las manchas de sangre. jVenga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarré de la manga de la chaqueta, arrastrdindome hasta
el tablero donde habia estado realizando sus experimentos.

- Hagédmoslo con un poco de sangre fresca — dijo, clavandose en el dedo una larga aguja y
vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

- Ahora anado esta pequefia cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted observar que
la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporciéon de sangre no
excederd de uno a un millén. No me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos
para obtener la reaccion caracteristica.

Mientras tal decia, arrojé en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando
luego unas gotas de cierto liquido transparente. En el acto la mezcla adquirié un apagado
color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.
- jAja! — exclam6 dando palmadas y alborozado como un nifio con zapatos nuevos. - ;Qué
me dice ahora?

- Fino experimento — repuse.

- jMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e
insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpuisculos de sangre... Este ultimo es
initil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de
dar con un procedimiento que actia tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser mi
hallazgo mds temprano, muchas gentes que ahora pasean por la calle, hubieran pagado
tiempo atrds las penas a las que sus crimenes les hacen acreedoras.

- Caramba... - murmuré.

- Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un hombre resulta
sospechoso de un crimen meses mds tarde de cometido éste; se someten a exdmenes sus
trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ;Son manchas de sangre, de barro,
de o6xido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido en la confusién a més de un
experto y, ;sabe usted por qué? Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes
ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descansé la palma de la mano a la altura del
corazén, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase congregada una
imaginaria multitud.

- Merece usted que se le felicite — apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo.



- (Recuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff? ; En Frankfort? De haber existido esta
prueba, mi experimento le habria llevado en derechura a la horca. ;Y qué decir de Mason,
el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de Montpellier o de Samson el de Nueva
Orleans! Una veintena de casos me acuden a la mente en los que la prueba hubiera sido
decisiva.

- Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales. — apunté Stamford con una
carcajada. - ;jPor qué no publica algo? Podria titularlo “Noticiario policiaco de tiempos
pasados”

- No seria ningun disparate — repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de parche
sobre el pinchazo. — He de andar con tiento. — prosiguié mientras se volvia sonriente hacia
mi. — porque manejo venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargé la mano, y eché de ver que la tenia moteada de

parches similares y descolorida por el efecto de acidos fuertes.
- Hemos venido a tratar un negocio — dijo Stamford tomando asiento en un elevado taburete
de tres patas, y empujando otro hacia mi con el pie — Este sefior anda buscando donde
cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar a nadie que quisiera ir a medias en la
misma operacion, he creido buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes pareci6 seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

- Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street — dijo — que nos vendrian de
perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

- No gasto otro — repuse.

- Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y de vez en cuanto
realizo algun experimento. ;Le importa?

- En absoluto.

- Veamos... Cudles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo melancélico
y no despego los labios durante dias. No lo atribuya usted nunca al malhumor o
resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y verd que pronto me enderezo. En fin, ;Qué
tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos individuos estén bien puestos
sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio. — Soy duefio de un cachorrito — dije, - y
desapruebo los estrépitos porque mis nervios estdn destrozados... y me levanto a las horas
mads inesperadas, y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios
para los momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazén un lugar
preeminente.

- (Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? — me pregunté muy alarmado.
- Segin quien lo toque. Un violin bien tratado es un regalo de los dioses, un violin en
manos poco diestras...

- Magnifico — concluy6 con una risa alegre. — Creo que puede considerarse trato zanjado...,
siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

- Cuando podemos visitarlas?

- Venga usted a recogerme al mediodia; saldremos después juntos y quedard todo arreglado.
- De acuerdo, a las doce en punto. — repuse estrechdndole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos caminando hacia
el hotel.

- Por cierto — pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a Stamford. -
(Cémo demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de Afganistan?
Sobre el rostro de mi compafiero se insinué una enigmaética sonrisa.



- He ahi una peculiaridad de nuestro hombre. — dijo — Es mucha la gente a la que intriga esa
facultad suya de adivinar las cosas.

- Caramba, ;Se trata de un misterio? — exclamé frotindome las manos — Esto empieza a
ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentacion... Como reza el
dicho, “no hay objeto de estudio mas digno del hombre que el hombre mismo”.

- Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo. — dijo Stamford a modo de
despedida. — Aunque no le arriendo la ganancia. Verd como acaba sabiendo él mucho mds
de usted, que usted de él... Adi6s.

- Adi6s — repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado por el
individuo que acababa de conocer.

II. La ciencia de la deduccion.

Nos vimos al dia siguiente, segin lo acordado, para inspeccionar las habitaciones
del 221B de Baker Street a que se habia hecho alusién durante nuestro encuentro.
Consistian en dos confortables dormitorios y una tnica sala de estar, alegre y ventilada, con
dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en todos los aspectos
nos parecié el apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido entre los dos, que el
trato se cerr6 de inmediato y, sin mds dilaciones, tomamos posesion de la vivienda. Esa
misma tarde procedi a mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mafana
Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con las suyas, presentdndose con un equipaje
compuesto de maletas y multiples cajas. Durante uno o dos dias nos entregamos a la tarea
de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible. Salvado semejante tramite, fue ya
cuestion de hacerse al paisaje circundante e ir echando raices nuevas. No resultaba
ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus maneras eran suaves y sus habitos
regulares. Pocas veces le sorprendian las diez de la noche fuera de la cama, e
indefectiblemente, al levantarme yo por la mafiana, habia ya tomado el desayuno y enfilado
la calle. Algunos de sus dias transcurrian integros en el laboratorio de quimica o en la sala
de diseccion, destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecian llevarle hasta
los barrios més bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de €l la fiebre del trabajo era capaz
de desplegar una energia sin parangén; pero a trechos y con puntualidad fatal, caia en un
extrafio estado de abulia, y entonces, y durante dias, permanecia extendido sobre el sofad de
la sala de estar, sin mover apenas un musculo o pronunciar palabra de la mafiana a la noche.
En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresion perdida y como
ausente que, a no ser por la templanza y la limpieza de su vida toda, me habria atrevido a
imputar el efecto de algin narcético. Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la
curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada vez mas
patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a proposito para llamar
la atencion del més casual observador. En altura andaba antes por encima que por debajo de
los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba considerablemente esa estatura. Los
ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los periodos de sopor a que he aludido, y su fina
nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y determinacién. La barbilla también,
prominente y maciza, delataba en su duefio un hombre de firmes resoluciones. Las manos
aparecian siempre manchadas de tinta y distintos productos quimicos, siendo, sin embargo,
de una exquisita delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que
manejaba Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.



Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impertinente en vista de lo
mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que
procuraba vencer yo la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a €l concernia. No
seria ecudnime, sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto sin
objeto era hasta entonces mi vida, y que pocas cosas a la sazén podian animarla. Siendo el
que era mi estado de salud, s6lo en dias de tiempo extraordinariamente benigno me estaba
permitido aventurarme al espacio exterior, faltindome, los demds, amigos con quien
endulzar la monotonia de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogi casi con
entusiasmo el pequefio misterio que rodeaba a mi compaiero, asi como la oportunidad de
matar el tiempo probando a develarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, habia
confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecia empefiado en
suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un titulo de cientifico, o abrirle otra
cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede al mundo académico. Pese a
todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus conocimientos,
excéntricamente circunscriptos a determinados campos, tan amplios y escrupulosos que
daban lugar a observaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo
denodado y una informacién en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. EI lector
poco sistemdtico no se caracteriza por la precision de los datos acumulados en el curso de
sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos menudos a menos que tenga alguna
razon de peso para hacerlo asi.

Si habia un nimero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras tantas de todo el
mundo conocidas. De literatura contempordnea, filosofia y politica, estaba casi
completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colacién el nombre de Tomas Carlyle,
me preguntd, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que habia hecho. Mi
estupefaccion llegd sin embargo a su cenit cuando descubri por casualidad que ignoraba la
teoria copernicana y la composicion del sistema solar. El que un hombre civilizado
desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira alrededor del sol, se me antojé un
hecho tan extraordinario que apenas si podia darle crédito.

- Parece usted sorprendido — dijo ante mi expresién de asombro. — Ahora que me ha puesto
usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

- jOlvidarlo!

- Entiéndame, — explic6 — considero que el cerebro de cada cual es como una pequefia pieza
vacia que vamos amueblando con elementos de nuestra eleccién. Un necio echa mano de
cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera serle util, o no
encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las demds cosas que
resulta dificil dar con €l. El operario habil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese
vano disponible que es su cabeza. S6lo de herramientas utiles se compondra su arsenal,
pero éstas serdan abundantes y estardn en perfecto estado. Constituye un grave error suponer
que las paredes de la pequefia habitacion son eldsticas o capaces de dilatarse
indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato afiadido desplaza
necesariamente a otro que ya poseiamos. Resulta por tanto de inestimable importancia
vigilar que los hechos indtiles no arrebaten espacio a los utiles.

- Si, pero, jel sistema solar!.. — protesté.

- Y qué se me da a mi el sistema solar? — interrumpid ya impacientado. — Dice usted que
giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectaria un éapice a
cuanto soy o hago.



Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que €l hacia, pero un no sé qué en
su actitud me dio a entender que semejante pregunta no seria de su agrado. No dejé de
reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversacion y las pistas que ella me insinuaba.
Habia mencionado su propdsito de no entrometerse en conocimiento alguno que no atafiera
a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad.
Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre los que habia demostrado estar
excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un 14piz y los fui poniendo por escrito. No
pude contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su extension. Decia asi:
“Sherlock Holmes, sus limites.

Conocimientos de Literatura: ninguno.

Conocimientos de Filosofia: ninguno.

Conocimientos de Astronomia: ninguno.

Conocimientos de Politica: escasos.

Conocimiento de Botdnica: desiguales. Al dia en lo ataiiedero a la belladona, el opio y
los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos aunque restringidos. De una ojeada distingue un
suelo geoldgico de otro. Después de un paseo me ha ensefiado las manchas de barro de sus
pantalones y ha sabido decirme, por la consistencia y el color de la tierra, a qué parte de
Londres correspondia cada una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.

8. Conocimientos de anatomia: exactos, pero poco sisteméticos.

9.  Conocimientos de Literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los
detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa”

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. “Si para adivinar lo que
este tipo se propone — me dije — he de buscar qué profesion corresponde al comun
denominador de sus talentos, puedo ya darme por vencido.”

Observo haber aludido poco mads arriba a su aptitud para el violin. Era ésta notable,
aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podia ejecutar piezas musicales, y
de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que a peticién mia habia reproducido las notas de
algunos lieder de Mendelssonn y otras composiciones de mi eleccién. Cuando se dejaba
llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su instrumento musica o aires
reconocibles. Recostado en la butaca durante toda la tarde, cerraba los ojos y con ademan
descuidado arafiaba las cuerdas del violin, colocado de través sobre una de sus rodillas.
Unas veces eran las notas vibrantes y melancdlicas, otras, de aire fantastico y alegre. Sin
duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos pensamientos del musico, bien ddndoles
su definitiva forma, bien acompafidndolos no mas que como una caprichosa melodia del
espiritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no tener
Holmes la costumbre de rematarlos con una rdpida sucesién de mis piezas favoritas,
ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas habia debido oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro
habitaculo, cuando empecé a sospechar en mi compaiero una orfandad de amistades pareja
a la mia. Pero, segin pude descubrir a continuacidn, no solo era ello falso, sino que ademas
los contactos de Holmes se distribuian entre las mds dispersas cajas de la sociedad. Existia,
por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, palido y ojimoreno, que me fue presentado

Do



como el sefior Lestrade y que vino a casa en no menos de tres 0 cuatro ocasiones en menos
de una semana. Otra mafiana una joven elegantemente vestida fue nuestro huésped durante
mas de media hora. A la noche sucedié por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana —
la clasica estampa del buhonero judio — que parecia hallarse sobre ascuas y que a su vez
dejo paso a una raida y provetta sefiora. Un dia estuvo mi compafiero departiendo con cierto
caballero anciano y de melena blanca como la nieve; otro, recibié a un mozo de cuerda que
venia con su uniforme de pana. Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada
comunidad solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi
dormitorio. Jamds dejoé de disculparse por el trastorno que de semejante modo me causaba.
— Tengo que utilizar esta habitacién como oficina — decia, - y la gente que entra en ella
constituye mi clientela. - jQué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin
embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena.
Imaginé que algo le impedia dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto
me desmintié él mismo, yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado antes
que de costumbre, encontré a Holmes despachando su atin inconcluso desayuno. Tan hecha
estaba la patrona a mis hédbitos poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el
café dispuesto. Con la caracteristica y nada razonable petulancia del comtin de los mortales,
llamé entonces al timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi racién. Acto seguido
tomé un periddico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo mientras mi compaiiero
terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los articulos estaba
subrayado en rojo, y a €l, naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL. LIBRO DE LA
VIDA, y a ellas seguia una demostracién de las innumerables que a cualquiera le seria dado
deducir no mds que sometiendo a examen preciso y sistemdtico los acontecimientos de que
el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojé una extrafia mezcolanza de agudeza y
disparate. A soOlidas y apretadas razones sucedian inferencias en exceso audaces o
exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado de sefiales tan someras como un
gesto, el estremecimiento de un misculo, o la mirada de unos ojos, en los mas escondidos
pensamientos de otro hombre. Segin ¢él, la simulacion y el engafo resultaban
impracticables delante de un individuo avezado al andlisis y a la observacion. Lo que éste
dedujera seria tan cierto como las proposiciones de Euclides. Tan sorprendentes serian los
resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se llega de los principios a las
conclusiones, habria por fuerza de creerse en presencia de un auténtico nigromante.

- A partir de una gota de agua — decia el autor — cabria al 16gico establecer la posible
existencia de un océano Atldntico o unas cataratas del Nidgara, aunque ni de lo uno ni de lo
otro hubiese tenido jamds la mds minima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya
naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabdn aislado. A la semejanza de otros
oficios, la Ciencia de la Deduccion y el Andlisis exige en su ejecutante un estudio
prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a
nadie alcanzar la perfeccion maxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner
sobre el tapete los aspectos morales y psicoldgicos de mds bulto que esta materia suscita,
descenderé a resolver algunos problemas elementales. Por ejemplo, como apenas divisada
una persona cualquiera resulta hacedero inferir su historia completa, asi como su oficio o
profesion. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la capacidad de observacion,
descubriendo los puntos mas importantes y el modo de encontrarles respuesta. Las ufias de
un individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la rodillera de sus pantalones, la



callosidad de los dedos pulgar e indice, la expresion facial, los pufios de su camisa, todos
estos detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la profesion
del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no iluminen al
inquisidor competente sobre el caso mas dificil, resulta, sin mas, inconcebible.

- jValiente sarta de sandeces! — grité, dejando el periddico sobre la mesa, con un golpe
seco. — jamds habia leido en mi vida tanto disparate.

- (| De qué se trata? — preguntd Sherlock Holmes.

- De ese articulo — dije apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me sentaba para dar
cuenta de mi desayuno. — Veo que lo ha leido, ya que estd subrayado por usted. No niego
habilidad al escritor. Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos
divagadores de profesion a los que entusiasma elucubrar preciosas paradojas en la soledad
de sus despachos. Pura teoria. jQuién lo viera encerrado en el metro, en el vagon de tercera
clase, frente a frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de
cada uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

- Perderia usted su dinero — repuso Holmes tranquilamente — En cuanto al articulo, es mio.

- iSuyo!

- Si, soy aficionado tanto a la observaciéon como a la deduccion. Esas teorias expuestas en el
periddico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen, en realidad, a ser
extremadamente practicas hasta el punto que de ellas vivo.

- ;Cémo? — pregunté involuntariamente.

- Tengo un oficio muy particular, sospecho que tinico en el mundo. Soy detective asesor...
Vera ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives comisionados por el
gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por dénde
anda, acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre la pista. Suelen presentarme toda la
evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con la ayuda de mi conocimiento de la
historia criminal, me las arreglo decentemente para ensefiarles el camino. Existe un fuerte
aire de familia entre los distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil
primeros, no resulta dificil descifrar el que completa el nimero mil uno. Lestrade es un
detective bien conocido. No hace mucho se enredd en un caso de falsificacion, y hallindose
un tanto desorientado, vino aqui a pedir consejo.

- ¢ Y los demas visitantes?

- Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigaciéon. Son gente que estd a
oscuras sobre algin asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi
opinidén y presento la minuta.

- (Pretende usted decirme — atajé — que sin salir de esta habitacién se las compone para
poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e impuestos sobre todos sus
detalles, sélo ven a medias?

- Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicién. De cuando en cuando surge
un caso mds complicado, y entonces es menester ponerse en movimiento y echar alguna
que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una cantidad respetable de datos fuera de lo
comun; este conocimiento facilita extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por
mi sentadas en el articulo que acaba de suscitar su desdén me prestan ademds un
inestimable servicio. La capacidad de observacion constituye en mi caso una segunda
naturaleza. Parecié usted sorprendido cuando, nada mas conocerlo, observé que habia
estado en Afganistan.

- Alguien se lo dijo, sin duda.



- En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistdn. El habito bien afirmado
imprime a los pensamientos una tan rapida y fluida continuidad, que me vi abocado a la
conclusién sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. Estos,
sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui puestos en orden: “Hay delante de mi un
individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar.
Acaba de llegar del trépico, porque la tez de su cara es oscura y ese no es el color suyo
natural, como se ve por la piel de sus muifiecas. Segin lo pregona su macilento ha
experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido el brazo izquierdo. Lo mantiene
erguido y de manera forzada... ; En qué lugar del tropico es posible que haya sufrido un
médico militar semejantes contrariedades, recibiendo, ademads, una herida en el brazo?
Evidentemente, en Afganistdn”. Esta concatenacion de pensamientos no duré el espacio de
un segundo. Observé entonces que venia de la zona afgana, y usted se qued6 con la boca
abierta.

- Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada. — dije sonriendo — me recuerda
usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos podian existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendio la pipa.

- Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin. — apunt6 — Ahora
bien, en mi opinién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo de irrumpir en
los pensamientos de un amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio,
tiene mucho de histriénico y superficial. No le niego, desde luego, talento analitico, pero
dista infinitamente del fendmeno que Poe parece haber supuesto.

- (Ha leido usted las obras de Gaboriau? — pregunté. ;Responde Lecoq a su ideal
detectivesco?

Sherlock Holmes arrugé sarcéstico la nariz.

- Lecoq era un chapucero indecoroso — dijo con la voz alterada — que no tenia sino una sola
cualidad a saber: la energia. Cierto libro suyo me pone ciertamente enfermo... En él se trata
de identificar a un prisionero desconocido, sencillisima tarea que yo hubiera ventilado en
veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco mds o menos, seis meses. Ese libro
mereceria ser repartido entre los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que
no hay que hacer.

Hiri6 algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que

admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la calle
llena de gente. “No se si serd este tipo muy listo”, pensé para mis adentros, “pero no cabe la
menor duda de que es un engreido.”
- No quedan mads crimenes ni criminales — prosiguid, en tono quejumbroso - ;De qué sirve
en nuestra profesion tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no me
faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningun individuo, ahora o antes de mi,
puso jamds tanto estudio y talento natural al servicio de la causa detectivesca... ;Y para
qué? ;No aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera
villania, tan transparente, que su mévil no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de
Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compaiiero, de

manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.
- ¢ Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? — pregunté sefialando a cierto individuo fornido y
no muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera opuesta, sin dejar al tiempo de
lanzar unas presurosas ojeadas a los nimeros de cada puerta. Portaba en la mano un gran
sobre azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.



- ¢ Se refiere seguramente usted al Sargento retirado de la marina? — dijo Sherlock Holmes

“Fanfarrén” pensé para mi. “Sabe que no puedo verificar su conjetura”.

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre que

espidbamos percibié el nimero de esta puerta y se apresurd a atravesar la calle. Oimos un
golpe seco de aldaba, una profunda voz que venia de abajo y el ruido pesado de unos pasos
a lo largo de la escalera.
- jPara el sefior Sherlock Holmes! — exclamé el extrafio, y, entrando en la habitacion,
entrego la carta a mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste los humos! ;Quién le hubiera
dicho, al soltar aquella andanada al vacio, que iba a verse de pronto en el brete de hacerla
buena!

Pregunté entonces con mi mds acariciadora voz:

- Buen hombre, ;tendria usted la amabilidad de decirme cudl es su profesion?

- Ordenanza, sefior — dijo con un grufiido. — Me estdn arreglando el uniforme.

- Qué era usted antes? — inquiri mientras miraba maliciosamente a Sherlock Holmes con el
rabillo del ojo. — Sargento, sefior. Sargento de la infanteria ligera de la Marina Real. ;| No
hay contestacion? Perfectamente, sefor.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desaparecié de nuestra vista.

III. El misterio de Lauriston Gardens.

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorias de
Holmes. Senti que mi respeto hacia tamafa facultad adivinatoria aumentaba
portentosamente. Atun asi, no podia acallar completamente la sospecha de que fuera todo un
montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algin motivo sencillamente
incomprensible. Cuando dirigi a €l la mirada, habia concluido ya de leer la nota y en sus
ojos flotaba la expresion vacia y sin brillo por donde se manifiestan al exterior los estados
de abstraccion meditativa.

- Coémo diantres ha llevado a cabo usted su deduccion? — pregunté.

- ¢ Qué deducciéon? — repuso petulantemente.

- Caramba, la que era sargento retirado de la Marina. — No estoy para bagatelas — contesto
de manera cortante; y anadid, con una sonrisa: — Perdone mi brusquedad, pero ha cortado
usted el hilo de mis pensamientos. Es lo mismo... Asi, pues, ;no le habia saltado a la vista
la condicion del mensajero?

- Puede estar seguro.

- Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar como da uno con ellas. Si le pidieran una
demostracién de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera usted en un aprieto,
no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado
de la calle opuesto a aquél donde se hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla
azul de considerable tamafio tatuada sobre el dorso de su mano. Primera sefial marinera. El
porte era militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que dicta el
reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada. Afiddase cierta fachenda y como infulas
de mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacia
oscilar su baston. Un hombre formal, respetable, por afiadidura de mediana edad...
Tomados los hechos en conjunto, ;de quién podia tratarse, sino de un sargento?

- jAdmirable! — exclamé.



- Trivial... - repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el contento que en él habian
producido mi sorpresa y admiracién. — Dejé dicho hace poco que no quedaban criminales.
Pues bien, he de desmentirme. jEche un vistazo!

Me confi6 la nota traida por el ordenanza.
- jDemonios! — grité tras ponerle la vista encima. - jes espantoso!
- Parece salirse un tanto de los casos vulgares. — observé flemético. — Tendria la bondad de
leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:

“MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

esta noche, en el nimero tres de Lauriston Gardens, segiin se va a Brixton, se nos ha
presentado un feo asunto. Como a las dos de la mafiana advirti6 el policia de turno que
estaban las luces encendidas y, dado que se encuentra la casa deshabitada, sospech6 de
inmediato algo irregular. Hall6 la puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de
muebles, el cuerpo de un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta
con estas seflas grabadas: “Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U. S. A.”. No ha tenido
lugar robo alguno, ni se echa de ver como ha podido sorprender la muerte a ese desdichado.
Aunque existen en la habitacién huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola herida.
Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar el finado a la mansién vacia;
de hecho, el percance todo presenta rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse
aqui antes de las doce, me hallard en el escenario del crimen. He dejado 6rdenes de que
nada se toque hasta que usted dé sefiales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaria el caso
mads circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.

TOBIAS GREGSON.”

- Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard — apunté mi amigo — €l y
Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotén de torpes. Despliegan ambos rapidez y
energia, mas son convencionales en grado sorprendente. Por afiadidura, se tienen puesta
mutuamente la proa. En punto celos no les va a la zaga la damisela mas presumida, y como
uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock
Holmes desgranando sus observaciones. — Desde luego no hay un momento que perder. —
exclamé. — ;le parece que llame ahora mismo un coche de caballos? - No sé que decirle.
Soy el hombre mds perezoso que imaginarse pueda... Cuando me da por ahi, naturalmente,
porque, llegado el caso, también sé andar a la carrera.

- ¢No era esta la ocasion que tanto esperaba?

- .Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para desenredar
la madeja, no le quepa duda de que serdn Gregson, Lestrade y compaiiia quienes se lleven
los laureles. jHe ahi lo malo de ir uno por su cuenta!

- Le ha suplicado su ayuda...

- En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaria cortar la
lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos ir a echar un
vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reirme a costa de ellos. jEn
marcha!

Se puso el gabén a toda prisa, dando muestras, segtin se movia de un lado a otro, de
que a la desgana anterior habia sucedido una etapa de euforia.

- No olvide su sombrero — dijo.
- (Desea usted que le acompafie?



- Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos halldbamos instalados en un coche, en rdapida carrera
hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafanas brumosas en que los cendales de niebla,
suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba
Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en asuntos tales como los violines de
Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y un Amati. En cuanto a mi, no
abri la boca, ya que el tiempo melancdlico y el asunto finebre que nos solicitaba no eran a
proposito para levantarle a uno el &nimo.

- Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos. — dije al
cabo, interrumpiendo la chiachara musical de Holmes.

- Faltan datos — repuso — Es un error capital precipitarse a edificar teorias cuando no se
halla ain reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio combado segutn los
caprichos de la suposicién primera.

- Los datos no van a hacerse esperar — observé, extendiendo el indice — esta calle es la de
Brixton, y aquélla la casa, a lo que parece.

- En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban de nuestro destino, pese a lo cual Holmes porfi6 en
apearse del coche y hacer andando lo que restaba del camino.

El nimero tres de Lauriston Gardens ofrecié un aspecto entre amenazador y
siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la
carretera, dos de ellos habitados y vacios los restantes. Las fachadas de estos tultimos
estaban guarnecidas de tres melancdlicas hileras de ventanas, tan polvorientas y cegadas
que no habria resultado facil distinguir unas de otras a no ser porque, de trecho en trecho,
podia verse, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de “Se alquila”.
Unos jardincillos salpicados de cierta vegetacion anémica y escasa ponian tierra entre la
calle y los portales, a los que se accedia por unos senderos estrechos, compuestos por una
sustancia amarillenta que parecia ser mezcla de arcilla y grava. La lluvia caida durante la
noche habia convertido el paraje en un barrizal. El jardin se hallaba cefiido por un muro de
ladrillo, de tres pies de altura y somero remate de madera; sobre este cercado o empalizada
descansaba si macicez un guardia, rodeado de un pequefio grupo de curiosos, quienes,
castigando inttilmente la vista y el cuello, hacian lo imposible por alcanzar el interior del
recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el edificio para
aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mas lejos,
aparentemente, de su propdsito. Con un aire negligente que, dadas las circunstancias,
rayaba en la afectacion, recorrié varias veces, despacioso, lo largo de la carretera, lanzando
miradas un tanto ausentes al suelo, al cielo, las casas fronteras, y la valla de madera.
Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el sendero, fijos los
ojos en la tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreirse, a la par de que de sus
labios escapaba un murmullo de satisfaccion. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias
improntas de pasos; pero como quiera que la policia habia estado yendo y viniendo, no
alcanzaba yo a comprender de que utilidad podian resultar tales huellas a mi amigo. Con
todo esto, en vista de las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes me
habia dado, no me cabia la menor duda de que a sus ojos se hallaban presentes mucho mas
indicios de que a los mios.



En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pélido, de cabellera casi blanca por
lo rubia, el cual, apenas vernos — llevaba en la mano un cuaderno de notas — se precipitd
hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra.

- jLe agradezco que haya venido! — dijo — Todo estd como lo encontré...

- Excepto eso — repuso Holmes sefialando el sendero. — Una manada de bufalos no habria
obrado mayor confusién. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenia usted hecha una
composicién de lugar cuando permitié semejante estropicio.

- La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada — dijo evasivamente el
detective - . Mi colega el sefior Lestrade se encuentra aqui. A €l habia confiado las demds
cosas.

Holmes dirigi6 los ojos hacia mi y enarcé sardénico las cejas.

- Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aqui una tercera
persona — repuso. Halagado, Gregson froté una mano contra la otra.

- Creo que hemos hecho todo lo hacedero — dijo — ; aunque, tratindose de un caso extrafio,
imaginé que le interesaria echar un vistazo.

- . Se lleg6 usted hasta aqui en coche? — pregunt6 Sherlock Holmes.

- No.

-  Tampoco Lestrade?

- Tampoco.

- Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extempordneo enunciado, entré en la casa seguido de Gregson, en cuyo
rostro se dibujaba la més completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la cocina y
demads dependencias. Dos puertas se abrian a sendos lados. Una llevaba, evidentemente,
varias semanas cerrada. La otra daba al comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido.
Alli se dirigi6 Holmes, y yo detrds de él, presa el corazén del cauteloso sentimiento que
siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafio aparecia magnificado por la
absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillén ornaba los tabiques, enmohecido a
trechos y deteriorado de manera que las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en
cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de la puerta habia una
ostentosa chimenea, rematada por una repisa que queria figurar marmol blanco. A uno de
los lados de la repisa se erguia el muiién rojo de una vela de cera. S6lo una ventana se abria
en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un
tinte grisdceo, intensificado por la espesa capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mads tarde. Por lo pronto mi atencién se
vio solicitada por la triste, solitaria e inmodvil figura que yacia extendida sobre el
entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba de un
hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro afios, de talla mediana, ancho de hombros,
rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y dspera. Gastaba levita y chaleco de grueso
velarte, pantalones claros, y pufios y cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo,
se destacaba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los pufios cerrados, los
brazos abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerian un trance mortal
de peculiar dureza. Sobre el rostro hieratico habia dibujado un gesto de horror y, segiin me
parecid, de odio, un odio jamds visto en ninguna otra parte. Esta contorsion maligna y
terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad de la nariz y el
prognatismo pronunciado, daban al hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto



que aparecia el cuerpo retorcido y en insoélita posicién. He contemplado la muerte bajo
diversas apariencias, todas, sin embargo, mds tranquilizadoras que la ofrecida por esa
siniestra y oscura a orillas de la cual discurria una de las grandes arterias del Londres
suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, desde
donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

- Este caso va a traer cola — observé — No se le compara ni uno solo de los que he visto
antes, y llevo tiempo en el oficio.

- (Alguna pista? — dijo Gregson.

- En absoluto — repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximé al cuerpo, e hincidndose de rodillas lo examiné
cuidadosamente.

- (Estan seguros de que no tiene ninguna herida? — inquiri6é al tiempo que sefialaba una
serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.

- iDesde luego! — clamaron los detectives.

- Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al asesino, en
el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a la mente ciertas
semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, en Utrecht, alld por el afio
treinta y cuatro. ;Recuerda usted aquél suceso, Gregson?

- No.

- No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto o cada
cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus dgiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando,
desabrochando, examinando, mientras podia apreciarse en los 0jos esa expresion remota a
la que antes he aludido. Tan presto llegd el reconocimiento a término, que nadie hubiera
podido adivinar su exactitud exquisita. La operacion de aplicar la nariz a los labios del
difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

- Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado — sefial6 interrogativamente.

- Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

- Pueden llevarlo ya al dep6sito de caddveres — dijo Holmes — Aqui no hay nada més que
hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la
habitaciodn, y el extrafio fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se oy6
el tintineo de un anillo, que rodé sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la
alhaja, le dirigi6 una mirada llena de confusion.

- En la habitacién ha estado una mujer — observé — Este anillo de boda pertenece a una
mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado.
Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro de
oro habia adornado un dia la mano de una novia.

- Se nos complica el asunto — dijo Gregson - ;Y sabe Dios que no era antes sencillo!

- (Estd seguro de que no se simplifica? — repuso Holmes — Veamos, no va a progresar
mucho usted con esa mirada de pasmo... ;Encontraron algo en los bolsillos del muerto?

- Esté todo alli — dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos en montén sobre
uno de los primeros peldafios de la escalera. — Un reloj de oro, nimero noventa y siete
ciento setenta y tres, de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza
y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema de la masoneria. Un alfiler de



oro en cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos rubies a modo de ojos. Tarjetero
de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que
corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque si
dinero suelto por un montante de siete libras trece chelines. Una edicién de bolsillo del
Decameron de Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos
cartas, dirigida una a E. J. Drebber y a Joseph Stangerson en la otra.

- (Y la direccion?

- American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su oportuna solicitacion.
Proceden ambas de la Guion Steampship Company, y tratan de la zarpa de sus buques a
Liverpool. A la vista estd que este desgraciado se disponia a volver a Nueva York.

- (Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

- Inicié las diligencias de inmediato — dijo Gregson. — He puesto anuncios en todos los
periddicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American Exchange, de donde
no ha vuelto adn.

- (Han establecido contacto con Cleveland?

- Esta mafiana, por telegrama.

- ¢ Coémo lo redactaron?

- Tras hacer una relacion detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta informacién pudiera
sernos util.

- ¢ Hizo hincapié en algiin punto que le pareciese de especial importancia?

- Pedi informes acerca de Stangerson.

- (Nada mas? No existe para usted algin detalle capital sobre el que repose el misterio de
este asunto? ;No telegrafiard de nuevo?

- He dicho cuanto tenia que decir — repuso Gregson con el tono de amor propio ofendido.

Sherlock Holmes ri6 para si, y parecia presto a una observacion, cuando Lestrade,
ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitacién delantera, hizo acto de
presencia, frotdndose las manos con mucha fachenda.

- El sefior Gregson — dijo — acaba de encontrar algo de suma importancia, algo que se nos
habria escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener la
euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

- Siganme — dijo volviendo a la habitacién, menos sombria desde el momento en que habia
sido retirado su livido inquilino. — jAhora, aguarden!

Encendi6é un fésforo frotdndolo contra la suela de la bota, y lo acosté a guisa de
antorcha a la pared.

- iVean ustedes! — exclamo triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alld. Justo donde arrojaba
ahora el fosforo su luz, una gran tira se habia desprendido del soporte, descubriendo un
parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podia leerse, garrapateada en rojo
sangriento, la palabra:

RACHE

- (Qué les parece? — clam¢ el detective alargando la mano con desparpajo de farandulero. —
Por hallarse estos trazos en la esquina mds oscura de la habitacion nadie les habia echado el
ojo antes. El asesino o la asesina los plasmoé con su propia sangre. Observen esa gota que se
ha escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la hipétesis del suicidio. ;por qué hubo



de ser escrito el mensaje precisamente en el rincén? Ya he dado con la causa. Reparen en la
vela que estd sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultando de ahi una
claridad mayor en la esquina que en el resto de la pieza.

- Muy bien, y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? — pregunté Gregson en tono
despectivo.

- Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra “Rachel” cuando
se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentrafiado el caso saldrd a
relucir una dama, de nombre precisamente... ;Si, ria cuanto quiera, seiior Holmes, mas no
olvide, por listo que sea, que después de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor
método que el del viejo perro de rastreo!

- Le ruego me perdone — repuso mi compafiero, quien habia excitado la cdlera del
hombrecillo con un sibito acceso de risa — Sin duda corresponde a usted el mérito de haber
descubierto antes que nadie la inscripcion, debida, segtin usted afirma, a la mano de uno de
los actores de este drama. No me ha dado lugar adn a examinar la habitacion, cosa a la que
ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterré de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso cristal y
redonda armadura. Pertrechado con semejantes herramientas, se aprestd después a una
silenciosa exploraciéon de la pieza, deteniéndose algunas veces, arrodillindose otras,
llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada ocasién. Tan absorto se
hallaba por la tarea, que parecia haber olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo
mismo un didlogo compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruiiidos,
susurros y ligeros gritos de triunfo y &nimo, emitidos en ininterrumpida sucesiéon. Imposible
era, frente a parejo espectaculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura
sangre en persecucion de su presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo andado,
anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro perdido. Mds de veinte minutos duraron las
pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con precision matematica distancias
entre marcas para mi invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma
igualmente inalcanzable, a los muros de la habitacién. En cierto sitio reuni6 Holmes un
montoncito de polvo gris y lo guardé en un sobre. Finalmente, aplicé al ojo la lupa y
someti6 cada una de las palabras escritas con sangre a un circunstanciadisimo examen.
Hecho lo cual, debi6 dar las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos
a sus primitivos lugares.

- Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el detalle. —
observo con una sonrisa. — La definicién es muy mala, pero rige en lo tocante al oficio
detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compafiero amateur con
notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban ain, como yo habia
ignorado hasta poco antes, que los mds insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban
enderezados siempre a un fin practico y definido.

- ¢ Cudl es su dictamen? — inquirieron a coro.
- (Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso? — repuso mi
amigo. — Estdn ustedes llevandolo muy diestramente, y seria una pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

- Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus
investigaciones — prosiguié — me placera ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre tanto
seria conveniente cruzar unas palabras con el policia que hall6 el caddver. ;Podria saber su
nombre y direccidén?



Lestrade consult6 un libro de notas.
- John Rance — dijo — Estd ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el cuarenta y seis
de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomé nota de la direccién.
- Venga, doctor — afiadié — vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En cuanto a
ustedes — dijo volviéndose hacia los policias — les haré saber algo que acaso sea de su
incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para mds sefias, por un hombre. Mide més de
uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequefio para su altura, llevaba a la
sazén unas botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo
Trichinopoly. Lleg6é aqui con su victima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un
caballo con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente
el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas ufias de peculiar longitud.
No son muchos los datos, aunque pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.
- Suponiendo que se haya producido un asesinato, ;como llegd a ser ejecutado? — pregunt6d
el primero.
- Veneno — repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la puerta. — Otra cosa,
Lestrade — afiadi6 antes de salir — “Rache” es palabra alemana que significa “venganza”, de
modo que no pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disipada la dltima andanada dej6 la habitacién, y con ella a los dos boquiabiertos
rivales.

IV. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el nimero tres de Lauriston Gardens. Sherlock
Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos mas préxima, donde despaché una larga
nota. Después llam6 un coche de alquiler, y dio al conductor la direccién que poco antes
nos habfa facilitado Lestrade.

- La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano — observé mi amigo — yo tengo
hecha ya una composicion del lugar, y atin asi no desdefio ningtin nuevo dato, por menudo
que parezca.

- Me asombra usted, Holmes. — dije — Por descontado, no estd usted tan seguro como parece
de los particulares que enumer6 hace un rato.

- No existe posibilidad de error. — contesté6 — Nada mads llegado eché de ver dos surcos que
un carruaje habia dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde una semana, y
hasta ayer noche, no ha caido una gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas
se hubieran producido justo por entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas
de caballo, las correspondientes a uno de los cascos mads nitidas que los otros tres restantes,
prueba de que el animal habia sido herrado recientemente. En fin, si el coche estuvo alli
después de comenzada la lluvia, pero ya no estaba — al menos tal asegura Gregson — por la
mafana, se sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la
casa a nuestros dos individuos.

- De momento, sea... - repuse — pero, ;como se explica que obre en su conocimiento la
estatura del otro hombre?

- Es claro; en nueva cada diez individuos, la altura estd en consonancia con el largor de su
zancada. El cdlculo no presenta dificultades, aunque tampoco es cuestion de que le aburra
ahora a usted dandole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo



del interior me permitieron estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad
se me presentd para poner a prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre escribe
sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que
hemos encontrado se hallaban a més de seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de
nifos.
- Y laedad?
- Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba, anda todavia
bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de semejante anchura con dos clases de
huellas: las de las botas de charol, que lo habian bordeado, y las de las botas de puntera
cuadrada, que habian pasado por encima. Aqui no hay misterios, me limito a aplicar a la
vida ordinaria los preceptos sobre observacion y deduccion que usted pudo leer en aquel
articulo. ; Tiene alguna otra curiosidad?
- La longitud de las ufas y la marca del tabaco — dije.
- La inscripcién de la pared fue efectuada con la ufia del dedo indice, untada en sangre. A
través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, prueba de que la
ufia no habia sido recortada. Recogi una muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era
oscura, y como formando escamas: este residuo solo lo produce un cigarro tipo
Trichinopoly. He leido estudios sobre la ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un
trabajo cientifico. Me precio de poder distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no
mads que echando un vistazo a sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el
detective hébil de los practicantes al estilo de Lestrade o Gregson.
- .Y la faz rubicunda? — pregunté.
- Esa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad. De
momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.
- Siento como si fuera a estallarme la cabeza... - observé — Cuanto mds cavilo sobre el
asunto, mds enigmadtico se me antoja. ;Coémo diablos entraron los dos hombres — supuesto
que fuesen dos — en la casa vacia? ;Qué ha sido del cochero que los llevé hasta ella? ;De
qué expediente usé uno de los individuos para que engullera el otro el veneno? ;De donde
procede la sangre? ;Cudl pudo ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ;Por qué
conducto llegd el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ;a santo de qué se puso a
escribir el segundo nombre la palabra alemana “RACHE” antes de levantar el vuelo? Me
reconozco incapaz de poner en armonia tantos hechos contradictorios.

Mi compaiiero sonrié con gesto aprobatorio.
- Ha resumido usted los aspectos problemdticos de forma sucinta e inteligente — dijo —
Resta mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los puntos clave.
En lo referente al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no mds que de una
aflagaza para situar a la policia sobre una pista falsa, insinudndoles historias de socialismo y
sociedades secretas. Mas no hay alemanes por medio. La “A”, fijese bien, estaba escrita con
caligrafia un poco gética. Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los carateres
latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos ante un burdo imitador empefiado en
exagerar un tato su papel. Existia el propdsito de conducir la investigacion fuera de su curso
adecuado. De momento, no mas aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores
malogran su magia al develar el artificio que hay detrds de ella, y si continio explicandole
mi método va a llegar a la conclusién de que soy un tipo vulgar, después de todo.
- Puede usted tener la seguridad de lo contrario; — repuse — ha traido la investigacién
detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamés volverd a ser visto en el mundo



Un puro rubor de satisfaccion encendi6 el rostro de mi compafiero ante semejantes

palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya observado que era tan
sensible al halago en lo atafiero a su arte como pueda serlo cualquier muchachita respecto
de su belleza fisica.
- Otra cosa voy a confiarle — dijo — El que gastaba bota acharolada, y su acompaiante, el de
las botas con puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de alquiler e hicieron el sendero
juntos y en buena amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron
varias veces la habitacién — mejor dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un
punto mientras las otras median sucesivamente la estancia. — Estos hechos se hallaban
escritos en el polvo; pude apreciar que el individuo en movimiento fue dejandose ganar por
el nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En ningun instante dejé de
hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurri6 la tragedia.
Dispone usted ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de
la conjetura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora, apresurémonos! jNo
quiero dejar de asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una infinita
sucesion de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al mds sucio y triste de todos,
cuando el cochero detuvo de pronto su vehiculo.

- Ahi esta Audley Court — explicd, sefialando una grieta o corredor en el frontero muro de
ladrillos — De vuelta, me hallardn en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un patio
cuadrangular, tendido de losas y con sérdidas construcciones a los lados. Alli, entre grupos
de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puestas a secar,
llegamos a nuestro paradero, la puerta del nimero 45, guarnecida de una pequeia placa de
bronce que ostentaba el nombre de “Rance”. Fuimos enterados de que el policia estaba en
la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada hacia las veces de
sala de recibir.

Al fin apareci6 el hombre, un tanto enfadado, segtin se echaba de ver, por la subita
interrupcion de su suefio.

- Ya he presentado mi informe en la comisaria — dijo. Holmes enterré la mano en el
bolsillo, sac6 medio soberano, y se puso a jugar con él despaciosamente. — Resulta que nos
gustaria oirlo repetido de sus propios labios — afirmo.

- Estoy a su entera disposicion — repuso entonces el policia, sibitamente fascinado por el
pequeiio disco de oro. — Diga no més, como le venga a las mientes, lo que usted presencio.

Rance tom¢ asiento en el sofa de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se
concentra para poner toda su alma en una empresa.

- Ahi va la historia entera — dijo — Mi ronda dura desde las diez de la noche a las seis de la
madrugada. A las once hubo trifulca en “El Ciervo Blanco” pero, fuerza de eso, no se
produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer
las primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a Harry Murcher — el que
tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove — y alli estuvimos de palique un buen rato.
Hacia las dos — o quizd un poco mds tarde — me puse otra vez en movimiento para ver si
todo seguia en orden en Brixton Road. Ni un susurro se ofa en la calle enfangada...
Tampoco se me ech6 a la cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches.
Segui mi marcha, pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendria un vaso de
ginebra calentita, de los de a cuatro, cuando sibitamente percibi un rayo de luz filtrdndose
por una de las ventanas de la casa en cuestion. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de



Lauriston Gardens estaban deshabitadas con motivo de unos desagiies que el duefio se
negaba a reponer, siendo asi que el dltimo inquilino habia muerto de unas tifoideas. Me
dejo un tanto patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada
la puerta. ..

- Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin — interrumpié mi
compatfiero - ;Por qué?

Rance se sobrecogi6 todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

- jCierto, sefior! — dijo — aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna vez como lo
ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecié aquello tan silencioso y solitario
que consideré oportuno agenciarme antes de la ayuda de otra persona. No hay bicho de
carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que a lo mejor el difunto de la
fiebre tifoidea andaba revolviendo en los desagiies para ver qué se lo habia llevado al otro
mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardin, donde
no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

- ¢(No habia nadie en la calle?

- Nadie, sefior, ni siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas corazon,
volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, s6lo una luz
brillando en la habitacién. Se trataba de una vela colocada encima de la repisa de la
chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo...

- Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se hincé de
rodillas junto al caddver, y después camind en derechura a la puerta de la cocina, y
después...

John Rance se puso en pie de un salto, pintando el susto en la cara y con una
expresion de desconfianza en los ojos. - ;Desde donde estuvo espidndome? — exclamo. —
Me da en la nariz que sabe usted mucho mas de lo que debiera. Soltando una carcajada,
arroj6 Holmes su tarjeta sobre la mesa.

- iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! - dijo — Soy de la jauria, no la presa
perseguida. El sefior Gregson o el sefor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora adelante,
(Qué ocurri6 a continuacién?

Rance volvié a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresion de
desconfianza.

- Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y otros dos
compaiieros.

- . Seguia la calle despejada de gente?

- De gente qtil, si.

- ¢ Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia sonrisa.

- Llevo vistos muchos hombres en mi vida — adujo — aunque todos se me antojan sobrios al
lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali de la casa, apoyado en la verja y
gritando a los cuatro vientos una cancién que se titula Colombine’s New- fangled Banner, o
cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. Bonita ayuda iba a prestarme.

- Describanos al hombre. — dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresion parecid irritar un tanto a Rance.

- {Un borracho muy peculiar! — prosiguié — A no ser el momento que era, habria acabado en
la comisaria.
- Su rostro, sus ropas... ;reparé en ellas? — atajo Holmes impaciente.



- (Cémo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo? Era un tipo
largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...
- jBasta con eso! — exclam6 Holmes - ;Qué fue del hombre?
- jPues no tenfamos poco que hacer, para cuidar encima de él! — repuso el policia en tono
ofendido. — Estése tranquilo: habra sabido volver solito a su casa.
- ¢ Coémo iba vestido?
- Con un abrigo marrén.
- Sostenia un latigo en la mano?
- ¢Un latigo? No...
- No lo llevaba consigo esta segunda vez... - murmuré mi compaiiero - ;Oy6 usted, o pudo
ver al cabo de un rato, un coche de caballos?
- No.
- Ea, es duefio usted de medio soberano — dijo mi compafiero poniéndose en pie y
recogiendo su sombrero. — Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el
Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser s6lo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche
los galones de Sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra la solucion de este
misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No es momento de que
demos maés vueltas al asunto... Conférmese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso entre
la incredulidad y la pena.
- jValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que sélo se
presentan una vez en un millén!
- Yo estoy atn a oscuras. La descripcion del hombre coincide con sus presunciones acerca
del segundo actor de este drama, pero... ;por qué hubo de volver a la casa? No suelen
conducirse asi los criminales.
- El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se nos presenta otro
medio de echar el lazo al criminal, podemos atin probar suerte con el anillo. Voy a
atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va de las manos. Por cierto,
gracias. A no ser por su insistencia, me habria perdido el caso mds bonito de todos cuantos
se me han presentado. Podriamos llamarlo estudio en escarlata... ;Por qué no emplear una
vez una jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y
nuestra mision consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus mas
insignificantes sinuosidades. Ahora, a comer, y después a oir a Norman Neruda. Maneja el
dedo y pulsa la cuerda de modo admirable... ;Cudl es esa melodia de Chopin que interpreta
tan maravillosamente? Tra —Lala-Lara-Lira-lei.

Y el sabueso amateur, sentado en su asiento, siguié lanzando trinos, en tanto
meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.

V. Nuestro anuncio atrae un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintié mi no fuerte salud, y por la tarde
estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofd para
descabezar alli dos horas de suefio. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de
cruzar por mi agitada imaginacién las mds insdlitas conjeturas y fantasias. Apenas cerrados
los ojos veia delante de mi el descompuesto semblante, la traza simiesca del hombre
asesinado. Tan sobrecogedora era la impresion suscitada por ese rostro que, aun sin
quererlo, sentia un impulso de gratitud hacia la mano anénima que habia obrado su



extrafiamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan repugnante
como la manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland.
Naturalmente, no desconocia que la ley tiene también sus imperativos y que la depravacion
de la victima no constituye motivo de disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se me volvia la
hipdtesis de mi compafiero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba ahora su
gesto de aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razén
de peso. Pero descartando el veneno, ;a qué causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni
huellas de estrangulamiento? Y ademds, ;A quién demonios pertenecia la sangre,
profusamente esparcida por el suelo? No existian sefiales de lucha, ni se habia encontrado
junto al cuerpo ningin arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor.
iDuro trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes no menos que para mi, en medio de
tanto interrogante sin respuesta! S6lo de una secreta y satisfactoria explicacion de los
hechos, una explicaciéon que ain no se me alcanzaba, podia dimanar, segiin me lo parecia a
mi entonces, la segura y serena actitud de Holmes.

Este volvié tarde, mucho mds de lo que el concierto exigia. La cena estaba ya
servida.

- iSoberbio recital! — comenté mientras tomaba asiento. - ;Recuerda usted lo que Darwin
ha dicho acerca de la musica? En su opinion, la facultad de producir y apreciar una armonia
data en la raza humana de mayor antigiiedad que el uso del lenguaje. Acaso sea esta la
causa de que influya en nosotros de forma tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos
borrosos de aquellos siglos en los que el mundo se hallaba atin en su nifiez...

- No me parece la idea muy estricta. — apunté.

- Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza misma. ;Cémo
podria de otra manera ser ésta interpretada? A propdsito — siguié — su aspecto no es el de
siempre. Se conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

- No voy a decirle que no — repuse — y el caso es que con la experiencia de Afganistdn
debiera haberme curtido un poco. He visto camaradas hechos picadillo en Maiwand sin
conmoverme de este modo.

- Me hago cargo. Este asunto estd envuelto en un misterio que estimula la imaginacion; sin
la imaginacion no existe el miedo. ;Ha leido usted el periddico de esta tarde?

- No.

- Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo, rod6 un
anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

- Expliqueme eso.

- Eche un vistazo a ese anuncio. — repuso — He enviado por la mafana uno idéntico a cada
periddico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periddico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos
el lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a “Hallazgos™.

“Esta mafiana”, decia, “ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley,
en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna “El Ciervo Blanco” y Holand
Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la noche”.

- Disculpe que haya utilizado su nombre — prosiguié — pero el mio habria sido visto por
alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no les llaman.

- Eso no importa — repuse. — Importa mas que no tengo el anillo.

- jClaro que lo tiene! — exclamd, entregindome uno. — Para el caso es lo mismo, casi un
facsimil.



- Y quién cree usted que contestard el anuncio?

- Naturalmente el tipo de abrigo marrén, nuestro amigo de rostro congestionado y botas con
puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviard a un complice.

- ¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

- En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que nos
preocupa sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se le cay6 al
suelo cuando se inclinaba sobre el caddver, y que al pronto no lo eché en falta. Después de
abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha atrds, pero la Policia habia
sido atraida ya a causa de la vela, que tontamente habia dejado encendida. Se fingi6
borracho para despejar las sospechas acaso despertadas por su presencia en la cancela.
Ahora, péngase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le habrd dado por
pensar que el extravio pudo haberse producido en la calle, fuera ya de la casa. ;Qué hacer
entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los periddicos de la tarde, en la esperanza
de hallar razén del objeto perdido. Mi anuncio no ha podido escapar a su atencion. Estara
ahora felicitindose de su suerte. ;Por qué recelar una trampa? Desde su punto de vista,
ninguna relacion puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable
que venga... mejor aun, es inevitable. Aqui le tendremos antes de una hora.

- .Y después? — dije.

- Déjelo en mi cuenta... ;Dispone usted de algtiin arma?

- Mi viejo revélver de soldado y unos cuantos cartuchos.

- Pues ya estd usted limpiando ese revolver y poniendo los cartuchos en la recdmara.
Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el cogerlo
desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la pistola
estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arafiando las
cuerdas de su violin.

- Cada vez es mds espesa la marafia — observé al verme entrar. — Acabo de recibir desde
América contestacion a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto.

- Expliquese — pedi entonces, impaciente.

- Este violin requiere cuerdas nuevas — dijo evasivamente Holmes — En fin, métase la
pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pdjaro, hiblele sosegadamente. Yo
me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

- Son en este instante precisamente las ocho — comenté, mirando el reloj.

- Estard probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta. Asi... ahora
introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias! Encontré ayer esta rareza en un puesto
de libros de lance... se trata de De Jure Inter Gentes impreso en latin por una casa de Lieja,
en los Paises Bajos, alld por el afio 1642. La cabeza del rey Carlos no habia rodado aun por
el cadalso cuando este pequefio volumen de tejuelos marrones vio la luz.

- (Quién es el impresor?

- Phillipe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada por los aios,
estd escrita la leyenda “Ex libris Gulielmi Whyte”. Me pregunto quién serd el tal William
Whyte. Probablemente un pragmatico del XVII, como se echa de ver por el estilo
abogadesco de su prosa. jPero he aqui a nuestro hombre, segin creo!

En ese instante se oy en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se
incorporé suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de la criada a
través del vestibulo, y después el ruido seco del picaporte al ser accionado.

- ¢ Vive aqui el doctor Watson? — preguntd una voz clara aunque mas bien dspera.



No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerrd, siguiendo
a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el suelo
indecisamente, como arrastrdndose. A medida que estas sefales llegaban a mi compaiiero,
una expresion de sorpresa iba pintdndose en su rostro. Vino a continuacién la penosa
travesia del pasillo, y por fin unos débiles golpes de nudillos sobre la puerta.

- jAdelante! — exclamé.

A mi convocatoria, en lugar de la fiera humana que esperidbamos, acudi6
rengueando una anciana y decrépita mujer. Parecié deslumbrada por el stbito destello de
luz, y tras esbozar una reverencia, permanecié inmovil, parpadeando en direccién nuestra
mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Miré a mi amigo,
cuyo semblante habia adquirido tal expresion de desconsuelo que a poco mads pierdo la
compostura y rompo a reir.

El vejestorio desenterrd de sus ropas un periddico de la tarde y sefialé nuestro
anuncio.

- Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros. — dijo improvisando otra reverencia — un
anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce
meses con un hombre que trabaja como camarero en un barco de la Unién. {No quiero ni
decirles lo que pasaria si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! ;Es de natural irascible, y de
malisimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir més lejos ayer fue mi nifia al circo...

- (Es este el anillo? — pregunté.

- {El Sefior sea alabado! — exclamé la mujer. jFeliz noche le aguarda hoy a Sally!... Este es
el anillo.

- ( Tendria la bondad de darme su direccion? — inquiri, tomando un l4piz.

- Duncan Street 13, Houndisditch. Muy a desmano de aqui.

- La calle Brixton no queda entre Houndisditch y circo alguno — tercié entonces Sherlock
Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirdndole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

- El caballero pedia razén de mis sefias — dijo — Sally vive en el 3 de Mayfield Place,
Peckham.

- ¢Su apellido es...?

- Mi apellido es Sawyer, y el de ella es Dennis. Dennis por Tom Dennis, su marido, un
chico apafadito cuando estd navegando — los jefes, por cierto, lo traen en palmitas — pero
no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares...

- Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer — interrumpi de acuerdo con una sefla de mi
compaiiero — no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su legitimo
duefio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella
ruina se embolsé el anillo, deslizdndose después escaleras abajo. En ese mismo instante
Sherlock Holmes salt6 literalmente de su asiento y acudi6 veloz a su cuarto. Transcurridos
apenas unos segundos aparecié envuelto en un abrigo largo y amplio, de los llamados
Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

- iVoy a seguirla! — me espet6 a bocajarro — se trata sin duda de un coémplice que nos
conducird hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra visitante,
cuando Holmes se precipit6 escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la vieja
caminando penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la perseguia a
una prudencial distancia.



- O es todo un disparate — pensé — o esta mujer le llevara a la entrafia del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamas
habria podido conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando volveria,
decidi matar el tiempo aspirando estipidamente el humo de mi pipa mientras fingia leer la
Vie de Boheme de Henri Murger. Dieron las diez y of los pasos de la sirviente camino de su
dormitorio. Sonaron las once, y el mds cadencioso taconeo del ama de llaves cruzé delante
de mi puerta, también en direccion a la cama. Serian casi las doce cuando lleg6 a mis oidos
el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le habia asistido
el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor parecian disputarse en €l la preeminencia,
hasta que de pronto llevé el segundo la mejor parte y Holmes dejé escapar una franca
carcajada.

- jPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido! —
exclamo, derrumbédndose en su butaca. — He hecho tanta burla de ellos que no cesarian de
recorddrmelo hasta el fin de mis dias. Si, me rio porque adivino que a la larga me saldré con
la mia.

- (Qué hay? — pregunté.

- Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho cuando comenzé a
cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo sefias a un coche
de punto. Acorté la distancia con el propdsito de oir la direccién sefialada al cochero,
aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar una muralla, bien pudiera haber
excusado tanta cautela. “jLIéveme al 13 de Duncan Street, Houndsditch”, chill6. “; Habra
dicho antes la verdad?”, pensé entonces para mi, y viéndola ya dentro del vehiculo, me
enganché a la trasera de éste. Se trata el ultimo, por cierto, de un arte que todo detective
debiera dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los
caballos su marcha hasta la calle en cuestiéon. Antes de alcanzada la decimotercera puerta
desmonté e hice lo que quedaba de camino a pie, mds bien despacio, como un paseante
cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor salté del pescante y fue a abrir una de sus
portezuelas, donde permanecid un rato a la espera. Nadie asomo la cabeza. Cuando llegué
ahi estaba el hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que
adornaba su coélera con el més florido rosario de improperios que jamds haya escuchado.
No habia trazas del pasajero, quien segtin creo va a demorar no poco rato el importe de la
carrera. Al preguntar en el nimero 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable
industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada
Sawyer o Dennis habia sido vista en el referido inmueble.

- (Pretende usted decirme — repuse asombrado — que esa vieja y vacilante anciana ha sido
capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se apercibieran de ello?

- {Dios confunda a la vieja! — dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes - jViejas nosotros, y
viejas burladas! Ha debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén de excelente
actor! Su caracterizaciéon ha sido inmejorable. Observé sin duda que estaba siendo
perseguido, y se las compuso para darme esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el
cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo pensaba, y que cuenta con amigos
dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece usted agotado... siga mi consejo y
acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por buena aquella
invitaciéon. Dejé a Holmes sentado frente el fuego en brasas, y, muy entrada ya la noche,



pude oir los suaves y melancélicos gemidos de su violin, sefial de que se hallaba el musico
meditando sobre el extrafio problema pendiente todavia de explicacion.

VI. Tobias Gregson en accién

Al dia siguiente solo tenia la prensa palabras para “El Misterio de Brixton”, segin fue
bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relacion de lo ocurrido, algin periddico le
dedicaba ademas el articulo de fondo. Vine asi al conocimiento de puntos para mi inéditos.
Conservo todavia en mi libro de recortes numerosos extractos y fragmentos relativos al
caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefialaba que en la historia del crimen dificilmente podria
hallarse un episodio rodeado de circunstancias més desconcertantes. El nombre alemén de
la victima, la ausencia de mdviles, y la siniestra inscripcién sobre el muro, apuntaban
conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados politicos o elementos
revolucionarios. Los socialistas tenfan varias ramificaciones en América, y el interfecto
habia violado sin duda las reglas t4citas del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta
Londres. Tras traer un tanto extempordneamente a colaciéon a la Vehmgericht, el agua
tofana, los Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoria darwiniana, los principios de
Malthus, y el asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor del articulo remataba su perorata
con una admonicién al gobierno y la recomendacién de que los extranjeros residentes en
Inglaterra fuesen vigilados mds de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a cundir bajo
los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la
consiguiente debilitacion de la autoridad. El finado era de hecho un caballero americano
que llevaba residiendo algunas semanas en la metrépoli. Se habia alojado en la pension de
madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El sefior Joseph Stangerson, su
secretario particular, le acompafiaba en sus viajes. El martes 4 habian partido los dos hacia
Euston Station con el manifiesto propdsito de coger el expreso de Liverpool. No existian
dudas sobre su presencia conjunta en uno de los andenes de la estacion. Aqui se extraviaba
el rastro de ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cadaver del sefior Drebber en
la casa vacia de Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston. Cémo pudo la
victima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aun abiertos.
Acerca del paradero del sefior Stangerson no se sabia absolutamente nada. Por fortuna
incumbia al sefior Lestrade y al sefior Gregson, de Scotland Yard, la investigacién del caso,
cuyo esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabria esperar pronto
noticias.

Segtn el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio despético del
poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban hacia
nuestras costas a muchos hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su
espiritu estragado por el recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre estas gentes regia un
puntilloso cédigo de honor cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No debia
excusarse ningin esfuerzo en la bisqueda del secretario, Stangerson, ni en la investigacién
de algunos puntos concernientes a los hébitos de vida del interfecto. De gran importancia
resultaba sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se habia hospedado, hazaiia
imputable enteramente a la perspicacia y energia del sefior Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran
regocijo por parte de mi amigo.



- Ya le dije que, independientemente de como discurriera esta historia, los laureles serian al
foral para Gregson y Lestrade.
- Segin que visos tome la cosa.
- iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habra sido en razén
de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hard pese a ellos. Ocurra una cosa o la
opuesta, llevan las de ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui I’admire.
- (Qué demonios sucede? — exclamé yo, pues se habia producido de pronto, en el vestibulo
primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, acompanados de audibles
muestras de disgusto por parte del ama de llaves.
- Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mis servicios en Baker Street —
repuso gravemente mi compafiero, y en ese momento se precipitaron en la habitacion media
docena de los més costrosos pilluelos que nunca haya acertado a ver.
horribles como seis esfinges de quincalleria.
- De aqui en adelante — prosiguié Holmes — serd Wiggins quien suba a darme el parte y
vosotros os quedaréis abajo. ;Ha habido suerte, Wiggins?
- No, patrén. Todavia no. — dijo uno de los jovenes.
- En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui tenéis vuestro jornal.
Dio a cada uno un chelin. — Largo, y que no se les ocurra volver la proxima vez sin alguna
noticia.

Agité la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un
instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.
- Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular — observo
Holmes. — basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene de reserva. Por
el contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no
oigan. Son ademas vivos como ardillas; perfecto policia a poco que uno dirija sus acciones.
- ¢ Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? — pregunté.
- Si, hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestion de tiempo. jAhora preparese a
recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque ahi viene Gregson
mads hueco que un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Si, acaba de detenerse. jEn
efecto, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo
detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se planté de sopetdn en la sala.
- jQuerido colega, feliciteme! — grit6 sacudiendo la mano inerte de Holmes. — He dejado el
asunto tan claro como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de mi
compaiiero.
- ¢ Quiere usted decirme que estd sobre la verdadera pista?
- jPista! jTenemos el pdjaro enjaulado!
- ¢ Coémo se llama?
- Arthur Charpentier, Alférez de la Armada Britdnica. — exclam6 pomposamente Gregson
juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dej6 escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por una
sonrisa.
- Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros. — dijo — Ardemos en curiosidad por
saber como ha resuelto el caso. ;Le apeteceria un poco de whisky con agua?



- No le voy a decir que no — repuso el detective. — La tension formidable a que me he visto
sometido estos ultimos dias ha concluido por agotarme. No se trata tanto, compréndame,
del esfuerzo fisico como del constante ejercicio de la inteligencia. Sabra apreciarlo, amigo
mio, porque los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos.

- Me abruma usted — repuso Holmes con mucha solemnidad — Ahora, reldtenos como llevo
a término esta importante investigacion.

El detective se instalé en la butaca y aspiré complacido el humo de su cigarro. De
pronto parecié ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y ddndose una palmada en el
muslo, dijo:

- Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido desde el
principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el secretario, no mas
culpable de asesinato que usted o que yo. Quiza lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abri6é de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a poco
mas se ahoga.

- 'Y de qué manera dio usted con la clave?

- Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda
comprenderd, entre nosotros. Primero era obligado averiguar los antecedentes americanos
del difunto. Ciertas personas habrian aguardado a que sus solicitudes encontrasen
respuesta, o espontdneamente suministrasen informacién las distintas partes interesadas.
Mas no es éste el estilo de Tobias Gregson. ;Recuerda el sombrero que encontramos junto
al muerto?

- Si — dijo Holmes — Llevaba una marca John Underwood and Sons, 129, Camberwell
Road. — Gregson pareci6 al punto desarbolado.

- No sospechaba que lo hubiese usted advertido — dijo. - ;Ha estado en la sombrereria?

- No.

- Pues sepa usted — repuso con voz otra vez firme — que no debe desdefiarse ningin indicio,
por pequeilo que parezca.

- Para un espiritu superior nada es pequefio. — observé Holmes sentenciosamente.

- Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un sombrero semejante
en hechura y aspecto al de la victima. En efecto, consulté los libros y de inmediato dio con
la respuesta. Habia sido enviado el sombrero a nombre del sefior Drebber, residente en la
pension Charpentier, Torquay Terrace. Asi supe la direccién del muerto.

- Hébil...;Muy habil! — murmuré Sherlock Holmes.

- A continuacién pregunté por madame Charpentier — prosiguié el detective. — Estaba
palida y parecia preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho sea de paso,
se hallaba con ella en la habitacién; tenia los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus
labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a
chamusquina. Conoce usted por excelencia, sefior Holmes, la sensaciéon que invade a un
detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial. “Estd usted
enterada de la misteriosa muerte de su ultimo inquilino, el sefior Enoch J. Drebber, de
Cleveland?” — pregunté.

“La madre asintio, incapaz de decir palabra. La muchacha rompié a llorar. Tuve mas que
nunca la sensacion de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.”

“A qué hora partié el sefior Drebber hacia la estacion?” — afadi.

“A las ocho” — contest6 ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo — “Su secretario,
el sefior Stangerson, dijo que habia dos trenes, uno a las 9.15 y otro alas 11. Tenfa pensado
coger el primero.” “ — ;Y no volvié a verlo?” Una mutacién terrible se produjo en el



semblante de la mujer. Sus facciones adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios
segundos antes de que pudiera articular la palabra “no”, y aun entonces ésta fue
pronunciada en tono brusco, poco natural.

Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha. “ — A nada,
madre, conduce mentir — dijo — Seamos sinceras con este caballero. Vimos de nuevo al
sefior Drebber.”

“ — Dios sea misericordioso!” — grit6 la madre echando los brazos a lo alto y dejandose caer
en la butaca — “jAcabas de asesinar a tu hermano!”

“- Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad” — repuso enérgica la joven.

- Serd mejor que hablen por lo derecho — tercié yo. — Con las medias palabras no se
adelanta nada. Ademds, ignoran ustedes hasta donde llega nuestro conocimiento del caso.

“ — Tu lo has querido, Alice!” — exclamé la madre, y volviéndose a mi, afiadi6: “ — No le
ocultaré nada, sefior, no le atribuya mi agitacion a temor a la parte desempeiada por mi hijo
en este terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me asusta tan solo que a los ojos de
usted o de los demds pueda parecer que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente
concebible. Sus altas prendas morales, su profesion, sus antecedentes, constituyen garantia
bastante.”

- Solo puede prestarle ayuda declarando la verdad — contesté — Si su hijo es inocente, se
beneficiaré de ella.

“ — Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos. — apunté la mujer y la hija abandon6
el cuarto — Bien, sefior — prosiguié — no tenia intencion de hacerle semejantes confidencias,
pero dado que mi nifia le ha develado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo
relataré todo sin omitir detalle.

El sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. El y su secretario, el
sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente. Sus batles ostentaban unas
etiquetas con el nombre de “Copenhagen”, sefial de que habia sido este su tltimo apeadero.
Stangerson era hombre pacifico y retraido; siento tener que dar muy distinta cuenta de su
patrén, agresivo y de maneras toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentud
tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las doce del
mediodia. Con el servicio se concedia licencias intolerables. Peor atn, pronto hizo
extensiva a mi hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones
que afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En cierta ocasiéon la
tomo en sus brazos y la apretd contra si, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo
menos de echarle en cara.

“ — Por qué toler6 esos desmanes tanto tiempo? — repuse. — Acaso no estd usted en el
derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?” — La sefiora Charpentier se
ruboriz6 ante mi pertinente pregunta.

“ — jVélgame Dios, ojald lo hubiera despedido el mismo dia de su llegada!”, dijo. “Pero la
tentacion era viva. Me pagaba una libra por cabeza y dia — lo que hace catorce a la semana
— y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha costado
por demas. Me afligia la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la
conciencia. Lo dltimo acaecido rebasaba el limite de lo tolerable, y conminé a mi huésped a
que abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha.”

“ — Prosiga.”

“ — Cuando lo vi partir senti como si me quitaban un peso de encima. Mi hijo se encuentra
ahora precisamente de permiso, pero no le dije nada porque es de natural violento y adora a
su hermana. Al cerrar la puerta detrds de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo,

"’



no habia pasado una hora cuando se oy6é un timbrazo y recibi la noticia de que el sefior
Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitacion, extremada, evidentemente, por
el alcohol. Se abrié camino hasta la sala que ocupdbamos mi hija y yo e hizo algunas
incoherentes observaciones acerca del tren, que segtin €l no habia podido tomar. Se encar6
después con Alice y delante de mis mismisimos ojos le propuso que se fugara con él. “Eres
mayor de edad”, dijo, “y la ley no puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida a la
vieja y vente conmigo. Vivirds como una princesa.” La pobre chiquilla estaba tan asustada
que quiso huir, pero aquél salvaje la sujeté por la mufieca e intentd arrastrarla hasta la
puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurri
después. Of juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me
atrevia a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y
con un bastén en la mano. “No creo que este tipo vuelva a molestarnos” dijo. “Iré detrés
suyo para ver que hace”. A continuacion, llegaba la noticia de la muerte del sefior
Drebber.”

“ — El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba tan
quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin embargo un rdpido resumen
escrito de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese existir la posibilidad de error.

- Apasionante — observé Sherlock Holmes con un bostezo. - ;Qué ocurrié después?

- Concluida la declaracion de la sefiora Charpentier, - repuso el detective — eché de ver que
todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de una forma que
siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a que hora habia vuelto su hijo.

“— (No lo sabe?”

“—No... dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.”

“ — (Habia vuelto cuando usted fue a la cama?”

“—No.”

“ — (Cuéndo se acost6?”

‘“ — Hacia las once.”

“ — (De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?”

“—Si”

“ — (Quizas cuatro o cinco?”

“—Si”

“ — (Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?”

“— Lo ignoro” — repuso ella palideciendo intensamente.

Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinando el paradero del Teniente Charpentier, me hice
acompanar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano sobre su hombro
conmindndole a que se entregara sin resistencia, contestd insolente: “Imagino que estoy
siendo arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable de Drebber”. Nada le
habiamos dicho sobre el caso, de modo que semejante comentario da mucho que pensar.

- Mucho - repuso Holmes.

- Aun portaba el grueso baston que su madre afirma haberle visto cuando salié en
persecucion de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

- En resumen, ;Cuadl es su teoria?

- Bien, mi teoria es que siguié a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se produjo una disputa
entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibié un golpe de baston, en la boca
del estdbmago quizd, bastante a producirle la muerte sin la apariciéon de ninguna huella
visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que Charpentier pudo
arrastrar el cuerpo de su victima hacia el interior de la casa vacia. La vela, la sangre, la



inscripcion sobre la pared, son probablemente pistas falsas con que se ha querido confundir
a la Policia.

- jMagnifico! — dijo Holmes en un tono alentador. — Realmente, progresa de prisa.
jAcabaremos por hacer carrera de usted!

- Me precio de haber realizado un buen trabajo — contestdé envanecido el detective. — El
joven ha declarado que siguié un trecho el rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose
acechado, mont6 en un coche de punto. De vuelta a casa se tropez6 a un antiguo camarada
de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No ha sabido, sin embargo, decirme a
satisfaccion donde se aloja este segundo individuo. Opino que las piezas encajan con
pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las inttiles idas y venidas de Lestrade. Temo
que le valgan de poco. jPero, caramba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras habldbamos, y entraba
ahora en la habitacion. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de su
porte. Tenia el semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibia un vago desalifio.
Habia venido evidentemente con el propdsito de asesorarse cerca de Sherlock Holmes,
porque la visita de su colega pareci6 turbarle. Permanecié todo confuso en el centro de la
estancia, manoseando nerviosamente su sombrero y sin saber que hacer.

- Se trata — dijo por fin — del mds extraordinario, incomprensible asunto que nunca me haya
echado en cara.

- (Usted cree, sefior Lestrade? — exclamé Gregson con voz triunfante. — Sabia que no
podria ser otra su conclusion. ;Qué hay del secretario, el sefior Stangerson?

- El secretario, el sefior Joseph Stangerson, - repuso Lestrade gravemente — ha sido
asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el Private Hotel de Hallyday.

VII. Luz en la oscuridad.

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos
sumidos en un gran estupor. Gregson salté de su butaca derramando el whisky y el agua
que aun no habia tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos
labios permanecian apretados y crispadas las cejas sobre entrambos 0jos
- También Stangerson! — murmurd — el asunto se complica.

- No era antes sencillo — gruii¢ Lestrade allegdndose una silla — Por cierto, me da en la nariz
que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

- (Esté usted seguro de la noticia? — balbuceé Gregson.

- Vengo derecho de la habitaciéon donde ha ocurrido el percance — repuso — He sido
precisamente yo el primero en descubrirlo.

- Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso. — observé Holmes - ;Tendria usted
inconvenientes en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

- Ninguno — dijo Lestrade tomando asiento. — Confieso abiertamente que en todo momento
crei a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El dltimo suceso demuestra el
alcance de mi error. Llevado de €1, me puse a investigar el paradero del secretario. Ambos
habian sido vistos juntos en Euston Station, alrededor de las ocho y media de la tarde del
dia tres. A las dos de la mafiana aparecia el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por
tanto, cuestion de averiguar qué habia hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora
del crimen, y hacia donde conducian sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a
Liverpool con la descripciéon de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un
instante los ojos de los barcos con destino a América. A continuacion inici€é una operacion



de rastreo por todos los hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y
su secretario se habian separado, era natural que el dltimo buscara alojamiento en algin
sitio a mano para descolgarse en la estacion a la mafiana siguiente.

- Habiendo tenido la precaucién siempre de acordar con su compaifiero un posterior punto
de encuentro — observé Holmes.

- En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas indtiles. Esta manana me puse a la
tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado en la puerta de Halliday’ s Private
Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente me confirmaron la presencia del sefior
Stangerson en la lista de huéspedes.

- Sin duda es usted el caballero que estaba esperando — observaron — Dos dias hace que
aguarda su visita.

“ — (Cudl es su habitacion?”” — inquiri.

“ — La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.”

“ — Subiré ahora mismo” — dije.

Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicidén, dejara escapar quizd una frase
comprometedora. El botones se ofrecié a conducirme hasta la habitacion. Se hallaba en el
segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me sefial6 la puerta con un ademén de la
mano, y se disponia ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que me revolvié el estdmago
pese a mis veinte afios largos de servicio. Por debajo de la puerta salia un pequefio hilo de
sangre que, trazando caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el
z6calo frontero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La
puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de
hombros. Debajo de la ventana de la habitacion, abierta de par en par, yacia hecho un ovillo
y en camisa de dormir el cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacia algin tiempo,
segin eché de ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos boca
arriba el botones reconocié inmediatamente al individuo que habia alquilado la habitacién a
nombre de sefior Stangerson. Una cuchillada en el lado izquierdo, bastante profunda para
alcanzar el corazén, daba razén de aquella muerte. Y ahora viene lo mds misterioso del
asunto. ;Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensiéon de horror,
incluso antes de que Sherlock Holmes hablara.

- La palabra “RACHE”, escrita con sangre — dijo.
- Asi es — repuso Lestrade con tono de espanto, y permanecimos silenciosos durante un
rato.

Habia un no se qué de metddico e incomprensible en las fechorias del anénimo
asesino que acrecia la sensacién de horror. Mis nervios, bastante templados en el campo de
batalla, chirriaban heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

- Nuestro hombre ha sido avistado... - prosiguié Lestrade. — Un repartidor de leche, camino
a su tienda, acerté a pasar por la callejuela que arranca de los establos contiguos a la parte
trasera del hotel. Observo que cierta escalera de mano, normalmente tendida en tierra,
estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta de par en par. Al cabo
de un rato volvié la cabeza y vio a un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan
abierta y reposada que el chico lo confundié sin mds con un carpintero o un operario al
servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le parecié digno de atencién. El
chico cree recordar que el hombre era alto, tenia las mejillas congestionadas e iba envuelto
en un abrigo marrén. Hubo de permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que



hallamos sangre en la jofaina, donde se lavé las manos, y huellas sangrientas en las
sébanas, con las que de propdsito enjugé el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado por la semejanza existente entre la descripcién del
criminal y la adelantada antes por €l. La euforia o la vanidad estaban sin embargo ausentes
del rostro de mi amigo.

- .Y no ha encontrado usted en la habitaciéon nada que pudiera conducirnos hasta el
asesino? — pregunto.

- En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa por otra
parte natural, ya que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras, las mismas
que portaba antes de ser muerto. De los posibles méviles del crimen hay que excluir desde
luego el robo. No habia en los bolsillos documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama
fechado en Cleveland, un mes antes mds o menos, con la siguiente leyenda: “J. H. se
encuentra en Europa.” El mensaje no traia firma.

- ¢(Nada mas? — insisti6 Holmes.

- Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debié leer antes de dormirse, una
pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de noche, y en el
antepecho de la ventana una menuda caja de pomada con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salté de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.

- iMe han facilitado ustedes el ultimo eslabon! — exclamo jubiloso. — El caso esté cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

- Tengo ahora entre las manos — afiadié con aplomo mi compafiero — los hilos que
componen esta delicada madeja. No sabria, ciertamente, dar cuenta de todos los detalles,
pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separacion de Drebber y Stangerson en la
estacion hasta el descubrimiento del segundo caddver, se me revela casi con la nitidez de lo
efectivamente visto. Les haré una demostracion de eso que digo. ;Podria agenciarse de las
pildoras?

- Las traigo conmigo — repuso Lestrade dejdndonos ver una pequefia caja blanca. — hice
acopio de ellas, junto con el portamonedas y el telegrama, para ponerlas después a buen
recaudo en la comisaria. Estdn aqui de milagro, ya que no les atribuyo la menor
importancia.

- (Déme esas pildoras! — exclam6 Holmes; y a continuacion, volviéndose a mi, afiadié: -
Diganos, doctor, ;son éstas, comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, se tornaban casi

transparentes vistos al trasluz.

- De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua. — observé.

- Exactamente — repuso Holmes. — ; Tendria ahora la bondad de bajar al primer piso y traer
a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendia el ama de llaves que usted
librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracion dificil y la

mirada vidriosa anunciaban una muerte proxima. De hecho, por la nieve inmaculada de su
hocico, podia colegirse que aquel animal habia vivido més de lo que es costumbre en la
especie canina. Lo posé sobre un cojin, encima de la alfombra.
- Partiré en dos una de estas pildoras. — anuncié Holmes, y sacando su cortaplumas hizo
verdad lo que habia dicho. — Devolveremos la primera mitad a la caja, con el propdsito que
después se verd. La otra mitad voy a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un
poco de agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba razoén, y que la
pastilla se disuelve en el liquido.



- No dudo que todo esto es fascinante — tercid Lestrade en el tono herido de quien sospecha
que estd siendo victima de una broma. — pero; ;qué demonios tiene que ver con la muerte
de Joseph Stangerson?

- jPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobard a su tiempo hasta qué punto no es sélo
importante, sino esencial. Bien, ahora afiado a la mezcla unas gotas de leche que la hagan
sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdefiara el ofrecimiento.

En efecto, el perro apuré con ansiedad el menjunje que, mientras hablaba, habia
vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi amigo
estaba revestida de tal gravedad que todos, impresionados, permanecimos sentados y en
silencio con la mirada fija en el perro, a la espera de algin acontecimiento extraordinario.
Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier permanecié extendido sobre el cojin,
batallando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo inttilmente,

una grandisima desolacién se iba apoderando de su semblante. Se mordié los labios,
aporred la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras agudas de impaciencia. Tan fuerte
era su agitacion que senti auténtica pena, al tiempo que los dos detectives, antes jubilosos
que afligidos por el fracaso de que eran testigos, sonreian maliciosamente.
- No puede tratarse de una coincidencia — grit6 al fin saltando de su asiento y midiendo la
estancia a grandes y frenéticos pasos —; es imposible que sea una pura coincidencia. Las
mismas pildoras que deduje en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y
sin embargo son inofensivas. ;Qué diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi
cadena de inferencias apunte en una falsa direccion. jImposible! ;Y atin asi esta pobre
criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! ;Ya lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudi6 a la caja, parti6 la segunda pildora en
dos, la disolvid en agua, le anadid leche, y le ofrecié de nuevo la mezcla al terrier. No habia
tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel liquido, cuando una terrible sacudida
recorrié todo su cuerpo, rodando después por tierra tan rigido e inerte como si un rayo
mortal se hubiera abatido sobre €l desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjug6 el sudor que perlaba su frente.

- Debiera tener mds fe — dijo — ya es tiempo de saber que cuando un hecho semeja oponerse
a una apretada sucesion de deducciones, existe siempre otra interpretacion que salva la
aparente paradoja. De las dos pildoras que hay en este pastillero, una es inofensiva,
mientras que su compafiera encierra un veneno mortal. Vergiienza me causa no haberlo
supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojé gratuita, que dificilmente podia persuadirme de
que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el perro muerto como
testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensacién de que empezaba a ver mas
claro, y senti una suerte de vaga, incipiente percepcion de la verdad.

- Todo esto ha de sorprenderles - prosiguié Holmes — por la sencilla razén de que no
repararon al principio de la investigacién en cierto dato, el Unico rico en consecuencias.
Quiso la suerte que yo le concediera el peso que realmente tenia, y los acontecimientos
posteriores no han hecho sino afirmar mi suposicién original, de la que realmente se
seguian como corolario légico. Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba
perplejos, sefialaba para mi el camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones.
No debe confundirse lo insdélito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un crimen, mas
misterioso también, ya que estardn ausentes las caracteristicas o peculiaridades que puedan
servir de punto de partida a nuestro razonamiento. El asesinato hubiera resultado



infinitamente mds dificil de desentrafiar si llega a ser descubierto el cadaver en la calle y no
acompanado de esos aditamentos sensacionales y outré, los que le conferian, precisamente,
un aire peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigacién, han
servido para facilitarla.

El senor Gregson, que habia atendido a la alocucion dando muestras de considerable
impaciencia, no pudo al fin contenerse. — Mire usted, sefior Holmes — dijo — no necesita
convencernos de que es usted un tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy
personales. Sin embargo, no es este el momento de ponerse a decir sermones o ventear
teorfas. La cuestion es atrapar al criminal. Hice mi propia composicion del lugar, al parecer,
equivocadamente. El joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo
asesinato. Lestrade a escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, a una ruta
equivocada. Usted sin embargo, segin lo demuestran algunas observaciones aisladas,
acumula mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el momento,
creo, que nos diga de una vez y por lo derecho lo que sabe. ;Le consta ya el nombre del
asesino?

- He de sumarme por fuerza a la peticiéon de Gregson. — observd Lestrade. — Ambos hemos
hecho cuanto estaba en nuestras manos y los dos hemos fracasado. Le he oido decir a usted
desde que estoy en esta habitacién que contaba ya con todos los datos precisos. Espero que
no los tenga ocultos por mds tiempo.

- Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino — tercié yo — podria darle opcién a una
tercera atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continué midiendo el

aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, sefiales
que en €l denotaban un estado de profunda reflexion.
- No habra mads asesinatos — dijo al fin, pardndose en seco y mirdndonos a la cara. — Tal
posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre del asesino. La
respuesta es si. Ello, sin embargo, poco significa comparado con la tarea mas complicada
de ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto
delicado, ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y desesperado al que presta
ayuda, como he podido comprobar, un cémplice de prendas no menos formidables.
Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de
atraparlo: mas en cuanto le asalte la mis minima sospecha cambiard de nombre,
perdiéndose sin mds entre los cuatro millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad.
Sin propésito de ofenderles, debo admitir que considero a nuestros rivales de talla excesiva
para las fuerzas de la policia, y que ésta ha sido la razén de que no requiera su ayuda. Si
fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta omision, mas es riesgo que estoy dispuesto
a correr. De momento, sepan ustedes que tan pronto como considere posible transmitirles
informacion sin poner en peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no
muy halagadora alusién al cuerpo de policia. El primero se sonroj6 hasta la raiz de sus
rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de inquietud y
resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido tiempo, sin embargo, de abrir la boca,
cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la minima y poco agraciada persona del
joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entré en escena.

- Sefior — dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la frente. — tengo ya abajo
el coche de caballos.



- Bien hecho chico — repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo sacado de
su cajon un par de esposas de acero, aiadié: - ;Por qué no adoptan este modelo en Scotland
Yard? Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante.

- También sirven las viejas mientras haya a quien ponérselas — grufio Lestrade.

- Esté bien, estd bien — repuso Holmes, sonriendo. — El cochero podria ayudarme a bajar los
bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendié ver a mi amigo prepararse a lo que parecia ser un largo viaje, ya que
no me tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la habitacion una pequefia maleta que
asié enérgicamente y comenzd a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado
cuando hizo acto de presencia el cochero.

- Venga acd, buen hombre — dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza siempre echada
hacia adelante. - Y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegd a el con aire entre arisco y desafiante, y alargd los brazos para
auxiliarle en la faena.

Entonces se oy6 el clic de un resorte, resonaron unos metales, y Sherlock Holmes
recupero rapidamente la posicion erecta.

- Sefiores — exclamd, centelleantes los 0jos — permitanme presentarles al sefor Jefferson
Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que no me dio tiempo a tomar
conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel
momento: la expresion de triunfo de Holmes, la faz furiosa, atonita del hombre fijos los
ojos en las brillantes esposas que como por arte de encantamiento habian cefiido de pronto
sus muiiecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un grupo de estatuas.

Entonces el hombre dejé escapar un grito de loco, y desasiéndose de la presa de

Holmes, impulsé su cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales cedieron contra la
acometida, mas no habia el fugitivo completado atn su propdsito cuando Holmes, Lestrade
y Gregson hacian de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue arrastrado hacia la
habitacién, donde se desarroll6 una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el empefio de
nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo.
Parecia poseido del empuje convulsivo de un hombre al que domina una crisis epiléptica.
Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la
pérdida de sangre no le restaba un 4pice de fuerza. Hasta que Lestrade consigui6 asirlo de
la corbata y hacer con ella torniquete, cortidndole casi la respiracién, no cesdé en su
resistencia; aun entonces solo nos sentimos duefios del campo habiéndole atado de pies y
manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.
- Abajo esta su coche — dijo Sherlock Holmes. — Nos servird para conducirlo a Scotland
Yard. Y ahora, caballeros - prosiguié con una sonrisa complaciente — puede decirse que
hemos llegado ya al fondo de nuestro pequefio misterio. Higanme cuantas preguntas les
ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna pendiente.

SEGUNDA PARTE

La tierra de los Santos

I. En la gran llanura alcalina



En medio del gran continente americano se extiende un desierto arido y tenebroso
que durante muchos afios obré de obstaculo al avance de la civilizacién. De Sierra Nevada
a Nebraska, del rio Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolacion y el
silencio. Los visajes con que aqui se expresa la Naturaleza son multiples. Hay
exaltadisimas montafias de cipulas nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios
veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa fabrica de una garganta o de un cafién; y
se dilatan también las llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y
cubiertas en verano por el polvo gris del dlcali salino. Todo ello, hasta lo mas diverso,
presidido por un mismo espiritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en
peregrinacion hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas no
existe uno solo, ni el més bravo y arrojado, que no sienta afdn por dejar a sus espaldas la
llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El coyote acecha entre los
matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea
sordamente por los barrancos, en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan
dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningun panorama aventaja en lo tétrico al que se divisa desde la
vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tierra llana,
salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos por espesuras de chaparros enanos.
Cierran la raya extrema del firmamento los picos nevados y agudos de una larga cadena de
montafias. Desde este paisaje interminable estd ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No
se columbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningin
movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oido, no se
aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y
sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequeiio
detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino que
cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la linea remota del horizonte. Est4 surcado de
ruedas de carros y lo han medido las botas de innumerables aventureros. Aqui y alld
refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de élcali, unos relieves blancos.
(Qué son? ;Son huesos! Grandes y de textura grosera unos, mds delicados y menudos los
otros. Pertenecieron los primeros a algin buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil
quinientas millas puede seguirse el rastro de la mortifera ruta por los restos dispersos que a
su vera han ido dejando quienes sucumbian antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de cierto
solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propdsito para tamaios parajes.
Imposible habria resultado, guidndose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o sesenta
afos. Era de rostro enjuto y macilento, tenia la piel avellanada y morena, como funda
demasiado estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy
crecidos, el banco prevalecia casi sobre el castafio. Los ojos se hundian en sus cuencas,
luciendo con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenia el rifle apenas si estaba mas
forrada de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie habia de descansar el
cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y maciza osamenta denotaban una
constitucion 4gil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro, y en las ropas que pendian
holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto decrépito y
precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed.



Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve
eminencia después, en el vano propdsito de descubrir algin indicio de agua. Ahora se
extendia delante suyo la infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturén de
montafias salvajes, monda toda ella de plantas, arboles o cosa alguna que delatara la
presencia de humedad. No se descubria en el ancho espacio un signo de esperanza. Norte,
oriente y occidente fueron escudrifiados por los ojos interrogadores y extraviados del
viajero. Habian llegado a término, si, sus correrias, y alli, en aquel risco &rido, solo le
aguardaba la muerte. “;Y por qué iba a ser de otro modo? ;Por qué ahora y no en un lecho
de plumas, dentro quizd de veinte afios?” murmurd mientras se sentaba al abrigo de un
pefasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia depositado en el suelo el rifle indtil, y
junto a €l un voluminoso fardo al que servia de envoltura un mantén gris, pendiente de su
hombro derecho. Se diria el bulto pesado en exceso para sus fuerzas, porque al ser apeado
dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura gris escapd entonces un pequefio gemido,
y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas,
asomaron por de fuera.

- i{Me has hecho dafio! — grité una reprobadora voz infantil.
- ¢ De verdad? — contest pesaroso el hombre. — Ha sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescat6 de €l a una hermosa criatura de unos
cinco afos de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido de un
pequeio delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano providente de una madre. La nifia
estaba pélida y delgada, aunque por la lozania de brazos y piernas se echaba de ver que
habia sufrido menos que su compaiiero.

- (Te sientes bien? — pregunt6 éste con ansiedad al observar que la nifia seguia frotindose
los rubios bucles que cubrian su nuca.

- Ctrame con un besito — repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo que le
mostraba su parte dolorida. — Eso solia hacer mama. ;Ddénde estd mama?

- No estd aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes de que la veas.

- iSe ha ido! — dijo la nifia. — Qué raro... {No me ha dicho adiés! Me decia siempre adi0s,
aunque solo fuera antes de ir a tomar el té a la casa de la tita, y... jLleva tres dias fuera!
iQué seco estd esto! Dime, ;/no hay agua, ni nada que comer?

- No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien. Pon tu cabeza junto
a la mia...asi. ;Te sientes mas fuerte? No es f4cil hablar cuando se tienen los labios secos
como el esparto, aunque quizd vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba. ;Qué
guardas ahi?

- jCosas bonitas! jMira que cosas tan preciosas! — exclam6 entusiasmada la nifia mientras
mostraba dos refulgentes piedras de mica. — Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi
hermano Bob.

- Veras dentro de poco cosas ain mejores — repuso el hombre con aplomo. — Ten paciencia.
Te estaba diciendo..., ;recuerdas cuando abandonamos el rio?

- jClaro que si!

- Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas: el mapa, o los
compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha dejado ver rio alguno.
Nos hemos quedado sin agua. Hay todavia unas gotitas para las personas como td, y...

- Y no te has podido lavar — ataj6 la criatura, a la par que miraba con mucha gravedad el
rostro de su compaiiero.



- Ni tampoco beber. El primero en irse fue el seiior Bender, y después el indio Pete, y luego
la sefiora Mc Gregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

- Entonces mi madre estd muerta también — gimi6 la nifa, escondiendo la cabeza en el
delantal y sollozando amargamente.

- Todos han muerto, menos ti y yo. Pensé... que encontrariamos agua en esta direccion, y,
contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos prosperado. jDificilisimo
serd que salgamos adelante!

- (Nos vamos a morir entonces? — pregunté la nifia conteniendo los sollozos, y alzando su
carita surcada por las ldgrimas.

- Temo que si.

- ('Y cémo no me lo has dicho hasta ahora? — exclamé con jubilo la pequefia - {Me tenias
asustada! Cuanto mds rapido nos muramos, naturalmente antes estaremos con mama.

- Si que lo estards, primor.

- Y td también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a que nos
estard esperando en la puerta del paraiso con un jarro de agua en la mano, y muchisimos
pasteles de alforfon, calentitos y tostados por las dos caras, como los que nos gustaban a
Bob y a mi... ;Cuénto faltard todavia?

- No sé...Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte. Sobre el
azul del cielo, y tan rdpido que semejaban crecer a cada momento, habian aparecido tres
pequeiios puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas,
las cuales, luego de describir un circulo sobre las cabezas de los peregrinos, fueron a
posarse en unos riscos proximos. Eran busardos, los buitres del Oeste, mensajeros
indefectibles de la muerte.

- jGallos y gallinas! — exclamé la nifa alegremente, sefialando con el indice a los pdjaros
macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar vuelo. — Dime, ;Hizo Dios esta tierra?

- Naturalmente que si — repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo inesperado de la
pregunta.

- Hizo la de Illinois, alla lejos, y también la de Missouri — prosigui6 la nifia. — pero no creo
que hiciera esta de aqui. Esta de aqui estd mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado
del agua y de los drboles.

- Y si rezaras una oracién? — sugiri6 el hombre tras un largo titubeo.

- No es ain de no che.

- Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El no le importara.
Di las oraciones que decias todas las noches en la carreta, cuando atravesdbamos los
Llanos.

- (Por qué no rezas ti también? — exclamo la nifia, con ojos interrogadores.

- Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso hasta que doblaba en
altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza tu, y
yo me uniré en los coros.

- Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo — dijo la pequefia posando el mantén en
tierra. — Levanta las manos y juntalas. Asi...parece como si se sintiera uno mas bueno.

iCuriosa escena la que se desarrollé entonces a los ojos de los busardos, tinicos e
indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posicién orante
ambos peregrinos, la nifia versatil y el arrojado y duro aventurero. Estaban la tierna carita
de la nifia y el rostro anguloso y macilento del hombre con devocién pareja hacia el cielo
limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente los contemplaba, mientras las dos



voces — fragil y clara una, dspera y profunda la otra — se fundian en un solo ruego de
misericordia y perdon. Concluida la oracién se recogieron de nuevo al abrigo de la roca,
cayendo dormida al cabo la nifia en el regazo de su protector. Vigilé éste un tiempo el
suefio de la pequefia, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato
inexorable. Tres dias y tres noches llevaba ya sin concederse un instante de tregua o
reparador descanso. Lentamente los parpados se deslizaron sobre los ojos fatigados y la
cabeza fue hundiéndose hasta, confundida ya la barba gris del hombre con los rizos dorados
de la nifla, quedar ambos caminantes sumidos en idéntico suefio, profundo y horro de
imégenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena que
ahora verd el lector. En la remota distancia, alli donde se hace la planicie fronteriza con el
cielo, se insinudé una como nubecilla de polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible
de la colina en que se hallaba envuelto el horizonte, después de superior tamaiio, y, al fin,
rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada, evidentemente, por
alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. Al ser aquellas tierras
mads fértiles, habria podido pensarse en el avance de una manada populosa de bisontes. Mas
no es un suelo sin hierba sino a propdsito para que en €l paste el ganado... Préximo ya el
torbellino de polvo a la solitaria eminencia donde reposaban los dos ndufragos de la
pradera, se insinuaron tras la bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles
de hombres armados, caballeros en sus monturas. jSe trataba de una expedicién al Oeste, y
qué expedicion! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montafia, atin seguia el
otro perdido en el horizonte. A través de la llanura toda se extendia una caravana enorme,
compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo, innumerables mujeres
procedian vacilantes con su equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban detrds de los
vehiculos 0 asomaban la cabecita bajo la envoltura blanca de los toldos. No podian estas ser
gentes simples emigrantes; por fuerza habian de construir un pueblo némada, llevado de las
circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo confuso, una especie de
fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballeria, ascendia de aquella masa humana y se
perdia en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos
fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mds de una veintena de graves varones, de rostros cefiudos,
envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y provistos de
rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha, formando entre ellos breve
concilidbulo.

- Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha. — dijo uno al que daba caricter la boca
enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarafada.

- A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande — afiadi6 otro.

- No tengdis cuidado del agua — exclamé un tercero. — El que pudo hacerla brotar de la roca,
no abandonard a su pueblo elegido.

- jAmén! jAmén! — respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mds jovenes y
perspicaces lanz6 un grito de sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado risco frontero.
En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nitidamente recortado sobre el
fondo de piedra gris. A la visién de aquel objeto siguié un vasto movimiento de caballos
enfrenados y de rifles que eran extraidos de sus fundas. Un destacamento de jinetes a
galope sumo sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: las palabras “Pieles Rojas” estaban
en todos los labios.



- No puede haber muchos indios por estas tierras — dijo un hombre ya mayor, que segin
todas las trazas parecia detener el mando. — Atrds hemos dejado a los Pawnees, y no quedan
mads tribus hasta después de cruzadas las montanas.

- Quiero echar una mirada, hermano Stangerson — anuncié entonces otro de los
exploradores.

- Yo también, yo también — clamaron una docena de voces mas.

- Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos. — contestd el anciano. En un
abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jévenes voluntarios, fueron amarradas las
cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpadura, en direccién al punto que
habia provocado semejante revuelo.

Avanzaban los hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del
explorador consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus
siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que habia dado la voz de
alarma abria la marcha. De subito, observaron sus compaifieros que echaba los brazos a lo
alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que parecié comunicarse al resto de la
comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefia plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un gigantesco
y solitario pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de duras facciones,
aunque enflaquecido hasta la extenuacién. Su respiracion regular y placido gesto, eran los
que suelen acompafar al suefio profundo. Enlazada a su cuello moreno y fuerte habia una
nifia de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de
pana del hombre, y en sus labios entreabiertos — que descubrian la nieve inmaculada de los
dientes — retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y dsperos, en
peregrino contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos
calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extrafa escena tenia
lugar ante la mirada de tres solemnes busardos apostados en la visera del pefasco. A la
aparicion de los recién llegados, dejaron oir un rauco chillido de odio y se descolgaron con
sordo batir de alas.

El estrépito de las inmaculadas aves despert6 a los dos yacentes, quienes echaron a
su alrededor una mirada extraviada. EI hombre recuperd, vacilante, la posicién erecta y
tendi6 la vista sobre la llanura, desierta cuando le habia sorprendido el suefio y poblada
ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una incredulidad
creciente, se paso la mano por los ojos. “Debe ser esto lo que llaman delirio” murmuré para
si. La pequeia permanecia a su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada,
aunque vigildndolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la nifiez.

No les fue ficil a los recién ascendidos acreditar su condicién de seres de carne y
hueso. Uno de ellos cogi6 a la nifia y la atravesé sobre los hombros mientras otros dos
asistian a su desmadejado compaiiero en el descenso hacia la caravana.

- Me llamo John Ferrier — explic6 el caminante. — La pequefia y yo somos cuanto queda de
una expedicion de veintitin miembros. Alld en el sur, la sed y el hambre han dado buena
cuenta del resto.

- ¢La nifa es hija tuya? — pregunté uno de los exploradores.

- Por tal la tengo — repuso desafiante el aventurero. — Mia es, porque la he salvado. Nadie
va a arrebatdarmela. De ahora en adelante se llamard Lucy Ferrier. Pero, ;Quiénes sois
vosotros? — prosiguié mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores. — En
verdad que no se os puede contar con los dedos de una mano.



- Sumamos cerca de diez mil — dijo uno de los jévenes. — Somos los hijos perseguidos de
Dios, los elegidos del Angel Moroni.
- Nunca he oido hablar de él — replicé el caminante- ; pero a la vista estd que no le faltan
amigos.
- No uses la ironia con lo sagrado — repuso el otro en tono cortante. — Somos aquellos que
tienen puesta su fe en las sagradas escrituras, plasmadas con letra egipcia sobre planchas de
oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de Plamyra. Procedemos de Nauvoo,
en el estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y buscamos amparo del hombre violento
y sin Dios, aunque para ello hayamos de llegar al corazén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo parecié despabilar la memoria de John Ferrier.
- Entonces —dijo — sois mormones.
- En efecto, somos los mormones — respondieron todos a una sola voz.
- Y donde os dirigis?
- Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su profeta. A €l te
conduciremos. El decidird tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una multitud
de peregrinos: mujeres palidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y reidores, varones de
expresion alucinada. A la vista de la juventud de uno de los extrafios, y de la depauperacién
del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseraciéon. No se detuvo sin
embargo el pequefio cortejo, sino que se abrié camino, seguido de gran copia de mormones,
hasta una carreta que sobresalia de las demds por su anchura excepcional e inusitada
elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella en contraste con los dos, o cuatro a lo
sumo, que tiraban de las restantes. Junto al carrero se encontraba sentado un hombre de no
mds de treinta afios, aunque de poderosa cabeza y la firme expresion que distingue al
caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dejé a un lado a la llegada del
gentio. Tras escuchar atentamente la relacion de lo acontecido, se dirigié a los dos
malaventurados.

- Si hemos de recogeros entre nosotros — dijo solemnemente — sera solo a condicion de que
abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebafio. jPluga a Dios que blanqueen
vuestros huesos en el desierto, antes de que sedis la manzana podrida que con el tiempo
contamina a los restantes! ; Aceptais los términos del acuerdo?

- No hay términos que ahora puedan parecerme malos — repuso Ferrier con tal énfasis que
los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sélo el caudillo persevero en su
terca y formidable seriedad.

- Hermano Stangerson — dijo — hazte cargo de este hombre y de la nifia, y dales comida y
bebida. A ti confio la tarea de instruirles en nuestra fe. {Demasiado larga ha sido ya la
pausa! jAdelante! jAdelante hacia Sion!

- jAdelante hacia Sién! — bramé la muchedumbre de mormones, y el grito corrié de boca en
boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la distancia remota.
Entre estallidos de latigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas,
volviendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva enorme. El anciano bajo cuya
tutela habian sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y alli les dio el
prometido sustento.

- Aqui permaneceréis — les dijo. — A no mucho tardar os habréis recuperado de vuestras
fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la compartis para siempre. Lo
ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz también es la
voz de Dios.



II. La flor de Utah

No es este lugar a propdsito para rememorar las privaciones y fatigas
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde las
orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de las Montafas Rocosas,
consiguié abrirse camino con pertinacia sin parangén apenas en la historia. Ni el hombre
salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enfermedad,
ninguno de los obstaculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la dificil marcha,
fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la
longitud del viaje y su cumulo de horrores habian acabado por conmover hasta los
corazones mads firmes. Todos, sin excepcion, cayeron de hinojos en reverente accidon de
gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendia a sus pies bajo el
claro sol, supieron por los labios de su caudillo que no era otra la tierra de promision, y que
aquel suelo virgen les pertenecia ya para siempre.

Pronto demostré Young ser un hébil administrador, amén de un jefe enérgico.
Fueron aprestados mapas y planos en prevision de la ciudad futura de los mormones. Se
procedio, segun la categoria de cada destinatario, al reparto y adjudicacién de las tierras
circundantes. El artesano volvié a blandir su herramienta, y el comerciante a comprar y a
vender. En la ciudad surgian calles y plazas como por arte de encantamiento. En el campo,
se abrieron surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se limpi6 la maleza
y se voled la semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién
granado trigo. No habia cosa que no prosperase en aquella extrafia colonia. Sobre todo lo
demads, sin embargo, creci6 el templo erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde
el alba hasta los dltimos arreboles del dia, el seco ruido del martillo y el chirriar asmatico
de la sierra imperaban en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendia homenaje
a Quien le habia guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Ferrier y la pequefia, su hija adoptiva y companera de
infortunio, hicieron junto a los demds el largo camino. No fue éste trabajoso para la joven
Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stangerson, partié vivienda y comida con las
tres esposas del mormén y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de doce afios.
Habiéndose repuesto de la conmocién causada por la muerte de su madre, conquistd
facilmente el afecto de las tres mujeres (con esa presteza de que sélo es capaz la infancia) y
se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guia util
e infatigable cazador. Tan presto conquistd para si la admiracion de sus nuevos compaiieros
que, al dar éstos por acabada la aventura, recibié sin un solo reparo o voto en contra una
porcién de tierra no menor ni menos fecunda que las de otros colonos, con las unicas
excepciones de Young y los cuatro ancianos principales, Stangerson, Kemball, Johnston y
Drebber.

En la hacienda asi adquirida levanté John Ferrier una sélida casa de troncos,
ampliada y recompuesta infinitas veces en los afios subsiguientes, hasta alcanzar al fin
envergadura considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente en los
negocios y hébil con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin descanso al
cultivo y mejora de sus campos. Crecieron asi su granja y posesiones desmesuradamente. A
los tres afios habia sobrepujado a sus vecinos, a los seis se encontraba entre el nimero de
los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis los



que pudieran compardrsele en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montafias de
Wabhsatch, el nombre de John Ferrier descollaba sobre todos los demas.

Sélo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus correligionarios.
Nadie fue parte a convencerle de que fundara un harén al modo de otros mormones. Sin dar
razones de su determinacion, porfié en ella con una firmeza inconmovible. Unos le
acusaron de tibieza en la practica de la religion recientemente adquirida; otros, de avaricia y
espiritu mezquinamente ahorrativo. Llegd incluso a hablarse de un amor temprano, una
muchacha de blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlantico. El caso es
que, por la causa que fuere, Ferrier permanecié estrictamente célibe. En todo lo demds
siguié el credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta
conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada a
la dura brega diaria, se cri6 Lucy Ferrier. El fino aire de las montafias y el aroma balsdmico
del pino cumplieron las veces de madre y nifiera. Segun transcurrian los afios la nifia se
hizo maés alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia elastica. No pocos
sentian revivir en si antiguos hervores cada vez que, desde el tramo de camino que sesgaba
la finca de Ferrier, vefan a la muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o
gobernar el cimarrén de su padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del
Oeste. De esta manera se hizo flor el capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier
preeminencia entre los granjeros del lugar, se cumplia en su hija el mds acabado ejemplo de
belleza americana que encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes era ya
mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta para que quepa situarla
en un instante preciso. Mds ajena todavia al cambio permanece la doncella misma, quien
solo al tono de una voz o al contacto de una mano, stbitas chispas iniciadoras de un fuego
desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva y poderosa facultad que en
ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de hecho el dia preciso y el exacto
incidente por el que viene a ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de
Lucy Ferrier la ocasién fue memorable de por si, aparte del alcance que después tendria en
su propio destino y en el de los demaés.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del Ultimo Dia se afanaban en su
cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo panal habian escogido como
emblema y simbolo de la comunidad. De los campos y de las calles ascendia el sordo rumor
del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvorientas, avanzaban filas de mulas
con pesadas cargas, en direccion todas al Oeste, ya que habia estallado la fiebre del oro en
California y la ruta continental tenia estacién en la ciudad de los Elegidos. También se
veian rebafios de vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados
emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerias tras el viaje inacabable. En medio de
aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona Lucy Ferrier,
arrebatado el rostro por el ejercicio fisico y suelta al viento la larga cabellera castafia. Venia
a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo lo que
no fuera el asunto que en ese instante la solicitaba, volaba en su caballo, con la usada
temeridad de otras veces. Se detenian a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e
incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva ante el
especticulo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hall6 la carretera obstruida por
un gran rebafio de ganado al que daban gobierno media docena de selvdticos pastores de la



pradera. Impaciente, hizo por superar el obsticulo lanzdndose a una subita brecha que se
insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin embargo, el ganado volvi6 a
cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de las
cuernilargas e indomitas bestias. Habituada como estaba a vivir entre el ganado, no sintié
alarma, e intent6 por todos los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia
los cuernos de una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto con el
flanco del cimarrén, excitandolo en grado maximo. El animal se levant6 sobre sus patas
traseras con un relincho furioso, al tiempo que daba unos saltos y hacia unas corvetas
bastantes a derribar a un jinete de medianas condiciones. No podia se la situaciéon mas
peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos circundantes, y éstos
inducian a su vez en la cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debia
mantenerse la joven sujeta a la silla de la montura, ya que al més leve desliz cabia que fuera
a dar su cuerpo entre las pezufias de las espantadas criaturas, encontrando asi una muerte
horrible. No hecha a tales trances, comenz6 a nublarse su cabeza, al cabo que cedia la presa
de la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la forcejeante
muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oy6 una voz amable que a
su lado le prometia asistencia. A continuacion una poderosa mano, curtida y tostada por el
sol, asi6 del freno al asustado cuadrdpedo, conduciéndole pronto, sin mayores incidencias,
fuera del tropel.
- Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura — dijo respetuosamente a la
joven su providencial salvador.

Aquella levant6 su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con
franqueza repuso:
- jQué susto! ;Cémo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un montén de vacas?
- Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura. — contesté el hombre con un
gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, caballero en un
poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador,
iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros.
- Debe ser usted la hija de John Ferrier — afiadi6é —; la he visto salir a caballo de su granja.
Cuando lo vea, preguntele si le trae algtin recuerdo el nombre de “Jefferson Hope”, el de St.
Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron uifia y carne.
- ¢ Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? — apunt6 ella con recato.

El joven pareci6 complacido por la invitacién, y en sus ojos negros refulgié una
chispa de contento.
- Lo haré —dijo — aunque llevamos dos meses en las montafias y mi traza no es a proposito
para esta clase de visitas. Su padre de usted debera recibirme tal como estoy.
- Es su deudor, igual que yo — replico la joven. — Me tiene un carifio extraordinario; si esas
vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habria muerto €l también.
- ;Y yo! — afadi¢ el jinete
- {Usted! No creo que fuera a partirsele el corazén... {Ni siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombreci6 de semejante manera ante esta
observacion, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.
- No me entienda mal jea! — dijo — Ahora si que somos amigos. No le queda mas remedio
que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, segin estd pasando el tiempo, no
volverd a confiarme jamas mi padre recado alguno. jAdids!



- jAdios! — repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclindndose sobre la mano de la
damita. Tir6 ésta de las riendas a su potro, blandié el latigo, y desaparecié en la ancha
carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unié a sus compafieros, triste y taciturno. Habian
recorrido las montafias de Nevada en busca de plata, y volvian ahora a Salt Lake City, con
el fin de reunir el capital necesario para la exploracién de un filén descubierto alld arriba.
Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los del resto de la cuadrilla, en el
negocio pendiente, no podian ya ser los mismos tras el encuentro stbito. La vista de la
hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sierra, habia conmovido lo mas
intimo de su volcdnico e indémito corazén. Desaparecida la joven de su presencia, supo que
una crisis acababa de producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni cosa
alguna, podian compararse en importancia a lo recién acontecido. El efecto obrado de
subito en su corazén no era ademds un amor fugaz de adolescente, sino la pasién auténtica
que se apodera del hombre de férrea voluntad e imperioso cardcter. Estaba hecho a triunfar
en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldria mal de ésta, mientras de algo
sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se present6 en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la otra
también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el valle y
absorbido por el trabajo diario, habia tenido menguadisimas oportunidades de asomarse al
mundo en torno durante los dltimos doce afios. De €l le daba noticias Jefferson Hope, con
palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Habia sido pionero en California,
la loca y legendaria region de rdpidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos; habia sido
explorador, trampero, ranchero, buscador de plata... No existia aventura emocionante, en
fin, que n hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco gand el afecto del viejo
granjero, quien se hacia lengua de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy
permanecia silenciosa, mas podia echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de
los ojos, que no era ya la muchacha duena absoluta de su propio corazén. Quizd escapasen
estas y otras sefiales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de quien
constituia su recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegé a galope por la carretera y se detuvo frente
al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en direccién suya. El visitante pasé las
bridas del caballo por encima de la cerca y tomo6 el camino hacia la casa.

- He de marcharme, Lucy — dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la miraba
tiernamente a los ojos — No te pido que vengas ahora conmigo, pero ;lo hards més adelante,
cuando esté de vuelta?

- ¢ Vas a tardar mucho? — repuso la joven, riéndose y encendiéndose toda.

- No més de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podra interponerse entre
nosotros dos.

- (Qué dice mi padre?

- Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en marcha esas
minas. Sobre esto ultimo no debes preocuparte.

- Oh, bien, si estdis de acuerdo papd y tud, yo no tengo nada mdas que afadir. — susurro ella,
la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

- iDios sea alabado! — respondi6 éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, bes6 a la chica.
— El trato puede considerarse zanjado. Cudnto mas me demore, mds dificil va a resultarme
iniciar la marcha. Me aguardan en el cafidon. jAdiés, amor, adiés! Dentro de dos meses me
verds de nuevo.



Con estas palabras se separ6 de ella y, habiéndose plantado de un salto encima del
caballo, pic6 espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza en el temor, quizd, de que
una sola mirada a la prenda de su corazén le hiciera desistir de su recién concebido
proyecto. Permanecié Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta desvanecerse éste
en el horizonte. Después volvio a la casa. En todo Utah no podia hallarse chica més feliz.

III. John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus
compaieros. Se entristecia el corazén de John Ferrier al pensar que pronto volveria el
joven, arrebatdndole su preciado tesoro. Sin embargo, la expresion feliz de la muchacha le
reconciliaba mil veces mds eficazmente con el pacto contraido que el mejor de los
argumentos. Desde antiguo habia determinado en lo més hondo de su resuelta voluntad que
a ningin mormon seria dada jamés la mano de su hija. Semejante union se le figuraba un
puro simulacro, un oprobio y una desgracia. Con independencia de los sentimientos que la
doctrina de los mormones le figuraba en otros terrenos, se mantenia sobre lo udltimo
inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban
mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo vy terrible peligro... Hasta los mdas santos entre los santos contenian el
aliento antes de dar voz a su intimo parecer en materia de religién, no fuera cualquier
palabra, o frase mal comprendida, a traer sobre ellos un rapido castigo. Los perseguidos de
antafio se habian constituido a su vez en porfiados y crudelisimos perseguidores. Ni la
Inquisicién sevillana, ni la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia,
acertaron jamds en levantar maquinaria tan formidable como la que tenia amenazado al
Estado de Utah.

La organizacién resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y
misterio. Todo lo veia y podia, y sin embargo escapaba al ojo y al oido humanos. Quien se
oponia a la Iglesia, desaparecia sin dejar rastro ni razén de si. Mujer e hijos aguardaban
inutilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volveria a dejarse oir de nuevo, ni siquiera
en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos jueces habian pronunciado. Una palabra
brusca, un gesto duro, eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba
sobre todas las existencias. Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo,
sellada la boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en la mds rigurosa de las
soledades.

En un principio sufrieron persecucion tan solo los elementos recalcitrantes, aquellos
que, habiendo alcanzado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. Eran
cada vez menos las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina que proponia la
poligamia. Comenzaron a circular extrafios rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes
saqueos ocurridos alli donde nunca, anteriormente, habia llegado el indio. Mujeres
desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y
languidecian, y llevaban impresas en el rostro las sefiales de un espanto inextinguible.
Algunos caminantes, rezagados en las montafas, afirmaban haberse cruzado con pandillas
de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rdpida peregrinacién al amparo de las
sombras. Tales historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y
afirmacion, hasta concretarse en titulos definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados
del Oeste, el nombre de “La Banda de los Danitas” o “Los Angeles Vengadores”, conserva
resonancias siniestras.



El mayor conocimiento de la organizacion que tan terribles efectos obraba, tendi
antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber si una
persona determinada pertenecia a Los Angeles Vengadores. Los nombres de quienes
formaban parte de las orgias de sangre y violencia perpetradas bajo la bandera de la religién
eran mantenidos en riguroso secreto. Quizd el amigo que durante el dia habia escuchado
ciertas dudas referentes al Profeta y su misién se contaba por las noches entre los asaltantes
que acudian para dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada
cual desconfiaba de su vecino, rescatando para si sus mds intimos sentimientos.

Una hermosa mafiana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo,
oy6 John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras lo cual pudo ver, a través de la
ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba
sendero arriba. Le dio un vuelco el corazén, ya que el visitante no era otro que el
mismisimo Brigham Young. Lleno de inquietud — pues nada bueno presagiaba semejante
encuentro — Ferrier acudié presuroso a la puerta para recibir al jefe mormoén. Este dltimo,
sin embargo, correspondi6 friamente a sus solicitaciones, y, con expresion adusta, le siguié
hasta el salon.

- Hermano Ferrier — dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a través de las
pestafias rubias — los auténticos creyentes te han demostrado siempre bondad. Fuiste
salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos
nuestra comida, te condujimos salvo al Valle de los Elegidos, recibiste alli una generosa
porcidn de tierra y, bajo nuestra proteccion, te hiciste rico. (Es esto que digo cierto?

- Lo es — repuso John Ferrier.

- A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe verdadera,
conformdndote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer y tal, como se dice,
desdenas hacer.

- (Es ello posible? — pregunt6 Ferrier, extendiendo los brazos en ademéan de protesta. - ;| No
he contribuido al fondo comin? ;No he asistido al Templo? ;No he...?

- (Dénde estan tus mujeres? — pregunté Young, lanzando una ojeada en derredor. — Hazlas
pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

- Cierto es que no he contraido matrimonio — repuso Ferrier — pero las mujeres eran pocas,
y muchos aquellos con més titulos que yo para pretenderlas. Ademds, no he estado solo: he
tenido una hija para cuidar de mi.

- De ella, precisamente, queria hablarte. — dijo el jefe de los mormones. — Se ha convertido,
con los afios, en la flor de Utah y ahora mismo goza del favor de muchos hombres con
preeminencia con esta tierra. — John Ferrier, en su interior, dejo escapar un gemido.

- Corren rumores de que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué compromiso con un
gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ;Cudl es la decimotercera regla del cédigo
legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? “Que toda doncella perteneciente a la fe
verdadera contraiga matrimonio con uno de los Elegidos: pues si se uniera a un gentil,
cometeria pecado nefando”. Siendo ello asi, no es posible que ti, que profesas el credo
santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

- Por lo que en torno a ella resuelvas, habrd de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha
convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven, no pretendemos que despose
a un anciano, ni que se vea privada de toda eleccion. Nosotros los Ancianos poseemos
varias novillas (1), mas es fuerza que las posean también nuestros hijos. Stangerson tiene



un hijo varén, Drebber otro y ambos recibirian gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la
eleccion... Son jévenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ;Qué contestas?

Ferrier permanecio silencioso un instante, arrugado el entrecejo.
- Concédeme un poco de tiempo — dijo al fin — Mi hija es muy joven, quizd demasiado para
tomar marido.
- Cuentas con un plazo de un mes — dijo Young, enderezdndose de su asiento. —
Transcurrido éste, habrd de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvié de nuevo, el rostro encendido y
centelleantes los 0jos:
- iGuéardate bien, John Ferrier, - dijo con voz tonante — de oponer tu débil voluntad a las
ordenes de los Cuatro Santos, porque en ese caso sentiriais tu hija y td no yacer, reducidos a
huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solt6 el pomo de la puerta, y Ferrier pudo oir
sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavia en posicién sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto
sobre como exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se poso en su hombro y,
elevando los ojos, observé a la nifa de pie junto a él. La sola vista de su pdlido y
aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que habia escuchado la conversacion.
- No lo pude evitar — dijo ella, en respuesta a su mirada — Su voz atronaba la casa. Oh,
padre, padre mio, ;qué haremos?
— No te asustes — contesto éste, atrayéndola hacia si y pasando su mano grande y fuerte por
el cabello castafio de la joven. — Veremos la manera de arreglarlo. ;| No se te va ese joven de
la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademén de la mano, sibitamente estrechada a la del
padre, se redujo la respuesta de Lucy.
- No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico y de un cristiano,
mucho mds, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por aqui, con sus
rezos y todos sus sermones. Maifiana sale una expediciéon camino de Nevada, y voy a
encargarme de que le hagan saber el trance en que nos encontramos. Si no me equivoco
sobre el muchacho, le veremos volver aqui con una velocidad que todavia no ha alcanzado
el moderno telégrafo.

Lucy confundi6 sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre le producian.
- Cuando llegue, nos senalard el curso mas conveniente. Es usted el que me inquieta. Una
oye... oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre sufren percances
espantosos.
- Aun no nos hemos opuesto a nadie. — repuso el padre — Tiempo tenemos de mirar por
nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que nos hallemos
lejos de Utah.
- iLejos de Utah!
- Qué remedio...
- .Y la granja?
- Convertiremos en dinero todo cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser sincero,
Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza. No me
entusiasma el estar sometido a nadie, menos aun al maldito profeta que tiene postrada a la
gente de esta tierra. Naci americano y libre, y no entiendo de otra cosa. Quizd sea
demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste en merodear por mi



granja, acaso acabe ddndose de bruces con un pufiado de postas avanzando en sentido
contrario.

- Pero no nos dejardn marchar. — objeté la joven.

- Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo. Entre
tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto llorar, no
vaya a ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razén para preocuparse, ni
peligro ninguno.

John Ferrier imprimié a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que
no fue obstaculo, sin embargo, para que advierta la joven cémo, llegada la noche, aseguraba
con mas cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutria de
cartuchos la oxidada carpeta que hasta entonces habia colgado de la pared de su dormitorio.

IV. La huida

A la manana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones,
acudi6 John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido que
habia de seguir el camino de Nevada, entregé el recado para Jefferson Hope. En él se
explicaba al joven lo inminente del peligro al que se encontraban expuestos, y lo necesaria
que se habia hecho su vuelta. Cumplidas estas diligencias, parecié sosegarse el anciano Yy,
ya de mejor talante volvié a su casa.

Cerca de la granja, observ6 con sorpresa que a cada uno de los machones laterales
de la portalada habia atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar en su
casa se echd a la cara dos jovenes, comodamente instalados en el saléon. Uno era de faz
holgada y pdlida, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las piernas y puestos los
dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas
facciones, permanecia en pie junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos se entretenia
silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera
inclinacién de cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversacion:

- Quiza no sepas quienes somos — dijo — Este de aqui es hijo del viejo Drebber, y yo soy
Joseph Stangerson, uno de tus compaieros de peregrinacion en el desierto cuando el Sefor
extendi6é su mano y se digné a recibirte entre los Elegidos.

- Como recibird a las restantes naciones del mundo en el instante por El previsto. — afiadi6
el otro con acento nasal. — lentamente trenza su red el Sefior, mas los agujeros de ésta son
finisimos.

John Ferrier esboz6 un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de sus
visitantes.

- Por indicacién de nuestros padres — prosiguié Stangerson — hemos venido a solicitar la
mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cual de los dos corresponde. Dado que yo tengo
tan solo cuatro mujeres, mientras el hermano Drebber posee siete, me parece que retino yo
mds titulos para ser el elegido.

- Ta, ta, hermano Stangerson — repuso aquel — no se trata de cuantas mujeres tengamos,
sino del nimero de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha traspasado sus molinos,
por lo que yo soy mas rico que td.

- Pero me aguarda a mi un futuro mds holgado — respondié su rival, vehementemente. —
Cuando el Sefor tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesion de su casa de tintes y
su teneria. Ademds, soy mayor que td, y por lo mismo estoy mds alto en la jerarquia de la
Iglesia.



- A la chica le toca decir la dltima palabra — replico el joven Drebber, mientras sonreia a la
propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana. — Que sea ella quien decida.

Durante todo el didlogo habia permanecido John Ferrier en el umbral dédndose a los
demonios y casi tentado de descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes.

- Un momento — dijo al fin, acercdndose a los visitantes. — Cuando mi hija os convoque,
podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aqui.

Los dos jévenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccién. A sus 0jos, el
forcejeo por la mano de su hija suponia un maximo homenaje, no menos honroso para ésta
que para su padre.

- Hay dos caminos que conducen fuera de esta habitacion — grité Ferrier — la puerta y la
ventana. ;Cual preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las manos un tan
amenazador ademdn, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo una
rapida retirada. El viejo granjero les siguid hasta la puerta.

- Me haréis saber quien de los dos se ha dispuesto a que sea el agraciado — dijo con sorna.

- jRecibirds tu merecido! — chillé Stangerson, livido de ira. — Has desafiado al Profeta y al
Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de tus dias.

- El Sefior asentard sobre ti su pesada mano — exclamé a su vez el joven Drebber. - {Por El
serds fulminado!

- iSi ha de ser asi, comencemos ya! — dijo Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado
escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los
efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el estrépito de unas ufias de caballo
sobre el camino media ya la distancia que habian puesto por medio sus enemigos.

- iMequetrefes hipdcritas! — exclamd, enjugandose el sudor de su frente. — Prefiero verte en
la tumba, nifia, antes que esposa de cualquiera de ellos.

- Yo también, padre — repuso ella vehementemente. — Pero Jefferson estard pronto de vuelta
€Oon Nnosotros.

- Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras sorpresas nos
aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y ayuda,
en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se habia dado atn en la
colonia un caso parejo de insubordinacién y desobediencia a la autoridad de los Ancianos.
Si las desviaciones menores eran castigadas tan severamente, jCudl no seria el destino de
este empecatado rebelde! Ferrier conocia que su riqueza y posiciéon no lo eximian del
castigo. Otros no menos ricos y conocidos que él habian desaparecido de la faz de la tierra,
revertiendo sus propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir
un sentimiento de pdnico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo
mal conocido se sentia capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre
presente encerraba algo de terrorificamente paralizador. Recat6 aun asi su miedo a la hija,
afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue obsticulo, sin embargo, para que ella,
con la sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la preocupacién de la que era
presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra le haria Young patente el disgusto hacia
su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegé de forma inesperada. A la mafiana
siguiente, al despertarse, encontrd para su sorpresa un pequeflo rectingulo de papel
prendido a la colcha a la altura del pecho, y en él escrito con letra enérgica y desdefiada
estas palabras: “Veintinueve dias restan para que te enmiendes, y entonces...”



Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho mas
temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a la
habitacion, sumié a John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes
dormian en un pabellén separado de la casa, y las ventanas y puertas de ésta habian sido
cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y oculté lo ocurrido a su hija, aunque el
incidente no pudo por menos de producirle una mortal angustia. Esos veintinueve dias
representaban sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ;Qué valian la fuerza o el
coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano que habia
prendido el alfiler hubiera podido empujarlo hasta el centro de su corazén, sin que €l llegara
nunca a conocer la identidad del que le causaba la muerte.

Mayor fue ain su conmocién a la mafiana siguiente. Se habia sentado para tomar el
desayuno cuando Lucy dejé escapar un gesto de sorpresa al tiempo que sefialaba el techo de
la habitacién. En su mitad, en torpes caracteres, se lefa, probablemente escrito con la negra
punta de un tizén, el nimero veintiocho. Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier
prefirié no sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, mont6 guardia
alrededor de la casa. No vio ni oy6 cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos
del nimero veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente como sucede a la
noche la luz de la mafiana, mantenian sus invisibles enemigos la cuenta del menguante mes
de gracia, expuesta siempre el algin lugar manifiesto. Ora aparecia el nimero fatal sobre
una pared, ora en el suelo, mds tarde, quizd, en un pequefio rétulo pegado al cancel del
jardin o a la baranda. Pese a su permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John
Ferrier de donde provenian estas advertencias diarias. Un horror rayano con la supersticién
llegd a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la
expresion turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su Unica esperanza, se
cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, estos a diez y no daba atn sefiales
de si el ausente. Paso a paso fue aproximandose el temido término sin que llegaran noticias
de fuera. Cada vez que un jinete rompia el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo
del camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo granjero se precipitaba hacia la
puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco dias dieron paso a los
ultimos cuatro siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, perdié el dnimo, y con él la
esperanza de la salvacion. Solo, y mal conocedor de las montafias circunvecinas, se sentia
por completo perdido. En los caminos mads transitados se habia montado un estricto servicio
de vigilancia que estorbaba el paso a los transetintes no autorizados por el Consejo. Mirara
donde mirara, se veia inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernia sobre su
cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a consentir lo que por
fuerza se le antojaba en el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba una
tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mafiana habia sido trazado el nimero dos
sobre la pared de su casa, anuncio de la tnica franquia que, junto a la siguiente, todavia
restaba hasta la expiracion del plazo.

(Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias atormentaban su
imaginacién ;Qué seria de su hija cuando €l faltara? No ofrecia escape la invisible marafia
que alrededor de ellos se habia trazado. Derrumb¢ la cabeza sobre la mesa y se abandon¢ al
llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.



Pero ;Qué sera eso? Un suave arafiazo habia turbado el silencio reinante. — un ruido
tenue, aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche. — Procedia de la
puerta de la casa. Ferrier se deslizé hasta el vestibulo y agudizé el oido. Hubo una pausa
breve y después el bando, insidioso sonido volvié a repetirse. Evidentemente, alguien
estaba golpeando con mucho tiento los cuarterones de la puerta. ;Quizad un nocturno sicario
enviado para llevar adelante las 6rdenes asesinas del tribunal secreto? ;O acaso el agente
encargado de grabar el anuncio del ultimo dia de gracia? Ferrier sinti6 que una muerte
instantdnea seria preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazén. De un
salto lleg6 hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abri6 de par en par.

Fuera reinaba en absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se veian
parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendia el pequefio jardin frontero,
ceflido por la cerca y la portalada, pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba
de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio oted Ferrier a izquierda y derecha,
hasta que, al ver dirigida su mirada por casualidad en direccion a sus pies, observd con
asombro que un hombre yacia boca abajo sobre el suelo, abiertos en compds los brazos y
las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la pared
con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por salir. Su
primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo
de nuevo, percibié como, serpenteando con la rapidez y sigilo de un ofidio, se deslizaba en
el suelo hasta penetrar en el vestibulo. Una vez dentro recuperé velozmente la posicion
erecta, cerr6 la puerta, y fueron entonces dibujandose ante el asombrado granjero las
enérgicas facciones y decidida expresion de Jefferson Hope.

- ;Santo Cielo! — dijo jadeante John Ferrier - jQué susto me has dado! ;Por qué diablos has
entrado en casa asi?

- Deme algo de comer — repuso el otro con voz ronca. — Hace cuarenta y ocho horas que no
me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arroj6 sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, alin estaban en la mesa
de su huésped, y dio cuenta de ellos velozmente.

- ¢ Coémo anda el dnimo de Lucy? — pregunté una vez satisfecha su hambre.

- Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos — repuso el padre.

- Tanto mejor. La casa estd vigilada por todas partes. De ahi que me arrastrara hasta ella.
Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugarsela a un cazador Washoe.

John Ferrier se sinti6 renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano
curtida del joven, se la estrech6 cordialmente.

- Me enorgullezco de ti, muchacho — exclamé. — Pocos habrian tenido el arrojo de venir a
auxiliarnos en este trance.

- No anda descaminado, a fe mia — repuso el joven cazador. — Le tengo ley, pero al ser
usted el unico en peligro me lo habria pensado dos veces antes de poner la mano en este
avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que le sobrevenga algin mal, hay en Utah un Hope
para dar por ella la vida.

- ¢ Qué hemos de hacer?

- Maiiana acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en movimiento,
estard todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperandonos en el Barranco de las
Aguilas. ;De cuédnto dinero dispone?

- Dos mil ddlares en oro y otros cinco mil en billetes.



- Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través de las
montaiias. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aqui los criados...

en tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope junt6
toda la comida que pudo encontrar en un pequefio paquete, al tiempo que llenaba de agua
un céantaro de barro; como sabia por experiencia, los manantiales eran escasos en las
montafias y muy distantes entre si. Apenas si habia terminado los preparativos cuando
aparecio6 el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El encuentro de
los dos enamorados fue caluroso, pero breve, porque cada minuto era precioso, y restaba
mucho por hacer.

- Salgamos cuanto antes — dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocia, sin embargo, el
tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su corazén para
afrontarlo. — La entrada principal y la trasera estdn guardadas, aunque cabe deslizarse por la
ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan solo
nos separan del Barranco de las Aguilas, en que aguardada caballerfa. Cuando despunte el
dia estaremos a mitad de camino, en plena montaiia.

- .Y sinos cierran el paso? — pregunt6 Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revolver, que sobresalia tras la hebilla de su
cinturdn.

- En caso de que fueran demasiados para nosotros... No dejariamos este mundo sin que
antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos — dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempld desde la
ventana, sumida en sombra, los campos que habian sido suyos, y de los que ahora iba a
partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenfa preparado su
espiritu, y la consideracién de la felicidad y el honor de su hija compensaba con creces el
sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las altas mieses y en torno a los
susurrantes arboles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de la muerte.
Sin embargo, la palidez de rostro y rigida expresion del joven cazador indicaban a las claras
que en su trayecto hasta la casa no habian sido pocos los signos fatales por €l advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las
escasas provisiones y el agua, mientras que Lucy, en un pequefio atadijo, hizo acopio de
algunas de sus prendas mas queridas. Tras abrir la ventana con todo el cuidado que las
circunstancias exigian, aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna, aprovechando
ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardin. Con el aliento detenido y
rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limitrofe, de cuyo abrigo no se separé la comitiva
hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados. Apenas lo habian alcanzado, cuando
el joven retuvo a sus acompaiantes empujiandoles de nuevo hacia la sombra, en la que
permanecieron temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un oido de
lince. Un segundo después de su repliegue rasgé el aire melancdlico y casi inmediato
aullido de buho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos mads alld. En ese instante
emergi6 del vano la silueta fantasmal de un hombre; repitié éste la lastimera sefial, y a su
conjunto salié de la sombra una segunda figura humana.

- Mafiana a la medianoche — dijo el primero, quien parecia ser, de los dos, el investido de
mayor autoridad. — Cuando el chotacabras grite tres veces.

- Bien. — repuso el segundo. - ;He de pasar el mensaje al Hermano Drebber?

- Que él lo reciba y tras €l los siguientes. jNueve a siete!



- ;Siete a cinco! — repitié su compaifiero. Y ambas siluetas partieron rapidas en distintas
direcciones.

Las palabras finales recataban evidentemente una sefia y su correspondiente
contrasefia. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson
Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus compafieros a través del vano, inicié una
rapida marcha por mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada
vez que €sta sentia flaquear sus fuerzas.

- iDeprisa, deprisa! — jadeaba de cuando en cuando. — Estamos cruzando la linea de
centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. jDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Solo una vez se cruzaron
con otro caminante, mas tuvieron ocasion de deslizarse a un campo vecino y pasar asi
inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfilé un sendero lateral y accidentado
que conducia a las montafas. El desigual perfil de los picos rocosos se insinué de pronto en
la noche: el angosto desfiladero que ante ellos se abria no era otro que el Barranco de las
Aguilas, donde permanecian a la espera de los caballos. Guiado de un instinto infalible,
Jefferson Hope siguié su rumbo a través de las pefias y a lo largo de un lecho seco de un
rio, hasta dar con una retirada quiebra, oculta por rocas. Alli estaban amarrados los fieles
cuadripedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier montd, con el
talego, en uno de los caballos, mientras Jefferson Hope guiaba al restante por el dificil y
escabroso camino.

Solo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mds extremas de la
Naturaleza podia resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un
gigantesco pefiasco por encima de los mil metros de altura. Negro, hosco, y amenazante,
erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugeria su silueta el costillar de
un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un vasto caos de escoria y guijarros
enormes impedia de todo punto la marcha. Entre ambas orillas discurria la desigual senda,
tan angosta a trechos que habian de situarse los viajeros en fila india, y tan accidentado que
Unicamente que a un jinete consumado le hubiera resultado abrirse en ella camino. Sin
embargo, pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que
daban, era mayor la distancia entre ellos y el despotismo terrible del que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que ain permanecian en la jurisdiccion de
los Santos. Habian alcanzado lo mds abrupto y sombrio cuando la joven dej6 escapar un
grito, a la par que sefialaba a lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al camino,
destacandose duramente sobre el fondo, montaba guarda un centinela solitario. Descubri6 a
la comitiva a la vez que era por ella visto, y un desafiante y marcial ;Quién vive! resoné en
el silencio barranco.

- Viajeros en direccion a Nevada — dijo Jefferson Hope, con una mano puesta sobre el rifle,
que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar como el solitario vigia amartillaba su arma, escrutando el hondén
con expresion insatisfecha.

- (Con la venia de quién? — preguntd.

- Los Sagrados Cuatro — repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le habia ensefiado
que tal era la maxima autoridad a la que cabia referirse.

- Nueve a siete — grit6 el centinela.

- Siete a cinco — contesto rapido Jefferson Hope, recordando la contrasefia oida en el jardin.
- Adelante, y que el Sefior sea con vosotros. — dijo la voz desde arriba. — Mds all4 de este
enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia



atrds, alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su fusil, sefial de que habian dejado a sus
espaldas la posicion ultima de los Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de libertad.

V. Los Angeles Vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de
senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras tantas el
intimo conocimiento que Hope tenia de las montafias les permitié recuperarlo. Al rayar el
alba, un escenario de maravillosa aunque agreste belleza se ofrecié a sus ojos. Cerrando el
contorno todo del espacio se elevaban los altos picos coronados de nieve, cabalgados los
unos sobre los otros en actitud de vigias que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las
vertientes rocosas a entrambos lados, que los pinos y alerces parecian estar suspendidos
encima de sus cabezas, como a la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia
sobre los viajeros. Y no era la sensacién meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya
pelada salpicada en toda su extension por peias y drboles que hasta alli habian llegado de
semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se precipité de lo alto con un estrépito
sordo, que despertd ecos en las cafiadas silenciosas, e imprimié a los cansinos caballos un
galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las cimas de las
grandes montafias fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una
verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El espectdculo magnifico alegré los
corazones de los tres fugitivos y les infundi6é nuevos dnimos. Detuvieron la marcha junto a
un torrente que con impetu surgian de un barranco y abrevaron a los caballos mientras
daban rédpida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrian prolongado con gusto ese
tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostré inflexible.

- Ya estardn sobre nuestra pista —dijo. — Todo depende de nuestra velocidad. Una vez salvos
en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose
distanciado al atardecer, segin sus cdlculos, mas de treinta millas de sus enemigos. A la
noche establecieron el campamento al pie de un risco saledizo, medianamente protegido
por las rocas del viento algido, y alli, apretados para darse calor, disfrutaron de unas pocas
horas de suefio. Antes de romper el dia, sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje.
No habian echado de ver sefial alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzé a
pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la terrible organizacién en cuya
enemistad habian incurrido. Ignoraba ain cudn lejos podia llegar su mano de hierro, y qué
presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones comenzé a
agotarse. No inquiet6 ello, sin embargo, en demasia al cazador, pues abundaban las piezas
por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se habia visto en la precision de recurrir
a su rifle, para satisfacer las necesidades elementales de la vida. Tras elegir un rincon
abrigado, junté unas Ocuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera, en la que
pudieran encontrar algin confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil pies
de altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy,
se echo el rifle sobre la espalda y sali6é en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle.
Volviendo la cabeza atrds vio al anciano y a la joven acurrucados junto al brillante fuego



con las tres caballerias recortindose inmoviles sobre el fondo. A continuacion, las rocas se
interpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminé un par de millas, coligié la presencia de numerosos osos en la zona. Al fin,
tras dos o tres horas de busqueda infructuosa, y desanimado se disponia a dar marcha atrds,
vio, echando la vista a lo alto, un espectaculo que le hizo estremecer de alegria. En el borde
de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el
suelo las pezufias una criatura de apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque
armada de un par de descomunales cuernos. La gran astada — por tal se le conocera
probablemente al guarda o vigia de un rebafio invisible al cazador; mas por fortuna estaba
mirando en direccion opuesta a éste y no habia advertido su presencia. Puesto de bruces,
descanso el rifle sobre una roca y enfil6 largamente y con firme pulso la diana antes de
apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se tambaled un instante a orillas del precipicio,
y se desplomé al cabo valle abajo. Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de
modo que el cazador opté por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo
terciado sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba a
caer la tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtié que se hallaba en un trance
dificil. Llevado de su premura habia ido mucho mas alld de los barrancos conocidos,
resultdndole ahora dificil encontrar el camino de vuelta. El valle donde estaba tendia a
dividirse y subdividirse en numerosas cafiadas, tan semejantes que se hacia imposible
distinguirlas entre si. Enfil6 una por espacio de una milla o mds hasta tropezar con un
venero de montafia que le constaba no haber visto antes. Persuadido de haber errado el
rumbo, probé otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caia rdpidamente, y apenas si
restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso entonces
no fue facil seguir la pista exacta, porque la luna no habia ascendido atn, y los altos riscos,
elevandose a una y otra mano, acentuaban atin més la oscuridad. Abrumado por su carga, y
rendido tras tanto esfuerzo, avanzé a trompicones, infundiéndose dnimos con la reflexion
de que a cada paso que diera se acortaba la distancia entre él y Lucy, y de que habria
comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a sus
compaieros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que lo
rodeaban. Estarian esperdndolo, pensd, con impaciencia, pues llevaba casi cinco horas
ausente. En su alegria junt6 las manos, se las llevé a la boca a modo de bocina, y anuncié
su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la cafiada. Se detuvo y esperd la
respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendié por las tristes,
silenciosas cafadas, hasta retornar multiplicada en incontables ecos. De nuevo grito,
incluso més alto que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien
habia abandonado tan solo unas horas atrds. Una angustia indefinida y sin nombre se
apoderé de €l, y dejando caer su desvario la preciosa carga de carne, eché a correr
frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia sido
encendida la hoguera. Aun restaba un cimulo de brasas, evidentemente no avivadas desde
su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en derredor. Con sus aprensiones
mudadas en certeza prosiguid presuroso la pesquisa. No se veia cosa viviente junto a los
restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habian desaparecido. Era evidente que
algin subito desastre habia ocurrido durante su ausencia, un desastre que los comprendia a
todos, sin dejar empero rastro alguno tras de si.



Atonito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sinti6 que le daba vueltas la
cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era en
esencia hombre de accidn, y se recobrd pronto de su estado temporal de impotencia.
Tomando un lefio medio carbonizado de la ya ldnguida hoguera, lo atizé6 de un soplido
hasta producir en €l una llama, y alumbrandose con su ayuda, procedi6é al examen del
pequeiio campamento. La tierra estaba toda hollada por pezuiias de caballo, sefal de que
una cuadrilla de jinetes habia alcanzado a los fugitivos. La direcciéon de las improntas
indicaba asimismo que la partida habia dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City.
(Quizéd con sus dos compafieros? Estaba proximo Jefferson Hope a dar por buena esta
conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo vibrar hasta en lo mas
recondito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los limites del campamento,
se elevaba un montecillo de tierra rojiza que a buen seguro no habia estado alli antes. No
podia ser si no una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador distinguid el
perfil de una estaca hincada en el suelo, con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En
€l se lefan estas breves, pero elocuentes palabras:

JOHN FERRIER
Vecino de Salt Lake City.
Muri6 el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya
en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope mir6 en derredor,
por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy habia sido arrebatada
por sus terribles perseguidores para cumplir su destino original como concubina en el harén
de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando el joven cay6 en cuenta de este hecho fatal,
que no estaba en su mano remediar, desed de cierto compartir la suerte del viejo granjero y
su dltima y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitié sacudirse el letargo a que
induce la desesperacion. Cuando menos podia dedicar el resto de su vida a vengar el
agravio. Ademds de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope poseia también una
peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de los indios con los que se habia criado.
Mientras permanecia junto al fuego casi extinto, comprendié que la dnica cosa que
alcanzaria acallar su pena habria de ser el desquite absoluto, obrado por mano propia contra
sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energia no tendrian, se dijo, otro fin. Pélido,
cefiudo el rostro, volvid sobre sus pasos hasta donde habia dejado caer la carne, y, tras
reavivar las brasas, aso la suficiente para el sustento de algunos dias. La envolvi6 luego vy,
cansado como estaba, emprendi6 la vuelta a través de las montaiias, en pos de los Angeles
Vengadores..

Durante cinco dias avanzd, abrumado y con los pies doloridos, por los desfiladeros
que antes habia atravesado a ufia de caballo. A la noche se dejaba caer entre las rocas,
concediendo unas pocas horas al suefio, pero primero que rayase el dia estaba ya de nuevo
en marcha. Al sexto dia llegé al Cafién de las Aguilas, punto de arranque de su desdichada
fuga. Desde alli alcanzaba a contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se
apoy0 sobre su rifle, mientras tendia firmemente el pufio curtido contra la silenciosa ciudad
extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, echd de ver banderas en las calles
principales y otros signos de fiesta. Estaba atin preguntindose a qué se deberia ello, cuando
atrajo su atencién un batir de cascos contra el suelo, seguido por la apariciéon de un jinete
que venia en camino. Cuando lo tuvo bastante cerca pudo reconocer a un mormén llamado



Cowper, al que habia rendido servicios en varias ocasiones. Por tanto, al cruzarse con €l, lo
abord¢ con el fin de saber algo del paradero de Lucy Ferrier.
- Soy Jefferson Hope. — dijo - ;/No me reconoce?

El mormén le dirigié una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho
advertir en aquel caminante harapiento y desgrefiado, de cara horriblemente palida y de
ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin
embargo, sobre este punto, el hombre mud¢ la sorpresa en consternacion.

- Es locura que venga por aqui — exclamo. — Por solo dirigirle la palabra, peligra ya mi vida.
Esta usted proscrito a causa de su participacion en la fuga de los Ferrier.

- No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento. — dijo Hope vehementemente. — Algo
tiene que haber llegado a sus oidos, Cowper. Le conjuro por lo que mds quiera para que dé
contestacion a unas pocas preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya
responderme.

- (De qué se trata? — inquirié nervioso el mormén. — Sea rdpido. Hasta las rocas tienen
oidos, y los drboles 0jos.

- ¢ Qué ha sido de Lucy Ferrier?

- Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre, dnimo! Parece usted un
difunto...

- No se cuide de mi - repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente pélido, y se habia
dejado caer al pie del pefiasco que antes le servia de apoyo. — ;De modo que se ha casado?

- Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa Fundacional.
Los jovenes Drebber y Stangerson anduvieron disputdndose la posesion del trofeo. Ambos
habian formado parte de la cuadrilla que habia rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es
la bala que dio cuenta al padre, lo que parecia concederle alguna ventaja; mas al solventarse
la cuestion en el Consejo, la faccion de Drebber llevo la mejor parte, y el Profeta puso en
manos de éste a la chica. A nadie pertenecerd por largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi
la muerte pintada en su cara. M4s semeja un fantasma que una mujer. ;Se marcha usted?

- Si — dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicién sedente. Parecia cincelado en
marmol el rostro del cazador, tan firme y dura se habia tornado su expresion, en tanto los
ojos brillaban con un resplandor siniestro.

- (Adodnde se dirige?

- No se preocupe — repuso, y terciando el arma sobre un hombro, sigui6é cafiada adelante
hasta lo mas profundo de la montafia, alli donde tienen las alimafas su guarida. De todas
ellas, era €l la mds peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccion del mormoén se cumplié con macabra exactitud. Bien impresionada
por la aparatosa muerte de su padre, bien a resaltas del odioso matrimonio, a que se habia
visto forzada, la pobre Lucy no volvié a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes
de creciente languidez. Su estipido marido, que la habia desposado sobre todo porque
apetecia la fortuna de John Ferrier, no mostré gran afliccion por la pérdida; pero sus otras
mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, segin es
costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del ataid cuando,
para su inexplicable sorpresa y terror, la puerta se abri6 violentamente y un hombre de
aspecto salvaje, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, penetré en la habitacion.
Sin decir palabra o dirigir una mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigi6 a la
silenciosa y pdlida figura que antes habia contenido el alma pura de Lucy Ferrier.
Inclindndose sobre ella, apreté reverentemente los labios contra la frente fria, tras de lo
cual, levantando la mano inerte, tom6 de uno de sus dedos su anillo de desposada.



- No la enterrardn con esto — grit6 con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar la senal de
alarma, desaparecié escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio, que los testigos
habrian hallado dificil concederle crédito o persuadirle de su veracidad a un tercero, a no
ser por el hecho indudable de que el anillo que distinguia a la difunta como novia habia
desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié en las montaiias, llevando una
extrafia vida salvaje, y nutriendo en su corazon la violenta sed de venganza que lo poseia.
En la ciudad se referian historias sobre una fantistica figura que merodeaba por los
alrededores y que tenia su morada en las solitarias cafiadas montafiosas. En cierta ocasion,
una bala atravesé silbando la ventana de Stangerson y fue a estamparse en la pared a menos
de un metro del mormoén. Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un creston, se precipitd
sobre €l una gran pefa, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la presteza de
arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jévenes mormones descubrieron pronto la causa
de estos atentados contra sus vidas y encabezaron varias expediciones por las montafias con
el propdsito de capturar o dar muerte a su enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron
no salir nunca solos o después de anochecido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido
un tiempo ya no les fue necesario mantener estas medidas, pues habia desaparecido todo
rastro de su oponente, en el que terminaron por creer acallado su deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba cada vez mas del cazador. Su espiritu
estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa en €l
la idea dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros sentimientos. Aun
era asi aquel hombre, sobre todas las cosa, practico. Comprendié pronto que ni siquiera su
constitucion de hierro podria resistir la presion constante a que la estaba sometiendo. La
intemperie y la falta de alimentacion adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que
muriese como un perro en esas montanas, ;qué seria de su venganza? Y habia de morir de
cierto si persistia en el empefio. Sintié6 que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de
modo que muy a su pesar volvié a las viejas minas de Nevada, con 4nimo de reponer alli su
salud y reunir dinero bastante a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en su propdsito estar ausente arriba de un afio, mas una combinacién de
circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin
embargo, el recuerdo del agravio y su afdn justiciero no eran menos agudos que en la noche
memorable transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre
supuesto, retorn6 a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la obtencién de la
necesaria justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se habia producido unos
meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelion contra los Ancianos de algunos
jovenes miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia habian dejado Utah para
convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se encontraban entre ellos, y nadie conocia su
paradero. Corria la especie de que el primero, por haber alcanzado a convertir parte de sus
bienes en dinero, seguia siendo hombre acaudalado, mientras su compafiero Stangerson
nutria el nimero de los relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie poseia, sin
embargo, la menor noticia. Muchos hombres, por mas grande que fuera el deseo de
venganza, habrian cejado en su propdsito ante tamaiias dificultades, pero Jefferson Hope no
desfalleci6 un solo instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayuddndose por tal o cual
modesto empleo, viajé de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus
enemigos. Fue cediendo cada afio lugar al siguiente, y se entreverd su negra cabellera de
hebras bancas, mas no cesé aquel sabueso humano en su pesquisa, atento a todo el objeto
que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto ahinco su recompensa. Bast6 la rdpida



vision de un rostro al otro lado de una ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio,
constituia a la sazon el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retorné a su pobre
alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus detalles. El azar quiso, sin
embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos 0jos
leyé una determinacion homicida. Acudié presuroso a un juez de paz, acompafiado por
Stangerson, que se habia convertido en su secretario, y explicé el peligro en que se hallaban
sus vidas, amenazadas, segtn dijo, por el odio y los celos de un antiguo rival. Aquella
misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la fianza, hubo de
permanecer en prision varias semanas. Cuando al fin recobro6 la libertad, encontré desierta
la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, habia emigrado a Europa.

Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a
proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo tuvo que
volver al trabajo, ahorrando hasta el dltimo délar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos
sus medios de vida, parti6 para Europa, y alli, de ciudad en ciudad siguié la pista de sus
enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su
presa. Llegando a San Petersburgo, result6 que aquellos habian partido a Paris, y una vez
alli se encontré con que acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa arrib6 de
nuevo con unos dias de retraso, ya que habian tomado el camino de Londres, donde logrd,
al fin, atraparlos. Para lo que sigue serd mejor confiar en el relato del propio cazador, tal
como se halla puntualmente registrado en el “Diario del Doctor Watson”, al que debemos
ya inestimables servicios.

VI. Continuacién de las memorias de John Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no registraba al parecer encono alguno hacia
nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrié de manera afable, a la par que expresaba
la esperanza de no haber lastimado a nadie en la refriega.

- Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria — dijo a Sherlock Holmes — Tengo el
coche en la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora considerablemente
mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la propuesta
un tanto extemporanea. Pero Holmes, cogiendo sin més la palabra del prisionero, aflojé la
toalla que habiamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquel en pie y estir6 las piernas, casi
dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo que pensé, seglin estaba
ahi delante de mi, haber visto en pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su
rostro moreno, tostado por el sol, transmitia una determinacién y energia no menos
formidables que su aspecto fisico.

- Si estd libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada para
ocuparla — dijo, mirando a mi compafiero de alojamiento con una no disimulada
admiracién. — El modo en el que ha seguido usted mi pista raya en lo asombroso.

- Sera mejor que me acompaiien — dijo Holmes a los dos detectives.

- Yo puedo llevarlos en mi coche — dijo Lestrade.

- Bien. Que Gregson suba con nosotros en la cabina. Y usted también, doctor. Se ha tomado
con interés el caso y puede unirse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por
emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entr6 en el coche entr6 en el coche que habia
sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aup6 al pescante, arre6 el caballo, y
en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitacién pequeiia,



donde un inspector de policia anot6 el nombre de nuestro prisionero, junto con el de los dos
individuos a quienes la justicia lo acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo pélido e
inexpresivo, procedio a estos tramites como si fueran de pura rutina.

- El prisionero comparecerad a juicio al cabo de una semana — dijo. — Entre tanto, ;tiene algo
que declarar, sefior Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser utilizado en su contra.

- Mucho es lo que tengo que decir — repuso lentamente nuestro hombre. — No quiero
guardarme un solo detalle.

- ¢No seria mejor que atendiera a la celebracion del juicio? — pregunt6 el inspector.

- Es posible que no llegue ese momento — contestd. — Mas no se alteren. No ronda en mi
cabeza la idea del suicidio. ;Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes 0jos negros en el instante mismo de formular la dltima
pregunta.

- Si —repliqué.
- Ponga entonces las manos aqui — repuso con una sonrisa, al tiempo que con las mufiecas
esposadas se sefialaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacion y como un
tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecian estremecerse y temblar como un
fragil edificio en cuyos adentros se ocultaba una maquina poderosa. En el silencio de la
habitacion acerté también a oir un zumbido o bordoneo sordo, procedente de la misma
fuente.

- jDiablos! — exclamé - jTiene usted un aneurisma aortico!

- Asi le dicen, segin parece. — repuso placidamente — La semana pasada acudi al médico y
me asegurd que estallaria antes de no muchos dias. Ha ido empeorando de afio en afio desde
las muchas noches al sereno y el demasiado ayuno en las montafias de Salt Lake. Cumplida
mi tarea, me importa poco la muerte, mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro
algunos puntos. Preferiria no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras sobre
la conveniencia de autorizar semejante relato.

- (Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? — inquirié el primero.

- No hay duda — repuse.

- En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber tomar
declaracion al prisionero — dijo el inspector.

- Es libre, sefior, de dar inicio a su confesion, que, no lo olvide, quedard aqui consignada.

- Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento. — replicé aquel, conformando el acto a las
palabras. — Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona facilmente fatiga, y la tremolina
de hace un rato no ha contribuido a enmendar las cosas. Hallandome al borde de la muerte,
comprenderdn ustedes que no tengo mayo interés en ocultarles la verdad. Las palabras que
pronuncie serdn estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto que me
trae sin cuidado.

Tras este predambulo, Jefferson Hope se recosté en la silla y dio principio al curioso
relato que a continuacion les transcribo. Su comunicacion fue metddica y tranquila, como si
correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto sigue, ya
que he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron anotadas puntualmente, y segtin
iba hablando, las palabras del prisionero.

- No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres — dijo. — Importa tan solo que
eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija) y, que, por tanto,
habian perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la



comisién del crimen, me resultaba imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante
un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que
determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de
otro modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

“La chica de la que he hecho mencién era, hace unos veinte afios, mi prometida. La
casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al prostibulo.
Yo tomé de su lado exangiie el anillo de boda, prometiéndome solemnemente que el
culpable no habria de morir sin tenerlo ante los ojos, en recordacién del crimen en cuyo
nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo durante los afios que persegui
por dos continentes, y al fin di caza, a mi enemigo y a su complice. Ellos confiaban en que
la fatiga me hiciese cejar el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero
mafiana, lo haré sabiendo que mi tarea en el mundo estd cumplida y bien cumplida.
Muertos son y por mi mano. Nada ansio ni espero ya.

Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir su pista.
Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve mds remedio que
buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto me vi en el empleo de
cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana debia llevar al patrén, era para
mi bolsillo. Ascendia, por lo comin, a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial
dificil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el laberinto mds endiablado que hasta la
fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo,
acerté, una vez localizados los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del
todo mal.

Paso cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de mis
entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensién de Camberwell,
al otro lado del rio. Supe entonces que los tenia a mi merced. Me habia dejado crecer la
barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos en espera del momento
propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.

Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraban donde se encontrasen,
andaba yo pisdndoles los talones. A veces les seguia yo en mi coche, otras a pie, aunque
preferia lo primero, porque entonces no podian separarse de mi. De ahi result6 que sélo
cobrara las carretas a primera hora de la mafiana o a ultima de la noche, principiando a
endeudarme con mi patrén. Me tenia ello sin cuidado, mientras pudiera echarle el guante a
mis enemigos.

Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien estaba
seguia su rastro, ya que nunca salian solos o después de anochecido. Durante dos semanas
no los perdi de vista, y en ningun instante se separ6 uno del otro. Drebber andaba la mitad
del tiempo borracho, pero Stangerson no se permitia un segundo de descuido. Los vigilaba
de claro en claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad;
no incurria, ain asi, en el desaliento, pues una voz interior me decia que habia llegado mi
hora. Sélo tenia un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho
demasiado pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay
Terrace, - tal nombre distinguia a la calle de la pensién donde se alojaban, - observé que un
vehiculo hacia alto justo delante de la puerta. Sacaron de la casa algunos bultos y poco
después Drebber y Stangerson, que habian aparecido tras ellos, partieron en el carruaje.
Incité a mi caballo y no los perdi de vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a
cambiar otra vez de residencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi montura a un



nifio mientras los seguia hasta los andenes. Oi que preguntaban por el tren de Liverpool y
también la contestacion del vigilante, quien les explic6 que ya estaba en camino y que
habian de aguardar una hora hasta el siguiente.

La noticia pareci6 alterar grandemente a Stangerson y producir cierta complacencia
en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante como para escuchar cada una de las palabras que
a la saz6n se intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un pequefio negocio, y que si
el otro tenia a bien esperarle, se reuniria con él a no mucho tardar. Su compafiero no se
mostrd conforme y recordd su acuerdo de permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto
era delicado y que debia tratarlo €l solo. No pude oir la réplica de Stangerson, mas Drebber
prorrumpié en improperios, diciendo al otro que no era al cabo mds que un sirviente a
sueldo, sin titulo para ordenarle esto o lo de més alld. Entonces prefiri6 ceder el secretario,
tras de lo cual qued6 convencido que Drebber se reuniria con Stangerson en el hotel
Halliday Private, caso de que llegase a perder el ultimo tren. El primero asegurd que estaria
de vuelta en los andenes antes de las once y abandond la estacion.

La ocasion que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por fin al alcance de
la mano. Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos podian darse protecciéon uno al otro,
mas por separado se hallaban a mi merced. No me dejé llevar sin embargo por la premura.
Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfaccién en la venganza a menos que el culpable
encuentre modo de saber quién es la mano que lo fulmina y cudl la causa del castigo.
Entraba en mis propésitos que el hombre que me habia agraviado pudiera comprender que
sobre €l se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dia antes, mientras
visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto habia extraviado la llave de uno de
ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de
que yo hubiera hecho un molde, y obtenido una réplica, de la original. De este modo
ganaba acceso a un punto al menos de la ciudad donde podia tener la seguridad de obrar sin
ser interrumpido. Cémo arrastrar a Drebber hasta la casa era la dificil cuestion que ahora se
me presentaba.

Mi hombre prosiguié calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demordndose en el
ultimo casi media hora. Sali6 del dltimo dibujando eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo
una sefa al simén que habia justo enfrente de mi. Lo segui tan de cerca que el hocico de mi
caballo rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el puente de Waterloo, y después,
interminablemente, otras calles, hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada misma de
donde habiamos partido. Ignoraba la razén de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me
detuve a unas cien yardas de la casa. Drebber entr6 en ella, y el simén siguié camino.
Denme un vaso de agua, por favor, tengo la boca seca de tanto hablar.”

“Le alcancé el vaso de agua, que apur al instante.”

“- Asi estd mejor — dijo. — Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora,
aproximadamente, cuando de pronto me lleg6 de la casa un ruido de gente enzarzada en una
pelea. Inmediatamente se abrié con brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno
de los cuales era Drebber y el otro un joven al que nunca habia visto antes. Este tipo tenia
sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le dio
un empujon y una patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

“- Canalla — exclamd, enarbolando su bastén - ;Voy a ensenarte yo a ofender a una
chica honesta!”

“Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no
poner el miserable pies en polvorosa. Corri hasta la esquina, y viendo entonces mi coche,
hizo un ademén de llamarlo, saltando después a su interior.



“Al Halliday Private — dijo.

“Viéndolo ya adentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese instante dltimo
pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba sobre el
curso a seguir. Podia llevarlo sin mds a las afueras, y alli, en cualquier camino, celebrar mi
postrer entrevista con €él. Casi tenia decidido tal cuando Drebber me brindé otra solucion.
Se habia apoderado de él nuevamente el delirio de la bebida, y me ordend que le condujera
a una taberna. Ingresé en ella tras haberme dicho que aguardara por él. No acabé hasta la
hora del cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe duefio absoluto de la
situacion.

“No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No hubiese
vulnerado con ello la mds estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi decirlo, el
sentimiento. Desde tiempo atrds habia determinado no negarle la oportunidad de seguir
vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he
desempefiado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un laboratorio de York
College. Un dia el profesor, hablando de venenos, mostré a los estudiantes cierta sustancia,
a la que creo recordar que dio el nombre de alcaloide, y que habia extraido de una flecha
inficionada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo
bastaba a producir la muerte instantdnea. Eché el ojo a la botella donde guardaba la
preparacion, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un poco para mi. No se me da mal
el efecto de boticario; con el alcaloide fabriqué unas pildoras pequefias y solubles, que
después coloqué en otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, mas
desprovistas de veneno. Decidi que, llegado el momento, esos caballeros extrajeran una de
las pildoras, dejaindome a mi las restantes. El procedimiento era no menos mortifero vy,
desde luego, mds sigiloso, que disparar con una pistola a través de un pafiuelo. Desde
entonces nunca me separaba de mi precioso cargamento, al que ahora tenia ocasion de dar
destino.

“Mas cerca estdbamos de la una que de las doce, y la noche era de perros,
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledafio contrastaba mi euforia
interior, tan intensa que habia de contenerme para no gritar. Quien quiera de ustedes que
haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte afios porfiado en anhelarla, hasta que de
pronto la ve al alcance de su mano, comprenderd mi estado de 4nimo. Encendi un cigarro
para calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y latian las sienes de tanta
excitacion. Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy
mirdandome desde la oscuridad y sonriéndome, con la misma precision con que les veo
ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del caballo,
hasta la casa de Brixton Road.

“No se vefa un alma ni llegaba al oido el més leve rumor, quitando el menudo de la
lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber que, hecho un lio, se hallaba
entregado al suefio del beodo. Lo sacudi por un brazo.

- Hemos llegado — dije.
- Esta bien, cochero — repuso.

“Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccién me habia dado, porque
descendié docilmente y me siguid a través del jardin. Hube de ponerme a su flanco para
mantenerle derecho, pues estaba atin un poco turbado por el alcohol. Una vez en el umbral,
abri la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor que durante
todo el trayecto padre e hija caminaron juntos delante de nosotros.

- Estd esto oscuro como boca de lobo — dijo, andando a tientas.



- Pronto tendremos luz — repuse, al tiempo que encendia una cerilla y la aplicaba a una vela
que habia traido conmigo. — Ahora, Enoch Drebber — afiadi levantando la candela hasta mi
rostro — intente averiguar quién soy yo.

“Me contempld un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una stbita
expresion de horror, acompafiada de una contraccion de toda la cara, me dio a entender que
en mi hombre se habia obrado una revelacion. Retrocedié vacilante, dando diente con
diente y livido el rostro, mientras un sudor frio perlaba su frente. Me apoyé en la puerta y
lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre habia sabido que la venganza seria dulce,
aunque no todo lo maravillosa que ahora me parecia.

“- jMiserable! — dije — He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta San
Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrias a término, porque
esta serd, para ti o para mi, la dltima noche.

“Reculd atn mds ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresion de su
cara, que me crefa loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latia en las sienes como
redoble de tambor, y creo que habria sufrido un colapso a no ser porque la sangre, manando
de la nariz, me trajo momentaneo alivio.

“-;Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? — grité, cerrando la puerta con llave y agitando ésta
ante sus ojos. — El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre ti.

“Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no saberlo indtil.
“- ¢ Va a asesinarme? — balbuced.

“- (Asesinarte? — repuse. - (Acaso seria asesinar a un perro rabioso? ;Te preocupd
semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para llevarla a
tu maldito y repugnante harén?

“- No fui yo autor de esa muerte — grito.

“- Pero si partiste por medio un corazon inocente — dije, mostrdndole la caja de las pastillas.
— Que el Seiior emita su fallo. Toma una y trdgala. En una habita la muerte, en la otra la
salvacion. Para mi serd la que td dejes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna
a éste el azar.

“Cay6 de hinojos pidiendo a gritos perdon, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo
allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra pildora, y
durante un minuto o més estuvimos mirdndonos en silencio, a la espera de como se repartia
la suerte. ;Podré alguna vez olvidar la expresion de su rostro cuando, tras las primeras
convulsiones, supo que el veneno obraba ya en su organismo? Rei al verlo, mientras
sostenia a la altura de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya
que el alcaloide actiia con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendid los
brazos, dio unos tumbos, y, entonces, lanzando un grito, se derrumb6 pesadamente sobre el
suelo. Le di vuelta con el pie y puse la mano sobre su corazén. No observé que se moviera.
jEstaba muerto!

“La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé
decirles qué me condujo a dibujar con ella esa inscripcién. Quiza fuera la malicia de poner
a la policia sobre una pista falsa, ya que me sentia euférico y con el dnimo ligero. Recordé
que en Nueva York habia sido hallado el cuerpo de un alemédn con la palabra ‘“Rache”
escrita sobre la pared, y se me hicieron presentes las especulaciones de la prensa
atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Pensé que en Londres no suscitaria el caso
menos confusion que en Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé
oportunamente el nombre sobre uno de los muros. Volvi después a mi coche, y comprobé
que seguia la calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho algin camino cuando, al



hundir la mano en el bolsillo en el que solia guardar el anillo de Lucy, lo eché en falta.
Senti que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo.
Pensando que acaso lo habia perdido reclindindome sobre el cuerpo de Drebber, volvi
grupas y, dejando el coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro
me parecia pequefio, comparado al de perder el anillo. Llegado alli casi me doy de bruces
con el oficial, que justo entonces salia del inmueble, y s6lo pude disipar sus sospechas
fingiéndome mortalmente borracho.

“De la manera dicha encontré Enoch Drebber la muerte.

“So6lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la deuda de John
Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday Private, estuve al acecho todo el dia, sin
avistarlo un instante. Imagino que entr6 en sospechas tras la incomparecencia de Drebber.
Era astuto ese Stangerson y dificil de cogerlo desprevenido. No sé si creyd que
encerrdandose en el hotel me mantenia a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto
averigiié que ventana daba a la habitacién, y a la mafiana siguiente, sirviéndome de unas
escaleras que habia arrumbadas en una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto segin
rayaba el dia. Lo desperté y le dije que habia llegado la hora de responder por la muerte
cometida tanto tiempo atrds. Le describi lo acontecido con Drebber, poniéndole después en
el trance de la pildora envenenada. En vez de aprovechar esa oportunidad para salvar el
pellejo que le ofrecia, salté de la cama y se arrojé a mi cuello. En propia defensa, le
atravesé el corazén de una cuchillada. De todos modos, estaba sentenciado, ya que jamas
hubiera sufrido la providencia que su mano culpable eligiese otra pildora que la venenosa.

“Poco més he de afiadir, y por suerte, ya me acabo por momentos. Segui en el
negocio del coche por un dia mas o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver a
América. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal
Jefferson Hope, cuyo vehiculo solicitaban en el 221 B de Baker Street. Acudi a la cita sin
mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido: el joven aqui presente me planté sus dos
esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quiz4 me tengan por asesino, pero yo
estimo, sefiores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no menor medida que ustedes
mismos.

Tan emocionante habia sido el relato, y con tal solemnidad dicho, que
permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oiamos. Incluso los dos
detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona con el crimen,
semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos
minutos de silencio, roto tan sélo por el ldpiz de Lestrade al rasgar el papen en el que iban
quedando consignados los dltimos detalles de su informe escrito.

- Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco mas. — dijo al fin Sherlock
Holmes - ;Qué complice de usted vino en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

- Soy duefio de decir mis secretos, o de comprometer a un tercero. Lei su anuncio y pensé
que podia ser una trampa, o también la oportunidad de recuperar el anillo que buscaba. Mi
amigo se ofrecid a descubrirlo. Admitira que no lo hizo mal.

- iDesde luego! — repuso Holmes con vehemencia.

- Y ahora, caballeros, - observé gravemente el inspector — ha llegado el momento de
cumplir con lo que la ley estipula. El jueves comparecerd el preso ante los magistrados,
siendo ademds necesaria la presencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del
acusado.



Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes
tomaron para si al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaria, cogiendo después
un coche en direccion a Baker Street.

VII. Conclusion

Teniamos orden de comparecer ante los magistrados el jueves, mas llegada esa
fecha fue inutil todo testimonio. Un juez mds alto se habia hecho cargo del caso,
convocando a Jefferson Hope a un tribunal donde, a buen seguro, le seria aplicada estricta
justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mafiana siguiente fue
encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el rostro habia impresa una sonrisa de
placidez, como la de quien, volviendo la cabeza atrds, contempla en el dltimo instante una
vida util o un trabajo bien hecho.

- Gregson y Lestrade han de estar tirdindose de los cabellos — observé Holmes cuando a la
tarde siguiente discutiamos sobre el asunto.

- Muerto su hombre, ;quién les va a dar ahora publicidad?

- No veo que interviniesen grandemente en su captura. — repuso.

- Poco importa que una cosa se haga — replicé mi compafiero con amargura. — La cuestién
estd en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro. — afiadié
después, ya de mejor humor. — No me habria perdido la investigacion por nada del mundo.
No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos
sumamente instructivos.

- ;Simple! — exclamé.

- Bien, apenas si admite ser descrito de distinto modo. — dijo Sherlock Holmes, regocijado
de mi sorpresa. — La prueba de su intrinseca simpleza estd en que, sin otra ayuda que unas
pocas deducciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres
dias.

- Cierto — dije.

- Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario constituye
antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la inversa, cosa,
sea dicho de paso, tan 1til como sencilla, y poquisimo practicada. Los asuntos diarios nos
recomiendan proceder de atrds adelante, de donde se echa en olvido la posibilidad
contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el pensamiento sintético, no
encontrard usted arriba de uno con talento analitico.

- Confieso — afirmé — que no consigo comprenderle del todo.

- No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mads a las claras. Casi todo el mundo,
ante una sucesion de hechos, acertard a colegir qué se sigue de ellos... Los distintos
acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un
resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el camino contrario, es
decir, el de los pasos cuya sucesién condujo al punto final. A semejante virtud deductiva
Ilamo razonar hacia atrds o analiticamente.

- Comprendo.

- Pues bien, nuestro caso era uno de esos en que se nos da el resultado, restando todo lo otro
por adivinar. Permitame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento. Empecemos por
el principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la
mente de todo supuesto o impresion precisa. Comencé, seglin era natural, por inspeccionar
la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por



consideraciones puramente logicas supuse llegado alli de noche. Que era en efecto un coche
de alquiler y no un particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los
caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son mds anchas que las de un carruaje
ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el sendero, cuyo suelo
arcilloso resultd ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda no vio
usted mds que una simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca
transmitia un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la ciencia detectivesca
es tan principal ni recibe tan minima atenciéon como €sta de seguir un rastro. Por fortuna,
siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido en convertir
para mi esta sabiduria en segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policia,
pero también en las dejadas por los dos hombres que antes habian cruzado el jardin. Que
eran las segundas mds tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el hecho de que
a veces desaparecian casi del todo bajo las marcas de las primeras. Asi arribé a mi segunda
conclusion, consistente de que subia a dos el nimero de visitantes nocturnos, de los cuales
uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altura méds que notable, y algo
petimetre el otro, segliin se echaba de ver por las menudas y elegantes improntas que sus
botas habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacion de la ultima inferencia. El hombre de las
lindas botas yacia delante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el asesinato, en caso de
que éste hubiera tenido lugar. No se veia herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la
agitada expresion de su rostro declaraba que no habia llegado ignaro a su fin. Quienes
perecen victimas de un ataque al corazén, o alguna otra causa natural y subita, jamas
muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté
un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre habia muerto por la obligada ingestion de
veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habria quedado impreso en su cara
tal gesto de odio y miedo. Por el método de la exclusién, me vi, pues, abocado a la dnica
hipétesis que autorizaban los hechos. No crea usted que era aquella en exceso peregrina. La
administracion de un veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales del
crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en Montpellier, acudirian de
inmediato a la memoria de cualquier toxicélogo.

A continuacién se suscitaba la pregunta del porqué. La rapifia quedaba excluida, ya
que no se hallaba ninguin objeto en falta. ;Qué habia entonces de por medio? ;La politica,
quizda una mujer? Tal era la cuestién que entonces me inquietaba. Desde el principio me
incliné por lo segundo. Los asesinos politicos se dan grandisima prisa en escapar una vez
perpetrada la muerte. Esta, sin embargo, habia sido cometida con flema notable, y las mil
huellas dejadas por su amor a lo largo y a lo ancho de la habitaciéon demostraban una
estancia dilatada en el escenario del crimen. S6lo un agravio personal, no politico, acertaba
a explicar tal sistemdtico acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscripcion en la
pared, me confirmé ain mds en mis sospechas. Se trataba evidentemente de un falso
sefiuelo. El hallazgo del anillo zanjé6 la cuestion. Era claro que el asesino lo habia usado
para atraer a su victima el recuerdo de una mujer muerta o ausente. Justo antes pregunté a
Gregson si en el telegrama enviado a Cleveland se inquiria también por cuanto hubiera de
peculiar en el pasado de Drebber. Fue su contestacion, lo que recordard usted, negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habitacidn, en el curso de la cual di por
buena mi primera estimacion de la altura del asesino, y obtuve los datos referentes al
cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus ufias. Habia llegado ya a la conclusion de que,



dada la ausencia de sefiales de lucha, la sangre que salpicaba el suelo no podia proceder
sino de las narices del asesino, presa seguramente de una gran excitaciéon. Observé que el
rastro de la sangre coincidia con el de sus propios pasos. Es muy dificil que un hombre, a
menos que posea un gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emocién, semejante
cantidad de sangre, asi que aventuré la opinién de que era el criminal un tipo robusto y de
faz congestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen camino. Tras abandonar la
casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer. Envié un telegrama al jefe de policia de
Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos detalles se relacionaban con el matrimonio
de Enoch Drebber. La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber habia ya
solicitado la proteccion de la ley contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que
este Hope se encontraba a la sazén en Europa. Supe entonces que tenia la clave del misterio
en mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con Drebber y el
conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera huellas
que s6lo un caballo sin gobierno pueden producir. ;Dénde iba a estar el cochero sino en el
interior del edificio? Ademads, vulneraba toda légica el que un hombre cometiera
deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera persona, un testigo que
no tenfa por que guardar silencio. Por ultimo, para un hombre que quisiera rastrear a otro a
través de Londres, el oficio de cochero parecia sin duda el mas adecuado. Todas estas
consideraciones me condujeron irresistiblemente a la conclusiéon de que Jefferson Hope
debia contarse entre los aurigas de la metropoli.

Si tal lo habia sido, era razonable que lo siguiera siendo. Desde su punto de vista,
cualquier cambio subito sélo podia atraer a su persona una atencién inoportuna.
Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistiria en su oficio de cochero. Nada
argiiia que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ;Por qué mudar de nombre en un pais
donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,
ordendndoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre
que buscaba. Qué bien cumplieron en encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son
cosas que aun deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson nos cogié
enteramente por sorpresa, mas en ningin caso hubiéramos podido impedirlo. Gracias a é€l,
ya lo sabe, me hice con las pildoras, cuya existencia habia previamente conjeturado. Vea
como se ordena toda la peripecia segiin una cadena de secuencias légicas, en las que no
existe un solo punto débil o de quiebra.

- {Magnifico! — exclamé — Sus méritos debieran ser ptblicamente reconocidos. Seria bueno
que sacase a la luz una relacién del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

- Haga, doctor, lo que le venga en gana — repuso. — Y ahora, jeche una mirada a esto! —
agregé entregdndome un periddico.

Era el Hecho del dia, y el parrafo que llamaba mi atencién aludia al caso de autos.

“El publico rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la muerte de un tal Hope, autor
presunto del asesinato del sefior Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque quizd sea
demasiado tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de
fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y roméntico pleito, al que no son ajenos
ni el mormonismo ni el amor. Parece que las dos victimas habian pertenecido de jévenes a
los Santos del Ultimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, a Salt Lake
City. El caso habra servido, cuando menos, para demostrar espectacularmente la eficacia de
nuestras fuerzas policiales y para instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar



sus diferencias en su lugar de origen y no en territorio britdnico. Es un secreto a voces que
el mérito de esta accion policial corresponde por entero a los sefiores Lestrade y Gregson,
los dos famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, segun parece, en el
domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas
pruebas de talento en este menester, talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo
constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba de reconocimiento a sus servicios,
se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.”

- (No se lo dije desde el comienzo? — exclam6 Sherlock Holmes, con una carcajada — He
aqui lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: jProcurar a esos dos
botarates un homenaje!

- Pierda cuidado — repuse. — He registrado todos los hechos en mi diario, y el publico tendra
constancia de ellos. Entre tanto, habra usted de conformarse con la constancia del éxito, al
igual que aquél avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.
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