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LES FÉES D’AÏ 

À l’époque où nous vivons, l’on ne peut pas faire 
fortune avec un conte de fées ; aussi n’est-ce point 
une création que j’entreprends, mais simplement 
un récit de ce que la tradition nous a conservé ; 
tradition apocryphe sans nul doute, mais quel pro-
fit, d’ailleurs, de fouler aux pieds cette douce poé-
sie et ces fleurs si simples et si suaves dont nos 
aïeux émaillaient l’histoire de temps déjà anciens 
pour eux ? 

Aujourd’hui l’on croit à la revalescière, à l’élixir 
digestif, à la solidité des fonds américains, etc., 
etc. Laissez-moi croire aux fées comme y croyait 
ma grand’mère et, si j’ai des disciples, je puis les 
assurer que nous ne serons, pour cela, ni empoi-
sonnés, ni ruinés. 

Les fées, toutes les légendes s’accordent à le 
dire, ont habité les grottes de nos rochers bien 
longtemps avant l’apparition de l’homme dans nos 
vallées. – Quand ont-elles disparu ? – Voilà un 
point très obscur. Il paraît cependant certain que 
depuis bien longtemps nulle part leur présence n’a 
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été signalée ; ma respectable grand’mère, même, 
était très peu érudite sur ce point, et tout ce que 
j’ai pu obtenir d’elle de plus précis, c’est que de-
puis la révolution (la grande révolution française), 
fées, servants, revenants, chetta, etc., avaient dis-
paru à jamais. 

Sublime hommage rendu à la révolution intellec-
tuelle, par une personne assez naïve pour en déplo-
rer les conséquences. 

Il n’est pas probable, toutefois, que les bonnes 
fées aient attendu la révolution, car nul contempo-
rain n’était certain d’en avoir vu, et il paraît que 
depuis le commencement du siècle il fallait bien 
remonter à trois ou quatre générations, peut-être 
plus loin, pour en retrouver des traces positives. 

Les Fées d’Aï, cependant, doivent être restées 
des dernières, et jusque dans des temps relative-
ment assez rapprochés. 

Pour pénétrer dans la pittoresque vallée qui 
s’étend entre les deux Tours d’Aï à gauche et de 
Mayen à droite, en quittant les chalets de Mayen, 
on longe le lac de même nom, petit, peu profond, 
et paraissant placé là uniquement pour servir 
d’abreuvoir aux troupeaux. Entre le lac et la Barma 
(paroi verticale de la Tour d’Aï) il y a à peine 
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l’espace nécessaire au sentier ; en quelques en-
droits le rocher surplombe et l’eau, parfois assez 
abondante, qui s’égoutte des pentes gazonnées qui 
couronnent la Tour, tombe en filets et en grosse 
pluie sur le sentier même que l’on est obligé de 
suivre. On retrouve là les vestiges d’un bénitier tail-
lé dans le roc. Avant la réformation l’ecclésiastique 
desservant la chapelle de Leysin jouissait, sur les 
pâturages d’Aï et de Mayen, d’un droit nommé Lévi 
qui lui valait une certaine quantité de fromage et 
de séré, mais il devait, en échange, l’avant-dernier 
dimanche du mois d’août, se rendre près du béni-
tier et de là asperger et bénir les troupeaux. 

Lorsqu’on a dépassé le lac, la paroi verticale de 
la Tour d’Aï a quelques centaines de pieds de hau-
teur ; à environ 70 pieds de la base on aperçoit une 
ouverture circulaire : c’est le Pertuis, l’entrée de la 
Grotte des Fées d’Aï. 

J’ai dit, plus haut, que les Fées d’Aï devaient être 
restées des dernières et jusque dans des temps re-
lativement assez rapprochés. Voici sur quoi je 
fonde cette opinion. 

Ces bonnes fées étaient ménagères et labo-
rieuses, car elles balayaient leur grotte et s’oc-
cupaient des ouvrages du sexe. L’on raconte en-
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core à Leysin, et cela ne doit pas être si vieux, que 
dans un amas de balayures qui se trouvaient droit 
au-dessous du Pertuis, l’on a trouvé de petits dés à 
coudre, de mignonnes paires de ciseaux et des 
biotzes (petites rognures d’étoffe). 

Aucun mortel, cependant, n’avait eu la hardiesse 
de tenter l’escalade de cette demeure réputée 
inaccessible ; une pareille témérité était réservée à 
l’incrédulité et au scepticisme des temps mo-
dernes. Il y a peu d’années, Ansermoz et Matti, 
deux hardis vachers, voulant s’éclairer sur les pré-
tendues merveilles de ce palais souterrain et la 
probabilité de richesses délaissées en ces lieux par 
les fées fugitives, construisirent des échelles dans 
la forêt d’Aï, les transportèrent sous le Pertuis et 
les juxtaposèrent jusqu’à une longueur de septante 
pieds. Après des efforts inouïs de tous les pâtres 
réunis et intrigués, la grande échelle fut dressée 
contre la Tour et les deux téméraires s’y hasardè-
rent. Ils avaient assez bien apprécié la hauteur de 
l’ouverture, mais ils n’avaient pas tenu compte de 
la différence de longueur entre la verticale du ro-
cher et l’oblique de l’échelle ; arrivés au dernier 
degré ils purent à peine, en s’aidant l’un l’autre, se 
cramponner à l’entrée de la Grotte ; mais victoire ! 
après des efforts persévérants et une témérité sans 
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précédents, les deux compères sont dans la Grotte 
qu’ils explorent en tous sens. Cependant, 

« D’argent point de caché. » 

Cette grotte est comme toutes ses sœurs, une 
excavation capricieuse, un accident de la nature. 

La circonstance que cette grotte a été explorée 
ne doit pas, cependant, amener la déconsidération 
sur mon récit ; tout lecteur sera assez aimable pour 
tenir compte du fait que les fées ne sont plus là 
avec leurs baguettes enchantées, dont le pouvoir 
merveilleux était de transformer en or, albâtre, 
porphyre, diamant, fleurs – et que sais-je, moi ? – 
tout ce qu’elles touchaient. 

 
« Ah ! bonne fée, enseignez-nous 
Où vous cachez votre baguette. » 
 

Les bonnes fées remplissaient, sur les pâturages 
si justement renommés d’Aï et de Mayen, une mis-
sion de dévouement toute spéciale : celle de gar-
diennes des troupeaux. 

Quiconque connaît les dangers que ceux-ci eu-
rent sur les enfenives (une journée d’herbe), d’Aï 
surtout, les fatigues et les intempéries que subis-
sent les boubos (vachers-gardiens) pour les préve-
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nir, appréciera à sa juste valeur le rôle désintéressé 
des Fées gardiennes, car qu’était, en comparaison 
de l’immensité du service, la ration de crème que le 
maître armailli déposait chaque soir, dans un ba-
quet très propre, sur le faîte du chalet, et dont les 
Fées se régalaient pendant la nuit ? 

Les vaches, mises en liberté le matin, revenaient 
chaque soir rebondies et bien portantes ; jamais 
une place ne restait vide à l’arieu (écurie). Maëtré, 
dzegners, boubos et tortzons (hiérarchie du chalet) 
n’avaient d’autre souci que de préparer et apporter 
le bois, traire les vaches et fabriquer ce fromage, le 
même dont on se régale encore si volontiers à Ley-
sin. Aussi quelle bonne et douce existence que la 
saison d’Aï ! – C’est probablement de cette époque 
que datent ces fauteuils en maçonnerie sèche, à 
portée du greubo (foyer), bien rembourrés de 
mousse tendre, où, de nos jours, le maëtré seul, 
près d’une joyeuse flamme, a le droit et le loisir de 
sacrifier au dieu du sommeil ! Il y ronfle, le bon 
homme, tout à son aise, tandis que ses subalternes 
sont qui au bois, qui à la garde du troupeau. 

Douce quiétude ! C’est l’Amour qui nous l’a fait 
perdre ! 
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Autant les méchantes fées, êtres déchus, étaient 
laides et repoussantes, autant les bonnes fées 
étaient belles et attrayantes. Celles d’Aï, surtout, 
devaient plaire par leur simplicité. Elles portaient 
des robes blanches légèrement rosées, à reflets 
tout à fait pareils à ceux des neiges de nos cimes 
par un beau soleil couchant ; l’étoffe en était d’un 
tissu fin et si souple que la brise la plus légère des-
sinait les formes qu’elles étaient destinées à ca-
cher ; leur chevelure flottante, d’un noir d’ébène, 
était retenue par une couronne de perles et de 
fleurs toujours fraîches, qui passait sur les tempes 
pour se nouer derrière la tête ; leur chaussure… 
mais jamais montagnard n’avait pu voir leurs 
pieds, et il circulait sur leur forme mille supposi-
tions malicieuses, – leur chaussure, dis-je, était 
dissimulée par la longueur de la robe ; elles ne 
marchaient pas, mais glissaient en rasant légère-
ment le sol. Aussi quel sentiment d’admiration 
elles provoquaient chez les pâtres, lorsque, le soir, 
par un beau clair de lune, elles descendaient de la 
grotte pour jouer et folâtrer sur les douces prairies 
qui enserrent le charmant lac d’Aï, ou, pendant le 
jour, lorsque debout sur le sommet de la Chaux, 
elles présidaient à la garde des troupeaux. 
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Cependant, aux yeux des montagnards, leur 
beauté n’était que relative ; brunes et diaphanes, 
elles n’avaient pas cette blancheur du lait unie à 
ces vives couleurs de roses et à cet embonpoint 
qui, en dénotant une santé brillante, constituent, à 
leurs yeux, la parfaite beauté du sexe. Le monta-
gnard est, encore de nos jours, d’une rigidité ex-
trême sur ce point, et bien souvent j’ai entendu 
qualifier de fayon (petite fée) quelque charmante 
jeune fille brune. 

____________ 
 

Les fées étaient-elles mortelles ou immortelles ? 
– Ce point délicat n’est pas encore bien éclairci ; 
cependant les écrivains les mieux qualifiés, dans 
cette spécialité de l’histoire, inclinent pour la mor-
talité, mais n’arrivant qu’après une suite de siècles 
presque indéfinie, après une existence qui pouvait 
se prolonger, se renouveler, se rajeunir, suivant 
que l’être qui en jouissait en avait profité pour ac-
complir, auprès de notre humanité, une mission de 
bonheur. 

La tradition nous a conservé la mémoire de fées 
qui se sont unies, par les liens du mariage, à de 
simples mortels et qui en ont eu des enfants. Ainsi 
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celle du Faï qui, devenue éperdument amoureuse 
d’un jeune vaurien d’Aigle, l’épousa, mais finit par 
quitter le pays à la suite des chagrins que lui cau-
sèrent l’ivrognerie et les infidélités de son époux. Il 
en est même, telle qu’une de celles qui habitaient 
la Grotte du Creux-d’Enfer, près de Panex, qui eu-
rent des enfants sans qu’on leur connût de père. 
Les fées, en bonnes mères, nourrissaient elles-
mêmes leurs enfants ; mais il en résultait pour elles 
un grave inconvénient ; leurs seins se détendaient 
et s’allongeaient tellement qu’elles étaient obligées 
de les passer sur leurs épaules pour ne pas en être 
incommodées en marchant. Voilà donc le plus gra-
cieux ornement du beau sexe transformé en em-
barras ; mais de combien de peines ne se paient 
pas les douceurs de la maternité ? 

Par un retour bizarre, les fées qui daignaient 
abaisser leurs regards sur les enfants du pays, re-
cherchaient en eux les couleurs fleuries que la plu-
part des habitants de nos montagnes conservent 
aujourd’hui, et qui étaient leur partage absolu dans 
l’âge d’or dont nous effleurons la légende. 

Une pomme perdit Troie ; les couleurs de lait et 
de rose détruisirent à jamais le doux farniente des 
pâtres d’Aï. 
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____________ 
 

Nérine, la plus jeune et la plus agaçante des fées 
d’Aï, remarqua parmi les pâtres le jeune Michel Or-
sinier, élevé, cette année-là, aux fonctions de 
dzegner, et en devint follement amoureuse. C’est 
qu’il n’était point nécessaire d’être fée pour admi-
rer les brillantes qualités de Michel : structure élé-
gante et solide, cheveux d’un blond parfait, teint 
irréprochable, vingt ans ! – Il fallait le voir les jours 
de fête avec sa toque en peau noire, bordée de 
rouge, de dessous laquelle s’échappait à flots une 
chevelure ondée fournissant à une queue d’une 
coudée ; avec son mancheron rayé retenant les 
manches de sa chemise près des épaules et lais-
sant à nu une paire de bras rebondis, bien rosés, 
légèrement velus ; ses culottes en chamoiserie 
jaune ; ses bas de lin et ses souliers à boucles 
d’argent ; avec cela une figure mâle d’une régulari-
té parfaite, franche et gaie. Le plus adroit aux jeux 
du palet et du porcher, le plus hardi à la chasse, 
dansant le menouët et la matelotte à la perfection. 
Avec quel entrain il chantait la rionda, quelle grâce 
dans le lai et quelle puissance lorsqu’il entonnait le 
ranz des vaches ! Lorsqu’il huchait (cri de joie des 
montagnards), les énergiques vibrations de sa voix 
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réveillaient les échos endormis dans les deux 
Tours, et ceux-ci prenaient plaisir à se les redire et 
se les renvoyer jusqu’aux plus profonds et aux plus 
lointains. Ô Nérine ! que de perfections chez un 
simple mortel ! Malheureusement, et à cause de 
ces perfections même, tu ne fus pas la première à 
l’aimer. 

Salomé de Veyge, une blonde de dix-huit ans, un 
peu trop élancée et trop fluette pour le goût du 
temps, ayant dans son teint plus de lait que de 
roses, douce comme un agneau, timide comme un 
chevreuil, s’était souvent surprise à soupirer en 
contemplant Michel et à rougir lorsque leurs re-
gards se rencontraient. Michel, de son côté, s’était 
senti fasciné sous ce doux regard, et Salomé, à 
toutes les fêtes, recevait son premier bouquet et sa 
première invitation à danser. 

D’un autre côté, Judith Crétaz, blonde un peu 
prononcée, à la riche carrure, prête à éclater 
d’embonpoint, chez qui les coquelicots avaient 
remplacé les roses et bien décidément trop empié-
té sur le blanc de lait, pétulante et emportée, était 
la beauté à la mode et recevait les hommages de 
tous les bons gars de la contrée. Michel se laissait 
entraîner au courant sans se sentir aucunement at-
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tiré vers elle, et lorsqu’il riait ou dansait avec Ju-
dith, il pensait à Salomé. La comparaison qu’il fai-
sait en lui-même entre ces deux beautés était tou-
jours à l’avantage de la dernière, et il ne pouvait 
pas s’expliquer pourquoi il ne partageait pas le 
sentiment et les goûts de tout le monde. Judith, 
cependant, avait juré de faire sa conquête, et, pour 
y réussir, il n’était sorte de coquetterie qu’elle ne 
déployât et de mortifications qu’elle ne fît à sa ri-
vale, la trop blanche Salomé. 

____________ 
 

Le cœur de Michel en était là, lorsqu’un matin, à 
l’aube, revenant de l’affût du faisan, il fit la ren-
contre de la fée Nérine qui debout, le bras droit 
gracieusement arrondi en avant, souriante, parais-
sait disposée à lui barrer le passage. 

— Bonjour et bonheur au plus beau pâtre d’Aï, 
dit-elle. 

— Hommage à notre bonne fée, répondit Michel, 
en portant la main à sa toque et en s’inclinant res-
pectueusement. 

— Michel, j’ai à te causer de ton bonheur ; 
trouve-toi ce soir, au crépuscule, au pied de la 
Tour, en amont de la Grotte de Châtillon. 
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— J’y serai, dit Michel. 

La fée disparut et le pâtre étonné, ravi, s’écriait 
dans son admiration : qu’elle est belle ! 

La rencontre d’un pâtre et d’une fée n’était pas 
un fait rare sur le pâturage, aussi Michel n’en fut 
que médiocrement surpris ; il poussa encore deux 
ou trois fois l’exclamation : « qu’elle est belle ! » 
puis la fraîcheur du matin, la beauté du paysage, la 
vue du lac mollement couché entre la Chaux et les 
chalets, donnèrent un autre cours à ses pensées. Il 
hucha trois fois, puis entonna le Ranz des ruches, et 
les échos de la Tour redirent cent fois iauba por 
aria ! Iauba por aria, répétèrent les pâtres qui 
avaient entendu le signal de Michel, car c’était, en 
effet, l’heure de traire les vaches, opération tou-
jours très matinale en Aï. 

Michel arrivait au chalet comme les pâtres atta-
chaient leurs chaises à queue ; glorieux, il éleva un 
superbe faisan au-dessus de sa tête ; un hourrah 
formidable l’accueillit. 

— Déjà, dit le père d’Ulloz (peut-être le nom 
primitif de la famille Olloz, originaire de Leysin) le 
maëtré d’Aï ; sais-tu bien, Michel, que si tu conti-
nues de la sorte, tu vas exterminer la race de ces 
magnifiques oiseaux ! 
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— Ne craignez rien, maëtré, c’est un coq qui a 
perdu sa femelle au printemps ; aux couples et aux 
couveuses je me garde d’y toucher à cette saison. 

Peu après les campannes et les bourdons (cloches 
et sonnettes) faisaient entendre un joyeux carillon ; 
le magnifique troupeau défilait sur la rive du lac, 
s’y désaltérait, puis s’acheminait à l’enfenive où 
l’attendaient les gardiennes du jour ayant sous 
leurs ordres une troupe de corneilles transformées, 
pour la journée, en doux chiens bergers. 

Cependant, maëtré d’Ulloz a tiré de la profonde 
chaudière la blanche masse de pré, et l’a égalisée 
sur les formes, les tzegners tranchent pour le séré, 
les tortzons relavent, balayent, et les boubos des-
cendent à la forêt faire une charge de bois sec, 
puis, la journée est à eux jusqu’à la rentrée du 
troupeau. 

Les vieillards s’étendent mollement sur le gazon, 
se réchauffant aux rayons bienfaisants du soleil, et 
devisant sur le temps passé ; les jeunes gens jouent, 
s’ébattent, luttent ; le bain et la course, les jeux de 
force et les tours d’adresse sont leurs passe-temps. 

Profitez, bons pâtres, du beau temps qui vous 
reste, vos jours de bonheur sont comptés ! 
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Michel avait pris une part active aux jeux des 
jeunes pâtres, son palet allait chaque fois au but ; il 
n’avait pas fait un tour de porcher ; il avait terrassé 
les plus forts à la lutte et traversé le lac à la nage ; 
vainqueur, toujours vainqueur ; mais le pauvre 
garçon était à son tour vaincu, car l’image de Né-
rine était revenue, et plusieurs fois il s’était écrié : 
qu’elle est belle ! — Qui ? avaient répondu les ca-
marades. — Une femelle de grand-tétras que j’ai 
vue ce matin voler sur le pâturage de Liozon et 
s’abattre sur les rochers d’Etruex, répondait Michel 
pour donner le change à ces jeunes bavards. 

Branon (diminutif d’Abram), l’un des plus assidus 
adorateurs de Judith, ne croyait rien de ce que di-
sait Michel, et pour lui « qu’elle est belle » allait 
droit à l’objet de ses amours. Il était jaloux, Bra-
non, de la beauté, de l’adresse, de la force de Mi-
chel, et surtout de la préférence que Judith laissait 
paraître pour lui. 

À la fin, Michel s’éloigna du groupe et alla se 
coucher auprès d’une touffe de refallets (rhododen-
drons), qu’il se mit à effeuiller machinalement. 

Qu’elle est belle ! elle n’est pas blanche comme 
Salomé, ni colorée comme Judith ; elle est brune, 
et pourtant elle est belle. 
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Le pauvre garçon fit des efforts inouïs d’intel-
ligence pour s’expliquer ce phénomène ; la raison, 
il ne la trouvait pas, l’effet restait toujours le 
même. 

Il reportait sa pensée sur Salomé, sur la grâce de 
sa taille, la douceur de son regard, sur ce charme 
indéfini qui se manifestait en toute sa personne, et 
tout cela il le retrouvait en Nérine. Mais pourquoi 
n’est-elle pas blonde et rose ? – Peut-être qu’elle 
ne serait pas si belle. 

____________ 
 

Le troupeau était rentré, de chaque vache les 
pâtres avaient tiré un plein seillon de lait couronné 
de blanche écume ; le derbé (branche sèche de sa-
pin) flambait joyeusement dans le greubo, et cha-
cun attendait que maëtré d’Ulloz racontât quelque 
épisode des dernières guerres ; Michel s’esquiva 
sans rien dire. 

Maëtré d’Ulloz avait toussé, craché, il allait 
commencer son récit, lorsqu’en parcourant des 
yeux son auditoire il s’écria : 

— Où donc est Michel ? 

– 20 – 



Chacun regarda autour de soi et de toutes les 
bouches sortit cette réponse : 

— Parti. 

— Mais n’a-t-il pas une commission à faire ce 
soir au village ? demanda malicieusement le jeune 
Tzerpi en s’adressant à Branon. 

Branon devint pourpre et ne répondit pas. 

— Il sera allé à l’affût de la femelle de grand-
tétras qu’il a vue ce matin, dit un boubo. 

— Et qui est si belle, n’est-ce pas, Branon ? re-
prit Tzerpi. 

— L’ai-je donc vue, moi ? 

— Je le crois, reprit l’espiègle. 

Le respect que recommandait maëtré d’Ulloz 
empêcha l’orage d’éclater, car Branon allait se fâ-
cher ; un instant après il avait aussi furtivement 
disparu. 

Si les deux jeunes gars ne se rencontrèrent pas, 
c’est que Branon descendit à la course au village, 
tandis que Michel avait pris le sentier de Châtillon, 
et arrivait à l’endroit où commence la pénible as-
cension de la Tour. 
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Il était à peine arrivé que Nérine se trouva de-
bout devant lui, plus belle, plus gracieuse si pos-
sible que le matin. 

— Merci, Michel, d’être venu, dit-elle. 

— Que pourrions-nous refuser à nos bonnes 
fées ? 

— Je crains que tu ne sois pas toujours dans ce 
même sentiment, Michel. 

— Je sais que vous ne demandez rien de nous 
que de bon et d’honorable ; je suis votre serviteur 
dévoué. 

— Ne t’es-tu jamais demandé ce que peut être le 
bonheur ? 

— Le bonheur, c’est de posséder un bon pâtu-
rage et de beaux troupeaux, et d’être sous la pro-
tection de nos bonnes Fées d’Aï. 

— Est-ce là tout ? 

— La santé de mes parents et de mes amis, que 
Dieu protège. 

— Après. 

— Une compagne aussi belle et aussi bonne que 
la Fée Nérine, dit-il, et il pensa à la blonde Salomé. 

— Tu peux obtenir tout cela. 
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De sa baguette elle toucha une rose, de cette va-
riété sans épines qu’on ne trouve que dans ces 
hautes régions, et elle fut soudain transformée en 
chariot ailé, léger comme l’air et d’une élégance 
inconnue de nos jours ; deux places, rien de plus, 
où Nérine et Michel s’assirent commodément ; un 
vol d’hirondelles des rochers vint s’atteler devant, 
et l’équipage prit la direction qu’indiquait la ba-
guette de la fée. 

Les coursiers se dirigèrent d’abord au couchant, 
puis en s’élevant, contournant au nord, puis à 
l’orient en rasant de près les parois verticales de la 
Tour d’Aï, s’élevèrent contre celle de Mayen, et 
ayant ainsi pris leur hauteur, revinrent au midi et 
déposèrent les voyageurs sur le point le plus élevé 
de la première Tour. 

Il faisait déjà nuit, mais la nuit était belle ; les 
cimes des Alpes étincelaient au-dessus des vallées 
vaporeuses ou sombres, suivant qu’elles recevaient 
les rayons de la lune ; le Rhône se dessinait en 
trame blanche et la vaste nappe du Léman res-
plendissait comme un joyau. 

Michel émerveillé, se prit à hucher ; mais sa puis-
sante voix, dominant cette fois les rochers, ne ré-
veilla que les faibles échos de la cime de Mayen, 
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et, comme l’a originalement dit un de nos poètes, il 
écouta ce grand silence. 

— Quel bonheur, Nérine, d’habiter un si beau 
pays, dit-il ; les Fées, qui voyagent beaucoup et 
commodément, en ont-elles jamais rencontré un 
pareil ? 

— Vois, et choisis celui où tu voudras vivre ; elle 
dit et lui tendit une lunette enchantée au moyen de 
laquelle il voyait distinctement, même derrière les 
monts. 

Michel promena l’instrument merveilleux aux 
quatre points cardinaux ; il vit, dans l’Oberland, les 
vallées renommées des deux Simmen, de la Kan-
der et du Hasli ; le pays historique de la Gruyère ; 
au pied des Diablerets les charmantes vallées de la 
Gryonne et de l’Avançon ; derrière les Alpes du 
Valais les vallées d’Abondance ; les riches coteaux 
du Léman et les fertiles campagnes du plateau ; 
plus loin encore, des vallées, des rivières, des lacs. 

— Que tout cela est beau, Nérine. 

— Eh bien, quel est le coin de terre que tu dé-
sires habiter et le pâturage que tu préfères ? 

— Leysin et le pâturage d’Aï, dit-il sans hésiter. 
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Nérine se mordit les lèvres, car les Fées étaient 
des femmes en ceci, c’est qu’elles avaient des 
moments de dépit, et le choix que faisait si réso-
lument Michel pouvait contrarier ses projets. Elle 
n’avait pas cependant le pouvoir de le contraindre, 
et, assez bonne, elle n’en aurait pas même eu la 
volonté. 

— Quels liens t’y retiennent si fort ? 

— Qu’en sais-je, moi ? tout ; d’ailleurs où ren-
contre-t-on une pareille nature, et où, mieux qu’ici, 
trouve-t-on le nécessaire ? Puis il pensa à Salomé. 

— Michel, si tu veux m’aimer, je ferai ton bon-
heur, dit la Fée. 

Il passa comme un nuage sur les yeux du pauvre 
garçon, et quand il revint de son ébahissement il se 
trouva au pied de la Tour ; il gagna le chalet et son 
gîte, et je ne saurais dire comment il dormit. 

____________ 
 

Le lendemain, tout, dans le chalet, avait repris sa 
marche habituelle ; seulement Branon, rentré pen-
dant la nuit, paraissait très fatigué et Michel était 
rêveur. Tzerpi fit là dessus quelques observations 
malicieuses qui exaspérèrent le premier et aux-
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quelles Michel ne fit aucune attention, n’y com-
prenant, du reste, rien. 

Cependant, d’épais brouillards s’étaient conden-
sés sur la plaine : le tonnerre commençait à gron-
der dans les régions inférieures, spectacle rare, 
mais qui se produit quelquefois dans nos Alpes ; 
puis montant toujours, l’orage atteignit les chalets 
et enveloppa les deux Tours. 

L’habitant des plaines n’a aucune idée de la 
grandeur et de la majesté d’un orage dans ces ré-
gions élevées, et aucune plume ne saurait en dé-
crire les émouvantes impressions. Les brouillards 
diversement colorés et comme en furie se livrent 
des combats corps-à-corps ; la foudre éclate avec de 
formidables détonations à vos pieds, à vos côtés, 
sur vos têtes ; la montagne vibre et paraît ébran-
lée ; les grands éclats sont soutenus par des rou-
lements lointains et continus ; on dirait que les 
éléments se sont déclaré la guerre et vont s’entre-
détruire. Cependant le calme renaît, l’ordre règne, 
et vous êtes étonné de voir que le plus souvent pas 
un brin d’herbe n’a été arraché ; une pluie bienfai-
sante fait entendre un joyeux bruit sur la toiture en 
bois, vous respirez à pleins poumons et avec dé-
lices un air pur, et vous rendez grâce au Créateur 
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de toutes choses, dont le pouvoir se manifeste 
d’une façon si éclatante. 

Le montagnard reste le plus souvent impassible 
en présence de ces grandes scènes de la nature ; 
une peau de chèvre sur les épaules, il court à la re-
cherche de son troupeau pour l’abriter ; une fois ce 
devoir accompli, chacun prend place autour du 
foyer, et les gais propos, les lazzi, les remarques 
malicieuses vont leur cours. 

Les pâtres d’Aï étaient donc à l’entour du 
greubo ; le sapin flambait et la pluie tombait serrée 
sur le toit. 

— Avez-vous souvent rencontré nos bonnes 
Fées, maëtré d’Ulloz ? dit Michel en affectant un 
ton d’indifférence, mais d’un accent légèrement 
ému, qui frappa le maëtré. 

— Hum ! oui, quelquefois ; quand j’étais jeune 
surtout, dit-il en jetant sur Michel un regard péné-
trant, que celui-ci ne put supporter. Les bonnes 
Fées ont aussi leurs caprices, et à vingt ans, sans 
me vanter… 

— Quoi, maëtré, dit Tzerpi, vous auriez été aimé 
des Fées ? 
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— Je n’ai pas encore dit cela, mauvaise langue ; 
mais toujours est-il que la Fée Ornèque, la plus 
puissante de la Grotte, prenait grand plaisir à cau-
ser avec moi ; il n’y a pas d’été que je ne l’aie ren-
contrée, et à un signal qu’elle m’a indiqué, je puis 
la faire venir encore aujourd’hui. 

— Tiens ! ce n’est certainement pas avec un 
rappel de chouettes. 

Maëtré d’Ulloz risqua de se fâcher ; il posa sa 
main sur un solide gourdin et lança un regard ter-
rible au jeune insolent. Heureusement qu’aucun 
des pâtres ne se prit à rire et que l’impatiente cu-
riosité de Michel vint donner un autre cours à ses 
idées. 

— Ont-elles souvent pris des pâtres pour maris ? 

— Pas mal ! pas mal ! Tu comprends bien que 
ces mariages-là ne se font pas bénir par notre vé-
nérable chapelain et que, par conséquent, on ne les 
connaît pas tous. Pas moins que de ma souvenance 
trois jeunes et beaux gars ont disparu sans jamais 
donner de leurs nouvelles ; on a dit qu’ils étaient 
partis pour les lointaines guerres ; je ne l’ai jamais 
cru, et ce que je sais très bien, chaque fois qu’un 
jeune homme disparaissait, la Grotte comptait une 
fée de moins. 

– 28 – 



— Et où vont les mariés, maëtré ? 

— Bien loin, dans le Pays des Songes. 
— Croyez-vous qu’ils soient heureux ? 

— Qui est content vit de bonheur. 

— Elles sont très riches les Fées ? 

— Leur baguette pourvoit à tout, provisions, 
draperies, or et perles ; mais malheur à l’époux in-
fidèle ou inconstant ! les provisions redeviennent 
pierres, les draperies toiles d’araignées, les pièces 
d’or feuilles d’alisier et les perles baies de ge-
nièvre. 

— Elles sont bien belles ! exclama Michel sans 
s’en douter. 

— Sans couleurs ! répondit le vieillard encore 
rosé. 

____________ 
 

Cependant Michel brûlait d’impatience de revoir 
Nérine. Prétextant envers lui-même l’affût du fai-
san, un matin, bien avant l’aube, il avait escaladé 
la tour jusqu’à l’Ortier ; il s’embusqua et donna du 
rappel ; une arbenne de toute beauté plana un mo-
ment au-dessus de lui, puis vint s’abattre sur une 
roche à une petite portée. Michel allait ajuster, 
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mais l’oiseau avait disparu et Nérine pris sa place ; 
elle glissa jusqu’à deux pas de Michel et lui souhai-
ta bonne chasse. 

— Je n’enverrai jamais plus un grain de plomb à 
ces magnifiques oiseaux, puisque ainsi je 
m’exposerai à blesser une de nos bonnes Fées. 

— Chasse tant qu’il te plaira, Michel ; pour les 
Fées le plomb n’est pas meurtrier. 

— Mais vous, Nérine, si matin sur la Tour ? 

— J’ai répondu à ton appel ; chaque fois que tu 
m’appelleras ainsi, je me présenterai à toi. 

Et la Fée lui fit cadeau d’un rappel d’un travail 
exquis et d’une perfection admirable, puis elle dis-
parut. 

L’aurore apparaissait sur la cime de l’Olden-
horn ; rapide comme la flèche, Michel descendit la 
déclivité de la Tour, passa rapidement devant la 
grotte de Châtillon et, arrivé sur les chalets, il 
poussa par trois fois un yauba vigoureux. 

Yauba ! répondit-on en chœur, et vite à la be-
sogne. 

____________ 
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Depuis ce jour, Michel ne passa plus une veillée 
autour du greubo. Chaque soir, sitôt la dernière 
vache traite, il disparaissait. Branon, inquiet, des-
cendait lestement au village prendre sa place au-
près de Judith, place que son rival imaginaire ne 
songeait nullement à lui disputer, et il aurait été 
complètement rassuré à cet endroit, si le malicieux 
Tzerpi n’eût pris plaisir à lui tourmenter le cer-
veau. 

Maëtré d’Ulloz, rapprochant les absences de son 
dzegner des pressantes questions que celui-ci lui 
avait adressées au sujet des amours des fées, se 
rappelant l’exclamation poussée par Michel à 
l’endroit de leur beauté, pénétra l’intrigue et se 
promit une surveillance active sur ce beau et bon 
gars qui pourrait lui être enlevé. 

Mais le maëtré n’était plus assez leste pour es-
pionner lui-même ; il chargea de ce soin le rusé 
Tzerpi, et sur les rapports de celui-ci, il n’y eut 
plus de doute possible. 

En effet, à chaque beau crépuscule, Michel esca-
ladait la première rampe de la Tour, donnait trois 
coups de rappel, puis un vol de corneilles suivi 
d’un chariot ailé monté par une forme blanche à la 
chevelure flottante, apparaissait soudain, enlevait 
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le gars et s’envolait avec, tantôt à l’orient, tantôt à 
l’occident, ou au nord ou au midi. 

Tzerpi, qui était tout aussi indiscret que certains 
petits journaux que nos lecteurs connaissent, rap-
porta fidèlement le tout au maëtré, puis à Branon, 
puis à tous les pâtres. Branon, ivre de joie, courut 
l’annoncer à Judith qui, de dépit, en instruisit Sa-
lomé. 

Salomé pleura, la douce enfant, mais Judith jura 
de tirer vengeance de sa nouvelle rivale. 

Me préférer une fée couleur marmite, disait-elle, 
une fée qui n’a que sa baguette ! Vienne la fête de 
la Berneusa, et nous verrons ! Puis devant son petit 
miroir elle s’assurait qu’elle était bien réellement 
blonde et rose et croyait voir un bleu limpide dans 
ses yeux pervers. 

Hélas ! je n’ai pas su lui plaire ! soupirait Salomé, 
et elle convenait ingénûment qu’elle était pâle et 
frêle, et qu’une fée, toute basanée qu’elle pût être, 
devait l’effacer. 

____________ 
 

Maëtré d’Ulloz était vivement alarmé de la direc-
tion que paraissaient prendre les penchants de Mi-
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chel. La perte de ce bon et aimable garçon le tortu-
rait, et il était évidemment perdu pour ses parents, 
pour ses amis, pour le pays, si la fée parvenait à 
dominer ses sentiments. À supposer le cas d’une 
union heureuse, la fée pouvait prolonger son exis-
tence, nullement le rendre immortel ; mais… 
mais… au moindre nuage, adieu illusions, adieu 
bonheur ! Michel pouvait être abandonné, délaissé, 
sans appui, sans ressources, sur la terre étrangère 
et mourir loin de ceux qui le chérissaient. D’ail-
leurs que manquait-il à Salomé pour lui procurer 
toute la somme possible de bonheur ? Belle, douce 
et pieuse, où trouver mieux ! 

Ces réflexions que le maëtré se faisait à lui-
même, il les communiquait à Michel, qui, parfois, 
se prenait à pleurer en pensant à tout ce qu’il per-
drait en gagnant Nérine. Mais l’attrait de l’enchan-
teresse était irrésistible et rien ne contrebalançait 
plus l’amour de la fée que l’amour du sol natal. 

— Nérine et ma patrie, disait Michel. 

— Nérine et une nouvelle patrie ! insistait la fée. 

Nérine, cependant, se désespérait de l’obstina-
tion de Michel, et résolut de lui proposer un 
moyen-terme. Elle le conduisit dans la grotte de 
Bryon, au levant de la Tour de Mayen, droit au-
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dessous du lac insondable de Segrais. La voûte se 
haussait devant la baguette de la fée ; la grotte, vi-
vement éclairée par un essaim d’insectes lumi-
neux, prit des proportions grandioses et fut instan-
tanément ornée, décorée, embellie de tout ce que 
l’imagination et l’art d’une fée pouvaient enfanter. 
Douze corneilles changées en lutins, étaient autant 
de serviteurs attentifs et zélés. La grotte se divisait 
en salon, salle à manger, boudoirs, celliers remplis 
de provisions, et, que sais-je, moi qui n’ai rien vu 
de tout cela ? probablement que le confortable et 
le superflu s’y disputaient la prééminence. 

— Ici, Michel, pourrais-tu vivre heureux ? 

— Et mon troupeau, et mon village ! 

— Rien ne te manquera. 

— Il me manquera l’air, le soleil, la neige et la 
vue des montagnes. 

Michel avait du penchant à la poésie, et ce qu’il 
éprouvait a été mis en vers, bien loin derrière lui, 
sans doute, par l’immortel Béranger : 

 
Fût-il privé de tous les biens, 
Eût-il à gémir sous un maître, 
Heureux qui meurt parmi les siens 
Aux abords sacrés qui l’ont vu naître. 
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Cependant, un repas splendide est servi ; la table 
est couverte des mets les plus recherchés et les 
plus délicats ; l’échanson apporte des flacons pou-
dreux encapuchonnés de cire rouge, jaune et verte, 
sur les flancs desquels on lit : Yvorne. Nérine man-
geait et buvait. Michel buvait et mangeait ; on cau-
sait gaîment, et l’échanson, attentif, remplissait 
souvent la coupe du pâtre. 

Avez-vous jamais, lecteur, éprouvé l’un des ef-
fets que produit l’Yvorne pris à la dose de gaîté ? –
 Quant à moi je n’en parle qu’en rougissant ; mais 
il faut bien que je le dise puisqu’il porta la même 
perturbation dans le cerveau de Michel. 

À cette dose, l’Yvorne, bien plus qu’un bel habit, 
rend entreprenant, et gare la beauté qui se prend à 
rire de votre nuage : une joue y passe, peut-être 
deux. 

Nérine riait comme une simple mortelle et 
n’avait plus le temps d’opposer une parole à la lo-
quacité de son convive qui parlait chasse et trou-
peaux, danse et guerre, abattait des chamois et des 
Lombards et valsait à la Berneusa. 

— Je crois que tu n’y es plus, Michel, et que 
pour deux flacons vides… 
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— Moi, tu vas voir. 

Michel se lève, d’un bras enlace la taille de Né-
rine ; ses lèvres allaient effleurer la joue de la fée, 
lorsque celle-ci, justement alarmée, mit la main sur 
sa baguette, qui heureusement se trouvait à portée, 
et… tout rentra dans l’état primitif. Fée, décors, lu-
tins, insectes lumineux, tout disparut, il ne resta 
que la grotte telle qu’elle est encore aujourd’hui, 
sauf à en excepter une seule bouteille, bien encapu-
chonnée, bien étiquetée, trouvée dans la grotte de 
Bryon, il y a une vingtaine d’années, par des pâtres 
curieux qui, après avoir débouché, flairé, prudem-
ment goûté le contenu, arrivèrent lestement au 
fond. 

Michel se heurta la tête contre la voûte et dut 
ramper en sortant. 

____________ 
 

Chaque année, l’avant-dernier dimanche du 
mois d’août, on célèbre sur la montagne d’Aï la 
fête de la Berneusa ; c’est le pendant de la mi-
tzautein (mi, milieu ; tzautein, chaud temps ou été) 
dans les montagnes de Bex et d’Ollon. 

Ces fêtes alpestres ont probablement pour ori-
gine commune le besoin qu’éprouvent ceux d’enbas 
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de faire en famille une visite au troupeau tout en se 
régalant des produits du chalet ; l’origine de la 
Berneusa, cependant, a quelque chose de plus spé-
cial. 

J’ai déjà dit que le prêtre desservant la chapelle 
de Leysin jouissait sur les pâturages d’Aï et de 
Mayen du droit de Lévi, consistant en une certaine 
quantité de fromage et séré qu’on lui livrait à 
chaque saison ; en échange, il était tenu de se 
rendre sur les dits pâturages pour bénir les trou-
peaux : le troupeau de Mayen lorsqu’il défilait près 
du bénitier existant encore entre le lac et la Barma, 
celui d’Aï, à la seconde journée d’herbe qu’il pre-
nait à l’enfenive de la Berneusa, au sortir de laquelle 
les vaches ne peuvent passer qu’une à une. 

Cette seconde journée se prenait l’avant-dernier 
dimanche d’août ; la population accompagnait le 
prêtre et la cérémonie religieuse était suivie d’une 
fête. 

D’après un ami de Leysin, auquel je dois ces dé-
tails, le mot berneusa serait dérivé de bénichon ou 
bénédiction, et le lévi, de droit devenu usage, aurait 
été porté au pasteur de la paroisse, par des vieil-
lards, alors enfants, encore vivants aujourd’hui. 

Quoi qu’il en soit, voici la fête : 
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Depuis des semaines on a engagé les ménétriers 
les plus renommés de la Vallée : violons, clari-
nettes, basses ; parfois fifres et cornets. Ceux qui 
se croient oubliés se rendent à la fête quand même, 
se faisant un devoir de réparer une étourderie ou 
une distraction. 

Dès deux heures du matin, la population entière 
du village s’ébranle ; il faut être bien éclopé ou 
bien âgé pour manquer la Berneusa. Hommes et 
femmes sont chargés de gâtelets, de cresseins, de 
brisselets et de merveilles ; on est pourvu de jam-
bons, de fromage gras et vieux et de barils de vin ; 
les grands frères portent sur le dos leurs cadets, 
soutenus par un échevau, les mamans ont leurs 
nourrissons sur les bras. — You, you ! avec une 
suite de modulations vigoureuses, s’écrient les 
jeunes garçons ; you, you ! répondent les voix ar-
gentines des jeunes filles ; puis, hommes et 
femmes, jeunes et vieux, répètent le joyeux you, 
you, mille fois répercuté par les échos des rochers. 

Le yauba des pâtres a été un peu plus matinal ce 
jour-là, aussi ont-ils fini de traire les vaches lors-
que ceux d’enbas arrivent, qui se placent pour voir 
défiler le troupeau ; chacun reconnaît sa botzarda 
et sa tschaca, sa mayentze et son pindzon, belles et 
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bonnes bêtes, bien portantes et bien soignées : 
Dieu les garde ! 

On entre au chalet ; les provisions sont étalées et 
pendant un quart d’heure le maëtré, souriant et po-
li, est aux abois : une planche ici, un baquet là, on 
ne sait où tout déposer et ranger. Enfin les taillés 
de pur froment, entassés, forment un cylindre an-
nelé, les brisselets et les merveilles rebondissent en 
cônes sur des baquets bien propres, tout a trouvé 
sa place, on déjeûne. Du lait tout frais ou encore 
chaud, couvert d’écume ; de la crème douce levée 
le matin même ; de la crème aigrie à divers degrés, 
chacun suivant son goût. On fait passer un baril au 
maëtré qui ôte gravement le bouchon, se campe sur 
les hanches : à votre santé la compagnie ! à la vôtre, 
maëtré ! – il applique sur le goulot un baiser 
d’amour, et, et glou, glou, glou, glou, puis, tout es-
soufflé, le passe à un de ses subalternes en disant, 
du cœur : Dieu te bénisse ! 

Les jeunes gens se préparent à escalader les 
Tours : les plus intrépides celle d’Aï, les moins 
aguerris celle de Mayen. Par une belle journée la 
partie est très gaie et tous reviennent enthousias-
més du magnifique panorama qui s’est déroulé à 
leur vue. Pendant ce temps, ceux qui sont restés 
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au chalet s’enquièrent de la quantité et de la quali-
té de l’herbe, du rendement du lait ; ils visitent le 
grenier (compartiment où l’on sale le fromage) et 
font une inspection détaillée du troupeau. 

Un caractère particulier et spécial à la fête de la 
Berneusa, c’est que tout étranger y est le bien venu 
et reçoit une hospitalité cordiale et généreuse. Des 
pauvres, des mendiants s’y rendent de plusieurs 
lieues, assurés qu’ils sont de recevoir, pendant la 
journée, une nourriture abondante. À cet effet, les 
pâtres portent, sur la prairie au bord du lac, des 
baquets garnis de cuillers en bois, remplis de 
crème et de lait mêlé de séré, et profite qui veut. Ce 
repas, de gens la plupart affamés, est une scène 
des plus originales. Craignant d’être en perte, cha-
cun se hâte en glouton ; il en résulte des observa-
tions, des insultes, des éclaboussures, parfois 
même des coups, et les pâtres se voient alors dans 
le cas d’interposer leur autorité. 

Après midi s’ouvre la danse ; l’orchestre prend 
place sur une planche posée sur des quartiers de 
roc ; la foule s’ébranle : vive la joie et le rigodon ! 

À la nuit, on descend au village pour continuer le 
bal jusqu’à l’aube du lundi. 

– 40 – 



Aujourd’hui qu’on veut des plaisirs, comme des 
rubans, à bon marché, la fête s’est modifiée dans 
ce sens que la danse de la Berneusa se fait à Ley-
sin, d’où il résulte que la partie d’Aï a perdu son 
cachet primitif, et est moins fréquentée. Mais les 
contemporains se rappellent encore le temps où 
elle se célébrait dans toute sa splendeur et son ori-
ginalité, comme au temps où le père d’Ulloz rem-
plissait les importantes fonctions de maëtré armail-
li. 

Depuis la scène de la grotte de Bryon, Michel 
avait fait de sérieuses réflexions desquelles il con-
cluait qu’il fallait attacher une faible importance à 
cette profusion de biens, à cet étalage de richesses 
qu’un signe pouvait faire disparaître ; d’ailleurs les 
acheter au prix de l’expatriation c’était les payer 
trop cher, et vivre dans une grotte, quelque splen-
dide qu’elle fût, quelque amour qu’il y trouvât, 
était pire encore ; la patrie et la liberté étaient des 
biens précieux et nécessaires à son bonheur, et il 
était résolu à faire tous ses efforts pour s’en assu-
rer la possession. Nérine occupait bien toujours 
une grande place dans son cœur ; il voulait bien la 
revoir, mais honteux de son audace, il n’avait pas 
osé la rappeler. 
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Il en était encore là, le dimanche matin, jour de 
la fête de la Berneusa. 

L’intrigue de Michel n’était plus un secret pour 
personne ; ses camarades enviaient sa chance ; les 
jeunes filles le regardaient avec curiosité et admi-
ration, Judith avec jalousie et Salomé d’un regard 
doux et triste. Elle sourit cependant et le cœur lui 
battit bien fort, lorsque Michel l’invita pour la 
première danse. 

Quel entrain ! Aux sons d’une valse quelque peu 
criarde, les joyeux couples s’élancent sur le gazon, 
et maëtré d’Ulloz, assis sur une pierre, marquait la 
cadence des deux pieds. 

Michel, en garçon bien élevé, fit le tour des dan-
seuses, et revint à Salomé qu’il ne quitta plus ; ils 
figurèrent ensemble dans les montférines, les alle-
mandes, les matelotes, puis vis-à-vis d’un ancien 
soldat de Hollande, dans un menuet qui fut fort 
applaudi ; le maëtré assura qu’il n’aurait pas mieux 
fait de son temps ; c’était le comble de l’éloge. 

Salomé renaissait à l’espérance et au bonheur et 
Michel oubliait Nérine. 

— Viendras-tu ce soir danser au village ? dit ti-
midement la jeune fille. 
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— Oui, répondit Michel, en lui prenant la main. 

Judith enrageait ; elle était rouge comme une 
crête de coq et ses yeux ne lançaient plus que des 
regards obliques ; Branon, pourtant, faisait des 
prodiges de gentillesse, mais ne parvenait pas à la 
distraire. Deux rivales ! se disait-elle, il faudra bien 
que je me venge ! et, chose assez naturelle, elle re-
doutait moins la timide Salomé, malgré la préfé-
rence dont elle était l’objet à la fête, que la fée de 
la Grotte. Commençons toujours par celle-ci, dit-
elle, nous aurons aisément raison de l’autre ; et au 
même instant elle résolut de mettre à exécution un 
projet infernal qui lui vint à l’esprit. 

____________ 
 

Toutes les personnes qui ont parcouru nos Alpes 
ont vu la plante connue sous le nom de (primma) 
petite gentiane, dont la racine est un purgatif des 
plus violents. Il se trouve, parfois, des monta-
gnards assez malicieux pour en frotter le baquet ou 
seulement la cuiller de leur convive, et prise à 
cette dose, elle produit son effet. Judith se promit 
qu’elle en ferait, le soir même, frotter le baquet des 
fées. 
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(Ici, pour prévenir toute accusation de légèreté, 
ou pis encore, je dois déclarer au lecteur que je 
n’invente pas, mais que je me borne à raconter un 
fait traditionnel et encore aujourd’hui très popu-
laire à Leysin, dans les légendes des fées.) 

Aussi, lorsque Branon demanda à Judith 
l’autorisation de l’accompagner pour danser au vil-
lage, elle lui répondit vivement que oui, mais à une 
condition : 

— Tout ce que tu voudras et qui me sera pos-
sible. 

— Ce soir, avant que le maëtré lève la part des 
fées, tu frotteras le baquet avec la racine de prim-
ma. 

— Mais, c’est impossible, le maëtré s’assure tou-
jours que le baquet est bien propre, et la seule 
odeur… 

— Nigaud ! le père d’Ulloz n’a pas mal joué du 
baril aujourd’hui et je suis sûre qu’il n’aura pas 
l’odorat si fin. 

— Mais… les bonnes fées… 

— C’est comme tu voudras, d’ailleurs. 

— Allons, tout pour t’être agréable, ma belle Ju-
dith ! 
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Et Branon se prit à rire de l’idée diabolique et de 
ses conséquences. 

Ainsi fut fait. 

La population du village partit avant le crépus-
cule ; les jeunes pâtres l’accompagnèrent ; les an-
ciens rentrèrent au chalet et firent honneur à ce 
qui restait d’Yvorne. Le maëtré leva, comme 
d’usage et de droit, la part des bonnes fées et ne 
s’aperçut pas de la farce. 

Cependant, vers le milieu de la nuit, alors que 
tous dormaient profondément, un cri éclatant, 
semblable à une note aigüe poussée par vingt clai-
rons, se fit entendre au-dessus du chalet. Maëtré 
d’Ulloz, réveillé en sursaut, se souleva sur un 
coude et n’entendit plus rien qu’un faible écho ré-
percuté par la Tour. 

— J’ai toujours ce cornet de Moïse aux oreilles, 
se dit-il, il faut avouer qu’il joue crânement bien, et 
qu’il accompagne admirablement le violon. On 
voit bien qu’il a aussi servi en Hollande, celui-là. Il 
se tourna sur l’autre flanc et se rendormit. 

À l’aube, le Tortzon monte sur le toit, trouve le 
baquet des bonnes fées renversé et la crème ré-
pandue sur les ais. 
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— Avez-vous jamais entendu parler de chose pa-
reille, maëtré ? les bonnes fées qui ont refusé leur 
part. 

— Quoi… comment… qu’est-ce que c’est ? 

— Voyez, maëtré. 

Le père d’Ulloz examinait tout attentivement et 
se perdait en conjectures, lorsque, approchant le 
baquet pour le voir de près il sentit… 

— Malédiction ! on a mêlé de la primma à la part, 
malédiction ! 

Les jeunes gens rentrèrent. On sortit le troupeau 
comme d’habitude ; mais bientôt les vaches se dis-
persèrent ; plusieurs, le même jour, se précipitè-
rent et furent perdues. Les gardiennes avaient à 
jamais quitté la Grotte et le pâturage. 

____________ 
 

Les pauvres pâtres d’Aï durent remplacer les 
gardiennes, et chacun sait combien leur tâche est 
rude, de combien de fatigues et de perplexités ils 
paient journellement la jalousie de la brillante Ju-
dith et la légèreté de l’étourdi Branon. Jeux, délas-
sements, repos, quiétude, se sont évanouis comme 
un beau rêve, et lorsque les boubos rentrent bien 
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harassés, bien trempés, en secouant leur peau de 
chèvre, ils soupirent, ah ! du temps des bonnes 
fées ! 

Il n’en est point ainsi sur le pâturage de Mayen, 
et quoique, depuis bien longtemps on ne prélève 
plus la part des bonnes fées, le troupeau paît par-
tout en pleine sécurité. Y resterait-il encore 
quelque bonne gardienne ? 

Il y a environ cinquante ans que sur les bords du 
lac d’Aï, une jeune fillette chevauchait sur un 
énorme bouc cornu ; l’animal, impatienté de son 
fardeau, voulut s’en débarrasser en se jetant à 
l’eau. 

— Tiens-toi bien aux cornes ! cria le père déses-
péré, témoin de cette scène émouvante. Et 
l’animal décrivit, en nageant, un arc sur les eaux 
du lac et vint déposer l’enfant sur la rive. 

Mais un pâtre prétendit qu’aux Portes, sur la 
Tour, il avait vu une forme blanche tenir un bras 
étendu dans la direction suivie par le nageur, 
jusqu’à ce que l’enfant fût en sûreté. 

____________ 
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Maintenant, lecteur, si toutefois tu as eu la pa-
tience de me suivre jusqu’au bout, tu te seras de-
mandé quel a pu être mon but en écrivant ce 
conte. – J’aime mon pays et j’adore ses légendes ; 
un ami de Leysin m’avait mis sur la voie, j’en ai 
consulté d’autres ; j’ai effleuré quelques vieux do-
cuments, et mon travail s’est résumé à coordonner 
le tout. Si tu as assez d’indulgence pour faire abs-
traction de la forme, tu conviendras que l’on peut 
s’intéresser à faire survivre ces fleurs imaginaires 
qui sont un décor intime et un des côtés poétiques 
de nos montagnes aimées, et qui, transmises de 
générations en générations, avec beaucoup de va-
riantes sans doute, font encore les délices du cha-
let. 

Tels ont été mes moyens ; tel a été mon but. 

On peut généralement supposer que chaque in-
vention est née d’un besoin, et l’on peut être tout 
naturellement porté à se demander à quel besoin 
répondait la création tout imaginaire des fées. À 
cela je n’ai qu’une réponse à faire, en l’attribuant 
au penchant, au goût, au besoin du merveilleux ; je 
sais que nos artisans et nos commerçants affairés 
souriront à cette supposition ; l’atelier et le comp-
toir donnent peu de prise à l’imagination : le tra-
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vail et le repos ; l’activité et les délassements à la 
dérobée, voilà la vie. 

Mais chez les pâtres, quelle solitude, quel isole-
ment du monde remuant ! Reportons-nous à 
quelques siècles en arrière, et voyons-les ne con-
naissant l’histoire que par des traditions où le mer-
veilleux avait toujours la part la plus large ; sans 
nouvelles politiques et scientifiques et franchissant 
rarement la limite de leur vallée. 

Leurs montagnes avaient des grottes ; ils les ont 
peuplées de fées. La science géologique de l’épo-
que n’allait pas plus loin. 

Quant à vous, lectrices – et je sais que j’en ai 
eu – je vous dois un dénouement moins réaliste. La 
mauvaise action que Branon avait commise, à 
l’instigation de Judith, resta bien longtemps un se-
cret entr’eux. Judith, désespérant de l’emporter 
sur Salomé, par dépit, consentit à devenir l’épouse 
de son complice, et voulut que ce fût, – on com-
prend par quel mobile, – avant de voir passer Mi-
chel dans les bras de sa rivale. 

La famille Orsinier, – descendant de Michel et de 
Salomé de Veyge, – s’est perpétuée jusqu’à 
l’époque contemporaine. On parle encore, à Ley-
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sin, du dernier des Orsinier, dont on vante l’intel-
ligence, l’adresse et la témérité. 

 

DULEX-ANSERMOZ. 
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BERTHE DE CHATELARD 

C’était en 1476. 

Peu de temps avant la célèbre bataille de Morat, 
qui illustra les Suisses, une troupe de soldats ita-
liens se rendant au camp de Charles-le-Hardi, 
avaient obtenu des villes de la Tour-de-Peilz et de 
Vevey libre passage sur leur territoire. 

Pour les punir de cet acte auquel ils attribuaient 
un caractère d’hostilité, les Bernois ordonnèrent à 
Zurkinden, baillif du Haut-Simmenthal, de marcher 
contre elles et de les livrer au pillage. 

Leur ordre ne fut que trop bien exécuté. Zurkin-
den vint mettre le siège devant la Tour, et après 
plusieurs assauts, il se rendit maître de la place 
dont tous les habitants furent passés au fil de 
l’épée. 

C’est de la défense de cette petite ville, défense 
dans laquelle le sire de Chatelard et sa fille Berthe 
jouèrent un rôle mémorable, que je vais vous faire 
le récit. 
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I. 

La Tour-de-Peilz (Turris Peliana) fut bâtie, en-
tourée de murs et fortifiée en 1239 par Pierre de 
Savoie. Ce prince, qu’on surnommait le petit Char-
lemagne, voulant fonder une ville sur les confins du 
Chablais (dont le territoire s’étendait jusqu’au ruis-
seau de l’Oyonnaz qui formait les limites de 
l’Évêché de Lausanne et de la co-seigneurie 
d’Oron et de Blonay), promit des privilèges, des 
pâturages, des bois et de grandes propriétés com-
munales à ceux qui viendraient s’y établir. Ces 
promesses alléchèrent de nombreux vassaux des 
environs, et bientôt la Tour-de-Peilz compta près 
de 600 habitants. Telle est l’origine de cette ville, 
qui prit son nom du château et des tours que le pe-
tit Charlemagne y fit construire. 

Longtemps on a cru que celui qu’elle porte, 
Tour-de-Peilz, n’est que le nom de Tour-de-Pierre, 
altéré par abréviation ou par corruption de lan-
gage. Le nom latin Turris Peliana que cette ville 
porta dès sa fondation, donne à supposer que le 
terrain sur lequel Pierre de Savoie la fit bâtir 
s’appelait déjà Peilz. Peu m’importe d’ailleurs. Mon 
but n’est pas de faire une dissertation scientifique 
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sur l’origine de ce nom, mais bien de retracer une 
des pages les plus ignorées de notre histoire. 

La Tour prit sous les princes de la maison de Sa-
voie un accroissement rapide. Sa situation enchan-
teresse, les privilèges dont jouissaient ses habi-
tants y avaient attiré une population nombreuse, 
entreprenante, héroïque même. Séparée de Vevey 
par une distance de quelques minutes seulement, 
cette petite ville fut longtemps liée à sa voisine par 
une communauté d’intérêts qui ne pouvait être que 
favorable à l’extension des deux cités. Mais, dès 
l’invasion des Bernois, elle ne s’agrandit plus. En-
core entièrement enfermée dans ses anciens murs 
et fossés, la Tour a conservé ce cachet féodal si 
difficile à retrouver de nos jours dans les villes les 
plus anciennes. Ses murailles délabrées attestent 
aux générations modernes les assauts qu’elle eut à 
subir, et le vieux manoir du petit Charlemagne, dont 
le bleu Léman baigne la base, rappelle par son as-
pect sombre et majestueux une époque déjà bien 
éloignée de la nôtre. 

L’histoire de la Tour-de-Peilz est une histoire 
très tourmentée, dans laquelle le siège de 1476 
n’est qu’un épisode commun quoique sanglant. La 
guerre, la peste, l’incendie y firent à diverses re-
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prises d’épouvantables ravages. Toutefois on com-
prendra par le récit qui va suivre pourquoi le sou-
venir du siège et de la prise de la Tour par les Ber-
nois ne s’effaça jamais de la mémoire de ses habi-
tants. Ce récit s’appuye sur une tradition populaire 
que l’esprit du siècle tend à faire oublier ; peu de 
personnes la connaissent et c’est pour la faire re-
vivre que je m’efforcerai de lui donner la place 
qu’elle mérite. À vous, aimables lectrices, le soin 
de propager avec moi la touchante histoire de 
Berthe de Chatelard. 

II. 

Pendant que Charles-le-Téméraire s’avançait sur 
Morat, les contrées qui bordent le lac Léman res-
taient presqu’entièrement dégarnies de troupes. 

Le sire de Gingins, seigneur du Chatelard, à la 
tête de quelques centaines de francs-archers de 
Lavaux, gardait les châteaux de Chillon, de la 
Tour-de-Peilz et la ville de Vevey. Le sire de Bel-
mont, son frère, capitaine-général du Chablais 
vaudois, occupait les postes les plus avancés dans 
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la plaine du Rhône, avec le petit nombre de vas-
saux et de gens d’armes du pays qu’il avait pu re-
tenir sous ses drapeaux. La défense du Haut-
Chablais et du Faucigny était confiée au sire de 
Miolans, lequel commandait un petit corps d’ar-
mée composé des vassaux du comte de Genevois, 
seigneur de ces provinces. Mais, entraîné par un 
messager secret que lui avait dépêché le roi de 
France, Miolans abandonna furtivement ses 
troupes et se retira en Dauphiné. Cette lâche dé-
fection, qui fut suivie de celle de la plus grande 
partie des milices sous ses ordres, ouvrit la porte 
aux entreprises que les Valaisans et les Bernois 
préméditaient depuis quelque temps. 

Le 8 juin 1476, à cinq heures du matin, un jeune 
montagnard couvert de poussière et les vêtements 
en lambeaux, se présente au sire de Chatelard qui 
gardait le passage de Chillon. 

— Mon seigneur, s’écrie-t-il en apercevant 
l’héroïque baron, les Bernois descendent de Ja-
man. Entendez-vous le tocsin qui annonce leur ap-
proche ? 

Et en effet, les sinistres volées de la cloche 
d’alarme se répondaient d’un village au village 
voisin, d’un vallon à l’autre. Le ciel était brumeux, 
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l’atmosphère lourde ; la mort semblait planer sur 
nos riantes contrées et le lugubre croassement des 
corbeaux se mêlait seul aux vibrations du tocsin. 

Aussitôt Pierre de Chatelard donne à ses troupes 
l’ordre de se replier en toute hâte sur la Tour. 
Quant à lui, monté sur un rapide coursier, il fran-
chit en moins d’une heure la distance qui sépare 
Chillon de la petite ville. Son premier soin est 
d’organiser les moyens de défense dont il dispose ; 
il fait rassembler les habitants de la Tour, leur an-
nonce la fatale nouvelle et leur fait jurer de com-
battre jusqu’au dernier pour le salut de la ville. 
Quand tout est prêt, lorsque les francs-archers ont 
relevé derrière eux les ponts-levis de la place et 
que chacun est à son poste de combat, le sire de 
Chatelard pense alors à sa fille, à sa chère Berthe. 
Il court au château pour la supplier de demeurer 
tranquille en sa demeure et de ne point abandon-
ner le donjon, derrière les murailles duquel il va 
laisser ce qu’il a de plus cher en ce monde. 

– 56 – 



III. 

À l’époque où se passaient les événements dont 
j’ai à vous entretenir, le château de la Tour était 
une véritable forteresse, d’un abord d’autant plus 
difficile que, comme on le sait, la ville était elle-
même entourée de murs et de fossés capables 
d’arrêter les premiers efforts de l’assiégeant. 

Ses tours couronnées de nombreux créneaux, 
ses hautes murailles percées de meurtrières et de 
mâchicoulis donnaient au manoir des seigneurs de 
la Tour un aspect formidable et majestueux. 
C’était bien là une demeure digne du petit Charle-
magne, une demeure selon les goûts du chevale-
resque Pierre de Savoie, à qui nous devons aussi 
l’indestructible forteresse de Chillon. 

Lorsque le sire de Chatelard se présenta devant 
les fossés du manoir, deux hommes d’armes pré-
posés à la garde de la porte abaissaient le pont-
levis. De loin ils avaient reconnu leur seigneur à 
son palefroi noir comme du jais, à son armure 
étincelante, aux plumes rouges et blanches qui 
surmontaient le cimier de son casque. Il pénétra 
donc au triple galop de son coursier dans la vaste 
cour du château où de nombreux archers et varlets 
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s’entretenaient de la fatale nouvelle que le sire leur 
maître venait d’apporter. 

— Holà ! s’écria Pierre de Gingins, qu’on me 
trouve messire Hildebrand, mon majordome. 

Aux mâles accents de la voix du baron, plusieurs 
officiers accoururent. L’un d’eux, auquel le sire de 
Chatelard avait confié le commandement de la 
garnison du château, s’approchant de son chef, lui 
demanda quels ordres il avait à donner. 

— Battez-vous comme des lions et mourez plu-
tôt que de vous rendre ! 

Telle fut la réponse de Pierre. 

L’officier s’éloigna et bientôt toutes les meur-
trières, tous les créneaux du donjon furent pourvus 
de moyens de défense dont pouvait disposer la pe-
tite mais vaillante troupe à la garde de laquelle il 
était confié. 

Le sire de Chatelard, toujours à cheval, exami-
nait d’un œil morne les préparatifs de ses hommes 
d’armes. Les plis de son front haut et fier, et l’amer 
sourire qui ridait ses lèvres laissaient deviner la 
sombre pensée du baron. En voyant son regard 
distrait et fixe, la pâleur et la contraction de ses 
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traits, on eût dit qu’un sinistre pressentiment 
s’était emparé de son âme. 

Pendant qu’il contemplait ainsi la scène un peu 
confuse dont les défenseurs du château lui don-
naient le spectacle, messire Hildebrand s’était ap-
proché. 

Jamais encolure et face de majordome ne ré-
pondirent mieux à l’idée que l’on s’est faite de ces 
dignes intendants de la noblesse du moyen âge. 
Messire Hildebrand courbait littéralement le dos 
sous le poids de sa graisse. De nombreuses et co-
pieuses libations avaient enluminé ses traits, dont 
les teintes violacées pouvaient, sous l’empire d’une 
violente émotion, passer au brun foncé (sans doute 
par analogie aux vases dans lesquels il puisait ses 
couleurs). Sa taille un peu au-dessous de la 
moyenne rappelait par les proportions exagérées 
de sa circonférence celle du monstrueux profes-
seur de Bacchus. En 1475, messire Hildebrand 
avait rempli à la satisfaction générale des habitants 
de Vevey et de la Tour, le superbe rôle de Silène, 
dans la procession allégorique des vignerons du 
pays. 

Lorsqu’il se présenta devant Pierre de Gingins, la 
face de messire Hildebrand avait revêtu les cou-
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leurs les plus prononcées, signe du trouble d’esprit 
dans lequel l’arrivée inattendue de son maître 
l’avait plongé. Il était affreusement brun. Ses 
jambes semblaient vouloir se dérober sous le corps 
titubant qu’elles avaient à porter. Il était à peine 
sept heures du matin et le majordome était déjà 
ivre. 

— Ah ! çà, messire Hildebrand, lui dit le baron 
qui s’était aperçu de l’état dans lequel se trouvait 
son intendant, vous n’en finirez donc jamais avec 
l’ivrognerie. Eh bien ! aujourd’hui même vous en 
recevrez une juste punition. Les Bernois appro-
chent ; s’il nous arrivait malheur, vous seriez pen-
du, messire ! Je voulais vous confier une mission, 
mais vous n’êtes pas même en état de m’entendre. 
Allez-vous-en et que je ne vous revoie pas devant 
mes yeux ! 

— Mon seigneur ! voulut balbutier le major-
dome. 

— Allez-vous-en, ivrogne ! 

Et tout en prononçant ces derniers mots, le sire 
de Chatelard descendit de cheval, en remit la bride 
à un jeune page que Berthe envoyait aux informa-
tions, puis il s’achemina vers le corps-de-logis où 
l’attendait sa fille. 
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— Les Bernois… les Bernois… se répétait à lui-
même messire Hildebrand, qui de brun avait passé 
au noir d’ivoire en entendant la mercuriale de son 
maître et la sinistre menace dont elle était accom-
pagnée. Misérables gredins… arrivez seulement… 
nous vous exterminerons jusqu’au dernier… Pen-
du, allons donc, mon seigneur n’y pense pas… est-
ce que l’on pend un personnage tel que moi ? Gre-
dins ! venir me déranger au milieu d’occupations si 
sérieuses… Que va devenir ce précieux vin du Crêt 
que je mets en futaille ?… Les misérables, 
n’auraient-ils pas pu renvoyer à demain leur at-
taque absurde ! 

Ces dernières paroles résonnèrent sous les 
voûtes de la grande cave du château. Messire Hil-
debrand y était redescendu pour attendre, en face 
du tonneau contenant le précieux vin du Crêt, les 
événements de la journée. 

IV. 

Berthe, la blonde enfant du sire de Chatelard, 
était agenouillée devant l’image du Christ au mo-
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ment où son père pénétra dans la petite chapelle 
octogone de la tour de l’Est. 

Berthe avait vingt ans. Ses traits, sans être d’une 
beauté irréprochable, possédaient dans leurs lignes 
gracieuses et délicates une qualité supérieure : 
l’attrait, cet attrait irrésistible qui charme les yeux 
et fixe les cœurs. Une taille svelte, des pieds et des 
mains mignons achevaient de donner à toute sa 
personne cette distinction suprême que la noblesse 
de race a su conserver pendant bien des siècles 
mais qu’elle semble perdre de nos jours. 

À la voir ainsi agenouillée, le front appuyé sur 
son prie-Dieu, les mains jointes sur sa poitrine, les 
cheveux retombant sur ses blanches épaules, on 
eût cru se trouver en présence de l’ange protecteur 
du manoir. 

Lorsque Berthe eut fini sa prière, elle se tourna 
lentement du côté de la porte au seuil de laquelle 
le sire de Chatelard attendait. Debout, la main sur 
son cœur palpitant, celui-ci contemplait d’un œil 
attendri cette fille chérie à qui peut-être il venait 
faire ses derniers adieux. Son regard disait bien 
des choses sans doute, car Berthe ne l’eut pas plu-
tôt analysé que, se jetant dans les bras du noble 
baron, elle s’écria : 
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— Mon père, qu’avez-vous, que se passe-t-il ? 

— Rien de bien grave je l’espère, mon enfant, 
répondit-il d’une voix mal assurée. Les Bernois 
sont en marche sur la Tour, dont Zurkinden leur 
chef a l’ordre de s’emparer. Mais je compte lui 
prouver aujourd’hui même qu’il ne suffit pas d’en 
avoir reçu l’ordre de messieurs les Suisses, et qu’il 
faut compter avant tout avec Pierre de Gingins et 
ses valeureux gens-d’armes. 

— Les Bernois ! Oh ! mon Dieu, protégez-nous ! 

— Chère Berthe, je n’ai point de temps à perdre ; 
déjà la trompe des montagnards du Simmenthal 
ébranle les échos de notre vieux castel. Entends-tu 
ces sons guerriers que nous apporte le vent de la 
montagne ? Je vais te quitter, mon enfant ; jure-
moi de demeurer ici jusqu’à mon retour et de ne 
point exposer ta vie qui m’est si chère. Appelle sur 
nous et sur nos armes, par tes prières, les bénédic-
tions du Tout-Puissant. Adieu, ma fille, adieu ma 
Berthe bien-aimée. Au revoir ! 

Et se détachant de l’étreinte passionnée par la-
quelle son enfant cherchait à le retenir, Pierre de 
Gingins courut à son palefroi, l’enfourcha d’un 
trait, rabattit la visière de son casque et s’éloigna 
du château dont le pont-levis fut aussitôt relevé. 
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Berthe s’était affaissée sur le plancher de la cha-
pelle. Elle était évanouie. Le page qu’elle avait en-
voyé aux informations revint sur ces entrefaites, et 
trouvant sa maîtresse sans connaissance, il lui 
prodigua des soins qui la ranimèrent bientôt. 

— Cours, Adalbert, s’écria-t-elle en revenant à la 
vie, cours me quérir une armure complète de che-
valier ; dans une demi-heure il faut que je sois 
prête à rejoindre mon père ! Allons, va donc, ne 
m’entends-tu pas ? 

— Mais, noble damoiselle, vous n’y songez pas ; 
pour vous une armure ? 

— N’êtes-vous plus, Adalbert, le page obéissant 
et dévoué de Berthe de Chatelard ? 

— Sans doute, noble damoiselle, mais… 

— Allez donc, je vous l’ordonne. 

Et le fier regard de la jeune fille disait assez 
qu’elle voulait être obéie sur le champ. 

L’arsenal du château contenait des armures de 
toutes les tailles et de toutes les dimensions. Le 
page Adalbert eut bientôt trouvé ce qu’il fallait à sa 
maîtresse ; mais ce ne fut pas sans pousser de pro-
fonds soupirs qu’il lui aida à endosser le lourd har-
nais de chevalier. Il voulut hasarder encore 
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quelques timides observations ; un regard de 
Berthe lui cloua la langue. 

Qu’elle était belle à voir dans son étincelante 
armure ! Ses yeux lançaient des éclairs ; ses jolies 
mains jouaient avec une longue épée à deux tran-
chants comme l’eussent fait celles du plus valeu-
reux soldat. Après en avoir essayé la trempe, 
Berthe rengaina l’arme redoutable qui devait lui 
servir à abattre plus d’un assiégeant. Puis, le page 
Adalbert alla préparer un cheval pour sa maîtresse. 
Mais il ne trouva pas le coursier qu’elle montait 
d’habitude, messire Hildebrand ayant sur lui la clef 
des écuries particulières de son seigneur. Il fallut 
donc se mettre à la recherche du majordome. Fort 
heureusement chacun connaissait au château le 
lieu où il aimait à se retirer loin des hommes et des 
tracas de ce monde. Adalbert descendit à la cave 
où il trouva le digne intendant étendu sous le ton-
neau de vin du Crêt et dormant d’un profond 
sommeil. 

Le jeune page fit de vains efforts pour soulever 
le corps de l’ivrogne et s’emparer de la clef dont il 
avait besoin. Désespérant d’en venir à bout, il ap-
procha ses lèvres de l’oreille du majordome et se 
mit à crier : 
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— Au feu ! au feu ! 

Sa ruse eut tout le succès qu’il en avait espéré. 
Messire Hildebrand s’éveilla et fut bientôt debout ; 
la peur l’avait dégrisé. 

— Où est le feu, demanda-t-il d’une voix chevro-
tante ? 

— Venez voir, lui répondit Adalbert qui s’éloi-
gnait déjà, tenant à la main l’objet de ses re-
cherches. 

Hildebrand gravit aussi rapidement que le lui 
permettait son énorme corpulence, l’escalier de la 
grande cave. Lorsqu’il arriva dans la cour, Berthe 
de Chatelard, fièrement campée sur un petit cheval 
de race arabe, donnait aux hommes d’armes pré-
posés à la garde de la porte du château, l’ordre de 
relever la herse qui en défendait l’entrée et d’abais-
ser le pont-levis. À la vue de la jeune fille ainsi ac-
coutrée, le majordome poussa un grand cri. 

— En croirai-je mes yeux, grommela-t-il d’une 
voix sourde ! C’est bien vous, ma noble damoi-
selle, qui allez en cet équipage courir les dange-
reuses aventures du combat ? Par Saint-Jacques, 
voilà une folie que je ne saurais autoriser. 
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— Arrière messire, s’écria Berthe en brandissant 
son épée, arrière ou sinon je vous écrase sous les 
pieds de mon cheval ! 

Et joignant le geste à la menace, elle fit cabrer sa 
monture. Hildebrand qui avait voulu la saisir par le 
mors se jeta précipitamment de côté et laissa pas-
ser l’héroïque écuyère, qui franchit d’un trait la 
porte du château et se dirigea bride abattue vers 
les remparts de la Tour. 

Les Bernois livraient leur premier assaut à la 
place, lorsque Berthe rejoignit son père. Divisés en 
trois colonnes de cinq ou six cents hommes cha-
cune, les assiégeants venaient jusque sous le feu 
des bombardes et des couleuvrines des remparts 
jeter dans le fossé d’enceinte les fascines dont ils 
s’étaient pourvus. Bientôt trois ponts furent ainsi 
établis ; le premier à l’angle nord-est de la ville, le 
second en face de la porte principale qui est au-
jourd’hui le passage sous l’église, et le troisième à 
l’angle nord-ouest. 

Zurkinden commandait en personne la troupe 
qui devait s’emparer de la porte principale. Ce que 
voyant, Pierre de Gingins fit appeler au poste qu’il 
considérait comme le plus menacé les meilleurs 
archers de la garnison. Bientôt cette troupe d’élite 
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fit pleuvoir sur l’assiégeant une telle grêle de traits, 
que le plus grand désordre se mit dans la colonne 
de Zurkinden, qui dut battre en retraite et re-
prendre position à environ cinq cents pas de 
l’enceinte. 

Le sire de Chatelard se félicitait déjà de ce pre-
mier succès, lorsqu’il vit les rangs des Bernois 
s’ouvrir et livrer passage à deux bombardes. Pierre 
de Gingins avait espéré qu’ils n’auraient pu fran-
chir la montagne avec de l’artillerie ; mais son es-
poir fut cruellement déçu à la vue des formidables 
engins de siège dont disposait l’ennemi. Il comprit 
que la Tour était perdue et qu’il ne lui restait plus 
qu’à vendre chèrement sa vie, car il ne voulait pas 
survivre à une défaite. 

— Chevalier, dit-il en s’adressant à Berthe qui 
avait rabattu la visière de son casque et se tenait 
l’épée en main aux côtés du baron, courez au ré-
duit de l’est et ramenez-moi cinquante archers. 

— J’y vais, mon seigneur, répondit-elle de sa 
voix la plus mâle. 

Mais les accents de cette voix allèrent au cœur 
du sire de Chatelard qui regardait déjà d’un œil 
étonné ce chevalier inconnu portant les armes et 
les couleurs de sa maison. 

– 68 – 



— Qui êtes-vous, s’écria-t-il en le rappelant ? 

Pour toute réponse, Berthe souleva la visière de 
son casque. Ses traits étaient resplendissants ; 
l’ardeur guerrière de la jeune fille leur donnait une 
beauté divine. On eût cru voir, en la contemplant, 
Bellone, déesse de la guerre. 

— Berthe ! ma fille ! 

— Oui, monseigneur : Berthe veut combattre et 
mourir à vos côtés. 

Une larme perla sous les cils grisonnants du ba-
ron. 

— Noble enfant, qu’il soit fait selon ta volonté. 
Mais promets-moi que les Bernois ne te prendront 
pas… 

— Vivante ! Je vous le jure, mon seigneur. 
Berthe de Chatelard saura rester digne de ses 
aïeux et de son père. 

Puis, tournant bride, elle courut exécuter l’ordre 
qui lui avait été donné. 

Pendant ce temps, Zurkinden canonnait à ou-
trance les réduits fortifiés qui flanquaient la porte 
principale. Son plan d’attaque était habilement 
conçu. En forçant la défense de la place à se con-
centrer sur un seul point, il l’obligeait à s’affaiblir 
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du côté de l’est et de l’ouest, où le baillif bernois 
porta bientôt toute son activité et ses meilleures 
troupes. Par une feinte qui devait lui assurer la vic-
toire il fit donner, dès que la brèche eut été ou-
verte, plusieurs assauts successifs à la partie des 
remparts la plus rapprochée de la porte. Entre 
chacun de ces assauts, l’artillerie reprenait sa 
tâche dévastatrice. 

Après quelques heures de cette sanglante et ter-
rible lutte, Pierre de Gingins, grièvement blessé par 
un éclat de pierre, avait perdu la moitié de son 
monde. La lassitude et l’abattement commençaient 
à exercer sur le petit nombre d’archers qui lui res-
taient leur pernicieuse influence. Aussi, voyant 
l’ennemi prêt à livrer un dernier assaut aux rem-
parts démantelés sur lesquels il s’était jusque-là 
héroïquement maintenu, Pierre ordonna-t-il à sa 
fille de lui quérir tous les hommes d’armes que ses 
lieutenants pourraient distraire des postes qu’ils 
avaient à défendre. 

Cet ordre le perdit. 

Zurkinden fit avancer contre la porte principale 
une colonne d’environ trois cents hommes qui, 
franchissant avec impétuosité le fossé et les glacis, 
vinrent se précipiter sur ses vaillants défenseurs et 
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engagèrent avec eux une épouvantable mêlée, 
dans laquelle Pierre de Gingins et sa fille firent des 
prodiges de valeur. Berthe était entourée d’un 
monceau de cadavres qu’elle avait abattus de sa 
propre main. Sa cuirasse bosselée, son casque à 
moitié brisé attestaient le courage surnaturel dont 
elle avait fait preuve durant ce terrible combat. La 
colonne bernoise, réduite à deux cents hommes fut 
rejetée dans le fossé ; mais son ardeur n’était point 
éteinte. Dix fois encore elle revint à la charge ; dix 
fois elle fut repoussée. 

Pendant que, par ses audacieuses entreprises, 
cette petite troupe s’emparait de toute l’attention 
de Pierre, Zurkinden avait fait filer vers les réduits 
de l’est et de l’ouest ce qu’il lui restait d’hommes 
disponibles. S’étant, lui-même, mis à la tête de la 
colonne qui attaquait la partie orientale des rem-
parts, il parvint, après quelques assauts, à pénétrer 
dans la place et à refouler devant lui les forces, de 
beaucoup inférieures aux siennes, qui lui barraient 
le passage. 

Berthe fut la première à s’apercevoir de ce fu-
neste échec ; au moment où elle le signalait à son 
père, les Bernois emportaient le réduit occidental. 
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La garnison allait être prise entre deux feux ; il 
était temps de songer à battre en retraite. Le sire 
de Chatelard donnait l’ordre à ses hommes 
d’armes de se replier sur le manoir et de disputer 
le terrain jusqu’à ce que les habitants se fussent 
tous réfugiés dans le château, lorsqu’une balle en-
nemie vint le frapper au défaut de la cuirasse et le 
renverser à terre. Le sang jaillit à flots de la bles-
sure du malheureux baron ; il était mort foudroyé. 

À cette vue, Berthe, jusque-là si forte, si hé-
roïque en face du danger, Berthe la vaillante 
s’évanouit. Le spectacle douloureux de cette mort 
avait brisé ses forces en déchirant son cœur. Elle 
serait tombée inerte à côté du cadavre de son père, 
si quelques archers témoins de ce lugubre événe-
ment, ne l’eussent reçue dans leurs bras. Ils 
l’emportèrent au manoir. Quant aux derniers dé-
fenseurs de la Tour, ils trouvèrent une mort glo-
rieuse en disputant pouce par pouce le terrain qui 
avait été confié à leur garde et à leur vaillance. 

Zurkinden, maître de la ville, somma la garnison 
du château de se rendre, promettant d’épargner les 
habitants qui s’y étaient réfugiés et offrant aux 
hommes d’armes du sire de Chatelard des condi-
tions acceptables. Comme il menaçait, en cas de 
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résistance, d’exterminer tout ce qui se trouverait 
dans le manoir, l’officier commandant la garnison 
crut devoir mettre bas les armes et livrer le châ-
teau de la Tour à l’heureux vainqueur. Celui-ci ne 
tint pas ses promesses. Lorsque ses gens se furent 
emparés de l’antique demeure du petit Charle-
magne, ils y mirent tout à feu et à sang. Les vieil-
lards, les femmes, les enfants furent impitoyable-
ment massacrés et plus de trois cents personnes 
trouvèrent la mort dans cette affreuse circons-
tance. 

V. 

Pendant que s’accomplissaient les scènes de 
carnage et de désolation dont la malheureuse ville 
de la Tour était le théâtre, Berthe, entourée de 
quelques fidèles serviteurs qui lui prodiguaient 
leurs soins, revenait à la vie. On l’avait transportée 
dans la petite chapelle de la tour de l’est, dont les 
portes doublement barricadées pouvaient résister 
assez longtemps aux efforts de l’ennemi. Le page 
Adalbert, inquiet pour le sort de sa maîtresse, de-
meurait sombre et silencieux à côté d’elle ; quatre 
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ou cinq archers allaient et venaient de la chapelle à 
la plateforme supérieure de la tour, suivant d’un 
œil épouvanté les événements du dehors, se com-
muniquant leurs craintes et ne sachant à quoi se 
résoudre pour leur salut commun. 

Tout à coup des cris sauvages s’élèvent de la 
cour du château ; une horde bernoise s’élance à 
l’assaut de la tour de l’est, au haut de laquelle un 
des lieutenants de Zurkinden vient d’apercevoir la 
vedette chargée de surveiller les mouvements de 
l’ennemi. 

À ces cris, Berthe se lève précipitamment, de-
mande ses armes et veut s’élancer au dehors. Les 
larmes qui jaillissaient de ses yeux ont tari ; un feu 
sombre et menaçant anime ses regards. 

— Mon père, s’écrie-t-elle, je vais te rejoindre ; 
mais auparavant ta mort sera vengée ! À moi fi-
dèles serviteurs, et puisqu’il nous faut mourir, 
mourons en braves. 

Électrisés par les paroles de leur héroïque maî-
tresse, six archers allaient ouvrir la porte de la 
chapelle et fondre sur les assaillants, lorsque le 
page Adalbert jusque-là silencieux s’écria d’une 
voix ferme : 
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— Au nom du ciel arrêtez ! Votre résolution est 
impie ; car tant qu’il nous reste un moyen d’échap-
per aux Bernois, se livrer à leurs coups serait un 
véritable suicide. Noble damoiselle, réfléchissez, je 
vous en conjure, à ce danger suprême. 

— Et quel moyen avisez-vous, Adalbert, lui de-
manda Berthe, que les paroles du jeune page 
avaient rappelée à ses devoirs de chrétienne ? 

— Le voici, répondit-il, en montrant au-dessous 
de la fenêtre méridionale de la chapelle un de ces 
bateaux à fond plat dont les habitants de la Tour 
se servent pour transporter leurs foins d’une rive à 
l’autre. 

Aussitôt une échelle de cordes fut organisée et 
les six archers, accompagnés de Berthe et du page 
Adalbert, descendirent dans l’embarcation. Au 
moment où ils s’éloignaient de la côte, les Bernois 
brisant à coups de bélier les portes de la chapelle, 
se précipitaient dans la tour qu’ils trouvèrent 
abandonnée. La sortie des fugitifs avait laissé 
quelques traces ; aussi les eut-on bientôt décou-
verts. Ils furent vigoureusement poursuivis, mais la 
nuit étant survenue ils parvinrent à dérouter les 
recherches de leurs ennemis. 
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C’étaient les seuls êtres vivants qui échappaient 
à ce désastre. 

La Tour et Vevey furent pillées et incendiées. 

Les habitants de cette dernière ville s’étaient en-
fuis avant l’arrivée des Bernois ; quelques retarda-
taires seuls trouvèrent la mort sur le pont Saint-
Antoine où ils furent saisis par une colonne de pil-
lards. 

Cette sanglante campagne laissa de si horribles 
souvenirs dans la mémoire des habitants de Vevey 
et de la Tour qui avaient fui en Savoie, que pen-
dant plusieurs années ils n’osèrent point revenir 
chez eux et que ces deux villes restèrent désertes 
jusque vers l’an 1481. 

Berthe de Chatelard s’était réfugiée au château 
de Saint-Pol, appartenant aux sires de Blonay, où 
elle mourut inconsolable de la perte de son père. 
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LÉGENDES DES ORMONTS 

Les habitants des Ormonts tirent probable leur 
origine de Château-d’Œx ; ils mènent une exis-
tence presque nomade ; car au lieu d’un domaine 
bien arrondi, ils ne possèdent que des parcelles de 
terre, dispersées çà et là, et pour consommer le 
fourrage récolté, les familles se voient obligées de 
changer de séjour avec leur bétail jusqu’à sept, 
huit fois l’année ; aussi peut-on compter près de 
vingt mille bâtiments sur un espace fort peu éten-
du. Au milieu de l’été, une partie de la population 
se rend sur les alpages communs, et là, les bergers, 
avec leurs habitudes simples et modestes vivent 
souvent fort resserrés dans des chalets étroits et 
incommodes. En parcourant ces lieux, l’on ren-
contre à chaque instant des familles dans leurs 
émigrations passagères ; fréquemment c’est une 
mère portant un berceau sur la tête, un grand vase 
à lait (boglie) sur les épaules, un tricotage à la 
main, et qui n’en gravit pas moins, avec la légèreté 
d’un chamois et d’un pas sûr et ferme, les sentiers 
les plus dangereux. 
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Ces peuplades montagnardes ont perpétuelle-
ment à lutter avec les éléments ; ce sont les ava-
lanches, les éboulements, les ruisseaux et les tor-
rents, les hivers longs et rigoureux, les brouillards 
épais et fréquents, les ondées au milieu d’un été 
déjà trop court, qui viennent sans cesse assaillir les 
pâtres ; mais ils sont endurcis par leurs pénibles 
travaux et se contentent, pour toute arme, 
d’opposer à leurs redoutables ennemis leur pa-
tience, leur courage et leur activité infatigable. 

Leur nourriture consiste en fromage, petit-lait, 
pommes de terre et en viandes salées. Une ou 
deux fois l’an ils cuisent un pain grossier qu’ils 
suspendent à leurs cheminées pour le conserver 
plus facilement ; ce pain devient aussi dur que la 
pierre ; pour s’en servir, on le brise à coup de 
hache, on le plonge émietté dans le babeurre tiède, 
et les bergers, le cœur toujours gai et content, 
mangent ce biscuit noir avec plus de plaisir et 
d’appétit que le citadin blasé n’en éprouve à goû-
ter ses petits pains mollets et sa crème exquise. –
 Leurs troupeaux de moutons leur fournissent la 
laine dont ils font un drap grossier, généralement 
teint en bleu, et de ce drap ils confectionnent des 
vêtements pour les deux sexes, car dans leur cos-
tume les femmes ne se distinguent des hommes 
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que par un chapeau de feutre noir et rond qu’elles 
mettent sur leurs bonnets. – L’industrie de ces 
montagnards se borne à la culture alpestre, aux 
soins à donner au beurre et au fromage, à leurs 
prairies et à l’élève de leur bétail ; ils ne sèment 
que du froment d’été, de l’orge et des légumi-
neuses, et plantent des pommes de terre et 
quelques potagères dans leurs petits jardins. Ils 
manient la hache avec dextérité, on peut le voir à 
leurs habitations qui sont fort bien construites ; du 
reste, les métiers de première nécessité sont seuls 
exercés chez eux, tels que ceux de forgerons, de 
tisserands, de tailleurs, et de cordonniers ; ils ont 
encore d’excellents armuriers. Les habitants des 
Ormonts sont de hardis chasseurs de chamois et 
de parfaits tireurs. 

Un jeune pâtre, dit une légende locale, quittait 
souvent les troupeaux qui lui étaient confiés pour 
aller sur les pointes de rocher et les crêtes voisines 
épier le gibier et se livrer à sa passion favorite pour 
la chasse. Ses parents lui faisaient des remon-
trances ; mais il n’écoutait ni leurs prières, ni leurs 
reproches. Il méprisait les dangers imminents qui 
le menaçaient dans ses courses vagabondes par les 
rochers et les abîmes souvent enveloppés de 
nuages. Un soir que le crépuscule commençait à se 
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répandre, il était à l’affût, au milieu de précipices 
terribles. Un orage épouvantable s’éleva ; le ton-
nerre roulait sans interruption, des éclairs éblouis-
sants venaient seuls de temps en temps illuminer 
ces lieux remplis d’une ténébreuse horreur ; des 
torrents de pluie, accompagnés de grêlons, tom-
baient du ciel et joignaient leurs bruits sinistres 
aux éclats tumultueux de la tempête. Le jeune ber-
ger, n’ayant plus pour guides que les hurlements 
de la rafale qui sifflait du fond des gouffres affreux 
quitta le sentier connu et s’égara. Trempé 
jusqu’aux os, tourmenté d’une faim dévorante, 
tremblant de froid, il se tenait tout épuisé sur 
l’arrête d’un rocher, et, dans son épouvante, 
croyait à chaque instant que sa dernière heure al-
lait sonner. Un horrible fracas ébranle soudain 
jusqu’à leur base ces forts des Alpes qui, depuis 
des siècles, bravent les éléments destructeurs, puis 
tout-à-coup le Génie de la montagne, comme em-
porté à travers l’espace par un tourbillon de feu, 
apparaît devant le pâtre tout transi d’effroi. Le hi-
deux fantôme vient ricaner sous ses yeux et 
semble vouloir tantôt l’avaler, tantôt le précipiter 
dans les profondeurs de l’abîme, puis d’une voix 
formidable plus forte que celle du tonnerre : Témé-
raire, s’écrie-t-il, qui t’a permis de donner ainsi la 
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chasse à mes troupeaux ? De qui tiens-tu le droit et 
la puissance de me ravir mon bien ? Est-ce que je 
viens attaquer et tourmenter les bestiaux de ton 
père ? Eh bien, pourquoi poursuivre mes paisibles 
chamois de tes criminelles fureurs ? Je veux bien 
te pardonner encore cette fois, mais n’apparais 
plus en ces lieux, sinon… et sans achever, le Génie 
menaçant disparaît et avec lui s’évanouit l’ouragan 
terrible comme balayé par les vents. Le jeune pâtre 
semble se réveiller d’un songe affreux, il saisit son 
fusil, puis parvient à retrouver le sentier difficile et 
escarpé qui conduit vers sa demeure, et sans re-
garder en arrière, il se dirige vers son chalet aussi 
rapidement que ses forces le lui permettent. De ce 
jour, il ne quitta plus ses troupeaux, et les chamois 
purent désormais paître en liberté sur les hauteurs 
aériennes jusqu’à ce que la neige les fît descendre 
et chercher un asile dans les forêts des régions in-
férieures. 

Sur ces Alpes, le peuple parle un patois différent 
du patois romand ordinaire ; il aime à raconter ses 
légendes dans lesquelles il croit voir revivre l’âge 
d’or et : 

 
Toujours plaint le présent et vante le passé. 
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Autrefois, disent les pâtres, les vaches étaient 
d’une grandeur extraordinaire, elles donnaient tant 
de lait que, pour les traire, il fallait des étangs, car 
les plus gros vases de bois ne suffisaient pas. Or, 
ce n’était pas chose aisée d’écrémer le lait dans de 
pareils réservoirs ; un garçon devait le faire dans 
une petite barque. Un jour qu’un beau berger 
s’acquittait de ces fonctions, un coup de vent fit 
chavirer sa frêle nacelle et le pauvre jeune homme 
fut noyé. Les garçons et les jeunes filles se couvri-
rent aussitôt de leurs vêtements de deuil et cher-
chèrent longtemps en vain le corps de l’infortuné 
pour lui rendre les derniers devoirs. Ce ne fut 
qu’après quelques jours que l’on découvrit le ber-
ger dans une baratte d’une hauteur démesurée, il 
nageait dans des flots de crème écumante. On 
transporta son cadavre dans une vaste grotte dont 
les abeilles diligentes avaient tapissé les parois de 
rayons de miel aussi vastes que l’étaient les an-
ciennes portes de Lausanne dans ces temps heu-
reux où les évêques y régnaient en souverains in-
dépendants comme comtes et princes du St-
Empire. 

Les habitants des Alpes sont en général animés 
d’une grande curiosité naturelle, les habitants des 
Ormonts ne le sont pas moins ; mais quand vous 
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leur parlez, vous êtes surpris de leur bon sens et de 
leurs saillies. Ils sont du reste d’un caractère doux, 
poli, prévenant et hospitalier ; d’autre part, ils sont 
très inhabiles, presque violents, quand leurs pas-
sions sont excitées et mettent à nu les vices et les 
vertus de ce peuple encore rude et peu civilisé. 
Dans la guerre, leur courage va jusqu’à la témérité, 
mais ils sont d’une fidélité à toute épreuve. Leurs 
cérémonies funèbres présentent quelques particu-
larités assez intéressantes. L’un des parents du dé-
funt prononce un discours sur les bords de la fosse, 
et s’adressant aux personnes présentes, il les re-
mercie de la part qu’elles ont prise au deuil de la 
famille, de cette marque d’amitié et d’attention 
donnée par leur présence aux mânes du mort. Le 
corps du défunt a été transporté au cimetière sur 
un traîneau attelé d’un bon cheval, il ne serait 
point permis d’employer à ce service une jument 
pendant la gestation. Les femmes, vêtues de noir 
et enveloppées d’un voile blanc, assistent aux fu-
nérailles, souvent même nourrissent leurs enfants 
sur les bords de la tombe, où la vie et la mort sem-
blent se tendre la main, où une génération dispa-
raît pour faire place à l’autre. 

Les ruines du château d’Aigremont qui rappelle 
l’Aspermont des Grisons, sont situées sur la rive 
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droite de la Grande-Eau, torrent impétueux qui 
descend des montagnes en sortant des glaciers. 
Plus bas, l’on voit la Rionsettaz jaillir en bondissant 
d’un sombre ravin et se perdre ensuite dans la ri-
vière principale. C’est de là que l’on peut aperce-
voir encore au-dessus des rochers le château dans 
son état de décadence et de décrépitude. Il semble 
jeter de ces hauteurs un coup-d’œil plein de tris-
tesse sur les changements que trois siècles ont 
amenés, semblable à ces gens égoïstes qui se 
prennent à regretter l’âge de fer, l’âge où régnait le 
droit du plus fort, dans l’espoir sans doute d’y 
jouer le rôle des tyrans de cette époque et de trai-
ter leurs semblables comme de vils esclaves. Heu-
reusement que leurs souhaits insensés sont du 
même domaine que les trésors immenses enfouis 
dans les caves et les voûtes de l’ancien château de 
Sauerberg. D’énormes chaudrons, tels que ceux 
employés à la fromagerie, y sont encore conservés 
remplis de pièces d’or, au dire des gens d’alentour. 
Le Sire de Pontvert, couvert de son armure com-
plète, laissant, à travers la visière de son casque, 
jaillir du fond de leur orbite creux le feu de ses 
prunelles ardentes, semblables aux feux-follets 
dansant sur le marais au milieu de la nuit obscure, 
oui, lui-même est là assis dans un fauteuil, il 
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compte sans relâche ses trésors inépuisables et ses 
fauves ducats. Un bouc noir, aux longues cornes, 
fait bonne garde à l’entrée, prêt à enfoncer la 
pointe d’une forte lance dans le corps du téméraire 
qui oserait tenter de pénétrer par la ruse ou la vio-
lence dans les antres secrets du rocher dont il dé-
fend l’accès. Chaque fois, la veille des Quatre-
Temps, l’on entend vers minuit retentir un bruit de 
chaînes affreux, puis un tumulte, un vacarme 
épouvantable, des gémissements et des hurle-
ments comme si tous les esprits de la montagne, 
les lutins, les goblins, les gnomes et les dragons y 
tenaient leur assemblée… La terre tremble et 
gronde sourdement… Le voyageur effaré voit des 
formes aériennes sur les créneaux du vieux ma-
noir, des femmes revêtues d’habits noirs et d’un 
voile blanc forment leurs rondes tournoyantes sur 
les murailles en ruine et font entendre des accents 
tristes et mélancoliques à peine intelligibles, sem-
blables aux sons de la harpe éolienne ; bientôt ce 
bruit est étouffé par le fracas du torrent qui roule 
ses eaux mugissantes, ou bien il est emporté sur 
les ailes du föhn jusqu’aux glaciers des Diablerets 
où d’autres esprits ont établi leur demeure au mi-
lieu des neiges éternelles de l’hiver. 

A. M. 
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LE PETIT FORGERON DE 
VALLORBES 

Parmi les ouvriers des forges de Vallorbes, était 
un garçon de 18 ans, nommé Donat. Il était beau, 
robuste, adroit, hardi jusqu’à la témérité ; mais 
aussi il passait pour être plein de jactance et de 
présomption, et incapable de garder un secret. 
Pour vous dire en quel temps il vivait, c’est si an-
cien que la date en est perdue ; mais peu importe. 
Au-dessus de Vallorbes, dans les escarpements du 
Jura, s’ouvre une grande caverne, dans laquelle 
personne n’osait entrer, parce qu’on la disait habi-
tée par des Fées, qui ne laissaient pas pénétrer im-
punément dans leur demeure souterraine : l’une 
d’elle se faisait voir de loin chaque dimanche des 
Rameaux, menant en laisse une brebis blanche 
comme la neige, si l’année devait être abondante, 
ou une chèvre noire comme un corbeau, si l’année 
devait être frappée de mauvaises récoltes et par 
conséquent de disette. Une autre, ou peut-être la 
même, venait en été se baigner à minuit dans le 
beau bassin de la source de l’Orbe, sous la garde 
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de deux loups qui écartaient les curieux. En hiver, 
quand les ouvriers s’étaient retirés, elles entraient 
dans les forges pour se chauffer, et un coq vigilant 
annonçait par son chant, une heure d’avance, le re-
tour des forgerons, pour qu’elles eussent le temps 
de s’échapper. On convenait que ces dames étaient 
belles, grandes et bien faites, que leur habillement 
se composait d’une robe blanche qui traînait 
jusqu’à terre et qui cachait toujours leurs pieds, 
que leur chevelure épaisse et longue flottait sur 
leurs vêtements et leur servait comme de man-
teau : leur voix était harmonieuse et douce, au dire 
de ceux qui prétendaient les avoir entendues chan-
ter. Donat ayant soigneusement recueilli toutes ces 
traditions, résolut de pénétrer dans la caverne, à 
travers les halliers serrés qui en dérobaient 
l’entrée. Un dimanche matin sans communiquer à 
personne sa tentative, il gravit les rochers, il perce 
une lisière de ronces et de buissons, et entre dans 
la caverne, qu’il trouve déserte et sombre : il la 
parcourt en tous sens, et il allait en sortir, quand il 
aperçoit une fente dans le rocher, assez large pour 
qu’on pût y passer en s’aidant des pieds et des 
mains ; il s’y glisse et arrive au second étage de 
cette singulière grotte. Là il trouve dans un coin un 
lit de mousse et de fougère ; il en profite pour se 

– 87 – 



reposer, et ne tarde pas à s’endormir. À son réveil, 
la caverne est éclairée : à ses côtés, il voit une 
belle dame enveloppée de sa longue chevelure 
blonde et suivie de deux mignonnes levrettes. La 
Fée, qui l’avait regardé à loisir pendant son som-
meil, lui tend gracieusement sa blanche main, et 
lui dit d’une voix qui allait au cœur : « Donat ! tu 
me plais : veux-tu rester avec moi ? je te rendrai 
heureux pendant un siècle : je te donnerai la con-
naissance des métaux précieux, des herbes qui 
rendent la santé, et de plusieurs secrets mysté-
rieux. Tu seras reçu dans la compagnie de mes 
sœurs des grottes de Montcherand, qui bientôt 
partageront avec moi le soin de t’instruire, de 
t’amuser et de te dédommager de ce que tu laisses 
sur terre. » Le jeune forgeron accepte avec joie et 
reconnaissance la proposition : « mais, dit la dame, 
je mets une condition nécessaire à notre pacte, 
c’est que tu ne me verras que quand il me plaira de 
paraître à tes yeux ; si je me retire dans quelque 
autre partie de ma demeure, tu ne chercheras point 
à y pénétrer ; car si tu le faisais, je t’abandonnerais 
pour toujours, et tu aurais à t’en repentir toute ta 
vie. Tiens, voilà deux bourses ; chaque jour que je 
serai contente de toi, je mettrai dans l’une une 
pièce d’or et dans l’autre une perle. » Donat fut en-
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chanté de cette promesse, et pendant quinze jours, 
il reçut chaque soir la perle et la pièce d’or. Quand 
on entendait la cloche de midi de l’église de Val-
lorbes, un caveau fermé s’ouvrait et Donat y dînait 
avec la belle dame, qui le servait, sans qu’il parût 
jamais aucun domestique. La table était abondante 
et délicate : truites de l’Orbe, chevreuil du Jura, 
gibier de Pétra-Félix, crème de la dent de Vaulion, 
miel de l’Abbaye du Lac, vin d’Arbois, fruits des 
montagnes et de la plaine ; rien n’y manquait. 
Quelquefois la belle dame, pour l’amuser, lui ra-
contait des histoires souterraines ; d’autres fois elle 
lui chantait des ballades en patois de Vallorbes et 
de Romainmôtier ; puis elle se retirait par une 
porte placée à l’un des angles de la salle à man-
ger : mais il ne devait pas la suivre. Peu à peu, Do-
nat trouva le temps long ; la solitude dans laquelle 
il restait isolé quand la Fée s’éloignait, lui devint 
ennuyeuse. Son imagination lui persuade que ces 
souterrains doivent offrir des scènes plus extraor-
dinaires que celles dont il est témoin, et sa curiosi-
té l’engage à se glisser furtivement dans les lieux 
qui lui sont interdits. Après le dîner du seizième 
jour, où la Fée avait été encore plus aimable qu’à 
l’ordinaire, elle sortit selon sa coutume, et entra 
dans un cabinet voisin pour y faire sa méridienne ; 
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mais, soit à dessein, soit par mégarde, elle n’en 
ferma pas entièrement la porte. Quant Donat la 
crut endormie, il s’approcha sur la pointe du pied 
de la porte entr’ouverte, la poussa très légèrement 
et vit la Fée sommeillant sur un beau lit de velours 
ponceau. Sa longue robe était un peu relevée, et il 
remarqua, à sa grande surprise, qu’elle avait le 
pied sans talon, précisément comme une patte 
d’oie ; il se retirait tout doucement, lorsqu’une des 
levrettes cachée sous le lit de sa maîtresse se mit à 
japper : la Fée se réveille, voit Donat et lui crie : 
« Arrête, malheureux ! J’étais contente de toi 
jusqu’à ce moment ; à la fin de ce premier mois 
d’épreuve, j’avais le dessein de te prendre pour 
mon époux, et de partager avec toi ma puissance, 
mes secrets et mes richesses. Pars incessamment ; 
retourne à la suie de ta forge ; comme je ne re-
prends pas ce que j’ai donné, emporte tes deux 
bourses ; oublie tout ce que tu as vu et entendu 
dans ma grotte, et si jamais tu le révèles à qui que 
ce soit, ton châtiment suivra de près. » La dame 
disparaît ; toutes les lumières s’éteignent. Donat, 
resté seul dans les ténèbres, cherche en tâtonnant 
et trouve enfin la scissure par laquelle il était mon-
té du premier étage au second. En passant sous le 
portique taillé dans le roc, il entend une voix qui 
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crie : « Donat ! silence ou punition ». Rentré dans 
les forges, où l’on ne savait ce qu’il était devenu, 
on l’interroge sur son absence ; il raconte tout ce 
qui lui est arrivé, parle des trésors de la Fée, de ses 
bontés pour lui, de ses promesses de mariage, non 
sans se moquer de ses pieds en patte d’oie, et ajou-
ter des circonstances et des détails par lesquels 
son amour-propre compromettait l’exacte vérité. 
Les forgerons rient de lui ; les uns l’appellent vi-
sionnaire ; les autres le qualifient de menteur ; plu-
sieurs lui demandent des preuves de ce qu’il 
avance si hardiment… « Eh bien ! je vais vous en 
donner, » et il tire ses deux bourses ; mais quel est 
son étonnement et sa confusion ! celle qui renfer-
mait des pièces d’or n’a plus que des feuilles 
d’alizier ; celle où il avait mis les perles ne contient 
que des baies de genévrier. Alors Donat, honteux 
et désespéré, prend le parti de quitter le pays, et 
dès lors on n’en a plus entendu parler dans les 
forges de Vallorbes. La Fée voyant sa demeure dé-
couverte et le secret de ses pattes d’oie divulgué, 
alla chercher une autre demeure ; mais en souvenir 
de son séjour, son nom est resté à la caverne ; de 
nos jours encore on l’appelle la grotte aux Fées, et 
l’on y conduit les voyageurs, qui en admirent la 
sombre étendue et l’informe architecture ; la plu-
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part ne visitent que le plain-pied ; peu ont le cou-
rage de monter par la fente étroite qui débouche 
dans l’étage supérieur. 
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LES SERPENTS 
 

DE LA VALLÉE DE VIÈGE 

Un fait curieux est qu’aux deux extrémités de la 
vallée de Viège, c’est-à-dire à Zermatt et à Saas, 
on ne trouve point de serpents. Les derniers que 
l’on rencontre dans la vallée occidentale se voient 
à Hohen Steg, en deçà de Zermatt, dans la vallée 
de Saas, sur le flanc oriental de la montagne et du 
côté du couchant, près du Biderbach. 

À Saas, on fit l’essai d’amener des serpents au-
delà de ces limites, mais ces tentatives demeurè-
rent sans résultats, car les reptiles périrent immé-
diatement, comme des poissons hors de l’eau ou 
bien ils s’enfuirent dans la direction d’où ils étaient 
venus. 

Il est difficile d’assigner une cause à ce phéno-
mène : en tous cas, elle n’est pas connue. Les 
cours d’eau qui descendent des glaciers voisins ont 
insensiblement élevé le fond de la vallée, en y dé-
posant un limon qui est partout de la même nature. 
Le climat est aussi partout le même et dans bien 
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des localités de la Suisse, où la température est 
plus âpre, on trouve des serpents. 

Dans les deux vallées, les habitants se savent à 
l’abri de ces bêtes malfaisantes et jamais un rare 
spécimen de celles-ci n’a été vu sans produire une 
grande sensation. Nous en trouvons la preuve dans 
la légende qui court parmi les alpicoles de cette 
partie du canton. 

D’après cette légende, les serpents ont été 
anéantis et chassés par des écoliers voyageurs, 
c’est-à-dire par des voyageurs pauvres qui, bien 
que fort instruits, vivaient cependant de la généro-
sité du public. 

On ne dit pas comment ces animaux pernicieux 
ont été détruits par eux à Zermatt. L’écolier voya-
geur doit avoir joué de la flûte et eux, séduits par 
ces mélodies, suivirent en masse le musicien. Arri-
vé à Hohen, il les fit glisser dans un trou profond 
sur lequel il plaça une grosse pierre. On appelle 
encore cet endroit le trou aux serpents et on le 
montre, sous ce nom, aux touristes. 

À Saas, on raconte qu’un écolier voyageur avait 
proposé aux habitants de la vallée de les débarras-
ser des serpents à condition qu’on lui donnerait un 
vêtement complet. Quelques-uns acquiescèrent et 

– 94 – 



fournirent les hardes demandées. D’autres se refu-
sèrent à tout apport, aussi les premiers furent-ils 
délivrés des reptiles tandis que les seconds en ont 
encore. Le charmeur de serpents doit avoir grimpé, 
près de la limite de la commune, sur un bloc de ro-
cher, et, un livre à la main, avoir prié avec dévo-
tion. Puis il adressa aux spectateurs de cette scène 
la recommandation expresse de le tuer immédia-
tement si trois serpents blancs apparaissaient, car 
il eût immanquablement péri sous leurs morsures 
et il préférait mourir de la main de ses semblables. 
Bientôt une myriade de serpents de toutes les cou-
leurs, précédés par deux des reptiles annoncés, 
vinrent en rampant s’entasser autour de la pierre 
où priait l’écolier. 

Les spectateurs étaient en proie à une émotion 
indicible. L’angoisse étreignait toutes les gorges. 
Heureusement le troisième serpent blanc ne vint 
pas. 

Les rangs des reptiles s’éclaircirent prompte-
ment et tous les assaillants périrent sous les ana-
thèmes de l’étudiant qui disparut le lendemain, 
sans qu’on ait jamais entendu parler de lui. 
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LA PIERRE MEURTRIÈRE 

Dans l’alpe Stuffel, vallée de Viège, sur la hau-
teur, à l’endroit où les arbres ne croissent plus, on 
remarque, au milieu de magnifiques pâturages, une 
pierre que, dans la contrée, on appelle la pierre du 
meurtre. Voici la légende qui s’y rattache : 

Trois petits bergers faisaient un jour paître leurs 
troupeaux sur ce point. Vers l’heure de midi, 
comme les vaches, fatiguées de paître, étaient 
couchées sous les arbres de la forêt, occupées à 
ruminer, les enfants étaient assis sur l’herbe, à 
l’ombre d’un sapin. Chacun de ces bambins s’amu-
sait pour lui seul, sans appeler ses camarades à 
partager son jeu. 

Le premier de ces enfants, couché au milieu 
d’une touffe de rhododendrons, creusait dans le 
gazon de petits trous, pour le chemin des âmes. 

Une excavation pratiquée dans le sol représente 
ce bas monde. De petits escaliers indiquent le 
chemin du ciel ; d’autres marches, qui descendent 
dans le sol, sont la voie du purgatoire et de l’enfer. 
Le travail achevé, on jette en l’air le couteau, 
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comme au jeu de hasard on jette un dé et d’après 
la façon dont il tombe, l’âme monte vers le paradis 
ou descend vers l’abîme. Les enfants des mon-
tagnes aiment beaucoup ce jeu, mais ils s’en amu-
sent loin des yeux de la maman qui n’aime pas à 
voir badiner sur un sujet aussi grave. 

Le second enfant raccommodait sa chaussure 
qui offrait de nombreuses solutions de continuité, 
tandis que le troisième – une fillette – tricotait un 
bas. 

Le cordonnier-amateur rompit tout-à-coup le si-
lence et dit à ses compagnons en leur montrant un 
bloc de rocher qui menaçait le théâtre de leurs 
jeux : Si cette grosse pierre se détachait subite-
ment du sol et qu’elle roulât sur nous, que ferions-
nous ? L’autre bambin répondit : Je me sauve, car 
je ne suis pas encore en purgatoire. L’interpel-
lateur répondit : moi je remets mon soulier et je 
me sauve. La fillette pensa : moi, je me recom-
mande à mon ange gardien. 

Au même instant, la pierre se détacha et roula 
sur le groupe d’enfants. Elle broya les deux gar-
çons. La jeune fille seule échappa comme par mi-
racle. 
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LE SIWIBODEN 

Le Siwiboden est situé au nord de la vallée de 
Saas, sur le revers oriental de la montagne ; 
comme il forme une arrête saillante, on l’aperçoit 
de très loin. À cette hauteur, le bois ne croît plus. 
Les glaciers ont autrefois couvert toute cette partie 
du pays. On peut s’en convaincre en examinant de 
plus près les rochers qui sont partout polis par le 
frottement. Non loin de là, au contraire, on re-
trouve la roche rugueuse, avec des arêtes aiguës et 
tranchantes. 

On raconte bien des choses étranges sur le Si-
wiboden. D’après la tradition, un éboulement doit 
y avoir enseveli une ville d’où sortait une troupe 
de chevaliers qui allaient souper dans un bourg 
voisin. Cette localité se nomme encore Repas des 
Chevaliers. 

Il est fort possible que ces hauteurs aient été ha-
bitées autrefois, lorsqu’après la période glaciaire, 
le climat s’adoucit, bien que le fond des vallées fût 
encore sous l’eau. On a retrouvé à Stalden des 
actes anciens, attestant qu’à Finnelen, à une lieue 
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au nord de Siwiboden, il y avait un couvent de 
femmes au milieu d’une plantation de pommiers. 
Aujourd’hui, les vergers fournissent à peine une 
récolte de foin et les sapins seuls ombragent les 
prairies. 

La tradition raconte qu’autrefois un homme ren-
contra sur le Siwiboden une femme belle et magni-
fiquement vêtue qui lui dit que, de son vivant, elle 
avait habité la ville et possédé des trésors im-
menses. Après sa mort, elle avait été condamnée à 
veiller à la conservation de ces valeurs jusqu’à ce 
qu’un homme voulût bien les accepter. S’il se sen-
tait disposé à s’en charger, il n’avait qu’à en té-
moigner le désir et à lui donner un baiser. Mais 
pour le recevoir, la femme devait changer de 
forme. Notre montagnard promit tout ce qu’on 
voulut. La magicienne s’éloigna, assurant qu’elle 
ne serait pas longtemps sans revenir et que, du 
reste, elle ne lui ferait aucun mal. 

Bientôt apparut un serpent gigantesque qui fai-
sait trembler le sol sous ses écailles étincelantes. 
L’homme frémit, en déplorant sa promesse, car il 
ne se sentait plus la force de la tenir. En effet, le 
serpent s’étant approché de lui, éleva sa tête hi-
deuse jusqu’à la hauteur de la bouche du monta-
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gnard, mais celui-ci n’y déposa pas le baiser pro-
mis. La femme ne fut point délivrée et ses trésors 
restèrent enfouis pour toujours. Le villageois, au 
comble de l’épouvante, revint auprès des siens. 
Quelques jours après, il chaussa des souliers de 
papier et partit pour Rome d’où il n’est pas encore 
revenu. 
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LA MESSE À ALETSCH 

Aletsch, pâturage du mont Naters, est borné au 
sud par l’immense glacier d’Aletsch, et par des ro-
chers escarpés. Le voyageur qui se rend de l’hôtel 
de Bell-Alp à l’Eggishorn, passe sur ce pâturage 
avant d’atteindre le glacier. 

Pour arriver à l’alpe d’Aletsch, on traverse 
l’Aletschbort où se trouve l’hôtel de ce nom. L’on y 
a une vue splendide sur cette mer de glace, la plus 
considérable de la Suisse. Les piétons sûrs d’eux-
mêmes peuvent venir directement d’en bas, en co-
toyant celle-ci. L’ascension de la pointe d’Aletsch 
et la descente de l’autre côté rendent cette course 
longue et pénible. Quand, à l’entrée de l’hiver, le 
foin ramassé a été consommé par le bétail, si une 
forte neige vient à tomber subitement, bêtes et 
gens se trouvent soudain enfermés là-haut et ce 
n’est pas sans peine qu’ils parviennent à redes-
cendre dans la plaine. 

La tradition raconte qu’autrefois vivaient à 
Aletsch un père de famille, sa femme et ses en-
fants, n’ayant aucune relation avec le reste du 
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genre humain. Ces braves gens, ne pouvant venir à 
l’office paroissial à Naters, vu la distance et les dif-
ficultés du trajet, ne paraissaient jamais à l’église. 

Le curé de Naters voyait naturellement de mau-
vais œil cette absence de toute une famille. Il fit 
dire au père de venir au moins une fois l’an aux of-
fices paroissiaux, afin que la petite colonie ne fût 
pas sans secours religieux. L’alpicole répondit au 
porteur de la sommation que la chose n’était pas 
nécessaire, car il avait, chaque dimanche, la messe 
à Aletsch aussi bien qu’à Naters. 

Le curé ne se tint pas pour battu. Par un beau 
dimanche d’été, il partit avant l’aube avec son sa-
cristain et arriva à Aletsch vers l’heure du service 
divin, ainsi qu’il le désirait. Il frappa à la porte du 
chalet : à sa grande surprise, il n’y trouva que les 
plus petits enfants du montagnard. Il apprit que 
leurs parents étaient à la messe. Étonné, le pasteur 
demanda à quelle paroisse ils étaient allés. Il lui fut 
répondu qu’ils étaient près du chalet, autour d’une 
grande pierre. 

Le curé s’empressa d’aller à la recherche de ses 
ouailles et trouva en effet le père, la mère et deux 
enfants agenouillés et priant avec dévotion. Il leur 
adressa amicalement la parole, mais le chef de la 
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famille lui fit signe de se taire, car un ange était là 
disant la messe, à l’autel de pierre. Le curé se con-
tint, fasciné qu’il était par la dévotion des assis-
tants. 

Bientôt la messe de l’ange fut achevée et toute la 
famille salua alors le curé avec beaucoup d’affabi-
lité. Le bon pasteur, saisi par cette scène étrange, 
avait complètement oublié la semonce et les re-
montrances que pendant la route il avait préparées 
pour ses paroissiens. Les paroles sévères expirè-
rent sur ses lèvres. Il invita cependant le père à 
venir au moins une fois à la messe à Naters, car il 
eut été heureux de voir dans son église un chrétien 
aussi pieux. Celui-ci, en bon catholique, le promit 
et il fut convenu à l’amiable que, le dimanche sui-
vant, il irait à la messe à Naters. 

Heureux, mais surtout étonné, le curé redescen-
dit dans la plaine et attendit avec impatience que 
les huit jours fussent écoulés. Le samedi soir, il re-
commanda au marguiller d’avoir l’œil sur le mon-
tagnard, pendant toute la durée de l’office, de fa-
çon à pouvoir lui rapporter ensuite de quelle ma-
nière il se comporterait. En entrant dans l’église, le 
montagnard éclata de rire : il fit de même à l’éléva-
tion et à la fin de la messe. Cette explosion d’hila-
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rité fit sensation, comme on le pense bien, et le 
marguiller ne manqua pas d’en faire rapport au cu-
ré qui naturellement fit appeler, après la messe, cet 
étrange paroissien, pour lui demander ce qui avait 
ainsi provoqué cette gaîté si insolite en semblable 
lieu et en pareille circonstance. 

Le montagnard répondit qu’il n’avait pu contenir 
un premier éclat de rire en voyant à la porte de 
l’église une jeune fille qui demandait l’aumône. 
Une bonne mère lui ayant donné un fichu en pas-
sant, elle en avait conçu un tel orgueil qu’aucune 
jeune femme n’en a jamais éprouvé un pareil. 

Vers le milieu de la messe, le montagnard re-
marqua le diable en personne qui, tantôt sur une 
épaule du célébrant, tantôt sur l’autre, essayait de 
lui glisser un mot dans l’oreille. Mais au moment 
de l’élévation de l’hostie, le pauvre Lucifer avait 
roulé le long du dos du célébrant en faisant des 
contorsions si effroyables que c’était à en mourir 
de rire et il était tombé à terre. 

À la fin de la messe, il vit Satan, caché derrière 
l’autel sculpté, regardant par une des ouvertures 
pratiquées dans le retable et inscrivant ensuite sur 
un parchemin toutes les distractions des assistants, 
toutes les fautes dont chacun d’eux s’était rendu 
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coupable pendant le service divin. Le parchemin 
était déjà complètement couvert de ses hiéro-
glyphes et Satan avait encore, paraît-il, bien des 
choses à y inscrire. Après s’être assuré qu’il n’y 
avait plus place pour la moindre adjonction, Satan 
prit entre ses dents l’un des coins du parchemin et 
le tira de toutes ses forces pour l’allonger, mais ses 
dents, quelqu’aiguës qu’elles fussent, ne parvinrent 
pas à s’enfoncer dans cette peau sèche et ratati-
née. Il alla frapper de ses cornes si violemment 
contre la muraille voisine qu’il resta sans connais-
sance sur le sol, et n’y avait-il pas là matière à 
rire ? 

Le curé ne trouva aucun reproche à adresser à 
cet étrange fidèle et lui laissa reprendre le chemin 
d’Aletsch. 
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LA MÈRE DÉNATURÉE 

Dans un petit hameau de la montagne, sur le 
flanc méridional du Triftjoch, vallée de Saas, vivait 
autrefois, à ce que raconte la tradition, une veuve 
qui habitait avec sa petite fille une maison isolée. 
La mère avait coutume de sortir chaque soir et de 
s’en aller passer joyeusement la veillée chez 
quelque voisin dont le foyer hospitalier réunissait, 
autour d’un grand feu et dans une douce causerie, 
tous les montagnards des alentours. Elle n’em-
menait jamais sa fille avec elle, se contentant de la 
mettre au lit et de fermer la porte de la maison à 
double tour. L’enfant ainsi abandonnée se plaignait 
souvent à sa mère de la solitude dans laquelle on 
la laissait et lui disait qu’elle n’était pas à l’aise 
quand elle était ainsi seule au logis, au milieu de 
l’obscurité. Mais ses supplications demeurèrent 
sans résultat, et les sorties et les absences de la 
mère continuèrent comme par le passé. Un soir, la 
fillette s’écria : « Oh ! maman, je t’en supplie, ne 
me laisse pas seule à la maison, car un homme y 
vient qui veut m’emporter. » La mère fut insensible 
à la prière de son enfant. 
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Le lendemain, comme elle allait de nouveau être 
laissée seule, la fillette dit à sa mère : « Donne-moi 
au moins de l’eau bénite, de façon que mon ange 
gardien me protège pendant ton absence. » Mais 
cette femme dénaturée se mit à rire et en sortant 
comme d’habitude, elle repoussa si violemment la 
porte que toute la maison en trembla. La punition 
ne se fit pas attendre : quand la mère revint de la 
veillée, la couchette était vide et l’on ne put jamais 
retrouver les traces de l’enfant, à l’exception toute-
fois du soulier de son pied gauche que l’on décou-
vrit sur les bords du Triftjoch. 
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LA CUVE À MULLER 

Dans la cave de la commune de Tœrbel, il y a 
une vieille cuve à vin. Au milieu du fond de ce 
vase, on remarque une bonde que l’on dirait placée 
là pour que l’on puisse tirer secrètement du vin. 
L’auteur de ces lignes a vu la cuve et la bonde, 
ainsi que la pierre ronde à côté du pilier qui sou-
tient le plafond de la cave, pierre sur laquelle le 
président de la commune a l’habitude de se placer 
quand il préside le Conseil municipal. 

À Noël et à la Fête-Dieu, pendant que les villa-
geois sont assemblés dans la maison communale 
et y vident quelques brocs de vin, le Conseil s’as-
semble dans la cave et la séance s’ouvre par 
quelques rasades. Quand des éclats de voix an-
noncent que, dans la pièce supérieure, l’assemblée 
commence à s’égayer, le président clôt alors cette 
séance souterraine et va, avec ses collègues, re-
joindre les électeurs. Mais pour faire cette ascen-
sion et pour porter à son comble la gaîté de 
l’assemblée, chaque conseiller s’arme d’un broc de 
vin. 
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La grande pierre dont nous avons parlé plus haut 
a un grand prestige aux yeux de la commune et 
personne, sauf le président du Conseil, ne peut s’y 
asseoir. 

La cuve a le nom de cuve à Muller et on la dé-
signe ainsi en souvenir d’un président qui portait 
ce nom. Quand celui-ci voulait tirer du vin pour la 
commune, il n’employait pas le robinet ordinaire, 
mais un petit robinet peu apparent. Il était du reste 
d’une probité admirable et il fut longtemps prési-
dent ; mais un jour vint où il paya son tribut à la 
faiblesse humaine. Comme il avait présidé à une 
grande distribution de vivres à ses administrés, il 
remarqua, après que chacun eût reçu sa part, qu’il 
lui restait un double broc de vin et deux pains. 
Dans l’impossibilité de répartir cet excédant entre 
tous, il prit le parti, sur l’instigation de Satan, de le 
garder pour lui, n’ayant du reste aucune indemnité 
pour ses peines et ses sueurs. 

Quelques années après, le président mourut, 
mais son âme ne trouva pas le repos dans 
l’éternité à cause de l’abus de confiance qu’il avait 
commis et elle attendit l’occasion de réparer le tort 
fait. 
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Un soir d’été, un villageois de Tœrbel se trouvait 
dans les champs à une heure tardive, à cause des 
irrigations. Il aperçut tout-à-coup sur le sentier un 
inconnu qui le précédait. Là où le canal et le sen-
tier se croisent, l’inconnu s’arrêta et d’une voix ca-
verneuse, pria le villageois de lui donner quelques 
instants, car il avait une communication à lui faire. 
Celui-ci répondit qu’il n’avait pas le temps de 
l’écouter parce qu’il devait veiller à ce que l’eau ne 
nuisît pas aux propriétés et il continua son travail. 
L’inconnu s’éloigna et entra au village par le sen-
tier du four banal. Quand le villageois, sa besogne 
faite, regagna le hameau, il trouva de nouveau le 
mystérieux personnage qui lui dit : « Ne peux-tu 
maintenant me donner quelques instants, car 
l’irrigation ici se fait d’elle-même et si tu ne 
m’écoutes pas, il t’arrivera ce qui est arrivé au curé 
Tammaten. – Cet ecclésiastique avait, à ce qu’on 
raconte, été accosté par un inconnu auquel il ré-
pondit qu’il ne se laissait donner des ordres par 
personne. L’inconnu s’éloigna en grommelant 
entre ses dents qu’il le trouverait bien hors des li-
mites de sa paroisse. Et, en effet, le curé étant à 
Gliss, où il était venu en procession avec ses pa-
roissiens, fut trouvé mort dans son lit, au presby-
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tère où il avait passé la nuit. Les registres de l’état 
civil mentionnent cette fin subite. 

Notre villageois, tremblant d’émotion, s’arrêta 
alors et écouta ce que l’inconnu avait à lui dire. Ce 
dernier était le président Muller lui-même qui re-
venait sur cette terre pour dire à son fils que, vu la 
soustraction commise, il devait en retour donner à 
chaque électeur un broc de vin et deux pains. 

Le fils Muller, à l’ouïe de cette étrange commu-
nication, déclara qu’il était prêt à rendre à la 
commune les vivres soustraits, mais non pas à en 
donner l’équivalent à chaque électeur. 

Quelque temps après, comme Muller était dans 
sa maison à travailler avec les gens de la famille, 
on entendit frapper violemment à la porte. Muller 
frissonna, mais n’osant aller lui-même voir qui 
était là, il envoya sa fillette, âgée de six ans, ré-
pondre à ce visiteur. Celle-ci obéit, mais elle revint 
aussitôt, plus morte que vive, en criant : Ah ! mon 
Dieu, il y a là grand-papa qui demande à te parler ! 

— Retourne vite auprès de lui, répondit Muller, 
et dis-lui qu’il sera fait selon ses désirs. 

Le lendemain, la distribution demandée par 
cette pauvre âme fut faite et dès lors le père-grand 
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ne vint plus frapper à la porte de son fils. Son âme 
avait trouvé le repos1. 

 

ROGER DE BONS. 

1 Les six légendes valaisannes qui précèdent sont traduites de 
l’allemand et ont M. le chanoine Ruppen pour auteur. 
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LE DRAGON DE NATERS 

Naters est un petit village situé au pied du Sim-
plon. Son nom paraît dériver du mot allemand qui 
signifie une vipère. On raconte à ce sujet la lé-
gende qu’on va lire. 

Disons d’abord quelques mots du village actuel 
de Naters. Il fait un triangle avec la ville de Brigue 
et le village de Gliss. Comme la partie orientale du 
pays, il a été souvent ravagé par les inondations. 
Le climat y est si chaud que le raisin y mûrit par-
faitement. Les ruines des châteaux de Weingarten 
(vigne) et de Supersaxo émergent des massifs de 
verdure qui enceignent la rustique bourgade. Celle-
ci semble dormir au soleil ; et cependant un jour, 
une scène affreuse s’y est passée et une foule im-
mense a couvert, pour y assister, les pentes des 
montagnes voisines. 

Tout près du village actuel de Naters, s’ouvre, 
dans le flanc du rocher, une caverne noire et pro-
fonde. Quelques lianes tapissent de leurs tiges ver-
doyantes les alentours de cette excavation. Là, 
dans un temps fort éloigné de nous, se tenait un 
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dragon. L’horrible bête vivait de rapines et de chair 
humaine ; chaque jour, elle dévorait ou une pièce 
de bétail ou un berger du voisinage. En vain avait-
on essayé de tous les moyens imaginables pour 
s’en débarrasser ; en vain les plus habiles chas-
seurs, réunis en cohortes, l’avaient-ils assaillie : 
elle avait résisté à leurs attaques et les javelots, les 
dards avaient glissé sur ses écailles sans lui causer 
le moindre mal. La situation était intolérable ; les 
campagnards des environs n’osaient plus sortir de 
leurs cabanes pour aller travailler dans les champs 
ou poursuivre le gibier. 

Sur ces entrefaites, un forgeron fort habile dans 
son métier et qui trempait l’acier mieux que ne le 
firent plus tard les armuriers de Tolède, commit un 
crime qui lui valut sa condamnation à mort. À la 
veille de l’exécution, il fit appeler dans son cachot 
le magistrat qui l’avait jugé et lui déclara que, si on 
voulait lui promettre la vie sauve, au cas où il ré-
ussirait dans son entreprise, il s’offrait à attaquer le 
dragon et à mettre un terme à ses rapines. Grandes 
furent la surprise et la joie de tout le monde à la 
nouvelle de cette proposition. On rédigea un écrit 
en due forme portant que si le forgeron tuait le 
dragon (pleine et entière liberté lui étant laissée 
sur le choix des moyens), il lui serait fait grâce de 
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la vie et on lui donnerait même, en toute propriété, 
les alentours de la caverne. 

Le forgeron demanda au magistrat une barre 
d’acier et il s’en fit une épée pouvant rivaliser avec 
les plus célèbres. Il la trempa dans les eaux glacées 
du Rhône. Puis quand il eut fini, quand son arme 
lui parut irréprochable, il fit annoncer, au son de la 
trompe, dans tous les hameaux voisins, qu’à tel 
jour il irait attaquer le monstre dans sa retraite. Il 
régla ses comptes, fit son testament, adressa à ses 
parents les adieux les plus solennels, comme s’il 
ne devait plus les revoir, et passa la dernière nuit 
en prières dans l’église de Naters. 

Quand le jour parut, il accomplit ses devoirs re-
ligieux, reçut les sacrements, comme un homme 
qui va mourir, puis s’étant armé de pied en cape, il 
prit son épée à la main et s’achemina vers la ca-
verne du dragon. Le monstre, replié sur lui-même, 
était tapi dans son antre. La vue de l’audacieux le 
fit sortir ; d’un bond, il s’élança et les spectateurs 
n’oublièrent jamais le hurlement qui s’échappa de 
sa gorge enflammée. Le forgeron, inébranlable 
dans sa résolution, leva son arme et quand elle re-
tomba, on vit un filet de sang noir jaillir de la poi-
trine du dragon. La bête se tordit pendant quelques 
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instants sous l’étreinte de la douleur, puis recom-
mença la lutte. Dire ce qu’elle fut serait impossible. 
Pendant plus d’une heure, pas un cri ne s’éleva de 
toutes ces bouches qui étaient là béantes. À 
chaque instant, le glaive impitoyable faisait une 
profonde entaille dans la croupe du monstre. 

La chance semblait se prononcer pour le forge-
ron qui, couvert de bave et de sang, le visage ani-
mé par l’ardeur de la lutte, paraissait sûr de la vic-
toire. Le dragon, à l’aide de ses ailes, s’éleva un 
peu au-dessus de son adversaire, l’inonda et 
l’aveugla de son sang, puis se précipita sur lui de 
tout son poids. Un cri de terreur partit de la foule. 
Chacun croyait le forgeron terrassé. Mais l’épée 
flamboya de nouveau et une aile du monstre, tran-
chée d’un seul coup, tomba dans la poussière. Le 
forgeron s’avança alors vers le dragon pour en fi-
nir ; à mesure qu’il s’en approchait, celui-ci retirait 
lentement la tête qui se trouva bientôt comme ca-
chée sous son corps gigantesque. Tout-à-coup un 
sifflement aigu retentit ; la tête reparut et fondit 
sur le forgeron qui, cette fois, ne put supporter le 
choc et fut renversé. Le dragon s’enroula autour de 
lui, cherchant à l’étouffer sous les étreintes de ses 
anneaux, mais le forgeron leva le bras et frappa 
encore de son glaive. 
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Enfin le calme se fit : les deux combattants 
étaient épuisés. On s’en approcha en tremblant et 
on constata avec bonheur que l’homme, quoique 
évanoui, était vivant et que le dragon était mort. 
Son corps n’était plus qu’une plaie par où la vie 
avait fui. Le forgeron fut ranimé et on le porta en 
triomphe au village qui, en souvenir de ce combat 
à jamais mémorable, fut appelé Naters (Natter, vi-
père). 

ROGER DE BONS. 
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LE CHÂTEAU DE GRUYÈRE 

La cour de Gruyère, cette cour qui unissait la 
simplicité des mœurs pastorales à la pompe des 
usages chevaleresques, a eu ses bouffons pendant 
plusieurs siècles : le dernier s’appelait Girard Cha-
lama ; il vivait sous le comte Pierre V, dont il était 
maître d’hôtel, et il mourut à son service. Doué 
d’une mémoire prodigieuse et d’une imagination 
proportionnée, il avait rassemblé toutes les tradi-
tions du pays, tous les récits des vieillards, tous les 
contes superstitieux des bergers, et il était devenu 
le livre vivant de la contrée. Il s’était choisi, parmi 
les hommes les plus gais et les plus spirituels de la 
Gruyère, un conseil avec lequel il délibérait gra-
vement sur des bagatelles : ce conseil, qui ne 
s’assemblait que les jours des grandes fêtes, après 
le banquet d’usage, connaissait du carnaval, des 
mascarades, des charivaris, des jeux militaires, et 
principalement de celui qui se nommait le siège du 
château d’amour : les tours des pages, les couleurs 
des demoiselles du château, les maris qui se lais-
sent battre par leurs femmes, et la composition des 
coq-à-l’âne, étaient aussi de son ressort. Le comte, 
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par la permission du président, avait voix et 
séance dans ce burlesque sénat, pourvu qu’il y pa-
rût sans éperons. La cause de cette singulière 
clause était celle-ci : quand Pierre V épousa Cathe-
rine de la Tour, il demanda à Chalama ce qu’il 
pensait de son mariage ; le malin bouffon lui ré-
pondit : Si j’étais que mon seigneur, j’aimerais 
mieux garder ma belle maîtresse que de prendre 
une laide femme ; sur quoi le comte, outré de son 
impertinence, lui déchira les jambes avec ses épe-
rons. 

À la fin des repas que le comte donnait dans la 
grande salle de sa résidence, quand le vin com-
mençait à réchauffer les convives assis sur des 
bancs de pierre, le long d’un mur de vingt pieds 
d’épaisseur, Girard Chalama entrait avec ses habits 
de fol, tenant sa marotte à la main, et portant un 
grand bonnet orné de plumes de paon : il se char-
geait d’instruire et d’amuser l’assemblée, et, mê-
lant toujours le vrai avec le faux, les traits les plus 
ridicules aux récits les plus sérieux, il conservait et 
altérait tout à la fois l’histoire du pays. 

Tantôt il racontait comment dans des temps re-
culés, où les Vandales et les Huns ravageaient 
l’Uchtland, un de leurs chefs, las de carnage et 
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chargé de butin, quitta le gros de l’armée, s’établit 
dans les Alpes avec ses compagnons d’armes à 
l’entrée d’une vallée déserte, et bâtit un château 
fort sur une colline, auquel il donna le nom de 
Gruyère, d’une grue qu’il avait tuée et qu’il portait 
sur sa bannière ; comment ses nombreux descen-
dants, remontant le long de la Sarine de vallons en 
vallons, défrichaient des forêts, fondaient des ha-
meaux, attiraient des colons, construisaient des 
chalets, et poussaient leurs domaines et leurs 
troupeaux jusqu’au pied des glaciers du Sanetsch ; 
comment cette noble famille, enrichie par la vie 
agricole et pastorale, se divisa en plusieurs 
branches, dont l’aînée garda le château et le nom 
de Gruyère, et les cadettes élevèrent successive-
ment les tours de Trême, de Corbière, de Montsal-
vens, d’Œx, du Vanel, de Bellegarde et d’Aigre-
mont ; comment au temps des croisades, Hugues 
et Turnius, après avoir doté de leurs biens le 
cloître de Rougemont, et avoir rassemblé parmi 
leurs vassaux cent beaux soldats pour la conquête 
du St-Sépulcre, les jeunes montagnardes vinrent 
fermer les portes du château et baisser les ponts, 
afin d’empêcher leur départ, se mirent à pleurer 
quand elles entendirent le banneret, armé de 
toutes pièces, crier à la tête de la troupe : Marche 
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Gruyère ! il s’agit d’aller ; reviendra qui pourra, et 
s’informèrent naïvement, si cette mer qu’il fallait 
traverser pour aborder en Terre-Sainte, était bien 
aussi grande que ce lac le long duquel elles pas-
saient pour aller en pèlerinage à Notre-Dame de 
Lausanne ? 

Tantôt Chalama récitait les dangers de la chasse 
de l’ours et du bouquetin, les téméraires trouvés 
morts au fond des précipices du Olden et du Molé-
son, les bergers égarés pendant trois jours, sans 
pouvoir reconnaître le sentier de leur chalet. Il ne 
manquait pas d’ajouter que l’esprit de la montagne 
se vengeait tôt ou tard par quelques mauvais tour 
de ceux qui tuaient les chamois de son Alpe ; que 
des fées emportaient dans leurs cavernes souter-
raines les jeunes vachers qui abandonnaient le soin 
de leur troupeau pour chercher des nids de perdrix 
blanches ; et que des gnomes effrayants écartaient 
les hommes avides de la mine d’or du Rubli et de 
la grotte des cristaux du Dunghel ; sans oublier le 
fameux corbeau porté dans les armoiries des sei-
gneurs de Corbières, corbeau assez poli pour lais-
ser tomber de son bec un anneau d’argent, chaque 
fois qu’il devait naître un fils dans la noble famille, 
et un anneau d’or quand c’était une fille. 
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Quelquefois, dans les fêtes du carnaval, il rappe-
lait le combat d’honneur entre les Gruyèriens habi-
tant au-dessus du pas de la Tine, et leurs compa-
triotes habitant en-dessous ; le choix d’un cham-
pion dans chaque bannière ; la longue lutte des 
quatre tenants dans la grande cour ; et la victoire 
restée indécise, parce que les champions de 
Gruyère et de Saanen se renversèrent tour à tour, 
tandis que ceux de la Tour d’Œx et de Montsal-
vens ne purent jamais se terrasser, tant les forces 
de ces rivaux se trouvèrent égales. Puis il disait la 
grande coquille, qui, par un dimanche soir, com-
mença avec sept personnes sur le préau du châ-
teau, et finit le mardi matin avec plus de 700 sur la 
grande place de Gessenay ; à la tête de laquelle 
coquille dansa par toute la basse et haute Gruyère, 
le comte Rodolphe, qui de temps en temps se fai-
sait relever par un de ses écuyers, et suivait à che-
val ce bal ambulant. Puis encore la fête de Sainte 
Madeleine de Saxima, quand le comte Antoine 
campa avec toute sa cour sur un grand rocher en 
face du lac d’Arnon, régala deux jours et deux 
nuits tous les armaillers de Gessenay, des Ormonts 
et de Château-d’Œx ; fit rôtir vingt chamois, cent 
arbennes, et mille livres de fromage ; fut chassé par 
un épouvantable orage qui renversa ses tentes et 
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déchira ses bannières, et risqua lui-même de se 
noyer au retour dans les eaux de la Torneresse dé-
bordée. 

Chalama aimait surtout à peindre les anciens 
comtes, donnant des pâturages, des armes et des 
privilèges aux nouveaux venus ; rendant la justice 
à la porte des chalets élevés, ou sous les grands 
platanes des vallons ; empêchant par leur courage, 
et à l’aide de leurs preux chevaliers, toute invasion 
étrangère dans leurs domaines montueux ; tour à 
tour dotant de pauvres bergères, et recevant des 
présents de leurs communes pour doter leurs 
sœurs ou leurs filles ; ne refusant ni d’être parrains 
d’enfants indigents, ni d’être tuteurs d’orphelins 
délaissés ; vivant avec leurs sujets comme un père 
avec sa famille ; toujours les premiers dans les fes-
tins populaires et dans les combats pour la bonne 
patrie gruyérienne ; toujours fidèles aux vertus hé-
réditaires de leur antique maison, dévotion, au-
mône, hospitalité et courtoisie. 

Quand il s’agissait de partir pour quelque expé-
dition, le troubadour des Alpes chantait, accompa-
gné d’un fifre, des romances militaires en patois du 
pays, dans lesquelles il avait inséré tous les ex-
ploits, vrais ou faux, des anciens comtes et de 
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leurs hommes d’armes, depuis le défi d’un guerrier 
mécréant, dont Turnius surtout vainqueur près de 
Jérusalem, jusqu’au combat de Sothau, récemment 
arrivé ; c’était le siège du château de Rue par le 
comte Rodolphe, qui délivra une belle étrangère, 
prisonnière depuis cinq ans ; c’était la captivité de 
Pierre, son petit-fils, rendant les éclats de son 
épée, sur un monceau de Savoisiens occis de sa 
main devant Chillon ; c’était la rencontre du 
Loubeck-stads, sur les bords de la Simme, où les 
Gruyériens auraient pris la grande bannière de 
Berne, si le banneret Wendschats ne l’avait jetée à 
ses soldats qui fuyaient, et ne s’était fait tuer pour 
retarder la poursuite des vainqueurs. Il chantait 
enfin Clarimbord et Ulrich Bras-de-Fer, ces deux 
vaillants bergers de Villars-sous-Mont, qui, lorsque 
les Bernois et les Fribourgeois réunis, après avoir 
brûlé le château d’Everdes, pillé la Tour-de-Trême 
et emporté le pont d’Ogo, marchaient sur Gruyère, 
accoururent avec leurs grands espadons, arrêtè-
rent les ennemis à l’entrée d’une forêt de chênes, 
dégagèrent le comte prêt à tomber entre leurs 
mains, et lui donnèrent le temps de rassembler ses 
soldats dispersés : mais comme son imagination 
gigantesque brodait toujours la toile des événe-
ments, Chalama ne manquait pas d’ajouter que les 
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bras de ces deux braves, engourdis de fatigue, 
étaient tellement agglutinés à leurs lourdes épées 
par le sang dont elles étaient trempées, qu’il fallut 
employer de l’eau chaude pour les détacher. Té-
moin des conquêtes que faisaient Berne et Fri-
bourg, il avait coutume de dire, par allusion aux 
armes de ces deux villes, qu’il craignait que tôt ou 
tard l’ours ne fît cuire la grue dans le chaudron ; pré-
diction justifiée par l’événement, lorsqu’en 1556, à 
la banqueroute du dernier comte Michel, ses États 
furent partagés entre Berne et Fribourg, à qui ils 
étaient hypothéqués pour de fortes sommes. 

Chalama mourut en 1349 : il institua le comte 
Pierre pour son héritier, lui légua ses dettes, son 
masque, son bonnet et sa marotte ; et ordonna par 
son testament que du peu qu’il laissait, il serait 
donné à son meilleur ami, Anselme d’Aragno, curé 
de Gruyère, une vache noire, ou, s’il le préférait, 
quinze sols lausannois, qui en étaient alors le prix. 

On dit que les chansons, les fabliaux et les autres 
productions de Chalama, dans le genre de celles 
des trouvères provençaux et des minnesiagers de 
Souabe, se gardaient avec soin dans les archives 
de Gruyère ; et que ce curieux recueil, bien propre 
à faire connaître les mœurs de ce siècle et de ce 
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pays, fut consumé en 1493, avec une partie du 
château, par un incendie attribué à Claudine de 
Seissel, qui administrait le comté pendant la mino-
rité de son fils François. 
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LES CYGNES DU LAC NOIR 

I 

Dans la chaîne des Alpes de la Gruyère, le Kaise-
regg est une montagne reine ; elle lève sa cime or-
gueilleuse bien au-dessus des monts d’alentour qui 
s’inclinent à ses côtés dans une attitude de courti-
sans. C’est elle qui, la première, reçoit le salut doré 
du jour, et la dernière, ses doux baisers d’adieu. 

Au pied du Kaiseregg sommeille le plus joli lac 
qu’on puisse imaginer. C’est un de ces bijoux dont 
Dieu n’a orné que les Alpes suisses. On l’appelle le 
Lac Noir, et cependant ses eaux sont si pures, si 
calmes, que, de loin, lorsque les rayons d’un soleil 
d’été l’éclairent, on le prendrait pour le bouclier 
perdu de quelque guerrier. 

Les bords du Lac Noir n’ont aucune de ces beau-
tés si communes dans les Alpes, d’un aspect saisis-
sant et sauvage : ils ont quelque chose de paisible 
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et d’idyllique ; ils n’épouvantent ni n’étonnent : ils 
font rêver. 

D’un côté, s’étendent des pâturages qui grim-
pent jusqu’au sommet de hautes montagnes ; de 
l’autre, se déroulent des prairies agréablement 
émaillées de fleurs, pittoresquement coupées de 
bosquets et mouchetées de petits bois. 

Dans les pâturages bondissent de belles génisses 
blanches, à l’œil vif, aux formes musculeuses ; au-
dessus des buissons voltigent, comme des amou-
reux qui ont pris la clef des champs, le papillon du 
lutin et la coquette demoiselle ; sur la mousse des 
bois trottent des écureuils, et sautillent, en gazouil-
lant et en sifflant, des pivoines, des grives et des 
merles. 

De nombreux chalets s’étagent sur le versant 
ombragé des montagnes qui entourent le lac. Aus-
sitôt que la neige a disparu, ces habitations se 
peuplent comme des ruches ; les pâtres viennent 
s’y installer avec leur famille, et leurs troupeaux, 
se dirigeant en longues caravanes vers la cime de 
l’alpe, réveillent de leurs clarines les échos endor-
mis depuis l’arrivée de l’hiver. 

La solitude s’anime ; elle chante comme si Dieu 
promenait ses doigts sur le clavier de la nature. 
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II 

Un matin, près de la fontaine d’un des chalets 
qu’on aperçoit sur le versant nord du Kaiseregg, un 
jeune enfant était assis. 

Il tenait un bouquet d’œillets sauvages et s’amu-
sait, après les avoir détachés de leur tige, à les je-
ter l’un après l’autre dans le bassin limpide. 

Il était tout occupé à les voir surnager, lorsqu’un 
papillon magnifique, – un papillon vraiment rare, – 
aux ailes de pourpre, marbrées de légères veines 
violettes, se posa sur une des fleurs et la mit en 
mouvement. 

On eût dit d’une mignonne barque de satin rose 
appartenant à quelque esprit de la montagne. Les 
ailes de l’insecte ressemblaient à deux petites 
voiles brodées de paillettes et de perles. On ne 
pouvait rien voir de plus gracieux et de plus beau. 

Tout à coup un léger souffle agita la surface 
transparente de la fontaine et fit chavirer la char-
mante embarcation. Le papillon, qui était sur ses 
gardes, monta joyeusement dans l’azur au moment 
où l’œillet descendit sous l’eau. 
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Un instant, l’insecte resta indécis sur la route 
qu’il allait suivre. Enfin, il voleta, en vrai flâneur, 
s’arrêtant tantôt sur une rose des Alpes, tantôt 
exécutant mille tours de gymnastique qui se sur-
passaient en hardiesse et en grâce. C’était un pa-
pillon très original et qui avait des idées comme 
n’en ont pas tous les papillons. 

L’enfant le poursuivait en riant aux éclats ; ja-
mais il n’avait rencontré lépidoptère si capricieux 
et si fou. 

Il suivit l’insecte volage qui allait tantôt en droite 
ligne, tantôt en zigzags, jusqu’à ce qu’enfin il arri-
va sur les rives du lac, où il disparut. 

L’enfant pensa pleurer de regret. Il erra de çà et 
là, tout désolé, et alors seulement il éprouva de la 
fatigue. 

Un sapin s’élevait en face de lui. Il se coucha à 
son ombre et s’endormit profondément. 
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III 

Il y avait une heure qu’il sommeillait ; sous le 
charme d’un rêve délicieux, il voyait de doux vi-
sages, pleins de sourires, se pencher sur lui. 

Son ange gardien agitait ses ailes pour rafraîchir 
l’air qu’il respirait, et trois autres anges lui présen-
taient des bouquets si brillants qu’ils semblaient 
faits de pierreries. 

Son rêve s’épanouissait comme une fleur mer-
veilleuse : il se croyait transporté au Ciel. 

Des colombes arrivaient pour lisser ses cheveux 
de leur bec d’ivoire, lorsqu’un bruit, partant du 
sein des roseaux, le réveilla subitement. 

Il se frotta les paupières, regarda de toutes parts 
et ne découvrit rien, si ce n’est quelques poutres 
flottantes, liées entre elles, – une espèce de ra-
deau, que le vent poussait de son côté. 

Mais, chose singulière, le bruit croissait, les ro-
seaux s’agitaient, se courbaient et gémissaient 
avec effort, et, dans l’eau, on entendait des clapo-
tements et des battements d’ailes. 

La frayeur de l’enfant augmentait à chaque se-
conde ; il allait prendre la fuite, quand trois 
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cygnes, blancs comme la neige, sortirent du milieu 
des joncs. Le cou gracieusement arqué, ils s’avan-
cèrent vers l’enfant, qui demeura immobile 
d’étonnement et d’admiration. 

Il fouilla dans ses poches, en retira une poignée 
de miettes de pain et la jeta aux oiseaux. Après 
avoir mangé, ceux-ci continuèrent à se promener 
familièrement près du rivage. 

Le jeune garçon les suivait d’un œil d’envie. Plus 
il les regardait, plus son désir d’en posséder au 
moins un grandissait. Il était penché sur la surface 
du lac, d’un bras se retenant à un saule, de l’autre 
appelant les cygnes. 

Les trois oiseaux auxquels la perspective de 
quitter leur tranquille domaine souriait peu, s’éloi-
gnèrent hors de portée. 

L’enfant voulut les poursuivre à l’aide du radeau 
arrêté près de lui. Avec l’insouciance de son âge, il 
s’élança sur les poutres mal jointes et se servit de 
ses mains comme de petites rames. Le radeau vo-
gua avec une certaine rapidité, mais pas assez vite 
toutefois pour atteindre les cygnes qui se diri-
geaient vers la rive opposée. 

Une lassitude accablante s’empara de tout son 
corps dès qu’il eut atteint le milieu du lac. Ses 
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mouvements se ralentirent ; bientôt il n’eut plus la 
force de ramer. Il mesura la distance qui le sépa-
rait du bord, et pâlit de frayeur : les arbres de la 
rive étaient devenus si petits, si petits qu’ils ne res-
semblaient plus qu’à des points d’exclamation. 

Cependant les cygnes avaient rebroussé che-
min ; ils s’étaient rassemblés autour du radeau 
immobile, et regardaient l’enfant comme s’ils 
comprenaient son effroi et cherchaient à le rassu-
rer. 

L’un d’eux avança la tête si près de lui, qu’oubli-
ant le danger, le jeune garçon étendit le bras pour 
le saisir ; mais l’oiseau se retira adroitement, plon-
gea, et l’enfant, ne rencontrant que le vide, dispa-
rut dans les mystérieuses profondeurs des ondes 
bleues. 

IV 

En recouvrant ses sens, quelle ne fut pas sa sur-
prise de se voir couché dans un lit de velours, aux 
coussins ornés de dentelles ? – Il était enveloppé 
de couvertures de soie et se trouvait dans le bou-
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doir d’un de ces magnifiques châteaux de fée, 
comme il en avait vaguement entrevu une fois en 
rêve. 

Trois jeunes filles veillaient à ses côtés. Leur vi-
sage était blanc comme le lys et leurs yeux noirs 
comme la nuit. Elles étaient vêtues de tuniques de 
lin plus éblouissantes que le manteau de plumes de 
la colombe, et leur commune ressemblance était 
telle, qu’on les confondait sans cesse entre elles : 
les mêmes traits, la même jeunesse, la même 
grâce, la même candeur les faisaient paraître éga-
lement belles, également jeunes, également 
bonnes. 

Ensemble elles dirent à l’enfant ébahi, et leurs 
trois voix ne formèrent qu’une voix : 

— Sais-tu, cher petit, qui t’a conduit auprès de 
nous ? 

— Hélas ! non, belles dames, répondit-il en hési-
tant ; je poursuivais des cygnes sur le Lac Noir ; je 
suis tombé à l’eau, et je n’ai plus souvenance de ce 
qui s’est passé. 

— Veux-tu demeurer dans notre compagnie ? 
Nous te raconterons des histoires, nous te donne-
rons une biche et des perroquets pour t’amuser, un 
cheval, grand comme un mouton, qui te promène-
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ra dans notre parc, le long des treilles chargées de 
grappes d’or et des haies couvertes d’oranges par-
fumées. Mais avant de prendre une résolution, ré-
fléchis ; car si tu restes plus de trois jours avec 
nous, tu ne pourras plus respirer l’air de la terre : il 
te tuera. 

— Où est le joli petit cheval ? s’écria l’enfant ra-
vi, ne pensant déjà plus aux avertissements des 
jeunes filles. 

— Il t’attend à l’écurie, répondirent-elles en 
riant. 

— Je reste… je reste ici, fit l’enfant en battant 
des mains. 

Et il sauta sur ses jambes, prit une des trois 
sœurs par le bras et la pria de le conduire auprès 
du petit cheval. 

On lui fit traverser plusieurs appartements qui 
luttaient tous entre eux de splendeur et de ri-
chesse. 

Partout ce n’était que tapisseries de brocart, ta-
bleaux d’un art admirable, vases de porcelaine de 
Chine d’une hauteur extraordinaire, sophas en 
peaux d’oiseaux marins, meubles en bois de sen-
teur, fauteuils sculptés à jour, tapis de plumes de 
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colibri, perles grosses comme des noix, et dia-
mants comme des œufs de pigeons. Et l’air qu’on 
respirait était embaumé comme l’haleine d’une 
prairie en fleurs. 

À l’extrémité d’un corridor vitré, qui n’était autre 
chose qu’une serre où croissaient des fruits de 
toute espèce, des bananes, des dattes, des cerises 
aussi brillantes que des rubis, se trouvait l’écurie 
en marbre du cheval. Il était confié aux soins de 
douze palefreniers en livrée, qui étendaient sous 
lui une litière d’herbes odoriférantes et lui of-
fraient, sur un plateau d’argent, des bourgeons 
d’orangers et de néfliers, et dans des jarres de cris-
tal de la fleur de farine mélangée à une eau obte-
nue par la pression de certaines plantes rares. 

Un écuyer plaça sur son dos une selle de cuir fi-
nement ouvragée, et mit l’enfant dessus. 

Le cheval partit au trot, en hennissant de joie, et 
les jeunes filles suivirent le coursier et le cavalier 
avec un doux sourire : l’enfant paraissait si heu-
reux ! 

Il traversa des bois de dattiers et d’amandiers, 
des allées ombreuses, pleines d’ailes et de fleurs, 
de parfums et de chansons. Il chevaucha ainsi 
pendant une heure. 
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Cette heure, pour lui, passa rapide comme une 
minute. 

À son retour, il dit aux trois sœurs : 

— Beaux anges, où est le bon Dieu ? Je ne l’ai 
pas encore rencontré. 

Le pauvre enfant se croyait en Paradis. 

V 

Le parc qui entourait le château avait plusieurs 
centaines de lieues d’étendue. Il était surtout re-
marquable par l’éclat et la variété de ses paysages. 
Ses arbres touffus tempéraient la chaleur du soleil 
et tamisaient agréablement la lumière. Mille ruis-
seaux, qui murmuraient agréablement dans leur lit 
bordé de mousse, ou chantaient joyeusement en 
descendant de légers monticules, y entretenaient 
en tout temps une bienfaisante fraîcheur. Des 
troupeaux de biches et de daims y couraient d’un 
air familier, et les oiseaux rares qu’on y rencontrait 
ne fuyaient pas à votre approche. 

Les semaines, les mois se succédaient, et l’en-
fant, frappé chaque jour par quelque enchantement 

– 137 – 



nouveau, ne pensait plus à la terre et à ceux qu’il y 
avait laissés. 

Cependant, au bout d’une année, un désir infini 
de revoir le chalet de ses parents s’empara de son 
cœur. Il ne trouvait plus plaisir à rien. Tout ce qui 
le charmait auparavant le rendait triste, et souvent 
il se cachait derrière les bosquets pour donner libre 
cours à ses larmes. 

À l’approche des jeunes filles, il prenait la fuite, 
ou, essuyant ses yeux à la hâte, il feignait de dor-
mir. Mais ses paupières rougies et enflées le trahis-
saient. On l’interrogeait. Il répondait d’une ma-
nière évasive, sans même effleurer le motif de son 
chagrin. N’avait-il pas promis aux trois sœurs de 
ne jamais les quitter ? 

Un jour qu’il s’était levé de grand matin et qu’il 
avait erré pendant plusieurs heures sous les voûtes 
verdoyantes du parc, il se coucha au pied d’une 
colline. 

L’isolement où il se trouvait, le silence dont il 
était environné, tout cela augmenta si fort sa tris-
tesse qu’il fondit en larmes. 

L’air était chaud, les oiseaux s’étaient assoupis 
sous la feuillée ; il ne put se soustraire aux in-
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fluences de cette atmosphère pesante et céda aux 
entraînements du sommeil. 

L’ange des rêves le toucha du bout de sa ba-
guette, et il vit en songe l’image des lieux qu’il 
avait quittés. Son père et sa mère, assis au seuil du 
chalet pleuraient et semblaient l’attendre. Les gé-
nisses bariolées qui venaient lui lécher le visage et 
les mains, les agneaux qui accouraient manger 
dans sa bouche, les chevreaux qui gambadaient à 
sa vue ; tous les animaux qui lui étaient chers, il les 
entendait pousser des gémissements sourds, des 
bêlements plaintifs, comme si eux aussi regret-
taient son absence. 

Il vit encore les têtes altières de ses montagnes, 
les pâturages émaillés de rhododendrons et de 
gentianes, la verdure sombre des hauts sapins ; il 
entendit les grondements du torrent, les causeries 
des ruisseaux, le chant des pâtres, le gai carillon 
des clochettes que dominait en ce moment la voix 
aérienne de l’angelus, sonné à la chapelle du lac 
Noir. 

La cloche acheva ses tintements, et, l’oreille en-
core pleine de son harmonie, l’enfant se réveilla en 
sursaut, appelant sa mère d’une voix étouffée. 

Nul écho ne lui répondit. 
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Il promena un regard effaré autour de lui, recon-
nut l’endroit où il était, et se prit à pleurer amère-
ment en cachant son visage dans l’herbe. 

Tout à coup il crut entendre prononcer son nom. 

Il se leva et se retourna. 

Une vieille femme ridée, aux yeux creux, au 
menton pointu et au nez recourbé, marchant à 
l’aide d’un pieu, s’avançait vers lui. 

L’enfant frissonna. Il voulut s’élancer dans un 
fourré, mais ses jambes lui refusèrent tout service. 

— Charmant enfant, glapit la vieille, tu t’ennuies 
beaucoup ici, n’est-ce pas la vérité ? Écoute : Je 
suis riche, j’ai des possessions immenses et deux 
belles filles qui sont le portrait de leur mère. Si tu 
me donnes ta parole d’en épouser une lorsque tu 
seras en âge de te marier, eh bien ! je te ramènerai 
sur cette terre que tu regrettes, auprès de tes pa-
rents désolés. 

— Jamais ! jamais ! s’écria l’enfant. Plutôt mou-
rir. Retires-toi, tu m’épouvantes. Penses-tu que je 
sois assez ingrat pour abandonner ainsi mes bien-
faitrices ? 

À mesure qu’il parlait, la repoussante apparition 
se rapetissait. 
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Elle s’évanouit en un tourbillon de poussière 
blanche, et une des trois sœurs se trouva devant 
lui. 

— Puisque tu n’es pas parjure à ta promesse, dit-
elle, que tes aspirations et tes secrets désirs soient 
satisfaits ! Demain, tu reverras le chalet paternel. 

À ces mots, l’enfant bondit de joie. Toutefois la 
pensée de quitter pour jamais les jeunes filles qui 
l’avaient entouré de tant de soins et d’affection re-
froidit un peu la gaîté de cet élan ; il tomba dans 
une vague rêverie. Il aurait voulu rester, et cepen-
dant il désirait partir. 

Lorsqu’il fut couché, les trois sœurs s’ap-
prochèrent de lui sur la pointe des pieds et déposè-
rent chacune un doux baiser sur son front. 

Il s’endormit sous cette chaste caresse. 

VI 

Le lendemain, il se réveilla au bruit de mille 
chansons ; le soleil brillait, splendide, dans le ciel 
bleu, et ses rayons ruisselaient sur la terre comme 
une ardente pluie de feu. 
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L’enfant était étendu sur le gazon, à l’ombre du 
sapin sous lequel il s’était assoupi, il y avait une 
année et deux mois à pareil jour. 

Trois cygnes se suivaient dans les roseaux du 
lac. Il leur jeta des mûres sauvages cueillies dans 
les buissons voisins ; les oiseaux levèrent gracieu-
sement la tête, vinrent à lui, inclinèrent leur cou 
immaculé comme pour le saluer, puis disparurent 
sous l’onde, et un papillon, qui semblait sortir de 
l’eau, prit son vol vers les montagnes. 

L’enfant se mit aussitôt à sa poursuite, mais de-
mi-heure après, le papillon disparut à son tour, et 
le jeune garçon se trouva, sans le savoir, devant le 
chalet de ses parents. Les bonnes gens faillirent 
mourir de bonheur en revoyant leur fils ; ils ne 
pouvaient ni ne voulaient croire aux merveilles 
qu’il leur racontait. 

VII 

Trois mois se sont écoulés depuis le retour du 
cher enfant ; l’été touche à sa fin, l’automne a déjà 
soufflé sur les gazons, et les gazons jaunissent. On 
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parle d’émigrer sous peu de la montagne dans la 
plaine. 

À cette nouvelle, l’enfant qui se rend chaque jour 
sur les bords du lac, dans l’espoir de rencontrer les 
cygnes disparus, erre tristement sous le poids d’un 
chagrin indicible. 

Le souvenir du château des trois sœurs le pour-
suit sans paix ni trêve, et la perspective des 
sombres journées qu’il va passer au village le 
plonge dans une mortelle langueur. Ses pensées 
l’emportent vers un autre monde. 

Ses joues, autrefois fraîches comme des roses, 
sont flasques et sans couleurs ; ses regards parais-
sent voilés. 

La veille du départ est arrivée. Une dernière fois, 
il veut aller contempler le lac et s’assurer que les 
cygnes ne sont point revenus. 

Il court, sans reprendre haleine, par le sentier le 
plus droit ; mais, épuisé par cet effort, il s’affaisse 
doucement sur le rivage, murmure quelques mots 
et meurt. 

Les cygnes du lac, dit-on, reparurent à son su-
prême appel, et, pendant la nuit, ils lui creusèrent 
une fosse et l’ensevelirent. 
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Et l’été, au coucher du soleil, on les entend en-
core pleurer l’enfant qui les aimait. 

V. TISSOT. 
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GÉDÉON WALDVOGEL 
 

OU L’OISEAU DES BOIS 

(Récit d’un sonneur de St-Nicolas)2 
 

Mon ami Gédéon-Barnabé Waldvogel, Dieu le 
mette en gloire, ne fut grand ni par les talents ni 
par la naissance. Il n’appartenait ni à la noblesse 
comme Corpastour, ni au patriciat comme ma cou-
sine Mayosse, la mère aux treize chats, ni même à 
la petite bourgeoisie comme le trompette Geiss-
mayer. Gédéon Waldvogel était tout simplement 
un Hintersœss ou domicilié, et exerçait le métier de 
ramoneur. Fi ! le vilain état, diront les uns. Oh ! 
quelle figure emmachurée, diront d’autres. L’échel-

2 Le récit qu’on va lire, à commencer par le nom du héros 
Waldvogel qui, en français, veut dire : Oiseau des bois, est histo-
rique dans presque tout son contenu et il n’y a pas encore de bien 
longues années qu’un ramoneur de Fribourg en accusait un autre 
d’avoir donné la mort au pauvre Waldvogel. Il fut cité en justice 
où il dut se rétracter et payer des dommages-intérêts. (Note de 
l’auteur.) 
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le, le balai, la raclette, l’habit de suie, quel bel 
équipage ! Oh ! le laid ami que vous avez là, Mon-
sieur le sonneur ! 

Laid oui, mais bon ; son état il ne l’avait pas 
choisi. Il venait d’atteindre sa sixième année. Un 
matin, son père le fait quérir sur la place des 
Rames, où il jouait avec de petits polissons du 
quartier de la Neuve-Ville. On lui met un habit de 
toile, on lui met un bonnet noir sur les yeux et les 
oreilles, une raclette en main, un balai sous le bras, 
on dressa une échelle devant une cheminée, et son 
père le prenant par le bras, lui dit : « Gédéon, tu 
vois ce grand trou noir, tu vas monter là-haut et 
nettoyer ça, au contentement des gens. Puis, tu re-
descendras, tendras la main et me porteras dix 
cruches, pour lesquelles tu recevras à dîner. Est-ce 
clair ? 

Clair ! oui, aurait fait ou pensé un des gamins de 
ce siècle de lumière ; en tout cas plus clair en bas 
qu’en haut. 

Mais la jeunesse de ce temps-là craignait Dieu, 
les bras et la verge. Pour celle-là, le père Waldvo-
gel ne la ménageait pas. Le pauvre petit donc, 
après avoir dit ses patenôtres, et bien prié saint 
Gédéon, vainqueur des Gabaonites, se lança cou-
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rageusement à travers les brouillards du foyer et 
les horreurs de la suie, au risque de se crever les 
yeux, de se rompre les côtes et de se casser bras et 
jambes. Ce jour fut décisif pour la vocation de 
Waldvogel ; depuis ce moment jusqu’à sa mort il 
ne fit plus que deux choses : ramoner et prier. Je 
me trompe, il allait quelquefois à la chasse du me-
nu bois et des branches sèches pour sa chère 
Maïsson. 

Maïsson ! que Dieu la mette en gloire avec Gé-
déon ; c’était la sœur du ramoneur. Elle partageait 
sa misère, faisait son café du matin et du soir, ses 
pommes de terre du dîner. Dans la chambre de 
Waldvogel, on remarquait un second grabat ; là 
couchait un ami malheureux, un pauvre aveugle, 
Bionda. 

Qui ne se rappelle bien ce petit homme à figure 
piémontaise, habit rouge tuile, adossé tout le jour 
au parapet du Court-Chemin, où il jouait modes-
tement du violon, devant une image treillissée de 
la Vierge, ayant à ses pieds une corbeille remplie 
de bons dieux, de madones et d’angelets encadrés. 
Physionomie résignée, profondément triste, ne 
demandant rien, recevant tout avec une reconnais-
sance mélancolique, souffrant toujours, ne se plai-
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gnant jamais. – Bionda avait été riche, son aisance 
de négociant avait péri dans une faillite, qui, en lui 
enlevant la fortune, lui avait laissé l’honneur, mais 
un honneur revêtu d’indigence et d’infortune. 
Pauvre, c’est déjà tant ; pauvre et aveugle, c’est 
presque trop ! Waldvogel était un joyeux pauvre, 
lui ; comme Sancho Pança, « nu il était venu au 
monde, ne voyait pas grand mal à s’en retourner 
de même, » et portait gaîment ses guenilles. Dans 
la forêt bûcheronnant, et dans la cheminée ramo-
nant, le bon Gédéon chantait toujours. 

Il chantait de vieux noëls, les chansons du mé-
tier et le bon Dieu des bonnes gens. J’ai retenu une 
de ces chansons, malheureusement c’est la plus 
courte ! 

 
Petits enfants, quand je ramone, 

N’ayez pas peur, (bis.) 
Car si bien noire est ma personne 

Blanc est mon cœur. (bis.) 
 
Petits enfants, quand je ramone, 

D’un bras puissant (bis.) 
Loin que mon racloir vous étonne, 

Chantez gaîment. (bis.) 
 
Car, où l’Oiseau des Bois ramone, 
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Au nom de Dieu, (bis.) 
On n’a vu sourciller personne 

Au glas du feu. (bis.) 
 

Un ramoneur pour les enfants est un épouvan-
tail. Les mères de famille elles-mêmes, ces éduca-
trices de l’enfance, dont l’un des soucis devrait 
être de bannir toute crainte superstitieuse dans ces 
candides novices de la vie, semblent au contraire 
prendre à tâche de rendre odieuse une honorable 
classe de citoyens, en se servant des ramoneurs en 
guise de croque-mitaines, de bobé3. À la simple vue 
d’un homme noir portant balai sous le bras et 
l’échelle en bandoulière, les plus petits moutards, 
interrompent leurs jeux, poussent des cris épou-
vantables et cherchent un refuge sous le tablier et 
jusque sous le jupon maternel : Mama, mama ! mo-
neu, moneu ! Ce spectacle et ces cris déchiraient 
l’âme tendre de Waldvogel. Il aimait tant les en-
fants, et les enfants fuyaient à son approche 
comme à celle d’un loup. 

Pour la première fois de sa vie, Waldvogel s’avi-
sa d’un stratagème. Il n’entrait plus jamais dans 

3 C’est le nom populaire, à Fribourg, de croquemitaine. 
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une maison sans avoir empoché quelques images 
qu’il distribuait au peuple enfantin. De sorte qu’en 
très peu de temps, loin de continuer d’être un objet 
de terreur, Waldvogel se vit bientôt chéri des 
marmousets de tout âge et de toute condition. 

Petits garçons en robes, élèves de la primaire, 
élèves des frères, jusqu’aux principistes4 enfin, 
toute la gent lilliputienne, du plus loin qu’ils l’aper-
cevaient, se mettaient à crier : Waldvogel, Wald-
vogel, des images, des images ! Et le pauvre Wald-
vogel, accablé de sa popularité, ne savait comment 
suffire à toutes les commandes. Il rentrait chez lui, 
poursuivi et exténué. Sur le seuil de la maison, il 
entendait encore ces mots : Waldvogel, des 
images ! Il l’a dit depuis à mon grand-père Hans 
Wilhelm : le jour où il parvint à rendre les ramo-
neurs populaires parmi l’enfance et à dissiper un 
absurde préjugé qui les reléguait au rang des 
épouvantails de la société fut le plus beau de sa 
vie. Ce jour-là fut fêté chez Sylvestre5, par tous les 

4 Nom qu’on donnait chez les Jésuites aux élèves de la classe 
inférieure du Gymnase. 

5 Débit de vin qui formait l’angle actuel de l’hôtel des Mer-
ciers. 
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ramoneurs et Waldvogel, fou de plaisir, fut porté 
en triomphe à la maison sur les épaules de ses 
confrères qui n’étaient guère moins gris que lui. 

Ce fut là le premier et l’unique excès de Waldvo-
gel. Sobre par principe autant que par nécessité, 
jamais, à moins qu’on ne payât pour lui, il ne fran-
chit le seuil d’un cabaret. Les dimanches et les 
fêtes sont pour un grand nombre d’artisans une 
occasion de dépenser et de boire : Waldvogel pas-
sait ces saints jours à l’église. Quand vous entriez 
à Notre-Dame ou à l’église des Cordeliers, si la 
porte s’ouvrait avec peine, qu’un homme se levât 
pour vous laisser passer, homme qui était venu le 
premier, mais qui, par humilité, se tenait avec les 
publicains, près du bénitier, c’était notre Oiseau 
des bois, machuré, chétif, oublieux de tout ce qui 
l’environnait, les bras en croix, abîmé dans sa 
prière. 

Quelle joie pour notre ami, aux grandes solenni-
tés, quand, dans le sanctuaire étincelant de mille 
cierges, devant l’autel rayonnant d’or, de verdure 
et de fleurs, les prêtres couverts de chapes et de 
dalmatiques richement brodées, célébraient les 
saints mystères en présence d’un immense con-
cours de fidèles ! Vêpres, complies, sermon, lita-
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nies, bénédiction, salut, Waldvogel suivait tous les 
exercices, toutes les cérémonies de l’église. Rare-
ment il sortait avant le moment de la clôture des 
grilles et l’ordre du sacristain. Alors encore, il 
s’agenouillait sous le porche pour prier ces saints 
et cette bonne Vierge qui lui donnaient la force de 
supporter sa misère. N’ôtez pas les cérémonies re-
ligieuses au peuple, c’est son spectacle à lui et sa 
consolation ! 

Ainsi vivait le naïf et pieux Waldvogel, priant et 
ramonant, lorsqu’un jour d’automne la fantaisie lui 
prit d’aller bûcheronner dans le bois des Pilettes, à 
quelques minutes de la ville. 

Comme si elle eût eu quelque fâcheux pressen-
timent, la pauvre Maïsson ne paraissait pas satis-
faite de l’excursion projetée. Tant que Gédéon fut 
occupé à préparer son accoutrement de bûcheron, 
elle put se contenir ; mais quand, la corde autour 
des reins et la hache au poing, elle le vit sur le 
point de sortir de leur réduit : 

— Gédéon, dit-elle, où vas-tu ? 

— Maïsson, où va-t-on avec la hache et la 
corde ? 

— En quel endroit ? 
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— Dans le bois des Pilettes. 

— Tu ferais mieux de rester, tu as une cheminée 
à ramoner en l’Auge. 

— La veuve Stritt m’en a parlé hier. J’irai après-
dîner, l’hiver vient, il te faut des broutilles, 
Maïsson. 

— Il fait un épais brouillard, Gédéon. 

— Un bon feu chasse les brouillards, Maïsson, et 
pour allumer le foyer, il faut des bûchettes. 

— Eh bien va, à la garde de Dieu ! 

Et Maïsson soupira en disant ces mots. 

Au même instant, le chat miaula, le bois de lit fit 
entendre un soupir profond comme une âme en 
peine, et le Pédagogue chrétien, livre de lecture de 
la famille, tomba du poêle sur le plancher. Mais 
Waldvogel était parti et gravissait d’un pas rapide 
la montueuse rue des Hôpitaux-derrière. 

Arrivé sous la voûte des Ursulines, il rencontre 
un conseiller communal qui lui avait toujours té-
moigné de la bienveillance et dont il ramonait la 
cheminée deux fois par an. 

— Waldvogel, avant d’aller au bois, viens parta-
ger une chopine avec moi. 
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— Monsieur le conseiller, vous êtes trop bon. 
Mais il est bientôt huit heures. J’ai bien du travail 
devant moi jusqu’à midi. 

— Waldvogel, quand on a bu un petit coup, on 
travaille avec plus de courage. 

— Grand’merci, monsieur le conseiller. Pour au-
jourd’hui, pas possible, une autre fois. 

Et l’enragé Waldvogel de s’éloigner d’un pas 
plus rapide encore, de traverser les Places presqu’à 
la course, d’enfiler la rue de Romont, de franchir la 
porte et d’enjamber le sentier qui conduit aux Pi-
lettes. 

Il entra dans le bois des Pilettes… 

____________ 
 

Midi sonna, Maïsson et Bionda mangèrent seuls 
leurs pommes de terre ; Maïsson se promettant de 
bien gronder le retardataire. On couvrit sa portion 
sur la table. Une heure, deux heures, quatre heures 
sonnèrent, la portion attendait encore couverte sur 
la table. Maïsson commençait à s’inquiéter vive-
ment. La nuit couvrit tout de ses voiles. Waldvogel 
ne revenait point. Maïsson et Bionda s’inquiétèrent 
tout de bon. On se mit en campagne, on chercha 
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toute la nuit, on chercha tout le lendemain, le sur-
lendemain, on fouilla en tous sens le taillis des Pi-
lettes. On ne trouva Waldvogel ni vivant ni mort ; 
on ne trouva ni son chapeau, ni sa hache, ni sa 
corde, ni son faix de bois, ni quoi que ce soit qui 
eût appartenu au pauvre ramoneur. 

____________ 
 

Quelques jours après, on entendait sur le mar-
ché, en passant près des maraîchères, se glisser à 
l’oreille ces mots mystérieux : « Savez-vous où est 
Waldvogel ?… — On dit qu’un ramoneur étranger, 
un de ses confrères, l’a tué par jalousie de métier. 
— Vous n’y êtes pas ; je sais la chose, moi ; je la 
tiens d’un gendarme qui la tient de la bouche 
même de la fille de l’huissier du tribunal criminel : 
« Un seigneur de Fribourg, qui chassait au bois des 
Pilettes, a pris le noir Waldvogel pour une pièce de 
gibier, a tiré sur le pauvre hère et a jeté son corps 
dans la Sarine… » 

____________ 
 

Mais une nuit que Maïsson pleurait accoudée 
devant la fenêtre de papier de leur réduit, qui re-
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gardait vers la Sarine, une voix d’une céleste mé-
lodie fit entendre ces paroles : 

 
Si vous cherchez l’Oiseau des Bois, 
Ne cherchez pas au cimetière ; 
Ne le cherchez pas sur la terre, 
Si vous cherchez l’Oiseau des Bois. 
 
J’ai vu, rayonnant de lumière, 
Sillonner l’air, l’Oiseau des Bois, 
Ne le cherchez plus sur la terre, 
Il est ailleurs, l’Oiseau des Bois. 
 

Maïsson ouvrit le vasistas : l’air était calme, les 
étoiles brillaient au firmament, la Sarine roulait 
comme d’ordinaire ses mugissantes eaux ; la voix 
s’était éloignée, mais, du côté du Botzet, elle crut 
encore distinguer les derniers sons de la voix con-
solatrice : 

 
Ne le cherchez plus sur la terre, 
Il est au Ciel l’Oiseau des Bois. 
 

ALEXANDRE DAGUET. 
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LE TALON DE LA SORCIÈRE 

Le Départ. 

Elles étaient hautes et larges les salles des châ-
teaux d’Arconciel et d’Illens. Les immenses che-
minées où brûlaient des arbres entiers ouvraient 
béantes leurs gueules enflammées. Elles coloraient 
d’une teinte pourpre des corps d’hommes couchés 
pêle-mêle sur les dalles au milieu des meubles ren-
versés et brisés, et faisaient étinceler l’acier poli 
des armures. Çà et là des tronçons d’épées, des 
débris de vaisselle et de verres, des coupes d’ar-
gent, des casques et des gantelets encombraient le 
sol. Pas d’autres bruits que les ronflements des 
hommes ivres et les pétillements de l’âtre. 

L’orgie avait tué l’orgie. 

C’était le jour où Jehan de la Baume Montrével, 
seigneur de Valufrin, prenait pour femme Jehanne 
de la Tour et ajoutait à ses vastes domaines les 
seigneuries d’Illens et d’Arconciel. 
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Jehanne de la Tour avait les yeux bleus et les 
joues vermeilles. Mais lorsque Jehan de la Baume 
lui glissa au doigt son anneau de mariée, ses yeux 
se ternirent et ses joues devinrent pâles. 

— Par la malemort, comme vous voilà marrie et 
déconfite ! exclama l’époux ; quelle émotion vous 
ard ? Cessez de geindre. Ne vous sourit-il point de 
quitter vos castels froids comme glace, où les 
épées se rouillent au fourreau, pour habiter 
d’oresenavant le beau pays de France ? Du haut 
des échafauds vous assisterez à nos tournois et 
passes-d’armes, et distribuerez à nos preux les ré-
compenses et les couronnes. 

— Monseigneur et maître, répondit tristement 
Jehanne, s’efforçant de sourire, je vous suivrai où 
que vous alliez. N’est-ce pas le commandement de 
notre sainte Église ? 

 

* 
*   * 

 
Comme les premiers rayons du soleil doraient 

les tourelles élancées du donjon d’Illens, les fan-
fares retentirent bruyantes et folles, les ponts-levis 
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s’abattirent en grinçant sur les bords des fossés, et 
une cavalcade brillante, escortée d’archers au pa-
nache éclatant, descendit dans le vallon. 

Les nuées blanches du matin couvraient la cam-
pagne que marginaient à l’horizon les forêts de 
hêtres et de sapins. De cette blancheur se déta-
chaient ici et là le vol étrange des corbeaux et les 
silhouettes des arbres fruitiers, tordus et noueux, 
inclinés vers la terre comme pour lui demander un 
reste de chaleur. Triste paysage, lugubre et nu, zé-
bré de blanc et de noir. Rien de plus triste, si ce 
n’est la face pâle et souffreteuse, et dans cette 
face, rougis par les larmes, les yeux de Jehanne, 
dame de Valufrin. 

Elle s’avançait la première, montée sur sa mule 
rousse, les bras ballants, sans songer, malgré la 
bise, à garantir son visage des morsures du froid. 
Un rosaire où la nacre et la topaze mariaient leur 
couleur, frappait en grésillant les housses cramoi-
sies de la haquenée. Jehanne priait. 

Jehan de la Baume, à la barbe plus rouge que le 
cuir de sa chaussure, la suivait en maintenant au 
pas de la mule celui de son coursier. C’était un 
homme tout d’une venue, qui aurait fait peur au 
coin d’un bois. Autour de lui muguetaient et gra-
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cieusaient pages et écuyers, s’éclaffant de rire, la 
joue encore enluminée des libations de la veille. 

— Par la malemort ! s’écria soudain le seigneur 
Jehan, n’était la souillure dont je couvrirais mon 
espade, j’occirais cette femme. 

La mule qui portait Jehanne, par un violent 
écart, s’était jetée dans le fossé qui bordait le che-
min. Une chose noire, un chaperon laissant échap-
per en désordre de longues filasses de cheveux, 
des bras et un sein nus, un être immonde se déme-
nait au milieu de la route : la sorcière. De sa 
bouche qui, d’une oreille à l’autre, étalait une ran-
gée de dents hideuse et ébréchée, s’échappait, 
avec des hurlements, un fouillis de paroles incohé-
rentes. Son bras armé d’une gaule, menaçait Je-
hanne que la frayeur avait évanouie. Son œil injec-
té de sang avait ce flamboyant regard des illumi-
nés qui fait reculer et songer aux apparitions. 

Jehan releva Jehanne défaillante. Les écuyers et 
les pages se signèrent par trois fois. Les moines 
brandillèrent leurs rosaires. Puis toute la troupe 
piqua des deux et disparut au détour du chemin. 
Les archers jetèrent là leurs armes et revinrent sur 
leurs pas semer l’épouvante parmi les gens des 
deux châteaux. 
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La Sorcière. 

Le lendemain de ce jour, il y avait un jeune 
homme accoudé sur le parapet du pont de Sainte-
Apolline, à mi-chemin d’Illens et de Fribourg. Il re-
gardait les eaux de la Glâne couler sous l’arche 
unique et bouillonner au contact des galets de la 
rive. Le désespoir avait creusé son sillon entre ses 
deux sourcils et glissé un sourire plein d’amertume 
entre ses deux lèvres serrées. 

Une main se posa sur son épaule : son attou-
chement était glacé. L’écuyer Uldarich fit le mou-
vement d’une personne qui n’aime pas à être dé-
rangée. 

La main lâcha prise et une voix enrouée, que 
l’éloignement rendait de moins en moins distincte, 
articula ces mots : 

— Jehanne n’a voulu mie de ton âme et tu 
cuides la bailler au diable ; s’il te hette, je veux te 
l’acheter et te la payerai en beaux écus brillants au 
soleil. Viens ci, mignon et pauvre cœur : je te don-
nerai soulas et richesse… Jehanne n’a voulu mie 
de ton âme. Viens-ci, mon fiancé. Nous danserons 
le branle et la sarabande sur les fougères, minuit 
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sonnant… Mes couronnes et mes doublons, le so-
leil ne les fond, et l’eau bénite ne les mute en 
feuilles sèches… Et tu viendras en beau pays de 
France où tu bresteras le Barbe-rousse et le frappe-
ras d’estoc en combat singulier. À Jehanne, le 
cœur lui traverseras d’une bonne lame et détruiras 
toute sa séquelle… Viens-ci, mon fiancé… 

Une sueur froide baigna le front de l’écuyer. Il 
s’éloigna dans la direction qu’avait prise la voix. 
Bien loin devant lui scintillait une flamme bleuâtre 
à l’intérieur de la forêt. Une puissance secrète en-
traînait irrésistiblement Uldarich ; sur son passage, 
les ronces retiraient leurs dards aigus, les racines 
des hêtres se tordaient comme des nœuds de ser-
penteaux, leurs branches se relevaient et se 
nouaient au-dessus de sa tête. Le gazon desséché 
criait sous ses pas, et son cri lui traversait l’âme 
comme celui d’un damné. Il lui semblait marcher 
sur le pâle linceul de Lazare. 

Puis la nuit se fit, gigantesque, intense. La 
flamme bleue avait disparu. Il fut envahi par toutes 
les horreurs de l’obscurité. Et l’effroi succéda au 
désespoir. Il le sentait sur sa poitrine comme une 
large ventouse. 
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Il s’arrêta. Un poignet d’acier s’abattit sur son 
bras et mordait dans ses chairs. Ce fut une lutte 
horrible, et l’enlacement froid de la vipère. 

Affolé de terreur, les cheveux hérissés, il cher-
chait à échapper à l’étreinte de son adversaire. 
Mais ses nerfs épuisés demeurèrent insensibles à 
l’élan que voulait leur imprimer sa volonté. Ce 
n’était plus qu’une chair inerte. Toute la vie s’était 
réfugiée dans son regard où brillait la lugubre lueur 
des épouvantements. 

Comme si le ciel et la terre voulaient unir par un 
triple hyménée leurs colères à celle qui bruissait 
sourdement dans la poitrine de cet homme renver-
sé, les fauves éclairs dessinèrent à l’horizon leurs 
pentagrammes cabalistiques, les sapins de la forêt 
de Glâne gémirent d’une immense plainte et le 
tonnerre hurla de sa grande voix. 

Dans cette lumière intermittente de l’orage, Ul-
darich distingua la frêle et longue stature de la sor-
cière. Elle était accroupie sur une grosse et large 
pierre, comme une Pythonisse sur son trépied, 
mais une Pythonisse repoussante de laideur et 
d’étrangeté. Deux trous noirs et profonds sous un 
crâne proéminent ne laissaient plus deviner ses 
yeux. Une main enfoncée dans l’énorme rictus que 
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formait sa bouche, elle retenait de l’autre le poing 
crispé de l’écuyer. 

Uldarich, sous cette pression, éprouvait une 
souffrance aiguë. Les doigts s’appliquaient dans sa 
chair comme autant de sangsues. Son sang affluait 
vers ces suçoirs et semblait disparaître dans 
l’entrelacement furieux des poignets. De longs fris-
sons sillonnaient son corps et ajoutaient encore à 
l’horreur de ce vampirisme. 

— Que veux-tu de moi ? s’écria-t-il d’une voix 
haletante. 

La goule lui répondit, et sa parole parcourait une 
gamme hideuse de notes rauques et échevelées : 

— Nous chanterons ensemble les litanies de Sa-
tan, mon bel amoureux. Cette pierre est un autel. 

Et ce fut un chorus délirant, un enchevêtrement 
de blasphèmes et de tendresses, un monstrueux 
désaccord d’harmonies et de hurlements. La folie 
cerclait le front du jeune homme comme une on-
glée violente ; sa voix avait des ricanements fa-
rouches et des expressions soudaines de haine et 
de colère. Dans tout son être bouillonnait la fièvre 
de l’ensorcellement. Il subissait la fascination de 
l’horrible fée, il l’acceptait maintenant sans s’en 
rendre compte. Il y avait comme un trait d’union 
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entre le squelette et cette jeune chair : la haine. 
L’idée de la fureur les enveloppait du même 
nimbe, lugubre anneau de leurs fiançailles. 

Quand les glapissements et les huées eurent as-
sez tordu leurs gosiers, le silence se plaça entre 
eux. Ce fut un long recueillement, quelque chose 
comme la méditation du blasphème. Lors-
qu’Uldarich en sortit, un tressaillement parcourut 
ses membres. Des ruines de sa mémoire était sor-
tie une pensée ardente qui lui troua le cœur d’une 
large plaie. Elle prit un corps et dansa dans les 
rayons érubescents de son regard. 

Mystérieuse incubation : sous le feu qui jaillissait 
des prunelles dilatées de l’écuyer, le spectre gran-
dissait ; sa chevelure jetait un éclat igné ; sa barbe 
dardait des flammes fauves ; un long rire sillonnait 
la grosse face couperosée du seigneur de Baume. 

Pénétrant cette pensée, la goule attirait jusque 
sous son haleine la tête de son compagnon. 

— Ores, dit-elle en rognonnant, tu as Satan pour 
maître et seigneur. N’y aura peste ni mal qui te 
porte nuisance. Tu mettras à sac Jehan de Mon-
trével et le defferas comme vile bête. Veux-tu ? 
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Un flot d’amertume trempait le jeune homme de 
ses brunes ombres. Mais de cette nuit se détachait 
la blancheur du lys, la pâle joue de Jehanne. 

— Courage et vertu me fault. Je ne pourrai mie, 
dit-il. 

— Et tu cueilleras, acheva la sorcière, la fleur 
d’amour que tu as semée piéça au cœur de Je-
hanne. Et lors lui arracheras l’âme, car elle t’a trahi 
et s’est vendue. Va, mon fiancé, en pays de France. 
Je te ceindrai les reins de la corde d’un supplicié. 
Et Satan te donnera courage et force. 

Le ciel flambait, les nuées se festonnaient de 
bandes pourprées. Les sapins s’entrechoquaient 
avec des piaillements lamentables. 

En proie à un revirement subit, où le dégoût le 
saisissait à la gorge, c’est à peine si Uldarich, entre 
deux étranglements, put exprimer la révolte de sa 
volonté. 

— Jamais ? répéta la vieille en se dressant de 
toute sa hauteur. Et le feu du ciel la montrait dans 
sa maigreur hideuse. — Adonc, ne sais-tu que tu es 
chose mienne ? Si c’était mon vouloir, tu rampe-
rais sous mon talon, pauvre larve que je briserais 
comme entre enclume et marteau. Tu es à Satan 
tout ton benoit saoul, dès cestui moment onquel 
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pensais à te noyer en la rivière. Ains, viens donc ci, 
que je te marque le signe de conquête. 

Uldarich recula. Mais, avec la souplesse du tigre, 
la femme bondit et, l’étreignant à l’étouffer, plaça 
sa bouche sur son front. La succion y amena un 
flot de sang. 

— Je t’ai donné le baiser des épousailles, dit la 
sorcière avec un ricanement victorieux ; tu les fes-
toieras chaque soir en buvant le vin de France, 
ambroisie, clairet ou hypocras blanc. Tu boiras à 
grands traits, vidant les hanaps comme aux jours 
de grande liesse. Le vin, le gentil vin ! 

— Sur mon âme damnée qui est tienne, je te le 
jure, hurla l’écuyer qui tomba anéanti. 

 

* 
*   * 

 
Une âcre odeur de soufre rappela la vie dans ce 

corps évanoui. Le jeune homme se leva. L’aurore 
glissait ses premiers rayons au travers des sapins. 
C’était le jour avec ses bourdonnements, ses bruits 
d’ailes et ses cris qui allaient et revenaient d’un nid 
à un autre. 
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Il avait bu toutes les horreurs et ce fut presque 
en souriant qu’il promena son regard sur la scène 
qui l’entourait. 

Un amas difforme de chairs ensanglantées repo-
sait sur la pierre. Une de ses faces portait 
l’empreinte d’une chaussure moulée dans le granit 
par un bizarre effet de la foudre6. 

— La sorcière a trépassé, se dit en lui-même Ul-
darich. Et il porta la main à son front, comme pour 
en chasser un souvenir. Il y ressentit une douleur 
cuisante. 

Le Crime. 

Les étincelles jaillissaient des pavés du chemin. 
Sous l’éperon de son cavalier, le cheval, l’œil en 
feu, les narines frémissantes, avait l’allure du che-

6 Il y a quelques années, cette pierre se voyait encore dans le 
chemin creux qui conduisait de Fribourg au pont de Sainte-
Apolline, avant que la nouvelle route et le pont de la Glâne fus-
sent construits. Sur une des faces de cette pierre, une excavation 
simulait assez bien l’empreinte d’un talon. Les gens du pays 
l’appelaient : Le talon de la sorcière. 
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val de Lénore. Si un passant attardé l’eût vu ainsi 
le poil au vent s’avancer par bonds énormes, il se 
fût jeté dans le fossé de la route, tremblant, éper-
du, la tête dans les mains. Et il eût raconté à sa 
famille consternée : le mauvais esprit a passé ce 
soir avec sa meute près du moulin de Glâne. Que 
Dieu veille sur nous et sur nos moissons. 

Cela dura six jours ainsi. Six jours de course 
échevelée à travers prés et forêts, par monts, par 
vaux, presque sans relâche. C’est à peine si Ul-
darich accordait un moment de repos à sa monture 
qui, haletante, les flancs humides de sang et de 
sueur, menaçait de s’abattre à chaque instant. 

 

* 
*   * 

 
Bruit, chant et joie, au château de Valufrin ! 

Dans la grande salle, au plafond marqueté d’ar-
moiries, le seigneur tient table ouverte. – Les vins 
ruisselaient. Les pages apportaient sur des pla-
teaux les gibiers les plus succulents. Sous les feux 
croisés d’une causerie ardente, la folle gaieté agi-
tait ses crécelles et de longs rires escaladaient les 
fumets enivrants qui s’échappaient des viandes et 
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des brouets. Les chevaliers s’entretenaient d’armes 
et d’amour et souvent les guimpes plus fines que 
fleur de lys avaient peine à cacher la rougeur qui 
envahissait le col des châtelaines. 

Les jongleurs et les ménétriers entraient dans la 
salle, les plumes de paon dont leurs bérets étaient 
ornés se balançaient en cadence ; ils chantaient 
des lais, des ballades et des bacchanales. 

Puis aux chansons succédèrent les danses. Les 
cercles se formèrent sous la conduite de Jehan et 
de Jehanne. Et toute cette jeunesse, qu’emportait 
la folie des vingt ans, s’engagea dans le branle au 
milieu des éclats de rire : 

 
Valet qui aime par amour, 
N’aime pas fille d’un seignour, 

Cheminez fillettes, 
Cheminez toujours. 
 

N’aime pas fille d’un seignour. 
J’en aimai une par amour. 

Cheminez fillettes, 
Cheminez toujours. 
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Les pages et les varlets semaient d’éclats de rire 
les paroles de cette ronde villageoise et jetaient de 
malicieux regards à leur seigneur. 

Cette joie pesait comme un cauchemar sur la 
poitrine de l’écuyer Uldarich. Il se tenait à l’écart. 
Les cris et les chants éveillaient dans son cœur des 
échos de tristesse ; il pensa s’opposer à cet enva-
hissement en noyant son malaise dans le vin épar-
gné par les convives. Les rasades suivirent les ra-
sades, mais quand l’ivresse vint, elle ne lui apporta 
pas ses assoupissements et ses somnolences. Elle 
arriva avec le hideux cortège des vieilles haines. 
Elle fit défiler toute une théorie de fantômes aux 
contorsions étranges et menaçantes sous les yeux 
du jeune homme, qui s’injectèrent de sang. De fré-
nétiques envies illuminèrent son cerveau, et la 
pensée du crime attacha à son front son diadème 
sombre. La morsure de la sorcière en était le 
joyau. 

Les lustres s’éteignirent. Les invités s’éclip-
sèrent. Dans l’obscurité, Uldarich vit passer Jehan 
et Jehanne les bras enlacés. Les bottes du seigneur 
de la Baume faisaient crier, en le heurtant, le drap 
d’or dont était revêtue la nouvelle mariée. 
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Ce n’était plus la soif du vin qui le prenait au go-
sier. Il avait au cœur, maintenant, la soif du sang. 
L’une avait engendré l’autre. La sorcière avait pré-
vu cela. 

PH. AEBISCHER. 
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LE DUC DE ZÆHRINGEN 
 

ET LE CHARBONNIER 

Fribourg n’existait pas encore et le château des 
ducs de Zæhringen, grande masse noire, flanquée 
d’une grosse tour ceinte de fossés et d’un pont-
levis, était la seule habitation en pierre qu’on trou-
vât dans la contrée sauvage de l’Uechtland. 
Quelques chaumières de pêcheurs, de charbon-
niers, de bûcherons se voyaient clairsemées çà et 
là sur les rives de la Sarine, couvertes de brous-
sailles. 

Le duc de Zæhringen, Berchthold IV, était allé à 
la chasse dans les joux noires qui séparent Tavel 
de Dirlaret. Au retour, il fut surpris à la fois par la 
nuit et par un violent orage, et se trouva tout à 
coup séparé des hommes de sa suite. 

Harassé de fatigue, il alla frapper à la maison 
d’un charbonnier où il voyait de la lumière. Le 
maître du logis, pauvre comme le charbonnier 
Alexandre qui devint évêque de Verceil, mais hos-
pitalier comme on l’était alors, ouvrit sa porte à 
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l’étranger sans crainte des brigands et lui offrit un 
escabeau près du foyer, une part au souper, qui se 
composait de pain et de fromage et un coin pour 
se reposer dans l’unique chambre de la cabane. Le 
charbonnier, sans doute, ne reconnut point le duc 
de Zæhringen qui, pour courir le renard ou le loup, 
n’avait pas mis sa bonne cuirasse, ni son manteau 
fourré d’hermine, ni son pourpoint de cour avec 
broderies d’or et le chapeau à plumes. 

Pour le duc, il ne jugea point à propos de dire à 
son hôte qui il était. Il se chauffa tranquillement, 
parla du mauvais temps, mangea comme l’aurait 
fait un charbonnier affamé, et, quand on lui eut 
montré sa couche improvisée, il s’y jeta sans re-
garder autour de lui, et tout habillé, comme un 
homme content de dormir et habitué à l’oreiller 
des camps, charbonnier, charbonnière et petits 
charbonniers ronflant autour de lui ! 

Le lendemain, quand le duc ouvrit les yeux, tous 
ses compagnons avaient disparu, et il faisait grand 
jour, autant du moins que permettait de le voir la 
fenêtre en papier qui éclairait la chambre de son 
hôte. 

Le prince ouvre le vasistas et promène sa vue 
sur la campagne environnante. Le ciel était serein, 
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les arbres et les prés verdoyaient, les mésanges et 
les hirondelles chantaient jusque sur le toit de la 
cabane. La Sarine, si tortueuse la veille, murmurait 
presque comme un ruisseau. En levant les yeux, 
Berchthold put apercevoir son manoir, dont la tour 
gigantesque reflétait vivement les rayons d’un so-
leil avancé dans sa carrière. 

Le rocher qui portait le château, et où courent 
aujourd’hui les maisons de la Grand’rue, brillait 
d’un éclat extraordinaire par la réverbération de la 
lumière sur le taillis qui couronnait sa crête. La 
beauté et la fraîcheur de la matinée, le repos dont 
il venait de jouir après l’exercice salutaire de la 
veille et la vue grandiose et gracieuse en même 
temps qui se déroulait à son regard réveillèrent 
dans l’esprit du prince les pensées les plus riantes 
et les plus généreuses. 

Depuis longtemps il méditait la fondation d’une 
ville qui tiendrait en bride les cent barons re-
muants de la Bourgogne : il n’était arrêté dans 
l’exécution de son plan que par la difficulté de 
trouver un emplacement convenable. En ce mo-
ment, et pendant qu’il contemplait avec enthou-
siasme ce paysage, une inspiration traversa son 
esprit comme un éclair : « Pourquoi, s’écria Ber-
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chthold, ne construirais-je pas ma cité sur le ro-
cher qui porte mon manoir ? Par Saladin ! je ne la 
bâtirai pas autre part ! Le rempart commencera à 
mon castel et suivra le long de ce rocher à pic 
jusqu’à l’angle que forme du côté de la prairie de la 
Sarine, l’abaissement du rocher ; de là, une se-
conde muraille contournera le rocher vis-à-vis le 
détour que forme la Sarine en s’avançant vers 
Loyes7. 

Mes bourgeois, je les veux libres et toujours ar-
més, ils habiteront une ville franche ! Je lui oc-
troierai une charte comme de longtemps il ne s’en 
est point octroyé. Mais à mes libres bourgeois il 
faut une bannière ! Oui, quelles couleurs donnerai-
je à ma ville franche ? 

En s’interrogeant ainsi, Berchthold fit un mou-
vement et jeta involontairement les yeux sur son 
costume qu’il n’avait pas encore honoré d’un re-
gard. 

7 C’était le nom français de Laupen, nom qui s’est perdu après 
l’occupation bernoise et la germanisation de cette petite ville qui 
figura un moment au nombre des villes libres et impériales de la 
haute Allemagne. 
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Quelle fut sa surprise et son envie de rire à gorge 
déployée, en voyant son pourpoint et son haut-de-
chausses tout noirs, tout couverts de suie d’un cô-
té, et tout blancs, tout enfarinés de l’autre. 

Il s’approche de sa couche ; le charbonnier ou la 
charbonnière n’avait rien trouvé de mieux pour 
composer un lit à leur hôte que d’ajuster deux sacs 
de charbon qu’ils avaient recouverts d’un sac de 
farine. Le côté que le prince avait appuyé sur le 
sac à charbon était noir, l’autre côté, qu’avait légè-
rement effleuré le sac de farine, s’était naturelle-
ment revêtu d’une couche blanche. 

Le savoir-faire de ses hôtes dérida complète-
ment le prince : « Par Saladin, dit-il, (c’était un ju-
rement usité parmi les princes depuis la croisade), 
ma franche ville de Fribourg n’aura pas d’autres 
couleurs que celles du lit du charbonnier. » 

La véridique chronique d’où nous tirons ce fait 
s’arrête ici fort mal à propos selon nous, et ne dit 
point, comme elle le devrait, quelle récompense le 
duc accorda à ses hôtes ; s’il agrandit la maison-
nette hospitalière ou la dota d’un petit fonds de 
terre ; s’il témoigna sa reconnaissance en pièces 
d’or, ou si peut-être il leur donna quelque office 
parmi les gens du château. Mais bien sûr qu’un 
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prince si généreux ne laissa point sans marque au-
cune de gratitude, des gens qui l’avaient hébergé 
simplement, mais avec tant de bonne grâce et de 
cordialité. 

ALEXANDRE DAGUET. 
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LE CAVALIER VERT 

Au milieu des montagnes qui ferment d’une 
double ligne parallèle, à l’est et à l’ouest, cette 
belle vallée de la haute Gruyère, dans la chaîne 
orientale, à deux petites lieues de Grandvillard en 
s’élevant vers la gauche, est un bassin circulaire 
qui ne s’ouvre qu’à l’ouest sur la vallée, entouré 
qu’il est, de tous les autres côtés, de hautes mon-
tagnes couvertes jusqu’à leur sommet des plus 
gras pâturages ou se terminant en roches escar-
pées. Parmi les premières, vous avez les Merla et 
le gros Serman à gauche ; en face ce ne sont plus 
que cimes rocailleuses ou vanil en langage du 
pays, la crête des Mortais et le Vanil noir à leur ex-
trémité méridionale. Le bassin lui-même est un des 
gradins de ces sommités ardues, c’est déjà une 
partie supérieure de la base majestueuse sur la-
quelle sont assis les Mortais, Branleire et Foliéran, 
ces géants de nos alpes fribourgeoises et leurs 
cimes les plus élevées. 

Au point où je vous ai amené, le terrain est plat, 
sauf quelques monticules formés par d’anciens 
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éboulements et des quartiers de rocs qui ont roulé 
des hauteurs voisines. À voir ces masses coniques 
à demi-penchées, on dirait de vieilles colonnes 
tombées en ruines. Ici, non loin d’une nappe d’eau 
profonde, du plus beau vert de mer, qui porte avec 
un peu de prétention le nom de lac de Coudry, nom 
charmant que partage avec elle la cascade pitto-
resque qui lui porte ses ondes écumantes, au mi-
lieu des pâturages les plus frais, où paissent de 
nombreux troupeaux, est le Plan des danses. C’est 
un vaste emplacement en demi-lune et parfaite-
ment plat, un peu plus bas que le niveau du grand 
bassin des Baoudès. 

C’est ici que la tradition a placé notre légende. 

Dans un temps bien éloigné du nôtre, il y a au 
moins six cents ans de cela (mais il est plus sûr de 
ne jamais préciser ces époques), là au lieu des 
quatre chalets qui forment l’estivage des Baoudès, 
on voyait de nombreuses habitations ; car alors, à 
deux lieues plus bas, la plaine était déserte, et la 
paroisse de Grandvillard existait ici au milieu de ce 
bassin pittoresque. Pour charmer ses loisirs, la 
jeunesse de la contrée dansait et s’ébattait joyeu-
sement tous les jours de fête sur les pelouses fleu-
ries. Aussi bien, que voulez-vous qu’elle fît ? On li-
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sait peu alors, on aurait envoyé au diable tous les 
journaux quotidiens qui auraient troublé la quié-
tude et la douce monotonie des jours qui se succé-
daient avec la plus heureuse uniformité. Cepen-
dant il paraît que l’âge d’or n’existait plus : avec lui 
s’étaient envolées l’innocence et les vertus primi-
tives. Déjà le curé voyait des inconvénients dans 
cette promiscuité des sexes, et des abus se glisser 
jusque dans la coraule, de tout temps si chère au 
Gruérien. Que si vous voulez savoir ce qu’était la 
coraule, allez le demander à Uhland, qui a si bien 
dépeint les cercles enivrants de cette danse rapide, 
aux charmes de laquelle le comte de Gruyère se 
laissa entraîner jusqu’à y perdre sa couronne. 
C’était une coraule, cette danse-monstre qui durait 
une journée entière et dont la chaîne s’étendait, 
dit-on, sur plus de trois lieues de chemin. 

C’est encore la coraule que l’on danse sur la 
croupe de nos montagnes les plus élevées, à cer-
tains jours de l’année. Puis, à la plaine aussi, dans 
ces réjouissances générales et à la bénichon, c’est 
la coraule que l’on danserait toujours si la polka ne 
venait pas détrôner nos danses nationales. Mais 
revenons à nos moutons ou à nos bergers. Donc, 
ceux-ci se livraient depuis bien des siècles au di-
vertissement de la danse en compagnie de leurs 
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bergères, malgré les avertissements de Monsieur le 
Curé. Il avait beau faire et beau dire. Si tous les 
dimanches, à l’office du matin, allumé d’un saint 
zèle, il montait en chaire pour déclamer contre la 
danse et les réunions dangereuses, tous les di-
manches aussi sitôt vêpres terminées, jeunes ten-
drons se donnaient rendez-vous au Plan des 
danses, où les doux sons des instruments faisaient 
taire avec les derniers échos de la voix du bon pas-
teur, les derniers scrupules des consciences les 
plus alarmées. Le crépuscule du soir, quelquefois 
même les ténèbres seules de la nuit mettaient un 
terme à la danse. 

Un événement imprévu devait la terminer d’une 
autre manière. 

Un jour de grande fête, par une de ces belles soi-
rées d’été qui embellissent encore le paysage en lui 
donnant ses tons les plus chauds, les teintes les 
plus transparentes, les derniers rayons du soleil 
qui venait de disparaître derrière le Moléson do-
raient les cimes de Mortais, et la danse était loin 
de finir, à en juger par l’animation des couples 
joyeux et par les rondes interminables qui se chan-
taient en chœur à l’unisson des instruments. 

– 182 – 



Jamais plus d’entrain et de gaieté ; car, le len-
demain, des noces devaient se célébrer au village, 
et l’on anticipait quelque peu sur les réjouissances 
du jour suivant. Mais voici qu’au plus fort d’une 
valse qui venait de succéder à la coraule, une lueur 
blafarde soudaine comme un éclair se projette sur 
la foule assemblée, la foudre gronde au-dessus des 
têtes et va éveiller les échos des rochers, tandis 
que l’aigle des Alpes fait entendre des cris si-
nistres. 

Au même instant, un cavalier tout habillé de 
vert, monté sur un cheval noir comme le jais, ap-
paraît et caracole au milieu des danseurs stupé-
faits, sur chacun desquels il arrête en passant un 
regard ironique ; puis se plaçant sur le monticule 
qui servait d’estrade aux ménétriers, il enfonce ses 
éperons dans les flancs écumeux de son coursier, 
saute d’un bond par-dessus les couples immobiles 
et franchit au galop les rochers de la cascade, en 
laissant après lui une odeur nauséabonde de soufre 
et de bitume. Un éclair marque sur la montagne la 
trace de ses pas ; – puis un second coup de ton-
nerre, et le cavalier vert disparaît derrière le Vanil 
noir. Depuis lors, plus jamais on ne dansa au Plan 
des danses, et comme si le lieu devait attester à la 
postérité la plus reculée le passage d’un être mau-
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dit, le sol, jadis couvert de l’herbe la plus tendre, 
ne produit plus que des plantes malfaisantes, telle 
que les patiences, le chardon et l’ellébore. 

H. RÆMY. 
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LE PAS DU MOINE 

La première fois que j’eus l’honneur de figurer 
sur la liste des élèves du collège de Fribourg, en 
Suisse, j’avais pour condisciple un de ces gros et 
bons enfants de la Gruyère, rose et doux comme 
une nonne, mais paresseux comme un vieux cha-
noine. C’était le hasard qui me l’avait donné. À 
onze ans, le sentiment des sympathies et des anti-
pathies n’est guère développé ; on n’a pas encore 
vu le monde par derrière, et l’on ne suppose pas 
tant de bosses au dos des gens qui semblent se te-
nir le plus droit ; on se lie d’amitié à la première 
rencontre. 

Lorsque notre professeur entra dans la salle, 
nous étions encore éparpillés comme des moutons 
que ne surveille pas l’œil du berger. 

« Messieurs, à vos bancs ! » nous cria-t-il, en 
frappant son pupitre avec sa clé. 

Nous n’avions pas encore de place, c’était le jour 
de la rentrée ; chacun s’assit où il put. Je me mis 
au bout d’un banc : à ma gauche, s’élevait une 
grande fenêtre contre laquelle les mouches vo-
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laient étourdiment en se cognant, ce qui devint 
aussitôt un spectacle fort divertissant pour moi ; à 
ma droite, s’étalait, les coudes en triangle, le gros 
Gruérien dont les joues fraîches et vermeilles 
avaient l’éclat d’une tulipe épanouie ; ses yeux 
étaient bleus comme des pervenches, double 
marque de timidité et de douceur. 

À la récréation de dix heures, je me tournai vers 
lui et lui demandai, sur un ton pédagogique et 
grave, s’il savait les déclinaisons latines. Il me ré-
pondit que son oncle les lui avait apprises. 

— Eh bien, fis-je, nous allons voir : comment 
frappemundus fait-il au datif ? 

— Frappemundo, murmura-t-il d’une voix hési-
tante, comme s’il pressentait une mystification. 

— Ah ! frappe mon dos..., il a dit frappe mon dos ! 
m’écriai-je en le montrant aux autres élèves, et 
immédiatement une volée de coups de poings des 
plus distingués fit gémir ses épaules. Heureuse-
ment qu’elles étaient larges et solides ! 

Je crus néanmoins qu’il allait se fâcher, mais, à 
notre vive surprise, il se prit à rire aux éclats. 

Dès ce moment nous fûmes amis. 
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On l’avait mis en pension à la rue de Lausanne, 
chez la veuve d’un maître de musique. 

Un vieux piano à queue, boitant sur ses six 
jambes, avait été relégué au fond de sa chambre, 
et chaque soir, il m’invitait à venir éreinter le 
pauvre instrument qui poussait des soupirs à 
fendre l’âme. 

La fille de sa propriétaire était assez gentille, 
malgré son petit nez en trompette et son œil 
gauche qui narguait son œil droit ; aussi l’invitions-
nous chaque dimanche à nos concerts, et toujours 
nous finissions par nous disputer l’honneur de 
battre un entrechat avec elle. Elle valsait comme 
une allemande. 

À cette époque, – que mon âge serve d’excuse à 
mon péché ! – piqué par la tarentule de la poésie, 
je me sentais le diable au corps pour aligner de pe-
tits vers sur de larges feuilles de papier. Je déco-
chais des épigrammes à mes professeurs qui me 
répondaient par des pensums ; j’adressais des son-
nets amoureux à la lune, qui ne me répondait pas 
du tout. Mon condisciple, – le gros Gruérien, – 
était le confident des épanchements de ma muse. 
J’avais trouvé en lui une nature facilement impres-
sionnable, et ce qui me flattait à un haut degré, 
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une admiration inébranlable pour toutes les plati-
tudes qu’enfantait ma jeune imagination. Il me 
portait aux nues : on eût dit qu’il était à mes gages. 
Pour lui prouver ma reconnaissance, j’inscrivais en 
grosses lettres entrelacées de fleurs, son nom en 
tête de mes ballades, et je lui prêtais mes madri-
gaux avec lesquels il enveloppait les tablettes de 
chocolat qu’il offrait à la fille de sa maîtresse de 
pension, car cette aimable sylphide avait une incli-
nation des plus prononcées pour les produits de la 
maison Suchard. 

Au bout de six mois de cet intéressant com-
merce, nous étions aussi inséparables que les 
frères-siamois de l’antiquité, Castor et Pollux. 

Laurent, – ce n’est pas son nom, mais permettez-
moi de l’appeler ainsi, – Laurent avait un brave et 
digne oncle, curé à Cerniat. Si vous n’avez jamais 
fait une excursion dans cette verte et pittoresque 
Gruyère que les touristes commencent à apprécier, 
vous n’aurez jamais entendu prononcer ce nom. 
Cerniat est un pauvre petit village à trois ou quatre 
lieues de Bulle. Ses lourdes maisons de bois, ados-
sées à la montagne, semblent se tenir à quatre 
pour ne pas dégringoler au fond de la vallée. On 
n’y rencontre pas même une auberge. Les gen-
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darmes de Bulle, qui sont de fins limiers, vous di-
ront cependant que cela n’empêche pas les habi-
tants de boire quand ils ont soif, ce qui leur arrive 
malheureusement un peu trop souvent. Aussi ne se 
passe-t-il pas de semaine sans qu’ils se fassent 
pincer dans quelque débit clandestin. Et comme ils 
ne sont pas assez riches pour payer l’amende, le 
préfet de Bulle les flanque tous à la fois en prison. 

Chaque été, Laurent allait passer les vacances 
chez son oncle, à Cerniat. Il ne manquait jamais, 
en quittant Fribourg, de m’arracher le serment de 
venir le voir. Je partais d’habitude vers la fin du 
mois d’août. Les chemins de fer étaient encore in-
connus en Suisse, et m’eussent-ils sifflé, je vous 
avoue qu’ils auraient perdu leur temps ; je m’en se-
rais moqué. Mon jarret était de fer et je me sentais 
si heureux de cheminer librement, le sac au dos, le 
bâton à la main et la pipe aux lèvres, sous ce beau 
soleil du bon Dieu qui me caressait de ses chauds 
rayons ! Je respirais à pleins poumons les senteurs 
balsamiques des foins coupés, je m’étendais, après 
chaque étape, à l’ombre rafraîchissante des grands 
arbres qui bordaient la route, et là je m’enivrais du 
murmure des sources, des bruissements harmo-
nieux des feuilles, des chansons des oiseaux. Ah ! 
le bon temps, où l’on savait voyager en rêvant ! 
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Mon ami venait à ma rencontre jusqu’à Bulle, 
chef-lieu de la Gruyère, petite ville ravissante. 

Le chemin qui conduit de Bulle à Cerniat est 
rude et fatigant. Tantôt il s’enfonce dans des 
gorges profondes, tantôt il gravit des pentes ra-
pides et pierreuses, ravagées par les torrents. Ce 
n’est que le soir que nous arrivions au village. 

Éclairée par les feux mourants du jour, la flèche 
de l’église étincelait comme une aigrette de dia-
mant et les légers tourbillons de fumée, montant 
des cheminées de bois des maisons, se coloraient 
de teintes dorées qui vous mettait en gaieté et en 
appétit comme le fumet d’un ragoût de choix. 

La première maison du village qui se présentait 
de ce côté était la cure. J’ai encore devant les yeux 
cette modeste et charmante habitation, aux murs 
blanchis à la chaux, aux volets verts, au toit de 
tuiles rouges qui la coiffait comme une calotte de 
cardinal ; je vois son jardinet où s’épanouissaient 
des parterres de capucines et de pensées doubles, 
où croissaient de véritables buissons de géranium, 
et des choux pommelés d’une beauté qui aurait fait 
pâmer tous les horticulteurs du monde, y compris 
l’illustre M. Carrier. La première fois que j’arrivai à 
Cerniat, l’oncle de Laurent était assis près d’une 
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fenêtre ouverte du rez-de-chaussée : des besicles à 
monture de laiton à cheval sur le nez, un livre relié 
en gros cuir noir dans les mains, il lisait en agitant 
ses bonnes grosses lèvres rouges comme des 
pommes d’amour. Au-dessus de sa tête, un char-
donneret gazouillait dans sa cage, et du banc du 
jardin un jeune chat regardait l’oiseau d’un air fri-
pon. Le soleil couchant éclairait ce ravissant ta-
bleau et faisait admirablement ressortir la tête du 
vieillard qu’il touchait en coloriste expert et déli-
cat. 

Quant aux traits distinctifs de l’excellent curé, 
les voilà tels que me les donne ma mémoire : des 
mèches de cheveux d’un gris argenté encadraient 
sa figure un peu longue ; ses yeux bleus avaient 
une expression de douceur évangélique qui vous 
charmait de prime abord ; son nez régulier, aux 
ailes bien détachées, indiquait une rare énergie 
qu’accentuait son menton vigoureusement modelé. 
Quant à ses lèvres, elles étaient pleines de bonté et 
n’avaient jamais prononcé une parole amère. Si sa 
soutane montrait la corde et si ses chaussures 
étaient d’une forme gothique, l’avarice n’y était 
pour rien, car c’était avec un traitement de sept 
cents francs que l’oncle de Laurent devait trouver 
moyen de nouer les deux bouts. Il y avait des an-
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nées où il fallait fortement tirer la corde, je vous en 
réponds, mais la Providence était là qui finissait 
par tout arranger. Et les malades recevaient quand 
même des secours et les pauvres avaient matin et 
soir leur morceau de pain à mettre sous la dent. 
Ah ! le bon curé ! Toutes les infortunes publiques 
ou cachées de la paroisse, c’était pour ainsi dire lui 
seul qui les soulageait. Aussi, vous auriez dû voir 
quel respect on avait pour sa vieille soutane rapié-
cée. Les femmes qui le rencontraient se mettaient 
à genoux devant lui comme si c’était l’évêque du 
diocèse en personne, avec sa mitre d’or, sa crosse, 
son grand manteau violet et ses bas de soie rouge, 
qui passait. Les hommes le saluaient en ôtant res-
pectueusement leur bonnet de laine et en lui tirant 
des révérences jusqu’à terre. Les enfants, poussant 
des cris de joie, venaient en gambadant lui baiser 
les mains. Quand il se rendait dans un village voi-
sin, oh ! alors c’était une fête ! on lui offrait du vin 
chaud, des beignets, des corbeilles de beurre, des 
fromages entiers, et puis on le ramenait chez lui en 
char, comme en triomphe. 

Si, par la pluie ou l’orage, il chevauchait dans la 
montagne, monté sur la vieille jument poussive du 
syndic, allant ainsi porter le viatique à quelque 
mourant, les portes des maisons et des chalets 
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s’ouvraient comme par enchantement à son ap-
proche, les ménagères lui présentaient du lait ou 
du café fumant, et les montagnards, sanglant leurs 
longues guêtres de cuir, prenaient leur chapelet de 
grains de buis et marchaient à sa suite, en récitant 
tout haut des Pater et des Ave. 

____________ 
 

Nous occupions, Laurent et moi, le second étage 
de la cure, composé d’une chambre et d’un cabi-
net. On avait un coup d’œil splendide sur les Alpes 
de la Gruyère qui se dressaient devant vous, 
comme pour se faire admirer. Le Moléson, d’un cô-
té, élevait majestueusement dans le ciel bleuâtre 
son immense coupole de granit ; de l’autre, la dent 
de Brenlaire se recourbait en hameçon ; ses flancs 
déchirés et nus faisaient un singulier contraste 
avec les montagnes verdoyantes qui l’entouraient. 
Par un temps clair, on apercevait une multitude de 
villages éparpillés sur les collines, à l’ombre de fo-
rêts d’arbres fruitiers. Et à vingt pas, la petite 
église de Cerniat dressait en l’air, comme un doigt 
garni d’un dé d’argent, son clocher recouvert de 
feuilles de tôle. Chère église ! Que de prières fer-
ventes ses saints de bois grossièrement sculptés et 
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horriblement barbouillés de jaune et de vert, ont 
entendues ! Que de sermons paternels ont retenti 
sous ses voûtes décorées d’un pauvre chemin de la 
croix sortant des imageries d’Épinal ! Quand sa 
vieille cloche se mettait en branle et que ses notes 
volaient aux quatre coins de la vallée, les monta-
gnards prenaient vite de l’eau bénite et arrivaient 
pieusement, en longue file, le bonnet blanc dressé 
sur la tête et leur gros paroissien à tranches rouges 
sous le bras. Vrai Dieu, le dimanche matin, c’était 
un touchant spectacle ! 

L’ameublement de la grande chambre était des 
plus bizarres. Il rappelait ces laboratoires d’alchi-
mistes dont les romanciers nous ont donné tant de 
fois les mêmes descriptions. Sur les tables, on 
voyait pêle-mêle des cornues, des creusets, des 
bocaux d’esprit de vin avec des reptiles pendus par 
la queue, des mâchoires d’animaux, des plantes à 
demi-desséchées, etc. À une des parois était cloué 
un hibou, les ailes déployées, les serres encore 
menaçantes ; au-dessous de lui s’alignaient un fusil 
et une hallebarde ; de vieux bouquins reliés en 
parchemin et sentant le moisi baillaient d’ennui à 
terre. Ce bric-à-brac demi-scientifique m’agaçait 
au plus haut degré, car j’ai toujours mis les natura-
listes sur le même pied que les bouchers : ils écor-

– 194 – 



chent la nature. Aussi, le matin, je sautais d’un 
bond, de mon lit à la croisée, où je m’habillais. 

En contemplant les fleurs du jardin fraîchement 
épanouies, toutes pailletées de rosée et exhalant 
un parfum virginal, en suivant du regard le vol azu-
ré des papillons, les zigzags gracieux de la demoi-
selle, en apercevant parmi les pierres du chemin la 
tête éveillée d’un lézard donnant le bonjour au so-
leil, en voyant les oiseaux gracieusement perchés 
au bout des branches, je me demandais comment il 
peut y avoir des savants assez imbéciles pour pré-
férer à la fleur éclose la fleur flétrie, la nature 
morte, défigurée par l’agonie, à la nature vivante et 
radieuse. De sourdes indignations bouillonnaient 
en moi. Cependant je me contenais, et ce n’était 
que par un silence étudié que je montrais à mon 
ami ma répulsion pour ce qui faisait son plaisir et 
sa passion. Le brave garçon cherchait alors tous 
les moyens imaginables pour me retenir dans sa 
salle de carnage ; il essayait de m’intéresser à des 
expériences curieuses sur les cuisses des gre-
nouilles, il allait jusqu’à me proposer d’embaumer 
des lézards. Je lui répondais en prenant mon cha-
peau et la porte. 
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Trop bon ami pour me laisser seul, Laurent me 
rejoignait bientôt dans le verger où j’avais l’habi-
tude d’aller, après déjeuner, me régaler de prunes. 
Il m’armait alors de son fusil et m’embusquait der-
rière un buisson ; mais dès qu’il m’avait tourné le 
dos, je tirais de ma poche un volume de Lamartine 
et je m’étendais de mon long dans l’herbe, à 
l’ombre des fraîches draperies de feuillage. Et là je 
m’enivrais follement de poésie, de solitude, de par-
fums de fleurs et de chants d’oiseaux, tandis que 
lui, chargé de sa boîte de ferblanc peinte en vert et 
d’un filet à papillons, se livrait tout entier à ses fé-
roces instincts. 

L’après-midi, nous allions à la pêche, ou manger 
de la crème dans un chalet voisin. À huit heures, le 
souper nous réunissait avec le brave curé autour 
d’une table copieusement chargée de laitage, de 
tomes de chèvre, de confitures, de beignets, etc. 

La servante du curé était un cordon bleu numéro 
un. À trois lieues à la ronde, j’ai entendu des esto-
macs reconnaissants chanter ses louanges. Per-
sonne comme elle ne savait cuire un gigot à point, 
préparer une salade et faire le gâteau à la sauce ; 
mais c’était sa manière de fabriquer les beignets 
qui avait entouré son simple bonnet de tulle d’une 
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auréole de gloire. Ces beignets, vous auriez dû les 
voir ! ils étaient légers comme du papier, cassants 
comme de la cire, fondants comme du miel et 
jaunes comme de l’or. On aurait commis des bas-
sesses pour en manger. Quand, vers la fin du re-
pas, elle en apportait une pile sur un large plat 
fleuronné, c’était vraiment un spectacle solennel. 
Elle se tenait droite comme un grand cierge 
d’autel, son œil était brillant, ses lèvres se rele-
vaient vers le nez dans un mouvement d’orgueil. 
On l’encensait de compliments : elle les savourait 
avec la modestie d’une religieuse. 

Après souper, nous causions à bâtons rompus, 
nous lisions les journaux ; le bon curé, qui avait 
beaucoup voyagé, nous racontait quelquefois ses 
aventures qu’il savait émailler de réflexions spiri-
tuelles et piquantes. Les charmantes soirées que 
j’ai passées à l’écouter ! Que j’étais bien dans mon 
fauteuil de cuir, la tête renversée et les pieds sur 
un tabouret ! Au dehors on entendait le carillon 
des cloches suspendues au cou des troupeaux ren-
trant aux chalets : ce bruit vague, harmonieux, ca-
ressait doucement l’oreille et éveillait dans le cœur 
de calmes et poétiques pensées. Bientôt tout tom-
bait dans un calme profond, et la voix un peu 
grosse de notre hôte troublait seule le religieux si-

– 197 – 



lence de notre solitude. Comme les heures pas-
saient vite ! Et comme je me sens attendri à tous 
ces chers souvenirs ! 

Un soir que la domestique était sortie, on frappa 
trois coups discrets à la porte de la cure. 

Laurent alla ouvrir. 

Il revint accompagné d’une vieille femme, dé-
guenillée et boiteuse, portant une besace en ban-
doulière. 

— Ah ! c’est Marietta-ès-Piens, s’écria le bon cu-
ré en se laissant retomber d’une seule pièce au 
fond de son fauteuil. 

— Bon vêpre, la compagnie, fit la petite vieille 
avec une révérence fort honnête. 

— Vous venez réclamer votre quinzaine de croû-
tons de pain… 

— Oui, monsieur le curé, avec votre permission. 

— La domestique est sortie, mais elle ne tardera 
pas à rentrer ; en attendant, asseyez-vous sur cette 
chaise, Laurent vous donnera un verre de vin. 

Marietta-ès-Piens (Marietta-aux-bas) était une 
pauvre mendiante ambulante, ainsi surnommée 
parce qu’on ne l’avait jamais vue sans un bas 
commencé en mains : elle marchait en tricotant, 
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elle causait en tricotant ; on prétendait même 
qu’elle tricotait pendant son sommeil, tellement 
elle en avait l’habitude. 

On ne connaissait guère ses antécédents dans la 
contrée. Elle était apparue aux seuils des portes, 
un matin d’automne, comme un oiseau de passage. 
Les récoltes avaient été abondantes, on lui fit lar-
gement l’aumône, et la pauvre vieille, trouvant des 
cœurs compatissants, alla fixer sa résidence dans 
une cabane abandonnée au pied de la montagne. 
Le syndic et les gendarmes fermèrent les yeux, car 
elle était brave et n’aurait pas volé une pomme. 
Elle n’importunait pas non plus les gens de ses 
demandes, elle passait à jour fixé, et puis, les 
longues veillées d’hiver, on était content de l’avoir, 
car elle racontait si bien les vieilles histoires et les 
légendes du pays. 

— Eh bien, Marietta, lui dit le curé en ouvrant sa 
tabatière et en lui offrant une prise, n’avez-vous 
rien à nous conter ? Voici deux jeunes auditeurs 
qui vous entendront avec autant d’intérêt que de 
plaisir. 

Elle huma lentement la pincée de tabac humide 
qu’elle avait prise dans la tabatière de corne du cu-
ré, s’essuya le nez du revers de son tablier, puis, 
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dirigeant sur moi ses petits yeux gris, brillants 
comme ceux d’une chouette dans les ténèbres, elle 
commença de la sorte, d’une voix flûtée qui vous 
chatouillait le tympan. 

____________ 
 

« Est-ce que ces messieurs sont allés aux 
Hautes-Combes ? Non. Alors je leur conseille d’y 
aller vitement pendant que le baromètre est au 
beau, car, passé la saint Mathieu, le ciel prend un 
drôle d’air et le soleil joue à cache-cache avec les 
nuages. Ce n’est pas bien loin, les Hautes-
Combes ; comme qui dirait d’ici à Bulle. Ça vaut la 
course, ne serait-ce que pour voir le troupeau de 
vaches à Jean Bugnon, qui est superbe, à preuve 
que les gazettes l’ont déclaré le tout premier du 
canton. 

» Et puis, des Hautes-Combes la vue est sans pa-
reille ; on en reste tout saisi d’émerveillement. 
Droit au-dessous de vous, à une profondeur qui 
vous brouille les yeux, on aperçoit le lac Noir, 
étendu comme une grosse tache d’encre au milieu 
de prairies d’un vert éblouissant. L’hôtel des Bains, 
avec sa façade blanche, est si petit, si petit, qu’on 
le cacherait sous son bonnet. À droite et à gauche 
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se dressent de fières montagnes où l’on fait de la 
crème qui ressemble à du mortier, tellement elle 
est épaisse. 

» Avancez-vous jusqu’au bord du précipice qui 
laisse tomber dans le lac sa paroi de rocher, et 
vous découvrirez, près d’un buisson d’aubépine 
rose, l’empreinte d’un pied parfaitement dessinée 
sur la pierre. 

» Cet endroit s’appelle le Pas du Moine. 
» Si vous êtes curieux d’en savoir le pourquoi, je 

vais vous le dire, attendu que je tiens la chose d’un 
vieux montagnard, et que ce n’est point là une de 
ces histoires de rien du tout, ramassées le long des 
chemins. 

— Racontez, racontez, fîmes-nous en chœur. 

Laurent remplit de nouveau le verre de la men-
diante, le bon curé joignit avec une douce com-
ponction ses deux mains grassouillettes sur le 
promontoire arrondi de son abdomen, et le chat, 
qui rôdait sous la table, vint se coucher sur mes 
genoux. 

Marietta dévida son peloton de laine, et, trico-
tant d’un mouvement fiévreux, elle nous fit le récit 
suivant : 
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____________ 
 

» Il peut y avoir cinq ou six cents ans de ça, – je 
ne suis pas sûre que la ville de Bulle fût bâtie – les 
Hautes-Combes, qui avaient été jusque-là le pâtu-
rage le plus fertile de la Gruyère, devinrent sou-
dainement le rendez-vous de tous les serpents du 
pays, petits et grands, inoffensifs et venimeux. On 
les voyait s’y rendre en procession, de telle sorte 
que ce beau pâturage n’était plus tenable. Ces mé-
chantes bêtes se glissaient dans les chalets, man-
geaient la crème, enlevaient le pain, s’attaquaient 
au beurre et n’épargnaient même pas le fromage. Il 
leur arrivait aussi de s’enrouler comme des cordes 
autour du cou des vaches et de les étrangler. 

» Une terreur dont vous ne pouvez vous faire 
idée s’empara de tous les pâtres ; ils criaient, ju-
raient, sacraient ; et puis ils tuaient les serpents à 
coups de pierres et de bâtons, mais rien n’y faisait, 
car ceux-ci se multipliaient à vue d’œil. Le plus 
simple eût été de mettre le feu à ces lieux mau-
dits ; cependant l’herbe était si haute et si bien do-
rée par le soleil, que c’eût été vraiment dommage. 

» Heureusement qu’il y avait sur une montagne 
voisine un vieux armailli à tête chauve et au dos 
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voûté, lequel était homme de grande expérience, 
s’entendant quasiment comme un devin pour tirer 
les gens d’embarras. C’était lui qu’on appelait pour 
guérir les vaches malades, ou celles qui s’étaient 
fait quelque accident ; il était connu à vingt lieues 
à la ronde sous le nom du vieux Claude. 

» Or, il vint à l’esprit d’un des pâtres des Hautes-
Combes, après bien des jours d’inquiétudes et de 
souffrances, d’aller le consulter. 

» Le vieux Claude l’écouta en fumant sa pipe de-
vant le foyer, sans laisser voir le moindre étonne-
ment ; puis, quand le pâtre eût achevé ses dires, il 
ôta gravement sa pipe de sa bouche, croisa les 
bras, et fixant avec sévérité son interlocuteur, il 
s’écria non sans rudesse : 

» — Il y en a parmi vous, aux Hautes-Combes, 
qui sont de vilains merles, n’assistant ni à la 
messe, ne respectant ni les lois du dimanche, of-
fensant Dieu les sept jours de la semaine, en ac-
tions et en paroles. Quoi donc de surprenant que le 
diable soit au milieu de vous ? Il trouve la place 
belle là où on a chassé Dieu ; aussi m’est avis que 
le seul moyen de vous racheter, vous et vos biens, 
c’est de faire pénitence, puis promesse à Jésus, 
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notre Sauveur, de vous corriger et de suivre fidè-
lement sa voie. 

» Le pâtre tenait la tête honteusement baissée et 
ne répliquait mot. 

» Claude se leva, comme pour le congédier, et 
lui dit, mais cette fois avec un certain ton de pitié : 

» — Le pardon du pécheur repentant est écrit 
dans l’Évangile ; donc, Dieu ne saurait vous refuser 
rémission et miséricorde, si vous l’implorez au 
pied de ses saints autels ; m’est avis que vous de-
vez vitement descendre tous ensemble au couvent 
de la Valsainte, où vous vous confesserez et prie-
rez les révérends Pères de venir exorciser vos pâ-
turages et vos chalets qui sont devenus la demeure 
des mauvais esprits de l’enfer. 

» Ayant parlé de la sorte, le vieux Claude prit un 
charbon ardent entre le pouce et l’index, ralluma 
sa pipe, et sortit à la recherche de ses vaches, en 
s’enveloppant d’un nuage de fumée. 

» Le pâtre des Hautes-Combes demeura tout sai-
si de ces paroles ; il cacha son front dans ses 
mains, puis, sous le poids du remords, il fit 
l’examen de sa conscience. Il découvrit de gros 
péchés dans sa vie passée, non cependant qu’il en 
ait commis beaucoup, mais plutôt laissé com-
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mettre par ceux qu’il avait charge de surveiller : 
ses valets étaient ivrognes et joueurs, sans respect 
pour la religion et sans vergogne de leur mauvaise 
conduite. Il résolut de les chasser. Et se levant là-
dessus, il reprit son bâton, et, cette fois-ci, se mit 
en route en se signant. 

» Les autres pâtres l’attendaient avec mal repos 
et souci dans son propre chalet, qui était le plus 
grand des Hautes-Combes ; à sa vue, ils s’élan-
cèrent au devant de lui, malgré les serpents qui sif-
flaient sur leurs pas, et l’écoutèrent, avec recueil-
lement et sincère repentance, répéter les sages 
avisements du vieux Claude. 

» Pendant son absence, comme c’est toujours le 
fait des méchants cœurs et des mauvaises cons-
ciences au milieu du danger, tous ses valets 
avaient pris leurs paquets et la clé des champs. Ils 
lui épargnaient ainsi, sans trop s’en douter, la 
peine de les chasser avec accompagnement de 
gros mots. 

» On convint de se rendre, sans tarder, au cou-
vent de la Valsainte. 

» Comme la nuit était arrivée, les quatre proprié-
taires des chalets des Hautes-Combes, qui s’étaient 
mis en prière, s’armèrent de leurs bâtons ferrés et 
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partirent. On eût dit que les serpents avaient soup-
çon de leur projet, attendu qu’ils formaient des 
groupes menaçants sur leur passage et sifflaient 
d’une manière tout à fait sinistre. Les dispersant au 
moyen de leurs longs bâtons, les pâtres n’échap-
pèrent pas moins miraculeusement à une mort 
presque certaine. 

» Ils n’arrivèrent pas au couvent avant minuit ; 
or, comme c’est justement l’heure où les Chartreux 
se rassemblent à l’église pour chanter leurs can-
tiques, ils s’agenouillèrent humblement sur leur 
passage, et au moment où les révérends Pères, la 
tête perdue dans leur capuchon de laine blanche, 
le chapelet suspendu à leurs mains jointes, défilè-
rent silencieusement deux à deux, semblables à 
des morts sortant de leur cercueil, les pâtres 
s’écrièrent, en se frappant la poitrine avec contri-
tion : 

» — Nous avons péché contre Dieu et contre les 
hommes, et Dieu nous a punis, car un terrible fléau 
dévaste nos pâturages et nos chalets ; nous con-
fessons publiquement nos fautes et vous en de-
mandons l’absolution, en sollicitant des pouvoirs 
divins qui vous ont été conférés, la destruction des 
maléfices qui nous entourent, au nom de Notre 
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Seigneur Jésus-Christ, mort en croix pour les pé-
cheurs. Amen. 

» Les religieux avaient passé sans lever les yeux 
et sans répondre, parce que les règles de l’ordre 
leur défendent de parler ; mais le prieur, qui a la 
parole pour tous, touché à la vue d’une si profonde 
et si sincère repentance, s’approcha des pâtres, 
puis, les ayant interrogés, leur donna l’absolution, 
les bénit et leur fit promesse de les accompagner 
aux Hautes-Combes. À cet effet, il se rendit au 
chœur, où il annonça son départ à la communauté, 
en recommandant aux Pères de rester en prières 
jusqu’à l’Angelus du matin, pour demander encore 
à Dieu la rémission des péchés de ses enfants re-
pentants. 

» Il alla ensuite à la sacristie prendre son étole et 
une croix sainte ornée de reliques ; puis, après 
avoir partagé avec les montagnards une cruche de 
vin et une miche de pain, il partit en leur compa-
gnie ; et ceux-ci se sentant grand soulas au cœur, 
marchèrent d’un pas allègre et léger. 

» La lune, à son plein quartier, dorée et ronde 
comme un rayon de miel, éclairait la vallée et les 
montagnes ; on n’entendait que le bruit de la chute 
des torrents, et bien loin, bien loin, sur un petit 
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monticule, un hibou qui criait, d’une voix triste et 
monotone : « hou hou, hou hou ! » 

» Sans donner attention aux criaillements de cet 
oiseau de mauvaise apparition, les pâtres et le 
prieur allaient droit devant eux, coupant au plus 
court. 

» Comme ils atteignaient le sommet de la mon-
tagne, la lune s’était presque éteinte, et l’étoile du 
matin, qui avait pris sa place, pâlit à son tour de-
vant les premières lueurs de l’aube ; c’était le ma-
tin, attendu que le coq de bruyère sonnait le réveil, 
que les merles sifflotaient et les perdrix sortaient 
de leur cachette buissonnière. Bientôt les clo-
chettes des troupeaux se répandant dans les pâtu-
rages remplirent l’air de mille sons joyeux, car les 
vaches de montagne ont une manière à elles de 
faire de la musique, et souvent, c’est plus beau que 
l’orgue joué le dimanche à l’église par M. le régent. 

» Toutefois, à mesure que le prieur et les pâtres 
approchaient des Hautes-Combes, l’animation ma-
tinale diminuait : on eût dit qu’on s’avançait vers 
le désert. Le pâturage maudit fut soudainement en 
vue : il était recouvert d’une herbe haute et drue 
comme du chanvre, mais on n’y apercevait pas 
plus de vaches que sur la rivière ; et puis, au-
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dessus du toit des chalets qui se dressaient çà et là, 
pas un seul petit tourbillon de fumée ! C’était si 
mort que ça faisait mal à voir et vous glaçait le 
sang. Le prieur en fut mêmement tout saisi. 

» Cependant, il avait entonné une sainte litanie à 
laquelle les pâtres donnaient les répons, et il mar-
chait avec grande résolution, les yeux levés vers le 
ciel, où il puisait la force et d’où il attendait le se-
cours. 

» Tout à coup des sifflements aigus se firent en-
tendre ; le religieux et les pâtres s’arrêtèrent 
comme frappés d’épouvantement. 

» — Ils sont tous là-bas, au bord de cette mare, 
dit un des armaillis, attendu qu’ils ont l’habitude 
d’y aller boire avant de se répandre dans le pâtu-
rage à la recherche de leurs pauvres victimes. 

» Le prieur mit sa main sur ses yeux, en guise de 
visière, car le soleil brillait d’un vif éclat, et il dis-
tingua, à trois cents pas, un tas de serpents qui 
s’enlaçaient et s’embrouillaient comme un fourré 
de ronces dégarnies de feuilles. 

» — Restez ici et priez votre chapelet, dit-il aux 
pâtres qui n’avaient pas l’air rassuré du tout. Puis 
il passa son étole autour de son cou, et, élevant 
dans les airs sa croix garnie de reliques miracu-
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leuses, il s’avança semblable au Christ marchant 
au milieu des flots menaçants. Les serpents, à sa 
vue, redoublèrent leurs sifflements, puis, s’ébran-
lant comme une muraille vivante, ils vinrent à sa 
rencontre ; lui, sans s’effrayer, se mit à genoux et, 
faisant un grand signe de croix, il s’écria haute-
ment : « Seigneur Jésus, vous qui avez donné à vos 
apôtres le pouvoir de chasser les démons, d’arrêter 
les fleuves et de détourner le feu du ciel, exaucez 
ma prière et purifiez ce pâturage des animaux mal-
faisants qui l’infestent. » Ayant prononcé ces mots, 
il éleva de nouveau sa croix sainte, et devant cet 
emblème de la puissance divine, les serpents se ré-
trécirent comme des fétus de paille qui brûlent, et 
puis ils reculèrent lentement, lentement, pareils à 
un amas de vase qui glisse et retombe du rivage 
dans la profondeur des eaux. Et alors le soleil de-
vint tout noir et de gros nuages s’entassèrent sur le 
sommet des montagnes environnantes ; puis les 
éclairs brillèrent, le tonnerre éclata et un vent 
d’une force extraordinaire souffla, balayant devant 
lui les horribles animaux qui roulaient dans les 
herbes avec le fracas d’une avalanche. 

» Le prieur de la Valsainte s’était levé pour re-
prendre sa marche. Les pâtres n’osaient bouger, ils 
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retenaient leur souffle et étaient pâles comme des 
morts. 

» Les serpents étaient arrivés au bord des ro-
chers qui entourent le lac Noir ; en face de l’abîme 
qui leur coupait la retraite, ils se replièrent sur eux-
mêmes et formèrent une immense pelote toute 
garnie de dards. 

» Pour lors, le religieux continuant d’avancer, 
s’arrêta à dix pas, et puis il étendit son bras armé 
de la croix et dit : « Soyez dispersés, animaux 
maudits ! » Aussitôt un éclair tel qu’on n’en avait 
jamais vu, enveloppa la montagne de lueurs 
rouges, un coup de tonnerre qui fit sonner les 
cloches de la Valsainte, ébranla le ciel et la terre, 
et la foudre, se détachant des nues, frappa les ser-
pents comme d’une épée de feu et les précipita 
dans les bas-fonds du lac. Et c’est à leur chute que 
l’on attribue le sombre aspect de ses eaux, qui lui a 
valu dès ce jour le nom de lac Noir. 

» Le bon religieux appela les montagnards, car 
l’orage s’était subitement dissipé et le soleil rayon-
nait et les gouttes de pluie pendillaient au bout des 
herbes, de même que de belles perles fines. 

» Pleurant de joie, les pâtres baisèrent les pans 
de la longue robe blanche du saint homme ; et 
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puis, pour lui exprimer leur reconnaissance, ils fi-
rent vœu d’offrir chaque année, sur l’autel de saint 
Michel-Archange, vainqueur du démon, un fro-
mage gras de leur estivage. 

» C’est alors que, pour perpétuer le souvenir du 
miracle et de ce vœu, le prieur de la Valsainte 
frappa de son pied droit le rocher, qui garda l’em-
preinte de sa sandale, et fut appelé depuis, dans la 
contrée entière, le Pas du Moine. 

» Jamais les serpents n’ont reparu aux Hautes-
Combes, attendu que les pâtres sont demeurés, de 
père en fils, fidèles à leur promesse de mener une 
vie plus chrétienne et de donner le bon exemple. » 

____________ 
 

Comme Marietta achevait son récit, la domes-
tique entra. 

La vieille mendiante finit son verre, nous tira 
une belle révérence, et passa à la cuisine, où elle 
trouva, proprement arrangés dans un petit panier 
qui lui était destiné, une douzaine d’œufs, une 
miche de pain de six livres et une bouteille de vin. 

C’était le prix de son récit – payé par le caissier 
et l’économe de la cure – mon ami Laurent. 

V. TISSOT. 
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LÉGENDES ALPESTRES 

L’été était très pluvieux, néanmoins la fantaisie 
de parcourir les belles montagnes du canton de 
Fribourg me travaillait de plus en plus. Aussi quel 
joyeux réveil et quel épanouissement dans ma pai-
sible cellule lorsque le baromètre m’annonça le re-
tour des journées ensoleillées. Je bouclai mon sac 
de voyage, saisis mon bâton de montagne et me 
trouvai en moins de rien au sommet de la rampe 
rapide de Bourguillon, au pied de la tour dont cette 
colline est surmontée. Je comparais à la trompe 
d’un éléphant gigantesque le chemin que je venais 
de parcourir, qui descend en se tordant entre des 
rochers perpendiculaires et va plonger par des ca-
vités profondes jusqu’à la rive de la Sarine. Depuis 
la tour, vous voyez à votre gauche la chaîne bleue 
du Jura qui s’étend jusqu’au Chasseral. Au premier 
plan, la cité libre de Berthold IV, avec ses rem-
parts, ses églises, ses couvents, ses portes, ses 
tours, ses ponts, ses édifices, ses rues, ses prés, ses 
jardins ; le tout dans le plus grand pêle-mêle et 
disposé en amphithéâtre. Le collège des Jésuites 
semble dominer la ville comme un capitole, ainsi 
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que la tour gothique crénelée de l’église collégiale 
de Saint-Nicolas. Plus loin, on découvre les jolies 
villas de la Poya, de Granfey8, de Villars-les-Joncs. 
Plus près, la sombre vallée du Gotteron9 et encore 
la Sarine et ses méandres au milieu des hautes 
roches. 

Puisant dans cette vue superbe un courage nou-
veau, je suivis un frais sentier, bordé de délicieux 
ombrages où les oiseaux chantaient et gazouil-
laient à leur aise. Ce fut ainsi que j’atteignis l’église 
de Bourguillon. Je m’assis sur une pierre tumulaire 
du cimetière et écrivis quelques notes dans mon 
carnet de voyage. 

Quelques heures plus tard, j’arrivai à Eck, et, de 
ce lieu, passant à travers des coteaux émaillés de 
verdure, je faisais mon entrée dans le village de 
Planfayon, où je me reposai. Pour cette fois, mon 
baromètre avait dit vrai. Un soleil bienveillant 
avait dissipé nuages et brouillards ; il éclairait le 
ciel et la terre de sa chaude lumière. À peine remis 
de mes fatigues, je parcourus le village et 

8 Grandfey. (BNR.) 
9 Gottéron. (BNR.) 
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l’Almend10, découpé en essert, et dont on avait 
ainsi sagement augmenté la production. 

Le soir, lorsque le soleil n’éclairait plus qu’un 
versant de la vallée, je me transportai sur une pe-
tite élévation de terrain nommée la Plascha, en 
face du village. De l’ouest au nord, je voyais une 
série de collines superposées, parsemées de ha-
meaux, de chaumières, de forêts, de prairies et de 
champs. À gauche coule le Dütischbach, qui tra-
verse la plaine qu’il fertilise et se jette dans la Sin-
gine à Sensenmatt11. De ce côté, une échappée 
permet au regard de s’abîmer dans l’azur infini des 
cieux. À l’est l’on voit le Guggershorn. Au pied de 
la montagne, le village de Guggisberg, dont la 
blanche et charmante église était dorée par les 
derniers rayons du couchant, tandis que les 
ombres envahissaient la vallée. Mon admiration 
me retint jusqu’à la nuit devant ce spectacle. Je 
regagnai l’auberge, où retentissaient les chants et 
les bruyants propos des buveurs. Le vacarme était 
étourdissant. J’y échappai en me retranchant dans 
une chambre voisine avec un de mes amis et 

10 Allmend. (BNR.) 
11 Sensematt. (BNR.) 
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quelques connaissances. Notre causerie aborda 
une foule de sujets et les légendes populaires ne 
furent pas oubliées. L’un de nous raconta la sui-
vante : 

— C’était au temps jadis, et je crois même vers 
la fin du XVIIe siècle. Un fantôme horrible parcou-
rait les routes et sentiers, de Bourguillon à Hohen-
Stein, où l’on traverse la Warme-Sense, l’un des af-
fluents de la Sarine ; le fantôme paraissait se plaire 
particulièrement à Planfayon. 

Le laissait-on en paix, il ne faisait aucun mal. 
Mais grand dam survenait à qui osait l’inquiéter. 
On avait surnommé ce fantôme le Nachthund (le 
chien nocturne), parce qu’il prenait la forme d’un 
chien, ou Gassentœtscher (le pataugeur). 

Il arriva à de jeunes espiègles et coureurs de nuit 
de sortir de l’hôtellerie en chantant et hurlant. 
Aussi, lorsqu’ils passèrent devant la fontaine du 
village, ils aperçurent l’animal-fantôme. De loin, ils 
lui crièrent : 

— Holà hé ! Gassentœtscher, as-tu encore soif ? 

Aussitôt un chien rouge comme le feu leur barra 
le chemin. 

— Héhé ! ajoutèrent-ils, laisse-nous avancer. 
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Mais le chien dirigeait vers eux sa langue flam-
boyante, aussi longue qu’un pieu. 

Effrayés, ils voulurent prendre un autre chemin. 
Mais voici qu’un bœuf gigantesque leur apparaît 
encore et les terrifie par ses mugissements et la 
lueur étrange que projetaient ses yeux énormes. 
En proie à toutes les angoisses de la peur, les 
jeunes gens revinrent sur leurs pas. Alors un nou-
veau fantôme, aussi grand qu’un grenier, se dresse 
devant eux. La terreur dissipa enfin les fumées du 
vin ; ils réussirent à s’échapper par une petite 
ruelle et regagnèrent l’auberge où ils frappèrent en 
tremblant, demandant un gîte pour la nuit. On peut 
s’imaginer que le sommeil ne vint pas de si tôt 
mettre un terme à leurs poignantes émotions. 

____________ 
 

Une autre fois, continua le conteur, un jeune 
homme, pris de vin, parcourait vers minuit le che-
min qui conduit de Planfayon à Plasselle12. Au 
Ried, il frappa à la fenêtre d’une jeune fille à qui il 
voulait faire sa cour. Mais sur le tas de bois se 

12 Plasselb : ce village est connu aujourd’hui uniquement sous 
son nom alémanique. (BNR.) 
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trouvait un gros chien qui l’empêchait d’atteindre 
la croisée. Notre gars rejette violemment l’animal 
de côté. Le chien poussa des aboiements terribles, 
cracha du feu contre son ennemi, si bien que celui-
ci se sauva aussi rapidement que ses jambes le lui 
permirent. Mais Gassentœtscher, peu paresseux de 
sa nature, monta sur les épaules du jeune homme 
et, lui caressant le menton et les joues de ses deux 
pattes velues, rendit sa marche effrayante et pé-
nible. Le gars fut obligé de porter ainsi le monstre 
pendant une demi-heure, jusqu’à ce que celui-ci le 
quittât devant une croix. 

Depuis cette époque, les coureurs de nuit restè-
rent à la maison. Aucune jeune fille n’osait, après 
l’Angelus, ouvrir sa fenêtre dans la crainte du Gas-
sentœtscher. 

On raconte que, près de Bourguillon, un brave 
moine exorcisa, un jour, et toucha de son chapelet 
le Gassentœtscher, qu’alors le fantôme se changea 
en une chèvre noire, ensuite en un spectre blanc, 
qu’il s’enfonça et disparut dans le cimetière, et que 
depuis on n’en avait plus entendu parler. 

— C’est grand dommage, m’écriai-je. Le Gas-
sentœtscher était un excellent garde de nuit. Les 
gendarmes nous coûtent plus cher. 

– 218 – 



Nous nous séparâmes et je dormis, quant à moi, 
mon meilleur somme. Les exploits du Gassentœt-
scher m’avaient plus amusé qu’effrayé. 

____________ 
 

Le lendemain, je quittai Planfayon de bonne 
heure. J’étais accompagné d’un guide. Il m’en-
tretint le long de la route des récits légendaires 
qu’il avait entendu répéter pendant les veillées de 
l’hiver. Je transcrirai quelques-uns de ces récits. 

Joseph Offener, de Kloster (le hameau que vous 
voyez là-bas), fut berger de l’estivage de la Bir-
cherra, de 1746 à 1764. Vers le milieu d’une nuit, 
comme il sommeillait sur son foin, il entendit un 
grand bruit de cloches qui lui fit croire à l’arrivée 
d’un troupeau se dirigeant vers son chalet. Étonné 
de la hardiesse de ceux qui pouvaient entreprendre 
un tel voyage à pareille heure, d’autant plus qu’un 
seul chemin conduisait à travers cet estivage, il se 
leva, revêtit sa vareuse et se plaça à une lucarne. Il 
s’avança pour mieux voir et appuya une de ses 
jambes sur le toit. Au même moment, 60 vaches et 
trois hommes débouchèrent de l’avenue, ils étaient 
noirs comme des corbeaux et passèrent avec un 
bruit formidable. Le bruit alla se perdre dans le 
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Ganterisch, d’où le pâtre crut encore l’entendre. 
Au lever du jour, il remarqua que la jambe qu’il 
avait placée en dehors du toit était noire et enflée ; 
elle lui causait une vive douleur, tandis qu’il ne 
souffrait aucunement de l’autre. 

____________ 
 

Une autre fois, Joseph Offener se rendait à la 
montagne avec son fils. Chemin faisant, une que-
relle s’éleva entre eux au sujet de leur estivage. 
Leur différend n’était point encore aplani lorsqu’ils 
arrivèrent, chassant devant eux leurs chèvres, à 
Gutmanshaus, – localité que nous n’atteindrons 
que dans une heure. 

Le père dit au fils : « Je ne céderai pas et tu n’y 
penses pas davantage. Nous allons donc changer 
de conversation pour mettre un terme à tout ce-
ci. » Le père Offener sortit alors un chapelet de sa 
poche et commença la prière. Ils cheminèrent ainsi 
jusqu’à la Bircherra récitant des pâtenôtres et des 
Ave, ce dont ne furent pas peu étonnés les habi-
tants du Guggisberg qui les rencontrèrent. 

____________ 
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Christian Roth, de Niedergarten, se trouvait un 
jour à Rufenen avant que les gens de l’endroit fus-
sent réveillés. 

Il entendit une voix qui lui sembla partir du ruis-
seau de Rufenen, en amont de la chute. Le bruit 
grandissait et son éloignement diminuait de plus 
en plus. Christian s’avança de quelques pas. La 
voix se rapprocha encore. Il vit enfin, au milieu des 
clartés indécises de l’aube, fort près de lui, une 
vieille fée, ridée et déguenillée. Elle chantait : 

 
Lorsque Christian Roth eut traversé le pont jeté 

en cet endroit sur le ruisseau, la vieille fée, chan-
tonnant et grommelant toujours, se glissa sous 
l’arche et se dirigea vers la Singine. Elle sautilla 
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quelque temps au-dessus de la rivière et atteignit 
les premières montagnes du Guggisberg. 

À Schwarzburgera, la sorcière avait si bien en-
sorcelé les armaillis qu’au mois de mai il leur était 
impossible de faire ni beurre, ni fromage, ni serrac. 
Mais les habitants surent mettre un terme à ces 
enchantements. Ils appelaient l’exorciste Bruna-
cher. Celui-ci eut recours à son grimoire et obligea 
la fée de paraître immédiatement et d’enlever le 
charme qu’elle avait placé sous le seuil de la laite-
rie. Les armaillis dès lors s’occupèrent sans en-
combre de la fabrication du beurre, du fromage et 
du serrac ; ce dont ils se réjouirent grandement. 

Pendant que maître Brunacher adressait ses 
sommations à la sorcière, comme un huissier qui 
assignerait à comparaître devant un bailli, – un 
homme de Planfayon la vit passer par Rufenen, 
couverte de sueur et tremblant de crainte ; elle 
n’osait parler à personne et, sans ôter ni bas ni 
souliers, elle traversa la Singine d’un seul bond. 

____________ 
 

C’était une des dernières années du siècle passé. 
Les vaches quittaient la Geisalp. Un jeune gars, 
beau et de bonne tournure, nommé Pierre Neu-
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haus, de Menzisberg, vint à Telmoos, près de Plan-
fayon. Il y rencontra une femme fort laide ; elle 
avait les yeux noirs, le visage et les mains d’un 
rouge de cuivre. Le pâtre salua la femme, qui 
s’approcha de lui. Elle fit la louange de sa beauté 
et de sa bonne tournure ; elle lui parla d’une foule 
de choses et lui donna enfin trois belles pommes. 
Les fruits en automne, ça n’est pas de refus ; les 
garçons vachers en sont même très friands. Pierre 
Neuhaus les accepta, les mangea et fut tellement 
ensorcelé qu’il en devint fou à lier. On se vit obligé 
de l’enfermer dans une étroite cellule, où on lui 
passait sa nourriture à travers un petit guichet. 
Dans sa fureur, le gars brisait très souvent son 
écuelle. La mort compatissante vint enfin le déli-
vrer de ses souffrances. 

____________ 
 

Près de Gutmannshaus, un versant de la mon-
tagne s’allonge en plateau. Une partie de cette 
plaine forme prairie ; l’autre a été mise en labours. 
Au milieu de cette prairie, un même toit couvre 
une jolie habitation avec grange et écurie. C’est là 
que se trouve le confluent de la Singine du lac 
Domène et de la Singine du Gantrisch. On dit 
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qu’autrefois – et cette croyance est très plausible – 
les gens du Simmenthal se rendaient souvent aux 
foires et marchés de Fribourg et qu’à leur passage 
au confluent des deux torrents ils demandaient un 
gîte à un brave homme de l’endroit, qui leur don-
nait l’hospitalité pour la nuit sans qu’ils eussent 
besoin de délier les cordons de leur bourse. La 
maison s’appela dès lors la maison de l’Homme-
Bon (Gutmannshaus). 

____________ 
 

Plus loin, la vallée s’élargit. La Singine du lac 
Domène (ou lac Noir) coule paisiblement au milieu 
des rochers qui l’encaissent et passe aux pieds de 
la modeste chapelle du Rœhrli. Le lac vous appa-
raît enfin avec ses rives pittoresques qui lui font 
une couronne dont les pointes des montagnes sont 
les fleurons. À gauche, le Stierenberg, la Spitzfluh 
qu’une déchirure sépare de l’Ahornberg. Au centre, 
les cimes du mont Recardé. À droite, Chésallé-Eck 
et le Thoszisrain auquel s’appuient plusieurs esti-
vages. À la base de ces dernières sommités, dans 
un fouillis de verdure, la maison des bains reflétant 
dans les ondes ses blanches murailles. Le son des 
clarines, le chant de l’ar-mailli, la fumée s’échap-
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pant en spirales du toit des chalets, animaient ce 
charmant paysage. 

____________ 
 

Il y a bien longtemps (c’est ainsi que commença 
ma conteuse), les pâtres s’assemblèrent un soir au 
chalet nommé Grutenhaus et y jouèrent. 

Ils avaient envoyé un simple, mais robuste gars 
à Planfayon, pour y chercher le vin qui devait être 
l’enjeu. Pendant son absence, ils résolurent de 
l’effrayer, à son retour. Comme le moment de son 
arrivée approchait, l’un des plus hardis armaillis 
s’affubla d’une peau de vache et se rendit ainsi vê-
tu à la Holzersfluhe, où devait passer le commis-
sionnaire. 

Celui-ci, peu après, arriva au Grutenhaus, dépo-
sa son fardeau et alla tranquillement se reposer sur 
la pierre du foyer. 

— N’as-tu vu aucun spectre, lui demanda-t-on ; 
n’as-tu pas eu peur ? 

— Eh oui ! j’en ai vu un, mais je l’ai tué, répon-
dit-il. 

Ce n’était que trop vrai. 
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Aussi, depuis ce malheureux badinage, un fan-
tôme apparaît-il dans la localité, surtout lorsque le 
temps change, ou que la neige tombe à une époque 
inusitée. 

 

Dans le siècle passé, Henri Neuhaus de Grund-
berg, l’un des ayants-droit de la Geisalp, cherchait 
ses chevaux qu’il avait laissé paître pendant la nuit 
et ne pouvant parvenir à les trouver, il dut se réfu-
gier au chalet de Schœnenboden où il fit du feu 
pour se sécher pendant qu’il mangeait le peu de 
vivres qu’il avait emporté. Un petit vieux, en cos-
tume de vacher, sortit tout-à-coup d’un coin du 
chalet, suspendit le chaudron, y versa le lait, le mit 
sur le feu, remua le liquide à l’aide d’un bâton, 
n’oublia aucun des soins que demande la fabrica-
tion du fromage et, sans dire mot, s’éclipsa avec 
tous ses ustensiles dès qu’il eut terminé sa be-
sogne. Lorsque la nuit, qui avait paru très longue 
au pâtre effrayé, se dissipa devant l’aurore, Neu-
haus se leva, rentra chez lui, où il trouva ses che-
vaux hennissant près de son habitation. 

____________ 
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Il y a cinquante ans environ qu’une famille de 
mendiants passa la nuit au chalet de Schœnenbo-
den, car ces vagabonds préfèrent encore au travail 
les longues courses dans la montagne. Le lende-
main, comme le temps était pluvieux, les men-
diants restèrent au chalet jusqu’à midi, au grand 
mécontentement des armaillis, peu satisfaits de cet 
encombrement. Le ciel cependant s’éclaircit et la 
bande se mit en route. Le soir, un des vachers re-
marqua que plusieurs vaches n’étaient point ve-
nues à la trayée et partit à leur recherche. Chemin 
faisant, des pleurs d’enfant frappèrent son oreille 
et il se dirigea du côté d’où lui paraissaient venir 
ces cris, supposant que les vagabonds campaient 
sous les sapins, ou avaient abandonné un de leurs 
enfants, se confiant en la charité des pâtres. Mais il 
ne put rien découvrir, les gémissements s’éloi-
gnant à mesure qu’il avançait. Comme il avait ce-
pendant retrouvé ses vaches, il les ramena au cha-
let et raconta son aventure à l’un des armaillis, en 
lui disant l’impression qu’il en avait reçue. 

— S’il en est ainsi, répondit celui-ci, il faut 
s’attendre à quelque malheur demain, ou déjà cette 
nuit. 
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Le jour suivant, un lourd manteau de neige cou-
vrait le sol et les pâtres durent abandonner le gîte 
et emmener leurs troupeaux. 

____________ 
 

La jeune fille avait à peine achevé ce récit, que 
son père, Guillaume Schæfer, connu aussi sous le 
nom de Schinders-Willi, entra dans le chalet. Après 
m’avoir salué comme on salue une vieille connais-
sance :  

— Eh bien ! s’écria-t-il, si cela vous fait plaisir, je 
vous raconterai aussi un de nos contes monta-
gnards. 

Entre 1740 et 1750, Nicolas Blanchard, grand-
père des frères Blanchard qui habitent actuelle-
ment Tavel, soignait les chevaux à Ebenen-
Ganterisch. Une jeune fille, Anne-Marie Ruedo, de 
Planfayon, soignait également les chevaux au cha-
let voisin, appelé le Neuen-Ganterischberg. Tous 
deux avaient grand mésaise et ennui, surtout 
quand la nuit était venue ; car les nuits étaient 
longues et froides. Blanchard allait donc souvent, 
le soir, chez sa voisine, fumer quelques pipes et 
faire causette. 
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Pendant une de ces visites, comme ils s’entre-
tenaient tous deux auprès de l’âtre, sans nullement 
songer à mal, ils aperçurent l’un et l’autre – sans se 
l’avouer, car chacun pensait être seul à remarquer 
l’apparition – ils aperçurent, au-dessus de l’es-
calier, un petit homme couché sur une solive d’où 
il les épiait. C’était au milieu de la nuit, et Blan-
chard, selon sa coutume, allait prendre congé de la 
jeune fille. Celle-ci l’empêcha de partir et le pria de 
rester, ajoutant que s’il ne le faisait pas, elle s’en 
irait aussi avec lui, parce qu’elle n’osait demeurer 
là toute seule. Blanchard céda à ses instances et 
resta jusqu’au grand jour, car alors le petit homme 
avait disparu. Les hennissements joyeux de ses 
chevaux accueillirent sa rentrée au chalet. 

Plus tard seulement, Anne-Marie et Nicolas se fi-
rent part de leur frayeur commune. 

____________ 
 

Jean Verro (qui mourut à Riedgarten en 1718), 
était, depuis plusieurs années, maître vacher à la 
Hintere-Seeweid, près du lac Noir. Il lui arriva de 
rester au chalet après le départ du troupeau pour 
soigner les fromages. 
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Un soir, comme il avait longtemps fumé près du 
foyer, il se coucha sur le foin qu’il avait répandu à 
terre et se disposait au sommeil lorsqu’un petit 
homme se détacha tout d’un coup d’une solive et 
vint se reposer derrière le pâtre, sur le lit de foin. 
La frayeur empêcha Verro de dormir ; ils demeurè-
rent ainsi côte à côte et sans dire mot pendant 
toute la nuit. Le petit homme disparut au matin. 
Depuis, Jean Verro ne vit plus cet être mystérieux ; 
mais il entendait de temps en temps partir de la 
solive ou de l’étable, un bruit dont il s’expliquait la 
cause. 

____________ 
 

Je remerciai Schæfer et lui fis quelques cadeaux 
comme j’en avais l’habitude lorsqu’il me racontait 
les merveilleux récits des légendes alpestres. Je lui 
apportais des cartes, des plumes, du papier, des 
livres utiles, car Guillaume Schæfer était l’écrivain 
public des localités environnantes. 

F. KUENLIN. 
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LE DERNIER DES VILLAZ 

I 

Il y a peu de lignes de chemins de fer qui, sur un 
parcours aussi restreint, offrent une telle diversité 
de points de vue que la ligne de Lausanne à Berne. 
Après avoir gravi les vignobles ensoleillés de La-
vaux, que le Léman reflète dans ses flots, et traver-
sé le viaduc de la Paudèze, la locomotive pénètre 
dans le sein de la montagne et en ressort pour se 
trouver en face d’une mise en scène toute nou-
velle : des prairies plantureuses et riantes, ombra-
gées d’arbres fruitiers, parsemées de belles fermes, 
se déroulent à droite et à gauche ; le Jura se des-
sine à l’horizon, et les sapins étendent leurs vertes 
draperies sur le faîte des collines. Bientôt le châ-
teau d’Oron se montre aux regards, avec ses 
hautes murailles et son air hautain. Plus loin, c’est 
Rue, charmante petite ville qui épanouit ses 
blanches maisons sur un monticule. Voici Romont, 
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avec sa tour qui ressemble à un point d’excla-
mation, ses remparts troués comme une vieille cui-
rasse de guerre, et ses peupliers au feuillage 
d’émeraude. Dix minutes après avoir quitté cette 
station, le train s’arrête de nouveau, et les conduc-
teurs courent le long des wagons en criant avec 
cette intonation qui leur est particulière : « Villaz-
St-Pierre ! » 

Si, à ce moment, vous mettez la tête à la por-
tière, vous aurez devant vous un grand et beau vil-
lage, dont l’église presque neuve dresse sa flèche 
étincelante dans le ciel bleu. Les maisons, aux toits 
de tuiles rouges, sont solides et spacieuses ; elles 
se groupent très pittoresquement à l’ombre de 
pommiers et de noyers touffus, et devant chacune 
d’elle s’étend un jardin embaumé qui ressemble à 
une immense corbeille de fleurs. La plupart des fe-
nêtres ont conservé leurs petites vitres losangées 
de plomb, mais quand, par un jour de printemps 
ou d’été, elles sont ouvertes au soleil, il s’en 
échappe un parfum de tranquillité et de bien-être 
qui vous charme et vous séduit. Vous voudriez 
descendre à cette petite station et laisser couler le 
reste de votre vie au milieu de ces braves villa-
geois qui rentrent chez eux, la pioche ou la faux 
sur l’épaule et la chanson à la bouche. 
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Ceux que frappe le gracieux aspect de ce village 
ne se doutent pas qu’il y a cinq ou six siècles son 
emplacement, comme le reste de la contrée, était 
couvert d’épaisses forêts, et qu’à trois lieues à la 
ronde, on ne rencontrait qu’une seule et unique 
habitation : le château des seigneurs de Villaz. 

Il était vraiment superbe, ce vieux manoir s’éle-
vant sur la croupe de la colline, avec ses hautes 
murailles sévères et intactes, ses girouettes 
criardes, ses poivrières aiguës, son préau ombragé, 
sa terrasse fleurie ; il dominait majestueusement 
les chênes et les sapins séculaires qui l’entou-
raient, et du sommet de ses tourelles, où nichaient 
les oiseaux de proie, on pouvait établir des signaux 
avec le manoir des comtes de Romont, perché à 
une heure de distance, sur un verdoyant mamelon. 

Entouré de fossés profonds, mis en communica-
tion avec les bords de la Glâne par un souterrain 
secret, le château de Villaz était une des plus fortes 
positions du pays. Cependant jamais garnison ne 
dormit sous son toit, jamais armée ne campa dans 
ses environs. Son pont-levis ne s’abaissait que de-
vant des vassaux dociles et exacts à payer leurs 
redevances. Il faut dire aussi que, paresseux par 
nature, les seigneurs de Villaz ne cherchèrent 
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guère l’éclat des armes. Ni remuants ni ambitieux, 
ils n’éveillaient pas les susceptibilités de leurs voi-
sins plus puissants ou plus faibles, et vivaient de la 
sorte en bonne harmonie avec tous. 

Rodolphe de Villaz contrastait cependant avec 
les membres de sa famille qui l’avaient précédé ; 
d’un caractère tapageur et décidé, il mettait quel-
quefois le château sens dessus dessous, au grand 
chagrin de sa mère, que son inconduite avait quasi 
rendu folle, et au scandale des anciens serviteurs, 
qui n’avaient de leur vie assisté à pareilles scènes. 

Les seigneurs des alentours se donnaient rendez-
vous chez Rodolphe comme en un lieu de réjouis-
sances et de plaisirs. On organisait de grandes par-
ties de chasse, et lorsqu’on en revenait chargé de 
gibier de toute espèce, on mettait la broche devant 
le feu, on s’installait dans les larges fauteuils de 
bois sculpté, on festoyait, l’orgie se prolongeait 
jusqu’au matin. 

Au nombre des hôtes les plus assidus du châ-
teau, figurait le comte de Romont. C’était un intré-
pide chasseur ; il arrivait avec sa meute composée 
d’une vingtaine de chiens, ses piqueurs, ses ve-
neurs ; de temps à autre sa fille l’accompagnait. 
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Marguerite était belle comme le jour ; semblable 
à la fleur dont elle portait le nom, elle rayonnait du 
printemps de ses dix-huit ans. Autant elle était 
modeste et douce sous le toit paternel, soit qu’elle 
s’agenouillât à côté de sa mère pour prier à la cha-
pelle, soit qu’elle prît part aux travaux ou aux ré-
créatives causeries de la veillée, – autant elle était 
fière et hardie dès qu’elle se sentait emportée à 
travers l’espace par son cheval blanc. C’est alors 
qu’il fallait la voir pour l’admirer dans toute sa 
beauté. Ses yeux noirs brillaient, vifs comme 
l’éclair, ses lèvres entr’ouvertes découvraient deux 
rangées de dents perlées ; et sur son cou, contras-
tant avec la pure blancheur de sa peau, flottaient 
librement ses longs cheveux couleur de jais. De ses 
mains petites et nerveuses, elle retenait les rênes 
dans un mouvement élégant et montrait le bout 
d’un pied mignon sous sa longue robe soulevée 
dans sa course. 

Elle passait pour une chasseresse habile et intré-
pide. Son père, qui l’aimait à la folie, l’avait, dès 
l’âge le plus tendre, emmenée avec lui dans les 
chasses, l’habituant ainsi à la fatigue et au mépris 
du danger. Son sang-froid et son courage faisaient 
l’admiration de ceux qui la connaissaient. 
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Rodolphe de Villaz avait pour ainsi dire suivi le 
développement des grâces de la jeune fille. Alors 
qu’elle était encore enfant, il avait l’habitude de lui 
porter des fleurs ou des nids d’oiseaux ; mainte-
nant qu’elle était grande, Rodolphe lui tendait 
l’étrier, caracolait à ses côtés, et recueillait le gi-
bier palpitant que sa flèche avait atteint. 

Marguerite causait peu, elle avait le caractère 
sauvage de la nature où Dieu avait placé son ber-
ceau. Auprès d’elle, Rodolphe perdait son attitude 
tapageuse et provocante ; il se sentait embarrassé 
et timide ; il rougissait parfois en lui répondant ; sa 
verve, qui en faisait le boute-en-train des réunions, 
était comme tarie et il avait des moments de pro-
fonde tristesse, sans qu’il pût en découvrir la 
cause. Cette jeune femme d’une beauté pure et ra-
dieuse exerçait sur lui un pouvoir mystérieux et 
fascinateur. 

Il ne la voyait que rarement ; mais le jour où cela 
arrivait, son sommeil était agité et peuplé de rêves 
extraordinaires. Et le lendemain, en se promenant 
sur la terrasse solitaire de son château, à l’air frais 
du matin, salué par le chant des oiseaux, il pen-
chait mélancoliquement la tête ; il lui semblait que 
quelque chose manquait à son cœur, qu’il était 
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seul au milieu de cette fête universelle d’amour. Il 
allait alors s’asseoir sous une charmille, et là, 
s’enfonçant dans sa rêverie, il s’imaginait entendre 
le frôlement d’une robe entre les branches, et le 
pas argentin de Marguerite sur le sable de l’allée : 
la jeune fille s’avançait en souriant, grande, belle, 
flexible, le front hautain, l’œil noir et profond, la 
bouche demi-close, comme une statue grecque 
descendue de son piédestal. 

Rodolphe tendait les bras vers la blanche vision. 
Hélas ! à ce moment, il revenait à lui en sursaut, et 
la décevante réalité le plongeait dans un état de 
torpeur, jusqu’à ce que ses amis l’entraînassent de 
nouveau dans le tourbillon des plaisirs ou d’une 
chasse effrénée. Au retour, on le forçait à boire, et 
pour un moment le vin le retrempait ; il y retrou-
vait son insouciance et sa gaieté. 

Mais la réaction n’était que plus violente. À tra-
vers les vapeurs dont son esprit était encore enve-
loppé, la figure dédaigneuse de Marguerite lui ap-
paraissait ; bientôt la jeune fille lui tournait le dos 
et s’éloignait d’un air indifférent. Alors il maudis-
sait ses dérèglements, il se frappait la tête et jurait 
de changer de conduite. 
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Un matin du mois d’août, Rodolphe fut tiré de 
son sommeil de meilleure heure que de coutume : 
il avait oublié de fermer les rideaux de son lit, le 
soleil donnait en plein sur sa figure et l’éblouissait 
de ses rayons. Au dehors, on entendait les oiseaux 
gazouiller et siffler. Il s’habilla et descendit dans le 
jardin. Le sommet des arbres était baigné d’une 
lumière blonde, les giroflées humides de rosée res-
semblaient à ces fleurs de pierreries qu’on ne dé-
couvre que dans le pays des fées ; les taillis étaient 
pleins de frissons ; des roucoulements langoureux 
sortaient du sanctuaire de la forêt. Rodolphe alla, 
tout pensif, s’asseoir sous la charmille dont il avait 
fait sa retraite favorite. Il appuya son front dans sa 
main, un soupir s’échappa de sa poitrine, et ses 
yeux, chargés de réflexions et de tristesse, ne vi-
rent plus le spectacle matinal qui se déroulait 
d’une façon si charmante devant lui. Son esprit 
flottait dans le monde des rêves et des extases ; il 
avait évoqué l’image qui le poursuivait nuit et jour. 

Des cris déchirants le rappelèrent tout à coup à 
lui. Il se leva brusquement, comme mû par un res-
sort, et écouta. 

On l’appelait. 
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Il s’élança dans la direction d’où partait la voix 
et rencontra, sur le seuil de la porte de la terrasse, 
une des gardiennes de sa mère, le visage en pleurs, 
les traits bouleversés ; elle lui dit que la châtelaine 
se mourait. 

Rodolphe courut auprès de sa mère, qu’il trouva 
dans un état de surexcitation étrange. Elle était 
debout, appuyée contre son lit, les cheveux épars, 
enveloppée dans une couverture qui cachait mal 
ses jambes nues ; ses yeux égarés roulaient sinis-
trement dans leurs orbites : elle était effrayante. 
Dès qu’elle aperçut son fils, elle eut un mouvement 
de répulsion. Celui-ci s’arrêta, hésitant, au milieu 
de la chambre. Elle étendit vers lui son bras dé-
charné et tremblant, et s’écria d’une voix sifflante : 

— Va t’en ! Va t’en ! 

Comme il ne bougeait pas et la regardait d’un air 
suppliant et atterré, elle se tourna vers ses ser-
vantes, et tordant ses mains dans un geste de sup-
plication, elle continua d’un ton qui trahissait un 
véritable effroi : 

— Ne le laissez pas approcher, je vous en sup-
plie… Il me fait peur… 

Les deux femmes restèrent muettes et immo-
biles ; des larmes sillonnaient leurs joues. 
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La vieille châtelaine poussa alors un cri déchi-
rant et s’affaissa sur elle-même. Rodolphe se pré-
cipita pour la relever, mais au moment où il voulut 
la saisir, elle rassembla toutes ses forces, se jeta en 
arrière et parvint à se hisser seule sur son lit. 

Ce suprême effort l’avait épuisée. Sa respiration 
était pénible et saccadée, ses membres avaient des 
soubresauts nerveux, ses yeux étaient horrible-
ment dilatés. 

Rodolphe se pencha vers elle ; il avait des torts 
vis-à-vis de sa mère, il le savait, il voulait lui en 
demander pardon ; mais il eut à peine ouvert la 
bouche, que la moribonde poussa des exclama-
tions lamentables et appela ses gardiennes à son 
secours. Elle s’imaginait que son fils voulait la tuer. 

— Ah ! méchant démon, s’écriait-elle, pourquoi 
viens-tu me tourmenter ainsi ? Oh ! maudit, maudit 
sois-tu ! — Éloignez-le… voyez, il ne part pas ! 
Oh ! délivrez-moi de sa présence… je frissonne, 
j’ai peur. Il a le cœur si mauvais… l’âme si noire… 
Je vous le dis, il finira misérablement, parce qu’il a 
misérablement commencé… Oh ! va t’en ! va t’en ! 

Rodolphe, accablé par ces injonctions cruelles, 
se retira dans le fond de la chambre. L’agonisante, 
en proie à une fièvre violente, poursuivit ses cris ; 
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au bout de quelques minutes, ils se changèrent en 
sourds gémissements. Elle se tournait et se retour-
nait sur sa couche comme pour chercher une posi-
tion moins douloureuse et plus tranquille ; une 
sueur froide – la sueur de la mort – perlait à son 
front. 

Le prêtre qu’on avait envoyé chercher ne pou-
vait être là que vers le soir ; une des gardiennes 
avait détaché de la paroi un crucifix orné de 
saintes reliques ; elle le mit entre les mains de la 
mourante. 

— Mon Dieu, ayez pitié de moi, murmura la 
vieille châtelaine ; et comme si une lueur d’en haut 
traversait les ténèbres de son esprit, elle appliqua 
ses lèvres livides sur la croix de bois. 

Elle eut un instant de calme, sa respiration sem-
blait moins oppressée et son regard s’apaisait. 

Rodolphe voulut s’approcher d’elle ; elle enten-
dit son pas et fixa sur lui son œil menaçant ; puis, 
refoulant sa couverture, elle poussa un râlement 
étouffé, ferma les paupières et expira. 

Rodolphe, témoin de cette scène, faillit s’éva-
nouir. Il se laissa choir dans un fauteuil et ne sortit 
de son immobilité qu’aux premières lueurs de 
l’aube. 
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La morte était déjà ensevelie ; son corps se des-
sinait en lignes grêles sous le linceul et quatre 
cierges jaunes brûlaient autour du lit. Les servi-
teurs du château et le prêtre étaient agenouillés sur 
le plancher. À la vue de ce spectacle, si triste et si 
solennel à la fois, Rodolphe, anéanti, sanglota 
comme un enfant. 

Trois jours plus tard, on enterrait la dernière 
châtelaine de Villaz. 

II 

Rodolphe était désormais seul. Bien qu’il négli-
geât sa mère au point de laisser passer des se-
maines sans aller la voir, sa mort avait creusé un 
vide immense autour de lui. Il éprouvait des sensa-
tions pareilles à celles d’un voyageur perdu au mi-
lieu du désert : il ne savait de quel côté s’orienter. 
Sa vie se déroulait sans but devant lui ; il lui était 
impossible de rester longtemps en place ; il avait 
des impatiences fébriles ; le désespoir se glissait 
lentement dans son cœur tourmenté de remords. 
Durant la journée, il errait dans le château comme 
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une âme en peine, indifférent aux choses exté-
rieures. Le soir, il gravissait les escaliers de la plus 
haute tourelle, comme s’il eût voulu se rapprocher 
du ciel. Là, appuyé sur un créneau, il contemplait 
d’un œil rêveur le soleil qui se couchait dans un 
horizon de pourpre, les vapeurs dorées qui mon-
taient des vallées, les arbres des collines qui 
s’estompaient graduellement, le château de Ro-
mont, mis en relief par ces effluves d’irradiation, et 
dont les girouettes neuves étincelaient comme des 
aigrettes de diamant. La magnificence de ce spec-
tacle imposait silence à tous les êtres de la créa-
tion. On n’entendait pas un gazouillement, pas un 
cri, pas un bruit de pas. Seul, Rodolphe était étran-
ger à cette sainte paix. Son âme était pleine 
d’agitations secrètes dont il ne pouvait établir rai-
sonnablement la cause. La nuit le surprenait sou-
vent sur cette tourelle, abîmé dans une rêverie pro-
fonde, et l’œil obstinément fixé sur une petite lu-
mière qui illuminait une fenêtre du donjon de Ro-
mont. Rodolphe savait cependant que cette lu-
mière ne s’échappait pas de la chambre de Mar-
guerite : en compagnie de ses parents, la jeune fille 
était partie pour le manoir de Palé-zieux quelques 
jours avant la mort de la châtelaine de Villaz. Il 
ignorait par quelle main était allumée cette lu-
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mière, mais il l’aimait. Cette mystérieuse flamme 
rouge, perçant les ténèbres comme une étoile, lui 
était devenue sympathique au milieu de sa soli-
tude. Il la comparait tantôt à un œil protecteur ou-
vert sur lui, tantôt à une âme souffrante qui reve-
nait des mondes inconnus pleurer aux lieux qu’elle 
avait habités. 

Vers minuit, la lumière disparaissait. Rodolphe, 
le front chargé de tristesse, descendait alors dans 
sa chambre et se jetait tout habillé sur son lit. Son 
sommeil était agité ; il lui semblait que les paroles 
de malédiction de sa mère grondaient à ses 
oreilles. 

Le soleil le trouvait toujours debout, mais il ne 
chassait plus. Et du moment que ses amis ne pou-
vaient décemment venir festoyer à son château 
plongé dans le deuil, ils se tenaient à l’écart. Quel-
quefois seulement, pour exprimer à Rodolphe la 
part qu’ils prenaient à sa douleur, ils envoyaient 
des messagers chercher de ses nouvelles. 

Des mois se passèrent de la sorte. 

Un soir que Rodolphe avait prolongé sa prome-
nade jusqu’aux bords de la Glâne, il rencontra une 
pauvre femme qui se jeta à ses pieds et lui raconta 
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qu’un ours avait dévoré le plus jeune de ses en-
fants. 

— Vous êtes un chasseur si hardi, lui dit-elle, je 
vous en supplie, délivrez-nous de cet animal, tuez-
le ; je tremble pour mes autres fils. 

Rodolphe consola de son mieux la malheureuse 
mère et lui promit de dissiper ses craintes. 

Il se leva à trois heures du matin, sortit sans 
prévenir personne, et, suivant exactement les indi-
cations données, il alla s’embusquer à l’entrée 
d’une clairière. Pour armes, il n’avait qu’un poi-
gnard et un épieu. La lune, une lune pâle et fré-
quemment voilée, – était suspendue comme une 
lampe mortuaire au-dessus de la chaîne du Molé-
son. Au milieu de l’obscurité vague, on distinguait 
à peine les objets ; si les sentiers n’avaient pas été 
familiers au jeune chasseur, il se serait sans doute 
perdu cent fois avant d’arriver à cet endroit. 

Il était là depuis deux heures, immobile comme 
les arbres qui l’entouraient. Il désespérait 
d’apercevoir l’animal, lorsque tout à coup il enten-
dit un bruit lointain de feuilles sèches foulées, au-
quel se mêlaient des gémissements plaintifs. Le 
bruit se rapprochait, on eût dit que la main d’un 
bûcheron brisait des branches mortes. Rodolphe 
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porta les yeux sur sa ceinture pour s’assurer que 
son poignard y était encore, puis, se blottissant 
derrière le tronc d’un chêne colossal, il serra con-
vulsivement son épieu. 

Contre son attente, le bruit resta stationnaire. 

Rodolphe se coucha à plat ventre et rampa dans 
la direction d’où partaient les gémissements. 

Il ne tarda pas à distinguer à travers les brous-
sailles la silhouette noire d’un ours énorme, ac-
croupi au pied d’un sapin et dévorant un jeune 
chevreuil. 

En un clin d’œil il fut derrière lui, se redressa 
d’un bond, et avant même que l’ours soupçonnât 
sa présence, il lui asséna un violent coup d’épieu 
sur la tête. 

L’animal poussa un hurlement qui fit trembler la 
forêt. 

Les yeux injectés de sang, la mâchoire écu-
mante, il se retourna, furieux et menaçant. Sans 
s’intimider, le jeune chasseur lui présenta la pointe 
de son arme garnie de fer ; il l’excita en le piquant 
aux naseaux ; l’ours se leva alors sur ses pattes de 
derrière, et Rodolphe, sans perdre une seconde, 
saisit son poignard qu’il lui plongea dans le cœur. 
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Mortellement atteint, le dangereux animal vou-
lut s’élancer sur son adversaire et l’étouffer dans 
une suprême étreinte, mais comptant sans l’épieu 
que Rodolphe tenait en arrêt comme une lance, il 
s’y empala. 

Son agonie fut longue et terrible. Il remplissait 
l’air de ses hurlements déchirants, ses yeux étaient 
rouges comme deux flammes, des flots de sang 
jaillissaient de ses blessures, il labourait le sol de 
ses pattes puissantes, aux griffes hérissées. Enfin 
ses membres se raidirent, il poussa un dernier râ-
lement et ne bougea plus. 

Rodolphe, qui avait assisté impassible à cette 
agonie, assis sur un tronc, s’approcha de l’animal, 
retira son poignard de sa poitrine et lui coupa la 
tête, qu’il emporta comme un trophée. Pour ne pas 
retourner au château par le même chemin, il des-
cendit la pente boisée de la colline et déboucha 
dans la vallée, un peu au delà de Romont. 

En chasseur expérimenté, Rodolphe avait pris 
quelques vivres avec lui. Midi n’était pas loin, le 
soleil était au zénith et la chaleur devenait acca-
blante ; il alla s’étendre à l’ombre des oseraies qui 
longent les bords de la Glâne et entama son frugal 
repas. 
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Comme il l’achevait, un galop de chevaux reten-
tit à ses oreilles. 

Il tourna la tête et aperçut une file de cavaliers 
dont le costume lui était connu : ils portaient des 
chapeaux de feutre à l’aile relevée et ornée d’une 
plume noire, des pourpoints de soie violets avec 
des crevés blancs et des hauts de chausses jaunes. 

C’étaient les gens de la maison de Romont. 

Le comte, sa femme et sa fille marchaient en tête 
de cette cavalcade brillante. 

À l’aspect de Marguerite, Rodolphe, en proie à 
une vive émotion, tressaillit. Couché derrière un 
vieux saule dont les branches formaient une es-
pèce de tente de verdure, il se souleva sur ses deux 
mains et regarda de tous ses yeux sans être vu. 

L’absence avait encore embelli la jeune fille, et 
sous ce magnifique soleil, son front blanc et pur 
avait des reflets de diamant. Sa figure était sereine 
comme un lever d’aurore. Sa taille, dont une robe 
d’une grande richesse faisait ressortir les charmes, 
avait des inflexions ravissantes. Ses grands yeux 
noirs, qu’elle promenait à droite et à gauche, 
étaient pleins de candeur. 
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Dans un ravissement qui approchait de l’extase, 
Rodolphe la contemplait en retenant son souffle. Il 
se demandait s’il n’était point le jouet de quelque 
apparition céleste. 

Le cortège disparut derrière un rideau d’arbres, 
mais il se remontra bientôt, lorsqu’il gravit le mon-
ticule au haut duquel s’élève le château de Ro-
mont. Et jusqu’à son arrivée aux portes du manoir, 
Marguerite fut suivie des regards de Rodolphe, au 
fond desquels palpitait toute son âme. 

Ce soir là, le jeune seigneur de Villaz rentra chez 
lui en proie à un trouble étrange. 

Il ne ferma pas les paupières de la nuit. La vue 
de la fille du comte avait ravivé le feu qui couvait 
sous la cendre, et ce feu allumait en lui les éclairs 
de ce grand orage : l’amour. 

III 

La terre s’épanouissait au rayonnement du ciel ; 
gonflée de sève, on eût dit qu’elle se soulevait sous 
les chaudes caresses de la lumière. Son haleine 
était chargée de parfums ; et il y avait quelque 
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chose de langoureux dans le murmure des sources, 
le bruissement des taillis et le chant des oiseaux. 
Les arbres qui, le matin, se dressaient vigoureux et 
fiers, laissaient maintenant retomber, dans l’air 
bleuâtre et tendre, leurs rameaux fatigués. La tem-
pérature était tiède ; on touchait à la fin du mois 
d’août. 

Un cavalier suivait l’étroite chaussée qui traver-
sait déjà à cette époque la vallée de la Glâne dans 
toute sa longueur. 

Tous deux, l’homme et la bête, semblaient subir 
l’influence de l’accablement général qui régnait. 

Le cheval allait au pas, l’oreille basse, aspirant 
fortement des naseaux. Quant au cavalier, en proie 
à de vives préoccupations, il laissait flotter ses 
rênes et ne paraissait pas plus s’apercevoir de 
l’allure paresseuse de sa bête que de la beauté du 
paysage qui l’entourait. 

C’était un jeune homme d’une trentaine d’an-
nées, très élégamment vêtu. Il était coiffé d’une 
toque de velours noir, galonnée d’or et surmontée 
de deux plumes, rouge et blanche. Un pourpoint de 
couleur claire serrait scrupuleusement sa taille 
élancée, et de vastes chausses à taillardes flot-
taient autour de ses jambes. Il portait à la ceinture 
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un poignard dont le manche était richement orné 
de perles et de pierreries ; sa longue épée, à poi-
gnée ciselée, battait les flancs de son cheval. La fi-
gure du cavalier s’harmonisait parfaitement avec 
ce noble costume : il avait la peau fine, le teint 
pâle ; seulement, ses yeux brillaient parfois 
d’éclairs fauves et l’expression tourmentée de sa 
bouche révélait des passions violentes. Quand il se 
découvrait, on remarquait aussi deux rides paral-
lèles qui partageaient son front, trace de chagrins 
ou de remords. 

À un des nombreux détours de la chaussée, il fut 
apostrophé par une voix sonore et joviale : 

— Holà ! mon gentil seigneur, il me semble que 
vous dormez ! Il est vrai que du train dont va votre 
monture, cela n’est pas dangereux. 

À cette exclamation, suivie d’un gros éclat de 
rire, le jeune cavalier leva la tête en sursaut, 
comme un homme qui se réveille, et vit, à quatre 
pas, monté sur un petit âne, un révérend ecclésias-
tique, la tête ombragée d’un tricorne démesuré, la 
bedaine en avant et les jambes perdues dans des 
bottes qui lui montaient jusqu’aux genoux. 

— Ah ! révérend prieur, quelle rencontre impré-
vue ! s’écria Rodolphe de Villaz. 
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— Et la vôtre, donc ! 

— Je vais trouver le comte. 

— Il y a une semaine qu’il est de retour ; avant-
hier, il a visité notre couvent avec sa fille Margue-
rite… une douce et pure enfant. 

Ce nom de Marguerite fit légèrement rougir Ro-
dolphe. Le prieur de la Fille-Dieu ne remarqua pas 
l’émotion de son interlocuteur et poursuivit : 

— On dit, mon cher Rodolphe, que vous devenez 
sombre, taciturne, depuis que votre deuil éloigne 
de votre château vos anciens compagnons de plai-
sir. Allons ! allons ! du courage… J’irai vous voir 
sous peu… Si votre âme est malade, vous savez 
que Dieu m’a donné le secret de la guérir. 

— Merci, révérend père. Vous serez toujours le 
bienvenu chez moi ; quant à vos remèdes… 

— Malheureux ! Vous douteriez de leur efficaci-
té ? Auriez-vous déjà perdu la foi qui fortifie et qui 
sauve ? 

— Je ne dis pas cela, mon révérend père, mais je 
sens que le cœur de l’homme est bien fragile… et 
que le mien pourrait se briser ce soir, ajouta-t-il en 
baissant la voix. 
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— Mon fils, Dieu est tout puissant, il ne permet-
tra pas que vous soyez frappé de la cécité du mal. 
Tournez vos regards vers lui. Je prierai pour vous. 

— Oh ! merci, répondit sourdement Rodolphe. 

Il piqua des deux. Son cheval partit au galop. 
Peu d’instants après, le couvent de la Fille-Dieu, 
dont il venait de rencontrer le prieur, se montra à 
ses regards, avec ses vastes murs d’enceinte, le joli 
clocher de son église et sa petite chapelle tournée 
vers la chaussée comme un refuge toujours ouvert 
au pécheur. Cet antique monastère, encore debout 
de nos jours, doit son existence à trois pieuses 
damoiselles, filles d’un seigneur de la contrée, qui 
s’étaient réunies dans une commune pensée de so-
litude et de prière. En 1268, l’évêque Jean de Cos-
sonay, visitant son diocèse, érigea la maison en 
couvent de l’ordre de Cîteaux, et le prit sous sa 
protection. 

Rodolphe promena un œil distrait sur la verte 
pelouse qui entoure le monastère et sur la char-
mante plantation de peupliers qui l’ombrage 
comme un grand rideau mouvant. 

Sa monture avait repris le pas ; le chemin, sem-
blable à un immense serpent, montait en zigzags 
jusqu’au château de Romont qui se dressait en ce 
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moment dans toute sa majesté au sommet de son 
haut mamelon. 

Le soir approchait, et le soleil couchant projetait 
sur ses remparts et sur sa façade des teintes mor-
dorées si brillantes, que son aspect avait quelque 
chose de féérique. 

Pas un bruit, pas un souffle ne troublait le su-
prême silence dans lequel la vallée était plongée. 
Rodolphe, mollement balancé par l’amble de son 
cheval, laissait aller son cœur à des pensées plus 
douces. Il se voyait déjà au seuil du château de 
Romont, il entendait les chiens japper de joie en le 
reconnaissant ; le comte passait son bras sous le 
sien et le conduisait auprès de sa fille, qui lui ten-
dait la main en souriant. Et son âme tressaillait 
d’un frisson de bonheur, il se sentait déjà comme 
transporté loin de la terre, dans des régions lumi-
neuses et éthérées ! Cependant, à mesure qu’il ap-
prochait du château, ce beau rêve s’évanouissait. 
Nouvel Icare, il retombait lentement de son esca-
lade céleste. 

Mais pourquoi donc son cœur, qui s’épanouissait 
il y a un instant, se resserrait-il tout angoissé ? 
Pourquoi cette inquiétude qui se reflétait sur sa fi-
gure ? Il avait repris les rênes de son cheval, et, 
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comme s’il craignait d’arriver trop tôt, il les serrait 
convulsivement dans sa main. 

Des considérations auxquelles il n’avait pas son-
gé, la différence de rang, l’inégalité de naissance, 
et plus encore celle de l’âge, – se présentaient 
maintenant à son esprit et ébranlaient la résolution 
qui le poussait au château. 

Elle était grave, en effet, cette résolution, car il 
ne s’agissait rien moins pour Rodolphe que de de-
mander Marguerite en mariage. Il y avait si long-
temps qu’il aimait la jeune comtesse et qu’il soupi-
rait secrètement après elle ! La solitude dans la-
quelle ses amis l’avaient laissé à la suite de la mort 
de sa mère, avait offert un nouvel aliment à ce dé-
sir, il avait grandi et s’était développé au point 
d’être son unique pensée, sa seule préoccupation. 

On sait que le hasard avait mis Rodolphe sur le 
passage du comte de Romont revenant de Palé-
zieux avec une suite nombreuse. Caché derrière les 
buissons, il s’était enivré de la vue de Marguerite 
que l’absence avait encore embellie. 

La jeune fille avait passé devant ses yeux 
comme une vision séraphique, dans l’épanouis-
sement de sa jeunesse et de sa grâce virginale. 

– 255 – 



Depuis ce jour, Rodolphe ne dormait plus et ne 
mangeait plus ; toute sa vie était concentrée dans 
un de ces désirs aigus et brûlants, qui ne laissent ni 
paix ni trêve, qui ne connaissent ni barrières ni 
bornes, et qui se font jour à la manière des 
bombes, – en éclatant. 

IV 

Le comte venait de se lever de table ; suivi de 
son chapelain, il était monté à l’étage supérieur du 
château où se trouve ce magnifique salon que l’on 
montre encore aujourd’hui, et dont le plafond, di-
visé en nombreux caissons, est orné de différentes 
armoiries de la maison de Romont et des branches 
alliées. En ce temps-là, des portraits, qui ont dispa-
ru, se dressaient sur des tentures brodées repré-
sentant des scènes tirées de la Bible. L’ameuble-
ment, quoique simple, était de bon goût et d’un 
grand prix : on remarquait surtout une haute ar-
moire en ébène plaquée en ivoire et deux bahuts 
sculptés avec un art merveilleux. Les fauteuils et 
les escabeaux avaient aussi été fouillés par l’outil 
d’un artiste habile ; leur dos, travaillé à jour, repré-
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sentait des couronnes, des fleurs, des branches 
chargées de fruits ou des oiseaux qui se becque-
taient au bord d’un nid. 

Le comte et le chapelain s’étaient gravement as-
sis à une petite table sur laquelle se dressait un jeu 
d’échecs. Le chapelain, qui avait étendu sur ses 
genoux son mouchoir à carreaux, tira une grosse 
tabatière de sa poche et la présenta au comte, qui 
y puisa sans façon. Ils se mirent alors à étudier, 
sans mot dire, leur position respective dans la par-
tie engagée. Peu après, Marguerite et sa mère fi-
rent leur entrée. Comme elles s’asseyaient derrière 
les joueurs pour suivre leur stratégie, un valet à 
cheveux blancs vint annoncer le seigneur Ro-
dolphe de Villaz. 

Il entra, la figure légèrement pâle ; sa démarche 
hésitante trahissait l’agitation à laquelle il était en 
proie, car son cœur battait avec violence. Le comte 
courut au devant de lui et pressa avec effusion ses 
mains dans les siennes ; la comtesse l’accueillit 
avec une maternelle bienveillance et Marguerite 
répondit à son salut par un sourire charmant. Ro-
dolphe la regarda d’un air presque ahuri, tellement 
elle était éblouissante dans sa robe de velours vert, 
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sous l’éclat pourpré et ondoyant des chandelles de 
résine. 

— Nous nous préparions à aller vous voir, dit le 
comte à Rodolphe, après les premières banalités 
de l’entrée en matière. Voilà six mois que nous ne 
nous sommes vus, mon cher ami. Que d’évé-
nements se sont passés depuis lors ! Une morte a 
été transportée hors de votre château, et une vi-
vante va bientôt sortir du mien. Spectacles presque 
aussi douloureux l’un que l’autre. Mais que voulez-
vous ? c’est la loi de la vie. Nous forgeons nous-
mêmes notre chaîne, et nous n’avons pas même 
l’esprit d’en alléger le poids : un jour nous en fai-
sons les anneaux avec de l’or, un autre jour avec 
du plomb ou du fer. – Vous connaissez sans doute 
Aymon de Palézieux ; c’est un chevalier qui a le 
cœur haut, un homme sans peur et sans reproche. 
C’est lui que j’ai choisi pour mon gendre : le ma-
riage de Marguerite a été décidé pendant notre sé-
jour dans sa famille. 

Rodolphe ne soufflait plus ; ces dernières paroles 
entrèrent dans son cœur comme des pointes de 
poignard. Il roula des yeux égarés autour de lui : il 
ne voyait plus rien que des cercles enflammés qui 
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dansaient en l’air ; pour ne pas tomber, il dut se re-
tenir au dos de son escabeau. 

— Comme vous voilà pâle ! s’écria la comtesse. 
Vous sentez-vous mal ? 

Ces mots le rappelèrent à lui ; il se secoua, et, 
par un effort surhumain, surmontant son émotion 
et sa douleur, il répondit d’une voix lente et grave : 

— Je souffre, en effet, beaucoup, mais ma souf-
france est toute morale, j’ai l’âme oppressée de 
sombres pressentiments, ma résolution m’effraie, 
car je ne suis pas seulement à la veille d’un long et 
périlleux voyage, mais j’en suis sur le chemin. Je 
pars pour Rome. C’est le vœu que j’ai fait après la 
mort de ma pauvre mère, et le temps de l’ac-
complir est venu. 

— Et vous partez ainsi, seul, sans amis, sans es-
corte ? demanda vivement le comte. 

— Oh ! non ; nous serons en nombre suffisant. 
Je dois aller rejoindre cette nuit quelques pèlerins 
qui m’attendent à Moudon ; nous en trouverons 
encore en passant à Lausanne. 

— Voilà un voyage auquel je ne m’attendais 
certes pas, dit la comtesse. Abandonner votre châ-
teau, courir des dangers inutiles et nombreux… 
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— Aussi, j’ignore si Dieu me réserve la joie de 
revoir jamais ceux que je quitte. 

Il se leva de son siège ; une sueur froide humec-
tait ses tempes. 

— Cher comte, adieu, et vous comtesse, puisse 
le Ciel vous préparer encore de longs jours ! 

Il leur serra la main, puis, se tournant vers Mar-
guerite, il lui demanda la permission de baiser la 
sienne. Elle la lui tendit avec une grâce naïve et 
charmante ; il la baisa comme on baise la main 
d’une morte bien-aimée, en tremblant et en sen-
tant tout son sang se glacer. Le chapelain s’avança 
à son tour vers Rodolphe et voulut le charger de 
pieux achats de reliques, mais le jeune homme, 
hors de lui, ne l’écouta pas et se précipita dans 
l’escalier. Son cheval était dans la cour, broutant 
sous les arbres. Il sauta en selle et enfonça avec 
rage ses éperons dans ses flancs ; le sang jaillit et 
la pauvre bête, subissant pour la première fois un 
aussi cruel traitement, traversa le pont-levis avec 
la rapidité de l’éclair ; arrivée au pied du monti-
cule, elle coupa à travers champs, courut droit de-
vant elle, sans suivre de chemin. Rodolphe ne sa-
vait plus ce qu’il faisait, ses yeux grands ouverts ne 
voyaient plus rien dans leur fixité effrayante ; il se 
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sentait meurtri comme un homme tombé du som-
met d’une tour. Et l’on sait combien elle était 
haute, la sienne, la tour de ses rêves ! Il lui sem-
blait que sa cervelle ballottait dans son crâne ; des 
larmes brûlantes inondaient ses joues, des sanglots 
déchiraient sa poitrine ; il avait lâché les rênes, et 
de ses mains défaillantes il essayait de se cram-
ponner à la crinière de son cheval. Celui-ci ne ra-
lentissait pas son élan ; il continuait, chassé par la 
peur, sa course vertigineuse et folle ; une grande 
haie se présenta, il sauta par dessus ; plus loin, il 
rencontra un torrent, il le franchit d’un bond. Il es-
caladait les pentes et trouait les buissons. À le voir 
ainsi, à la clarté douteuse d’une lune que mas-
quaient de fréquents nuages, on eût dit un cheval 
fabuleux, volant dans les profondeurs silencieuses 
de la nuit. Du fond des taillis, les loups le regar-
daient passer avec stupeur, la patte levée et la 
gueule ouverte. Les chouettes et les hiboux, à son 
approche, suspendaient leurs cris lugubres. Il avait 
descendu et gravi plusieurs collines ; son cheval 
continuait à galoper : il allait même si vite qu’il ne 
projetait sur le sol qu’une ombre vague et insaisis-
sable. Au bout d’une heure, il déboucha dans une 
plaine marécageuse entrecoupée de flaques et de 
fondrières, couvertes de massifs rabougris de ge-

– 261 – 



névriers, aux branches grêles et armées de pointes 
aiguës. Il traversa miraculeusement cette lande or-
dinairement fatale au voyageur, et arriva en face 
d’un bois de sapins très épais qui se dressait de-
vant lui, pareil à une immense muraille toute noire. 
Comme s’il eût voulu s’y assommer, il piqua des 
deux et lança son cheval en avant, mais au mo-
ment où il franchit la lisière du bois, la terre se dé-
roba sous les pieds de sa monture et l’un portant 
l’autre, ils culbutèrent dans un fossé profond. 

Rodolphe, étourdi par une chute aussi inatten-
due, fut quelques minutes avant de reprendre ses 
sens. 

Lorsque la mémoire lui revint, avant même qu’il 
eût le temps de repasser les faits qui avaient mar-
qué cette triste soirée, une voix retentit au-dessus 
de sa tête et demanda qui était là. 

— De grâce, répondit Rodolphe, hâtez-vous de 
me secourir, vite, vite, j’étouffe. Ma jambe est prise 
sous mon cheval. 

L’inconnu se pencha sur le bord de la fosse, dé-
roula une corde et la lui tendit. 

— Saisissez cette corde, passez-la autour de 
votre ceinture et tenez-vous ferme. 
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Rodolphe suivit exactement ces indications. 

— J’y suis, dit-il lorsqu’il eut fini. 

L’inconnu tira de toutes ses forces : un cri de joie 
retentit, et bientôt apparut aux pâles lueurs de la 
lune la tête échevelée du jeune homme, puis ses 
épaules et enfin son corps tout entier. 

— Vous êtes seul, lui dit d’un air méfiant le petit 
homme trapu qui l’avait délivré. 

— Je suis seul ; mon cheval, qui serait mieux à 
l’écurie, est en train de mourir au fond de ce mau-
dit trou. Pauvre bête ! soupira Rodolphe en se pen-
chant sur le bord de la fosse comme pour lui en-
voyer un dernier adieu. 

— Avez-vous beaucoup d’argent sur vous, sei-
gneur chevalier ? insinua d’un ton cauteleux le vi-
lain petit homme. Votre escarcelle, je le vois, ne 
s’est pas détachée dans votre chute. 

En prononçant ce mot d’argent, les yeux de 
l’inconnu étaient devenus phosphorescents ; il frot-
tait ses mains crochues et rôdait sinistrement au-
tour de Rodolphe, assis par terre, épuisé 
d’émotions et de fatigue. 

— De l’argent ? répondit le jeune homme 
comme s’il parlait dans un songe, de l’argent ? Tu 
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en veux ? Oui, j’en ai, mon escarcelle en est 
pleine... il y en a suffisamment pour te payer le 
service que tu viens de me rendre. 

— Dites la vie que je vous ai sauvée. 

— Si tu veux. Ah ! j’ai soif... 

— Suivez-moi, je vous donnerai à boire… Votre 
épée est bien lourde, je la porterai. 

— Me prends-tu pour un assassin ou un traître ? 
dit Rodolphe en le fixant. 

— Non, seigneur chevalier… Seulement il se 
peut que je m’oublie, je pourrais vous faire mes 
confidences, et alors vous comprendrez que pour 
moi « prudence est mère de sûreté. » 

Le jeune homme déboucla la courroie à laquelle 
était suspendue son épée et remit à l’inconnu 
l’arme unique qu’il portait. 

Il voulut se lever, mais ses jambes meurtries 
s’étaient enflées et refusaient tout service. Le petit 
homme l’aida. Il était d’une force d’Hercule et por-
ta pour ainsi dire Rodolphe en le soutenant sous 
les deux bras. 

— Je suis tout mouillé, s’écria Rodolphe en pas-
sant sa main dans ses cheveux. Il y a de l’eau dans 
cette fosse. 
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— Pas une goutte… Vous avez une blessure à la 
tête… Vous saignez… Nous verrons ça tout à 
l’heure. 

Il entraîna le blessé dans un fourré épais ; pas un 
rayon de lune ne glissait jusque-là : l’obscurité 
était complète. 

Rodolphe se demandait s’il n’était pas la proie 
d’un cauchemar horrible. 

Tout à coup son guide s’arrêta, lança un coup de 
pied devant lui, et une lourde porte de bois roula 
en criant sur ses gonds. 

— Entrez, fit l’inconnu en poussant Rodolphe le 
premier. 

Il verrouilla la porte derrière lui, puis, rassem-
blant un amas de mousse éparse dans un coin de la 
cabane, il en fit pour son hôte une couche improvi-
sée. 

— Êtes-vous bien ? 

— On pourrait être plus mal… Je souffre d’une 
soif dévorante et je tremble de froid… 

L’inconnu jeta des branches sèches sur le brasier 
à demi-éteint et une belle flamme rouge, pétillante, 
lança de vives et joyeuses clartés. Il prit ensuite 
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une jarre de bois remplie d’eau et la présenta aux 
lèvres du blessé qui but avidement. 

— Ah ! merci, dit Rodolphe d’une voix moins 
sourde. 

— Maintenant, ajouta le petit homme, exami-
nons la blessure qui vous fait souffrir. 

Il amena doucement la tête de Rodolphe vers lui, 
sépara avec soin les mèches de ses cheveux tout 
gluants de sang et mit à découvert un large trou, 
affreux à voir. 

— La blessure est profonde, murmura l’inconnu. 
C’est étrange qu’elle n’ait pas produit un évanouis-
sement complet. Seigneur chevalier, dit-il en éle-
vant le ton, vous pouvez vous vanter d’avoir la tête 
dure. Par bonheur que j’ai là des plantes dont 
l’application donne toujours des résultats merveil-
leux. 

En achevant ces mots, le petit homme, qui 
s’était agenouillé près du blessé, se releva et alla 
choisir des feuilles étendues sur une planche. À la 
lueur de la flamme, Rodolphe put enfin examiner 
le lieu où il se trouvait. Ce lieu n’avait rien de ras-
surant : c’était une mauvaise et pauvre cabane, 
ouverte au vent et à la pluie ; les poutres en étaient 
disjointes et le plafond tendu de toiles d’araignées. 
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Autour de l’âtre étaient rangés des troncs d’arbre 
en guise d’escabeaux ; dans une encoignure se 
dressaient des armes, des épieux garnis de fer, des 
lances ; des loques pendaient, accrochées à une 
cheville : on eût dit les dépouilles de quelque vic-
time. Le maître de ce triste réduit, occupé à trier 
ses feuilles médicinales, présentait sa figure de 
profil, et le feu du foyer l’éclairait de ses rouges re-
flets : il avait l’air d’un personnage singulièrement 
sinistre avec ses cheveux noirs et crépus qui re-
couvraient sa tête comme d’un casque laineux, ses 
sourcils en broussailles sous lesquels se cachaient 
deux yeux étincelants de méchanceté, son nez re-
courbé en bec d’oiseau de proie, sa bouche qui 
mordait ses oreilles et son menton terminé en 
forme de sabot. Ses doigts longs et maigres, aux 
frétillements de serpent, n’avaient jamais touché 
un instrument de labour. Ce n’était pas non plus 
un soldat fugitif ; il n’y avait rien de martial dans 
cette face cauteleuse et perfide ; ce dos souple 
n’était pas fait pour porter la massue ou la halle-
barde : il devait avoir l’habitude de se plier comme 
celui d’un animal rampant. 

Rodolphe le regardait avec un secret sentiment 
de terreur. Le mystère qui planait sur cet homme 
étrange l’intriguait vivement. 
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L’inconnu revint vers lui. 

Comme il pansait sa blessure, le jeune homme, 
prenant un biais, lui dit : 

— Que je vous suis reconnaissant de vos bons 
soins ! Je souffrirais cependant si ma présence ici 
dérangeait quelqu’un… 

— Je suis seul. 

— Ah !... 

— C’est le moyen de n’être pas trahi. 

— Vous vous cachez donc ? 

— Si les gens d’armes du comte de Romont con-
naissaient ma retraite, ils en hurleraient de joie ; 
et, pour que je ne leur échappe pas, ils mettraient 
le feu aux quatre coins de la forêt. 

— Ce que vous me dites là m’étonne. Vous 
n’avez pas la physionomie et les allures d’un grand 
criminel. 

— Est-il nécessaire d’être coupable pour être en 
butte aux injustices des hommes ? Pourquoi le 
boucher égorge-t-il l’agneau ? Parce que c’est un 
agneau. Pourquoi sommes-nous proscrits, traqués 
comme des bêtes fauves, nous autres ? C’est parce 
que nous ne sommes pas chrétiens. Voilà notre 
crime. 
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— Vous êtes Juif, dit Rodolphe en éprouvant une 
répulsion involontaire. 

— Je l’avoue, et n’en rougis pas. Ce n’est pas 
vous qui me vendrez. Votre vie est d’ailleurs entre 
mes mains ; mais soyez sans crainte, bien qu’on 
prétende que nous buvons le sang humain, je n’ai 
nulle envie de goûter le vôtre. En voici la preuve. 

En même temps, il appliqua sur la blessure de 
Rodolphe une poignée de feuilles humectées et 
presque réduites en pâte. 

— Cela me fait du bien, soupira le jeune homme. 

Après une pause, il reprit : 

— Ma reconnaissance envers vous sera éter-
nelle. Si seulement je pouvais vous être utile ! 

— M’être utile ! qui est assez puissant pour l’être 
dans ce pays maudit ? Vous seriez le comte en 
personne que vos généreuses intentions resteraient 
sans effet. Notre vue seule ameute la populace des 
villes, et dans les campagnes on nous traque 
comme des animaux carnassiers. Au nombre de 
quatre ou cinq familles, nous nous étions établis au 
pied du monticule que couronne le château de 
Romont ; nous avions payé nos maisons, nous vi-
vions des profits d’un petit commerce avec les vil-
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lages environnants. Eh bien ! une nuit (pendant 
que nous étions endormis dans la paix du Sei-
gneur), nous fûmes brusquement réveillés par le 
pétillement de nos habitations en flammes. Forcés 
de nous sauver au milieu des ténèbres, des mains 
inconnues nous frappaient par derrière ; et le len-
demain on relevait une vingtaine de cadavres dont 
la moitié étaient des femmes et des enfants. Quant 
à ceux qui échappèrent à ce massacre, sans res-
sources, sans armes, ils devinrent la proie des ours 
et des loups, ou périrent de faim. Les plus robustes 
ont seuls survécu. Je suis du nombre. Il y a quatre 
ans que cette cabane me sert de refuge, et j’y res-
terai tant que je n’aurai pas accompli le serment 
que j’ai fait sur le cadavre mutilé de mon père. 

— Il a donc aussi été tué ? 

— Horriblement massacré. Je lui avais dit de 
prendre les devants, car je voulais arracher notre 
fortune à l’incendie. Cette fortune n’était pas 
grande et facile à emporter : elle consistait en un 
sac rempli de sequins. Je rentrai par les fenêtres 
dans la maison en flammes, et, au milieu des tour-
billons d’une épaisse fumée, je parvins jusqu’au 
bahut où était enfermé notre petit trésor. Mettre le 
sac sur mon épaule et m’élancer de la croisée sur 
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le chemin, ce fut l’affaire d’un clin d’œil. Sans 
même regarder derrière moi, je courus à travers 
champs, fuyant comme un voleur. Au moment où 
je rejoignais mon père, qui m’attendait sur les 
bords de la Glâne, quatre hommes en guenilles 
sortirent des buissons et tombèrent sur nous à 
coups d’épieux. Nous n’avions pas même un bâton 
pour nous défendre. Mon père, le premier atteint, 
roula sur l’herbe, le crâne fracassé. Et avant que 
j’eusse le temps de pousser un cri, je reçus un coup 
si violent que je laissai échapper mon sac. J’aurais 
aussi été massacré, si je n’avais eu recours à un in-
génieux stratagème : en cet endroit les bords de la 
Glâne sont escarpés, je feignis d’être mortellement 
blessé et me laissai rouler dans la rivière. Je suis 
bon nageur, je plongeai, et ressortis de l’eau 
quelques toises plus bas, dans une anse entourée 
de broussailles épaisses. Les assassins ne se don-
nèrent pas la peine de chercher mon cadavre. 
N’avaient-ils pas tout ce qu’ils voulaient ? Le trésor 
du Juif ! Lorsque je m’aperçus que les lueurs de 
l’incendie s’étaient éteintes dans le ciel, je remon-
tai le cours de la rivière jusqu’à la place où mon 
père était tombé. La nuit était obscure. Je distin-
guai cependant quelque chose de blanc qui gisait 
dans l’herbe. Je m’en approchai à tâtons ; c’était 
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son cadavre, que les brigands avaient dépouillé et 
qui était là, tout nu, pour mieux aiguiser l’appétit 
des loups. À cette vue, grinçant des dents, 
m’arrachant les cheveux, pleurant de rage, je jurai 
de ne pas m’éloigner de ce pays sans avoir vengé 
sa mort. Puis, ayant enveloppé son corps dans des 
branches et des roseaux, je le descendis douce-
ment, au moyen de lourdes pierres, dans les pro-
fondeurs sablonneuses de la rivière… Ah ! chiens ! 
triples chiens ! ajouta en matière de péroraison le 
petit homme hors de lui, et ses yeux brillaient 
comme des escarboucles, ses membres trem-
blaient d’un mouvement convulsif. 

Tout à coup l’épée de Rodolphe frappa ses re-
gards ; comme fasciné par l’éclat de l’acier, il la 
saisit et la brandissant au-dessus de la tête du 
blessé, il s’écria : 

— Je devrais commencer ce soir, puisque Dieu 
envoie une victime à ma vengeance. Voilà quatre 
ans que je suis altéré de sang. J’en ai déjà bu, il est 
vrai, mais j’ai encore soif. 

Rodolphe fixait sur lui un œil impassible ; on 
voyait qu’il lui était indifférent de vivre ou de mou-
rir. En face de cette résignation et de ce calme, le 
Juif s’apaisa ; jetant l’épée dans un coin, il répéta 
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d’une voix lente et solennelle ce commandement 
de la loi judaïque : 

— Tu ne tueras point l’ennemi qui repose sous 
ta tente. 

Il fit deux ou trois tours dans la cabane, puis 
s’arrêtant devant Rodolphe, il reprit : 

— Dormez en paix, vous devez avoir besoin de 
repos. Ma haine n’est pas tournée contre vous ; je 
ne vous connais pas. Si vous êtes tombé dans une 
des fosses dont j’ai entouré ma retraite par mesure 
de prudence, croyez que j’en suis sincèrement pei-
né. Ma vengeance est ambitieuse, elle vise haut, et 
elle vise depuis trop longtemps pour manquer son 
but quand elle frappera. La main maudite qui a 
porté l’incendie dans nos maisons m’est connue : 
le comte de Romont a une fille, et il lui fallait une 
dot ! 

Ces mots rappelèrent à Rodolphe toutes les pé-
ripéties de la soirée. Il sentit que son cœur saignait 
plus que jamais du coup que lui avait porté la nou-
velle si inattendue des fiançailles de Marguerite. 

Sous le poids d’un accablement général, ses 
paupières se refermèrent, et il vit alors celle qu’il 
aimait passer devant ses yeux, fière de sa riche 
robe d’épousée, heureuse et souriante sous sa belle 
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couronne de fleurs. Le jeune sire de Palézieux la 
conduisait par la main à l’autel : il avait l’air d’un 
triomphateur. Quand le prêtre leva la main pour 
bénir cette union, les cheveux de Rodolphe se hé-
rissèrent, il se débattit sur sa couche et agita son 
poing en criant : 

— Attendez ! Ce n’est pas lui, c’est moi qui dois 
l’épouser… 

Son hallucination continua. La bénédiction nup-
tiale fut donnée malgré ses cris, et les jeunes fian-
cés s’en retournèrent jeunes époux. Il crut distin-
guer sur leurs lèvres un sourire moqueur à son 
adresse ; ses traits se crispèrent, il se dressa sur sa 
couche et voulut les poursuivre, mais au premier 
pas qu’il fit, il chancela et retomba de son long, 
comme un homme ivre. 

Le Juif avait assisté à cette scène sans y rien 
comprendre. Assis près du foyer, sur un tronc, 
dans une attitude méditative, il ne se dérangea 
même pas. 

Une sueur froide inondait le corps de Rodolphe, 
sa respiration était haletante ; il était en proie à 
une fièvre terrible. Enfin, attiré par ses gémisse-
ments, le petit homme s’approcha de lui, lui tâta le 
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pouls, secoua la tête et étendit sur lui, pour le cou-
vrir, le paquet de loques suspendu à la paroi. 

Ce ne fut que vers le matin qu’un peu de calme 
revint dans l’esprit délirant du malade. Il avait 
souvent prononcé, dans ses phrases incohérentes, 
les mots de vengeance et de mort. 

Se tournant avec effort vers celui qui le soignait, 
il rouvrit tout à coup les yeux, et attachant sur lui 
ses pupilles dilatées, il lui dit d’une voix rauque et 
sombre : 

— Le feu de la haine brûle dans mes veines, ah ! 
mon Dieu, quelle souffrance atroce ! Répondez, 
voulez-vous me venger en même temps que vous 
vous vengerez ? La moitié de ma fortune est à 
vous. 

— La moitié de votre fortune, répéta le Juif en 
saccadant chaque syllabe. Il en vaut la peine 
comme il n’en vaut peut-être pas la peine, car j’at-
tends encore, seigneur chevalier, que vous m’ayez 
fait l’honneur de m’apprendre qui vous êtes. 

— Qui je suis ? Vous ne l’avez pas deviné ? Si 
vous avez des oreilles, mon nom a dû souvent y 
résonner ; je suis le seigneur Rodolphe de Villaz. 
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— Monseigneur, je vous salue, dit le Juif en 
s’inclinant profondément ; puis il reprit : 

— Alors ce serait donc la moitié de votre fortune 
qui consiste…? 

— En meubles, immeubles et argent comptant. 
Total : cent mille écus ; la moitié, cinquante mille. 

— Et pour ça je devrais vous venger… 

— Du comte de Romont. 

— Oh ! celui-là, je le connais ! Et je le guette. 
Mais quel moyen désirez-vous que j’emploie ? 

— Peu m’importe, pourvu que je sois vengé. 

— J’accepte, dit froidement le Juif. Comme on 
ne sait ce qui peut arriver, permettez que je rédige 
un acte de donation de votre part, au bas duquel 
vous apposerez votre cachet. 

— Faites, murmura Rodolphe, livide comme un 
mort. 

Le Juif tira d’une cachette une boîte de fer dans 
laquelle il prit un lambeau de parchemin et ce qu’il 
fallait pour écrire. À mesure qu’il allongeait une 
ligne, l’expression de sa figure devenait plus diabo-
lique. Lorsqu’il eut fini, il lut l’acte à Rodolphe qui 
l’entendit à peine ; puis il détacha son sceau pour 
le mettre au bas du titre, en guise de signature, 
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comme c’était alors l’usage. Rodolphe le laissa 
faire. Ses paupières s’étaient fermées, il était à 
demi assoupi. Après de nombreuses allées et ve-
nues dans les recoins les plus sombres de la ca-
bane, le Juif revint auprès de lui : 

— Monseigneur, dit-il, je vous abandonne : vous 
avez à votre portée du pain et de l’eau. Demain, 
dans la nuit, je serai de retour ; j’espère que je 
vous apporterai la nouvelle que vous êtes vengé. 
Vous vous lèverez alors, car je veux que vous as-
sistiez aussi à mon feu de joie. 

Ayant dit ces mots, le petit homme s’arma d’un 
gros bâton et s’esquiva comme un fantôme. 

V 

La nuit tombait. Le ciel avait été couvert toute la 
journée, il n’y avait pas de coucher de soleil, et les 
bois, les montagnes se fondaient dans une teinte 
uniforme et grisâtre, triste à voir. Le château de 
Romont, debout sur sa colline, semblait s’être en-
dormi avant l’heure accoutumée. Personne ne gra-
vissait le chemin tortueux qui y conduit, pas une 
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âme ne sortait de ses portes, et, sur les remparts, 
les soldats du comte étaient invisibles. 

Les corbeaux seuls sillonnaient l’air en jetant des 
cris éperdus auxquels les grenouilles, cachées dans 
les roseaux, semblaient répondre par de plaintifs 
coassements. L’ombre devenait de plus en plus in-
tense, et le silence augmentait avec elle. On 
n’entendait aucun bruit. 

Tout à coup, le son d’une petite cloche, qui 
éparpillait dans la nuit ses notes doucement argen-
tines, troubla cette paix solennelle. 

C’était l’Angelus qu’on sonnait à la chapelle du 
château de Romont. 

La cloche eut à peine achevé sa pieuse mélodie, 
qu’un moine, le capuchon relevé sur la tête, la fi-
gure masquée par une barbe épaisse, les reins 
ceints d’une courroie à laquelle était suspendu un 
chapelet, se présenta à la porte du château. 

À sa vue, les gardes s’empressèrent de baisser le 
pont-levis et se retirèrent discrètement pour lui li-
vrer passage. Abîmé, semblait-il, dans des médita-
tions profondes, le religieux passa sans lever les 
yeux. 
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Le château devait lui être familier, car il entra 
sans adresser la parole à personne. Le majordome 
l’ayant aperçu roula jusqu’à lui son ventre énorme 
et essaya une révérence qui le fit craquer ; il intro-
duisit le moine dans la salle de réception, et lui 
servit à boire et à manger. 

Il lui demanda s’il tenait à voir le comte encore 
dans la soirée. 

— Non, répondit l’inconnu, je lui présenterai 
mes hommages demain, après avoir dit la messe. 
Je suis très fatigué ; j’arrive de Lausanne. 

Le majordome alluma une chandelle de résine et 
conduisit le religieux dans la chambre destinée aux 
gens d’église, qui demandaient l’hospitalité du 
comte. 

Dès qu’il en eut franchi le seuil, le moine s’age-
nouilla sur le prie-Dieu dressé devant une petite 
statue de la Vierge, grossièrement sculptée dans 
une racine de buis. 

Le majordome se retira doucement. 

L’homme qui priait tendit l’oreille. 

Comme il n’entendait plus rien, il se leva en 
poussant un soupir de satisfaction, éteignit la 
chandelle de résine, et s’approcha de la fenêtre. 
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La vue donnait sur la campagne : l’œil distin-
guait encore vaguement les méandres nombreux 
que la Glâne trace à travers les taillis et les forêts. 
Quelques étoiles brillaient dans le ciel comme des 
clous d’or sur un velours noir. 

Le religieux ouvrit le guichet de la fenêtre et 
avança avec précaution sa tête encapuchonnée. Il 
regarda à droite et à gauche : tout était plongé 
dans le plus grand silence, pas une branche d’arbre 
ne bougeait, pas un cri de sentinelle ne frappait 
l’air : on se fût cru dans un château abandonné. Et 
ce qui prêtait d’autant plus à l’illusion, c’était la 
voix triste et saccadée d’un chat-huant perché sur 
une tourelle voisine. 

Lorsque le moine referma le guichet, un sourire 
diabolique effleurait ses lèvres minces et pâles. 

Il poussa le verrou de la porte, écouta encore, et 
un rire guttural contracta sa hideuse figure. 

Il s’approcha de son lit en murmurant une 
phrase inintelligible, puis d’un tour de main il 
abaissa son capuchon et enleva la fausse barbe qui 
masquait la moitié de son visage. 

En voyant ses dents pointues comme celles d’un 
loup, qu’un rictus sinistre découvrait à demi, son 
nez crochu et effilé comme une lame de couteau, 
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on eût reconnu tout d’abord le petit Juif qui, la nuit 
précédente, soignait avec tant d’empressement le 
seigneur Rodolphe de Villaz. 

Une joie féroce illuminait ses traits ; il paraissait 
déjà savourer le bonheur que lui préparait une 
vengeance longtemps méditée. 

En sortant de sa cabane cachée au fond des bois, 
le Juif ne s’était pas directement rendu au château 
de Romont. Il y serait arrivé de jour et ses plans 
auraient pu être dérangés. Il avait découvert dans 
les rochers qui encaissent la Glâne une espèce de 
caverne dont l’accès difficile était une garantie de 
sécurité. Pour y parvenir, il s’attachait à une corde 
roulée autour d’un arbre, et se laissait glisser le 
long d’une paroi presque perpendiculaire. C’est 
dans cette cavité profonde et divisée en plusieurs 
compartiments qu’il déposait le fruit de ses vols et 
de ses rapines. 

Deux heures après avoir quitté Rodolphe, il pé-
nétrait donc dans cette retraite, où il déjeuna, car il 
y avait là des corbeilles de viandes fumées et des 
outres pleines de vin. 

Des vêtements de toutes formes et de toutes 
couleurs, les uns neufs, les autres déchirés et ta-
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chés de sang, étaient entassés pêle-mêle et for-
maient une garde-robe variée. 

Il les avait étalés devant lui. 

Et après quelques secondes de réflexion, il avait 
choisi l’accoutrement sous lequel nous l’avons vu 
pénétrer dans le château de Romont. 

Sans se déshabiller, le Juif s’était étendu sur son 
lit. Il ne dormit cependant pas, ses paupières restè-
rent grand’ouvertes. 

VI 

Le chat-huant redoublait ses cris de mauvais au-
gure. 

Il pouvait être dix heures. 

Tout-à-coup, un pétillement d’étincelles retentit 
dans la nuit ; les sentinelles, réveillées en sursaut, 
se précipitèrent hors des casemates où elles 
avaient l’habitude de se réfugier pendant les soi-
rées trop fraîches, et aussitôt les cris de : au feu ! 
au feu ! s’élevèrent de toutes parts. 
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L’aile droite du château de Romont brûlait. Les 
flammes s’échappaient avec une violence inouïe, 
comme d’un cratère, et projetaient sur le ciel de 
longues traînées sanglantes. 

C’était un spectacle magnifique et effrayant à la 
fois. 

Les sons du cor se mêlaient aux appels et aux 
cris. En quelques minutes, tous les habitants du 
manoir se trouvèrent dans la cour : les femmes 
échevelées pressant leurs enfants contre leur sein, 
Marguerite et sa mère, se soutenant l’une l’autre, 
enveloppées dans leur mante, et ouvrant des yeux 
pleins d’effarement ; le chapelain était aussi là, la 
tête découverte, les pieds nus, consolant la châte-
laine et sa fille éplorée, le gros majordome fou de 
terreur et pâle comme la mort. 

Le comte, une hache à la main, s’élança à la tête 
de ses gens d’armes. Au milieu du tumulte et de la 
confusion générale, on parvint cependant à former 
une chaîne ; bientôt les baquets d’eau passèrent de 
mains en mains, et arrivèrent par des échelles aux 
hommes hardis qui avaient grimpé sur le toit. 

Heureusement qu’il n’y avait pas de vent ; bien-
tôt le feu diminua ; des tourbillons de fumée noire 
remplacèrent les flammes rouges. 
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Mais au moment où l’on se croyait complète-
ment maître de l’incendie, une voix perçante, par-
tant du côté opposé, répéta ce cri lugubre : au feu ! 
au feu ! 

Cette foule d’hommes d’armes, de varlets, de 
femmes eut un nouveau tressaillement d’effroi ; 
une mortelle angoisse se peignit sur tous ces vi-
sages qui interrogeaient anxieusement le ciel. 

On voyait de petites flammèches traverser l’air 
comme des papillons de feu. 

— C’est la chapelle qui brûle ! s’écria le chape-
lain hors de lui. Ô mon Dieu qui êtes au ciel, venez 
à notre secours ! 

Et, disant cette prière, il tomba à genoux, les 
mains jointes. 

Avant que les échelles fussent placées, le clocher 
entier flambait ; on eût dit un immense jet de feu 
retombant en pluie d’étincelles. 

Il fallait préserver le château qui était adjacent ; 
quelques hommes montèrent sur son toit. Comme 
ils se retenaient aux saillies d’une lucarne, le plus 
gros, se tournant soudain vers un de ses compa-
gnons, lui dit à l’oreille : 
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— Je ne sais si je rêve, mais il me semble aper-
cevoir là-bas, derrière la quatrième cheminée, 
quelqu’un qui se cache. 

— Tu as raison, répondit-il, je distingue une 
tête… une grosse tête… 

— Si c’était l’envoyé de Satan qui a secoué sur 
nous les flammes de l’enfer ! Tu diras ce que tu 
voudras, Jacquelin, mais des incendies qui éclatent 
ainsi l’un après l’autre, c’est bien singulier. Il y a 
quelque chose là-dessous. Moi, je dis qu’il faut 
qu’on ait mis le feu… 

— Jésus ! Marie !… tu pourrais bien ne pas te 
tromper… car depuis quelque temps il se passe 
des choses étranges dans la contrée... Il y a une 
semaine, on a trouvé au coin des bois de la Battiaz 
le cadavre du bailli de Bionnens… On lui avait 
coupé la langue… 

— Et sais-tu que toutes les vaches qui sont allées 
boire vendredi à la source de la Chenelle ont péri 
le lendemain ? L’eau avait été empoisonnée. 

— Regarde, s’écria tout à coup le gros homme 
d’une voix tremblante, la tête s’avance, elle est 
surmontée d’une longue corne pointue… Je te dis 
que c’est le diable… 

– 285 – 



Jacquelin se signa. Retenant son souffle, il saisit 
brusquement son compagnon par le bras, et l’en-
traîna avec lui. Sa figure était blême, ses yeux ha-
gards, son front baigné d’une sueur froide, ses 
dents claquaient. 

Ils redescendirent dans la cour. 

Jacquelin, faisant un effort, articula péniblement 
ces mots : 

— Il faut avertir le comte. 

— Le voilà justement là-bas. 

Les deux hommes coururent à lui et lui racontè-
rent ce qu’ils avaient vu. Le comte appela le capi-
taine de ses gardes, lui ordonna de poster des sen-
tinelles aux quatre coins du château, et le pria de 
monter avec lui sur le toit. 

L’incendie avait redoublé d’intensité, le clocher, 
manquant de support, s’était effondré avec fracas ; 
la chapelle n’était plus qu’un immense brasier ; les 
yeux étaient éblouis par la lueur des flammes et les 
oreilles assourdies par le bruit des murs qui crou-
laient. 

Le comte, avec sa petite escorte, apparut bientôt 
à l’extrémité du toit. Si Jacquelin et son compa-
gnon avaient réellement découvert un homme qui 
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se cachait, la retraite du fuyard était coupée, car la 
cheminée derrière laquelle il était blotti, se trouvait 
maintenant entre le comte et la chapelle à demi 
consumée. 

Ce dernier déploya ses hommes de front, et 
s’avança avec une prudence qui fut bientôt justi-
fiée. 

Il marchait seul sur le faîte. 

Lorsqu’il approcha de la cheminée signalée par 
Jacquelin, il s’arrêta comme averti par un pressen-
timent, et au même moment, un petit homme tra-
pu, portant un costume de religieux, le capuchon 
baissé sur la tête, bondit sur lui, une épée au 
poing. 

Le comte eut assez de présence d’esprit pour se 
jeter en arrière ; d’un coup de hache, il brisa en 
deux la lame d’acier qui allait le transpercer. 

Le faux moine poussa un rugissement de rage, 
ouvrit sa tunique et montra une ceinture garnie de 
poignards. Mais avant qu’il eût le temps d’en 
prendre un, le capitaine des gardes, les quatre 
hommes et le comte lui-même se déployèrent en 
cercle autour de lui. 
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Il vit le danger et y échappa par une habile et 
prompte volte-face. 

Ce fut alors, sur le toit du château, une véritable 
chasse à l’homme, chasse périlleuse et à outrance, 
que les gens qui remplissaient la cour suivaient 
avec une anxiété fébrile. 

Le gros majordome criait : 

— C’est le moine qui est venu me demander 
l’hospitalité ce soir. Ah ! je le reconnais bien ! 

Jacquelin soufflait aux oreilles des femmes 
toutes tremblantes : 

— C’est messire Satanas, si vous ne l’avez ja-
mais rencontré, regardez-le. 

Le malheureux courait en zigzags sur les tuiles 
glissantes ; ses persécuteurs, lancés sur ses pas, 
trébuchaient et risquaient de se précipiter dans les 
fossés ou dans la cour du château. 

Ainsi traqué par cette meute humaine, le mal-
heureux arriva à l’autre extrémité du toit. Force lui 
fut de s’arrêter : devant lui, la façade tombait per-
pendiculaire et la chapelle embrasée ouvrait son 
gouffre de feu ; derrière lui, s’avançaient le comte 
et ses hommes. 
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Que faire ? Son œil injecté de sang apercevait de 
toutes parts la mort. 

Il se prit à trembler, et si grande fut son épou-
vante, qu’il s’agenouilla et joignit les mains. 

Ceux qui le poursuivaient s’étaient arrêtés à 
quelques pas. 

— Je suis innocent, s’écria-t-il… Ayez pitié de 
moi, noble comte… Je suis riche… S’il vous faut 
de l’argent, eh bien ! je vous en donnerai… Si ça 
vous fait plaisir, je bâtirai une chapelle neuve… 
oui, une belle chapelle avec une lampe d’or et des 
chandeliers d’argent… 

— Fais ta prière, répondit froidement le comte. 
Tes minutes sont comptées. Tu vas mourir. 

— Mourir ! Par le Dieu d’Israël, vous croyez que 
je me laisserai assassiner comme un chien ? Oh ! 
non… À nous deux, s’il vous reste une étincelle de 
courage… Me reconnaissez-vous ? continua-t-il 
après s’être levé d’un bond, je suis Samuel !… le 
petit Juif dont vous avez incendié la maison et fait 
tuer le père… L’heure de la vengeance a sonné… 
Ce feu-là est pour les miens un feu de joie… 

Il arracha sa fausse barbe et rejeta son capuchon 
sur la nuque. 
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— Le Juif ! mort au Juif ! Sus à l’incendiaire ! 
crièrent les varlets et les hommes d’armes qui, de 
la cour, suivaient les péripéties de ce drame. 

Le comte le regardait avec un sourire cruel. Il 
voyait qu’il était impossible au Juif de s’échapper, 
et il jouissait de ses contorsions, de sa terreur, de 
sa rage impuissante et du faux air de bravoure qu’il 
cherchait à se donner. 

Enfin, excité par les injures qu’il continuait de 
vomir, le comte s’avança vers lui en criant d’une 
voix terrible : 

— Tu oublies à qui tu parles et qui tu es, bri-
gand ! 

Et il fit tournoyer sa hache au-dessus du crâne 
hérissé de l’incendiaire qui se blottit à la manière 
des chats-tigres, tenant son poignard dans sa main 
crispée, prêt à bondir sur son adversaire. 

Le comte recula prudemment de trois ou quatre 
pas, puis levant son arme en l’air, il visa la tête du 
Juif, et lui lança sa hache qui alla en sifflant 
s’enfoncer dans son crâne. 

Le sang jaillit avec la cervelle, et l’incendiaire, 
poussant un gémissement déchirant, étendit les 
bras et tomba à la renverse. 
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Son corps tourbillonna dans le vide et disparut 
dans le brasier de la chapelle. 

— Il n’est plus, dit le comte en se penchant au 
bord du toit. 

Un murmure de joie courut parmi les gens du 
château. 

VII 

Nous avons laissé Rodolphe de Villaz profondé-
ment endormi dans la cabane du Juif, au fond de la 
forêt. À l’arrivée de la nuit, il se réveilla cependant, 
approcha de ses lèvres brûlantes la jarre d’eau qui 
était à ses côtés, et se demanda avec surprise où il 
était. En portant la main à son front entouré d’un 
bandeau humide, la mémoire lui revint : il se rap-
pela sa course effrénée à travers champs et vallées, 
sa chute dans la fosse, et il crut entrevoir, éclairée 
par les fantastiques lueurs du foyer, la figure 
sombre et hypocrite de celui qui l’avait recueilli 
dans sa cabane. 

Et, comme mû par un ressort, il se leva sur son 
séant en appelant le Juif. 
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Sa voix resta sans écho. 

— Il est donc parti ! s’écria Rodolphe avec un 
mouvement de désespoir. Puis il reprit avec an-
goisse : 

— Il est parti et je l’ai chargé de ma vengeance ! 
Oh ! mon Dieu, pardonnez-moi ! Je ne savais pas 
ce que je faisais… J’avais le délire… 

Et il appela de nouveau. 

Même silence. 

Alors, dans un violent accès de désespoir, il 
froissa ses vêtements et fondit en pleurs. 

— À quoi bon me lamenter, se dit-il lorsque son 
cœur n’eut plus de larmes ? Cela ne sert à rien. J’ai 
le triste pressentiment qu’un crime va se com-
mettre cette nuit… Ce Juif a une figure de dam-
né… Mais peut-être n’est-il pas encore très loin… 
Ah ! si je pouvais le rappeler… 

En disant ces mots, Rodolphe fit un effort sur-
humain et parvint à se dresser sur ses jambes en-
flées et raidies. Une obscurité complète l’entourait. 
Il trouva cependant en tâtonnant la porte de la ca-
bane, ramassa un pieu contre lequel son pied avait 
heurté, et suivit l’unique sentier qui courait devant 
lui, entre deux parois de broussailles. 
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De temps à autre il poussait un cri qui retentis-
sait jusque dans les profondeurs de la forêt. 

Il s’arrêtait, tendait l’oreille, mais ne percevait 
pas d’autre bruit que celui que faisaient sur les sa-
pins les oiseaux subitement réveillés. Au bout de 
quelques minutes tout retombait dans le silence, et 
Rodolphe, la tête baissée sur la poitrine, le cœur 
serré, reprenait sa marche douloureuse. 

Parvenu à la lisière du bois, il sentit que ses 
forces l’abandonnaient. Il alla en chancelant s’as-
seoir au pied d’un chêne. 

La fatigue, la faiblesse, les émotions poignantes 
qu’il éprouvait, produisirent bientôt chez lui une 
espèce d’assoupissement. Ses paupières se fermè-
rent, ses traits se détendirent ; sans même s’en 
douter, il dormit paisiblement quelques heures. 

Quand il rouvrit les yeux, quelle fut sa surprise 
et son effroi en voyant le ciel tout illuminé de 
lueurs rouges et sanglantes ! Il se leva pour décou-
vrir la cause d’un phénomène aussi inattendu : à 
une distance de cinq ou six lieues, il aperçut, au 
sommet d’une colline, un vaste incendie. 

On eût dit un volcan en pleine éruption. 
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Rodolphe ne savait pas où il était, mais 
l’embrasement du ciel lui permit bientôt de recon-
naître les lieux qui l’entouraient ; il jeta ses regards 
à droite et à gauche, et poussa une exclamation 
déchirante. Il avait reconnu la plaine de la Glâne ; 
le château qui brûlait sur la hauteur était le châ-
teau de Romont ! 

Il se souvint alors que le Juif lui avait parlé de 
feu de joie… C’était lui, il n’en pouvait douter, qui 
était l’auteur de cette action infâme. 

Se tordant de douleur et de désespoir, Rodolphe 
leva vers Dieu des mains suppliantes, et une 
prière, dans laquelle passa toute son âme, sortit de 
ses lèvres. 

L’incendie semblait redoubler d’intensité, et son 
imagination malade lui montra la douce figure de 
Marguerite se débattant dans un tourbillon de 
flammes ; oubliant sa blessure et sa faiblesse, Ro-
dolphe essaya de se diriger du côté du château, 
mais arrivé au bas du monticule, il s’arrêta hors 
d’haleine : ses jambes fléchissaient sous lui comme 
des roseaux. Il s’affaissa lourdement sur le sol. 
C’est en vain qu’il essaya d’appeler : son gosier 
n’articulait que des sons rauques et sourds. 
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Là-bas, sur la colline, des colonnes de feu conti-
nuaient de monter dans le ciel ; l’obscurité et la 
distance rendaient plus effrayant ce spectacle. Ro-
dolphe ferma les yeux pour s’y soustraire. Vain ef-
fort ! L’incendie brûlait ses paupières, et tout à 
coup il se figura qu’il se propageait dans la cam-
pagne, que les hautes herbes brûlaient à leur tour, 
que le feu dévorait les buissons, les arbres et les 
forêts. Il se leva, épouvanté ; il s’imagina être au 
milieu d’une fournaise ! 

Poussant un cri lamentable, il secoua sa cheve-
lure et ses vêtements qu’il croyait couverts 
d’étincelles, puis sans savoir où il allait, il s’avança 
en chancelant et en boitant, droit devant lui, en 
criant : au feu ! au feu ! 

Il ne put marcher bien loin, malgré les forces qui 
lui étaient subitement revenues dans l’état de su-
rexcitation extraordinaire où il était. 

Le soir, des bûcherons le trouvèrent étendu dans 
un fossé ; ils s’approchèrent de lui, mais il se jeta 
dans un inextricable fourré, en poussant de nou-
veau d’une voix déchirante les cris de : Au feu ! au 
feu ! 

____________ 
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À dater de ce jour, on ne sut pas ce qu’était de-
venu Rodolphe de Villaz ; les gens de son château, 
à qui il avait dit qu’il partait pour Rome, n’eurent 
plus jamais de ses nouvelles. Seulement, cinq ou 
six années plus tard, le tabellion de Bulle vint 
prendre possession de la terre des seigneurs de 
Villaz, au nom du couvent de la Part-Dieu, auquel 
Rodolphe avait légué toute sa fortune. 

Ce fait donne à supposer que le dernier descen-
dant de cette illustre famille avait pris l’habit mo-
nacal et s’était endormi enfin dans la paix du Sei-
gneur. 

V. TISSOT. 
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LA VUIVRA 

Les bûcherons et les métayers connaissent seuls, 
peut-être, dans notre pays, le passage qui conduit 
du plateau de la Brévine par Bémont et la glacière 
de Monlézy à Saint-Sulpice ; il est vrai que ce point 
du Jura neuchâtelois ne diffère en rien des autres 
parties de cette chaîne de montagnes, il est peut-
être même plus monotone, donc moins fréquenté ; 
– ce sont des crêtes arrondies couvertes de forêts 
de sapins, des clairières, ou essertées, au travers 
desquelles l’œil retrouve avec plaisir les notes plus 
fraîches de buissons qui croissent follement sur un 
sol où l’ombre des arbres n’arrête pas leur essor ; 
puis, au sortir de la forêt, les pâturages limités ici 
par des murs de pierres sèches amoncelées d’une 
manière primitive, là par des barrières de bois en-
chevêtrées les unes dans les autres ; la gentiane 
jaune élève fièrement sa tige droite et fleurie au-
dessus de l’herbe fine. 

Les lignes ondoyantes de ces terrains sont cou-
pées par les pointes hérissées de bouquets de sa-
pins, la même configuration se remarque aussi loin 
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que la vue peut s’étendre. De rares maisons 
basses, couvertes en bardeaux, apparaissent çà et 
là, le soleil et le ciel bleu peuvent à peine jeter un 
peu de gaîté sur cet ensemble qui n’éveille dans 
l’âme ni la rêverie charmante inséparable des val-
lées alpestres, ni l’admiration fébrile qui nous saisit 
dans les gorges où rugit un torrent descendu d’un 
glacier. 

Que le ciel se voile, l’air devient froid, même 
dans les mois d’été, le paysage s’attriste, mais sans 
grandeur, sans charme aucun, un ennui plombé 
vous enserre et si nous marchons plus rapidement, 
c’est pour nous soustraire au plus tôt à ce site qui 
n’excite en nous ni effroi ni tendresse, mais en 
descendant le versant du midi nous retrouvons la 
forêt, la forêt consolante, a-t-on dit, moins de lu-
mière encore que tout à l’heure, mais plus de mys-
tère. 

Le sentier court dans les sapins énormes, un peu 
plus bas voici les chênes, plus bas encore nous 
trouvons les hêtres, tous ces robustes arbres 
s’épanouissent ici à l’aise et leurs branches serrées 
enlacées les unes dans les autres, nous dérobent 
l’aspect de la gorge qui se rétrécit sans que nous 
nous en doutions, elle prend même ici un aspect 
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plus sévère, nous sommes dans la Combe à la Vui-
vra. 

Vers l’an 1350, un grand serpent à tête de dra-
gon vint s’arrêter en cet endroit d’où il dominait le 
chemin de la vallée, au-dessus de Saint-Sulpice, il 
y demeura plusieurs années et prélevait force ran-
çons sanglantes parmi les voyageurs et les bes-
tiaux, si bien que personne n’osait plus passer par 
là ni hanter le voisinage ; les villages et les mai-
sons d’alentour voyaient disparaître leurs habi-
tants, et il n’y avait plus de vaches pour le lait, ni 
de bœufs pour le labourage, l’industrie et le trafic 
de la vallée s’arrêtèrent comme s’arrête un torrent 
quand la sécheresse en a tari la source. Tous 
étaient dans la terreur et les larmes, les prières à la 
Vierge et aux saints ne pouvaient conjurer la bête 
malfaisante, le découragement était partout. 

Mais il se trouva un homme de Saint-Sulpice, 
nommé Sulpy Reymond, qui, se souvenant du pro-
verbe : « Aide-toi et le ciel t’aidera, » résolut de 
combattre le monstre et d’en délivrer son pays ; 
connaissant ses habitudes et le lieu de son gîte, il 
pensa que c’était là qu’il en aurait le plus facile-
ment raison alors qu’il y reviendrait gorgé de chair 
et de sang. 
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Sulpy Reymond construisit une caisse assez 
grande pour s’y blottir, y adapta des verres, en 
manière de fenêtres, de façon à pouvoir regarder 
au dehors, la munit de petites roues, et approvi-
sionné de vivres, armé d’un arc et de flèches, de 
piques et de sa hache de bûcheron, il poussa sa 
machine devant lui par les prés, les rocailles et les 
buissons, prêt à se blottir dans sa cachette au 
moindre danger. 

Il arriva sans encombre dans la gorge qui servait 
de retraite à l’animal, les abords étaient couverts 
d’ossements, les roches maculées de sang, les 
arbres et les buissons du voisinage avaient péri 
dans cette atmosphère de corruption, les herbes et 
les plantes sur lesquelles le monstre avait passé 
étaient desséchées et son odeur empuantie faisait 
tomber les oiseaux du ciel qui se hasardaient au-
dessus de cette enceinte. 

Sulpy Reymond attendit longtemps, mais vers le 
soir, un bruit étrange se fit entendre, les pierres 
descendaient les pentes en roulant, les branches 
des broussailles craquaient en s’abaissant sous une 
lourde masse, puis se relevaient en fouettant l’air 
et demeuraient frissonnantes comme si elles eus-
sent été agitées par la peur. 
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C’était la vuivra qui rentrait dans son antre ; le 
monstre cheminait péniblement, tout son corps 
était ramassé en énormes spirales qui montaient et 
descendaient lentement, sa tête droite et fière 
avait une manière d’oreilles pointues qu’on eût 
prises pour des cornes, ses yeux tournaient dans 
leurs orbites comme s’ils eussent épié, et son ha-
leine sortait de temps en temps en jets clairs de ses 
narines, on la voyait dans l’air froid et humide du 
soir. 

Sulpy eut peur, son corps trembla, mais domp-
tant son effroi, il murmura une prière, et, soulevant 
le couvercle de sa caisse, il banda lentement son 
arc, une flèche déchira l’air, l’animal se détendit 
comme un ressort longtemps comprimé, la flèche 
avait touché son but. 

Un second trait, puis un troisième avaient atteint 
l’animal avant qu’il eût pu reconnaître d’où ils lui 
arrivaient, mais ayant aperçu un homme, il se re-
dressa, siffla horriblement et vint droit à lui, épou-
vantable de rage et de douleur et teignant les ro-
chers de son sang, son corps était hérissé de 
flèches au moment où il arriva près de la caisse où 
l’habile archer venait de se blottir. La vuivra enser-
ra cette masse carrée de ses anneaux, voulut 
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l’écraser, mais à chaque mouvement les flèches 
entraient dans leur plaie et un sang noir en jaillis-
sait, alors le monstre se tordit sur lui-même, frap-
pant la terre et les arbres de sa queue, exhalant sa 
rage par ses naseaux écumants ; la vague de 
l’Océan qui se brise contre les rochers n’est pas 
plus terrible ; et à chaque contorsion, la vie 
s’échappait goutte à goutte, le monstre s’affaissa 
sur lui-même, quelques soubresauts l’agitaient en-
core, comme la houle agite l’onde après l’orage. 

Sulpy Reymond sortit alors, armé de sa hache, 
dont il acheva l’animal, puis il brisa sa cage de 
bois, abattit les arbres du voisinage, en fit un mon-
ceau, y mit le feu et consuma la vuivra. 

Sulpy revint au village, où on comprend qu’il fut 
reçu comme un libérateur, mais quelque temps 
après, il tomba malade et mourut, comme dit la 
chronique, « à cause de la grande puanteur et poi-
son que portait cette monstrueuse bête, nonobs-
tant tout le soin et prévoyance qu’on avait em-
ployés pour l’en garantir et préserver avant et 
après l’entreprise. » 

Telle est l’histoire qu’on raconte encore dans les 
villages du Val-de-Travers ; aujourd’hui le chemin 
de fer passe non loin de là et son sifflet retentit 
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dans la Combe à la Vuivra, qui ne recèle plus de 
serpents ni de dragons, mais où le passant n’aime 
pas à s’attarder. 

Un serpent a-t-il pu jadis habiter ce pays et vivre 
à l’ombre froide des sapins, la science le conteste, 
ce monstre, terreur de la contrée, n’était-il peut-
être point un hardi pillard comme il y en eut tant 
au moyen âge ? D’autres que Sulpy Reymond l’ont-
ils vu, ne l’a-t-il point brûlé pour que personne ne 
pût constater quelle bête malfaisante il avait ter-
rassé. Quoiqu’il en soit, serpent ou pillard, l’archer 
de Saint-Sulpice délivra son pays d’un fléau ; la 
chronique que nous citions plus haut contient ce 
qui suit : 

« Le comte Loys de Neufchastel, pour récom-
penser le dit Sulpice d’avoir délivré le pays de cet 
horrible serpent auquel on donnait le nom de la 
Vuivra, affranchit les enfants de ce dit Reymond et 
tous ses descendants de la main morte, comme 
aussi toutes ses terres de cens et dixmes et même 
sa maison, tellement que dès lors on n’y put saisir 
aucun prisonnier, estant pour cet affranchissement 
devenue maison de refuge, où un criminel pouvait 
être vingt-quatre heures sans qu’on put le saisir. Le 
comte lui accorda encore le droit de pouvoir 
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pendre l’enseigne et être exempt du tavernage, 
pendant qu’il tiendrait hôtellerie, et il l’affranchit 
de l’émine de la porte ; savoir de l’émine que les 
habitants du Vauxtravers paient pour être exempts 
de garder la porte du château de Môtiers. » 

A. BACHELIN. 
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LA DAME DE VALLANGIN 

En l’été de l’an 1536, avait moult souffert de la 
male saison, le vasselage de dame Yolande, ba-
ronne de Vallangin. Au lieu de soleil fécondant et 
de chaleurs souhaictées, le ciel n’avait octroyé à 
terre que grêle et orage, et partout épis avaient été 
vindés ou feutres coupés. Et jà, en l’année précé-
dente et en celle de devant, encore moult faibles 
avaient été les récoltes. Ains gémissaient et per-
daient courage les laboureurs du vasselage, et 
voyaient labeurs inutiles et bestiaux sans pâture, et 
granges sans gerbes grenues, et épouses sans joie 
en leur maisons. Et cependant dame Yolande me-
nait grasse vie en son castel, et recevait de même 
tous droits et redevances. 

Or, avait dame Yolande soixante et dix-neuf an-
nées d’âge, et elle était veuve du baron de Vallan-
gin, et survivait à siens fils defuncts en leur jeu-
nesse, et n’avait pour ses biens d’héritiers directs. 
Ceux de son vasselage l’aimaient et révéraient, 
mais était vive et entêtée la bonne dame, et 
l’aimant, ils la craignaient de même. Un pourtant 
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fut plus hardi que les autres : ce fut Pierre, dit 
Bonne-Tête, et il prononça belles paroles parmi les 
bergers rassemblés, et il dit : « Un chacun doit à 
son seigneur tribut et hommage, et à son curé 
grasse dîme. Suis bon vassal et bon chrétien, et ai 
toujours fait chose ordonnée en cela et vous ai en-
gagés à ci faire. Ains ai rempli ma foy, et aussi 
avez fait tous. Point n’avons mérité le grand cour-
roux du ciel qui, par deux estés, et encore en plus 
celuy-cy, a tout mis à ruine en nos terres. Or, ne 
peut dame Yolande nous demander ce que le bon 
Dieu ne baille ; et, mis à monceau tout ensemble, 
avons juste assez récolté, en grains et en fruits, 
pour lui payer tribut et hommage comme à notre 
dame et maîtresse ; et pour semer de rechef sur 
nos terres plus rien, pour nourrir femmes et en-
fants plus rien, et en l’an qui va suivre en lequel 
terre peut-être sera bonne et beau soleil d’esté, 
pour payer dame Yolande, comme rien n’aurons 
eu pour semence, plus rien. Or, mien avis est que 
notre dame et maîtresse ne peut vouloir telles 
choses. Le noble sire de Vallangin, son seigneur et 
maître et à nous, grandement avait augmenté 
toutes redevances en ce fief, et onques n’avons 
demandé depuis qu’elles soyent rabattues. Mais, 
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mien avis est qu’il faut le faire, et aller trouver 
dame Yolande. » 

Et se tut la Bonne-Tête, et personne alla à 
l’encontre de ce qu’il venait d’ouïr ; car c’étaient 
choses bien sues ; mais point ne s’offrait aucun 
pour aller trouver dame Yolande, et un chacun à 
part soi disait : « Moult elle est entêtée et vive, et 
aime encore, toute vieille, bonne chose et grasse 
abondance, et ne voudra se départir mie. » Et vou-
lait Wilhem, le borgne, demander rien, si ce n’est 
pour cette présente année ; et craignait les cousins 
qui étaient héritiers de la vieille châtelaine : « Or, 
vous avez raison, dit Pierre Bonne-Tête, mais si 
notre dame actuelle ne nous vient en aide et ne 
nous ôte des charges, point ne le feront lesdits 
cousins, et à tout jamais serons pauvres et gueux. 
Mais toujours, voilà plusieurs années, avons prié 
Dieu que la dame Yolande eût des jours encore as-
sez pour nous octroyer allégement en nos rede-
vances et tributs, et si point ne demandons par 
cette circonstance, point n’en trouverons après de 
meilleure pour la prier et fléchir. » 

Et dirent encore tous que Bonne-Tête avait rai-
son, mais ne parlayent point de qui irait trouver 
dame Yolande, car les uns craignaient et d’autres 
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ne savaient ce que faudrait dire. La bonne châte-
laine n’aimait guère Bonne-Tête, et lui craignait 
son déplaisir, et cela restait là. Lors advança Hans, 
le petit berger, le plus pauvre en le village, et 
craintif en tout, voire devant table couverte de la-
quelle il avait toujours ains maigre part. Et pour 
cette fois le rouge estait sur sa face et il avait un 
project en tête, et il dit : « Si tel est votre bon plai-
sir, mes maîtres, irai moi trouver dame Yolande, et 
lui deviserai votre demande. » Et tous estaient 
ébahis et d’aucuns souriaient et d’autres pensaient 
que ils seraient lors exempts d’aller eux-mêmes : 
« Et, dit encore Hans, si vous me promettez de me 
bailler en l’année qui va suivre, Dieu vous la fasse 
bonne, les plus riches, une vache avec son veau, et 
d’autres un bélier, et d’autres une brebis, si ferai 
comme vous l’ai dit et obtiendrai de dame Yo-
lande. » Et tous consentirent enfin, et Hans sauta 
de joie. Mais d’aucuns branlaient le chef et se di-
saient : « Le goujat recevra au château bonne fes-
sée, et nous, sommes mal prins. » 

Mais pas un ne savait ce que avait en tête le 
pauvre Hans, car il était moult discret dans son 
amour si tendre pour Jolette, la petite orpheline du 
village, qui servait chaque jour dame Yolande et 
que bien elle chérissait. Et après ce, Hans alla la 
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trouver, et tous deux ils sautèrent de joie et per-
sonne ne les voyait et ils prirent baiser bien tendre. 

Or, le lendemain, dame Yolande estait dans son 
grand fauteuil à bras, et tricotait, et pourtant la vue 
lui manquait presque tout entière ; et estait ce jour 
là plus gaie par un beau soleil et fredonnait gay re-
frain d’autrefois. Et elle se souvint peut-être de 
quelque chose qui moult la réjouit, car elle en lais-
sa cheoir et laine et aiguilles, et cria : « Jolette ! Jo-
lette ! » Puis ajouta : « Aurais eu là un assidu cava-
lier, empressé à me le ramasser jadis. » Sur quoi la 
bonne dame devait plutôt regretter le temps où ses 
yeux y voyaient encore avec verres de lunettes, 
mais ains est fait le cœur de la femme. 

Mais moult fut surprise Yolande alors que Hans 
ramassa la laine et les aiguilles, et assez gauche-
ment les lui présenta. Tout aussitôt suite, elle sen-
tit que ce n’était Jolette, qui d’ailleurs aurait devi-
sé ; puis levant la tête et grandement ouvrant ce 
qui lui restait de vue, elle dit : « Quel es-tu ? » Et 
Hans balbutia et disait : « C’est Jolette… dame 
châtelaine… c’est Jolette… ; » et elle l’interrompit 
en disant : « Veux-tu me tromper ? Quel es-tu… ? » 
Mais heureusement Jolette entra et apaisa la ba-
ronne, et lui expliqua comme quoi c’était Hans le 
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petit berger. Et à la manière dont elle dit : « C’est 
Hans, bonne dame, » Yolande sourit et demanda 
ce que voulaient tous deux. Alors continua Jolette, 
lui expliquant à la place de Hans, comme quoi était 
tombé grêle et pluie au lieu de beau soleil et de 
bonnes chaleurs, et comme quoi ses vassaux ne 
pouvaient ce jour payer leurs redevances. 

Colère fut d’abord la châtelaine et dit que les vi-
lains la croyaient vieille et non plus bonne à se dé-
fendre, et qu’elle appellerait ses cousins ; mais elle 
fut apaisée encore à la voix de Jolette, et celle-cy 
lors lui redit comme quoi le feu baron de Vallangin 
avait de son vivant doublé les redevances, et finit 
par lui dire comme quoi Hans avait offert de venir 
à elle et enfin pourquoi. Puis se mettant à genoux 
et joignant les deux mains devant la châtelaine 
comme devant une reine, elle lui dit que Hans vou-
lait bien la servir avec elle, et qu’il était honnête. 
Et la bonne dame renvoya Hans. 

Puis dit à Jolette, à heure de relevée d’aller dire 
à Hans qu’il s’en vienne, et la châtelaine, qui le re-
çut cette fois dans le salon où étaient moult beaux 
pourctraits de ses ancêtres, lui dit : « Va reporter à 
mes vassaux que j’ôte les droits imposés en der-
nier lieu par feu le baron de Vallangin sur les terres 
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que pourrai parcourir à pied à l’entour de mon 
château, et ce l’espace d’une journée. Et Hans et 
Jolette sautaient de joie, et sachant la baronne 
quasiment aveugle des yeux, ils se prirent leurs 
mains, mais elle les devina et ne dit rien davan-
tage. 

Mais quand eut reporté aux vassaux la réponse 
de leur dame, tous se rirent du petit berger, et de-
mandaient si Yolande avait rajeuni ; d’aucuns 
trouvaient mal que tant riche dame se rit de leur 
misère ; et Hans, tout attrapé, ne savait que ré-
pondre, car il avait bien vu au château que la châ-
telaine avait soixante-dix-neuf ans d’âge et n’allait 
mie bien vite. 

Or, dame Yolande avait commandé qu’on 
l’éveillât dès la pointe du jour et, de prévoyance, 
avait placé dans un panier fruit et pain de froment 
et une fiole de vin, et elle dit le matin à Jolette, en 
riant : « Je pars pour mon voyage. » Mais la fillette 
avait pensé aussi, sans que Hans lui dit, que la 
dame ne marchait guère, et jà ne se réjoyeait non 
plus davantage. 

Et pourtant les vassaux de dame Yolande es-
taient réunis à la porte du château, et ils la virent, 
empressée, se mettre en route dès la pointe du 
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jour. Et elle tenait Jolette d’un bras, et sur la porte 
lui commanda d’appeler Hans, qui se cachait 
presque ; et lui venu, dame châtelaine lui print 
l’autre bras, et ainsi se mirent tous trois en chemin. 
Et à l’heure du déjeuner ils avaient déjà fait une 
lieue, et les paysans qui suivaient étaient tous éba-
his, et commençaient à sauter et crier en l’honneur 
de leur dame et maîtresse. Et celle-cy s’arrêta un 
instant pour manger et prendre un peu de vin, et 
repartit de rechef. Et le cortège allait se grossis-
sant, et tous criaient en son honneur, et Hans et 
Jolette ne se sentaient mie d’aise, et la brave dame 
trouvait des jambes et avait le cœur moult réjoui. 

Elle chemina tout le jour et n’arrêta en plus que 
pour déjeuner, ni pour dîner, ni pour collationner, 
et c’était une vraie procession, et un chacun était 
ébahi de joie, et la nouvelle se répandant par re-
nommée, on venait des lieux voisins pour suivre et 
bénir dame Yolande, et semblait alors qu’elle allait 
faire route bien longue, et vassaux ne croyaient 
mie qu’elle s’arrêtât, d’aucuns catholiques l’hono-
raient déjà en pensée comme une sainte. 

Or, la brave dame fit cinq lieues, puis se reposa 
au soir, et dit : « Voyez tous ce que de force l’âge 
m’a laissée, et aussi que je veux être votre bonne 
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dame et maîtresse. Toute la terre que j’ai parcou-
rue sera libre de redevances à tout jamais ; en scel-
lerai la charte ; c’est la moitié en plus que ce que 
demandiez. Mais je veux que chacun en ce fief y 
trouve avantage et proucfit. » 

Et chacun sauta, trépigna, serra la main à son 
voisin, et cria, en jetant son bonnet : « Vive dame 
Yolande ! » Lors, pour tout conclure, la baronne 
prit en son panier une croix d’or et la passa au cou 
de Jolette et mit sa main en celle de Hans. Mais 
tant de bruit faisaient les vassaux, que point 
n’entendit ce qu’elle leur parla. 

Puis la brave dame dit qu’il fallait aller quérir 
son char pour qu’elle s’en retournât. Mais point ne 
voulurent ses vassaux, et la portèrent en triomphe, 
car ils firent un brancard d’arbres et de leurs vête-
ments un siège dessus. Et devant la baronne ainsi 
portée, marchaient Hans, Jolette, toujours unis par 
la main et aussi de cœur, et qui bientôt le furent 
plus encore. 

 

FIN 
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