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Repito-vos, cavalheiros, que vosso interrogatório é 

inútil. Detende-me aqui para sempre, se quiserdes; 
prendei-me ou executai-me se tendes necessidade de 
uma vítima para propiciar a ilusão a que chamais justiça. 
Não posso porém, dizer mais do que já disse. Contei-vos, 
com toda a sinceridade, tudo de que me lembro. Nada foi 
distorcido ou escamoteado, e se alguma coisa 
permanecer vaga, é apenas devido à nuvem escura que 
caiu sobre meu espírito — essa nuvem e a natureza 
nebulosa dos horrores que a fizeram abater-se sobre 
mim. 

Digo mais uma vez: não sei do que foi feito de 
Harley Warren, embora pense — quase rezo para isso — 
que ele está em oblivio pacífico, se é que existe, em algum 
lugar, coisa tão bem aventurada. É verdade que por cinco 
anos fui seu melhor amigo e que, em parte compartilhei 
de suas terríveis pesquisas sobre o desconhecido. Não 
negarei, conquanto minha memória esteja insegura e 
vaga, que essa vossa testemunha nos possa ter visto 
juntos, na estrada de Gainsville, caminhando na direção 
do Pântano do Cipreste Grande às onze e meia daquela 
noite tenebrosa. Que levávamos lanternas elétricas, pás e 
um curioso rolo de fio, a que se prendiam certos 
instrumentos, eu mesmo me disponho a afirmar, pois 
todas essas coisas desempenharam um papel importante 
naquela cena hedionda que continua gravada à fogo em 
minha memória abalada. Mas com relação ao que se 
seguiu e ao motivo pelo qual fui encontrado sozinho e 
aturdido na margem do pântano, na manhã seguinte, 
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devo insistir em que nada sei, salvo o que já vos narrei 
repetidamente. Dizei-me que nada existe no pântano ou 
em suas proximidades que pudesse constituir o cenário 
daquele episódio aterrador. Respondo que eu nada sabia 
além do que vi. Visão ou pesadelo, pode ter sido — e 
visão ou pesadelo espero desesperadamente que tenha 
sido — mas, no entanto, é tudo o quanto minha mente 
reteu do que ocorreu naquelas horas chocantes depois 
que saímos da vista dos homens. E por que Harley 
Warren não voltou, somente ele ou seu espectro — ou 
alguma coisa inominável que não sei descrever — 
poderão dizer. 

Como já tive ocasião de afirmar, eu conhecia bem, 
e de certa forma dividia, os estudos fantásticos de Harley 
Warren. De sua vasta coleção de livros estranhos e raros, 
sobre temas interditos, li todos os escritos nas línguas que 
domino, contudo esses são poucos em comparação aos 
escritos em idiomas que desconheço. Na maioria, 
acredito, são em árabe; e o compêndio de demoníaca 
inspiração que acarretou a tragédia — o livro que levava 
no bolso ao abandonar o mundo — estava escrito em 
caracteres que jamais vi em parte alguma. Warren jamais 
se dispôs a me dizer o que havia naquele livro. Quanto à 
natureza de nossos estudos... precisarei repetir ainda 
uma vez que já não conservo deles plena compreensão? 
Parece-me até misericordioso que seja assim, pois eram 
estudos terríveis, que eu levava a cabo mais por relutante 
fascinação que por inclinação verdadeira. Warren sempre 
me dominou e às vezes eu o temia. Lembro-me como 
estremeci ante sua expressão facial na noite anterior ao 
fato hediondo, enquanto ele falava sem cessar de sua 
teoria — por que certos cadáveres nunca se decompõem 



 
3 

mas permanecem íntegros em suas tumbas por mil anos. 
No entanto, já não o temo mais, pois suspeito que ele 
conheceu horrores além do meu alcance. Agora temo por 
ele. 

Mais uma vez repito: não tenho nenhuma 
lembrança clara de nosso intuito naquela noite. Decerto 
teria muito a ver com o livro que Warren levava consigo 
— aquele livro antigo, em um alfabeto indecifrável e que 
lhe chegara da Índia um mês antes — mas juro que não 
sei o que esperávamos encontrar. Vossa testemunha 
declara que nos viu às onze e meia na estrada de 
Gainsville, seguindo na direção do Pântano do Cipreste 
Grande. É provável que isso seja verdade, mas não me 
lembro com nitidez. A imagem cauterizada em minha 
alma é apenas de uma cena, e deve ter sido bem depois 
da meia noite, pois via-se uma pálida lua crescente no 
céu vaporoso. 

O lugar era um cemitério antigo. Tão antigo que 
eu me sobressaltava ante os inúmeros indícios de anos 
imemoriais. Era em uma depressão profunda e úmida, 
coberta de mato alto, musgo e curiosas ervas rasteiras, 
envolvido por um vago fedor que minha fantasia ociosa 
associava absurdamente a pedras putrefatas. Por toda a 
parte havia sinais de abandono e decrepitude e eu 
parecia perseguido pela idéia de Warren: nós éramos as 
primeiras criaturas vivas a invadir um silêncio letal de 
séculos. Sobre a borda do vale, uma lua crescente, 
lânguida e enlanguescente, espreitava através dos 
vapores repulsivos que pareciam emanar de catacumbas 
ignotas, e seus raios débeis e bruxuleantes faziam-me 
discernir um aglomerado repelente de lápides, urnas, 
cenotáfios e mausoléus, todos esboroantes, cobertos de 
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musgo e manchados de umidade, e em parte ocultos pela 
luxuriância obscena da vegetação insalubre. 

A primeira impressão vívida que tenho de minha 
própria presença nessa necrópole terrível refere-se ao ato 
de deter-me com Warren diante de um certo sepulcro 
semi-obliterado e de arrojar em seu interior certos fardos 
que, aparentemente estivéramos carregando. Notei então 
que trazia comigo uma lanterna elétrica e duas pás, ao 
passo que meu companheiro portava uma lanterna 
semelhante e um aparelho telefônico portátil. Não se 
disse qualquer palavra, pois o local e a missão pareciam-
nos conhecidos. E sem delongas tomamos das pás e 
começamos a afastar as ervas, a grama e a terra da cova 
rasa e arcaica. Após expormos toda a sua superfície, que 
consistia em três imensas lajes de granito, recuamos 
alguns passos para examinar o ossuário. Warren parecia 
estar fazendo alguns cálculos mentais. Depois voltou ao 
sepulcro e, usando a pá como alavanca, tentou erguer a 
laje que ficava mais próxima de uma ruína de pedra e 
que pode ter sido outrora um monumento. Não 
conseguindo seu intento, fez um gesto para que eu o 
auxiliasse. Por fim, nossos esforços combinados fizeram 
com que a pedra se soltasse. Levantamo-la e a arredamos 
do lugar. 

Com a remoção da laje, ficou à vista uma abertura 
negra, da qual irrompeu um efluxo de gases miasmáticos, 
tão nauseantes que saltamos para trás, tomados de 
horror. Após um intervalo, entretanto, aproximamo-nos 
novamente da cova e achamos as exalações menos 
intoleráveis. Nossas lanternas revelaram o alto de um 
lance de degraus, dos quais gotejava um licor repugnante 
e que eram delimitados por paredes úmidas recobertas 
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de bolor. E agora, pela primeira vez minha memória 
registra emissão de palavras. Warren falava-me 
longamente, em sua cálida voz de tenor, uma voz 
singularmente incólume ao ambiente lúgubre. 

“Peço perdão por pedir-te que permaneças na 
superfície”, disse ele, “mas seria criminoso permitir que 
alguém de nervos tão frágeis descesse até lá. Não podes 
imaginar, mesmo pelo que leste e pelo que eu te disse, as 
coisas que terei de ler e de fazer. Trata-se de um trabalho 
diabólico, Carter, e duvido que algum homem que não 
tenha a sensibilidade empedernida pudesse ver aquelas 
coisas e voltar vivo e são. Não é desejo ofender-te e Deus 
sabe o quanto eu gostaria de levar-te comigo. Mas de 
certa forma a responsabilidade é minha e eu não seria 
capaz de arrastar um feixe de nervos como tu à morte ou 
à loucura quase certa. Digo-te, não podes imaginar o que 
seja realmente a coisa! Mas prometo manter-te informado 
de cada passo meu pelo telefone — vês que disponho de 
fio suficiente para chegar ao centro da terra e voltar!” 

Ainda ressoam em minha memória essas palavras, 
pronunciadas tranquilamente. E ainda me recordo de 
meus protestos. Eu parecia desesperadamente ansioso 
por acompanhar meu amigo para aquelas profundezas 
sepulcrais, mas ele se mostrava de uma obstinação 
inflexível. A certo momento, ameaçou abandonar a 
expedição caso eu insistisse. A ameaça tinha peso, pois só 
ele possuía a chave do que procurávamos. De tudo isso 
ainda me lembro, muito embora já não saiba que espécie 
de coisa buscávamos. Depois de haver obtido minha 
relutante aquiescência a seu plano, Warren pegou o rolo 
de fio e ajustou seus instrumentos. A um gesto seu, 
peguei um destes e sentei-me em uma lápide vetusta e 
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descolorida, junto da abertura recém-exposta. Depois ele 
apertou-me a mão, sobraçou o rolo de fio e desapareceu 
naquele indescritível ossuário. 

Durante um minuto ainda percebi o brilho da 
lanterna e escutei o roçagar do fio, enquanto Warren o 
estendia pelo chão; mas o brilho da luz sumiu 
repentinamente, como se ele houvesse dobrado uma 
esquina na escada de pedra e quase ao mesmo tempo o 
som cessou igualmente. Eu estava só, porém ligado às 
profundezas desconhecidas por aqueles cordéis mágicos 
cuja superfície isolada verdejava sobre os raios 
esforçados do exangue quarto-crescente. 

A cada momento eu consultava o relógio, à luz da 
lanterna elétrica e, tomado de ansiedade febril, procurava 
ouvir alguma coisa no receptor do telefone. Entretanto, 
durante mais de um quarto de hora nada ouvi. Então o 
instrumento emitiu um estalido e eu chamei meu amigo 
com voz tensa. Por apreensivo que me sentisse, eu não 
estava preparado entretanto para as palavras que 
subiram daquela cova hedionda, em tons mais alarmados 
e hesitantes do que eu já havia escutado de Harley 
Warren. Ele, que se despedira de mim com tamanha 
calma havia pouco, agora me chamava lá de baixo em um 
sussurro titubeante, mais pressago que um grito 
sonoríssimo: 

“Meu Deus! Se pudesse ver o que estou vendo!” 
Não pude responder. Mudo, só fiz esperar. Ouvi 

novamente as palavras agitadas: 
Carter, é terrível... monstruoso... inacreditável!” 
Dessa vez a voz não me faltou e despejei no 

aparelho um jorro de indagações excitadas. Aterrorizado, 
não cessava de repetir:”Warren, o que foi? O que foi?” 
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Mais uma vez escutei a voz de meu amigo, ainda 
repassada de medo e agora aparentemente impregnada 
de desespero: 

“Não posso dizer-te, Carter! É demasiado 
incrível... não ouso contar... nenhum homem poderia 
saber e sobreviver... Santo Deus! Jamais sonhei com isso!” 

Voltou o silêncio, apenas quebrado pela torrente 
de perguntas sobressaltadas que eu fazia. Ouvi então 
novamente a voz de Warren, em um tom de delirante 
consternação: 

“Carter! Pelo amor de Deus, repõe a Laje no lugar 
e sai disso se puderes! Deixa tudo mais e corre... é tua 
última oportunidade! Faz o que eu digo e não peça 
explicações!” 

Eu escutava, mas só conseguia repetir minhas 
perguntas frenéticas. Em meu redor estavam as tumbas, a 
escuridão e as sombras; abaixo de mim, algum perigo 
que sobrepujava o alcance da imaginação humana. Mas 
meu amigo corria mais perigo que eu e sobre meu medo 
passou um vago ressentimento de que ele me julgasse 
capaz de abandoná-lo em tal situação. Novos estalidos e 
após uma pausa, ouvi o grito angustiado de Carter: 

“Te manda! Pelo amor de Deus, põe a laje no lugar 
e te manda, Carter!” 

Alguma coisa na gíria juvenil de meu 
companheiro, evidentemente transtornado, liberou 
minhas faculdades. Formei e gritei uma resolução, 
“Warren, agüenta! Vou descer!” No entanto, diante dessa 
proposta o tom de meu interlocutor transformou-se em 
um grito de completo desespero: 

“Não! Não compreendes! É tarde demais... e por 
minha própria culpa. Põe a laje no lugar e corre... não há 
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mais nada que tu ou outra pessoa possa fazer!” 
Seu tom de voz mudou novamente, adquirindo 

dessa vez mais suavidade, como que traduzindo 
resignação sem esperança. Contudo, para mim ele 
permanecia tenso de ansiedade. 

“Depressa... antes que seja tarde demais!” 
Tentei não lhe dar ouvidos. Tentei quebrar a 

paralisia que me detinha e cumprir minha promessa de 
descer para ajudá-lo. Seu próximo murmúrio, todavia, 
ainda me encontrou inerte, preso de puro horror. 

“Carter... corre! Não adianta... tens de ir... antes 
um que dois... a laje...” 

Uma pausa, mais estalidos, e depois a voz débil de 
Warren: 

“Quase acabado agora... não dificultes ainda 
mais... cobre esses degraus malditos e foge para salvar a 
vida... estas perdendo tempo... adeus, Carter... não 
voltarei a ver-te.” 

Nesse ponto, o murmúrio de Warren converteu-se 
em grito, um grito que aos poucos se transmudou em 
uivo, carregado de todo o horror das eras... 

“Malditas coisas infernais... legiões... meu Deus! 
Te manda! Te manda! TE MANDAAAAA!!! 

“Depois disso, caiu o silêncio. Ignoro por quantos 
éons permaneci sentado ali, estupefato. Sussurrando, 
murmurando, gritando, berrando naquele telefone. Vezes 
sem conta, no transcurso daqueles éons, sussurrei, 
murmurei, chamei, gritei e berrei “Warren! Warren; 
Responde... estas aí? 

Foi então que sobreveio o cúmulo do horror... a 
coisa inacreditável, inimaginável, quase impronunciável. 
Já disse que foi como se passassem éons depois de 
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Warren emitir sua derradeira advertência desesperada, e 
que apenas meus gritos quebravam agora o silêncio 
horrífico. Contudo depois de algum tempo houve um 
novo estalido no telefone e eu apurei os ouvidos. Mais 
uma vez chamei: “Warren estás aí?, e como resposta ouvi 
aquilo que lançou essa nuvem sobre minha alma. Não 
tento, senhores, explicar aquilo... aquela voz... nem posso 
abalançar-me a descrevê-la em minúcia, uma vez que as 
palavras iniciais roubaram minha consciência e criaram 
um vazio mental que se estende ao momento em que 
despertei no Hospital. Direi que a voz era profunda? 
Cava? Gelatinosa? Remota? Sobrenatural? Inumana? 
Desencarnada? Que direi? Ela marcou o fim de minha 
experiência e é o fim de minha história. Eu a escutei, e de 
nada mais tomei conhecimento... escutei-a enquanto 
permanecia sentado, petrificado naquele cemitério 
desconhecido do vale, em meio às pedras carcomidas e 
aos túmulos em ruínas, junto à vegetação pútrida e aos 
vapores miasmáticos... escutei-a subindo das 
profundezas mais absconsas daquele maldito sepulcro 
aberto, enquanto assistia à dança de sombras amorfas, 
necrófagas, à luz mortiça de uma lua exangue. 

E o que ela disse foi: 
“IDIOTA, WARREN ESTÁ MORTO!” 


