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son

Todas las noches del afio nos sentabamos los cuatro en el pequefio reservado
de la posada

George en Debenham: el empresario de pom-
pas funebres, el dueno, Fettes y yo. A veces

habia méas gente; pero tanto si hacia viento co-mo si no, tanto si llovia como
si nevaba o caia una helada, los cuatro, llegado el momento, nos instalabamos
en nuestros respectivos sillones.

Fettes era un viejo escocés muy dado a la bebi-da; culto, sin duda, y también
acomodado, porque vivia sin hacer nada. Habia llegado a De-

benham afos atras, todavia joven, y por la sim-ple permanencia se habia
convertido en hijo

adoptivo del pueblo. Su capa azul de camelote era una antigiiedad, igual que
la torre de la

iglesia. Su sitio fijo en el reservado de la posada, su conspicua ausencia de la
iglesia, y sus vicios vergonzosos eran cosas de todos sabidas en Debenham.
Mantenia algunas opiniones

vagamente radicales y cierto pasajero escepti-cismo religioso que sacaba a
relucir peridodicamente, dando énfasis a sus palabras con impre-

cisos manotazos sobre la mesa. Bebia ron: cinco vasos todas las veladas; y
durante la mayor

parte de su diaria visita a la posada permanecia en un estado de melancoélico
estupor alcohdlico, siempre con el vaso de ron en la mano derecha.

Le llamabamos el doctor, porque se le atribuian ciertos conocimientos de



medicina y en casos

de emergencia habia sido capaz de entablillar una fractura o reducir una
luxacion, pero, al margen de estos pocos detalles, careciamos de informacion
sobre su personalidad y antece-dentes.

Una oscura noche de invierno—habian dado

las nueve algo antes de que el duefio se reunie-ra con nosotros— fuimos
informados de que un

gran terrateniente de los alrededores se habia puesto enfermo en la posada,
atacado de apo-plejia, cuando iba de camino hacia Londres y el Parlamento; y
por telégrafo se habia solicitado la presencia, a la cabecera del gran hombre,
de su médico de la capital, personaje todavia mas

famoso. Era la primera vez que pasaba una cosa asi en Debenham (hacia muy
poco tiempo que

se habia inaugurado el ferrocarril) y todos esta-

bamos convenientemente impresionados.

—Ya ha llegado—dijo el dueiio, después de

llenar y de encender la pipa.

—¢Quién? -dije yo—. ;| No querrd usted decir el médico?
—Precisamente—contestd nuestro posadero.

—(Como se llama?

—Doctor Macfarlane —dijo el duefio.

Fettes estaba acabando su tercer vaso, sumido ya en el estupor de la
borrachera, unas veces asintiendo con la cabeza, otras con la mirada perdida
en el vacio; pero con el sonido de las ultimas palabras parecié despertarse y



repitid dos veces el apellido «Macfarlane»: la primera

con entonacidn tranquila, pero con repentina emocion la segunda.
—Si dijo el duenio—, asi se llama: doctor Wolfe Macfarlane.
Fettes se sereno inmediatamente; sus 0jos se

aclararon, su voz se hizo mas firme y sus palabras mas vigorosas. Todos nos
quedamos muy

sorprendidos ante aquella transformacion, porque era como si un hombre
hubiera resucitado

de entre los muertos.

—Les ruego que me disculpen—dijo—; mucho

me temo que no prestaba atencidn a sus pala-

bras. ;Quién es ese tal Wolfe Macfarlane?

Y anadid, después de oir las explicaciones del duefio:
—No puede ser, claro que no; y, sin embargo,

me gustaria ver a ese hombre cara a cara.

—Le conoce usted, doctor?—preguntd boquiabierto el empresario de
pompas funebres.

—iDios no lo quiera! —fue la respuesta—. Y
i ;
sin embargo, el nombre no es nada corriente,
seria demasiado imaginar que hubiera dos.

Digame, posadero, ;se trata de un hombre vie-



jo?

—No es un hombre joven, desde luego, y tiene
el pelo blanco; pero si parece mas joven que
usted.

—Es mayor que yo, sin embargo; varios afios mayor. Pero—dando un
manotazo sobre la

mesa—, es el ron lo que ve usted en mi cara; el ron y mis pecados. Este
hombre quizé tenga

una conciencia mas facil de contentar y haga

bien las digestiones. jConciencia! jDe qué cosas me atrevo a hablar! Se
imaginaran ustedes que he sido un buen cristiano, ;/no es cierto? Pues no, yo
no; nunca me ha dado por la hipocresia.

Quizé Voltaire habria cambiado si se hubiera

visto en mi caso; pero, aunque mi cerebro—y procedio a darse un manotazo
sobre la calva

cabeza—, aunque mi cerebro funcionaba per-

fectamente, no saqué ninguna conclusion de las cosas que vi.
—Si este doctor es la persona que usted cono-

ce—me aventuré a apuntar, después de una

pausa bastante penosa—, ;debemos deducir

que no comparte la buena opinién del posade-

ro?



Fettes no me hizo el menor caso.
—Si—dijo, con repentina firmeza—, tengo que
verlo cara a cara.

Se produjo otra pausa; luego una puerta se ce-rrd con cierta violencia en el
primer piso y se oyeron pasos en la escalera.

—Es el doctor—exclamo el duefio—. Si se da
prisa podra alcanzarle.

No habia mas que dos pasos desde el pequetio reservado a la puerta de la
vieja posada George; la ancha escalera de roble terminaba casi en la calle;
entre el umbral y el Gltimo peldafio no habia sitio mas que para una alfombra
turca;

pero este espacio tan reducido quedaba brillantemente iluminado todas las
noches, no soélo

gracias a la luz de la escalera y al gran farol debajo del nombre de la posada,
sino también

debido al calido resplandor que salia por la
ventana de la cantina. La posada llamaba asi

convenientemente la atencion de los que cruzaban por la calle en las frias
noches de invierno.

Fettes se llego sin vacilaciones hasta el diminuto vestibulo y los demas,
quedandonos un tanto retrasados, nos dispusimos a presenciar el encuentro
entre aquellos dos hombres, encuentro que uno de ellos habia definido como
«cara a

cara». El doctor Macfarlane era un hombre des-pierto y vigoroso. Sus
cabellos blancos servian para resaltar la calma y la palidez de su rostro, nada



desprovisto de energia por otra parte. Iba

elegantemente vestido con el mejor velarte y la mas fina holanda, y lucia una
gruesa cadena de oro para el reloj y gemelos y anteojos del mismo metal
precioso. La corbata, ancha y con muchos pliegues, era blanca con lunares de
color lila, y llevaba al brazo un abrigo de pieles para defenderse del frio
durante el viaje. No hay

duda de que lograba dar dignidad a sus afios
envuelto en aquella atmosfera de riqueza y

respetabilidad; y no dejaba de ser todo un con-traste sorprendente ver a
nuestro borrachin—

calvo, sucio, lleno de granos y arropado en su vieja capa azul de camelote—
enfrentarse con ¢l al pie de la escalera.

—iMacfarlane! —dijo con voz resonante, mas
propia de un heraldo que de un amigo.
El gran doctor se detuvo bruscamente en el

cuarto escaloén, como si la familiaridad de aquel saludo sorprendiera y en
cierto modo ofendiera su dignidad.

—iToddy Macfarlane!—repiti6 Fettes.

El londinense casi se tambaled. Lanz6 una mi-
rada rapidisima al hombre que tenia delante,
volvio hacia atrds unos ojos atemorizados y
luego susurrd con voz llena de sorpresa:

—Fettes! jTu!



—iYo, si! —dijo el otro—. ;Creias que también yo estaba muerto? No
resulta tan facil dar por terminada nuestra relacion.

—iCalla, por favor! —exclamo¢ el ilustre médi-
co—. jCalla! Este encuentro es tan inesperado...
Ya veo que te has ofendido. Confieso que al
principio casi no te habia conocido; pero me

alegro mucho... me alegro mucho de tener esta oportunidad. Hoy s6lo vamos
a poder decirnos

hola y hasta la vista; me espera el calesin y tengo que coger el tren; pero
debes... veamos, si...

debes darme tu direccion y te aseguro que ten-dras muy pronto noticias mias.
Hemos de hacer

algo por ti, Fettes. Mucho me temo que estés algo apurado; pero ya nos
ocuparemos de eso

«en recuerdo de los viejos tiemposy», como so-
liamos cantar durante nuestras cenas.

—iDinero! —exclamo Fettes— jDinero tuyo! El
dinero que me diste estara todavia donde lo
arroj¢ aquella noche de lluvia.

Hablando, el doctor Macfarlane habia conse-

guido recobrar un cierto grado de superioridad y confianza en si mismo, pero
la desacostum-brada energia de aquella negativa lo sumi6 de nuevo en su
primitiva confusion.



Una horrible expresion atraveso por un mo-

mento sus facciones casi venerables.

—NMi querido amigo —dijo—, haz como gustes;

nada mas lejos de mi intencion que ofenderte.

No quisiera entrometerme. Pero si que te dejaré mi direccion...

—No me la des... No deseo saber cudl es el te-cho que te cobija—Ie
interrumpid el otro—. Oi tu nombre; temi que fueras tu; queria saber si,
después de todo, existe un Dios; ahora ya sé

que no. jSal de aqui!

Pero Fettes seguia en el centro de la alfombra, entre la escalera y la puerta; y
para escapar, el gran médico londinense iba a verse obligado a dar un rodeo.
Estaban claras sus vacilaciones ante lo que a todas luces consideraba una

humillacion. A pesar de su palidez, habia un

brillo amenazador en sus anteojos; pero, mientras seguia sin decidirse, se dio
cuenta de que el cochero de su calesin contemplaba con interés desde la calle
aquella escena tan poco comun y advirtié también coémo le mirdbamos
nosotros,

los del pequetio grupo del reservado, apeloto-

nados en el rincén mas proximo a la cantina. La presencia de tantos testigos
le decidi6 a emprender la huida. Pasé pegado a la pared y lue-go se dirigio
hacia la puerta con la velocidad de

una serpiente. Pero sus dificultades no habian terminado aun, porque antes de
salir Fettes le agarrd del brazo y, de sus labios, aunque en un susurro, salieron
con toda claridad estas palabras:

—Has vuelto a verlo?



El famoso doctor londinense dejo escapar un
grito ahogado, dio un empujon al que asi le
interrogaba y con las manos sobre la cabeza

huy6 como un ladrén cogido in fraganti. Antes de que a ninguno de nosotros
se nos ocurriera hacer el menor movimiento, el calesin traque-teaba ya
camino de la estacidon La escena habia terminado como podria hacerlo un
sueno; pero

aquel suefo habia dejado pruebas y rastros de su paso. Al dia siguiente la
criada encontr¢d los anteojos de oro en el umbral, rotos, y aquella noche todos
permanecimos en pie, sin aliento, junto a la ventana de la cantina, con Fettes
a nuestro lado, sereno, palido y con aire decidido.

—iQue Dios nos tenga de su mano, Mr. Fettes!

—dijo el posadero, al ser el primero en recobrar el normal uso de sus sentidos

—. (A qué obede-ce todo esto? Son cosas bien extrafias las que usted ha
dicho...

Fettes se volvio hacia nosotros; nos fue mirando a la cara sucesivamente.
—Procuren tener la lengua quieta—dijo—. Es

arriesgado enfrentarse con el tal Macfarlane; los que lo han hecho se han
arrepentido demasiado tarde.

Después, sin terminarse el tercer vaso, ni mucho menos quedarse para
consumir los otros

dos, nos dijo adids y se perdid en la oscuridad de la noche después de pasar
bajo la lampara

de la posada.

Nosotros tres regresamos a los sillones del reservado, con un buen fuego y



cuatro velas re-
cién empezadas; y, a medida que recapitula-

bamos lo sucedido, el primer escalofrio de nuestra sorpresa se convirtié muy
pronto en

hormiguillo de curiosidad. Nos quedamos alli
hasta muy tarde; no recuerdo ninguna otra no-
che en la que se prolongara tanto la tertulia.

Antes de separarnos, cada uno tenia una teoria que se habia comprometido a
probar, y no

habia para nosotros asunto mas urgente en este mundo que rastrear el pasado
de nuestro misterioso contertulio y descubrir el secreto que compartia con el
famoso doctor londinense. No es un gran motivo de vanagloria, pero creo que
me di mejor mafia que mis compaferos para

desvelar la historia; y quiza no haya en estos momentos otro ser vivo que
pueda narrarles a

ustedes aquellos monstruosos y abominables
sucesos.
De joven, Fettes habia estudiado medicina en

Edimburgo. Tenia un cierto tipo de talento que le permitia retener gran parte
de lo que oia y asimilarlo en seguida, haciéndolo suyo. Traba-

jaba poco en casa; pero era cortés, atento e inteligente en presencia de sus
maestros. Pronto se fijaron en ¢l por su capacidad de atencion y su buena
memoria; y, aunque a mi me parecid

bien extraiio cuando lo oi por primera vez, Fettes era en aquellos dias bien



parecido y cuidaba mucho de su aspecto exterior. Existia por entonces fuera
de la universidad un cierto profesor de anatomia al que designaré aqui
mediante la letra K. Su nombre llegd mas adelante a ser tristemente célebre.
El hombre que lo llevaba se escabullo disfrazado por las calles de
Edimburgo, mientras el gentio, que aplaudia la ejecu-cion de Burke, pedia a
gritos la sangre de su patron. Pero Mr. K estaba entonces en la cima de su
popularidad; disfrutaba de la fama debido en parte a su propio talento y
habilidad, y en parte a la incompetencia de su rival, el profesor universitario.
Los estudiantes, al menos, tenian absoluta fe en ¢l y el mismo Fettes creia, e
hizo creer a otros, que habia puesto los cimientos de su éxito al lograr el
favor de este

hombre metedricamente famoso. Mr. K era un bon vivant ademas de un
excelente profesor; y apreciaba tanto una habil ilusiéon como una

preparacion cuidadosa. En ambos campos Fet-

tes disfrutaba de su merecida consideracion, y durante el segundo afio de sus
estudios recibi6 el encargo semioficial de segundo profesor de practicas o
sub-asistente en su clase.

Debido a este empleo, el cuidado del anfiteatro y del aula recaia de manera
particular sobre los hombros de Fettes. Era responsable de la lim-pieza de los
locales y del comportamiento de

los otros estudiantes y también constituia parte de su deber proporcionar,
recibir y dividir los diferentes cadaveres. Con vistas a esta ultima ocupacion
—en aquella época asunto muy deli-cado—, Mr. K hizo que se alojase
primero en el mismo callejon y mas adelante en el mismo

edificio donde estaban instaladas las salas de diseccion. Alli, después de una
noche de turbu-lentos placeres, con la mano todavia temblorosa

y la vista nublada, tenia que abandonar la cama en la oscuridad de las horas
que preceden a los amaneceres invernales, para entenderse con los sucios y
desesperados traficantes que abasteci-



an las mesas. Tenia que abrir la puerta a aquellos hombres que después han
alcanzado tan

terrible reputacion en todo el pais. Tenia que recoger su tragico cargamento,
pagarles el sordido precio convenido y quedarse solo, al marcharse los otros,
con aquellos desagradables

despojos de humanidad. Terminada tal escena,

Fettes volvia a adormilarse por espacio de una o dos horas para reparar asi los
abusos de la noche y refrescarse un tanto para los trabajos del dia siguiente.

Pocos muchachos podrian haberse mostrado

mas insensibles a las impresiones de una vida pasada de esta manera bajo los
emblemas de la moralidad. Su mente estaba impermeabilizada

contra cualquier consideracion de caracter general. Era incapaz de sentir
interés por el desti-

no y los reveses de fortuna de cualquier otra persona, esclavo total de sus
propios deseos y rastreras ambiciones. Frio, superficial y egoista en ultima
instancia, no carecia de ese minimo de prudencia, a la que se da
equivocadamente

el nombre de moralidad, que mantiene a un
hombre alejado de borracheras inconvenientes

o latrocinios castigables. Como Fettes deseaba ademas que sus maestros y
condiscipulos tu-vieran de ¢l una buena opinion, se esforzaba en guardar las
apariencias. Decidio también desta-car en sus estudios y dia tras dia servia a
su patrén impecablemente en las cosas mas visi-bles y que mas podian
reforzar su reputacion

de buen estudiante. Para indemnizarse de sus

dias de trabajo, se entregaba por las noches a placeres ruidosos y



desvergonzados; y cuando

los dos platillos se equilibraban, el 6rgano al que Fettes llamaba su
conciencia se declaraba satisfecho.

La obtencion de cadéaveres era continua causa de dificultades tanto para €l
como para su pa-tron. En aquella clase con tantos alumnos y en la que se
trabajaba mucho, la materia prima de las disecciones estaba siempre a punto
de aca-barse; y las transacciones que esta situacion hacia necesarias no soélo
eran desagradables en si mismas, sino que podian tener consecuencias muy
peligrosas para todos los implicados. La

norma de Mr. K era no hacer preguntas en el

trato con los de la profesion. «Ellos consiguen el cuerpo y nosotros pagamos
el precio», solia decir, recalcando la aliteracion; «quid pro quo.

Y de nuevo, y con cierto cinismo, les repetia a sus asistentes que «No
hicieran preguntas por razones de conciencia.»

No es que se diera por sentado implicitamente que los caddveres se
conseguian mediante el

asesinato. Si tal idea se le hubiera formulado mediante palabras, Mr. K se
habria horroriza-do; pero su frivola manera de hablar tratdndose

de un problema tan serio era, en si misma, una ofensa contra las normas mas
elementales de la responsabilidad social y una tentacion ofrecida a los
hombres con los que negociaba. Fettes, por ejemplo no habia dejado de
advertir que, con

frecuencia, los cuerpos que le llevaban habian perdido la vida muy pocas
horas antes. También le sorprendia una y otra vez el aspecto

abominable y los movimientos solapados de los rufianes que llamaban a su
puerta antes del



alba; y, atando cabos para sus adentros, quiza atribuia un significado
demasiado inmoral y

demasiado categorico a las imprudentes adver-
tencias de su maestro. En resumen: Fettes en-

tendia que su deber constaba de tres apartados: aceptar lo que le traian, pagar
el precio y pasar por alto cualquier indicio de un posible crimen.

Una mafiana de noviembre esta consigna de

silencio se vio duramente puesta a prueba. Fettes, después de pasar la noche
en blanco debido a un atroz dolor de muelas—paseandose por su

cuarto como una fiera enjaulada o arrojandose desesperado sobre la cama—,
y caer ya de ma-drugada en ese sueio profundo e intranquilo

que con tanta frecuencia es la consecuencia de una noche de dolor, se vio
despertado por la

tercera o cuarta impaciente repeticion de la
sefial convenida. La luna, aunque en cuarto
menguante, derramaba abundante luz; hacia

mucho frio y la noche estaba ventosa, la ciudad dormia atn, pero una
indefinible agitacion pre-ludiaba ya el ruido y el trafago del dia. Los pro-
fanadores habian llegado mas tarde de lo acos-tumbrado y parecian tener aun
mas prisa por

marcharse que otras veces. Fettes, muerto de

sueno, les fue alumbrando escaleras arriba. Oia sus roncas voces, con fuerte
acento irlandés, como formando parte de un suefio; y mientras

aquellos hombres vaciaban el lugubre conteni-



do de su saco, ¢l dormitaba, con un hombro apoyado contra la pared; tuvo
que hacer luego verdaderos esfuerzos para encontrar el dinero con que pagar
a aquellos hombres. Al ponerse

en movimiento sus 0jos tropezaron con el rostro del cadaver. No pudo
disimular su sobresal-to; dio dos pasos hacia adelante, con la vela en alto.

—iSanto cielo!—exclamo—. {Si es Jane Gal-
braith!

Los hombres no respondieron nada pero se
movieron imperceptiblemente en direccion a la puerta.
—ILa conozco, se lo aseguro —continuo Fet-
tes—. Ayer estaba viva y muy contenta. Es im-
posible que haya muerto; es imposible que
hayan conseguido este cuerpo de forma correc-
ta.

—Esta usted completamente equivocado, se-
fnor—dijo uno de los hombres.

Pero el otro lanz6 a Fettes una mirada amena-zadora y pidié que se les diera
el dinero inmediatamente.

Era imposible malinterpretar su expresion o

exagerar el peligro que implicaba. Al muchacho le falté valor. Tartamudeo
una excusa, contd la suma convenida y acompaiio a sus odiosos

visitantes hasta la puerta. Tan pronto como



desaparecieron, Fettes se apresurd a confirmar sus sospechas. Mediante una
docena de marcas

que no dejaban lugar a dudas identifico a la
muchacha con la que habia bromeado el dia

anterior. Vio, con horror, sefiales sobre aquel cuerpo que podian muy bien ser
pruebas de

una muerte violenta. Se sinti6 dominado por el panico y buscé refugio en su
habitacion. Una vez alli reflexion6 con calma sobre el descubri-miento que
habia hecho; consideré friamente la importancia de las instrucciones de Mr.
Ky el peligro para su persona que podia derivarse de su intromision en un
asunto de tanta importan-

cia; finalmente, lleno de angustiosas dudas, determiné esperar y pedir consejo
a su inmediato superior, el primer asistente.

Era éste un médico joven, Tolfe Macfarlane,
gran favorito de los estudiantes temerarios,
hombre inteligente, disipado y absolutamente

falto de escrupulos. Habia viajado y estudiado en el extranjero. Sus modales
eran agradables y un poquito atrevidos. Se le consideraba una

autoridad en cuestiones teatrales y no habia

nadie mas habil para patinar sobre el hielo ni que manejara con més destreza
los palos de

golf; vestia con elegante audacia y, como toque final de distincidn, era
propietario de un calesin y de un robusto troton. Su relacion con Fettes habia
llegado a ser muy intima; de hecho sus

cargos respectivos hacian necesaria una cierta comunidad de vida; y cuando



escaseaban los

cadaveres, los dos se adentraban por las zonas rurales en el calesin de
Macfarlane, para visitar y profanar algiin cementerio poco frecuentado

y, antes del alba, presentarse con su botin en la puerta de la sala de diseccion.
Aquella mafiana Macfarlane aparecio un poco

antes de lo que solia. Fettes le oy0, sali6 a reci-birle a la escalera, le cont6 su
historia y termin6 mostrandole la causa de su alarma. Macfarlane examin¢ las
sefiales que presentaba el cadaver.

—Si—djijo con una inclinaciéon de cabeza—;

parece sospechoso.

—(Qué te parece que debo hacer?—pregunto

Fettes.

—Hacer?—repitio el otro—. ;Es que quieres

hacer algo? Cuanto menos se diga, antes se

arreglara, diria yo.

—Quiza la reconozca alguna otra persona —

objeto Fettes—. Era tan conocida como el Castle Rock.

—Esperemos que no —dijo Macfarlane—, y si alguien lo hace... bien, ti no
la reconociste,

(comprendes?, y no hay mas que hablar. Lo

cierto es que esto lleva ya demasiado tiempo



sucediendo. Remueve el cieno y colocaras a K
en una situacion desesperada; tampoco tu sal-
drias muy bien librado. Ni yo, si vamos a eso.
Me gustaria saber como quedariamos, o qué
demonios podriamos decir si nos llamaran co-
mo testigos ante cualquier tribunal. Porque,

para mi, ;sabes?, hay una cosa cierta: practicamente hablando, todo nuestro
«material» han

sido personas asesinadas.
—iMacfarlane!—exclamo Fettes.

—iVamos, vamos!—se burl6 el otro—. jComo si
tu no lo hubieras sospechado!

—Sospechar es una cosa...

—Y probar otra. Ya lo s¢; y siento tanto como tu que esto haya llegado hasta
aqui—dando unos

golpes en el cadaver con su baston—. Pero co-locados en esta situacion, lo
mejor que puedo hacer es no reconocerla; y—afiadié con gran

frialdad—asi es: no la reconozco. Tu puedes, si es €se tu deseo. No voy a
decirte lo que tienes que hacer, pero creo que un hombre de mundo

haria lo mismo que yo; y me atreveria a afiadir que eso es lo que K esperaria
de nosotros. La cuestion es ;por qué nos eligidé a nosotros como asistentes? Y
yo respondo: porque no queria



viejas chismosas.

Aquella manera de hablar era la que mas efecto podia tener en la mente de un
muchacho como

Fettes. Accedi6 a imitar a Macfarlane. El cuerpo de la desgraciada joven paso
a la mesa de diseccion como era costumbre y nadie hizo el

menor comentario ni parecio reconocerla.
Una tarde, después de haber terminado su tra-

bajo de aquel dia, Fettes entrd en una taberna muy concurrida y encontro alli
a Macfarlane

sentado en compaiiia de un extrafio. Era un

hombre pequetio, muy palido y de cabellos muy oscuros, y 0jos negros como
carbones. El

corte de su cara parecia prometer una inteli-
gencia y un refinamiento que sus modales se
encargaban de desmentir, porque nada mas

empezar a tratarle, se ponia de manifiesto su vulgaridad, su tosquedad y su
estupidez.

Aquel hombre ejercia, sin embargo, un extraor-dinario control sobre
Macfarlane; le daba 6rdenes como si fuera el Gran Bajé; se indignaba ante el
menor inconveniente o retraso, y hacia groseros comentarios sobre el
servilismo con

que era obedecido. Esta persona tan desagra-

dable manifestd una inmediata simpatia hacia



Fettes, trat6 de ganarselo invitdndolo a beber y le honr6 con extraordinarias
confidencias sobre su pasado. Si una décima parte de lo que confe-so6 era
verdad, se trataba de un bribon de lo

mas odioso; y la vanidad del muchacho se sin-
ti0 halagada por el interés de un hombre de
tanta experiencia.

—Y 0 no soy precisamente un &ngel—hizo notar el desconocido—, pero
Macfarlane me da ciento y raya... Toddy Macfarlane le llamo yo. Toddy, pide
otra copa para tu amigo.

O bien:

—Toddy, levantate y cierra la puerta.
—Toddy me odia—dijo después—. Si, Toddy,
iclaro que me odias!

—No me gusta ese maldito nombre, y usted lo
sabe —gruné Macfarlane.

—iEscuchalo! ;Has visto a los muchachos tirar al blanco con sus cuchillos?
A ¢l le gustaria hacer eso por todo mi cuerpo—explico el desconocido —
Nosotros, la gente de medicina,

tenemos un sistema mejor—dijo Fettes—.
Cuando no nos gusta un amigo muerto, lo lle-
vamos a la mesa de disecciéon Macfarlane le

mir6 enojado, como si aquella broma fuera muy poco de su agrado.



Fue pasando la tarde. Gray, porque tal era el nombre del desconocido, invito
a Fettes a cenar con ellos, encargando un festin tan suntuoso

que la taberna entera tuvo que movilizarse, y cuando terminé le mand¢ a
Macfarlane que

pagara la cuenta. Se separaron ya de madruga-
da; el tal Gray estaba completamente borracho.
Macfarlane, sereno sobre todo a causa de la

indignacion reflexionaba sobre el dinero que se habia visto obligado a
malgastar y las humilla-ciones que habia tenido que soportar. Fettes, con
diferentes licores cantdndole dentro de la cabeza, volvio a su casa con pasos
inciertos y la mente totalmente en blanco. Al dia siguiente

Macfarlane falto a clase y Fettes sonrid para sus adentros al imaginarselo
todavia acompafiando

al insoportable Gray de taberna en taberna. Tan pronto como quedo libre de
sus obligaciones, se puso a buscar por todas partes a sus comparie-

ros de la noche anterior. Pero no consigui6 en-contrarlos en ningun sitio; de
manera que vol-vio pronto a su habitacion, se acostd en segui-da, y durmio el
suefo de los justos.

A las cuatro de la mafiana le desperto la sefial acostumbrada. Al bajar a abrir
la puerta, grande fue su asombro cuando descubrié a Macfar-

lane con su calesin y dentro del vehiculo uno de aquellos horrendos bultos
alargados que tan bien conocia.

—iComo! —exclamo—. ;Has salido t solo?
(Como te las has apanado?

Pero Macfarlane le hizo callar bruscamente,



pidiéndole que se ocupara del asunto que teni-
an entre manos. Después de subir el cuerpo y

de depositarlo sobre la mesa, Macfarlane hizo primero un gesto como de
marcharse. Después

se detuvo y parecio dudar.

—Seréd mejor que le veas la cara—dijo después lentamente, como si le
costara cierto trabajo hablar—. Sera mejor—repitid, al ver que Fettes se le
quedaba mirando, lleno de asombro.

—Pero ;donde, como y cudndo ha llegado a tus
manos?—exclamo el otro.

—Mirale la cara—fue la tinica respuesta.

Fettes titubeo; le asaltaron extrafias dudas.
Contempl6 al joven médico y después el cuer-

po; luego volvio otra vez la vista hacia Macfarlane. Finalmente, dando un
respingo, hizo lo

que se le pedia. Casi estaba esperando el espectaculo que se tropezaron sus
ojos pero de todas formas el impacto fue violento. Ver, inmovili-zado por la
rigidez de la muerte y desnudo

sobre el basto tejido de arpillera, al hombre del que se habia separado
dejandolo bien vestido y con el estdbmago satisfecho en el umbral de una
taberna, desperto, hasta en el atolondrado Fettes, algunos de los terrores de la
conciencia. El

que dos personas que habia conocido hubieran terminado sobre las heladas
mesas de diseccion era un cras tibi que iba repitiéndose por su al-ma en ecos
sucesivos. Con todo, aquellas eran solo preocupaciones secundarias. Lo que



mas le importaba era Wolfe.
Falto de preparacion para enfrentarse con un

desafio de tanta importancia, Fettes no sabia como mirar a la cara a su
compaiiero. No se atrevia a cruzar la vista con ¢l y le faltaban tanto las
palabras como la voz con que pronunciarlas.

Fue Macfarlane mismo quien dio el primer pa-

so. Se acerco tranquilamente por detrds y puso una mano, con suavidad pero
con firmeza, sobre el hombro del otro.

—Richardson—dijo—puede quedarse con la
cabeza.

Richardson era un estudiante que desde tiempo atras se venia mostrando muy
deseoso de dis-poner de esa porcion del cuerpo humano para

sus practicas de diseccion. No recibi6 ninguna respuesta, y el asesino
continuo:

—Hablando de negocios, debes pagarme; tus
cuentas tienen que cuadrar, como es logico.
Fettes encontr6 una voz que no era mas que
una sombra de la suya:

—iPagarte! —exclamoé—. ;Pagarte por eso?
—Naturalmente; no tienes mas remedio que

hacerlo. Desde cualquier punto de vista que lo consideres—insistio el otro—.
Yo no me atreveria a darlo gratis; ni tu a aceptarlo sin pagar, nos
comprometeria a los dos. Este es otro caso como el de Jane Galbraith.



Cuantos mas cabos

sueltos, mas razones para actuar como si todo estuviera en perfecto orden.
(Donde guarda su dinero el viejo K?

—Alli——contesto Fettes con voz ronca, senalan-do al armario del rincon.
—Entonces, dame la llave—dijo el otro calmo-

samente, extendiendo la mano.

Después de un momento de vacilacion, la suer-

te quedo decidida. Macfarlane no pudo supri-

mir un estremecimiento nervioso, manifesta-

cion insignificante de un inmenso alivio, al sentir la llave entre los dedos.
Abri6 el armario, sacd pluma, tinta y el libro diario que descan-saban sobre
una de las baldas, y del dinero que habia en un cajon tomo la suma adecuada
para

el caso.
—Ahora, mira—dijo Macfarlane—; ya se ha

hecho el pago, primera prueba de tu buena fe, primer escalon hacia la
seguridad. Pero todavia tienes que asegurarlo con un segundo paso.

Anota el pago en el diario y estaras ya en con-diciones de hacer frente al
mismo demonio.

Durante los pocos segundos que siguieron la mente de Fettes fue un
torbellino de ideas; pero al contrastar sus terrores, termino triunfando el mas
inmediato. Cualquier dificultad le parecid casi insignificante comparada con
una confron-tacion con Macfarlane en aquel momento. Dejo

la vela que habia sostenido todo aquel tiempo y con mano segura anot6 la



fecha, la naturaleza y el importe de la transaccion.
—Y ahora —dijo Macfarlane—, es de justicia

que te quedes con el dinero. Yo he cobrado ya mi parte. Por cierto, cuando un
hombre de mundo tiene suerte y se encuentra en el bolsillo con unos cuantos
chelines extra, me da vergiienza hablar de ello, pero hay una regla de

conducta para esos casos. No hay que dedicarse a invitar, ni a comprar libros
caros para las clases, ni a pagar viejas deudas; hay que pedir

prestado en lugar de prestar.

—Macfarlane —empez6 Fettes, con voz todavia un poco ronca—, me he
puesto el nudo alrededor del cuello por complacerte.

— ¢ Por complacerme? —exclamd Wolfe—.
i Vamos, vamos! Por lo que a mi se me alcanza

no has hecho méas que lo que estabas obligado a hacer en defensa propia.
Supongamos que yo

tuviera dificultades, ;qué seria de ti? Este segundo accidente sin importancia
procede sin

duda alguna del primero. Mr. Gray es la conti-nuacion de Miss Galbraith. No
es posible em-

pezar y pararse luego. Si empiezas, tienes que seguir adelante; ésa es la
verdad. Los malvados nunca encuentran descanso.

Una horrible sensacion de oscuridad y una cla-ra conciencia de la perfidia del
destino se apo-deraron del alma del infeliz estudiante.

—iDios mio!—exclamé—. ;Qué es lo que he hecho? y ;cudando puede
decirse que haya em-pezado todo esto? ;Qué hay de malo en que a



uno lo nombren asistente? Service queria ese puesto; Service podia haberlo
conseguido. ;Se encontraria ¢l en la situacidén en la que yo me encuentro
ahora?

—Mi querido amigo —dijo Macfarlane—, jqué

ingenuidad la tuya! ;Es que acaso te ha pasado algo malo? ;Es que puede
pasarte algo malo si tienes la lengua quieta? ;Es que todavia no te has
enterado de lo que es la vida? Hay dos ca-tegorias de personas: los leones y
los corderos.

Si eres un cordero terminards sobre una de esas mesas como Gray o Jane
Galbraith; si eres un

leon, seguiras vivo y tendras un caballo como tengo yo, como lo tiene K;
como todas las personas con inteligencia o con valor. Al principio se titubea.
Pero jmira a K! Mi querido amigo, eres inteligente, tienes valor. Yo te
aprecioy K

también te aprecia. Has nacido para ir a la cabeza, dirigiendo la caceria; y yo
te aseguro, por mi honor y mi experiencia de la vida, que dentro de tres dias
te reiras de estos espantapdja-

ros tanto como un colegial que presencia una farsa.
Y con esto Macfarlane se despidio y abandon6

el callejon con su calesin para ir a recogerse antes del alba. Fettes se quedo
solo con los re-mordimientos. Vio los peligros que le amena-

zaban. V1o, con indecible horror, el pozo sin fondo de su debilidad, y como,
de concesion en concesion, habia descendido de arbitro del destino de
Macfarlane a complice indefenso y a

sueldo. Hubiera dado el mundo entero por

haberse mostrado un poco mas valiente en el



momento oportuno, pero no se le ocurrié que la valentia estuviera atin a su
alcance. El secreto de Jane Galbraith y la maldita entrada en el

libro diario habian cerrado su boca definitivamente.
Pasaron las horas; los alumnos empezaron a

llegar; se fue haciendo entrega de los miembros del infeliz Gray a unos y
otros, y los estudiantes los recibieron sin hacer el menor comentario.

Richardson manifesto su satisfaccion al darsele la cabeza; y, antes de que
sonara la hora de la libertad, Fettes temblaba, exultante, al darse cuenta de lo
mucho que habia avanzado en el

camino hacia la seguridad. Durante dos dias

sigui6 observando, con creciente alegria, el terrible proceso de
enmascaramiento.

Al tercer dia Macfarlane reaparecio. Habia estado enfermo, dijo; pero
compenso el tiempo

perdido con la energia que desplegd dirigiendo a los estudiantes. Consagré su
ayuda y sus consejos a Richardson de manera especial, y el

alumno, animado por los elogios del asistente, trabajo muy deprisa, lleno de
esperanzas, viéndose duefio ya de la medalla a la aplicacion.

Antes de que terminara la semana se habia
cumplido la profecia de Macfarlane. Fettes

habia sobrevivido a sus terrores y olvidado su bajeza. Empezo6 a adornarse
con las plumas de

su valor y logré reconstruir la historia de tal manera que podia rememorar
aquellos sucesos



con malsano orgullo. A su complice lo veia po-co. Se encontraban en las
clases, por supuesto; también recibian juntos las 6rdenes de Mr. K. A veces,
intercambiaban una o dos palabras en

privado y Macfarlane se mostraba de principio a fin particularmente amable y
jovial. Pero estaba claro que evitaba cualquier referencia a su comun secreto;
e incluso cuando Fettes susu-rraba que habia decidido unir su suerte a la de
los leones y rechazar la de los corderos, se limi-taba a indicarle con una
sonrisa que guardara silencio.

Finalmente se presentd una ocasion para que

los dos trabajaran juntos de nuevo. En la clase de Mr. K volvian a escasear
los cadaveres; los alumnos se mostraban impacientes y una de las
aspiraciones del maestro era estar siempre bien provisto. Al mismo tiempo
lleg6 la noticia de que iba a efectuarse un entierro en el rustico cementerio de
Glencorse. El paso del tiempo ha modificado muy poco el sitio en cuestion.
Esta-

ba situado entonces, como ahora, en un cruce de caminos, lejos de toda
humana habitacion y escondido bajo el follaje de seis cedros. Los ba-lidos de
las ovejas en las colinas de los alrededores; los riachuelos a ambos lados: uno
can-

tando con fuerza entre las piedras y el otro go-teando furtivamente entre
remanso y remanso;

el rumor del viento en los viejos castafios flore-cidos y, una vez a la semana,
la voz de la cam-pana y las viejas melodias del chantre, eran los inicos
sonidos que turbaban el silencio de la iglesia rural. El Resurreccionista—por
usar un sindonimo de la é¢poca—no se sentia coartado

por ninguno de los aspectos de la piedad tradicional. Parte integrante de su
trabajo era des-preciar y profanar los pergaminos y las trompetas de las
antiguas tumbas, los caminos trillados por pies devotos y afligidos, y las
ofrendas e inscripciones que testimonian el afecto de los que aun siguen
vivos. En las zonas rusticas,



donde el amor es mas tenaz de lo corriente y
donde lazos de sangre o camaraderia unen a

toda la sociedad de una parroquia, el ladron de cadaveres, en lugar de sentirse
repelido por

natural respeto agradece la facilidad y ausencia de riesgo con que puede
llevar a cabo su tarea.

A cuerpos que habian sido entregados a la tierra, en gozosa expectacion de un
despertar bien diferente, les llegaba esa resurreccion apresu-rada, llena de
terrores, a la luz de la linterna, de la pala y el azadon. Forzado el atatd y
rasgada la mortaja, los melancolicos

restos, vestidos de arpillera, después de dar tumbos durante horas por
caminos apartados,

privados incluso de la luz de la luna, eran finalmente expuestos a las mayores
indignidades ante una clase de muchachos boquiabiertos. De manera
semejante a como dos buitres pueden

caer en picado sobre un cordero agonizante,

Fettes y Macfarlane iban a abatirse sobre una tumba en aquel tranquilo lugar
de descanso,

lleno de verdura. La esposa de un granjero, una mujer que habia vivido
sesenta afios y habia

sido conocida por su excelente mantequilla y bondadosa conversacion, habia
de ser arranca-da de su tumba a medianoche y transportada,

desnuda y sin vida, a la lejana ciudad que ella siempre habia honrado
poniéndose, para visi-tarla, sus mejores galas dominicales; el lugar que le
correspondia junto a su familia habria de quedar vacio hasta el dia del Juicio
Final; sus miembros inocentes y siempre venerables



habrian de ser expuestos a la fria curiosidad del disector.

A ultima hora de la tarde los viajeros se pusie-ron en camino, bien envueltos
en sus capas y

provistos con una botella de formidables di-

mensiones. Llovia sin descanso: una lluvia den-sa y fria que se desplomaba

sobre el suelo con inusitada violencia. De vez en cuando soplaba una rafaga
de viento, pero la cortina de lluvia acababa con ella. A pesar de la botella, el
trayecto hasta Panicuik, donde pasarian la velada, resulto triste y silencioso.
Se detuvieron antes

en un espeso bosquecillo no lejos del cementerio para esconder sus
herramientas; y volvieron a pararse en la posada Fisher's Tryst, para brin-dar
delante del fuego e intercalar una jarra de cerveza entre los tragos de whisky.
Cuando

llegaron al final de su viaje, el calesin fue puesto a cubierto, se dio de comer
al caballo y los jovenes doctores se acomodaron en un reservado para
disfrutar de la mejor cena y del mejor vino que la casa podia ofrecerles. Las
luces, el fuego, el golpear de la lluvia contra la ventana, el frio y absurdo
trabajo que les esperaba, todo contribuia a hacer mas placentera la comida.

Con cada vaso que bebian su cordialidad au-
mentaba. Muy pronto Macfarlane entreg6 a su
compafiero un montoncito de monedas de oro.
—Un pequefio obsequio—dijo—. Entre amigos
estos favores tendrian que hacerse con tanta
facilidad como pasa de mano en mano uno de

esos fosforos largos para encender la pipa.



Fettes se guardo el dinero y aplaudi6 con gran vigor el sentir de su colega.
—FEres un verdadero filosofo —exclamé—. Yo

no era mas que un ignorante hasta que te cono-ci. Ta y K.. jPor Belcebu que
entre los dos haréis de mi un hombre!

—Por supuesto que si—asintié Macfarlane—.

Aunque si he de serte franco, se necesitaba un hombre para respaldarme el
otro dia. Hay algunos cobardes de cuarenta afios, muy corpu-

lentos y pendencieros, que se hubieran puesto enfermos al ver el cadaver;
pero t no.... ti no perdiste la cabeza. Te estuve observando.

—¢Y por qué tenia que haberla perdido?—
presumio6 Fettes—. No era asunto mio. Hablar
no me hubiera producido mas que molestias,

mientras que si callaba podia contar con tu gra-titud, ;/no es cierto?—y
golpeo el bolsillo con la mano, haciendo sonar las monedas de oro.

Macfarlane sintid una punzada de alarma ante aquellas desagradables
palabras. Puede que

lamentara la eficacia de sus enseflanzas en el comportamiento de su joven
colaborador, pero

no tuvo tiempo de intervenir porque el otro
continu6 en la misma linea jactanciosa.
—Lo importante es no asustarse. Confieso,

aqui, entre nosotros, que no quiero que me



cuelguen, y eso no es mas que sentido practico; pero la mojigateria,
Macfarlane, naci ya despreciandola. El infierno, Dios, el demonio, el bien y
el mal, el pecado, el crimen, y toda esa vieja galeria de curiosidades... quiza
sirvan para

asustar a los chiquillos, pero los hombres de mundo como ti1 y como yo
desprecian esas cosas. jBrindemos por la memoria de Gray!

Para entonces se estaba haciendo ya algo tarde.

Pidieron que les trajeran el calesin delante de la puerta con los dos faroles
encendidos y una vez cumplimentada su orden, pagaron la cuenta y

emprendieron la marcha. Explicaron, que iban

camino de Peebles y tomaron aquella direccion hasta perder de vista las
ultimas casas del pueblo; luego, apagando los faroles, dieron la vuel-ta y
siguieron un atajo que les devolvia a Glencorse. No habia otro ruido que el de
su carruaje y el incesante y estridente caer de la lluvia. Estaba oscuro como
boca de lobo aqui y alli un portillo blanco o una piedra del mismo color en
algiin muro les guiaba por unos momentos;

pero casi siempre tenian que avanzar al paso y casi a tientas mientras
atravesaban aquella rui-dosa oscuridad en direccidn hacia su solemne y
aislado punto de destino. En la zona de bosques tupidos que rodea el
cementerio la oscuridad se hizo total y no tuvieron mas solucion

que volver a encender uno de los faroles del

calesin. De esta manera, bajo los arboles gotean-tes y rodeados de grandes
sombras que se mo-

vian continuamente, llegaron al escenario de
sus impios trabajos.

Los dos eran expertos en aquel asunto y muy eficaces con la pala; y cuando



apenas llevaban veinte minutos de tarea se vieron recompensa-dos con el
sordo retumbar de sus herramientas sobre la tapa del atatd. Al mismo tiempo,
Macfarlane, al hacerse dano en la mano con una

piedra, la tir6 hacia atras por encima de su cabeza sin mirar. La tumba, en la
que, cavando, habian llegado a hundirse ya casi hasta los

hombros, estaba situada muy cerca del borde
del camposanto; y para que iluminara mejor

sus trabajos habian apoyado el farol del calesin contra un arbol casi en el
limite del empinado terraplén que descendia hasta el arroyo. La

casualidad dirigio certeramente aquella piedra.

Se oy0 en el acto un estrépito de vidrios rotos; la oscuridad les envolvio;
ruidos alternativa-mente secos y vibrantes sirvieron para anun-

ciarles la trayectoria del farol terraplén abajo, y las veces que chocaba con
arboles encontrados en su camino. Una piedra o dos, desplazadas

por el farol en su caida, le siguieron dando

tumbos hasta el fondo del vallecillo; y luego el silencio, como la oscuridad,
se apoderd de todo; y por mucho que aguzaron el oido no se oia

mas que la lluvia, que tan pronto llevaba el

compads del viento como caia sin altibajos sobre millas y millas de campo
abierto.

Como casi estaban terminando ya su aborreci-
ble tarea, juzgaron mas prudente acabarla a

oscuras. Desenterraron el atald y rompieron la tapa; introdujeron el cuerpo en
el saco, que estaba completamente mojado, y entre los dos lo transportaron



hasta el calesin; uno se monto

para sujetar el cadaver y el otro, llevando al caballo por el bocado fue a
tientas junto al mu-ro y entre los arboles hasta llegar a un camino més ancho
cerca de la posada Fisher's Tryst.

Celebraron el débil y difuso resplandor que alli habia como si de la luz del sol
se tratara; con su ayuda consiguieron poner ¢l caballo a buen

paso y empezaron a traquetear alegremente
camino de la ciudad.

Los dos se habian mojado hasta los huesos durante sus operaciones y ahora,
al saltar el calesin entre los profundos surcos de la senda, el objeto que
sujetaban entre los dos caia con todo su peso primero sobre uno y luego sobre
el otro. A cada repeticion del horrible contacto ambos rechazaban
instintivamente el cadaver

con mas violencia; y aunque los tumbos del
vehiculo bastaban para explicar aquellos con-

tactos, su repeticion terminé por afectar a los dos compafieros. Macfarlane
hizo un chiste de

mal gusto sobre la mujer del granjero que broto6 ya sin fuerza de sus labios y
que Fettes dejo pasar en silencio. Pero su extrafia carga seguia chocando a un
lado y a otro; tan pronto la cabeza se recostaba confianzudamente sobre un

hombro como un trozo de empapada arpillera
aleteaba gélidamente delante de sus rostros.

Fettes empez0 a sentir frio en el alma. Al con-templar el bulto tenia la
impresion de que

hubiera aumentado de tamafio. Por todas par-



tes, cerca del camino y también a lo lejos, los

perros de las granjas acompafiaban su paso con tragicos aullidos; y el
muchacho se fue conven-ciendo mas y mas de que algun inconcebible

milagro habia tenido lugar; que en aquel cuer-po muerto se habia producido
algiin cambio

misterioso y que los perros aullaban debido al miedo que les inspiraba su
terrible carga.

—Por el amor de Dios —dijo, haciendo un gran
esfuerzo para conseguir hablar—, por el amor
de Dios, jencendamos una luz!

Macfarlane, al parecer, se veia afectado por los acontecimientos de manera
muy similar y, aunque no dio respuesta alguna, detuvo al caballo, entregd las
riendas a su compaiiero, se aped y procedid a encender el farol que les
quedaba.

No habian llegado para entonces mas alla del
cruce de caminos que conduce a Auchenclinny.

La lluvia seguia cayendo como si fuera a repe-tirse el diluvio universal, y no
era nada facil encender fuego en aquel mundo de oscuridad y

de agua. Cuando por fin la vacilante llama azul

fue traspasada a la mecha y empezo a ensan-charse y hacerse mas luminosa,
creando un

amplio circulo de imprecisa claridad alrededor del calesin, los dos jovenes
fueron capaces de verse el uno al otro y también el objeto que aca-rreaban. La
lluvia habia ido amoldando la arpillera al contorno del cuerpo que cubria, de
manera que la cabeza se distinguia perfectamente del tronco, y los hombros



se recortaban con

toda claridad; algo a la vez espectral y humano les obligaba a mantener los
ojos fijos en aquel horrible compaiero de viaje.

Durante algun tiempo Macfarlane permanecio

inmovil, sujetando el farol. Un horror inexpresable envolvia el cuerpo de
Fettes como una

sdbana humedecida, crispando al mismo tiem-

po sus lividas facciones, un miedo que no tenia sentido, un horror a lo que no
podia ser se iba apoderando de su cerebro. Un segundo mas y

hubiera hablado. Pero su compatfiero se le ade-
lanto.

—Esto no es una mujer—dijo Macfarlane con voz que no era mas que un
Susurro.

—FEra una mujer cuando la subimos al calesin—
respondio Fettes.

—Sostén el farol—dijo el otro—. Tengo que
verle la cara.

Y mientras Fettes mantenia en alto el farol, su compaiiero desato el saco y
dejo la cabeza al

descubierto. La luz ilumin6 con toda claridad las bien moldeadas facciones y
afeitadas meji-llas de un rostro demasiado familiar, que am-

bos jovenes habian contemplado con frecuencia en sus suefios. Un violento
alarido rasg6 la noche; ambos a una saltaron del coche; el farol cayo y se



rompio, apagandose; y el caballo,

aterrado por toda aquella agitacion tan fuera de lo corriente, se encabritd y
sali6 disparado

hacia Edimburgo a todo galope, llevando con-

sigo, como unico ocupante del calesin, el cuer-po de aquel Gray con el que
los estudiantes de

anatomia hicieran précticas de diseccion meses atras.
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