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Capitulo 1

Hola, soy Yao, fui sanado y hoy soy sanador. La capacidad de sanar a otros
es un don que Dios nos dio a todos, incluyéndote a ti, y me cuento entre los
afortunados que decidimos aceptarlo y servir a través de este medio. Te voy a
contar mi historia que es, como la de cada ser humano, junica y extraordinaria!
Me permitiré hablar directo y desde el corazén, porque siendo Dios el artesano
de mi vida, me enorgullece hablar de ella. Si te abres a aceptar la magia que ha
habido en mi vida, te abrirds a aceptar también la magia en tu vida. Yo no soy
mds especial que tu, pero si soy tan especial como tu lo eres.

En este afio, 2020, cumpli 52 afios y algunos me consideran “abuelo” porque
he cumplido cuatro veces trece afios. Es por esto que en la comunidad de Santa
Maria Xoxocotldn, al sur de Oaxaca capital, me llaman XtaoYao, que en zapoteca
significa Abuelo Yao. Me considero muy joven, saludable y fuerte, y esta fortaleza
la utilizo para aceptar desde el amor la responsabilidad de ser el protector de la
sabiduria espiritual de mi comunidad, hasta que llegue el momento de ceder el
bastén de la responsabilidad a las nuevas generaciones.

A lo largo de los anos he aprendido que la verdadera fuerza del ser humano
tiene su origen en las capacidades que el Gran Espiritu nos otorgé desde el
momento en que fuimos concebidos, y que lo divertido de la vida esti en irlas
descubriendo, poniéndolas en préctica y sirviendo a los demis con ellas. Por
eso mi trabajo, desde la adolescencia en que descubri algunos secretos de la vida
que en este libro te contaré, se enfoca en ayudarle a los demds a descubrir sus
propios dones, sus propias fuerzas, a Dios dentro de ellos y ellas. Mas que un
sanador me gusta ser el guia que ayuda a los demds a sanarse a si mismos con
sus propias capacidades. Hay un chaman dentro de cada ser humano, sélo tiene
que despertar un poco. El ser humano despierta cuando se cuelga de Dios y lo
escucha en el silencio, en la soledad, no cuando se cuelga de otras personas, de
actividades materiales o de adicciones terrenales.

Mi existencia terrenal comenzé el 6 de enero de 1968 en el vientre de una
mujer de apenas 16 afios. Aquel momento de la concepcidn, lleno de una magia



indescriptible, estuvo acompanado a la vez por un dolor fuera de lo comun. Creo
que la existencia de un ser humano comienza el dia en que el espermatozoide del
padre se encuentra con el 6vulo de la madre, logra ingresar y comienza la migica
multiplicacién celular por obra divina. Algunos dicen que el espermatozoide que
fecunda al 6vulo es el mis ripido o el mds perseverante, pero eso parece mas
bien el lenguaje del ego. Yo mds bien coincido con lo que una mujer de poder me
ensefié un dia: que el espermatozoide que fecunda es el elegido por los millones
de espermas restantes que desde atrds lo impulsan a llegar. Asi que somos el
resultado del trabajo colectivo de unos 200 millones de espermatozoides y no el
producto de la competencia ambiciosa entre ellos.

Por considerar que mi vida realmente comenzé en ese magico momento de
concepcidn, te la contaré desde ese dia, no desde mi nacimiento. Hoy sé que
honrar y estar en paz con nuestra vida desde la fecundacién y la gestacion es
clave para vivir en plenitud y con una sonrisa permanente en el rostro.

Mi madre, llamada Verénica, trabajaba en la Panaderia Vélez, propiedad de
Don Manuel Vélez, el panadero mds famoso de la ciudad por aquellos tiempos.
La panaderia, ubicada en la esquina de la Calle Garcia Vigil y Morelos, era
reconocida como la mejor fabrica de roscas de la ciudad, ademds de vender pan
de yema, reganiadas, duques, brocas, banderillas, trenzas y volcanes. Cierto dia,
como era Noche de Reyes habia muchisimo movimiento y en catorce horas se
vendia lo que usualmente se vendia en todo un mes. Don Manuel, decidido a
cerrar hasta que el dltimo cliente hubiera comprado su rosca, dejé encargada a
mi madre, para él irse a cenar con su familia. Mi madre, apenas una jovencita,
habia trabajado con Don Manuel desde los siete anios de edad, obligada por su
propia abuela, y ya era digna de confianza del gran panadero. Ella lo consideraba
mas que un jefe, un tio cercano, y en ocasiones hasta llenaba el vacio de figura
paterna que ella nunca tuvo, aun cuando él fuera un tanto duro con ella y con
todos los empleados.

Cerca de las once de la noche, aquella jovencita que habria de ser mi madre
despidié al dltimo cliente y se eché una chamarra encima en la que guardé
cuidadosamente una bolsita en la que llevaba el dinero de las ventas de aquel
largo dia. Don Manuel le habia pedido que se llevara el dinero para la casa de
ella, en lugar de dejarlo en la caja registradora de la tienda, pues él sabia que
si dejaba ese dinero en el negocio era muy posible que cayera en la tentacién
de beber tepache y no parar hasta caerse de ebrio. El tepache, hecho de pulque
con canela, espuma de maiz, cacao y achiote, le ayudaba a reconectarse con su
linaje. Incluso decia que después de varias tazas de tepache hasta sentia amor



por sus padres, quienes de nifio acostumbraban a darle de cuerazos sin razén
o explicacién alguna. El tepache lo hacia llorar y al hacerlo soltaba muchas
emociones contenidas que no podian salir de otra manera. Aunque a él le gustaba
aparentar publicamente que era fuerte y nada lo quebraba, en privado, tomando
tepache, le salia su humanidad.

Mi madre volte6 el letrero que indicaba ABIERTO, salié a la calle y le eché
llave a la puerta de marco de madera y ventanal de cristal que permitia admirar
las deliciosas creaciones de la panaderia. Entonces se encaminé hacia su casa por
la misma ruta que recorria todos los dias tras salir de su trabajo. Caminé un par
de cuadras y atravesé el Zdcalo por el Paseo de las Flores, y pudo ver que los
vendedores de alebrijes, chapulines, piezas de barro negro y ropajes artesanales
ya habian desmontado sus puestos para irse a descansar o a celebrar. Un par de
farolas apenas alcanzaban a iluminar una franja del quiosco frente a la Catedral.

Unas cuadras después, desde un callejéon oscuro, una mano fuerte la jalé
hacia la oscuridad y de un golpe en la quijada la dej6 inconsciente. Ella reaccioné
media hora después, adolorida y helada, semidesnuda, tendida detrds de unos
basureros en el callején. Su chamarra no estaba y del dinero no habia rastro. Pero
lo aterrador para ella fue descubrir que sus calzones habian sido rasgados, y que
el dolor y la sangre que manaba de su matriz daban testimonio de que habia sido
violada. Esa noche, en el cuerpo de una adolescente aterrada, adolorida, y a quien
le habia sido arrebata su castidad, mi vida comenzaba.

Un peatén que deambulaba por alli, algo embriagado, se compadecié
de ella, le ayudd a levantarse, la cubrié con un suéter y la guio al puesto de
policia mds cercano. Ella, que necesitaba mas de un médico que de un policia,
atolondrada, apenas pudo describirle al oficial la apariencia fisica del hombre
que la habia violado: “Hombre de mucha fuerza, joven, alto”. La denuncia,
como miles de otras, al cabo de unos dias habria de perderse en el laberinto
burocritico creado precisamente para desaparecer casos no resueltos y no
cuantificarlos en las estadisticas.

Mi madre llegé trastabillando a su casa y tras comprobar que su abuela,
enferma crénica, estaba profundamente dormida, se encerrd en su cuarto, su
unico refugio en ese tragico momento. Al filo de la tarde del dia siguiente Don
Manuel, todo desalifiado y con un tufo que sofocaba a cualquiera, tocd a su puerta
solicitando el dinero. Mi madre, temblando y llorando le abrié la puerta. Se sentia
agobiada no solo por lo ocurrido sino por la necesidad de contirselo todo a él,
famoso por su rudeza con los empleados que perdian dinero de la tienda. Pero
el estado de ella era tal que cayé frente a él desvanecida. Unas horas después, al



despertar, descubrié con sorpresa que habia sido hospitalizada. A la larga estuvo
internada alli por dos dias mientras le curaron las heridas, le terminaron por
sacar dos muelas flojas debido al pufietazo recibido y le pusieron un collarin para
ajustarle las vértebras cervicales.

Mi madre ya no se atrevid a ver a los ojos a Don Manuel. Cargé por varios
meses una gran culpa por haber permitido que le robaran el dinero y no quiso
volver al trabajo. El nunca la buscé, ni para ayudarla, ni para invitarla de regreso
al trabajo, ni siquiera para regafiarla. Una de las empleadas dijo que un dia Don
Manuel, alcoholizado, habia dicho que “la nifia Verdnica ya era impura y que no
era digna de trabajar en su panaderia”.

Ella se dedicé a cuidar dia y noche a su abuela, quien habia sido como su
madre, ya que habia sufrido varias embolias recientemente y apenas lograba
decir algunas palabras. Habia perdido la movilidad de un brazo y una pierna,
mucho de lo que comia lo devolvia y como no controlaba sus esfinteres habia que
limpiarla con gran frecuencia. Atendiéndola lograba olvidar un poco su propio
dolor. Mi madre solia encerrarse en el baiio con el pretexto de descansar, pero
en realidad lo que hacia ella llorar y golpearse el vientre. Aunque no lo habian
confirmado atn, sabia que algo no deseado ni esperado crecia dentro de ella.

Cuando el doctor que visitaba esporidicamente a la abuela noté pélida a mi
madre, le pregunt6 si le habia venido la regla recientemente. Mi madre agaché su
cabeza y segundos después respondié que no le venia desde hacia dos meses. En
ese momento quedd confirmado que mi madre estaba embarazada de mi.

Poco después, tras varios dias de agonia, la abuela de mi madre murié. Con
sus escasos medios disponibles, mi madre se aseguré de que fuera sepultada
dignamente. Con el paso de los dias, a medida que dejaba atris ese capitulo triste
de la sufrida relacién con su abuela, mi madre empez6 a ocuparse del drama
que se agitaba en su propio vientre. En su desesperacién concluy6 que lo mejor
seria inducir el aborto y lo consulté con mujeres expertas en técnicas y brebajes
para tal propésito. En el mercado del 20 de Noviembre compré las plantas mas
poderosas que alli vendian, reconocidas como “casi infalibles”, y la vendedora,
una mujer hermosa y muy amable, le explic6 detalladamente cémo preparar una
infusién con ellas.

Cierto dia, ya con cuatro meses de embarazo, mi madre se fue al rio que
pasaba cerca del pantedn y ahi se tomé el brebaje, del que habia preparado una
porcién doble. Estaba decidida a no fallar en su intento de aborto, asi esa doble
dosis le costase la vida a ella misma. Apurd hasta la dltima gota y la p6cima le
produjo vomitos hasta vaciar su estémago. Sangré por la nariz, ano y vagina,



y sud6 y temblé como poseida. En su desesperaciéon tomé una rama seca de
los alrededores y se la introdujo por la vagina, como tratando de expulsar a la
criatura. Pero ni aun asi yo me sali de ahi ni cedi. Al contrario, me aferré mis.

Berreando como nifia, sintiéndose totalmente abandonada y despreciada,
ensangrentada, intoxicada, se abrazé de un 4rbol enorme y se dej6 caer en su
sombra. Ahi, entre alucinaciones, maldijo a su propia madre por haberse muerto
justo cuando la habia parido; maldijo a su padre por haber golpeado tantas veces
a sumadre, pues él siempre creyé que el embrién que crecia dentro de ella no era
de él sino de su “mejor” amigo. Maldijo al hombre que la habia violado, maldijo a
su abuela por haberla despreciado toda su vida y haberla puesto a trabajar desde
nifia, y maldijo a Don Manuel por no haberle ayudado y por tantos regafios
que le habia dado. Se maldijo a si misma por no haberse quitado la vida mucho
antes y finalmente maldijo a Dios con todas sus fuerzas, tantas que hasta el rbol
se estremecid. Y habiéndose descargado del dolor que la inundaba y también
debido a la pérdida de sangre, cay6é desmayada y entr en un profundo sueio.

Aunque su cuerpo permanecia inerte, inconsciente, tendido en un campo
semi seco, frio, con basura por doquier, a las orillas de un rio que casi se habia
extinguido, ella sentia un agradable calor, acompafniado de un sentimiento que
nunca antes habia experimentado. Percibia un paisaje abundante de vegetacion,
una cascada a lo lejos y un rio majestuoso de agua clara. El sol brillaba en un
extremo y la luna, casi llena, de un tono rojizo, nacia en el otro extremo. Dejé
de sentir dolor, dejé de sentir vergiienza y el miedo desaparecié. Una suave brisa
levanté del suelo algunas hojas que tomaron la forma de un ser enorme. Mi
madre no alcanzaba a distinguir quien era o ni cuiles eran sus intenciones, pero
lucia un enorme penacho de plumas coloridas. Este ser se acercd a ella —que yacia
recargada en un gran drbol lleno de pajaritos que en este encontraban refugio-y
le entregd una pluma de su penacho. Era la pluma de ave maés grande y bella que
ella jamds habia visto. Cuando ella la tomé con su mano, la brisa cesé y las hojas
que dibujaban tal figura misteriosa regresaron al suelo lentamente.

Sostener esa pluma la hizo sonreir, y al hacerlo sintié que algo inmenso y
hermoso la llenaba por dentro. Era como un calor delicioso, y mas que calor era
un fuego tan magico como todo lo que estaba viendo. Entonces se puso de pie,
se coloco la pluma de ave entre sus trenzas y caminé decidida al rio majestuoso.
Introdujo un pie y lo sintié célido, asi que decidié entrar al agua, aunque no
sumergié su cabeza para evitar que la pluma se mojara.

En ese momento ella decidié renacer. Tomé con sus manos agua y la llevé
suavemente a su rostro. Después, recordando que no era un solo cuerpo el que



entraba al agua, sino dos, acarici6 por unos minutos su vientre, lo que hizo que el
calor que sentia por dentro fuera atin mas placentero. Con sus manos colocadas
por debajo de su ombligo, comenzé a sentir un corazén que palpitaba, primero
suave, luego intensamente. Lo escuché con atencidn, era el sonido mis bello
que habia escuchado en su vida. Cerré sus ojos y lo visualizé sin prisa alguna.
Por primera vez estaba experimentando alegria en su vida y decidi6é prologar
esa vivencia. Entonces llev6 una de sus manos a su pecho y pudo identificar su
propio corazén, el cual irradiaba luz en todas direcciones.

Pronto noté, embelesada, que su corazén y el del ser que crecia en su vientre
producian una musica que se sincronizaba con su respiracién, con el canto de los
péjaros, el fluir del rio, la cascada a lo lejos y el viento que la acariciaba. Después
de disfrutar aquel paisaje majestuoso y de sentirse parte de la inmensidad, por
fin entendi que era bendecida. Cerr6 sus ojos amorosamente y agradecié a Dios
por su vida y por la oportunidad que le daba para renacer. No sabia en dénde
estaba y porqué estaba ahi, pero no le importaba, estaba decidida a sentir por
primera vez la plenitud de su existencia y a honrarla.

Se visualizé dando a luz a un bebé vardn, y luego abrazdndolo, y se sintié
orgullosa como madre. No se veia a si misma como una simple adolescente,
menos como una mujer que habia sido sometida a un cruel abuso, sino como una
mujer fuerte, erguida, con la frente en alto, orgullosa de la pluma de penacho en
su cabellera. {Se sentia como una guerrera y una guerrera seria el resto de su vida!

Luego se reincorpord, estremeciéndose, y se reconocié nuevamente junto
al arbol en el que habia liberado todo su resentimiento. El rio seguia vacio y
la sangre, que habia dejado de brotar, se habia secado. Aunque el campo atn
estaba drido y ninguna flor silvestre crecia cerca, en su interior ella seguia
sintiendo el fuego que la llenaba de algo indescriptible que nunca habia sentido.
Dos corazones seguian palpitando ritmicamente dentro de ella. La pluma del
penacho ya no estaba en su cabellera, pero la podia sentir como si lo estuviera.
Se fue levantando poco a poco y al ponerse de pie nuevamente dejé que el viento
de la tarde acariciara su cuerpo. Se situd frente al sol para recibir su calor, pero
ahora dispuesta, contra viento y marea, a honrar y proteger a los dos corazones
dentro de ella.

Ese dia mi madre, Verdnica, decidié aceptarme y nombrarme Yao, que
significa RIO en zapoteco, su lengua de origen. Ella siempre dijo que el rio de su
visualizacién hizo que ella renaciera y me aceptara, y que queria que yo fuera el
testimonio de su gratitud a la Vida. Ese dia mi madre sintié el AMOR de Dios
por primera vez, y se sintié mas viva que nunca. Agradezco mucho a Dios y a mi



madre, la joven Verdnica, por ese dia, no s6lo porque decidieron que yo habria
de seguir existiendo, sino porque le daria la gran fuerza que ella necesitaria para
ayudarme a encontrar mi sanacién y mi destino en medio de las tormentas por
venir. El plan de mi vida lo estaba tejiendo Dios en los telares del Universo, y
nada ni nadie podia detenerlo.

Ella buscé al dia siguiente a la curandera del mercado que le habia vendido el
brebaje, pero curiosamente nadie supo darle razones de ella. La describi6 a varios
locatarios como “una mujer de ojos claros color miel, de trenzas largas hasta la
cintura, de una sonrisa de oreja a oreja, bastante hermosa, que olia a rosas y
especies”, pero nadie supo a quien se referia. Entonces un recéndito pensamiento
le hizo sospechar que el brebaje que habia comprado no era precisamente para
expulsar al embrién sino para que lo aceptara con el mas profundo amor.



Capitulo 2

Mi madre no sabia hacer otra cosa mds que pan, a eso se habia dedicado desde
los siete afios en que la abuela la sac de la escuela para nunca més volver. “;Para
qué me sirve esta nifia en la escuela? Ya es hora de que trabaje, ya sabe limpiarse
los mocos y cargar costales”, le habia dicho a Don Manuel el dia que la llevé a
su panaderia para que este le diera trabajo. Don Manuel, comprometido con
la Seniora Esperanza, ya que ella le conocia uno que otro secretito a él, no tuvo
mads opcién que emplearla, primero en el aseo del local, después en el patio
lavando charolas, parrillas y pinzas, después en la cocina y en los hornos de pan,
y finalmente en la caja registradora.

Dona Esperanza, la abuela de mi madre, se habia quedado con ella desde el
dia en que nacid, que fue el mismo dia que murié su hija, la madre de mi madre,
justo al terminar de parirla. El padre de mi madre se habia ido a los Estados
Unidos desde que supo que su esposa estaba embarazada y nunca volvié. Se dice
que él, Ignacio, mi abuelo, amaba a su esposa, pero siempre cargd un sentimiento
de inferioridad, asi como la creencia de que no podia fecundar a una mujer, pues
lo habia intentado varias veces antes sin buenos resultados, lo que le hizo creer
que mi abuela habia tenido amorios con su “mejor” amigo y que de ellos habia
resultado mi madre. Y como no soporté esa carga, una noche de otofio huyé. De
todo esto me fui enterando poco a poco, digamos que por Diosidencias en la vida
de un Sanador que fue sanado.

Asi que mi destino incluia a mi abuelo largado al norte por sus propios
dolores, a mi abuela muerta recién parida y a Esperanza sin mads hijos ni nietos
que la quisieran, aprovechando la gran oportunidad de tener a alguien que le
trabajara gratis algin dia y la atendiera en su vejez. De hecho le dijo a la partera
esa noche de muerte y de vida: “Pues me la quedo, para mucho me va a servir
esta nifia”,
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Aquella adolescente de 16 afios, adoptada por la abuela desde su nacimiento,
ya sin trabajo, con cuatro meses de embarazo, a la que muchos creian “sucia’,
pero la que estaba decidida a salir adelante, tuvo que ponerse a trabajar en lo
unico que sabia. Ella habia aprendido lo suficiente para hacer su propio pan,
asi que, sintiendo un poco de miedo por lo que pudiera hacer Don Manuel al
saberlo, pero envalentonada por ese instinto “doble” de sobrevivencia, se puso a
hacer pan de yema a la mantequilla, pan rebosado, polvorones y trenzas. Todos
los dias se levantaba a las cuatro de la mafiana a preparar la masa y, después de
hornear los panes tanda por tanda en una estufa antigua, abria la ventana de
su casa para exhibir y vender el pan, el cual entregaba y cobraba a través del
enrejado de la misma ventana. Si, la casa que antes habia sido de su abuela ahora
era de mi madre a falta de alguien mis que la reclamara.

A los pocos dias de abrir “su negocio”, el rumor llegé a los oidos de Don
Manuel de que el pan que estaba haciendo su exempleada Verénica era mas barato
y hasta més sabroso. Asi que éste, buscando defender la “propiedad intelectual”
de sus recetas, pero sin querer verla nuevamente, envié a uno de sus panaderos
a que pusiera fin a su reciente competencia. Mi madre ya estaba preparada y lista
para responder ante cualquier posible ataque, y el dia que el empleado aparecié
intempestivamente frente a su ventana tirando con agresividad las charolas
de pan al suelo, mi madre sacé fuerzas de sus entrafas, le colocé un cuchillo
carnicero en el pecho y le dijo: “Dile al viejo Manuel que tenga los pantalones
para venir él mismo a enfrentarme; seguiré vendiendo pan cuando me dé la
gana, es lo Gnico que sé hacer y pronto voy a ser madre. Adviértele que sé de sus
amorios con su comadre y con varias de sus empleadas casadas, y que si vuelve a
amenazarme todo Oaxaca se enterard. Esta que sostiene el cuchillo en tu pecho
ya no es la que ustedes conocieron, y los estaré esperando cada vez que vengan”.

Aun cuando habia dado la cara con mucho valor, como leona defendiendo a
su cachorro y su nido, el susto la tir6 en cama con fuertes dolores en el vientre,
aunque por suerte para mi se recuperd al cabo de varios dias. El recado, conciso
y expedito, le fue entregado a Don Manuel, y éste la dej6 en paz por un tiempo.

A mi madre empezaron a apodarla La Polvorona, entre sarcasmo y lastima.
Algunos decian que era la mujer embarazada mas joven que habian conocido,
otros se sorprendian de que con su complexién bajita y delgadita pudiera cargar
a un bebé dentro; otros contaban tras bambalinas cémo habia quedado prenada,
gracias a las historias esparcidas por el policia al que ella habia acudido la fatidica
noche. Pero lo cierto es que muchos, en silencio, admiraban no sélo su valor
al haberse quedado con el nifio adentro, haber montado solita una panaderia
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casera, haberse defendido de Don Manuel, y hacer caso omiso a los rumores,
sino también por los exquisitos polvorones que vendia, de los que ni ella misma
entendia porque le quedaban tan sabrosos.

A los escasos tres meses de haber abierto el negocio, este ya contaba con
un pequeno horno de ladrillo y barro que le habia construido —en secreto para
que no se enterara Don Manuel- uno de sus excompafieros de nombre Daniel.
El era un joven corpulento de unos veintitantos afios, que en sus tiempos en
la Panaderia Vélez siempre se ofrecia a ayudarla con las cosas pesadas, y ahora
teniendo ella su propio negocio se habia acomedido a seguirle ayudando al salir
de sus horas laborales. Cada vez que la veia le echaba una mirada de coqueteo,
pero ella no lo pelaba, no tenia tiempo para esas cosas, estaba metida al cien
en sus actividades y en su embarazo. Cuando el joven Daniel cargaba costales,
ladrillos o estanteria, buscaba que ella le viera la musculatura y lo admirara, pero
ella aceptaba la ayuda con cierto desdén, y aunque le ofrecia pagarle con dinero
o con pan, él se negaba.

Por aquellos dias, en un momento dado, sin previo aviso, ella tuvo que
suspender operaciones pues el bebé atin prematuro dio indicios de querer nacer.
Fueron dias dificiles para mi madre. Los primeros postrada en su cama sufriendo
lo que en ocasiones parecian contracciones y en otras con punzadas incesantes en
laboca del estébmago, siendo atendida por una de sus clientas que la queria mucho
y que hacia las veces de enfermera. Los siguientes dias los pas6 hospitalizada con
el inminente nacimiento de un nifo sietemesino. Naci apenas se cumplieron los
siete meses de embarazo, con los pulmones colapsados, sin poder emitir llanto
y presentando lo que los doctores al principio dijeron que eran convulsiones de
diafragma, y que luego oficialmente diagnosticarian como ataques epilépticos
de localizacién generalizada. Mi madre, después de un parto natural que durd
varias horas, aunado a las condiciones de debilidad y agotamiento con que llegb
al hospital, quedé moribunda al dar a luz, pero en sus momentos de lucidez se
repetia a si misma una y otra vez que no moriria y que a su hijo no le pasaria lo
que a ella, quien habia perdido a su madre al nacer.

Los médicos, asumiendo que yo no sobreviviria sin ayuda de respiradores,
me trasladaron de emergencia a otro hospital en donde tenian incubadoras,
y en una de ellas permaneci durante cinco semanas. Dia y noche mi madre
vivid, literalmente, sentada en una silla metdlica frente al cristal del 4rea de
incubadoras. No le permitian tocarme porque creian que mis convulsiones
eran debido a algun virus y temian que se pudiera complicar con el contacto
humano. Mi madre se sacaba la poca leche de su pecho que podia, la mezclaban
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con leche de polvos para que rindiera, y en mamilas me la pasaban las
enfermeras que vestian guantes de latex.

Me mantuve con los ojos cerrados durante todo el tiempo en la incubadora,
y los doctores decian que yo no tenia fuerzas ni para abrirlos. Poco a poco mis
pulmones fueron reaccionando y me retiraron los respiradores artificiales, pero
las convulsiones continuaban, algunas tan fuertes que volteaban boca abajo mi
cuerpecito de kilo y medio. La tinica comunicacién que habia entre mi madre y yo
era el suave “uhmm, uhmm, uhmm, uh” que ella ronroneaba tras el cristal. Una
enfermera, motivada por su idea de que me quedaban pocos dias de vida, y que
por humanidad deseaba que tuviera més contacto con mi madre, a escondidas le
pedia alguna de sus prendas para acercirmelas discretamente y que yo pudiera al
menos olfatear sus aromas.

Al cabo de esas semanas me dieron de alta, aunque no estaba del todo sano.
Los médicos, sin saber qué hacer para detener las convulsiones, concluyeron que
en ese hospital ya no podian atenderme, particularmente en vista de que a mi
madre se le habia acabado el poco dinero que tenia ahorrado. El hospital era
publico, pero mi madre no era derechohabiente del sistema de salud y los apoyos
para ella eran muy limitados. De hecho habia que pelearlos a diario. El peligro
de mi nacimiento prematuro y con multiples complicaciones habia pasado y
consideraron que mi condicién epiléptica seria algo de por vida con lo que mi
madre y yo tendriamos que lidiar.

Apenas mi madre regres6 conmigo a su casa y reabri6 su panaderia, lo hizo
con més fuerza que nunca. Trabajaba 18 horas al dia, tenia que recuperarse
econdémicamente y pagar deudas contraidas con especialistas que estudiaron mi
caso durante mi hospitalizacién. Ella s6lo detenia sus actividades cuando tenia
que darme de comer, o cuando sufria ataques epilépticos que me sacudian de pies
a cabeza y amenazaban con tirarme letalmente contra cualquier superficie en la
que me encontrara.
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Capitulo 3

Apenas abri los ojos a los dos meses de nacido, ya estando en casa, aunque daba
lo mismo si los tenia abiertos o cerrados pues habia nacido ciego. Mi madre no
se dio cuenta de inmediato, pues su ingenuidad y su dedicacién permanente al
trabajo se lo impidieron. Unas semanas después, cuando yo apenas pesaba tres
kilos, ella pudo descubrirlo. Afios después ella me contaria que al enterarse de
mi ceguera entendidé que esa pluma del penacho que le habia sido entregada en
el rio por un ser misterioso tenia una razén de ser, y que necesitaria de todo el
apoyo del Universo y de Dios para entender y sobrellevar las condiciones con las
que habia nacido.

Creyendo que mi condicién de invidente seria de por vida, ella se concentraba
en encontrarle solucién a mi condicién neuroldgica que producia los ataques
recurrentes. Trabajaba, ahorraba y visitdbamos nuevos médicos cada dos o tres
meses. Por lo general cada uno le confirmaba el diagnéstico, aunque cada uno le
recetaba cosas diferentes, desde preparados quimicos del boticario, medicinas de
ultima generacién, ejercicios fisicos, hasta brebajes preparados con hierbas. Pero
nada funcionaba, las convulsiones continuaban y en ocasiones eran tan intensas
que parecia que serian las tltimas que mi cuerpo soportaria. Ninguno de los
médicos estaba interesado en encontrar la causa raiz, pues estaban concentrados
en los sintomas, no en el origen.

En ocasiones mi madre llegaba al borde de la desesperaciéon, porque la
busqueda de una cura era desgastante emocionalmente, pero también en cuanto
a dineros, sobre todo cuando le pedian que me hiciera estudios en aparatos
complicados. Pero lo cierto es que ella nunca se daba por vencida ni se resignaba.
En guerrera se habia convertido y como guerrera moriria.

Cuando ella descubrié que yo no veia —esto era evidente al desviar mi mirada
de ella, al no identificar su mano o al no percibir los bordes de la cuna y chocar
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constantemente con ellos— mi madre tuvo un periodo de tristeza sostenida y
anduvo como sonidmbula por varios dias. Afios después me contaron que la
veian llorar constantemente, incluso mientras atendia clientes por la ventana. La
imagen de cerdmica de la Virgen de Guadalupe, que tenia sobre una repisa en la
cocina, se fue llenando de velas poco a poco.

Sus fuerzas en ocasiones parecian agotarse, y era evidente que necesitaba
de otra fuente de fuerzas que no fuera terrenal, algo mas magico y espiritual,
como ya le habia sucedido en otra ocasién. Un dia, desesperada, llevindome
en brazos acudié a la Iglesia, a la que normalmente evitaba por miedo a que
los feligreses la juzgaran. El Sacerdote se le acercé y le pregunté si el nifio ya
habia sido bautizado, sin saber si era su hermanito o su hijo, a lo que ella sélo
respondié moviendo su cabeza de un lado hacia otro. El se ofrecié a hacerlo
en ese preciso momento, aunque mientras él entré a la sacristia para recoger
sus ropajes e instrumentos, ella se fue de la Iglesia, intuyendo que no era el
momento adecuado o la forma correcta.

Cuando yo tenia un afio de nacido mi madre ya habia adaptado el recibidor
de su casa —la antigua casa de mi bisabuela— como panaderia propiamente, y
hasta una caja registradora habia instalado. Ademas de polvorones, trenzas y
pan de yema ahora vendia chamucos, madrilefias, donas, reganadas, payasos y
medias noches, que algunos clientes acompafiaban con un rico champurrado
el cual hacia a base de maiz, piloncillo, canela y chocolate. Ya se habia hecho
de clientela de visita diaria, aunque siempre llegaban nuevos clientes, hasta
turistas, entre los cuales se habia corrido el rumor de que en la Panaderia La
Polvorona, como habia decidido llamarla oficialmente para simplificarle la
vida a sus clientes, se vendia el mejor pan artesanal de la ciudad. Y que de
hecho si era artesanal y de horno de ladrillo, de ello daban cuenta las manos
rugosas y el cuerpo curtido de quien me habia parido y cuidado, y quien estaba
llegando apenas a la mayoria de edad.

Una viejecilla aparecié un dia por la panaderia, una que jamds la habia
visitado. Se pased por las charolas olfateando la variedad de panes, y de
cuando en cuando cruzaba miradas con mi madre que, desde el espacio de la
caja registradora trataba de identificar su mirada, pues le parecié conocida.
Finalmente, a mano pelona la viejecilla tomé un pan de yema, el cual brillaba en
su superficie y mirando fijamente a mi madre, se lo comid lentamente.

La anciana, robusta, de cara osca y de espalda encorvada, pero de una
rara belleza y de mirada penetrante, se acercé a mi madre apoyandose en
una rama seca que usaba a manera de bastén. Al estar frente a ella le dijo en
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tono afirmativo: “Td eres la nieta de Esperanza, la que fue abusada, la que
quiso sacarse su hijo de las entrafias junto al rio, la que tuvo un hijo antes de
cumplirse el plazo, hijo que atin no puede ver las crueldades del mundo y que
se convulsiona sin razén aparente”.

Mi madre se quedd atdnita al saber que alguien conocia su mds intimo
secreto, el del intento de aborto, pues todo lo demds era publico. La viejecilla
levant6 las cejas, se acerc6 atin mds a quien yacia paralizada y cerr6 diciéndole:
“Tienes que visitar a la curandera Gertrudis, ya ningin médico te puede ayudar.
Lo que ustedes tienen estd muy adentro y hay que sacarlo de raiz”. Entonces, con
suavidad, le quité a mi madre la pluma de escribir que traia en su oreja y sobre
una servilleta le escribié: “Kilémetro 12.5, carretera a Santa Lucia”. En su camino
a la salida la mujer misteriosa recogié un par de panes de superficie brillosa —sin
pagarlas— y pronto desapareci6 de la vista de Verdnica, dejando un rastro de aroma
a lavanda y romero. Fue un encuentro extrafio, mi madre nunca la volvié a ver,
pero en su corazén supo que habia un parecido entre la mirada de esta viejecilla y
la mujer que le habia vendido el brebaje supuestamente abortivo en el mercado.

Mi madre, sin tener mucho que perder, aunque sin grandes expectativas, al
dia siguiente se subid a un taxi y acudio a la direccién indicada por la anciana. En
el camino, en su mente revoloteaban las palabras de aquella mujer, en particular
la frase: “lo que ustedes tienen estd muy adentro”, preguntindose porqué habria
hablado en plural.

Al llegar al lugar se bajé conmigo en brazos, envuelto en una sibana. Era una
maifiana fresca y le pidié al taxista que la esperara, asumiendo que no estaria ahi
por mucho rato. Se divisaban cincos casas semidestruidas, una tras otra sobre la
lateral de una calle de terraceria, y detras de ellas todo era pura selva. La primera
casa, que mds bien parecia una antigua tiendita, con letreros de botanas y
refrescos en sus paredes, estaba abandonada. La segunda parecia mas una bodega
que casa, también abandonada. Tocé en la tercera, que era la que mis aparentaba
estar habitada, pero nadie abrid. En la cuarta un perro esquelético estaba tendido
en la entrada y tampoco nadie respondié. La quinta, al final de la calle, en donde
se apreciaban un par de macetas en la entrada cuyas plantas parecian estar bien
cuidadas, era la dltima posibilidad para encontrar a Gertrudis.

La puerta de madera color verde pistache se abrié justo antes de que mi
madre la tocara. Un hombre de unos cuarenta anos, alto y delgado sali6 llorando
y cabizbajo, a paso acelerado. A lo lejos se oy6 la voz de una mujer: “Los hombres
de hoy ya no aguantan nada, se dicen muy fuertes pero emocionalmente son muy
débiles. La verdad es la medicina mds pura... aunque primero lloran, siempre
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sanan. La verdad siempre sana, si no es a corto plazo, es a mediano plazo”. Era
una sefiora que rondaba los sesenta, se apreciaba haciendo multiples cosas en
una cocina atiborrada en donde no cabia una naranja més. “Pasen mija, pasen, ya
sabia que venian, pero llegaron antes de lo esperado”.

Ella nos dej6 entrar. Vestia un suéter tejido, pero viejo y sucio, unos jeans
que alguna vez fueron blancos pero ahora eran grisiceos, una gorra y pantuflas.
Y mientras ponia café en una olla, y en otra calentaba algo de un color marrén
comenz6 a decirle: “Ya sé que vienes a que cure a tu hijo, pero primero tenemos
que sanarte a ti, pues si ti no puedes amarlo a él, él nunca sanard. El amor es lo
unico que sana a los hijos, yo por eso estoy bien loca porque nunca me dieron
amor... pero sé de lo que hablo por experiencia”. Mi madre de inmediato replicé:
“Pero yo si amo a mi hijo”.

La curandera Gertrudis, luciendo gran confianza, siguid: “Creer que amas a
tu hijo no es lo mismo que amarlo realmente. A ver, jamas a tu madre? jamas
a tu padre? jamas al papd de tu hijo?”. Mi madre se estremecié y puso cara de
sorpresa. “Ahhh, si no puedes amar a quien te dio la vida, scémo vas a amarte a ti
misma, si td eres mitad papd y mitad mama? Si no te amas a ti misma no puedes
amar a nadie mds. Si no amas al hombre que sembr¢ la semilla de tu hijo en tu
vientre, no puedes amar al resultado de su unién, aunque esta haya sido a la
fuerza. En tu hijo, por ser varén, ves reflejado a su padre todos los dias, y de paso
también a tu propio padre y a todos los hombres que has conocido en tu vida.
Entonces, jlo amas realmente? Ademis, si td odias tu maternidad, ;puedes amar
al producto de ella?”.

Gertrudis siguié hablando y sus palabras eran como un tren que pasaba por
encima de mi madre arrollindole el corazén. “No mija, td podris saber hacer
pan y te quedaran muy bien esos panes brillositos (y sefialé una bolsa de color
café en la que se leia “Panaderia La Polvorona” la cual reposaba sobre una mesita
de madera), pero de amor no sabes nada, y el amor es la medicina mds poderosa
que existe”. La mujer entonces sirvi6 una taza de café y otra taza con un liquido
oscuro de otra olla, y puso ambas tazas sobre la mesa. Después caminé hacia
donde estaba mi madre, la tomé de sus manos, pasé sus dedos pulgares gruesos
y tostados sobre la palma derecha de la jovencita y le dijo: “A ver, tomate esto y
vamos a ver si podemos ablandarte el corazén, porque parece que lo tienes mas
duro que la piel de tus manos”.

Mi madre me dejé, envuelto en sibanas, en un sofid mientras ella bebia lo
que aun desconocia, motivada por aquella mujer misteriosa, pero que hablaba
con mucha certeza. Después de unos cuantos sorbos, la sefiora, que parecia ser
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Gertrudis aunque ella no lo habia confirmado, le pregunté: “;Ya adivinaste qué
estds tomando?”. Mi madre respondié que le parecia chocolate pero que no le
sabia al tipico que antes habia probado. Esta duda le dio pie a la mujer anfitriona,
que parecia mis del centro o del norte del pais que oaxaquefia, para aventarse un
gran discurso: “Te digo que no sabes nada del amor mija, tal vez nunca has estado
enamorada, ni nadie ha estado enamorado de ti, ni siquiera tus padres. Mira, eso
que estds tomando es la planta del amor, se llama Cacao Teobroma. No, no, no
es chocolate, el chocolate de la tienda es basura, ni tiene choco ni tiene late, es
pura azicar con cafeina y grasa pintada de colorantes artificiales. El Cacao es el
mejor alimento para el corazén, lo abre, lo suaviza, te sacude para que sueltes las
basuras que traes por dentro. Estds a punto de sentir tu propio corazén, lo que
tal vez nunca has hecho; bueno, tal vez moribunda en el rio lo pudiste hacer”.

“;Pero quién es esta mujer que conoce mi vida y mis secretos, y que seguro
conoce a la otra mujer misteriosa que me Vvisit6 en la panaderia?” se preguntaba
mi madre. Y justo cuando pensaba en esto, comenzé a sentir las pulsaciones
del corazén en las arterias que suben por el cuello. “Siento mi corazén aqui en
el pescuezo”, le dijo mi madre sefialindose esa parte de su cuerpo. “Esa es la
circulacién mija, notaras la diferencia cuando sientas tu corazén”. Apenas habian
pasado un par de minutos cuando una ligrima se desprendid y corrié por su
mejilla, ligrima que pronto se convirtié en un delgado rio que circulaba sin
parar, por més que intentara ocultarlo o limpiarlo. “T'u corazén se esta abriendo
y te llegd la hora de ver y sanar tu pasado. El Cacao es mdgico, conecta tu corazén
y tu mente, que en ti siempre se han mantenido desconectados, y es asi como
comienzas a pensar con el corazén”.

Gertrudis comenzo a tararear suavemente una cancién mientras continuaba
acomodando cosas en la cocina. Mi madre, sorprendida con lo que escuchaba,
queria seguir escuchando mas. Habia llegado blindada y asustada, y ahora se abria
de par en par a escuchar y aprender. Intuia que de esta manera no solamente
podria sanarse ella, y amarse, sino que podia comenzar a amar a su propio hijo y
a ayudarle a sanar.

“Es cierto, tienes razén, no me amo, no amo como deberia de amar a mi
hijo, y no amo mi vida”, y estall6 en llanto como nunca lo habia hecho. Entonces
la mujer se acercé y le puso una de sus pesadas manos en el hombro: “Eso, eso,
habla de lo que te duele, ese es el primer paso para sanarlo, acepta el dolor que
has guardado por tanto tiempo. Nos han ensefiado a callar, por eso la sociedad
vive enferma, s6lo expresan lo que le conviene a la mente, lo que la sociedad
aprueba, no lo que el corazén quiere y necesita”. La aprendiz seguia sollozando,
pero escuchaba con todo detalle a la mujer que a todas luces era curandera.
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“Ven, vamos al patio, la Naturaleza nos habla”. Mi madre me dio un beso en
la frente en su camino de salida. Yo continuaba dormido mientras ella seguia a la
que ya parecia su maestra, la inica que habia tenido en muchos afios. Al llegar al
patio trasero parecia que habian viajado hacia otra dimensién, porque mientras
el camino de llegada a esa casa era drido, seco y terroso, ahi atrds habia plantas y
arboles de todos tipos y colores. El césped estaba parejo, los pajaritos cantaban y
hasta le parecié ver una ardilla que se escondia entre las ramas.

La paciente de Gertrudis se sentd en una banquita hecha de una tabla de
madera sobrepuesta en unos ladrillos y admiré con calma el jardin. Mientras
la anfitriona seguia su letania de frases de poder: “Lo que a ti te hace falta es
respirar, pero respirar bien realmente. En la ciudad respiras de prisa y puro
aire contaminado, en la Naturaleza respiras aire puro y despacio. La respiracién
también es medicina, es el amor de Dios convertido en sus suspiros. Dios suspira
de pena por muchos, pero de alegria por otros...”. Y tras decir esto la mujer
solté una carcajada. Mi madre comenzd a poner atencidn en su respiracién por
primera vez en su vida.

La mujer de poder continud: “Eso es, respira profundo por la boca hasta
llenar tus pulmones y después suelta el aire también por la boca hasta vaciarlos.
Respirar profundo te ayudard a recordar lo que necesitas ver para sanar. Quien
no ve hacia adentro nunca puede sanar lo que manifiesta hacia afuera, y tu
manifiestas tristeza y dolor”. Esas palabras la hicieron estremecer, pero siguié
escuchando mientras alternaba los sorbos de Cacao y el enfoque en su respiracién.

Aquella mujer, que se habia ocupado de regar y acariciar algunas plantas de
su jardin, volvid a acercarse a mi madre, la tomé con fuerza por los hombros, la
miré fijamente a los ojos y le ordené: “Describeme al padre de tu hijo”. Mi madre,
con sus 0jos bien abiertos, le respondié con miedo: “No lo conoci, fue en contra
de mi voluntad, en medio de la oscuridad. Desde que me jalaron a la fuerza al
callején supe lo que me iba a ocurrir y no quise ver”. La sefiora siguié: “Crees
que no lo conoces y que no lo viste, pero eso no es lo mismo que no conocerlo
y no haberlo visto. Tu mente temerosa y llena de odio hacia él, ha bloqueado
el recuerdo para que tu conciencia no lo vea, pero la realidad te sigue haciendo
dafio por dentro en tu inconsciencia. Haber visto y forzarte a pretender que no
viste corrompe el cuerpo por dentro”.

Mi madre, que jamds habia escuchado de temas de “conciencia y bloqueo de
recuerdos” y que lo que menos habia deseado en su vida era volver a hablar de esa
noche dolorosa, comenzé a temblar y a sudar. La guia, de quien ya no se podia
escapar, le dijo: “Es ahora o nunca mija, primero sanards td para poderte amar y
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después sanards a tu hijo haciendo que se sienta deseado y amado”. Mi madre, a la
defensiva, dijo: “Pues yo le he dicho muchas veces al oido que si lo deseaba y que
lo amo”. La mujer refut6 susurridndole: “Los bebés no entienden palabras, son
sonidos huecos a su edad, lo que entienden son sentimientos, pero sentimientos
de verdad”.

La sesioén de terapia seguia avanzando. “Cierra tus ojos, respira profundo
por la boca como lo hacen las guerreras, es hora de viajar a tu interior, ahi
donde duermen las respuestas a todo lo que buscas”, le dijo la mujer en un tono
misterioso, pero con gran confianza, la cual le ayudaba a mi madre a sobrellevar
el proceso. “Recuerda lo que hiciste el dia de ayer... recuerda alguna persona que
viste el dia de ayer.... recuerda su ropa, sus 0jos, su nariz, su boca, su cabello...”.
Después de cada instruccién dejaba pasar unos segundos en silencio para que mi
madre hurgara en su pasado.

“Ahora, recuerda algo importante que sucedié el afio pasado... recuerda a
alguien que conociste, una meta que lograste o una experiencia intensa del afio
pasado”. Y transcurrieron un par de minutos més en silencio. “Es momento de
ir més atrds, recuerda el dia en que naci6 tu hijo, recuerda en detalle todo lo que
sucedié”. Hizo una pausa y entonces llegé al momento al que deseaba llegar:
“Ahora ve mis atris, recuerda lo que hiciste en la mafiana del dia en que quedaste
embarazada... recuerda en detalle a alguien a quien viste ese dia, algo que sucedié
en tu trabajo”.

Mi madre comenzé a temblar, los dedos de sus manos se comenzaron a
engarrotar, y su rostro dio muestras de que el sufrimiento estaba emergiendo
en su interior. Aunque mi madre seguia con los ojos cerrados, Gertrudis le
puso su dedo indice derecho en el entrecejo y ejercié presién, lo que hizo que
madgicamente recuperara su calma para poder seguir navegando en el océano de
su interior.

El inconsciente de mi madre comenzaba a arrojar imdgenes y la intensa
respiracién contribuia a que recuerdos reprimidos pudieran aflorar. Primero
habia rescatado recuerdos del dia anterior, después del afio pasado y también
del dia de mi nacimiento. Su memoria de largo plazo se habia reactivado con el
Cacao y la respiracién, y comenzaba a mostrarle imdgenes del dia del inicio de su
embarazo. Se vio trabajando en la panaderia de Don Manuel aquel dia tragico-
magico, recibiendo a los primeros clientes, escuchando el regafio de su patrén
a uno de sus compaferos de trabajo. Record6 el momento en que embolsaba el
pan de una de las clientas, y luego decenas de recuerdos aparecian frente a ella
sin control ni premeditacién. Mi madre, por mis que queria detener el tiempo
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que transcurria inexorable en su mente inconsciente, no lo lograba. Parecia que
su memoria le hacia mis caso a la curandera, chamana, mujer de poder, o lo que
fuera, que a ella misma.

“Es hora de ir al encuentro con el padre de tu hijo, al que le debes tu
maternidad”. Pum, zaz, orden contundente a la que su cerebro no se podia
resistir. En ese preciso momento se vio a si misma volteando el letrero de la
puerta, buscando la llave en su bolsa, insertdndola en la chapa y cerrdndola; todo
lo veia con lujo de detalles. Se vio caminando por la banqueta, volte hacia al
parque y mantuvo su mirada puesta en una pareja que se besaba. Experimenté de
nuevo una sensacién como de celos, a la que ni atencién le puso cuando sucedié.
Su zapatilla estuvo a punto de salirse de su pie al tropezar con un adoquin salido,
pero se la reacomodo y siguié caminando. La noche era muy oscura, sintié algo
de miedo, a lo lejos divis6 unas farolas y aceler6 el paso. De repente escuché un
ruido a la vuelta de la esquina, era distante atin y eso la obligd a abrir mas los
0jos, pero no capté nada raro. Siguié su camino y de pronto una gran mano le
tapd la boca y otra tomé su brazo y la jal6 con fuerza. Un hombre, vistiendo un
pasamontaia, la arrojé al suelo, la miré fijamente a los ojos y luego de darle un
puiietazo en la cara, todo se oscurecié para ella. En aquella sesién de terapia su
cuerpo comenzd a sacudirse intensamente y ahora parecia ella la epiléptica, con
convulsiones originadas por sus recuerdos sensoriales de la violacién.

Al cabo de un par de minutos de sacudidas, mi madre sali6 del trance en el
que se encontraba y sintié un gran sobresalto. Lloré intensamente y luego sus
ojos quedaron abiertos de par en par al descubrir algo que le cambiard la historia
de su vida. Con voz jadeante y temblorosa atiné a decir: “Esos ojos los conozco
muy bien, pero no puede ser, no, no, jpor qué me hizo eso? Esos ojos son de
Daniel”. Se hizo un silencio largo, la chamana no quiso interrumpir la sorpresa
que mostraba su paciente, la dejé meditar su descubrimiento por unos minutos
y siguid regando sus plantas.

Desde lejos, al cabo de un rato, rompié el silencio: “Y es asi como Dios te
pone las grandes pruebas! Ahora tienes que honrar a ese muchacho y agradecerle
que haya sembrado la semilla en ti que le ayudé a tu hijo a venir a este mundo.
Si hubiera sido otro hombre otro hijo habrias tenido. Para amar a tu hijo tienes
que honrar a su padre y agradecer su semilla; si no lo haces, nunca sanaras ti ni
tampoco tu hijo. La medicina es dura, pero cura”.

Mi madre la interrumpid: “Perdonarlo, jamis. Me golpe y me viold, yo era
virgen”. La curandera le puso su dedo en la boca para hacerla callar. “Shhhhss,
yo nunca dije perdonarlo, dije agradecerle. Perdonar es de arrogantes, agradecer
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es de humildes. Perdonar nunca es la solucién porque te hace sentirte juez, te
hace creer que Dios te mandé al mundo a juzgar a los demds. La medicina es la
GRATITUD, que es la madre del perdén. Quien todo lo agradece no tiene nada
que perdonar. Quien todo lo agradece no tiene a nadie a quien culpar”.

Las palabras sacudian de pies a cabeza a la jovencita que recibia un gran
botiquin de medicinas pero que no sabia cémo tomarlas. “Yo sabia que él se traia
algo entre manos, pero no crei que llegara a tanto. Siempre me veia en el trabajo,
siempre me queria ayudar a cargar cosas pesadas. Ese idiota siempre andaba
alrededor de mi, a veces me desesperaba”, continu6 mi madre.

Gertrudis prosiguié: “Nunca sabras qué hizo él y qué hizo Dios a través de él.
A lo mejor fue tu hijo el que los escogié desde el cosmos y tramé todo para que
sucediera. Tu andabas de piernas apretadas con él y pues a la fuerza tuvo que ser.
Pero eso nunca lo sabremos, lo mejor es aceptar y agradecer las cosas tal como
sucedieron. Asi que dilo: GRACIAS".

Mi madre se mantuvo con sus labios sellados por un par de minutos,
silencio que interrumpi yo llorando desde el interior de la casa, pues me habia
despertado, tal vez Diosidecialmente. En ese momento ella cerr6 sus ojos, apretd
sus manos con todas sus fuerzas, y sacando voluntad del corazén que aun sentia
palpitar con intensidad en su pecho, tal vez por los efectos poderosos del Cacao
que habia bebido, grit6 a todo pulmén: “GRACIAS, GRACIAS, GRACIAS hijo
de tu pinche madre por prefiarme y darme el regalo mas grande que he recibido
en toda mi vida. GRACIAS malnacido por penetrarme y sembrar tu semilla en
mi, semilla que produjo un dngel hermoso que me cambid la vida. Acepto, acepto
el momento tal como sucedié. GRACIAS, GRACIAS de corazén por hacerme
madre... GRACIAS Dios por esa noche trigica que hoy veo como magica y
necesaria en mi vida. GRACIAS Dios por mi hijo. GRACIAS sefiora Gertrudis”.
Y entonces la chamana le dijo:

“Eso, eso mujer guerrera, asi es como se sana de adentro hacia afuera. No
te resistas al llanto, deja que con él salgan el coraje, el odio y el miedo que has
venido conteniendo. Ven, vamos para dentro que tienes que abrazar mucho a tu
hijo. De aqui en adelante cada vez que lo abraces no sélo le demostraris tu amor
a él, sino también a su padre, a todo tu linaje y a Dios”.

La mujer se adelant6 a su casa entrando por la puerta trasera. Mi madre, atin
un poco absorta por lo que acababa de suceder, se quedé por unos segundos mds
contemplando aquel mini paraiso del traspatio, aquella abundancia en medio de
la aridez. Cuando se decidié y se encamind al interior tuvo una extrafa sensacioén
como si alguien la observara por detrds. Volte6 asustada pero no vio a nadie,
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aunque llamé su atencién un curioso vaivén de las ramitas de unas pequenas
palmeras. Y digo ‘curioso’ porque ese vaivén, si hubiera sido producido por el
aire, se presentaria en todas las plantas, pero en ese momento sélo se presentaba
en esas hojas en particular. De repente, en fraccién de segundos una silueta
gigante se dibujé entre el follaje detrds de las palmeras, y a ella le pareci6 ver
un gran penacho de plumas hermosas. Al cabo de unos instantes la visién de
su imaginacién o la visién de la realidad desaparecié. En su interior se hizo la
calma y hasta sonri6. Entonces se limpio las ligrimas, enderezé la espalda y fue
a buscarme, a mi, en el que la sanacién habia comenzado a través de la sanacién
de mi madre.

Al cargarme en sus brazos me susurré al oido un “te amo”, seguramente el
te amo mas dulce y sincero que me habia dicho en toda mi corta vida. Después le
dio un abrazo a Gertrudis y pudo oler un aroma a rosas y especies muy delicado,
a pesar de que no parecia haberse aseado en varios dias. Mi madre le entregd
un par de billetes por su ayuda, los cuales la mujer de poder bendijo y coloc en
una canastilla de mimbre que tenia muy acomodada entre velas y amuletos. Ella
le pidi6 que esperara unos segundos antes de irse, escribié unas palabras en un
pedazo de papel, se lo entregd y le pidié que lo leyera cuando sintiera que era el
momento. Salimos de ahi. Los pasos que mi madre daba hacia el taxi eran firmes,
seguros y su respiracion era intensa pero calmada. {Ya no era la misma que habia
entrado por esa puerta verde pistache!
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Capitulo 4

El taxi seguia esperando en ese desértico paraje del kilémetro 12.5. En cuanto lo
abordamos, mi madre le dio la instruccién al conductor sobre la préxima parada:
“A la Panaderia Vélez, por favor”. El hombre volted sorprendido, pues si bien a
su venida habia escuchado la voz de una mujer adolescente triste y dubitativa,
ahora le parecia la voz de una adulta segura de si misma. Ella, mirdndolo a los
ojos le dijo: “Ustedes los hombres nos creen pendejas, pero todo se nos queda en
la memoria, es cuestion de escarbar”. El taxista no entendia por qué la mujer decia
aquello, pero sus palabras le provocaron unos escalofrios que le recorrieron todo
el cuerpo, tal vez por recordar algunos pecadillos contra mujeres que él mismo
venia cargando.

Al llegar a la panaderia le pagé al taxista, se bajé con su hijo en brazos y
entr6 sin titubeos. Don Manuel se quedé estupefacto al verla y el resto de los
colaboradores enmudecieron. Ella se acercé a su antiguo jefe. Al llegar justo
frente a él se pard de puntas, clavé su mirada en la suya y le dijo: “Todos tus
secretos oscuros estardn seguros mientras no te metas conmigo. Gracias por
darme trabajo tantos afios, gracias por enseflarme a hacer pan, te quise como a
un tio, pero hoy te libero y me libero de ti".

Acto seguido se dirigi6 a la cocina, dejando aténito a aquel hombre sesentén y
raboverde. En ese momento Daniel, mi padre, estaba sacando charolas calientes de
uno de los hornos metalicos, horno que recientemente habia llegado para sustituir
al de ladrillos. El, al verla, casi tira las piezas de pan recién infladas. Ella lleg6 hasta
él, me sacé de entre una frazada, me sostuvo frente a él, y le dijo: “Contempla a tu
hijo, resultado de tus acciones cobardes aquella noche de Reyes. {Que pocos huevos
tuviste, nunca fuiste capaz de decirme que me tenias ganas, poco hombre! Pero
asi todo tuvo que ser, a pesar de que fue a la fuerza, me diste este hijo hermoso, lo
acepto con amor y te acepto a ti como el padre de mi hijo. No soy nadie para ir en
contra de los designios de Dios, los acepto desde el corazén”.
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El, un joven confundido con la vida, y sobre todo con lo que estaba viviendo
en ese momento, no podia pronunciar palabra, sélo jadeaba tratando de absorber
suficiente oxigeno para su tembloroso cuerpo. “No, no te confundas”, siguié la
mujer que hasta ayer era una jovencita, y que ahora nadie reconocia. “No vengo a
decirte que td y yo estaremos juntos, ni que necesito de tu ayuda, ni que el mundo
entero sabrd lo que hiciste. Vengo a decirte que acepto lo que sucedid, le agradezco
a Dios que me haya mandado a este gran angelito y que te agradezco a ti que hayas
sembrado la semilla en mi, haya sido como haya sido. Si algtn dia quieres verlo o
jugar con €l yo te lo permitiré con mucho gusto. Por cierto, él es epiléptico y ciego,
pero pronto sanard. Yo, su madre, no descansaré hasta que asi sea”.

Finalmente les dijo a todos: “Soy la Polvorona, a mucha honra”, y sali6 de la
panaderia dejando detras una estela de silencio y de sorpresa. Al cerrar la puerta
observé de reojo que el letrero de Abierto-Cerrado se quedd oscilando. Camind
justo por la banqueta que habia andado esa noche y se dirigi6 al callején en el que
todo habia sucedido. Ahi se recostd en el suelo boca arriba, me colocé junto a
su vientre y dio tres grandes suspiros. Al ver que el papel que le habia entregado
Gertrudis estaba cayendo del bolsillo de su suéter, lo sacd y ley6 estas frases
como repitiendo un canto poderoso de sanacién: “Acepto, bendigo y agradezco
el momento en que Dios sembré a mi hijo en mi interior. Acepto, bendigo y
agradezco al hombre que actué por voluntad de Dios para fecundarme. Se hizo la
voluntad de Dios en mi y asi se hard en mi hijo. Sanada mi relacién con el padre
de mi hijo est4, sanado mi corazén en mi estd, sanado el corazén de mi hijo estad”.
Mi madre me abrazé fuerte y unas ligrimas rodaron por sus mejillas. Fue un
momento mégico, tanto para ella como para mi, y la aceptacién yla GRATITUD
eran ahora su medicina.

Al entrar a su casa, ya convertida en panaderia, se qued6 por unos momentos
aunos pasos de la entrada contemplando todo a su alrededor. La sala de la casa era
ahora el espacio que ocupaban las estanterias de pan. La recimara de la abuela era
la bodega, la cocina y el patio eran los lugares de produccién y sélo el cuarto que
desde nifia habia ocupado mi madre le seguia sirviendo para su propio refugio
y descanso. Las habitaciones eran pequefias pero de techos altos con travesanos
de madera, paredes gruesas y sdlidas con remates inferiores mis gruesos, pisos
de entramados churrigurescos y ventanas de madera de dos hojas aseguradas con
herreria de la época en que la casa fue construida, un siglo atras. La fachada era de
color naranja en la parte superior con una franja inferior en tono ocre.

En mi madre se tejian nuevos pensamientos de sanacién: “Gracias abuela
por haberme recogido, aunque me hubieras visto y tratado como sirvienta, al fin
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y al cabo me diste proteccién y un techo, gracias por ello. Gracias por dejarme,
incluso sin quererlo o saberlo, esta casa que nos ha servido de guarida a tu
bisnieto y a mi. Pero a esta casa le falta algo, hay mucho metal, ladrillo, madera,
cristal y piedra, le falta naturaleza viva, quiero que nuestra casa tenga también
un mini paraiso de naturaleza como en la casa de dofia Gertrudis. Ah, y también
a esta panaderia le falta un producto esencial para acompanar el pan, algo que les
abra el corazén a mis clientes”.

Y al cabo de unos dias su casa-panaderia estaba llena de macetas con plantas
por doquier, en el suelo, en las repisas, en el pretil del techo y hasta colgadas de las
ventanas. Se respiraba aire puro. Mis pulmones, casi colapsados cuando naci, lo
agradecian. Seguramente también lo apreciaban los pulmones de mi madre, que
no daban tregua trabajando incansablemente dia y noche con la rutina laboral,
maternal y casera. Pero no fueron los tnicos cambios; como complemento al
pan que vendiamos mi madre introdujo cacao espeso y cacao en barra. Siempre
le aclaraba a sus clientes que era cacao criollo, de la sierra, sin pesticidas ni
herbicidas, que no era como los de cualquier otra tienda porque esos estaban
llenos de azicares, cafeina, grasas y colorantes. Ella hablaba maravillas de su pan
y de su cacao y, como las claves para que un negocio prospere son amar lo que
vendes, amar a tu cliente y amarte a ti mismo, el negocio comenzd a florecer aun
mads. Contratd a otra mujer para que le ayudara en la cocina y al cabo de unos
meses a otra mas para que hiciera el aseo.

Yo seguia ciego y epiléptico. Comencé a dar mis primeros pasos alrededor
de los dos afios de edad, un poco mas tarde que los nifios videntes. Me tropezaba
constantemente y chocaba con todo, por lo que mi madre tuvo que reorganizar
algunas cosas para que yo me pudiera desplazar, al menos algunos metros a
la redonda, sin tanto obsticulo. Los ataques seguian y a veces mi madre o sus
empleadas, ya entrenadas, me tenian que meter una cuchara en la boca mientras
me convulsionaba, para evitar que me ahogara con mi propia lengua. Mi madre
sabia que si queria avanzar en el proceso de mi sanacién tendria que ir mas alld
de nuestra ciudad, ya que ningin doctor le habia podido dar nada que realmente
le diera esperanza. Ella sentia que en la medicina convencional no encontraria
las soluciones y que tenia que buscar en lo alternativo, lo emocional, lo natural,
lo mégico, lo energético y lo espiritual.

Los médicos aceptaban que la Ciencia tenia sus limitaciones en cuanto a mis
condiciones, asi que habria que buscar en donde no hubiera limitaciones. En
cuanto a la ceguera, decian: “Si es de nacimiento seguramente serd permanente,
no tiene que ver con los ojos en si, sino con el cerebro”. En tanto que para la
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epilepsia decian: “Hay que llevarlo a la capital para una cirugia de cerebro
expuesto, que es muy riesgosa, o esperar a que algin dia se desarrollen nuevos
medicamentos”. Habiamos intentado los medicamentos actuales aptos para
bebés e infantes, y ninguno habia funcionado; al contrario, la mayoria tenian
efectos secundarios como diarrea, vomito o urticaria. Pero mi madre no se daria
por vencida.

Un dia, con la venta en pleno apogeo, llegé una nifia como de 9 afos a la
panaderia. Venia sola y le pregunté a mi madre por el pan de cubierta brillosita.
Mi madre apunté a una repisa al fondo de la franja derecha de estantes, y aunque
se le hizo conocida la mirada, no pudo recordar dénde o cudndo. La nifa se acercé
a la caja registradora y con uno de los panes en su mano le pregunt6 a mi madre
con picardia: “;Si te digo quién puede ayudar a tu hijo me regalas este pan?”. Mi
mamd miré fijamente a los ojos a la nifia, segura de que su mirada era la misma
de aquella viejecita misteriosa que otro dia la visité y quien le habia apuntado
la direccién de Gertrudis. Se parecia también a la mirada de la curandera del
mercado que le vendi6 el brebaje y de quien nunca mas volvié a saber. La nifa,
sin importar que mi madre no hubiera respondido pues seguia meditabunda,
tomo la pluma que habia en el mueble y sobre una bolsa de papel café con las que
envolvian el pan, escribié: “Abuelo Arteago, Santa Clara del Paso”. Se dio media
vuelta, salié6 caminando con el pan en la mano, sin pagarlo, y nunca mis volvié
a aparecer por ahi.

Mi madre, un tanto confundida, pero asumiendo que los personajes y
episodios misteriosos ya se estaban volviendo costumbre, y que cada uno le traia
un gran bienestar y esperanza en el proceso de nuestra sanacién, tomé el pedazo
de papel en donde estaban escritas esas palabras y lo guardé entre sus ropas.
Unos dias después ibamos en bisqueda de ese hombre, hacia las afueras de la
ciudad, por el extremo noreste.
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Capitulo 5

El conductor del taxi serpenteé colina arriba con gran destreza y velocidad, y
parecia que conocia el camino como la palma de su mano. Mi madre, conmigo
en brazos, al no tener el vehiculo cinturén de seguridad, se balanceaba en el
asiento detrds hacia un lado y hacia el otro. “Uy no, desde hace diez afios que
no traigo cinturones, pero no pasa nada, sélo agirrese bien de donde pueda”, le
habia respondido el conductor a mi madre cuando ella, un poco asustada por el
exceso de confianza del hombre, le habia preguntado por los cinturones.

Al cabo de unos veinte minutos de zangoloteo, que le parecieron dos
horas a mi madre, apareci6 un letrero que decia: “Bienvenidos a Santa Clara
del Paso”. Aunque no se divisaba ninguna casa en el horizonte, mi madre se
bajé en un clarito que encontraron al lado de la carretera, le pagé al taxista y
lo despidié diciéndole que era mejor que se fuera, que intuia que se tardaria
algunas horas. A lo lejos, un pequefio camino se abria paso entre los drboles
verdes de copas tupidas y mi madre avanzd en esa direccién, confiando en
que encontraria respuestas. El camino, estrecho pero claramente dibujado,
le parecia a mi madre un hermoso paseo. Escuchaba el canto de aves y veia
plantas que nunca habia visto. Al cabo de media hora observé que el camino la
llevaba finalmente a un pequefio redondel de unos ocho metros de didmetro.
Mi madre supo, con su sexto sentido de mujer, que habia llegado al encuentro
de otro ser de poder.

Una voz de hombre, pausada y amorosa, como ofreciendo consuelo y
confianza, se escuchd a lo lejos. Primero parecia venir de un extremo del bosque,
después de otro, después de otro. Por unos momentos mi madre no sabia si
era un ser humano el que le hablaba o la misma Naturaleza. “T y tu hijo son
bienvenidos a mi casa, mi casa es la Naturaleza. Aqui naci y nunca me iré. La
ciudad estd llena de personas pero muy contaminada, aci casi no hay personas
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pero estd limpio. Suelta a tu hijo y veamos de qué clase es”. El duefio de la voz
seguia sin aparecer, pero mi madre hizo caso y me bajé de sus brazos.

“No sé si para ti, pero la Naturaleza es la casa de tu hijo. Miralo, feliz
gateando, feliz respirando aire puro! Ni parece que sea cieguito, me parece que
aqui él ve mas que nosotros dos juntos”, y se escuchd una carcajada tan grande
que contagié a mi madre. “Este nifio viene al revés y eso es una gran sefial de
que es especial, que no es igual a todos los demds. Primero aprendera a ver hacia
adentro con su ojo mégico y después lo hara hacia afuera. Su espiritu sabe que
lo mds importante por conocer estd adentro y que necesita explorarlo bien antes
de sondear el mundo exterior. Para educar a los nifios tenemos que seguir su
intuicién, no la de los padres, y para eso tenemos que observarlos mas, en lugar
de imponerles lo que otros nos dicen. Ellos ya vienen programados por Dios,
aunque tristemente la gente de la ciudad insiste en borrarles esa programacién e
imponerles otra antinatural”.

Aquel hombre, que seguia sin aparecer, le pidié a mi madre que me quitara
zapatos y calcetines, “porque es hora de descubrir quién es su hijo”. Ella asi lo
hizo y aquella voz me hablé a mi. “Anda libre, pues libre eres”. En cuanto puse
mis pies en la tierra, comencé a rascarla con mis deditos, como queriéndolos
enterrar en ella, y entonces sonrei y tuve la confianza de caminar en libertad
como no lograba hacerlo en mi casa. Mi ceguera no me impedia moverme entre
las piedritas de aquel redondel, parecia que las sentia y lograba esquivarlas con
destreza, pero al mismo tiempo las acariciaba con piecitos y manitas. Nunca
habia sentido tanta alegria al andar. Era un nifio de dos afos, ciego y epiléptico
que ahi en medio del bosque me sentia como en mi verdadera casa. Mi madre
estaba sorprendida.

Anduve por unos minutos sin la ayuda de ella. Un silbido atrajo mi atencién
y fui yo quien logré encontrar la procedencia de la voz. Encontré a aquel
hombre, el mas morenito y mds bajito que mi madre habia visto pero con una
gran sonrisa que invitaba a abrazarlo. Estaba escondido tras un drbol de tronco
grueso. El me tomé6 de la mano y me hizo sentir mucha paz y confianza. En ese
momento una rifaga de Viento se col6 por entre el follaje espeso y nos abrazé
a los tres. El anciano, de unos setenta afios, volvié a reir y dijo: “Cuando somos
libres podemos experimentar el amor de Dios en la Naturaleza. Sientan el Viento
que les da la bienvenida y esperemos que caiga la noche para que las Estrellas
y la Luna nos confirmen el destino de este nifio”. El hombre alzé la voz como
dirigiéndose a los drboles que circundaban el lugar y casi gritando dijo: “Porque
este nifo no estd enfermo, jverdad compafieros? Lo que tiene este nifio es que
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no ha terminado por bajar del cielo, sigue viendo con el Espiritu y por ello atin
no ve con sus ojos. Pobres de aquellos que s6lo pueden ver con sus ojos, bendito
este nifio que sigue viendo con su Espiritu”.

Mi madre empezé a llorar y yo senti que una energia indescriptible subia
desde la tierra, atravesaba mis pies y recorria todo mi cuerpo, haciéndolo vibrar
de manera hermosa. “jAy de los seres humanos, no entendemos nada pues somos
ignorantes de nosotros mismos! Calma jovencita, contempla a tu hijo feliz y
alégrate porque estis haciendo lo que toda madre debe de hacer, traerlo a casa”.
Mi madre entonces comprendié que ahi estariamos durante varias horas, o tal
vez hasta el dia siguiente.

El hombre de pequefia estatura, que por sus palabras ya le parecia un gran
hombre a mi madre yle infundia un gran respeto, caminé por una vereda que ella
no habia observado al principio. Mi madre me tomé de la mano para guiarme y
lo siguié. “Perdén, justed es Arteago?” le pregunté mi madre un tanto apenada
mientras avanzdbamos sin saber a dénde, pero con mucha confianza. “El mismo
que Viste y calza, aunque yo no calzo”, le respondié el hombre volviéndose a
reir y recalcando que él andaba a pie por el bosque sin preocupacién alguna. Mi
madre le lanz6 una segunda pregunta: “;Y me podria decir quién era la nifia que
me visitd en mi panaderia para recomendarme que viniera a visitarlo a usted?”.
El hombre no respondié y mi madre, sin saber si é] no le habia escuchado o si no
le habia querido responder, siguié caminando.

Llegaron a una pequeia cueva en la caida de un cerro, la cual no parecia
construida por manos humanas sino mas bien hecha por el mismo paso del
tiempo. Arteago se sent6 en unas piedras colocadas en circulo alrededor de los
restos de una fogata que parecia haber estado encendida la noche anterior, y
comenz6 a entrelazar unas largas hojas de palma. Mi madre se sent6 en silencio
y al cabo de unos minutos él le dijo: “Aqui tienes los nuevos zapatos para tu hijo,
cubreselos con esto, comenzara a refrescar pronto. Esto es mejor que sus zapatos
hechos de hule, que lo separan de la Madre Tierra, mientras que estas hojas lo
conectaran a ella. Algun dia un abuelo de mucha sabiduria me dijo que Dios nos
habia hecho como 4rboles caminantes, y razén tenia. Pero los seres humanos se
olvidan de dénde vienen y visten aquello que los desconecta de su origen. Aquel
que vive desconectado de su origen no sabe cudl es su destino ni su misién”. El
hombre hizo silencio.

“Mi hijo tiene epilepsia... ademds de que no puede ver”, le puntualizé mi
madre, y el hombre de poder le dijo: “Es una respuesta del cuerpo de tu hijo ante
el entorno que habita. El no es de la ciudad, yo creo que él es del campo. Alla su
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cuerpo hace corto circuito, pero estoy seguro de que acd no le sucederd. Pero
veamos mds tarde que nos dicen las Estrellas y la Luna, pues en el mapa estelar
podemos ver quién es cada hijo de la Tierra. No te diré su futuro porque a mi
me gusta permitir que nos sorprenda, aunque podria decirlo porque todos los
tiempos son uno y se nos presentan en todo momento frente a nuestros 0jos”.

Mi madre se qued6 un tanto sorprendida y reflexiva: sseria que en realidad
yo no pertenecia a la ciudad y me tocaba vivir en el campo? srealmente se podia
leer en las estrellas quién era yo? jseria cierto que este hombre podia ver el futuro
y que todos los tiempos eran uno solo? Todo estaba por aclararse, como él decia,
cuando cayera la noche.

Pasaron las horas, mi madre a veces estaba sentada y en otras apreciaba
meditativa el bosque. Yo me paseaba a mis anchas, como si viera claramente, feliz
como nunca lo habia estado. Don Arteago junté un poco de lefia, acariciaba cada
tronco como si tuviera vida y lo bendecia con palabras en su dialecto; después lo
colocaba con amor y respeto en el centro del circulo de piedras. Cuando el sol se
estaba poniendo él encendié la fogata golpeando dos piedritas, soplando yesca
seca y diciendo: “Se nos va un Sol pero encendemos otro, la cuestién es sentir el
amor de algun Sol y su calorcito”.

En cuanto el Fuego apareci6 él lo olfate6 y después hizo un ademan con sus
manos, hacia su rostro, como queriendo absorber el calor que se desprendia.
Cuando escuché el crujir de los maderos quemandose me acerqué a la hoguera
a una distancia segura y mis ojos se clavaron fijos en ella. Y aunque no la veia,
la sentia.

“Comienzan a aparecer las consejeras”, dijo satisfecho aquel hombre de
poder como anticipando grandes respuestas. “Es hora de comenzar”. “;Y ahora
qué hacemos?”, pregunté ingenua mi madre. “Pues preguntar y escuchar. Es
eso lo que se hace con las consejeras”, dijo él muy familiarizado con el proceso
que se iniciaba. Mi madre volvié a preguntar: “;Y debo preguntar yo o usted lo
hard por mi?”. “Ni td ni yo, esta es la noche de tu hijo, nosotros sélo seremos
testigos. “Shhhsss que ya estin a punto de comenzar a hablar. Nosotros sélo
somos mirones y los mirones son de palo”, y se rio con una carcajada que trat6
de contener, decidido a honrar el sagrado momento que estaba presenciando.

Mi madre se mantuvo expectante, dejando que el espiritu de su hijo dialogara
con las estrellas, intentando creer en lo que sucedia o estaba por suceder. Su
necesidad de creer representaba la gran necesidad que tenia de que yo sanara.
Yo, guiado por la fuerza del momento, sintiéndome libre, me recosté muy cerca
del fuego y me dormi. Mi madre se sintié un tanto decepcionada e inquieta al
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pensar que si yo estaba dormido no podria haber didlogo ni sanacién, pero aquel
hombre la calmé diciéndole: “Lleg6 el momento”.

El dirigi6 su mirada al cielo y ella, siguiéndolo a él, también alzé su mirada.
Al cabo de unos momentos, de manera sorprendente, sobre el lienzo oscuro del
cielo estrellado, hermoso, comenzé una lluvia de Estrellas. “Una, dos, tres...el
Cielo esti feliz”, dijo él dando un gran suspiro. “Cuatro, cinco, seis, siete... tu
hijo estd protegido. Ocho, nueve, diez... tu hijo ha sido bendecido. Once, doce,
trece... estd confirmado, él es un elegido”. Y la lluvia de Estrellas cesé.

Elhombre, que parecia que estaba viviendo un momento mégico y sintiéndose
humilde ante el poder del Universo, me tomé en sus brazos y entonces yo
desperté. Me elevé hacia lo alto y ante la mirada iluminada de mi madre, pero
dirigiéndose al Fuego, dijo: “El es tu hijo, que se haga en él tu voluntad. Que
los cuatro rumbos le susurren, que los cinco elementos le den fuerza, que las
siete puertas se abran en él, que la serpiente del conocimiento se eleve por su
columna, que sus manos se llenen de calor y multipliquen bendiciones, que su
corazén ilumine caminos”.

Me puso en los brazos de mi madre, tomé un lefio con la punta encendida y
procedié a hacer dibujos en el cielo mientras entonaba: “Es la Noche, es la Noche,
la que nos despierta. Es el Fuego, es el Fuego, el que nos da calor. Es la Tierra, es
la Tierra, la que nos nutre de amor. Es Diosito, es Diosito, quien lo pinta todo de
luz. Este nifio es un protegido, este nifio es un bendecido, este nifio es un Sanador”.

Mi madre no parecia entender mucho lo que estaba sucediendo, aunque
le habia parecido magico que justo cuando me dormi las Estrellas brillantes
comenzaran a desfilar por el Cielo. El hombre de poder, que entendia mejor
que nadie el lenguaje del firmamento, se vio en la necesidad de aclararle lo que
ocurria: “Tu hijo estd destinado a ser un Sanador, un hombre que despertard
conciencias, ayudard a miles a recordar lo que son verdaderamente, asi lo acaban
de confirmar las Estrellas. Pero primero el Sanador tiene que sanar. Tendra que
pisar mucho la Tierra con sus pies descalzos, comer mads lo que mas Sol reciba,
tomar agua limpia de rio o manantial, ayunar un dia al mes cuando la Luna sea
llena, aprender desde joven sobre el poder de su energia sexual y honrar a cada
mujer que sus ojos vean. Tu hijo, para dejar huella por donde camine, tendra
que honrar a Dios todos los dias, acostumbrarse a disfrutar su soledad que es
cuando el Universo le compartird su sabiduria y dormir en cuartos totalmente
oscuros. El, que atn es pequefio de tamafio pero ya es grande de luz, aprender4
a hablar con el fuego, la lluvia, el agua, las estrellas, los drboles y los animales,
porque cada creacién de Dios es un mensajero. Que no se apegue a nada que le
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impida reconocerse a si mismo. Que sean su linaje y el amor a Dios sus fuentes de
poder. Ensénale a creer en si mismo con tu ejemplo. Recuerda hija, descendiente
de madre guerrera, guerrero serd. Que €l sepa, entrando a su adolescencia, que
es un elegido, y que esa responsabilidad no implica un sacrificio, sino que es un
honor. Tt vivirds grandes retos en el camino de su sanacién, pero sanindolo a
él sanards tu, y sanando td él avanzard también. Dios estard con ustedes en todo
camino por el que avancen”.

Como a las nueve de la noche aquel personaje se acercé a mi madre, puso
sus manos suavemente en su cabeza, y ella cayé profundamente dormida. La
despert6 el canto de los jilgueros al amanecer, mientras yo jugaba plicido entre
las plantas y arboles. Y pese a que yo atn no veia hacia afuera, parecia que alli no
era tan necesario ver lo externo. Después de esperar por unos minutos, Arteago
apareci6 sonriendo entre los drboles y le dijo a mi madre que su taxi estaba por
llegar en cualquier momento.

Mi madre, sin cuestionar cémo lo habia conseguido, se puso sus zapatos y
tomo6 su morral, buscando alli dinero para hacerle una donacién a Arteago como
simbolo y gesto de gratitud. Cuando me iba a poner los zapatos, aquel hombre
la detuvo y le pidi6 que no lo hiciera, que aprovechara el camino para que yo
tocara mds Tierra. Ella, tomidndome de la mano, siguié a aquel hombre hacia
quien ya sentia una profunda gratitud. La paz interna que sentia mi madre era
mayor que con la que habia llegado, y su vida y la mia comenzaba a cobrar mayor
sentido en su mente y en su corazén. Al llegar a la carretera no vio a ningtin
taxi, pero pronto, detrds de una curva, aparecié uno a toda velocidad aunque
no parecia tener intenciones de detenerse. Don Arteago hizo un movimiento
de brazos y manos, como jalando Viento del interior del bosque y llevindolo
hacia la carretera, y una gran parvada de jilgueros surgi6 de entre los drboles y
atraves6 tempestuosa el vidrio delantero del taxi obligindolo a detenerse justo
a unos pasos de nosotros. “Te dije que estaba por llegar tu taxi, Verénica. Les
deseo buen viaje. Vuelvan cuando tu hijo llegue a la adolescencia y esté por dar
su gran paso’.

El conductor parecia atolondrado por lo que acababa de suceder y a través
de la ventana nos pregunté si ibamos a la ciudad. Mi madre le dijo que si y él nos
abrié la puerta. Ella, durante el trayecto, se cuestionaba cémo era que Arteago
habia descubierto su nombre, si ella no recordaba habérselo dicho en ningin
momento. También se preguntaba sobre el gran paso que yo habria de dar en
la adolescencia y meditaba sobre qué hacer de ahi en adelante. Era claro que
yo pertenecia mdis al bosque que a la ciudad, pues en un entorno natural me
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sentia mds feliz y con mayor confianza, y le parecia que en el campo tal vez no
experimentaria los ataques epilépticos que me dejaban moribundo cada vez que
se presentaban en la ciudad.

Al doblar la esquina de mi casa, mi mama pudo ver a un hombre sentado
en la acera. Enfoc6 su mirada y pudo reconocer a Daniel, mi padre. Al acercarse
a él se sinti6é un poco sorprendida ya que después de varias semanas de aquel
encuentro en la Panaderia Vélez no habia dado senal alguna, pero lo miré
fijamente esperando sus palabras. El, un jovenzuelo confundido emocionalmente,
pero con gran fuerza para trabajar y voluntad para seguir instrucciones, le dijo
quedamente y con la cabeza agachada: “Pues aqui estoy, quiero ayudarte y quiero
jugar con mi hijo cuando tu lo permitas”. En la cabeza de mi madre se urdié un
plan en pocos segundos, le pidié que la esperara y fue a dejarme a la recimara.

Al volver, le dijo de una manera clara para que no hubiera malentendidos:
“Muy bien Daniel, acepto tu ayuda, pero te pido que no esperes que te ame;
agradezco tu paternidad y nunca mis quiero hablar de cémo sucedib.
Simplemente concentrémonos en la gran bendicién que Dios nos mandé. Un
hombre de mucha sabiduria, o chamdn o no sé qué es, al parecer encontr6 la cura
de la epilepsia de nuestro hijo, y quizd también de su ceguera, asi que necesitaré
de toda tu ayuda para su tratamiento y aqui en el negocio”. El asentia a cada frase
que mi madre le decia, como listo para seguir sus instrucciones.

Entraron a la casa-panaderia y ella comenzé a indicarle cémo funcionaba
el negocio. Mi madre, mentalmente, seguia tejiendo el plan para que mi padre
tomara las riendas de la panaderia y ella poder instalarse conmigo en alguna
casita en el bosque, al menos por una temporada. Estaba firmemente decidida a
comprobar si mis convulsiones al vivir en medio de la Naturaleza desaparecerian.
Necesitaba unos quince dias para comprobarlo, ya que normalmente en la ciudad
en ese periodo mi cuerpo padecia uno o dos ataques.

Al cabo de una semana mi papd, que no era la pareja de mi mam4, sino su
empleado o, para que se escuche mds bonito, su aliado, estaba suficientemente
entrenado para quedarse al frente del negocio al menos por dos semanas. El le
habia renunciado a Don Manuel aunque no le habia revelado a dénde se iria a
trabajar. Varios empleados escucharon que Don Manuel le grité a mi padre al
irse: “Léargate si quieres. Lo unico que te advierto es que si te vas a trabajar a otra
panaderia y les pasas nuestras recetas, te mato’.
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Capitulo 6

La jovencita bajita y delgadita que se habia tenido que convertir en toda una
mujer al cabo de unos cuantos afios, apenas habia cumplido los 19 afios y ya era
capaz de tomar decisiones contundentes en beneficio de su hijo. Siguiendo las
recomendaciones de Don Arteago buscé en el campo, en las afueras de la ciudad,
un tejaban para rentar en el que pudiéramos pasar una corta temporada. Hizo
maletas con lo necesario y mis pronto que tarde estibamos instalados en una
casita muy sencilla en el ejido Cocotitlin, a media hora de Oaxaca. La casa tenia
dos cuartitos, cada uno habia sido construido en diferente época. Se notaba asi
porque la cocina era de sillares de barro y la recimara era de ladrillo rojo. En
ambos casos el techo se formaba de vigas de madera largas con hojas de ldmina
acanalada, y clavos y piedras sostenian a los maderos. El aire se colaba por todos
lados, pero eso ya lo iria reparando poco a poco Daniel en sus visitas los fines
de semana, quien era incondicional de mi madre, y mio, no sélo por paternidad
sino por culpabilidad.

Por fuera estaba el bafo, que era un cuartito rudimentario de madera con
una letrina a la que habia que echarle cal cada vez que lo utilizibamos. El dueio,
un ranchero de la zona, le habia dicho a mi madre que habia que hacerlo asi para
desinfectar y para no atraer animales carrofieros. Tenia un patio relativamente
grande y en un rincén habia muchas llantas viejas apiladas que pronto mi madre
usé como macetas. No se apreciaba ninguna otra casa cerca, mas que la del
ranchero a unos 800 metros. El le habia prometido que ahi estariamos seguros,
que él y su gente nos cuidarian. Lo importante era que habia arbolitos por todos
lados, que el pasto del jardin me permitia andar descalzo y que ahi mi madre
estaria al cien por ciento conmigo, al menos mientras se inventaba qué hacer
porque parecia que siempre necesitaba estar creando algo productivo.
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Una vereda de tierra conectaba nuestra casita con la orilla de la carretera,
y todos los dias mi madre la caminaba de la mano conmigo para visitar una
tiendita y comprar algunas cosas para las comidas. Haciamos mds de media
hora de caminata, pero al cabo de los dias se convirti6 en un paseo que ambos
aprecidbamos mucho. No habia presentado ninguna convulsién en el transcurso
de la primera semana, por lo que mi madre cada dia se convencia mas de que
aquel hombre sabio, que leia sefiales en las Estrellas, realmente tenia razén, y
que era la ciudad la que provocaba cortos circuitos en mi cerebro. Las palabras de
aquel hombre cada vez se comprobaban mejor con el pasar del tiempo: yo estaba
hecho para el bosque, no para el asfalto.

Las dos semanas de prueba pronto se convirtieron en varios meses, pues al
final de cada mes mi madre renovaba el acuerdo con el ranchero que le habia
rentado la casita. Daniel daba muestras de poder administrar bien la panaderia
con las instrucciones que mi madre le daba cada sibado o domingo que él llegaba
a visitarnos. Ellos pasaban horas platicando del negocio, y saberse productiva y al
frente de su propia panaderia hacia sentirse bien a mi madre. Daniel la escuchaba
con mucha atencién y en ocasiones se atrevia a jugar conmigo a los carritos o
con una pequeiia pelotita, aunque lo que yo mis disfrutaba es que sembriramos
juntos alguna plantita en el jardin. El ain no me decia que él era mi padre, tal vez
por temor, o tal vez porque mi madre atin no se lo permitia. El resto del tiempo
se la pasaba reparando puertas, tapando huecos por donde se colaba el viento y
ajustando sillas y mesas desvencijadas.

Un buen dia, después de llevar varios meses ahi, mientras nos dirigiamos a
la tiendita a un costado de la carretera, divisamos a una mujer joven cortando
florecitas silvestres. A mi madre le causé interés esa mujer, a quien nunca habia
visto, pues su presencia alli parecia como fuera de lugar. Pero como en el Cielo
se tejen situaciones que en la Tierra no entendemos, y mi madre ya se estaba
acostumbrando a estas, caminé hasta ella llevindome de su mano. Mientras nos
acercibamos a ella me la describié como una mujer de quince afios, muy blanca,
hermosa como pocas, vestida impecable con unas ropas de lino blanco y algunas
florecitas adornaban su cabellera oscura.

Nos vio venir, pero sigui6 cortando florecitas y llenando sus manos con ellas.
Cuando estuvimos muy cerca ella comenz6 a hablar: “LIévate unas florecitas para
tu casa, la adornarin bien”, y le entregd un ramito a mi madre. “Son muy raras
por aqui, y cuando crecen me gusta tomar un poco de ellas, primero hay que
pedirle permiso a la Madre Tierra para cortarlas. Se hace con suavidad, para no
maltratar tus manos, pero sobre todo para no maltratarlas a ellas. Son bonitas
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pero huelen mejor, y si las pones en un jarrén con agua se mantienen vivas y
hermosas por varios dias. Eso si, hay que cantarles de vez en cuando, no porque
escuchen tu canto, sino porque sienten tu felicidad cuando tu cantas”.

Mi madre estaba fascinada con lo que escuchaba, mientras yo me dedicaba
a olerlas. “Que hermoso tu hijo, te felicito por ser una gran madre a pesar de las
circunstancias en que llegd a tu vida”, dijo la mujer para sorpresa de mi madre.
“Yo creo que Inés les podria ayudar a ti y a Yao”. Mi madre se quedé boquiabierta
al escuchar mi nombre de los labios de esta extraia joven, quien entonces le
extendid un pedazo de bolsa café, idéntica a las que se usaban en la panaderia La
Polvorona, con una direccién escrita. Mi madre lo tomd, parecia una repeticién
de lo que ya habia vivido con la nifia y con la viejecita anteriormente. Tuvo
que preguntarle y no quedarse con la duda: “;Quién eres td?” A lo que la mujer
radiante respondié: “Soy la mujer que corta florecitas, pero quien primero les
pide permiso para hacerlo”. Mi madre sonri6 sintiendo una confianza plena en la
mujer y sintiéndose protegida por ella.

La mujer, antes de retirarse, cruzé su mirada fijamente con la de mi madre,
quien estaba segura de que era la misma mirada de la nifia y de la viejecita, incluso
de la curandera del mercado, pero no quiso decir nada. La cortadora de florecitas,
ya a lo lejos, se volted y le dijo: “Extrafio tus bollitos, esos de piel brillosita, nadie
mas los hace como tu. Tienes un gran hijo, y él tiene una gran madre en ti. El
bosque estd feliz de que estén viviendo aqui”.

Caminamos el resto de la vereda hacia la tiendita, y aunque mi madre estaba
llena de preguntas, sinti6 una gran calma. Poco a poco iba abriéndose a las seniales
del Universo, esas que nos guian alugares magicos cuando las escuchamos. Ellano
sabia cémo habiamos llegado a ese magico aqui y ahora que ahora viviamos, pero
cada vez se resistia menos. La resistencia le habia traido dolor, en tanto que un
sabio fluir nos estaba trayendo bendiciones. En mi juventud un temazcalero me
habria de contar que su padre, ya fallecido, en un suefio le habia dicho: “Es mejor
ser copiloto del auto de tu vida y dejar que Dios y el Universo conduzcan pues
ellos tienen billones de afios de sabiduria, mientras que como copiloto puedes
disfrutar més el paisaje”. Pero a esos aprendizajes llegaremos en su momento, no
quiero adelantarme, si bien me estoy saboreando al escribir y contarte la historia
de la vida de mi madre y de la mia.

Antes de llegar a la tiendita, mi madre abrié y ley6 el papelito que aquella
mujer hermosa le habia entregado dobladito, el cual decia: “La Bruja Inés,
Calle 16 Sur, #23, Comitin Chiapas”. Las sefiales se intensificaban y ahora nos
enviaba mds alla de las fronteras de nuestro estado, pero para mi madre resultaba
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claro que si hasta alld nos mandaba la mujer, pues hasta alli habria que hacer el
esfuerzo de ir. La fe nos guiaba y yo comenzaba a disfrutar esos paseos con mi
madre, pues nuestros lazos se estrechaban con cada nueva experiencia. Su lucha
incansable por mi salud era la prueba més grande de su amor hacia mi y pese a
que yo no podia ver, me sentia feliz porque podia oler, oir, palpar y sentir cosas
nuevas, espacios diferentes y escuchar la descripcién paciente que mi madre iba
haciendo de los paisajes por los que atravesidbamos o de las personas con las que
entrabamos en contacto.

Mi madre dejé todo organizado en la panaderia y con mi padre para poder
hacer el viaje. La noche antes de emprender el viaje a Chiapas ocurrié algo
curioso y fue que me desperté a media noche empapado de sudor y jadeando.
Mi madre se levanté asustada y me abrazé preguntindome qué me pasaba. Yo,
con las pocas palabras que podia pronunciar en aquella la época, le dije: “No
quiero volver a ese lugar, no quiero volver”. En el suefio sentia que el piso de
las banquetas afuera de nuestra casa estaba caliente, quemaba mis zapatitos, y yo
brincaba hacia la calle pero el asfalto era acuoso y movedizo, mis pies se hundian
y no podia avanzar. Ademis, el ruido de la ciudad era abrumador: estruendosos
sonidos de carros y miquinas, gente gritando, ambulancias rondando y campanas
repicando penetraban por mis oidos y atravesaban mi cerebro, provocando
cortos circuitos. Yo gritaba y nadie me oia. Extendia mi mano para ser rescatado
por mi madre pero ella no me alcanzaba. Senti muy de cerca el tormento de
la ciudad, y comprendi que mi cuerpo era demasiado sensible frente a tantos
estimulos. Esa noche supe que mi lugar seria para siempre cualquier espacio que
estuviera lejos de la ciudad.

Esto se confirmé el dia posterior, pues en nuestro camino a Chiapas tuvimos
que pasar por la ciudad ya que mi madre debia atender unos asuntos pendientes,
a pesar de yo haberle expresado mi miedo de estar en la ciudad. Mientras ella
revisaba cuentas de la panaderia con mi padre, comencé a sentir unos martillazos
en mi cerebro y las convulsiones me tiraron al suelo. Mi madre me rescaté en sus
brazos y pudo controlarme, tal vez su calor fue mi medicina en esos momentos,
pero todo esto no hizo mis que ayudarle a confirmar que mi destino estaba entre
los arboles, no entre las calles.

Daniel nos llevé a la central de autobuses y se despidié efusivamente de
nosotros. Ese dia, lo recuerdo como si fuera ayer, fue la primera vez que él me
abrazé. Senti que un calor recorrié todo mi cuerpo, y aunque me parecid curioso,
lo disfruté. A mi madre le extrai6 el abrazo que él me dio, pero lo permitié. Ella le
dio las gracias en un tono un tanto seco y nos subimos al autobus rumbo a Comitan.
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Capitulo 7

Después de casi doce horas de trayecto, el autobis que nos transportaba arribé
a Comitan al mediodia. Comitin era una hermosa ciudad y sigue siéndolo. Mi
madre me la iba describiendo con detalle ya que le gustaba que yo imaginara
todo lo que ella vefa. Ella, hasta cierto punto, veia por mi. “Este es un parque
con muchos drboles, parece que los han podado porque estin parejitos todos,
los pajaritos se arrecholan en sus ramas. Hay unas bancas muy antiguas de acero
y por alld unos sefiores que venden fruta cortada en rebanadas. La musica que
se escucha es la de un organillero, como el que toca en el parque cerca de la
panaderia”. Yo la escuchaba y dibujaba en mi mente todo lo que ella me describia.

Descansamos unas horas en un hotelito que encontramos, a pocas cuadras de
la direccién que buscdbamos, ya que nos habia resultado fatigoso el viaje con tanta
parada del autobus para subir y bajar pasajeros. Aproximadamente a las cinco de
la tarde caminamos en busca de la Calle 16 Sur #23. Tocamos la puerta indicada,
que mi madre me describié como de color verde ciscara de aguacate, y al cabo de
unos instantes nos abrié una mujer. Tenia los ojos cerrados y una gran sonrisa,
y su cabellera gris y sus leves arrugas indicaban que tenia aproximadamente
sesenta anos. No dijo nada, extendié su mano derecha y toscamente la puso
primero sobre el rostro de mi madre y después sobre el mio recorriendo con sus
dedos mi frente, cejas, o0jos, nariz, labios y finalmente revolvié mi cabello. A mi
madre de inmediato le quedd claro, ella también era ciega.

“Buscamos a Dofa Inés”, dijo mi mamd. Ella respondié: “Ninguna dona,
no me hagas sentir vieja; mejor Bruja, asi me haces sentir poderosa, aunque el
unico poderoso es Dios y nosotros solamente somos sus canales”. Ya con eso
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se gand nuestra confianza. Pasamos a su casa y nos senté en un sofd. Mi mamad
se quedd viendo una gran figura de cerdmica sobre una mesa, como queriendo
reconocerla. “Todos se quedan viendo al Arcingel Miguel, les sorprende que le
tenga vendados los ojos. El es el 4ngel del amor, el de la luz amarilla que todo lo
regresa al amor. Porque, como sabris, sanar el cuerpo, la mente o el corazén es
simplemente cuestion de regresarlos al amor. El amor es una medicina espiritual
que cura cualquier dolor, porque el dolor es una idea terrenal. El amor lo crea
Dios, el dolor lo creamos nosotros”. Y mientras continuaba con su citedra, me
tomo de la mano y me llevé a tocar con mis manos la figura del Arcingel Miguel,
de casi un metro de altura. Ella me ayud6 a pasar mis manos por todo el cuerpo
de la escultura, incluyendo su espada.

Ella seguia: “El ser humano es un dngel atrapado en un cuerpo que se debilita
facilmente y una mente que olvida con facilidad, pero cuando la persona recuerda
quién es realmente, entonces la fuerza y la salud regresan a su vida. Desde cuando
perdi la vista aprendi la leccién de que el poder de nuestro dngel lo teniamos que
usar para el bien y no para el mal. De joven yo jugaba con mi poder, e hice muchas
travesuras, una de las cuales me cost6 la vista, pues me meti con quien no debia.
El no llegé a saber el bien que me hizo, enfermé y murié misteriosamente dias
después de haberme privado de la vista. Me encerré por varios afios en un cuarto
de cuatro paredes, y me hubiera quitado la vida si hubiera tenido con qué, pero
mi abuela me protegié porque hasta mis padres se dieron por vencidos. Pero al
cabo de un tiempo lo entendi todo, gracias a Miguelito, él me sané. Se meti6 en
mi y me ayudé a ver hacia adentro. Yo me queria morir porque creia que uno
vivia del ver hacia afuera, cuando en realidad es viendo hacia adentro como uno
vive realmente. El que mira hacia adentro despierta, el que sélo vive mirando
hacia afuera vive hipnotizado. Me llené de luz amarilla, hice las paces con mi
angel, con mi poder interno y decidi poner mi fuego al servicio de los demas.
Mi hermano Miguel, o Miguelito como le digo en forma carifiosa, porque no le
gusta que le digan Arcangel, dice que es mucha soberbia emplear titulos y que al
lado de Dios no hay jerarquias. El hizo un pacto conmigo, dejar de ver también,
asi que me pidié que lo vendara. Yo sé que estd medio loco eso, pero mi verdad
es mi verdad y es la que me sana”.

Dio un respiro, me buscé tentando el sof hasta encontrar mis piernas y me
preguntd: “Y td nifo, has sido bendecido, dale GRACIAS a Dios por tu ceguera.
Algo te voy a asegurar y quiero que me creas, cuando aprendas a ver hacia adentro
y escuchar la voz de tu Angel, podrés ver hacia afuera. T si tienes ojos, pero es
cuestion de que estén listos para ver”. Era la primera vez que alguien me decia
tan contundentemente que algiin dia podria ver lo que en ese momento sélo
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olia, tocaba, o escuchaba de labios de mi madre. Recuerdo ese momento como si
hubiera sido ayer. Yo apenas tenia dos afios y medio, pero fue un encuentro muy
emocional y lo que bien sientes nunca se olvida.

La Bruja, como le gustaba que le dijeran, se colocé frente a mi y puso sus dos
manos circundando la parte alta de mi cabeza, como si esta fuera una bola de
cristal y algo quisiera leer en ella. Sus pulgares oprimian ligeramente mi entrecejo
y entonces inhal6 profundamente y después fue exhalando el aire poco a poco
por su boca directo hacia mi frente. Comencé a visualizar pequefios estallidos
luminosos, como estrellitas que aparecian y desaparecian en el mar de oscuridad.
De pronto visualicé una columna de luz amarilla, muy nitida, y a la altura de su
centro comenzaron a salir unos chispazos que parecian alas.

Yo aun no tenia un lenguaje tan amplio como para describir lo que veia,
pero la Bruja me ayudé a ponerle palabras a mi visién: “Ahi est4, la luz amarilla
de amor y de sanacién de nuestro hermano Miguel, la columna espiritual alada
de luz. Eso quiere decir que si ves, y esa luz te guiara para que puedas ver mucho
mas. Déjate llevar por ella, confia, confia, confia...”. En ese momento muchas
imdgenes se me vinieron a la mente, como pasajes de mi vida que yo no habia visto
con mis ojos abiertos, pero que si habian quedado registrados en mi memoria;
tal vez representaban lo que yo habia construido internamente con base en lo
que habia sentido y escuchado en el exterior. Estaba viviendo una regresién, un
viaje hacia los dias recientes. Ahi estaba yo comiendo pan junto al regazo de mi
madre en el autobus, recibiendo un abrazo de despedida de Daniel, caminando la
vereda rumbo a la tiendita de la carretera, y de repente zaz, pum, aparecié en mi
visualizacién la mujer hermosa que nos habia dado la direccién para llegar hasta
la Bruja Inés. “Mujer bonita” pude decir yo en voz alta. Mi madre se sorprendi6
y me preguntd: “sQué mujer bonita?”. Inés, como si estuviera viendo lo que yo
veia, exclamé con naturalidad: “La cortadora de florecitas”. Era increible. {Dos
ciegos viendo algo que parecia ilégico, pero algo que era tan real como maégico!

La Bruja me pidi6é que siguiera a la mujer de las flores, que no le perdiera
el rastro. La bella mujer comenzé a caminar y yo a seguirla, hasta que llegé a
un espacio en el bosque lleno de aves y mariposas; eran tan reales que sentia
que revoloteaban cerca y agitaban mis cabellos. “Se te hard una limpia... déjate
limpiar”, me dijo al oido Inés. Senti que las aves y las mariposas alivianaban
completamente los pesos que habia sobre mi cabeza, espalda y hombros. El
cansancio que aun sentia por el largo viaje desaparecié magicamente. “Ellas
se llevaran no sélo tu cansancio fisico, sino también el cansancio mental. Te
has esforzado por ver lo que atin no ha llegado el momento de ver. Te has
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esforzado por entender lo que atin no ha llegado el momento de entender.
Los tiempos de Dios son perfectos, el hermano Miguel lo sabe y te manda esos
animalitos para limpiarte”.

Tras haberme quitado todo el cansancio e impurezas de adentro pero
también las que me rodeaban, comencé a visualizar que dos enormes alas verdes
comenzaban a salir de mi espalda. “Si ya puedes ver tus alas es hora de que
comiences a volar. Dios nos da alas para que las usemos, no para guardarlas. Si
ves las alas es porque Dios confia en ti, ahora sélo falta que td confies ti. Si Dios
no te pone limites, no te los pongas a ti mismo”. Escuchaba estas palabras que
no entendia muy bien a mi corta edad, pero las sentia y me trasmitian mucha
paz y fortaleza.

Y comencé a volar, como en varias ocasiones mi madre me habia contado
que las 4guilas lo hacian. Y comencé a sonreir, sonreia mucho. “Volar de esta
manera nunca lo podris hacer con tus ojos abiertos, asi que disfruta el poder
hacerlo con tus ojos cerrados. Ya ves que estar ciegos, para nosotros que somos
capaces de disfrutar la magia, no es tan malo. Algtn dia podras ver, pero por lo
pronto vuela mucho en tu visualizacién interna. La magia interna existe, hacia
afuera todo es muy fijo, pero hacia adentro todo es flexible”.

A los pocos minutos ella aparté sus manos de mi cabeza y fue como si me
desenchufaran de la corriente eléctrica: me quedé plicidamente dormido. A
partir de ese dia supe que algtn dia veria con mis ojos externos. Si ya era capaz
de ver hacia adentro, que es lo mis dificil, ver hacia afuera seria relativamente
sencillo. La fe y la confianza serian siempre mis aliadas en mi sanacién. No niego
que a veces me desesperaba porque me golpeaba con algin objeto a mi paso o
porque otros hablaban de algo que yo no podia ver, pero lograba que ese enojo
se pasara pronto.

Luego de esto la Bruja trabajé con mi madre mientras en mis suefios yo
seguia volando. Tiempo después, cuando adquiri mds conciencia, ella me contd
que la sanadora de Comitén le habia puesto sus manos en el corazén primero y
después en su vientre. Le habia dicho que asi sanaria las rasgaduras de su corazén
y de su vientre con el poder de su propio Angel y de su hermano Miguel. Mi
madre habia visualizado las heridas en su cuerpo y en su corazén y pudo ver que
una luz amarilla amorosa la habia suturado poco a poco, sin dolor alguno.

Al volver a Oaxaca Daniel fue a recogernos a la central de autobuses. Mi
madre no quiso pasar a la panaderia por temor a volviera a experimentar alguna
convulsién al pasar mds tiempo en la ciudad, asi que le pidié que nos llevara
directo a nuestra casa en el bosque. Al llegar, me fui directo al patio, a jugar, pues
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me habia vuelto experto en navegar por esos espacios que me eran tan familiares.
Ellos se quedaron adentro platicando lo que nunca supe, pero de lo que si conoci
el resultado. Al cabo de media hora mi madre me llamé al interior y me reveld
que Daniel era en realidad mi padre. Me dijo que lo consideraba un gran hombre,
que estaba feliz de que él fuera mi padre y que yo era afortunado de tenerlo a él
como padre. No pude pensar mucho al respecto, s6lo recuerdo que senti una
especie de alivio, una especie de felicidad calmada. El me abrazé y me prometi6
que de ahi en adelante nos visitaria mucho mas seguido.

A partir de ese momento mi padre trabajé el doble, me abrazé y jugd
conmigo el triple, y sé que amé a mi madre mds que nunca. Al sanar ella sus
heridas se estaba permitiendo abrirse a sentir como nunca lo habia hecho desde
su nacimiento, y més que sélo sentir, a expresar, poco a poco y con discrecién,
sus sentimientos. El amor entre mis padres habia nacido muy poco a poco, entre
entendimiento, sanacién y gratitud, pero se habia ido inflando como un pan de
yema en el horno y nada lo detuvo. Como mi madre algtn dia me lo djjo, tal vez
haciendo referencia a su propio proceso de enamoramiento con mi padre: “Del
odio al amor hay sélo un paso: paz interna”.
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Capitulo 8

Cierto dia se nos venci6 el plazo acordado con aquel ranchero para ocupar el
tejaban. Dos semanas se habian convertido en casi 10 meses. Estibamos ante
tres posibilidades: o lo compribamos, 0 nos comprometiamos a rentarlo por
un ano completo o desocupidbamos. A mi madre ese espacio no le parecié tan
prometedor como para pensar en comprarlo, asi que tuvimos que idear un nuevo
plan. La idea de mi madre era sencilla: ella y yo nos mudariamos al campo, me
conseguirian una maestra a domicilio, y mientras yo recibia las clases ella viajaria
a la ciudad y estaria junto a mi padre para administrar la panaderia.

Mi madre no podia arriesgarse a otro ataque mds ya que en esa ultima ocasién
mis gestos le hicieron saber que “me habia dolido hasta el corazén”. Asi que mi madre
aceptd el ofrecimiento de unos tios de mi padre, y nos instalamos temporalmente
en un cuartito de su casa en el campo, mientras encontrabamos algtin otro espacio
que pudiéramos comprar. Y fue muy temporalmente, porque al cabo de unos dias
el tio de mi padre, que sufria de alcoholismo, comenzé a acercarse a mi madre con
intenciones poco cordiales, y nos tuvimos que mudar nuevamente.

Por aquellos dias, hipotecando la panaderia, compramos el ranchito donde
creci, en el poblado de San Felipe del Agua, a unos 40 kilémetros de la capital de
Oaxaca. Al principio sélo habia una casucha desvencijada, pero mi padre y uno
de sus hermanos poco a poco fueron construyendo cuartos y nuevos espacios, de
modo que al afio ya lucia como una casa.

Ladedicacién y esfuerzo de mi padre eran impresionantes. Creci escuchandolo
y sintiéndolo trabajar, tanto en la panaderia como en el rancho. No sé si era
s6lo el amor lo que lo movia, o en su corazén guardaba una gran culpa que lo
hacia buscar, a través de sus buenas obras, el perdén de mi madre. Nos habiamos
acercado mucho él y yo, y él me tenia una gran paciencia.
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Mi madre, que llevaba la productividad en las venas, para buscarse algo que
hacer cuando estaba en el rancho, comenzd a sembrar Palmas de Cacao alrededor
de la casa, pensando que en algin momento podria surtir tanto a su panaderia
como a otros locales que lo utilizaban. Ademas, como en ese rancho ya se producia
Yaca, mi madre sigui6 cosechdndola para vender. Nunca nos pasé por la cabeza
que ese rancho, algin dia se convertiria en un gran centro productor de Cacao,
una de las plantas de poder mas nobles que Dios puso en la Tierra. Tristemente,
esa planta ha sido modificada genéticamente, por lo que en la actualidad ya es
dificil encontrar Cacao criollo y puro.

Mi madre estaba feliz: la panaderia dejaba buen dinero, yo ya no habia vuelto
a tener ningun episodio epiléptico y cada vez esperaba y recibia con mayor gusto
la llegada de mi padre al rancho. Yo andaba descalzo el mayor tiempo posible,
adentro y afuera de mi casa, lo que me permitia conectarme con la Tierra, asi que
me sentia pleno, sin nada que se interpusiera entre mi cuerpo y la Naturaleza.
Mi madre, en solidaridad conmigo, habia empezado a ayunar también los dias
de Luna llena, como Don Arteago nos lo habia recomendado vy, curiosamente,
eran los dias en que mds paz sentiamos y en los que mejor nos integrabamos al
Universo. Ademds, después aprendimos que el ayuno nos ayudaba a limpiar el
cuerpo y a resetear’ el sistema digestivo, el linfitico y el neuronal. {Por eso lo han
recomendado tanto las civilizaciones antiguas y los grandes maestros!

A mis cuatro afios de edad, al tocar los arboles yo podia saber cuindo era
Luna llena: los sentia un poco mas frescos y fuertes que lo normal. A veces yo
era el que le decia a mi madre que debiamos ayunar antes de que ella lo supiera
por ver la Luna.

A mis padres los recuerdo platicando por largas horas en el portalito de la casa
y tomando Cacao. Se sentaban en unas sillas de ratin protegidos por un techo
de vigas de madera y teja, y colocaban sus tazas de Cacao sobre unos guacales de
madera. Tal como nos habia dicho la curandera Gertrudis, el Cacao les alimentaba
el corazén. Mi madre, asi lo sentia yo, poco a poco se iba enamorando de mi padre.
Yo era un nifio y poco entendia de los asuntos del amor, pero el entusiasmo de mi
madre era evidente cada dia que sabia que él vendria.

Un lunes en que él nos visit6 le entregd un papelito a mi madre; era un
pedazo de bolsa café de la panaderia. Le dijo que una mujer muy hermosa habia
ido preguntando por ella, que se habia comido ahi mismo un pan de yema de
cubierta brillosa y que le habia escrito una direccién en ese papel. Mi madre
lo abrié de inmediato, ley6 la direccién y entonces me gritd: “Yao, mafana
viajaremos al Distrito Federal”.
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Mi padre no sabia cémo habiamos hallado a los personajes de poder, pues él
era muy escéptico frente a la magia que hay detrés de la realidad. Mi madre supo
en ese momento que tenia que irle platicando poco a poco, pues al fin y al cabo
nos habiamos convertido ya en una familia. Mi madre, durante una de sus tardes
viendo la puesta de sol tomando Cacao, se armé de valor y comenzé a contarle
la historia del Rio, esa que sucedi6 cuando ella decidié mi nombre, pero no pudo
terminarla. Mi padre se solté en llanto y no paré de llorar durante toda la noche.
Al dia siguiente le dijo a mi madre que nos acompanaria al Distrito Federal y dejé
encargada de la panaderia a una empleada.

Temprano en la manana abordamos el autobus. Siete horas después
llegamos a la Central de Autobuses Oriente. Habia mucha gente y yo nunca
habia oido tantas personas hablando en simultineo; asi era la capital. Mis
padres quisieron acudir de una vez a la direccién que les habia dado aquella
mujer, pues tanto mi madre como yo estibamos comenzando a sospechar que
era la misma mujer curandera del brebaje, la anciana, la nifia y la jovencita del
vestido blanco que recogia florecitas, aunque no lograibamos explicarnos cémo
funcionaba todo aquello.

Llegamos a la calle Cantera nimero 2 y mi madre, decidida, pulsé el timbre.
Un joven abrié la puerta y nos pidié que entriramos y guarddramos silencio,
mientras que a lo lejos se escuchaba la voz de un hombre que estaba dando
instrucciones. Mis padres pudieron ver un saloncito con unas quince personas
sentadas en el suelo en una postura que, lo sabriamos después, se denomina
‘flor de loto’. El hombre que facilitaba la dindmica, sentado en el centro del
salén y rodeado por todos, desde lo lejos hizo sefias a mis padres para que nos
acerciramos en silencio, nos sentiramos en el circulo exterior, pusiéramos la
espalda recta y cerrdramos los ojos. Mi madre me sent6 en un sillén y me dijo
que volvia en un rato, que guardara silencio. Tanto ellos como yo comenzamos a
seguir las instrucciones de aquel hombre de voz fuerte e imponente, que hablaba
seguidito, quizd porque al parecer habia dado las mismas instrucciones durante
afios: “Visualiza que estds en el vestibulo o sala de tu casa. Ahi estin los muebles,
sofds, articulos decorativos. La puerta de la entrada se abre y observas una luz
inmensa detrds de esta. Un ser muy querido para ti, pero ya fallecido, aparece en
la puerta y te extiende su mano. Te das cuenta de que lleg6 tu hora de partir, es
hora de dejar el plano terrenal e irte para siempre al plano espiritual. Pero antes,
sientes la necesidad de pedir perdén a todos aquellos a quienes alguna vez hiciste
dafio”. Yo iba siguiendo con lujo de detalles la visualizacién y observé claramente
la entrada de mi nueva casa, la puerta luminosa, y del otro lado estaba la que me
contaron que fue mi bisabuela, a la que nunca conoci.
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Después de cada instruccién hacia una pausa para permitir que los presentes
visualiziramos con detalle las situaciones mencionadas. “Ahora, agradécele a
todo aquel a quien sientas que te ha faltado agradecerle algo durante tu vida”.
Hizo una nueva pausa de varios minutos y asi continué con el resto de las
indicaciones: “Perdona, a quien tienes que perdonar... Dile que lo o la admiras,
a quien siempre has admirado... Es momento de entregar todas tus pertenencias
materiales, ya no necesitards ninguna a dénde vas, vas a un lugar hermoso en
donde lo hay todo y no necesitas nada. Asi que entrégale a quien le corresponde
y quien las merece tus pertenencias materiales... Llegd la hora de agradecer y
soltar tu cuerpo, agradécele a cada parte de este”.

Para mi, visualizar al interior era ficil, me imagino que también lo fue
para muchos que se soltaron llorando a pierna tendida. “Bien, llegé la hora de
tomar esa mano extendida que te espera, de entrar por la puerta radiante que
te conducird al plano espiritual”. Y de pronto su voz se intensificé con una
instruccién contundente: “Y de pronto, jalto, alto!, dice tu Padre Dios, jatin no
es hora de irte, atin tienes compromisos por cumplir! jEsto era sélo un ensayo,
para que te dieras cuenta de los asuntos pendientes que tienes en tu vida!”. Aquel
hombre retomé su tono calmado: “Visualiza a Dios entregindote una charola
dorada, sobre la cual estin tus nuevas responsabilidades; obsérvalas y analiza
cada una de ellas, son tus misiones de aqui en adelante”.

Yo visualicé claramente la charola dorada, y sobre ella una espada luminosa.
Por un momento me parecié que tenia la misma longitud y forma que la espada
del hermano (Arcéngel) Miguel que conoci en casa de la Bruja Inés. Asi se lo
platiqué a mis padres, quienes estaban sorprendidos al saber que yo, a mis escasos
cuatro afios de edad, habia seguido la visualizacién al pie de la letra. Ellos, que
también habian vivido la dindmica, lloraron mucho y pudieron sanar muchos
temas atorados que traian.

Todos los participantes se retiraron y mi madre decidié que nos quediramos
hasta el final para conversar con aquel facilitador, al que me describieron como
un hombre alto, rubio, de ojos claros, fornido y con acento como del norte del
pais. El le dijo a mis padres: “No sé cémo llegaron hasta aqui, pero GRACIAS
por venir, ojald hayan disfrutado la Meditacién de la Despedida. jQuien aprende
a morir aprende a vivir, quien le pierde el miedo a la muerte le pierde el miedo
a ser quien es! La plenitud surge de la autenticidad, y la autenticidad surge del
reconocimiento pleno de que somos espiritus proyectindonos en una experiencia
humana. No puedes tener una vida verdadera si no reconoces que siempre estas
a un paso de la muerte. La muerte no es tragica como la pintan, no hay cielo e
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infierno, y menos purgatorio del otro lado. Del otro lado, en el paraiso espiritual
todos somos iguales, gotas de un mar hermoso llamado Dios. El infierno es el
que vives en la tierra al no agradecer, no perdonar, culpar y juzgar. Espero que
con esta meditaciéon hayan podido soltar algo de lo que produce un infierno en
el interior”.

En medio de aquellas, explicaciones yo lo interrumpi y le dije: “Sefior,
¢qué significa una espada de luz, como la del hermano Miguel, sobre la charola
dorada? Porque eso fue lo que Diosito me entregd”. Mi mamd se adelanté a
aclararle: “El hermano Miguel es el arcingel Miguel, pero una mujer de Chiapas
nos ensené a decirle hermano Miguel”. El se agaché, senti que clavé su mirada
en mi y dijo: “Eso es, campedn, los dngeles son nuestros hermanos, ni més ni
menos que nosotros, todos llevamos un Angel adentro, y parece que tu angelito
interno es enorme. Y no me digas sefior, tengo apenas 43 afos. Te respondo
tu pregunta asi: muy pocos reciben esa espada de luz, con ella cortaris los egos
de muchas personas. Tal vez no me entiendas ahora pero algun dia lo harés.
Tt le quitarés la méscara a aquellos que las tienen, para ayudarles a ver lo que
realmente son. La mejor forma de sanar a otros es ayudarles a quitarse los
disfraces que tienen”.

Aunque en ese momento no entendi muy bien lo que me quiso decir, me
senti muy bien por sus palabras. Yo era muy pequefio pero ya era consciente de
que queria vivir sirviendo y ayudando, como lo hacian Gertrudis, Arteago, Inés
y ahora este hombre llamado Jairo.

La sesiéon habia durado alrededor de dos horas, y habia valido totalmente
el viaje. Al salir de ahi paseamos por el centro de Coyoacin, comimos un
helado tipico y mi padre quiso entrar a la Parroquia de San Juan Bautista. Mi
madre no era muy devota de entrar a las iglesias, pues para ella significaban
estar regafiada, ya que tenia algunos recuerdos fuertes de sus escasos afios en
la escuela, cuando las monjitas la regafiaban y la mandaban castigada a la capilla
a rezar 50 padres nuestros y 50 aves marias, aunque poco a poco también eso
lo fue sanando. Mi padre, en cambio, era muy devoto de su fe, y por ello al
principio habia criticado los métodos y creencias de mi madre, y de las chamanas
y curanderos que visitibamos. Pero también él poco a poco se fue abriendo a la
magia y el conocimiento que poseian otros sanadores, y fue comprendiendo que
la espiritualidad y la paz no sélo se encuentran en templos, sino sobre todo en
nuestro interior, y que los mejores sanadores son los que te ayudan a descubrir y
emplear los poderes que Dios ya nos dio.
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Los préximos dias visitamos otros sitios turisticos en el Distrito Federal
como el Zécalo, la Avenida Reforma y el Castillo de Chapultepec. Fue paseando
en las lanchas de pedales del Lago de Chapultepec, después de que mis padres
conversaron plicidamente y rieron mucho, cuando se hizo un silencio
momentineo y entendi que, por primera vez, se estaban besando.
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Capitulo 9

Mi madre, que primero habia llenado de plantas la panaderia y su casa, y después
habia llenado nuestra nueva morada en el rancho con palmas de Cacao y plantas
de Yaca, asi como de flores, se habia vuelto fanitica de ellas. Su flor favorita
eran las azucenas, decia que eran especiales tanto por su olor —que es lo que yo
recuerdo— como por su apariencia. Le gustaba el contraste entre rojo de la cabeza
de sus pistilos con el blanco moteado de amarrillo de sus hojas.

Mi padre y dos de sus trabajadores, Pepe y Cristébal, quienes se habian vuelto
los apoyos multiusos de la panaderia, habian construido una pequefia bodega de
ladrillos de adobe y techo de ldmina, en donde se molia y empacaba el Cacao para
la venta, asi como en donde se procesaba la Yaca. También habian montado un
molino de viento con el que extraiamos agua para regar los sembradios, pues el
agua de pozo era la mejor para nutrir las palmas de Cacao y los drboles de Yaca
que son enormes. Ademis, a la entrada del rancho habian colocado un pequefio
muro de cemento y piedra que decia: “El Penacho”. Este nombre surgié porque
una mafiana de domingo, durante el desayuno, mi madre nos propuso a mi pap4
y a mi que el nombre del rancho estuviera dedicado a aquel ser magico que ella
habia visto en su trance en el Rio. Noches anteriores ella lo habia estado sofiando
con mucha lucidez, e incluso le habia pedido mis sefiales para seguirme ayudando
a sanar, y de paso también a ella y mi papa.

Un dia muy soleado alguien tocé la puerta. Mi madre estaba secando los
granos de Cacao y no escuché. Yo, que a mis cinco aios y medio ya me movia
libremente y con confianza por la casa, fui a la puerta. Apenas alcanzaba la chapa,
pero la giré y pude abrir. No senti que nadie estuviera ahi y entonces pregunté
un par de veces pero nadie respondié. Di un par de pasos hacia afuera y mis pies
se toparon con algo: era una maceta con una planta que al olerla supe que era
una azucena. Le grité a mi madre y ella llegd hasta mi. Le dije que alguien habia
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tocado la puerta pero que yo no habia encontrado a nadie al abrirla. Ella miré a
los alrededores sin poder encontrar al visitante “fantasma”. En ese momento se
percat6 de que habia un papelito café, de material similar a las bolsas del pan de
La Polvorona, hecho rollito y hundido en la tierra de la maceta. Ella lo tomé y
ley6 en voz alta: “Danzadora Luna, 24 de febrero 8pm, Cerro del Ciervo”. Ambos
supimos que era nuestro préximo destino.

Atun faltaban unos dias para esa fecha. Ese Cerro estaba a unas dos horas
de nuestro rancho, en el municipio de Candelaria Loxicha, pero ya era grande
nuestra expectativa sobre lo que nos esperaba. Mi padre queria ir pero sabiamos
que no podria porque era el dia del cumpleafios de su madre y celebrarlo con ella
era casi obligatorio para él.

Uno de esos dias, lo recuerdo bien, mis padres hicieron ese silencio que
habian hecho en el Lago de Chapultepec, mientras platicaban en el portalito.
Aprovechaban que yo estaba haciendo las tareas que me habia asignado una
maestra particular, contratada por mis padres para ensefiarme el Sistema Braille y
matematicas. Después de ese silencio entraron a la casa, él se dirigi6 a la recimara
y ella, rdpidamente, me recalentd un plato de plitanos fritos, arroz y frijoles, me
lo puso en la mesa y me dijo que tenia que platicar algo importante con mi padre,
que yo siguiera haciendo la tarea y que al terminar me la revisaria.

Ellos se encerraron por unos minutos, hasta que mi madre sali6 a paso
acelerado, sollozando. Mi padre salié un rato después, se fue de la casa y no volvié
sino tres dias después. Por lo que escuché tras bambalinas en una confesién
que mi madre hizo durante la Danza de la Luna, ellos habian intentado tener
relaciones, pero a mi madre la habian invadido miedos que hasta le produjeron
reacciones bioldgicas que le hicieron imposible tenerlas. Seria justo eso lo que
ella sanaria con la Danzadora Luna.

Mi padre se sintié rechazado, se habia hecho la idea de que mi madre ya habia
perdonado, olvidado y sanado todo, pero atn su cuerpo guardaba recuerdos de
dolor que no sélo tenian que ver con él como hombre sino con el acto sexual.
Aquella violacién habia sido agresiva, y esa noche oscura su cuerpo habia
recibido coraje, miedo, culpa y rencor, de tal manera que todas las emociones
negativas habian penetrado en su interior. En ese hecho se habian conjuntado
emociones dolorosas de todas las fuentes, las que ella habia sentido, las que él
habia construido en el acto hacia ella y las que venia cargando de su vida que lo
motivaron a actuar como lo hizo. El cuerpo de mi madre, por obvias razones,
reaccionaba protegiéndose de mi padre, del acto sexual y de las emociones, asi
que habria que reeducarlo nuevamente con amor y paciencia. El se habia sentido
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rechazado, creyé que ella jamds lo aceptaria y por eso se ausentd por unos dias,
hasta que comprendié que él era en gran parte responsable y volvié pidiendo
disculpas.

Mientras tanto él, asesorado por mi madre, habia implementado un sistema
de reparto de pan a domicilio. Habia sacado un préstamo para comprar una
camionetita y con ella repartian pan en restaurantes, hoteles y oficinas. El
negocio seguia boyante, pero lo que no anticipibamos era lo que esto estaba
provocando en Don Manuel, quien antes tenia el monopolio de pan en la zona,
y ahora La Polvorona se lo estaba arrebatando. Es increible como las emociones
humanas se pueden ir acumulando y estallar un dia en actos atroces.

El 24 de febrero, aproximadamente las seis de la tarde, abordamos la
camioneta repartidora que mi padre nos habia mandado al rancho para ir a
visitar a la préxima curandera. Pepe, empleado nuestro, era el chofer asignado.
Poco mas de dos horas después, algo mareados por tanta curva y pendiente en la
carretera, llegamos a las faldas del Cerro del Ciervo. Mi madre me describié un
letrero de madera en forma de flecha en el que se indicaba: “Ceremonia de Danza
de la Luna”. Ahi nos bajamos ella y yo. Mi madre se eché al hombro una mochila
con cosas utiles en su interior, puso una pequeiia mochila en mis hombros y yo
la tomé de la mano y con muchas ganas la segui. Mientras tanto Pepe emprendié
el camino de regreso a la ciudad.

A los pocos minutos de caminata me quité los zapatos y calcetines, pues queria
sentir la tierra ya que me resultaba incémodo caminar con algo en mis pies que
me separara de la tierra. Avanzamos cuesta arriba por una vereda durante unos 45
minutos. Poco a poco fuimos escuchando gritos fuertes y el sonido de tambores.
Al llegar a la cuspide mi madre me describié aquella escena, discretamente: “Son
como 30 o 40 mujeres, todas desnudas de la cintura hacia arriba, con el pelo
suelto. Visten una falda larga blanca con bordados coloridos, y todas parecen
bailar descalzas alrededor de un Fuego grande en el centro. Dos mujeres estin
sentadas cerca del Fuego, en el interior del circulo y tocan tambores. Mis alld
hay una casita hecha de varas de madera y una manta que cae en forma triangular
formando como un cono hacia abajo. Tras esta explicacién, ella me dijo: “Vamos
a acercarnos hijo sin hacer mucho ruido para no interrumpir”. Y justo cuando
me dijo esta ultima frase, una mujer nos tomé de la mano a ambos y nos dijo en
susurros: “Bienvenidos, han llegado”. Le dio a mi madre una falda larga y le pidi6
que se vistiera como las demds y que se integrara al grupo de danzantes. Le dijo
también que me llevaria a mi al “inipi” para que estuviera con varios nifios. Me
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condujo hasta el interior de ese lugar, en donde estaba mis calientito que afuera,
y colocé una maraca en mis manos.

Me coloqué justo en la apertura de lo que esa mujer llamaba inipi, pues yo
era muy curioso y queria escuchar lo que hacian aquellas mujeres. De lo que
me perdi esa larga noche, por no ser capaz de ver hacia afuera, mi madre me lo
complementé con sus descripciones a detalle que con paciencia me narré después,
pues ella trataba de llenar cada vacio visual mio de situaciones importantes.

Una mujer, la mis pequeia de todas, pero la mis sabia de ellas, de mas de
setenta anos, piel tostada, y pies grandes y callosos que cuando golpeaban la tierra
todo se sacudia, tomé la palabra y todas detuvieron su danza nocturna. “Mujeres
guerreras de la Luna, dispuestas a sanar a la Humanidad, primero sanarin su
sexualidad y la fuerza a ustedes regresard”. Al terminar esa, y las préximas frases,

7z . ’ ’ . “« 2
0 mds bien 6rdenes, todas coreaban con gran dnimo y fuerza: “Ahé!”. Yo, en
cada aho que escuchaba, sentia que todo mi cuerpo se estremecia. Para esos
tiempos yo atin no sabia nada de las energias, pero ahi podia sentir la energia de
aquellas mujeres en plena sanacién sacudiendo todas mis células. “Los hombres
ya tuvieron su oportunidad, es la hora de nosotras las mujeres. Pero vamos a
cambiar al mundo desde la fuerza del amor, y nunca desde la venganza motivada
por el odio o el miedo. Que nuestras Aguas retomen su cauce, que nuestro Fuego
renazca, que nuestros Vientos se purifiquen y que la Madre Tierra nos nutra’. Se
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oyeron los tambores y varios “ahé... ahé... ahé”.

Para entonces mi madre ya se habia integrado totalmente a la ceremonia de
la Danza de la Luna, comandada por aquella anciana pequefa de estatura pero
de gran fuerza interna, la que seguramente era la Danzadora Luna. El tono de
la Danzadora cambié drasticamente, al principio tenia un acento militar, pero
ahora parecia contar un cuento misterioso. “Ninguna de ustedes conoce el poder
que reside en su matriz, regalo de Dios, recinto de creacién, tierra que nutre
y germina semillas. Ocho de cada diez de ustedes han sido violadas, abusadas,
forzadas a entregar su flor. Su sexualidad ha sido lastimada, muchas han cedido
su voluntad, pero lleg6 la hora de recuperarla, por su bien y por el bien de la
humanidad. Ustedes vinieron al mundo no sélo para ser madres de sus hijos, sino
de todala Humanidad. Su corazén se tiene que volver a abrir y salir de la coraza en
donde lo han metido. Pero sélo si sanan su sexualidad y recuperan su poder sexual
infinito, logrardn reencender su corazén. Dios te eligié mujer, mujer habris de
ser con todo tu poder. Dios te eligié creadora, creadora habras de ser con todo
tu amor. Cualquier ser humano que no sepa usar su poder sexual estd muerto
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en vida, vive en automadtico, es como rana de estanque. Hoy renaceran desde la
fuerza de su matriz, hoy conocerén el poder de sus ovarios y sanardn cualquier
humillacién a su belleza sexual. Quien ha abusado de ustedes lo ha hecho por
ignorancia y dolor, porque un hombre no sabe lo que se hace a si mismo ya la
Humanidad entera cuando ataca a una mujer. Preparense para la liberacién final,
la ascensién de su volcan de Fuego, Fuego de amor que recorrerd todo su cuerpo
trasmutando dolor en amor, y cambiando humillacién por renacimiento”.

Aquella mujer, la gran oradora, se acerc a una de las participantes, le puso
una de sus manos abiertas a la altura de la parte baja del ombligo, la otra mano
detras por la espalda baja, y le dijo: “T1, hija mia, fuiste violada una y otra vez
por tu padrastro”. Esa mujer solté un fuerte llanto desgarrador que contagi6 a
otras a llorar también. Entre las que lloraban estaba mi madre, de quien reconoci
claramente su llanto. Ella seguramente creyé que yo no la escuchaba, pero mi
oido se habia afinado con el tiempo y con la falta de vista.

“Lloren, lloren, no contengan el llanto que Dios les dio como medio para
purificar. Quien te impide llorar no quiere que purifiques y que recobres tu
fuerza. A ti mujer, no solamente te abrieron las piernas a la fuerza y te penetraron
despiadadamente, sino que te arrebataron las ganas de amar, la capacidad de
sentir, parte de tu voluntad, y te llenaron de odio hacia los hombres. El que debia
protegerte fue tu victimario, y ahora no sabes a quien recurrir. Ilusas, ilusas
todas las mujeres que al desconfiar de los hombres no saben a quién recurrir y se
sienten perdidas. Ahi estd el Gran Protector, ahi estd el Gran Espiritu, Dios, Dios
es tu refugio, deja de recurrir al hombre en busca de proteccion, la verdadera
proteccién viene de tu conexién con Dios. Que las aguas vuelvan a ti, que el
amor de Dios te bafie y te sane. Que el agua te purifique...”. Y de repente otra
mujer, una ayudante, vacié una cubeta de agua tibia sobre la mujer que seguia
berreando y le dijo: “Que el Fuego queme tu odio y encienda tu amor”, y luego la
ayudante pas6 una copalera por delante y por detrds de la mujer que era sanada.

Después, el ritual de sanacién sigui6é con todas las que iban levantando la
mano e indicando que también habian sido victimas de abuso sexual. Media
hora después las curanderas habian bafiado, humeado y sanado a todas las que
lo habian pedido, incluyendo a mi madre. Entonces, Luna les pidi6 a todas que
se sentaran en la Tierra, les enseiié una forma de respirar fuerte y por la boca,
les pidi6 que visualizaran un volcidn de Fuego a la altura de su matriz, que yo
atn no entendia en dénde estaba pero me mantenia escuchidndolo todo, y que
buscaran elevar con su inhalacién el calor del Fuego por su columna vertebral.

54



Las mujeres comenzaron a respirar intensamente siguiendo el liderazgo de la
misma Luna. Ella se iba paseando frente a cada una de las mujeres, y les colocaba
sus manos en la parte del cuerpo que sentia que obstruia el flujo del Fuego del
volcan. “A ti te libero de tus miedos de ser mujer, acepta la bendicién de Dios
de ser su hija creadora... A ti te libero de apegos y miedos a soltar a los demis,
deja de controlar, deja de imponer, que tu amor te permita aceptar, admirar y
no juzgar... A ti te libero de tu incapacidad de expresar tus sentimientos, deja
de sentir vergiienza por ser quién eres, mujer hermosa, guerrera de la luz... A
ti te libero de tus miedos a ver hacia adentro, a recordar tu nifiez, tu pasado te
trajo hasta aqui y de aqui saldrds renovada y fortalecida.... Todas ustedes son
nietas, hijas, amantes, esposas y serdn madres, no s6lo de sus hijos, sino de la
Humanidad entera. Porque las dos obligaciones sagradas de las mujeres son: ser
las mejores hijas de Dios y ser las mejores madres de la humanidad”.

Los tambores seguian sonando. Las respiraciones de las mujeres se habian
intensificado, parecia que iban corriendo una larga carrera. Se escuchaba, y yo
imaginaba, grandes bocanadas de aire que entraban por sus bocas y después
salian de ellas. Yo, con mi maraca, quise seguir el ritmo de la musica intensa que
los tambores hacian en ritmo con las respiraciones, y logré articular un compés.
Asi me volvi parte de la ceremonia e intentaba calmar a los otros tres nifios que
estaban ahi, que eran mas pequeflos que yo y me sentia su protector pues no
queria que sintieran que sus madres estaban sufriendo.

Lasrespiraciones se convirtieron en jadeos, que iban de intensos a dramaticos,
algunas mujeres los combinaban con gritos, en tanto que yo imaginaba que con
ellos liberaban sus dolores, sus miedos, sus tristezas. Poco a poco las expresiones
de dolor se trasmutaron en expresiones de gozo, sus gritos me hacian estremecer
y el mismo cerro se sacudia, el amor de sus corazones habia recobrado el aliento y
su sexualidad habia recuperado la voz y ambas fuerzas, amor y sexualidad, ahora
eran extremadamente poderosas. En aquel momento la mujer que nos recibid,
la que me condujo al inipi y me dio la maraca, se acercé a nosotros los nifios nos
dijo a todos: “Sus madres estin disfrutando mucho, muy pronto podrén verlas y
ellas estardn con una gran sonrisa’.

Entonces Luna, la mujer danzante o danzadora, dijo a las participantes: “Sus
ovarios se han liberado, sus corazones se han abierto, su mente se ha limpiado,
es hora de vivir, es hora de gozar, es hora de amar, es hora de compartir y servir
al mundo... son mujeres guerreras, guerreras del amooorrr”. Y con esta ultima
frase la mayoria de las mujeres estallaron y sus gritos llenaron el espacio con una
sensacién imponente que nunca antes habian vivido.
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Yo me concentré en escuchar el grito de mi madre, queria interpretarlo
y sentirlo, pero no lograba identificarlo entre tantos otros. De pronto logré
identificar unjadeo, que aun no estallaba en gritos, y supe que mi madre seguia en
su proceso. Las otras mujeres fueron pausando sus expresiones, algunas cayeron
sobre la tierra agotadas, otras simplemente hicieron un silencio ahi sentadas.
Mientras tanto mi madre seguia y seguia respirando con fuerza, y su ritmo se
aceleraba mas y mds atin cuando parecia que habia llegado al méximo nivel de
intensidad. La mujer Luna dijo en tono susurrante a las demds: “Contemplen
el poder de Dios en el interior de una de sus hermanas, ella estd a punto de
iluminarse”.

La respiraciéon de mi madre alcanzé entonces un nivel que parecia el de un
hombre gigante, no de una mujer pequefia. Parecia que se tragaba el oxigeno
de todo el planeta en sus inhalaciones y que lo exhalaba convertido en lumbre.
Unos segundos después ella enmudecid, todas la contemplaron, pero ella sélo
tomaba impulsé para estallar en el grito estremecedor mds liberador que haya
yo escuchado jamds. “Aaahhhhhhhhh, aaahhh, aaahhh...”. Lo senti en cada
centimetro de mi cuerpo, en cada dtomo de mi ser, y ahi sucedié un primer
milagro en torno a mi condicién de ciego, porque pude ver unos destellos color
naranja que aparecian frente a mis ojos abiertos, eran chispazos del Fuego en el
centro del circulo. Nunca habia visto nada, todo era negro ante mis ojos abiertos,
pero ahi estaba viendo algo, chispazos de Fuego que se convirtieron en chispazos
de fe dentro de mi, y en mi madre cuando se lo conté posteriormente. Parecia
que la sanacién de las mujeres, o la vibracién tan fuerte del lugar provocada
por los potentes alaridos de mi madre, habian activado algo en mi cuerpo o mi
cerebro, algo que antes habia estado dormido.

Mi madre continud gritando durante un par de minutos. Por unos momentos
la senti poseida por una fuerza inmensa més alli de mi entendimiento, y sélo
pude imaginar que era el grito de un millén de mujeres contenidos en su corazén
y en su vientre. Imaginé que ella sanaba a todo su linaje, a todas sus antepasadas, y
ala energia femenina de toda la Humanidad. Luna cerré: “Es asi como una mujer
redescubre su poder, es asi como Dios vuelve a nuestro cuerpo y se manifiesta
a través de este. Hermanitas de mi corazén, contemplen a esta guerrera, es
asi como las guerreras del amor nacen”. Y culminé con estas palabras: “Nunca
mads dejen que un hombre entre a ustedes sin haberlo limpiado antes; primero
sanenlo para que las penetre con energias de amor y no con energias de dolor.
Las guerreras del amor primero limpian a sus parejas y después permiten que
ellos entren en ellas. Reciban, pero reciban lo mejor de sus parejas. Entreguen,
pero entreguen lo mejor de ustedes”.
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Habian pasado casi tres horas desde que habiamos llegado, el fresco de la
noche se hacia presente, asi que me puse la chamarra que traia dentro de mi
mochila. Las mujeres afuera, desnudas en la parte superior y descalzas, habian
comenzado a bailar, tanto para paliar el frio como para celebrar su sexualidad.
Mi visién sobre las mujeres cambié totalmente a partir de esa noche y comencé
a entender mejor lo que habia sufrido mi madre, de modo que mi admiracién
hacia ella crecié aun més. Si bien no adivinaba quién habia sido su agresor,
puesto que era pequefio para deducirlo, mas tarde lo sabria y el rompecabezas
se completaria. Tampoco podia explicar, en esa época de mi vida, por qué mi
madre habia salido llorando del cuarto cuando se habian encerrado con mi padre
después de haber platicado tan amistosamente en el portalito, aunque pronto lo
entenderia. Lo cierto es que Verdnica, aquella mujer de veintiun afios, toda una
empresaria del Pan, el Cacao y la Yaca, fanitica de las flores y la agricultura, ya
no era una simple madre para mi, era mi maestra, una gran guerrera, y me sentia
orgulloso de ser su hijo.

El golpeteo de los pies descalzos de las mujeres-casi-desnudas sobre el
suelo, en sincronia con los tambores, terminaron por arrullarme, hasta que cai
profundamente dormido. Unas horas después, cuando el sol salia, dos brazos
masculinos me cargaron. Era mi padre quien al terminar la celebracién del
cumpleafios su madre habia decidido ir hasta el Cerro del Ciervo por nosotros y
habia llegado justo al terminar la ceremonia. Caminamos de bajada por el mismo
camino que tomamos para subir, entre el bosque. Mi padre iba adelante, me
llevaba cargado con mi cabeza reposando en su hombro, y mi madre lo seguia
detrés. Yo sentia a mi madre, caminando firme y sin miedos, detrds de nosotros.
En determinado instante sus pasos se detuvieron por unos momentos y por
primera vez pudo contemplar al ser alto, de penacho de plumas coloridas, entre
las ramas del bosque. Y, a diferencia de las otras veces, ella recibié un mensaje
de él y desde entonces supo que algo sucederia en nuestra familia que cambiaria
para siempre nuestros rumbos. Se qued$ paralizada por unos segundos, pero
pronto retomo sus pasos.

Ya en la carretera, mi madre le conté a mi padre algunos pasajes de su
experiencia en la cima del Cerro del Ciervo, y yo les conté lo que habia vivido, en
especial que habia visto unos destellos del Fuego. Mi madre dijo entonces: “Hoy,
mi confianza en que Yao veré algin dia es mas grande que nunca. El ya se curé de
la epilepsia, esa enfermedad de la ciudad, y estoy segura de que un dia vera. Pero
eso serd cuando Dios y el Universo lo quieran. Por lo pronto ya ve chispazos, tal
vez los de su Fuego interior, o los del fuego Exterior, pero él ya ve”.
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Durante el camino senti muchos momentos de silencios cortos, aquellos en
los que yo imaginaba que ellos se besaban; en algunos de ellos escuchaba los
leves choques y separaciones de sus labios, asi que no era tanto mi imaginacidn.
Alllegar al rancho mi madre me recordd, con cierta insistencia, que tenia tareas
de Braille por realizar. Yo, sabiendo que era un método que me permitiria leer
y aprender muchas cosas en el futuro, me puse manos a la obra. Mientras tanto
ellos, mi padre y mi madre, volvieron a encerrarse en el cuarto, sélo que estaba
vez se quedaron ahi por mds de dos horas, y cuando salieron ambos vinieron muy
contentos a abrazarme y jugar conmigo. Para el nifio que yo era, algo raro habia
pasado ahi adentro, algo sobre lo que yo no debia de preguntar. Para el adulto
que ahora soy y que recuerda esos pasajes, los cuales siguieron sucediendo de
manera frecuente hasta el final de la vida de mi padre, es obvio que se encerraban
para hacer el amor.
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Capitulo 10

Mis papis sentian que yo necesitaba socializar con otros nifios, pues tenia ya
seis afios y me habia vuelto hiperactivo. Me despertaba antes que mi mamd y
me dormia siempre después de ella. Ella aprovechaba sus idas a las tienditas
de la zona para preguntar si otras sefioras tenian hijos o hijas de mi edad. Mi
mamd, siempre habilidosa, pronto consiguié a otras dos mamds dispuestas a
juntar a sus hijos conmigo para jugar un par de veces a la semana. Lo que mis
nos gustaba era trepar a la casa del drbol que mi papd me habia construido por
mi sexto cumpleafios, era algo que yo deseaba mucho y él habia cumplido mi
deseo. Pensando en mi condicién, la construyé totalmente segura para mi, asi
que también resultaba muy segura para los nifios que si veian.

Atn recuerdo con nostalgia esa casita, que el tiempo ha ido deshaciendo. Era
mi guarida perfecta tanto en mis momentos m4s felices, como en mis momentos
de mayor tristeza. Ahi me refugié cuando supe que mis padres se casarian,
recuerdo que le di muchas gracias a Dios por la decisién que ellos habian tomado,
la que me hacia muy feliz. Y ahi estuve pertrechado por mas de cinco dias después
de que mi padre fuera asesinado.

Mi papé seguia durmiendo en la panaderia de miércoles a domingo. El
domingo llegaba en la tarde al rancho y se quedaba con nosotros hasta el
miércoles temprano. Se habia vuelto mds que un gran administrador de la
panaderia, ya era un gran empresario. Le propuso a mi madre abrir una segunda
panaderia al sur de la ciudad, zona que estaba creciendo mucho, y juntos lo
hicieron posible. Recuerdo que mi papa hizo coincidir todo para inaugurar la
Panaderia La Polvorona No. 2 justo el dia del cumpleafios 22 de mi mama. Ese
dia, dando un pequeno discurso frente a los invitados, colaboradores y clientes,
él se comprometié a abrir una nueva panaderia en cada cumpleafios de mi mama.
La Polvorona, con sus dos sucursales, se estaba convirtiendo en una marca muy
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reconocida en la ciudad, para nuestra bendicién, pero para desgracia de Don
Manuel y su panaderia que estaba en picada.

Mi abuela paterna, con quien yo rara vez convivia, a quien aun se le
dificultaba aceptarme ya que no entendia muy bien la situacién que se habia ido
construyendo entre su hijo predilecto y la joven Verdnica, comenzé a ejercer
presién en mi padre para que formalizara su relacién. Ella, muy conservadora
y tradicionalista, se sentia orgullosa de las habilidades que mi padre habia
desarrollado y que estaba mostrando como empresario, pero se sentia
avergonzada de que su hijo estuviera en una relacién fuera de matrimonio, con
la mujer a la que por mucho tiempo el pueblo habia juzgado. Ella creia que su
hijo Daniel estaba adoptando a un hijo, pues atin no sabia la verdad de que yo
era el hijo de una violacién en la que su hijo habia sido el perpetrador. Pero a
pesar de la presién, mi padre se resistia a pedirle matrimonio a mi mama4, pues
algo muy en su interior se lo impedia.

En algunas ocasiones escuché que mi madre le ofrecia a mi padre llevarlo
con alguno de los curanderos y sanadoras que habiamos conocido, pero él se
negaba. En la dindmica de respiracién que hicimos con Jairo, en Coyoacdn, él
habia encontrado algo que lo habia hecho andar serio por momentos durante
nuestro paseo por la gran ciudad, pero poco habia compartido con mi madre de
lo que habia descubierto guardado en su inconsciente, y menos conmigo. El era
mas discreto que mi propia madre, y en ocasiones era una tumba en cuanto a sus
temas personales. Era claro que él necesitaba apoyo, pero scémo ayudar a alguien
cuando tiene tanto miedo de entrar en su interior, ya que esa interiorizacién es
la clave para la transformacién?

Mi madre habia notado que él se despertaba seguido, en plena noche,
sudando, como si temiera que algo fuera a suceder. El le insistia que no era nada
y que ya pasaria, pero lo cierto es que rara vez podia dormir parejo toda la noche.
En varias ocasiones ella habia escuchado a mi abuela, la mama de mi padre, decir
que él sufria de pesadillas desde la adolescencia.

Por aquellos dias, segin lo supo mi mami por esas fechas, y yo muchos
anos mads tarde, él habia estado sofiando con un cuarto oscuro, encerrado alli
con muchas personas, tantas que no podia respirar y sentia sofocarse. Sin
embargo, en sus suefios veia que justo después de sentir una sofocacién extrema
experimentaba un profundo alivio que nunca habia sentido, y esto le parecia
contradictorio: primero sofocarse y después vivir libre. El no decia nada, si se lo
hubiera contado a mi madre ella le habria dicho que era una sefial del Universo
de que debia vivir algo similar para sanar.
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Y mira lo que son las Diosidencias de la vida, un buen dia mi padre escuché
tras la puerta de la cocina a dos colaboradoras de La Polvorona platicar acerca
de una dindmica que acababan de vivir con un chamin de nombre Don Ramiro.
Alcanz6 a escuchar que ellas hablaban de una béveda pequenia y oscura, a la que
entraban como 20 personas, que se calentaba a unos 40 grados y la cual les habia
ayudado a liberar dolores contenidos desde su infancia. A él le parecié que ellas
describian casi exacto lo que él habia estado soniando.

No le conté a mi madre, ni menos a mi, pero un dia, desesperado con
sus pesadillas y por no poder dormir bien, decidié acudir con Don Ramiro,
temazcalero de tradicién Néhuatl. Llegd sigiloso al lugar sin hacer ruido, y
detuvo la camioneta de la panaderia a varias cuadras para que nadie supiera que
estaba ahi. Caminé por un pasillo estrecho entre dos casitas de interés social
hasta llegar al patio trasero de una casa, en donde se encontraban unas 15
personas formando un circulo alrededor de una fogata generada por hornillas de
gas y piedras volcénicas, de esas porosas que conservan muy bien el calor. Quien
guiaba la sesién era un hombre moreno grandote, pelén, de ojos verdes saltones,
que se movia intensamente alrededor de cada participante con una copalera,
limpiando con un sahumerio a cada uno. Apenas vio a mi padre llegar, dijo:
“Justo te estibamos esperando, quitate zapatos y calcetines e intégrate al circulo,
te vamos a limpiar porque nadie entra contaminado al itero materno”. Mi padre
se sorprendid, pero no pudo negarse a seguir sus instrucciones.

Aquel hombre pasé el incensario primero por la parte delantera del cuerpo
de Daniel, y después por la parte trasera, yendo de arriba hacia abajo, recorriendo
cada rincén y extremidad. Con unas plumas largas ventilaba las brasas para que
el humo se esparciera por su cuerpo y lo purificara. En su lenguaje, seguramente
Néhuatl, iba diciendo quedamente unas frases. Mi padre sintié el humo y el
calor, los cuales le calmaron un poco los nervios, aunque seguia temeroso pues
la oscuridad no habia sido de su agrado desde la infancia, y menos estar tan cerca
de tantas personas en un espacio tan pequefio.

Después de haber limpiado a todos y todas, el temazcalero les explicé que
el temazcalli o casa de vapor era un método milenario de sanacién corporal y
emocional, y que al mismo tiempo les permitia reconocer su poder espiritual en
ellos. Comenté que ahi dentro iban a enfrentar sus grandes miedos, a la oscuridad,
al encierro, al calor, a estar rodilla con rodilla con otras personas, pero sobre todo
a las visiones que tendrian dentro. Les dejé muy claro que el temazcal era muy
poderoso y escurridizo, que penetraria en la profundidad de sus pensamientos
y memorias para sacar a la luz lo que tenian que sanar, que no se resistieran
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porque resistirse s6lo haria que el temazcal se esforzara mas por ayudarlos y
que eso a veces dolia. Les pidié que escucharan sus miedos, que estos sélo eran
consejeros que querian llamar su atencidén, y que mientras mis pronto tomaran
conciencia del mensaje de sus miedos, mas pronto esos temores se irian. Antes
de entrar agradeci6 a los cuatro rumbos y a sus protectores, este, oeste, norte y
sur, y agradeci6 a las “abuelitas”, esas piedras volcdnicas que representaban la
memoria de la Madre Tierra, puesto que venian de sus entranas, y cerré diciendo
que el temazcal no sélo representaba volver al vientre de la madre biolégica, sino
al vientre de la Madre Naturaleza.

A los hombres les pidié que dejaran todas sus ropas afuera y se quedaran
en trusa, y a las mujeres les pidié que sélo se quedaran en calzén y con brasier.
Mi padre estaba temblando antes de entrar, asi se lo confes6 luego a mi madre y
ella a mi. Le tocé justo en medio de la fila y no tenia forma de detenerse puesto
que los de atris sutilmente lo hacian avanzar, ya que los primeros y los dltimos
ocuparian los espacios cercanos a la puerta de entrada. Estuvo a punto de salir
corriendo, pero su aversion a seguir sufriendo pesadillas e insomnio era aun mas
grande que su incertidumbre. En su interior queria sanar, no sélo por él, sino
también por el amor que le tenia a la que pronto seria su esposa.

Antes de entrar a la ctpula, tan oscura como el abismo, se arrodillé y repitié
las palabras que un auxiliar de Don Ramiro le habia indicado: “Me entrego al
temazcal con todos mis miedos y con todo mi amor, por mi y por todas mis
relaciones”. Adentro, ya unas personas estaban llorando, otras refan o contaban
chistes motivados por sus miedos que querian ahogar entre risas, y todos ya
comenzaban a sudar. Mi padre esperaba temeroso que la medicina no fuera mas
fuerte que el dolor que llevaba por dentro.

Al principio mi padre se preguntaba cémo cabrian tantos en aquel espacio
céncavo tan pequeiio, de unos tres metros de didmetro por metro y medio de
altura. No quedaba mis opcién que apretarse, rodilla con rodilla, hombro con
hombro, con las piernas recogidas. En el centro habia una concavidad, a la que se

L3 “« . » . z “« . » . 7
refirieron como “ombligo”, en la que depositarian las “abuelitas” ardiendo recién
salidas del Fuego, y después verterian sobre ellas unas infusiones de hierbas para
producir un vapor que calentaria tanto el espacio, como los cuerpos.

Una de las claves de un temazcal, hoy ya las conozco mejor, es elevar la
temperatura hasta unos 40 grados centigrados, de tal manera que se provoque
una calentura natural que active el sistema inmunolégico para expulsar virus,
bacterias, hongos y toxinas del cuerpo. Otra es lograr una oscuridad total para
que la visién se torne hacia dentro, para descubrir lo que duele y que se sane,
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pero también para redescubrir el poder interior. Y también es clave la energia
que el temazcalero y sus hombres de Fuego van poniéndole al proceso de varias
etapas para que la sanacién pueda ocurrir.

“Respiren, respiren, sin miedo... permitan que los vapores sanadores entren
y sanen su cuerpo’, decia Don Ramiro una vez que todos estuvieron dentro.
Cuando los vapores comenzaron a fluir y el espacio estuvo totalmente oscuro,
desde afuera los ayudantes cubrieron la entrada con unas colchas gruesas. Don
Ramiro se habia colocado justo cerca del ombligo, en donde habia dolocado las
siete primeras abuelitas al rojo vivo, y desde ahi daba instrucciones y tocaba
suave y ritmicamente su tambor. A mi padre al principio le costé trabajo
respirar, pero poco a poco se fue acostumbrando. Una mujer estallé en llanto,
apenas transcurridos unos minutos. “Eso, eso hermanita, llora, saca todo el dolor
y tristeza que has estado acumulado en tu cuerpo. El dolor no le pertenece a
nuestro cuerpo, sino al Viento...”. Y justo cuando él dijo esto otros también se
permitieron llorar. Mi padre no podia hacerlo atn, pues se estaba ajustando y su
duro trabajo apenas estaba por comenzar.

Don Ramiro canté por unos minutos. Aunque su voz no era muy
privilegiada, eso no le importaba ni impedia que sus cantos le infundieran
confianza a los participantes para que vivieran lo que tenian que vivir y soltar
lo que era necesario soltar. De pronto él dijo: “Sus madres estin aqui, el espiritu
de ellas se hace presente y los estd abrazando, es hora de perdonarlas, es hora
de agradecerles, dolor que llevan hacia sus madres es dolor que los enferma”.
Esas palabras hicieron que otros despertaran fuertes sentimientos reprimidos y
soltaron el llanto, algunos en forma desgarradora. Mi padre sintié que su madre
lo abrazé y se sinti6 protegido y amado; derramé sus primeras ligrimas, pero
fueron nacidas del corazén.

Después de unos minutos de silencio, el temazcalero canté otra melodia
que sonaba a cancién de cuna, lo que le agregd un toque de mucha nostalgia al
momento. Losllantos continuaban yla conciencia de cada participante comenzaba
a abrirse. Al terminar su cancién grité a todo pulmén: “puertaaa guerreros’, y sus
ayudantes, desde el exterior, retiraron las cobijas gruesas que cubrian la portezuela
y el Viento fresco comenzé a circular. Era la primera pausa del proceso. Terminaba
la “primera puerta” y se alistaban para iniciar la segunda puerta. Al interior los
participantes, aprovechando el Viento fresco que se colaba, respiraban con fuerza
tratando de alivianar su calor, pero también su dolor. Desde afuera comenzaron
a entrar nuevas abuelitas al rojo vivo, que el gran temazcalero tomaba con unos
cuernos de venado y las colocaba en el pozo aquel llamado ‘ombligo’.
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Nuevamente taparon la puerta, las infusiones se vertieron sobre las piedras y
el vapor elevé alin mis la temperatura que en la primera etapa. Aunque muchos
sentian que los vapores les quemaban los pulmones, todo era parte de la sanacién,
en especial para quienes no estaban acostumbrados al Fuego interno. El tambor
sond y, al terminar Don Ramiro dijo en tono mistico: “Sus padres acaban de
llegar, estin a su lado, no importa que no los hayan conocido, que hayan fallecido
o que hayan sido duros con ustedes, ellos sembraron la semilla y por eso ustedes
estdn vivos y vivas. Es hora de hacer las paces con ellos...”. Fue ahi cuando mi
padre se quebré: en su visualizacién, con los ojos cerrados y temblando de miedo,
comenzo a ver imigenes de su padre alcoholizado azotindolo con un cinturén
de cuero. A cada cintarazo que visualizaba, su cuerpo lo sentia en ese momento
como si estuviera ocurriendo en el presente. Su llanto se convirtié en un berreo
de coraje y de odio, y apretaba los pufios como queriendo golpear a su padre.
Las primeras visualizaciones dieron paso a otras en que su padre golpeaba a su
madre, la insultaba, su ebriedad lo volvia un monstruo, y asi era como lo veia mi
padre cuando era nifio. Don Ramiro le ayudé con estas palabras: “Claro, claro,
hay coraje, pero es un coraje no hacia tu padre, sino hacia ti mismo, somos mitad
papd y mitad mamd. Pregtntense: jpor qué Dios me asigné este papd, o porqué
ustedes lo escogieron desde el Cielo?”.

Mi padre movia la cabeza de un lado hacia otro, negandose a creer que él lo
hubiera escogido o culpandose por lo idiota que fue si acaso él lo eligié desde el
plano que fuera. Entonces cayé en cuenta que por mucho tiempo habia sentido
mucho coraje hacia Dios, por haberle dado ese papd, por permitir que él los
golpeara a su madre y a él, ella siendo tan sumisa y él siendo tan pequefo. El
llanto se habia convertido en dos rios de ldgrimas que corrian por sus mejillas, el
dolor era intenso y le dolia todo el cuerpo, se sentia azotado. Entonces se vio a
si mismo de nifio, despertindose en la noche, asustado, escuchando que su papa
abria la puerta, pues bien sabia que cuando su padre llegaba a media noche era
porque andaba ebrio y hecho un diablo. El, de cinco o seis afos, se despertaba
sudando, sabia que su padre podria golpearlo si viera alguno de sus juguetes
fuera de su lugar, y que golpearia a su madre ante la mds minima provocacién.
Se vio deseando estar en capacidad de defenderse de los golpes y poder defender
a su madre, pero se sentia impotente, pues era ain muy pequefio y su padre
era casi un gigante para él. Entonces supo que sus pesadillas y el despertarse en
automadtico tenian su origen en aquel periodo dificil de su vida y comprendié
que haciéndose consciente de lo que vivia en su inconsciente era posible sanarlo.

“La gratitud es la virtud maestra que todo lo sana, busca sentir gratitud
hacia tu padre y lo sanaris todo. Ademais, squiénes somos nosotros para culpar
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a nuestros padres, si también hemos cometido grandes errores?”, continud
Don Ramiro. Y ahi, pum, mi padre entrd en catarsis recordando sus propios
errores: “Claro, jquién soy yo para culpar a mi padre, si yo he cometido peores
monstruosidades que él? Golpeé y violé a una joven inocente, me aproveché de
mi fuerza. No, no, ;qué hice yo? ;quién soy para culpar y odiar a mi padre? O de
aqui en adelante considero a mi padre y a mi mismo unos monstruos, o perdono
a ambos. Si, llevo cargando una culpa enorme por lo que le hice a Verédnica, yo
también he sido malo. Pero ya quiero ser bueno, ya no quiero odiar a mi padre,
ya no quiero culparme a mi, mi propia sombra me aterra, me tengo mis miedo
a mi mismo que a mi propio padre que hasta muerto estd”. Pensaba mi padre,
Daniel, mientras temblaba de dolor y bafiaba con su llanto todos sus dolores.

Entonces, sacando fuerza de sus entrafias, sintiéndose humilde, chiquito,
y buscando sentirse en paz, se atrevié a agradecerle a su progenitor por la
vida, por pagarle sus estudios, por hacerlo ordenado, por hacerlo fuerte, por
acercarlo atin mis a su mam3, por hacerlo muy trabajador. Si, todo se lo habia
ensefiado de maneras muy duras, incluso a golpes, pero seguramente era porque
su padre, habiendo tenido también una vida tormentosa, no conocia otra
manera de hacerlo. Y en medio de los agradecimientos que mi pap4, en silencio,
manifestaba hacia su padre, una nueva culpa lo embargd y comenzé a sentir
frio, mientras otros ya no soportaban el calor. Recordé que él habia deseado la
muerte de su padre, justo unos dias antes de que lo encontraran en un barranco
con medio cuerpo devorado por los zopilotes. Recordé que no habia llorado en
su funeral, que incluso se habia alegrado de que su padre estuviera ya cautivo,
para siempre, en un ataud; tenia nueve afios cuando eso sucedid, pero le parecia
que habia sido ayer.

Don Ramiro comenzé a cantar en su dialecto, era su forma de regresar al
centro y a la calma a los participantes. Y en ese momento la magia sucedié, mi
padre, de manera tan real como escuchaba los cantos, sintié que una mano le
revolvia el cabello con carifio, como algunas veces llegé a hacerlo su papa cuando
estaba sobrio. Lo sinti6 cerca de él, con una presencia amorosa. Entonces, en
silencio le pidi6 un abrazo y sintié como dos brazos de vapor lo abrazaron. Su
llanto ya no contenia dolor y odio, ahora contenia amor y gratitud. La magia
fue mayor cuando escuchd la voz tierna de su padre susurrarle al oido: “Has sido
el mejor hijo del mundo, GRACIAS por cuidar a tu madre. Estoy orgulloso de
ti, eres un gran padre y eres un gran compafiero de una gran mujer. Yo ya no
podia cuidarte alla, ahora te cuido todos los dias desde acd”. Pudo sentir, por
primera vez en su vida, el carifio de su padre, un carifio que no habia recibido de
él durante toda su infancia, excepto en momentos muy esporadicos
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“Perdona, deja de culpar... ama, y déjate amar. Todo asi tuvo que suceder...
todo asi perfecto es. Dios te ama... tus padres te aman”, cantaba el temazcalero.

“Te perdono... me perdono. Te amo... me amo. GRACIAS por ser mi padre...
te honro. GRACIAS a Dios por elegirte como mi padre. GRACIAS a mi Espiritu
por elegirte como mi padre. GRACIAS a tu ejemplo nunca jamds he probado
una gota de alcohol”, decia Daniel en silencio y en medio de un llanto nostalgico.

La segunda puerta termind, hicieron una pausa fresca y entonces aquel
hombre de poder, desde el interior, pidi6 més abuelitas a los hombres de afuera.
Nuevas piedras volcinicas al rojo vivo entraron y se inici6 la fase denominada la
tercera puerta. El calor se intensificé y Don Ramiro les pidié que agradecieran
todas las bendiciones que habian recibido en su vida. Les dijo que fueran
humildes para reconocer las enormes bendiciones recibidas del Universo, y
que mientras mis agradecieran mis bendiciones recibirian. Les recordé que al
Universo le gusta cumplirle sus deseos a aquellos que tienen lleno el corazén
de agradecimientos. A muchos, no acostumbrados a agradecer, a experimentar
realmente ese sentimiento tan hermoso que provoca la gratitud verdadera, esta
puerta los quebrd en llanto, ese llanto que libera sentimientos atorados que
debian haber salido mucho tiempo atris.

Luego de mds abuelitas y de mds calor, se dio inicio a la cuarta puerta. “Es
hora de crear, crear desde el amor, sin miedos, desde el corazén. Dios te ama,
tus padres te aman, has agradecido y abierto tu corazén, con esa confianza crea
desde el corazén”, dijo Don Ramiro entre sonidos del tambor que imitaban los
del corazén. Durante esa fase mi padre descubrié la causa de su gran miedo a
casarse con mi madre, pues por la forma como habia juzgado a su propio padre,
tenia miedo de ser él mismo un mal esposo. Creia que llevaba en la sangre el
mal comportamiento de su padre, y por eso temia formalizar su relacién con
mi madre. Descubrié también que albergaba en su interior la creencia de que
ninguna mujer lo querria porque él era casi un asesino ya que habia deseado la
muerte de su padre y que por eso habia tomado a la fuerza lo que con amor debié
haberse merecido.

También en esa puerta visualizé toda una cadena de panaderias. Se sintié
un gran empresario, un gran esposo, un gran padre, un gran hombre, y asi
lo proyecté en la oscuridad del temazcal siguiendo las instrucciones de aquel
hombre de poder: “Visualiza en tu interior grandes ideas y creaciones nacidas
del corazén, y proyéctalas en la oscuridad, la cual es tan sélo un lienzo vacio en
espera de tus proyecciones. La oscuridad cobrard vida con el color de tus ideas
creativas y amorosas’. Por fin, aquel viaje al interior del vientre caluroso, pero
sanador de la Madre Tierra, llegaba a su fin.
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Al salir del temazcal, la experiencia mis poderosa que mi padre habia
vivido, era otro hombre, un hombre renacido, que se conocia mucho mis a si
mismo. Después de beber despacio un té hidratante que les ofrecieron, y que
cada uno tomo silenciosamente en algtin rincén de aquel patio, aprovechando
esos momentos para entender lo que les acababa de suceder, Don Ramiro los fue
despidiendo uno a uno. Cuando llegb a mi padre, lo miré fijamente a los ojos y
le dijo: “Ya ves hijo, le tenias miedo a la oscuridad del temazcal, pero en realidad
le tenias miedo a tu propia oscuridad. Ahi adentro, en medio de la oscuridad,
encontramos la luz que vive en nuestro interior, sélo hay que sacudir un poco el
farol que ilumina nuestro Espiritu y apartar las hojas secas que lo nublan. El aura
de resentimiento que rodeaba a tu cuerpo ha desaparecido porque por fin has
entendido. El resentimiento es producto de la resistencia a entender, pero cuando
comprendes lo que vive en tu inconsciente y el poder de tu Espiritu, todo sana.
Veo en tus ojos un brillo de esperanza, la esperanza de que puedes ser feliz. Es
hora de aceptarte y amarte, es hora de amar intensamente a los que te esperan”.

Esa noche fue una de las més hermosas de mi vida. Mi padre lleg6 al rancho,
con todo y mariachi a darle serenata a mi madre y le pidié que se casara con él.
Yo, de pie junto ala puerta abierta, lo escuché llorar y decirle a mi madre que ya lo
habia entendido todo. Lo escuché pedirle perdén y prometerle serle fiel y amarla
el resto de sus dias. Mi madre le dijo que no era necesario pedirle perdén, que lo
habia perdonado hacia tiempo, que ella lo amaba, que era una mujer afortunada
de tenerlo a su lado y que estaba lista para ser su esposa. Cuando el mariachi se
fue los dos vinieron a abrazarme, él me revolvié el cabello como acostumbraba
a hacerlo su papa con él y como él ya se habia acostumbrado a hacerlo conmigo;
era su sefal preferida de amor hacia mi.

Después se distanciaron de mi y se hizo un largo silencio, de esos hermosos
en que sabia que se besaban, y luego se encerraron en su cuarto hasta el
amanecer. Yo me refugié en la casita del arbol por unas horas, pues queria darles
su privacidad. La brisa fresca de primavera que se colaba por las ventanitas era
deliciosa. Me habia vuelto muy independiente en mi casa y en los alrededores del
rancho. Contando los pasos llegaba a todas partes casi con exactitud, y mi madre
habia puesto sefiales en lugares estratégicos para orientarme: desde pequefios
arbolitos, estacas enterradas, adornos colgados, marcas en el piso, hasta unas
lindas campanitas de viento que me orientaban por el sonido.

En la casita del arbol le agradeci mucho a Dios por la vida de mis padres y por
mi propia vida. Me habia acostumbrado a hacerlo y eso siempre me ayudaba a
dormir mejor. Los ataques epilépticos habian cesado por completo y mi ceguera
hacia afuera era compensada por mi libertad de ver hacia dentro y construir
grandes paisajes en mi imaginacién.
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Capitulo 11

Mi papa se habia comprometido a expandir la cadena de panaderias La Polvorona,
y la tercera la abrié tres meses después de vivir la gran experiencia del temazcal,
la cuarta a los ocho meses y la quinta al afo. Su intencidn habia sido abrir una por
afio en cada cumpleanos de mi mamd, pero su promesa habia sido rebasada por
el impetu con el que ahora vivia. Mi mamad acostumbraba a decir que la primera
panaderia la habia abierto ella por amor a mi, la segunda la habian abierto juntos
por amor al trabajo, pero que la tercera, cuarta y quinta las habia abierto mi
papa por amor a nosotros. Con las ganancias, producto del esfuerzo y de siempre
tratar de darle gusto a sus clientes, planeaban mas crecimiento, asi que también
compraron tres hectdreas adicionales contiguas al rancho, y otro porcentaje de
estas ganancias lo donaban mes a mes a una fundacién especializada en ceguera
para nifios de familias de bajos recursos, a los que visitibamos con frecuencia y
en donde yo habia hecho muchos amigos.

Mi madre habia conseguido colocar sus productos de Cacao y Yaca en varias
de las tiendas ubicadas a orillas de la carretera. Se vendian en las panaderias y ya
comenzaban a ser reconocidos por la marca tan original y mistica que mi madre
le habia puesto: Rancho El Penacho. Ella seguia conectada con el misterioso ser
de penacho grande que se le habia aparecido en varias ocasiones y mantenia una
profunda gratitud ante este Ser. La mujer hermosa no habia aparecido en casi
dos afios, pero estaba por hacerlo nuevamente.

Todos en la ciudad de Oaxaca conocian las panaderias La Polvorona y cada
uno tenian una pieza de pan preferida de las casi 30 variedades que ya vendiamos.
Pero quien no estaba feliz con nuestro éxito era, evidentemente, Don Manuel.
En varias ocasiones mand6 amenazar a mi padre, ya que a mi madre siempre le
habia temido, pero él no hacia caso. En varias ocasiones escuché platicar, incluso
discutir a mis padres, sobre como calmar a Don Manuel. Mi madre queria respetar
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las colonias en donde él tenia sus panaderias, pero en cambio mi papa insistia en
abrir justo cerca de él para que la gente pudiera tener dos opciones y elegir la que
mejor le pareciera. Ninguna de las cinco actuales estaban en sus “dominios”, pero
Don Manuel ya sentia de cerca sus pisadas y no estaba acostumbrado a competir
sino a imponer.

Mi padre, por aquellas fechas en que yo tenia 9 afios, comenzo a planear, a
escondidas de mi madre, abrir una nueva panaderia justo frente a otra propiedad
del viejo panadero. Y al mismo tiempo planeaba la boda con mi madre. La boda
religiosa, que mi padre habia convencido a mi madre de llevar a cabo, para darle
gusto a mi abuela aun cuando mi madre no la queria, se llevaria a cabo un dia
de agosto, y desde ahi todos los invitados se irfan al rancho a celebrar. Ambos
estaban mds felices que nunca y todo estaba listo en ambos sitios, la iglesia y el
rancho. Mi madre, en casa de una de sus amigas y colaboradoras, se arreglaba y
peinaba, y de ahi se irian directamente al Templo de Santo Domingo. Mi padre
me pidié que lo acompafara a recoger el traje que habia rentado y después fue
a arreglarse a La Polvorona No.1 en donde él, por cuestiones de trabajo, seguia
viviendo la mitad de la semana. Mientras él se bafiaba y cambiaba yo me puse
a jugar con mis juguetes de antafio, que seguian en el mismo bail en el que los
guarddbamos cuando yo era nifio. Mi madre, entre una actividad y otra, me habia
entregado una cajita con los anillos de matrimonio y me pidi6 que le recordara a
mi padre que los llevara. Entre risas me dijo que no los podia olvidar, porque si
llegara el momento de entregirselos mutuamente en la iglesia y no los tuviera,
no se lo perdonaria.

Al terminar de arreglarse y perfumarse, mi papd me arreglé a mi. Después
salimos corriendo de ahi y nos subimos a la camioneta tltimo modelo que mi
padre habia comprado recientemente, la cual habia sido decorada con letreros
de “recién casados” y arrastraba latas. Una vez arriba de la camioneta mi papa me
preguntd si traia la cajita con anillos. Le respondi que no, que los habia olvidado
adentro. Agaché mi cabeza en sefial de vergiienza, ya que me lo habia pedido
expresamente mi mama. El, dindose cuenta de mi pena, me revolvi6 el cabello
tratando de animarme para que no me sintiera culpable.

Se baj6 a toda prisa porque ya era casi la hora de inicio de la boda y se dirigi6 a
la puerta de la panaderia. Y alli, mientras maniobraba para abrir los tres cerrojos
que tenia aquella puerta, un hombre le disparé arriba de su oreja derecha,
causindole la muerte en el acto. Yo escuché el disparo y me sobresalté. No veia
qué estaba pasando, pero en mi interior sentia que era mi padre al que le habian
disparado. Comencé a gritar pero él no me respondi6. Bajé de la camioneta y
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por instinto llegué hasta donde su cuerpo yacia sin vida. Mis manos se llenaron
con su sangre que corria por la banqueta. Varias personas que llegaron al lugar
gritaban pidiendo auxilio, los sonidos de sus voces se confundian en mi cabeza y
muy pronto mi cuerpo comenzé a convulsionarse, lo que me llevé a vivir uno de
los ataques epilépticos mds fuertes de mi vida.

Diez horas después desperté en el hospital. Lo pude haber hecho antes pero
no queria entrar en consciencia: la culpa era aterradora y paralizante, y en mi
cabeza me repetia: “;Soy culpable de la muerte de mi padre. Si yo no hubiera
olvidado la caja con anillos él no hubiera vuelto y aquel hombre no lo hubiera
asesinado!”. Tenia pavor de sentir la presencia de mi madre y tener que explicarle
lo sucedido. Sufria por ella y sufria por mi en simultdneo. Era justo el dia de la
boda y se suponia que deberia ser un dia mégico y no un evento tragico. Deseaba
con todo mi corazén que fuera una pesadilla, que sélo hubiera sido un ataque
epiléptico y que lo sucedido se hubiera creado tan sélo en mi imaginacién.

Apenas movi una mano mi madre la sostuvo. Ella se acercé a mi rostro y
me dijo: “Ahora yo seré tu padre y tu madre. Nada nos separard nunca, querido
hijo. Sobreviviremos. Recordaremos siempre a tu padre con mucho amor. Lo
honraremos cada dia de nuestras vidas”. Senti que fingia su fuerza, pero su
fuerza me ayudé a recuperar un poco de la mia. Queria gritarle que yo habia sido
culpable, pero no podia. Sentia que esa verdad me quemaba por dentro, pero
ain no estaba listo para gritarla; oportunamente me llegaria el momento para
hacerlo. En ese instante sélo pude decir unas cuantas palabras més: “Llévame al
rancho mam4, ya no quiero estar en la ciudad”.

Después supe que esa tarde, cuando ella ya estaba esperando en el atrio de la
iglesia, una tia de mi padre habia llegado con la funesta noticia. Los alli presentes
no podian creer lo que estaba sucediendo. Mi madre, después de unos cuantos
minutos de silencio en los que parecié que el tiempo se detenia, habia dicho:
“El me lo dijo”. Nadie habia entendido estas palabras, pero ella se referia a la
entidad espiritual de penacho, quien le habia trasmitido este mensaje al bajar del
Cerro del Ciervo, cuando ella se habia quedado paralizada por unos segundos:
“El siempre estard con ustedes, pero no como tt crees”. Ella no lloré, no grité,
no se tir6 al suelo, y ain con el vestido de novia fue al hospital a asegurarse que
yo estuviera fuera de peligro. Después fue a la morgue a identificar el cuerpo y a
despedirse de la materia que quedaba del espiritu de mi padre y finalmente pidié
que lo incineraran.

Al dia siguiente ella asumio el control de toda la situacién. Llevada por Pepe
pasé6 por mi al hospital y me sacé de ahi pese a las advertencias que los doctores
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le habian hecho sobre mi estado. Nos dirigimos a La Polvorona No. 1, donde una
empleada de aseo se encontraba limpiando los restos de sangre seca y adherida a
la banqueta. Mi madre llamé a todos los empleados y empleadas, impartié nuevas
instrucciones y nombré a un nuevo director. Mientras tanto, discretamente fui
a tomar la caja de anillos de matrimonio que habia olvidado, y tomé también un
juguete para despistar a mi madre.

Uno de los empleados nos alcanzé en el camino de regreso a la camioneta y
le dijo algo en silencio. Y aunque él intent6 que yo no me enterara, escuché sus
palabras gracias al afinado oido que compensaba mi falta de vista: “Jefa, Daniel
estaba planeando abrir la préxima panaderia frente a una de Don Manuel. Por
eso todos aqui creemos que €l lo mandé matar”. Mi madre no dijo nada, dio
media vuelta, me tomé de la mano y partimos de ahi. Pasamos a recoger las
cenizas de mi padre, todo su cuerpo hecho polvo cabia en una pequeiia caja no
mds grande que nuestras dos manos juntas. Al llegar al Rancho El Penacho mi
madre esparcié las cenizas en varios drboles que mi padre habia sembrado, y que
él habia afirmado que serian muy grandes algtin dia y darian mucha sombra.
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Capitulo 12

Al cabo de dos meses, a las investigaciones sobre el asesinato de mi padre les
dieron carpetazo. La Procuraduria nos habia entrevistado o cuestionado en
multiples ocasiones, siempre por personas diferentes, y no parecia haber un
seguimiento puntual y transparente del caso. La unica persona adicional en la
escena de los hechos habia sido yo pero, por obvias razones, no habia registrado
ningun detalle visual y, ya que yo estaba en la camioneta con la ventana cerrada,
no habia logrado escuchar tampoco nada mas que el aterrador disparo. Mi madre
insistia que investigaran a Don Manuel, pero los funcionarios insistian en que
no habia ninguna prueba para hacerlo. A la larga ellos dijeron que creian que el
culpable habia sido un hombre cuyo cadaver, hallado al otro dia del crimen, no
lejos de alli, habia sido el presunto asesino y que seguirian su pista para ver si
lo corroboraban. Dijeron que lo investigarian a fondo pero que si no hallaban
pruebas, darian el caso por cerrado.

Mi madre, sabiendo que no se haria justicia, decidié emprender una ofensiva
comercial muy agresiva contra Don Manuel y sunegocio, aprovechando los planes
e ideas que ya habia escrito mi padre en un cuaderno, el cual fue encontrado en
su closet dias después de su muerte. Asi que decidié comenzar a abrir panaderias
La Polvorona justo en frente de cada una de las de su antiguo patrén. A cada
una que abria le invertia més que a la anterior para hacerlas mis llamativas y
espectaculares. Habia decidido poner a la vista del publico la cocina y hornos
para que los clientes percibieran la calidad de los ingredientes y procesos, y hacer
que tuvieran mads confianza, ademds de que asi se percibian mas los aromas y el
calorcito, lo que les abria mas el apetito. También creé un sistema de tarjetas, que
en cada compra iban perforando, y a la quinta compra le entregaban un regalo al
cliente. Introdujo también unos combos de pan, nuevas recetas de Cacao caliente
y un dulce especial de Yaca.
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En los nuevos modelos de panaderias comenzé a hornear y ofrecer pasteles
hechos bajo pedido segtin los gustos del cliente, y también agregé unas mesitas y
sillas en donde la gente podia comer sus productos. Esto tltimo lo hizo porque
consideraba que mientras mis gente hubiera siempre en las panaderias, menos se
arriesgaria Don Manuel a hacer algo por venganza. Y, adicionalmente, comenzé
a abrir los siete dias de la semana en todas las panaderias.

Alos pocos meses de abrir las primeras panaderias frente a las de Don Manuel,
las de este hombre comenzaron su declive. El no descansaba en sus ticticas sucias
para molestarnos: le pagaba a inspectores de salubridad del municipio para que
hicieran revisiones, pero siempre las aprobibamos. Hacia correr el rumor de que
en nuestras panaderias habia ratones y bichos en la cocina, y continué hablando
mal de mi padre y mi madre, por aquello que habia sucedido casi 10 afios atris
en aquel callején. Pero mi madre aguantaba, sus fuerzas se habian redoblado, no
descansaba ni un minuto y yo la sentia mas guerrera que nunca.

Ella contraté para mi a una maestra particular que iba al rancho de 8am a
2pm, horario en que mi madre se iba a las panaderias de la ciudad. Aprendi6 a
manejar el vehiculo de las panaderias y esto le dio mis libertad para moverse de
un lado para otro. Cristébal, uno de los colaboradores del rancho, rondaba por
la casa para verificar que todo estuviera bien. Durante la tarde ella administraba
el rancho y su produccién de alli. Ya eran cuatro trabajadores en la bodega de
produccién y dos en el campo cuidando las plantas y cosechando.

Sin embargo, yo sentia que un dolor profundo se habia instalado dentro de
mi madre, y aunque trataba de taparlo con sus multiples actividades, una mezcla
de coraje, miedo y tristeza nublaba su corazén. Ella nunca habia sido vengativa,
pero ahora estaba empefiada en destruir a Don Manuel. Yo entendia que lo
que estaba viviendo no era ficil, y si lo sumabas con lo que habia vivido en su
pasado, més complicado se volvia: su madre habia muerto al nacer, su padre la
habia abandonado, su abuela la habia maltratado, habia sufrido su proceso de
maternidad con mis condiciones y ataques, y ahora sucedia la muerte violenta de
mi padre, de quien se habia permitido enamorarse por primera vez en su vida.

A todo esto se habia sumado mi actitud posterior a la muerte de mi padre.
Me enojaba y hacia berrinches a la menor provocacién. Habia comenzado a
manifestar molestias por mi ceguera y le pedia a mi madre que hiciera més para
investigar si alguien me podia ayudar a ver. En algunas ocasiones le exigi que
dejara de gastar en tantas nuevas panaderias y que en su lugar invirtiera en mi
salud. Sentia que mi cuerpo queria ir més alld de lo que mi condicién me permitia
y constantemente sacaba de sus casillas a la maestra. Discutiamos y me encerraba
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en la casita del drbol durante horas y alli lloraba, lloraba mucho. Contraje una
especie de alergia en la piel y habia comenzado a rascarme tan fuertemente en los
antebrazos que en ocasiones me causaba gran irritacién. A mis casi diez afios, yo
era muy pequeno para entender que lo que vivia en mi corazén era una profunda
culpa. Tan sélo sabia que no me queria a mi mismo y eso me provocaba un dolor
enorme que se manifestaba en ataques hacia mi y en furia hacia los demds ante
cualquier provocacion.

Un dia, después de pelear con mi madre, en realidad por algo insignificante,
corri a refugiarme a la casa del arbol. Alli me rasqué tan fuerte los brazos que
hasta sangre me saqué. Hoy sé que era para autocastigarme y para tratar de sacar
de mi cuerpo, mente y corazén esa dolorosa culpa que me estaba destruyendo.

Escuché que mi madre salié de la casa y que se fue a caminar entre los plantios.
Caminé lejos, esperando que yo no la oyera, pero ni siquiera ella comprendia el
sentido del oido tan agudo que yo habia desarrollado. Y all4, en la distancia, la
escuché llorar, con un llanto que primero traté de ser contenido, pero después
exploté en gritos de profundo dolor. Esos berridos me estremecieron de pies a
cabeza. Ella permaneci6é durante mas de una hora en aquel lugar entre Palmas
de Cacao, y ahi sucedié lo que afios después me conté. Se tird al suelo, agotada
y adolorida. Si, le dolia el cuerpo por tanto trabajar pero también para haberse
callado durante tanto tiempo el dolor por la muerte de mi padre. Ademads le
dolia de corazén mi ceguera, las tantas veces que yo habia estado hospitalizado,
el hecho de que yo no podia ir a la ciudad y que viviera confinado en el rancho,
y ahora mi actitud rebelde que ella consideraba producto de la tristeza por
la muerte de mi padre. Y, en medio del dolor, le reclamé a Dios por haberse
olvidado de ella, haberse olvidado de mi y haber permitido que mataran al dnico
hombre que habia amado en su vida.

Después la emprendié contra la mujer hermosa. Le pregunté a gritos por
qué no se habia aparecido en mas de dos afos, le dijo que era un invento de su
imaginacién y hasta la culpé por haberle hecho creer lo que los curanderos le
habia dicho, que todo se podia curar, que yo volveria a ver, que el amor lo sanaba
todo, que yo seria sanador y que ella era una guerrera. En su rebelién ella gritaba
y lanzaba preguntas al aire: “;Cémo va a ser é] un sanador si no es capaz de curar
su ceguera? ;Qué podrd hacer en la vida si no es capaz de superar la muerte de su
padre? ;Va a ser un sanador desdichado o qué? ;Cémo alguien me puede decir
que soy una guerrera del amor, si cargo tanto dolor en mi corazén?”.

Aquella noche me desperté sudando, fui hasta el cuarto de mi madre y me
meti entre las sibanas de su cama. La abracé muy fuerte, como hacia tiempo no
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lo hacia. Lloramos juntos por un tiempo, no dijimos nada, fue una comunicacién
silenciosa, hasta que nos volvimos a dormir.

Al dia siguiente, como de costumbre, ella se fue puntual a las 8am a la
panaderia y me dejé con la maestra. Al mediodia, mientras hacia inventario de
insumos en la bodega del patio en La Polvorona No. 1, una mujer vestida con un
atuendo indigena, de cabellera blanca pero atn joven, se le acercé sin hacer ruido,
tan sigilosamente que la espantd. Sus miradas se cruzaron por unos segundos y
de inmediato mi madre supo que era la mujer hermosa. Rodaron unas lagrimas
por las mejillas de mi madre y no supo que decir. La extrafia mujer le dijo: “Dios
nunca te ha abandonado”, y le entreg6 un pedazo de papel café con una direccién.
Se dio la media vuelta y se fue.

Mi madre regresé a la entrada de la tienda y le pregunté a sus empleados si
habian visto entrar a una mujer de atuendo indigena con colores muy llamativos,
pero todos le respondieron que no. Sin embargo, en el corte cierre de cuentas del
negocio, al final del dia, ella noté que habia un faltante de dos panes de cubierta
brillosa. La direccién decia: “Felipén, Estacién del 14, San Luis Potosi”. Entonces
mi madre comprendié que no habia sido olvidada, y que la base de su fuerza
estaba en confiar en que Dios siempre estaba presente, asi Dios se manifestara a
través de una mujer de mirada penetrante, en un ser de gran penacho visible o
en el mensaje de algin curandero. Entendié ademis que cuando su confianza y
su fe disminuian, su dolor aumentaba, se llenaba de miedos e incertidumbres y
su mente se nublaba impidiéndole tomar buenas decisiones.
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Capitulo 13

“;Y ti conoces San Luis Potosi, mama?” le pregunté yo mientras ella preparaba
las maletas para emprender el viaje hasta aquel lugar semi desértico. “No, yo creo
que ni siquiera habia escuchado sobre esa parte de México, pero si la mujer de
vestido blanco nos pide que vayamos hasta alld, pues hasta alld tenemos que ir”.
Yo, que confiaba totalmente en mi madre y hasta me emocionaba la oportunidad
de irme nuevamente de aventura con ella, le ayudé a preparar lo que pude de mi
maleta. En mi interior yo sabia que, al igual que ella, también tenia que sanar
mucho, y que esta podria ser una gran oportunidad. En realidad pensaba mas
en sanar la culpa que cargaba por la muerte de mi padre que mi ceguera, pues
para mi la primera era mucho mis dolorosa que la segunda. En ocasiones, las
condiciones emocionales duelen mas que las condiciones fisicas, y suele suceder
que las condiciones emocionales son las que originan las fisicas.

Pepe, el chofer de las panaderias, manej6 la camioneta que habia comprado
mi pap4, y en la que habia aprendido a manejar mi mama. Primero nos llevé al
Distrito Federal, en donde dormimos, y después condujo por més de ocho horas
hasta la Estacién del 14. Dicen que preguntando se llega a Roma y asi lo hicimos,
pues en aquel entonces todavia no existian los sistemas GPS que ahora todo el
mundo usa. Nos indicaron que teniamos que pasar San Luis Potosi capital, seguir
hasta Matehuala, de ahi rumbo a Real de Catorce, pero que en lugar de tomar la
vereda hacia este pueblo misterioso debiamos avanzar hasta cruzar las vias del
ferrocarril. Una vez llegamos alli, la gente del drea nos fue guiando hasta dar con
la casa, o mds bien con el tejaban de ldmina del tal Felipén.

Nos dijeron que aquel hombre vivia tras una lomita, en medio de la nada,
puro desierto. Nuestra camioneta iba levantando grandes polvaredas y Pepe
se sentia cada vez mds nervioso en tanto que mi madre permanecia firme, sin
quejarse y yo confiando en que algo muy poderoso nos guiaba. Les pedia que me
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describieran el “paisaje” y disfrutaba lo que imaginaba, sin importarme la ausencia
de flores o de grandes drboles, pues ese entorno era totalmente diferente para mi.
De pronto Pepe dijo: “Jefa, yo creo que es ahi, no hay nada més alrededor, por fin
llegamos”. Y lo dijo con un tono de descanso, ya que el pobre lo necesitaba, pues
habia manejado sin parar por muchas horas.

Antes de bajar de la camioneta unas veinte chivas nos rodearon. Una mujer,
de tono mexico-americano, entre risas nos dijo: “Mis hijas creen que ustedes les
traen algo de comer, ahorita las espanto”, y comenzé a hacerlas a un lado para
permitir que nos bajiramos del vehiculo. Pepe le pregunté que donde estaba el
bafio y la mujer le respondié: “En todas partes, estds en medio de la naturaleza y
lo que sale de tu cuerpo es naturaleza”, y solt6 una carcajada. Nosotros también
reimos y asi se rompid el hielo.

Mi madre me conté que un hombre, que rondaba los 70 afios, comenzé a
acercarse desde lejos mientras decia: “Ya los esperaba, me dijo el Viento que
vendrian. Pédsenle, ya llegaron al lugar perfecto para arrojar las piedras que tanto
les pesan. Y hay dos formas de hacerlo, o las tiras primero para poder desplegar
ligeras tus alas y lanzarte al vuelo, o te avientas por el barranco con todo y piedras
y las sueltas antes de caer al abismo para entonces poder volar. La primera forma
es la mds segura, mientras que en la segunda muchos se dan unos madrazos
muy duros, je je”, y comenz? a reirse €l solito, mientras nosotros tratibamos de
acomodarnos a su sentido del humor. Y dirigiéndose a mi con toda familiaridad
y adivinando mi condicién me dijo: “Y para volar no necesitas ver, hijo, tan s6lo
tienes qué sentir”. Al terminar de decir esto se acercé y me revolvio el cabello, tal
como lo hacia mi padre. Yo me quebré en llanto en ese momento, y por mis que
traté de disimularlo mi dolor era evidente.

“;Pues qué hice?”, pregunt6 haciéndose el sorprendido quien a todas luces
era Felipén, el hombre de poder al que nos habia dirigido la mujer de atuendo
indigena. Mi madre me abrazd y le dijo en tono suave: “Asi le revolvia el cabello
su padre, quien murié hace pasadito un afo”. Y Felipén replicé: “Pues espero
que tu padre te traiga recuerdos de amor y alegria, y que tu relacién con él no
esté llena de culpas. Las culpas matan més personas en el mundo que las guerras,
¢lo sabias?”. Pum, zaz, se sacudié mi cuerpo de pies a cabeza. “;Pero quién es
este hombre que sabe qué es lo que yo cargo, y lo dice de frente pero sin por eso
delatarme frente a mi madre?”, me preguntaba yo.

Y él continué: “Pues bienvenidos, ya llegaron al lugar donde se puede tener
el privilegio de la introspeccién, aqui todos podemos ser ciegos, aqui todos
podemos disfrutar lo que sélo Yao y aquellos como él pueden disfrutar. Si, hijo,
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ta has vivido, sin saberlo, el privilegio de ver mas hacia adentro que hacia afuera.
No creas que afuera hay mis cosas hermosas que adentro. Tal vez eso lo has
creido porque los zombis que sélo viven de lo que ven hacia afuera te han hecho
creer que hay mas belleza afuera que adentro. Ellos son los pobres de visién que
se distraen con lo exterior y se olvidan de lo interior. Que hermoso regalo te dio
Dios, poder ir de adentro hacia afuera, porque td primero logrards comprender
el interior para después ser capaz de entender el exterior. Asi es como venimos
al mundo, nueve meses viendo hacia adentro, pero luego nacemos y pronto se
nos olvida. Deslumbrados con lo que hay afuera, nos olvidamos de la belleza
interior. Bienvenidos al Desierto, el que te despierta los sentidos internos para
que vuelvas a ser ciego, para que recuperes el privilegio de la introspeccién”.

En ese momento la mujer, que tal vez era su compaiiera, pareja o algo asi,
pregunt6: “4Cémo andan de apetito? No tenemos mucho para ofrecerles, pero
siempre hay leche bronca de chiva”. Aunque nosotros no aceptamos ese extrafio
ofrecimiento, nos invitaron a “pasar” a su patio. “Pénganse cémodos”, dijo aquel
hombre que era el motivo de nuestro largo viaje. Segtin mi madre me lo describi
después, un carretén de madera, de esos de los grandes cables de luz, hacia las
veces de mesa, mientras que cajas de refrescos y troncos de drboles viejos servian
de sillas. Ademads, unas telas rotas y sucias colgando de drboles parecian estar alli
para darles sombra en los dias soleados, como era normal en esos territorios.

La mujer, directa y al grano, le pregunté a mi mamd que quién era el que
necesitaba medicina. Mi madre, con dudas, le respondié que tanto ella como su
hijo necesitibamos sanar algunas cosas que se nos habian acumulado a partir
de la muerte de mi padre. La mujer la interrumpié y, senialando a Pepe, le dijo:
“No olvides a aquel joven, es un burrito que ha venido cargando las emociones
negativas de muchos en su familia... é] también necesita medicina”.

No sabiamos a qué tipo de medicina se referia la mujer, pero yo pensaba
que una verdadera medicina seria la que me quitara la gran culpa que sentia por
haber causado la muerte de mi padre, eso no me dejaba dormir, jugar, poner
atencién a mi maestra, ni estar en paz con mi madre. Desde hacia mas de un afio
no podia disfrutar mi vida debido a los pensamientos que me atormentaban.
Felipén se acercd, le susurré algo en el oido a mi madre y juntos se retiraron del
lugar. A lo lejos escuché tres voces conversar. Sus pisadas se iban distanciando,
entonces supe que Felipén se habia llevado también a Pepe.

Yo me quedé con la mujer, que me inspiraba confianza. Ella comenzé a
hablarme: “Yo me llamo Elizabeth, pero acéd tus paisanos me llaman Bety. Yo
digo que soy la mujer de Felip6n, pero él dice que sélo soy una arrimada; la
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verdad no me importa, acd no hay muchos con quien platicar y me conformo
con escuchar su voz, aunque me diga lo que me diga. Yo sé que él se moriria si
yo no estuviera, pero le da miedo aceptarlo; hay muchos curanderos que curan a
todos menos a si mismos. Llevamos mas de 20 afios juntos. El venia escapando
de la Capital, yo venia escapando de Nueva York, y nos conocimos, nunca he
sabido si nos enamoramos o no, pero nos juntamos. Al principio éramos aliados
sobrevivientes de este Desierto, pero luego nos convertimos en amigos del
Desierto. ¢Sabes? Este Desierto tiene vida, habla, escucha, siente, y también rie
mucho, je je, sobre todo de aquellos que sufren por fantasias que ellos mismos
se crearon. Nos dedicamos a ayudar a los que pasan por aqui y les damos plantas
que la Pachamama nos dio”.

Yo interrumpi y le pregunté: “;Y qué es la Pachamama?”, a lo que ella
ripidamente me respondié: “La Pachamama es tu primera mam4, es la Madre
Naturaleza, la Santa Mamacita que todo nos lo dio en la Tierra. Y aunque es
nuestra mamacita y es sagrada, le estamos haciendo dafio con tanto tdxico
que sacan los mofles y las fibricas, con el plistico que tiramos y con tanto
pesticida que echan los agricultores a las tierras de siembra. Somos unos hijos
adolescentes, muy egoistas y muy desmadrosos, acaparadores debido a nuestros
temores, seres sin conciencia. Un dia la Pachamama se los va a sacudir a todos
de encima como hormigas, je je. A veces lo hace con uno que otro tornado,
terremoto, incendio o erupcién volcdnica. Tu mami es tu segunda mam4, pues
la Pachamama también es la primera mama de tu mama”. Ella se refa todo el
tiempo de su propio mondlogo. Yo iba reflexionando sobre lo que decia, pues
me obligaba a pensar de maneras distintas y profundas, en particular sobre
aquello que habia dicho de que el Desierto se reia de aquellos que sufrian por
fantasias que ellos mismos se habian creado.

En ese momento me atrevi a preguntarle: “;Y adénde fue el sefior Felipén
con mi mam4 y con Pepe?”. Y ella respondié: “Caray, td estards muy ciego pero
oyes todo. Ya ves que Dios aprieta pero no ahorca, je je. Se fueron por ahi a
recolectar frutos para cenar. Los frutos que cortardn son sélo para adultos, no
esperes que traigan para ti. Pero no te apures, yo cenaré por ti”. Yo no entendia a
qué se referia con expresiones como ‘frutos para adultos’, o con ‘yo cenaré por ti’.

Las chivas nos habian vuelto a rodear, una me lamia las manos y a mi me
nacié el impulso de acariciarla, mientras Bety siguié con su explicacién: “Son
frutos muy especiales, se esconden, no se dejan encontrar por cualquiera, sélo
salen cuando la persona que los busca esta lista. Por eso tiene que ir Felip6n con
ellos, porque a él ya lo conocen, saben cémo camina, cémo silba, y hasta cémo le
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huelen los pedos, je je”. Y con esta tltima frase le entr6 un ataque de risa que le
duré varios minutos, lo que me impidié continuar con mis preguntas.

Yo visualizaba aquellos frutos que ella me describia, pero no lograba
imaginarlos, pues era dificil tan sélo escuchando aquella descripcién. Pero todo
en mi se sentia tranquilo, no me nacia juzgarla de loca, al contrario, me hacia
querer escucharla mds. Platicamos por mds de dos horas mientras ella masticaba
algo que nunca me ofrecié. Me habl6 de cémo acostumbraban a ponerle nombre
a cada chiva basdndose en el parecido que le encontraban con cada visitante.
Asi, una se llamaba Charly, otra Lucas, otra Valentin, y asi siguié con cada una.
Y asi supe que eran mds de diez chivas. Me conté de un calendario antiguo de
trece meses que segun ella era més exacto que el actual, asi como la historia de
cémo habian decidido los Emperadores y Papas de la iglesia crear el calendario
gregoriano actual. La noté algo enojada con este tema del calendario, y en un
momento dijo algo asi como: “Las mujeres de hoy ya no saben ni en qué dia estin
de su ciclo femenino, el calendario que usamos es un desmadre, antes la Luna nos
lo decia todo. Es una aberracién que sean doce meses, casi todos mis largos que
un ciclo lunar, por eso nos confundimos todas. Ahora ya nadie voltea al Cielo a
la ver la Luna o el Sol, nos distraemos con tantas cosas a nuestro alrededor que
nos hemos olvidado de nuestro interior y del Cielo”.

Le conté sobre las bases del Sistema Braille, de mi casita en el arbol, del Cacao
y la Yaca que sembriabamos y produciamos, y de las panaderias de mis papas.
No puedo asegurar que le interesaba mucho lo que le platicaba, a todo me decia
“aja... aja... aja” en su acento unico méxico-americano. Ella seguia haciendo algo
con sus manos y masticando, mientras fingia escucharme.

De pronto ella se levantd, me pidié que guardara silencio y se distancié un
poco. Escuché que sus pasos se alejaban y al cabo de unos minutos volvieron a
escucharse cerca, mientras yo me mantenia a la expectativa. El Sol comenzaba
a caer y se empezaba a sentir fresco. Ella se volvi a sentar junto a mi y me dijo:
“Fui a platicar con el Desierto y ya le agradeci los frutos que me dio para cenar
por ti. Me dijo que puedes pedirle cualquier cosa, lo que quieras, y que te lo va
a conceder si prometes cumplir lo que El, el Desierto, te pedird a cambio. Ten
mucho cuidado en caso de que aceptes el compromiso, porque el Desierto pide
cosas muy grandes a cambio de conceder deseos”. A ella le habia cambiado el
tono de voz, ahora era mis calmado, mas solemne y no se reia ya de sus propias
palabras. Se agachd, me tom6 por los hombros y dijo con fe: “Al Desierto le gusta
la gente valiente que pide con todas sus fuerzas”.
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Aunque yo estaba decidido a pedirle algo al Desierto, ella me explicé que
mi deseo deberia ser tan grande como para que valiera la pena el esfuerzo
para cumplir con lo que El me pediria a cambio. En mi visualizacién interna
yo dibujaba el Desierto como una entidad poderosa, seria, algo o alguien con
quien si uno se comprometia era mejor cumplirle. De pronto, sin que concretara
claramente en mi mente estas palabras, sino mds bien como un grito desesperado
de mi inconsciente mas profundo, le dije con firmeza: “/Quiero ver a mi papé!”.

Ellano respondié nada, se quedé en silencio. El ruido producido por las chivas
en constante movimiento cesé. Las ldminas del tejaban, que se agitaban con el
golpeteo del aire del atardecer, enmudecieron. Se hizo un silencio total que duré
por unos momentos. Me parecié extraiio, me senti como si estuviera sélo en
medio del Desierto, me senti como en el vacio. Rompi el silencio preguntando:
“Sefiora, ¢sigue ahi?”, pero ella no respondié. Logré sentirla cerca de mi pero
parecia que estaba esperando algo.

En ese momento comencé a escuchar un Viento que se formaba a lo lejos,
y que se iba intensificando al acercarse. Era como una pequefia tormenta que se
dirigia justo hacia nosotros. Me agarré fuerte del tronco en el que estaba sentado,
senti algo de miedo, agudicé mi sentido del oido y mi piel se erizé. El Viento, sin
traer polvo, llegd y se planté a mi lado. Unas coletillas de Viento me removieron
el cabello, y senti claramente que me lo agitaron justo como mi padre lo hacia.
Otra vez me solté en llanto, aunque era un llanto calmado. El intenso pero
amoroso Viento recorrié todo mi cuerpo, yo me estremeci, senti cémo se colaba
por todo mi cuerpo. Entonces ella se acercé y me susurrd: “Tu papd estd aqui,
contigo. El Desierto te lo trajo”.

Yo, con unas intensas ganas de creer para asi borrar todo escepticismo, le
dije a ella: “Pregtntale si me puede perdonar por lo que le hice”. Ella, después de
una pausa, respondié: “Dice que la responsabilidad de los anillos era de €, no era
tuya, que quien se iba a casar era él y no td. Dice que quien decidié ir a su casa
esa tarde fue él, y no td. Dice que fue su espiritu el que ya tenia todo decidido asi,
y no td”. Era como si sus palabras llegaban hasta mi corazén, me revolcaban por
dentro, y después salian disparadas al Viento. “Dice que todo estaba ya escrito
y que tenia que suceder justo asi para que la culpa me arrastrara hasta aqui, y
para que entendieras que la magia si existe y que él sigue presente. Dice que él
ya habia cumplido su misién acd abajo, y que ahora cumplira otra gran misién
desde arriba. Dice que cada vez que necesites un consejo se lo pidas a él, y que te
susurrard las respuestas a través del Viento. Me pide que te diga que cuando los
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seres humanos parten de este plano se van al Viento Espiritu, y que es ahi donde
estd él gozando. Que cuides a tu madre, que él la amé con todo su corazén y la
seguird amando desde el Viento. Que le digas que cuando se encierra en su cuarto
a llorar, y prende una veladora para buscarlo en el Fuego, es justo cuando él se
hace presente para abrazarla. Dice que le digas a tu mama que no es necesario
que cargue con el peso de ser tu mamad y papad a la vez, que s6lo se enfoque en
ser mamd y que él seguird siendo tu papa desde donde esté. También te pide
que nunca pienses ni digas que no tienes papa, porque él sigue siéndolo y sigue
presente”. La mujer guardo silencio y yo me levanté como tratando de abrazar al
Viento antes de que se fuera. Volvi a sentir que me removian el cabello, y unos
segundos después todo parecié disolverse.

Me quedé de pie y me senti ligero, sin anclas, como si me hubieran quitado un
bloque gigante de concreto de los hombros y la espalda. Unos minutos después
la mujer me trajo una manta y me acompafié a acurrucarme en un rincén de su
tejaban. Estaba agotado, no solamente por el viaje sino por la gran experiencia
que acababa de vivir. No sélo creia que habia sido real, sino lo SABIA real y lo
afirmaba como tal. El Desierto me habia escuchado y me habia respondido, a
través del Viento y a través de Elizabeth. Esos frutos de los que me habia hablado,
seguro que eran los mismos que ella estaba masticando y ella habia cenado frutos
de poder por y para mi. Lo tnico que estaba faltando, y pensando en ello me
quedé dormido, fue la pregunta: “;Qué me pedird el Desierto a cambio de haber
cumplido con mi deseo?”.

Cuando me desperté temprano al amancer, mi madre, Pepe y Felipén no
habian regresado. Bety andaba con las chivas dentro de unos corralitos hechos
de pedaceria de tarimas de madera, costales de papas, ldminas y lonas de vinil;
platicaba con cada una de ellas y les decia su nombre. Ella me vio a lo lejos, de pie
en la puerta de la casa del tejaban y se me acercéd. Me extendié un vaso de plstico
con una bebida y me dijo: “Tématelo, es tu desayuno”. Confié en ella y le di un
gran sorbo; senti ganas de vomitar, pero me contuve; era leche babosa y caliente,
seguramente de las chivas. Ella me dijo riéndose: “Mds vale que te la tomes, no hay
nada mis aqui, ademds es muy buena y contiene todo lo que necesitas. Es mejor que
la leche de vaca que se toman en la ciudad, que esté llena de hormonas, pesticidas y
antibidticos. Ahora a las vacas les dan medicinas hasta para que no se pedorreen, y
eso se lo come la gente, je je”. Y volvid a reir como ya era su costumbre. “Ademads a
las vacas las tratan muy mal las empresas lecheras, las mantienen encerradas, no las
dejan ni convivir con sus terneritos, mientras que yo a mis chivas hasta les canto.
No me quedaba otra opcidn, asi que me la fui tomando poco a poco. Era muy
desagradable pero yo tenia demasiada hambre y las tripas me rugian.
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Una vez que me la terminé me preguntd si ya estaba listo. Le pregunté
que listo para qué, y ella me respondié que para asumir mi compromiso con el
Desierto. “;A poco crees que el Desierto se olvida de sus deudores? Ja ja, pero
si el Desierto tiene mejor memoria que td y yo juntos. Me tomé de una mano,
me quité el vaso vacio de la otra y comenzé a caminar. No podia oponerme,
“promesas son promesas’ me decia en mi interior, asi que comencé a seguirla.
Anduvimos entre algunos pequefios matorralitos por un par de horas, hasta que
me dijo: “Mira, alld hay un pequefio arbolito que nos dard sombra, es el inico a la
redonda, hay que aprovecharlo”. Nos sentamos bajo esa planta y le pregunté qué
ibamos a esperar ahi. Ella me respondié que esperariamos hasta que el Desierto
nos hablara. Me dijo que el Desierto no repetia las cosas, que tenia que prestar
mucha atencién a lo que me dijera.

Mientras tanto, nuevamente, yo la escuché masticar algo. Y cuando le
pregunté qué era lo que comia, me respondié: “Frutos del Desierto para adultos”.
Yo, algo curioso sobre el tema, pregunté si habia frutos del Desierto para nifos.
Ella, sabia o creativa, respondi6 que seguramente en algin tiempo los hubo, pero
que por ser tan sabrosos se los habian acabado todas civilizaciones anteriores y
que s6lo habian quedado los frutos mds amargos. “;Y para qué exactamente se los
comen ustedes los adultos?”, segui con mi tren de preguntas, aprovechando que
no habia nada mds qué hacer ademas de esperar que el Desierto nos hablara. Ella
aproveché para darme una buena leccién: “T naciste de una semilla combinada
de tu mam4d y de tu pap4, asi que eres una extensiéon de tu mamad y de tu papi,
vienes cargando informacién genética, emocional y espiritual de ellos. Tt llevas
la esencia de ellos en ti y cada vez que alguien te ve o platica contigo, hasta cierto
punto siente la presencia de ellos en ti. Asi son los frutos del Desierto, ellos nacen
de la Madre Tierra y del Universo. Cada planta, drbol, animal y ser humano nace
de una semilla que integré agua, tierra, aire y sol. Estos frutos contienen la esencia
amorosa y sabia de la Naturaleza y del Universo, y al tomarlos te conviertes en
ellos y entonces puedes entender muchas cosas que a veces este cerebrito no sabe,
pero que el gran cerebro del Cosmos si sabe. Yo me tomo los frutos del Desierto
para convertirme en El y para ser el medio por el cual El te hable. Recuerda
siempre, en lo que comes te conviertes, lo que comes habla por ti”.

Entonces se acercé mis hacia mi, bajé el tono de su voz y me dijo: “Este
es el compromiso que el Desierto coloca sobre ti”. En ese momento senti que
ella colocaba un bulto sobre mis piernas, lo que me sorprendié pues yo nunca
habia sentido algo similar en mis muslos. Intenté tocarlo como normalmente
yo lo hacia para adivinar las formas, y puse las cinco yemas de los dedos de mi
mano derecha sobre aquello. |Y zaz, pum! Vaya susto que me llevé al descubrir
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que aquello tenia una piel rugosa y escamosa. Mi mente tardé un segundo en
saber que era una serpiente y me quedé paralizado. Antes de que yo comenzara
a temblar el Viento empez6 a soplar y se hizo presente trayéndome una gran
calma y quietud.

Aquella mujer me dijo: “El viento estd contigo y en cada momento de peligro
lo estard. No temas aceptar lo que te serd dado, muchos lo piden pero a pocos se les
entrega. Tu compromiso es despertar y acariciar a la serpiente que llevas dentro
de ti y dejar que te posea. De aqui en adelante serds hombre serpiente, pero no
cualquier serpiente, sino una luminosa y con alas. Algtn dia lo entenderis, pero
cuando a nuestra serpiente le salen alas regresamos a nuestro origen”.

Habia escuchado absorto el mensaje del Desierto mientras sentia que un
reconfortante Viento me rodeaba. No sentia miedo, me sentia en paz. Entonces
intenté volver a tocar a aquel reptil en mis piernas, pero ya no estaba. “No, ya
no estd afuera, ahora vive dentro de ti. Tu compromiso, Hombre Serpiente
Alada, se te ha asignado, ahora ya sabes quién eres. El dia que olvides quién
eres sufrirds, y sélo recordando que la fuerza de la Serpiente que vuela estd en
ti, recobraras la calma”.

En ese momento comencé a sentir un fuerte ardor en mis testiculos. Toda
la zona genital estaba vibrante y caliente, asi que llevé mis manos a esta region.
La mujer, que canalizaba al Desierto, cerré la sesién con estas palabras: “Ahi la
serpiente de luz se anidara esperando el dia en que habra de despertar. Pero a
partir de hoy nada serd igual en tu vida. Comenzaris a ver lo que antes no veias,
comenzards a sentir lo que antes no sentias, comenzaris a crear lo que antes no
creabas. Cuida mucho tus pensamientos porque ahora serds capaz de manifestar
lo que piensas, y cuida mucho tu corazén porque lo que sientas se proyectara
en la realidad”.
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Capitulo 14

Después de recibir y asumir el compromiso emprendimos el camino de regreso
a la casita de Felipon y Bety. Al acercarnos identifiqué las voces de mi madre,
Pepe y Felipon. Se les escuchaba relajados, intercalaban sus palabras con suspiros
profundos. Mi madre, al verme, se acercé y en medio de una gran calma me
dio un cilido abrazo. Luego pude sentir su mirada buscando colarse por mis
ojos y entonces me dijo: “Yao, aunque tus ojos no ven los mios, estoy segura
de que los sienten. El Desierto me ha abierto los ojos de par en par, hay mucho
mads amor en el Universo de lo que antes creia, el amor de Dios es infinito. El
amor dentro de nosotros no es escaso, sino abundante, somos hijos de Dios y
de la Madre Tierra. Ellos desean que seamos felices porque ser felices es nuestra
esencia. La naturaleza del Desierto me permitié reconocer mi propia naturaleza,
y es hermosa. Quiero que sepas que te amo, no sélo con un amor terrenal, sino
espiritual. En el desierto me encontré a un ser muy especial, una hermanita de
todos nosotros, y ella me dio un mensaje muy importante para ti, me dijo que
td lo entenderias muy bien”. Yo iba sintiendo en mi corazén cada palabra de mi
madre, la sentia fuerte, sanada y liberada.

Me dispuse a escuchar atentamente el nuevo mensaje para mi, de quien
ella se referia como una hermanita: “Nunca he sido mala, en mi nombre han
escondido los cddigos del amor, vivo dentro de cada ser humano esperando
despertar. Cuando me reconozcas y me despiertes te convertirds en un Sanador,
es tu destino. Enroscada permaneceré en la fuente de la creacién que vive en ti,
y llegado el momento subiré por tu columna de acero para estallar en luces de
mil colores”.

Nuevamente escuchaba eso de ser un Sanador y todo indicaba que no podia
evitar ese camino. Cuando terminé mi madre, con curiosidad le pregunté: “;Y
quién era esa hermanita mamd?”. Ella me abrazd, recorrié mi espalda de abajo
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hacia arriba con los dedos de su mano, ejerciendo cierta presién, justo a lo largo
de la columna y me susurré: “Una Serpiente hermosa, una Serpiente alada y
luminosa. Una Serpiente a la que nunca deberis temer, aunque le deberis tener
respeto”. Senti escalofrios por todo mi cuerpo conforme mi mamd recorrié con
sumano mi espalda y pude visualizar un destello de luz que subia de la base de mi
columna hasta la cabeza. Fue como una corriente de electricidad que encendia mi
espalda, como si fuera un gran foco. Mis manos se llenaron con un calor extraio,
sentia que vibraban, como si de ellas me saliera un Fuego tibio. Me nacié llevar
mis manos a los ojos como queriendo compartirles algo de ese calor y senti como
ellos se fueron calentando poco a poquito.

Mi mami me acompailé a sentarme en una pila de cajas de refresco
y de inmediato todas las chivas vinieron a lamerme. Yo me dejé y me puse a
acariciarlas. Nos pusimos a platicar todos sobre temas cotidianos alrededor del
carreton de cable que hacia las veces de mesa, pues cada uno tenia sus razones
para evitar hablar sobre sus experiencias con el Desierto. Y fue entonces cuando
algo comenz6 a suceder en mi. De repente comencé a ver un manchén de luz que
se movia lentamente frente a mi en medio del mar de negrura que normalmente
“veia”. Lo curioso es que ese manchdn, de color desconocido para mi, se movia
siguiendo la ruta de la que venia la voz de mi madre; tal parecia que era una
proyeccién de ella. Jamds antes habia visto nada, no tenia nocién de los colores,
tan s6lo de figuras, formas, texturas y distancias. Ahora veia un color que se
formaba con la mezcla del negro tipico que siempre percibia y un toque de luz
que aclaraba el negro, color que luego supe que era el morado.

Fue muy extrafio lo que me estaba sucediendo, pero estaba viendo un
color alrededor del cuerpo de mi madre. Y apenas me hacia consciente de lo
que estaba ocurriendo cuando una nueva sombra licida aparecié siguiendo la
voz de Felipén. Estaba impactado, no podia decirle a nadie, temia que al decirlo
las visiones desaparecieran. Mis ojos se abrieron aiin mds y entonces capté una
tercera silueta que se movia, parecia que reflejaba la presencia de Bety. “{Puedo
ver, puedo ver!”, pensé para mis adentros. Fue uno de los momentos mds
emocionantes de mi vida.

Entonces me dediqué, en silencio, a seguir las siluetas de todos, a compararlas
en cuanto a tamanos y tonalidades. A los pocos minutos, una cuarta silueta de
un tono distinto aparecid, era la de Pepe, quien se habia ido a descansar en la
camioneta pero ahora volvia. En ese momento, sorprendido por lo que estaba
ocurriendo, pero callado para no alertar a los demis, llevé mi atencién hacia mi
mano que eralamida por una chiva, y pude notar el color que desprendia el animal.
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Entonces me puse de pie de un salto, la chiva escapé y los demds enmudecieron.
“sQué te pasa Yao?”, pregunt6 rdpidamente mi madre. “Veo colores que antes no
veia, salen de ustedes, y salen de las chivas. Estoy viendo colores, destellos, no
sé qué es pero son sombras luminosas que salen de ustedes. Incluso puedo notar
una luz que sale de aquel drbol. Ese arbol es del tamafio de Pepe, Felipén es mds
bajito que Bety, y ti, mamj, eres la mds bajita y la mds delgadita de todos”.

Mi madre corrié a mi lado. Pude ver claramente su luz desplazdndose hacia
mi cuerpo y me abrazé visiblemente emocionada. Felipén se dirigi6 a su pareja
con cierto tono de enojado pero juguetdn: “Bety, spues qué le hiciste a este nifio?
Ahora ya no habra secretos para €I, ha comenzado a ver las luces de los vivos”, y
acto seguido se rio a carcajadas. Era como el Eureka de un sabio que ve realizadas
sus predicciones. La mujer tom6 la palabra y me dijo: “No te asustes, nifio, se
acaba de despertar el tercer ojo en ti, has comenzado a ver lo que otros jamds ven
y pronto podras entender lo que otros ni se cuestionan. Lo que ves es el aura de
los seres vivos, la proyeccién de la luz interna que se mezcla con sus emociones
y emana por su cuerpo. Cada historia de vida es un color y a partir de hoy veras
miles de colores. Acepta este gran don que el Desierto te acaba de entregar. Estas
comenzando a ver hacia afuera después de haber visto mucho hacia adentro, Dios
quiso que fuera de esa manera. Ahora ves el resplandor de los seres vivientes,
seguramente hards algo muy importante con esa capacidad, abrazala y agradécele
a Dios, al Desierto y a la Serpiente que ti mismo encontraste. Tal vez fue la
misma que platicé con tu madre. jEres un nifio privilegiado que ya empez6 a ver
de adentro hacia afuera!”.

Felipén aproveché que Bety habia terminado la citedra para preguntarme
en tono sarcastico: “;Y qué color le sale al cuerpo arrugado de mi mujer?” y
solté nuevamente la risa estruendosa, sin pena ni remordimiento alguno. Ella,
conociendo a Felipe mejor de lo que él se conocia a si mismo, dijo: “Pinche
Felipén, pa “que te haces, si ya sabes que mi color es verde esmeralda, por eso te
enamoraste de mi cabrén y no me puedes soltar, eres una pinche sanguijuela pegada
a mis faldas. Tt eres de aura oscura y tenebrosa, s6lo con mi luz te equilibras”.
Todos rieron, entonces yo pude saber cudl era el color verde realmente, el que
desprendia el cuerpo de Bety. Mi madre le pregunté a Felipdn si él también veia
auras o colores desprenderse de los cuerpos, a lo que él le respondié: “Claro, ese
fue el primer paso para comenzar a ver, yo también naci ciego”.

Todos callaron, el Viento sopld y su presencia se instalé por unos momentos
cerca de nosotros. Bety dijo: “Shhh, que nadie hable y que todos escuchen con
atencion el mensaje del Viento, pues no le gusta repetirlo”. Hizo una pausa y
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entonces murmurd: “Dice que por celebrar las bendiciones que el Desierto les ha
regalado no se olviden de honrar el compromiso que ustedes han asumido”. Todos
nos quedamos reflexivos por unos minutos y poco a poco el Viento se disip6.

Una gran esperanza llenaba mi corazén después de escuchar el testimonio
de Felipén. Mi madre dijo que era hora de irnos para que no se nos hiciera
de noche en el camino hacia la Capital. Nos despedimos de Felipén, Bety, las
chivas, el Desierto y el Viento, y partimos de ahi. A los tres o cuatro minutos
de haber tomado camino Pepe frené intempestivamente. “{Una vibora!”, dijo.
“Déjala pasar”, le pidié calmada mi madre. “;Cémo es?” pregunté yo. “Primero
dinos de qué color es su brillo”, pidi6 Pepe. Yo, tratando de ponerle nombre a
lo que desconocia, “es como el que emiten mis manos, pero con mis luz’”. Pepe
interrumpié dirigiéndose a mi madre: “Usted es la encantadora de viboras,
describasela usted”. Yo frunci el cefio manifestando mi curiosidad sobre este
apodo. “jAy Pepe, eres un chismoso! Yo tenia pensado hablar del tema con Yao en
sumomento. Nada hijo, s6lo que en el Desierto, durante la noche, se nos aparecié
una serpiente. Felipdn insistié en que yo le hablara, asumiendo que si andaba por
ahi era porque queria decirnos algo. Yo le hablé y pronto ella se fue”. Pepe, con
toda confianza, se metié en la conversacién: “Felipén nos ayudé a entender que
toda creacién de Dios tiene un lenguaje, que no porque los animales, las plantas,
el agua, el viento o el sol no hablen como los seres humanos lo hacen, significa
que no se comunican, pues ellos también tienen sus formas de expresarse. La
clave, como lo aprendimos en el Desierto, es abrir nuestras antenas para recibir
los mensajes de cada ser vivo que Dios cred”.

Yo seguia emocionado, tanto por lo que ahora veia como por lo que
escuchaba. Pepe estaba mds interesado que nunca en esos temas magicos, pero
reales. Mi madre estaba seria pero feliz, la sentia llena, plena, aunque meditativa.
Curioso, y tratando de profundizar, pregunté: “Mam4, sy qué te dijo la serpiente”.
Algo dubitativa, como tratando de guardar un secreto, mi madre respondié:
“Que algtin dia alguien apareceria en tu vida para activar tu Serpiente de Fuego
Interno de una manera muy poderosa, que te saldrian alas y volarias, y que yo
deberia permitirlo, aunque me doliera”. Yo, ansioso por saber quién seria esa
persona, cuando vendria y por qué le doleria a mi mam4, volvi a preguntar:
“;La Serpiente te dijo quién seria esa persona, como reconocerla y cuindo
ocurriria todo aquello? ;Le preguntaste? ;Y por qué podria dolerte a ti, mami?”.
Ella, buscando detener la conversacién, respondié: “Los tiempos de Dios son
perfectos hijo, todo llegard en su momento, vive y disfruta cada momento de tu
vida sin pensar en lo que suceder4 en el futuro”.
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Pepe, metiche, je je, nuevamente intercedié poniéndole un toque de
misterio al asunto: “Felipén dice que la Serpiente representa un secreto que
Dios puso dentro de nosotros, y que se esconde en un cofre justo en nuestras
partes intimas debajo de la cintura. Que cuando una persona logra encontrarlo,
reconocerlo y abrirlo, se integra para siempre a la Naturaleza y Dios fluye
libremente por él o por ella”. Aunque mi mama4 traté de callarlo, él continué:
“Dijo que quien logra abrir el cofre y desenrollar la Serpiente se convierte en
luz para el mundo y en un Sanador. Esa persona que llegard a tu vida te ayudara
a descubrir ese cofre y a abrirlo”.

Sonrei anticipando aquel momento especial. Le tomé la mano a mi madre
y pude notar que dos auras se fundian y generaban un color entremezclado de
tonalidades. Entonces les conté mi historia: “Yo también senti una vibora, que
aparecié de repente en mis piernas cuando estuvimos en el Desierto Bety y yo.
Ella me dijo que la Serpiente era mi amiga, que Dios ya habia puesto una dentro
de mi, que no le temiera a la Serpiente que sentia en mis piernas porque era
el reflejo de la que llevaba dentro. Me dijo también que yo seria un Hombre
Serpiente”. Los dos callaron por unos segundos, hasta que Pepe interrumpid el
silencio: “Maestra, he aqui a tu aprendiz. Aprendiz, he aqui a tu maestra”.

En la distancia, en los alrededores de aquel tejabin, tenia lugar una
conversacién, de la que me enteré muchos afios después: “Pinche Felipén,
mentiroso! jPara qué le dices a Yao que td también fuiste ciego?”. “Por la misma
razén que te lo dije a ti hace muchos afios... y que hizo que creyeras que yo era
un chingén muy poderoso, para que tuvieras fe. La fe cura mas que diez dias en
el Desierto. No niegues que por eso te quedaste conmigo y dejaste que te comiera
a besos el primer dia que nos conocimos. Ese nifio tiene que creer que va a ver y
de esta manera algtn dia lo lograr. Si ya ve auras seguro que pronto verd. La fe
lo trajo a platicar con el Desierto, la fe le ayudar4 a sanar”.
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Capitulo 15

Sé que a algunos les podria parecer que yo era muy nifio para vivir todo esto, y
es cierto que no lograba integrarlo todo conscientemente, pero mi inconsciente
si lo absorbia todo y algin dia habria de emerger para hacerse consciente. Mi
sanacién avanzaba, no sélo fisica sino emocionalmente, y esta sanacién iba a la
par con mi descubrimiento de la magia interna y externa. Poco a poco comprendia
que para cada dolor humano habia una medicina magica, energética o espiritual.

El Viento y el Desierto me habian quitado una gran carga de los hombros,
y mi fe en el “mds alld” y en la magia se habia reencendido. Ya no cuestionaba la
muerte de mi papa porque ahora entendia que él seguia vivo, y que desde donde
estaba también podia protegerme y guiarme, incluso mds que antes. Comenzaba
a aceptar y entender que en realidad el ser humano pertenecia mis al territorio
espiritual y tan sélo bajaba al terrenal de manera muy temporal. El Universo
estaba vivo, cada planta, cada animal, cada elemento era un gran maestro, y esto
se habia convertido en un hecho irrefutable para mi. Mi confianza era absoluta en
que algun dia veria formas y figuras en su totalidad, pero me habia acostumbrado
a disfrutar la realidad interna que me construia con los sonidos y texturas del
exterior, a las que ahora se les habian sumado las auras o colores que desprendian
los organismos vivos.

Una tarde, después de haber pasado varias horas en la casita del drbol tocando
la maraca que me habia regalado Luna la Danzadora en el Cerro del Ciervo, me
encaminé hacia la casa. A lo lejos pude percibir el aura morada de mi madre,
quien se balanceaba suavemente en una mecedora en el portalito, justo en el lugar
en donde siempre se sentaba a platicar con mi padre. Aprovechando la luz que
ella desprendia y tomandola como guia para dar cada paso, caminé con mayor
confianza que antes; incluso habia ocasiones en las que ya no tenia que contar
los pasos ni usar sefas colocadas en el camino. De pronto algo hermoso sucedio:
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justo a un lado de mi madre apareci6 otra silueta luminosa, muy blanca. Al
principio me sorprendi, pero cuando me acerqué sigiloso, desaparecié. Le conté
a mi madre y ella me dijo calmada: “Seguramente es tu padre que me extrafia. El
me amaba como no habia amado a nadie y por més cosas hermosas que haya en el
Cielo él todavia me extrafia”. Después lanzo un suspiro hermoso, de amor, de fe,
de confianza; tan hermoso que calé profundamente en mi corazén y yo también
suspiré. Ambos sabiamos que estdbamos muy bien acompafiados.

En el transcurso de los meses me habia acostumbrado a ver estos colores
en animales, plantas y personas; ain no sabia qué significaba o representaba
cada color o combinacién de colores, pero se habian vuelto parte natural de mi
“visién”. Sin embargo esa era la primera vez que captaba el aura de un ser del
plano espiritual. Fue una gran sorpresa, pero otra sefial méas que confirmaba lo
entremezclados que estin ambos planos, el espiritual y el material. Mi maestra,
fanitica de los gatos, en ocasiones me decia que yo tenia el poder de los gatos
para percibir presencias de otros planos, y que debia sentirme orgulloso de esa
capacidad que Dios me habia dado.

En los negocios de mi madre las cosas avanzaban de manera muy acelerada.
Mi mama tuvo un par de afios de mucha actividad, la cual se intensificé cuando
ella descubri6 que su contador desviaba dinero de las panaderias. Y digo ‘desviaba’
porque no me gusta la palabra ‘robar’ porque carga emociones negativas. Le
cay6 una auditoria de las autoridades fiscales y resulté que no se habian pagado
correctamente los impuestos desde la época del fallecimiento de mi padre. El era
quien llevaba las cuentas, pero en su ausencia y en medio de su tristeza mi madre
dejé todo el tema financiero y fiscal en manos del contador, quien resulté no
ser tan honesto como ella creia. Nos clausuraron dos panaderias de las seis que
teniamos, y para pagar la deuda fiscal tuvimos que traspasar una de ellas y vender
la camioneta. Mi madre decidié no levantar cargos penales en contra del contador
a cambio de que éste le regresara una parte del dinero que habia transferido a la
empresa que habia creado “Proveedora de Insumos para Panaderias del Sur”, la
cual era una pantalla para manipular facturas de insumos no entregados.

Mi madre acepté todo el proceso como una oportunidad para reinventar
el negocio, los procesos, la experiencia al cliente y renovar los contratos con
proveedores. La senti vivir esas experiencias con mucha cordura y mucha fuerza,
aunque en ciertos momentos de mucha tensién para ella, cuando andaba mas
preocupada, su aura se ponia un poco opaca. Una noche, en que su aura estaba
tan morada que parecia gris, la vi masticando semillas de Cacao, recién tostadas,
mientras revisaba la calidad de la produccidn en el rancho. Yo, atento, pude notar
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que a medida que comia mis semillas su aura recobraba la luminosidad. Se lo hice
saber, y ella mencioné que desde que habia probado el Cacao por primera vez
con Doifia Gertrudis habia sentido que este producto de la Naturaleza tenia un
poder intenso para calmarla, pero que ahora con lo que yo lo mencionaba, mis fe
le tendria. Ambos comentamos que seria bueno buscar algin personaje de poder
que usara el Cacao como herramienta de sanacién, para aprender mds de este y
contarle a nuestros clientes. Y aunque hasta ahi llegd el comentario, pronto la
magia del Universo sucederia.

Estaba cumpliendo 12 afios y para entonces ya me habia hecho consciente de
que el color del aura que mi propio cuerpo despedia, y el de los demds, cambiaba
en diferentes estados emocionales y en diferentes espacios. Mi cuerpo desprendia
un color diferente cuando andaba en medio de los sembradios que cuando estaba,
por ejemplo, dentro de algun auto, escuchando el radio en mi casa, o cerca de
la carretera. Me habia vuelto muy curioso y de manera empirica fui haciendo
experimentos y aprendiendo que los espacios y las emociones alteran nuestro
estado interno y que al cambiar este el aura que proyectan los organismos vivos
era distinta. Asi lo habia notado con mi mamad y por eso era capaz de adivinar
con gran acierto su estado emocional. Notaba cuando Cristébal habia tenido un
mal dia, cuando Pepe estaba peleado con su pareja o cuando Jorge, uno de los
agricultores del rancho, traia unas copas encima.

Yo seguia recibiendo mis tutorias caseras y mi madre me habia agregado
una clase de agricultura por las tardes, asi que no paraba durante todo el dia.
Ella tenia la firme intencién de que mi vida se enfocara en el rancho, la siembra,
cuidados, cosecha y venta de Cacao y Yaca; yo estaba de acuerdo, ya que ambos
sabiamos que no podria volver a vivir a la ciudad porque existian altos riesgos de
que la epilepsia volviera. Por las noches tomdbamos Cacao juntos y cendbamos
algo ligero y saludable. Ella me platicaba cémo le habia ido con las panaderias y
yo cémo me habia ido en el rancho.

Un dia ella quiso llevar unas bolsas de Cacao molido alas tiendas de la carretera
y, como lo hacia a veces, decidi acompanarla. Literalmente cargamos un burrito
con la mercancia y caminamos unos cuatro kilémetros. Aprovechibamos esas
ocasiones para recordar las grandes aventuras que habiamos vivido juntos con
tantos sanadores o chamanes; incluso menciondbamos mucho a mi padre, pero
lo haciamos con mucho amor y gratitud. Ambos nos habiamos comprometido a
que siempre que lo recorddramos lo hariamos con una sonrisa en los labios. En
un par de ocasiones, mientras platicibamos de él, una luz blanca, que yo asumia
era la de él, apareci6 al lado de mi madre, y pocos minutos después se desvanecié.
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En esa ocasién, mientras acomodibamos el Cacao en el estante que nosotros
mismos habiamos instalado en una de las tienditas, un sefior de aura amarilla y
acento nortefio entré preguntando por Cacao criollo. La sefiora Matilde, duefia
de la tiendita, le dijo al sefior que estaba de suerte porque justo quien le vendia el
Cacao a ella estaba ahi, y nos sefial a nosotros. Este hombre, que mi madre después
me describié como rubio, alto y de una gran sonrisa, se acerc a nosotros con gran
confianza. “Hola, me llamo Pedro, yo no creo en las coincidencias, todo ocurre por
Diosidencias, y si los encontré aqui es por algo. Mis amigas, que estdn alld afuera, y
yo, venimos del Distrito Federal buscando Cacao 100% criollo, libre de pesticidas,
herbicidas y, por supuesto, que no venga de semillas genéticamente modificadas.
Lo queremos para hacer ceremonias de Cacao, ya sabes, para ayudar a la gente a
sanar sus emociones, a reconectarse con su Espiritu. Sabemos que el Cacao abre
el corazén y creemos que millones de personas necesitan abrir su corazén para
redescubrir quienes son en realidad. Necesitamos un proveedor de Cacao que nos
mande cada mes entre 20 y 30 kilos de Cacao puro molido a la Capital”.

Y entonces él se aventé un mondlogo muy bonito sobre sus intenciones
y sobre el poder del Cacao. Mi madre se mantenia callada y lo escuchaba
detenidamente. Capté un leve cambio de tonalidad en el aura de mi madre, no
supe qué significaba en ese momento, pero esa misma noche lo descubriria. Ella
le respondié: “Nosotros tenemos el rancho no lejos de aqui. Producimos el mejor
Cacao de la regién y hasta le cantamos a las plantas para que crezcan con amor;
es 100% criollo. Si usted quiere vamos para que vean las palmeras de Cacao y el
taller en donde lo molemos, y para que lo prueben”. Algo estaba sucediéndole a
mi mam4d, estaba muy rara, demasiada confianza con aquel hombre para ser un
extrafio que acababa de conocer.

El, con un tono de emocién nos dijo: “Pues si quieren vamos de una vez y se
suben al carro con nosotros”. Mi madre le pidi6 que camindbamos todos junto al
burrito, que asi nos conoceriamos mas en el camino. El acepté y dijo a sus amigas:
“Aurora, Miriam, estacionen el carro, ya encontramos el Cacao que buscamos,
pero vamos a ir a buscarlo al campo con esta sefiora y su hijo”, y solté una carcajada.

Aquelhombre, hiperactivo, de destellos fuertes de aura, se ofreci6 aayudarnos
a acomodar en el estante el Cacao que nos faltaba y después él mismo ayudé a
mi madre a amarrar los costales en el burrito. Se nos unieron sus amigas —una
de nombre Aurora, de aura casi dorada, y otra llamada Miriam, de procedencia
venezolana, de aura verde fuerte- y todos emprendimos la caminata de regreso.
En nuestros didlogos ellos nos dieron nueva informacién sobre el Cacao, cosas
que mi madre y yo desconociamos. Sabiamos que la planta en realidad se llamaba
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Cacao Theobroma, también lo que significaban en griego los términos “theo”
(Dios) y “broma” (alimento), pero no que este nombre daba origen al descriptivo
de una xantina alcaloide a la que habian bautizado como teobromina, la cual
promovia la segregacion de varias hormonas poderosas en el cuerpo, entre ellas
la dopamina (que nos hace sentir victoriosos), la serotonina (que nos hace estar
alertas) y la endorfina (que nos hace sentir felices).

Pedro agregé: “Dicen que el Cacao es el alimento de Dios, pero como Dios
no necesita nada yo digo que en realidad es el alimento para el Dios que todos
llevamos dentro, el corazén. A través del corazén el ser humano se asoma al
plano espiritual, o bien el corazén es por donde Dios se asoma a nuestra vida”.
Miriam, que tenia conocimientos de nutricién, complementé: “Su gran cantidad
de magnesio, fésforo, hierro y potasio dilata las arterias, lo que permite que el
corazén se conecte mejor con nuestro cerebro y con todo el cuerpo. Hace que
fluya maés oxigeno por todo el cuerpo, y por eso para muchos es estimulante y
andan de enamoradizos, je je. Es lo que le daban a los abuelos para que siguieran
teniendo bebés. Hace poco se le descubrieron dos sustancias mdis, una que se
llama epicatequina, la cual limpia las paredes de las arterias y por eso quienes
toman Cacao diariamente no corren riesgos ni de cdncer ni de infartos. La otra
sustancia se llama anandamida, que en sdnscrito significa ‘aires de paz, pues
transmite una sensacién de calma al tomarlo”.

Yo, que al masticar granos de Cacao o tomarlo en bebida habia notado
cambios en el aura de mi madre, y en la mia propia, quise participar: “A las
personas les cambia el aura cuando toman Cacao”. Se hizo un silencio y senti
que todos me escuchaban atentos. Apenas en ese momento se dieron cuenta de
que yo era ciego, o ciego a medias porque veia auras... “Si”, continué, “el aura de
mi madre se intensifica de luz morada cuando come o toma Cacao. La mia pasa
de verde a naranja durante el efecto del Cacao, efecto que dura como dos horas
luego de haberlo tomarlo. Ahorita les daremos a ustedes para ver de qué color les
cambia”. Pedro dijo sorprendido: “;A poco ves las auras? Pues debes tener dones
de sanador. Por favor ahora nos haces una sanacién con Cacao a todos y nos vas
diciendo cémo cambian nuestras auras”. Pedro dijo que él ya le estaba dando
Cacao a su hija Victoria, endulzado con miel y que al tomarlo dormia placida.

Algo seguia pasando con mi madre; su aura no habia retornado atn a su
color natural, escuchaba muy atentamente a aquel hombre, y se reia como
nerviosa cada vez que él decia algo chistoso. Yo senti en ella una especie de miedo
de perder algo valioso, después entendi que Pedro le habia parecido atractivo y
que en su cuerpo se revolvian dos sensaciones muy poderosas, atraccién hacia
alguien y a la vez miedo de perderlo.
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Capitulo 16

Llegamos al rancho y los tres visitantes estaban fascinados con lo que veian,
parecian como cazadores de tesoros que acababan de encontrar una mina de oro.
Mi madre, que entre mas confianza les tomaba mds se emocionaba, los invit6 a
pasar a nuestra casa y luego de una breve conversacion les ofrecié obviamente
la taza prometida de Cacao. En la cocina, mientras se calentaba el producto, ella
tomé un palote, se hincé en el suelo y les dijo: “Las abuelitas oaxaquenas dicen
que el Cacao se muele honrando a la Madre Tierra, porque apuntan su mirada a
la Tierra mientras trituran con el palo las semillas ya fermentadas y tostadas. Y
dicen también que el Cacao se toma venerando a Dios, porque al empinar la taza
para tomar hasta la dltima gota se eleva la mirada al cielo. De hecho dicen que la
parte del Cacao que se asienta en la taza contiene una grasita saludable”. Les ofreci6
ponerle miel o azicar, pero ellos dijeron que deseaban disfrutarlo tal cual, que ya
no les incomodaba su sabor amargo, porque en su esencia estaba su poder sanador.

Pedro dijo que él estaria eternamente agradecido con el Cacao porque le
habia ayudado mucho en su camino espiritual y en su sanacién emocional, y nos
cont6 cémo habia descubierto el Cacao puro con los mayas en Quintana Roo y
Guatemala. También expreso su tristeza por la forma en que muchas empresas
comercializaban productos dizque con Cacao pero que en realidad eran puros
quimicos, y que el chocolate comercial ni tenia ni ‘choco’ ni tenia late’.

En ese momento, mientras tomibamos Cacao, comencé a notar que algo
estaba pasando con todas sus auras: sus colores se aclaraban, como que se
limpiaban, y era como si las impurezas que alli habia se disolvieran. Me percaté
que la luz que emanaba a la altura de su corazén era la que primero se limpiaba y
de ahile seguia la del resto del cuerpo. Fue muy hermoso ver aquello y comencé a
describirselo a ellos, que atentos me escuchaban. No puedo mentir que me senti
especial, pues yo tenia una habilidad que nadie mais tenia alli.
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Pedro me dijo: “Yo voy a durar fuerte y sano muchos afos, soy vegano y como
muy saludable, ademas de que la Meditacién y el Cacao me ayudan a mantenerme
en mi centro. Le prometi a mi hija que le duraria en buen estado hasta los 100
afios y que cargaria en mis brazos a sus nietos, y lo que se le promete a los hijos
se cumple, je je. Pero si acaso me llego a sentir mal algin dia dentro de muchos
afios, vendré a buscarte porque para entonces tu serds todo un Sanador. {El Gran
Sanador Yao, quien sana limpiando las auras con Cacao! Se escucha bien, jeh?”.
Yo me senti como un pavo real. Aquel hombre tenia el don de la palabra, hablaba
fluido y mantenia la atencién de los demis, en particular la de mi madre.

Comenzd a ponerse el Sol y me quedé ahi decidido a escuchar las aventuras de
sanacién que cada uno estaba narrando. Incluso comparti algunos aprendizajes en
el Cerro del Ciervo, en Coyoacin y en el Desierto. Cada historia que yo contaba
la complementaba mi madre y los visitantes estaban fascinados. Nos sentiamos
todos en confianza, aunque mi mama4 se reservé mucho la informacién sobre
su proceso de sanacién y sus aprendizajes, y en ocasiones me dio golpecitos
con su pie por debajo de la mesa para que no entrara en detalle sobre algunas
experiencias que habiamos vivido.

“;Y por qué no hacemos aqui una Ceremonia de Cacao?”, dijo Pedro con gran
emocién. “Invitamos a sus trabajadores y con ellos completamos el circulo de
sanacién que necesitamos... ;qué opinan?”. Todos aceptaron de inmediato pero
esperaron la aprobacién de mi madre. Ella acept6 e incluso les dijo que si querian
podian pasar la noche ahi, que las mujeres podian dormir en mi cuarto, que yo
dormiria con ella, y que Pedro podria dormir en el sofa.

Mi madre le pidi6 a Cristébal que fuera encendiendo una fogata y le pidi6é
que invitara a la ceremonia a los demas trabajadores. Pedro le pidié a mi madre
una olla de barro, una cuchara de madera y buenas dosis de Cacao de su tltima
produccién. Todo estaba listo y la magia estaba por comenzar.

Mimadre acomodé unos petates sobre el suelo, para que todos nos sentiramos
aras de piso y estuviéramos confortables. Pedro no tenia intenciones de sentarse
y su aura daba vueltas en torno a la fogata. Primero nos explicé que habia
aprendido a pedirle permiso al Sagrado Fuego antes de aprovecharlo en sesiones
de sanacién y para calentar el Cacao. Después dio mis vueltas y nos conté sobre
sus primeras veces tomando el “Cacao Ceremonial” como él le denominaba. Nos
contd que él habia aprendido de pueblos originarios que cada planta tenia un
Espiritu y que la clave para entender el propésito de cada planta en la Naturaleza
era escuchar su Espiritu. Aseguré que él habia tenido muchos didlogos con el
Espiritu del Cacao y que este le habia revelado que su propdsito era ayudar a cada
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persona a reconocer el amor verdadero dentro de él o ella. Dijo también que el
Cacao es una planta noble y amorosa, que no te empuja a descubrir tus dolores,
sino que te invita a aprovechar el amor dentro de ti para sanarlos pacificamente.
Nunca olvidaré esta frase que también compartié: “Para sanarnos y sanar a los
demads hay que ayudarles a encontrar el dolor escondido dentro, pero al mismo
tiempo el amor que todo lo sana; de esa manera a las heridas se les echa la mégica
pocién de amor que todo lo cura”.

El aura de mi madre se habia vuelto enorme y muy luminosa, y se dilataba
y se contraia conforme Pedro hablaba. La tenia a mi lado, me acerqué y se lo
dije, pero ella me pidi6 que guardara silencio mientras él hablaba, y que no
fuera a decir que su aura estaba crecida. No sabia exactamente qué era, pero mi
madre estaba buscando ocultar algo que a mis 12 afios no entendia muy bien.
De pronto, y mientas el Cacao ya comenzaba a calentarse y a desprender sus
deliciosos aromas, Pedro comenzé a hablar sobre la virtud de la honestidad, y
dijo que esta era una de las grandes virtudes que el Espiritu del Cacao enseniaba
y promovia en el planeta. “El cacao nos ensefia que para vivir en amor tenemos
que ser honestos. La honestidad tiene cuatro grandes facetas: la primera, ser
capaces de decirle la verdad a los demds, porque quien ama a los demds no les
miente; la segunda, estar en capacidad de decirte a ti mismo la verdad, porque
quien se ama a si mismo siempre se dice la verdad; la tercera, ser capaces de
escuchar la verdad que los otros tienen por decirnos, porque quien se ama acepta
la verdad de los demis; y la cuarta, ser capaces de liberar la verdad que hemos
descubierto en otros, porque quien ama la verdad permite que fluya y porque
nadie debe impedir que los demds vivan en honestidad y verdad. Este es, sin
lugar a dudas, un buen paso para sanar. Aquel que le revela al Fuego sus verdades
es alguien que estd listo para ser sanado desde adentro por el amor, amor que
Dios deposité en su interior. Y hoy, todos revelaremos nuestras verdades para
continuar sanando”. Aquel hombre pronuncié estas palabras y Miriam y Aurora
dijeron al unisono: “jAho!”.

“sQué significa Ahé?”, pregunté yo, genuinamente interesado. Pedro me
respondié con mucho ahinco: “Ahé Mitakuye Oyasin, hermosa frase de nuestro
pueblo hermano Lakota que significa: ‘Por mi, por ti, y por todas nuestras
relaciones’. Es una frase para reconocer que todos estamos entrelazados, que
tenemos el mismo origen y el mismo destino, y que cuando sana uno de nosotros
todos sanamos un poquito porque somos parte del mismo Universo. Al decir
jAhé! celebramos que alguien estd sanando porque asumimos que todos nos
beneficiamos”. Al escuchar estas palabras, también yo dije con total conviccién:
“/Ahd!” y todos rieron, quiza por la inocencia con que lo dije.
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El comenz6 a servirnos Cacao en unas tazas que mi madre le habia dado, y al
colocarlas en nuestras manos nos decia: “Con amor para tu corazén”. Nos ensefid
una oracién para bendecir y agradecer a Dios, a la Madre Tierra y al Cacao, asi
como para pedirle a la planta que hiciera su trabajo de sanacién y liberacién en
nuestro cuerpo. Hicimos un silencio por unos minutos mientras ibamos bebiendo
lentamente el Cacao caliente, delicioso, aromitico, lleno de amargura de la buena,
la que sana. Yo percibia como se expandian poco a poco las auras de todos, como
si se fueran volviendo gigantes, y entonces pregunté si podia compartir lo que
estaba viendo. Pedro respondié en tono ceremonial: “El Fuego nos invita a hablar
libremente Yao, asi que ve contindonos lo que ves o sientes a lo largo de la
ceremonia, con toda confianza. Estds en un entorno de familia, de confianza, nadie
te va a juzgar. Héblale al Fuego, es quien mas y mejor nos escucha”.

Asi lo hice y comencé a compartir lo que veia en cada uno de ellos. Las
imagenes, acompaiadas con mis palabras, parecian adquirir mis poder. En
Pedro pude notar una estela de luz muy brillante que poco a poco se tejia entre su
cerebro y su corazén, y de hecho se abria una avenida de energia luminosa entre
ambos 6rganos. El me pidié que tratara de captar si el flujo de energia provenia
del cerebro e iba al corazén o si provenia del corazén e iba al cerebro. Yo le dije
con mucha confianza que el mayor flujo se percibia del corazén hacia el cerebro.
El respondié: “Por fin tenemos la prueba concreta sobre lo que por muchos
afios sélo intuimos: el Cacao le regresa el lugar protagénico al corazén sobre el
cerebro. Somos educados y programados para creer que el cerebro debe regir
sobre todo el cuerpo y sobre nuestras decisiones, y por ello nos volvemos tan
mentales. El Cacao nos vuelve més sentimentales y espirituales porque permite
que el corazdén se comunique con el cerebro y lo calma para que escuche”.

Terminé de hablar, me senté y continué tomando mi Cacao. Se hizo el
silencio por otros minutos mds y entonces Pedro permanecié de pie frente al
Fuego y empez6 a revelar sus verdades: “Fueguito, sagrado fueguito, hoy quiero
confesarte que he sentido mucho miedo para seguir el camino de la sanacién
emocional y la reconexién espiritual. Por muchos afios me he dedicado al mundo
empresarial, y ahora que Dios me pone en este camino del crecimiento personal
siento miedo de lo que dirdn los demis de mi, de no ganar dinero como lo hacia
antes, de empezar algo que no pueda terminar, o simplemente de que yo no sea
el mejor para esto. Pero hoy, lleno de amor GRACIAS al Cacao, al Fuego, y a
los aqui presentes, y sabiendo que Dios ya confia en mi para continuar con esta
misién, acepto que sélo me falta confiar més en mi mismo. Asi que hoy declaro
que si estoy listo, si quiero continuar por este camino y si confio en mi porque
siento a Dios en mi. Esta es mi verdad”. Y todos dijimos al mismo tiempo: “jAhé!”.
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Era obvio que Pedro ya estaba acostumbrado y tal vez por eso reveld sus
verdades facilmente, pero los demds no lo estidbamos asi que nos quedamos
mudos por unos minutos. Me habia sido facil decirles lo que veia en ellos y sus
energias, pero a mi también me daba un poco de miedo revelar lo que estaba
sucediendo en mi. Entonces, motivado por una fuerza extrafia interna que
hacia expandir mi aura, me levanté lleno de valor y dije: “Fueguito, yo también
te voy a confesar una verdad que nadie sabe, bueno, sélo el Desierto que me
ayudo a sanarla. El asesino de mi padre aproveché cuando él intentaba abrir las
cerraduras de nuestra casa en la ciudad para dispararle en la cabeza. Eso muchos
lo saben, pero lo que nadie sabe es por qué mi papa habia regresado a la casa
después de que ya estibamos dentro de la camioneta, listos para partir a la iglesia.
El volvié porque yo habia olvidado en la casa los anillos que mi madre nos habia
dado”. Habia un gran silencio alrededor, pero mi conversacién era con el Fuego
y no con ellos, asi que continué: “Por muchos meses me senti responsable por la
muerte de mi padre, lloré en incontables ocasiones en la casita que mi papa me
construyé en el arbol, e incluso llegué a pensar en quitarme la vida para irme a
su lado y poder pedirle perdén. Pero en el Desierto pude entender que yo no
era responsable de su muerte, sino que su Espiritu ya lo tenia planeado asi. Asi
que hoy libero esta verdad que cargaba en mi corazén, hoy GRACIAS al Cacao
y al Fuego la suelto...” Y los presentes exclamaron “aho, aho, ah6!”. Me senté al
lado de mi madre, ella extendié su mano, me dio un apretén en la pierna y en voz
bajita me dijo: “Eres un hombre fuerte, me siento muy orgullosa de ti”.

Luego los demds comenzaron a levantarse uno tras otro. Aurora le revel6 al
Fuego que ya no amaba a su esposo, que en realidad nunca lo habia amado, que
estaba con él por interés en sus posiciones politicas. Miriam sacé de su pecho
su gran verdad oculta, que sentia que le oprimia el pecho y no la dejaba vivir en
paz, pues llevaba ocho meses en una relacién con un hombre casado, y se sentia
muy mal con ella, con él, con los hijos de él y con la legitima esposa de su amante.
Cristébal compartid, desde lo mas profundo de su corazén, que tenia un hijo que
nunca habia reconocido, que sabia perfectamente que era de él pero que nunca se
habia hecho cargo. Llord, llor6 mucho frente al Fuego. Otro de los trabajadores
dijo que era hora de tener el valor de contar que él, a pesar de lo que muchos
creian, era hombre muy imperfecto y que maltrataba mucho a su esposa, sobre
todo cuando bebia. Otro confesé que habia forzado a su novia a abortar. Otro
mas aceptd que habia estado robando materiales de la madereria de su papd para
construir su casa.

En el circulo en torno al Fuego nadie juzgaba, nadie podia lanzar piedras
porque todos teniamos verdades ocultas por revelar. En ese ritual de amor y
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honestidad todos escuchdbamos sin juicios y eso era hermoso. Y es que para que
alguien acepte sus verdades es necesario que viva en un entorno de confianza y
no-juicio. Es asi como todas las familias deberian vivir.

Sélo faltaba una persona por revelar sus verdades, mi madre. El silencio que
le siguié al discurso del tltimo de los trabajadores tenia la intencién colectiva de
invitar a pasar a mi mama4. Ella, toméndose su tiempo, y seguramente pensando
bien en las palabras que diria, se levanté lentamente. Pronto pude ver su aura
nitida y expandida en el centro del redondel de auras. Su voz interrumpié el
silencio y abrié ain mds nuestros corazones: “Fui violada agresivamente hace
unos 12 afos, fue una Noche de Reyes en plena oscuridad como a eso de las once
de la noche. El hombre era alto y fuerte, y llevaba puesto un pasamontafia. Mi
dolor fisico fue grande, pero el dolor emocional fue inmenso. Por unos meses me
senti perdida, casi loca, desvariaba. Cuando murié mi abuela, quien me mal-cuidé
desde que naci, fui al rio seco detras de la ciudad y traté de abortar. Una mujer
del mercado me vendié un brebaje muy fuerte para ese propdsito, pero yo, para
asegurarme, casi dupliqué la dosis. Pero en lugar de abortar, el brebaje me hizo
tener visiones de un paisaje hermoso, de una cascada y de un ser gigante formado
de hojas y con un gran penacho. Entonces me senti renacer y recapacité, acepté
ser madre, traer al mundo a un dngel, a ese ser hermoso que es mi hijo. Tiempo
después, gracias a una regresién que me hizo una mujer llamada Gertrudis, pude
descubrir que los ojos de quien me habia violado eran los mismos de quien fue mi
compaiiero de trabajo por varios afos, esos ojos eran los de Daniel. Mi terapia
y sanacién consistié en perdonar, pero sobre todo agradecerle a él por haberme
dado este gran regalo”. Yo escuchaba en silencio, meditando cada palabra de mi
madre, no estaba sintiendo dolor o tristeza al descubrir que yo provenia de una
violacién, sentia compasién por mi padre, también por mi madre, y a ella la veia
como una heroina.

“No sélo perdoné de corazén a Daniel, sino que posteriormente me enamoré
de él. Poco a poco pude comprender que las circunstancias de vida que él habia
vivido lo habian obligado casi a ser como fue; y que si yo hubiera vivido lo que
él vivé, yo también habria hecho lo que él hizo. El supo compensar su error, y
Dios le dio el tiempo suficiente para hacerlo en vida. Hoy, le confieso al Fuego
mi violacién, le confieso al Fuego mi intento de aborto y le confieso al Fuego
mi amor hacia él. También hoy, ante el Fuego sagrado, acepto y declaro que
ahora desde el mas alld él serd mi gran aliado espiritual, porque lo siento cerca
todo el tiempo. Apenas cierro los ojos y ahi estd. El mismo Yao ha percibido su
aura junto a mi cuando me siento en el portalito a ver la puesta de Sol. Pero,
al mismo tiempo, lo suelto como hombre terrenal, como pareja, como amante,
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como novio. Le declaro al Fuego que tengo toda la intencién de abrir mi corazén
nuevamente para algiin hombre de grandes intenciones que Dios me envie. Soy
amor, quiero volver a amar y quiero volver a ser amada”. Y mi madre se mantuvo
en silencio frente al Fuego durante un par de minutos mas.

Cuando ella volvia a su lugar, Pedro dijo unas palabras que jamds olvidaré:
“Es hermoso escuchar a un ser humano hablar desde el corazén. Cuando alguien
habla desde el corazén se convierte en un gran maestro o maestra, y por €so
todos a su alrededor debemos de escuchar... y aprender”.

El circulo se volvié a completar al sentarse mi madre, y entonces Pedro dio
las préximas instrucciones: “Ahora nos quitaremos todos los zapatos y calcetines,
para tocar la tierra con las plantas de los pies; colocaremos también nuestras
manos directamente en la tierra, y al hacerlo nos recargaremos de energia, amor
de la Madre Tierra materializada en vida para nuestras células. Cierren todos sus
0jos, respiren profundo por su boca abierta y visualicen una luz blanca que sube
desde el centro de la tierra a la superficie. Una vez que vean claramente la luz
blanca en la superficie, justo tocando sus gliteos, la succionarin con su ano y con
su zona genital apretindola muy fuerte. La luz blanca subird por todo su cuerpo
serpenteando su columna vertebral hasta llegar a su cabeza y ahi estallard en dos
alas blancas hermosas”. Para que no quedara ninguna duda repitié verbalmente
las instrucciones, haciendo mucho hincapié en sincronizar nuestra respiracién
intensa con la visualizacién de la ascensién de la luz. Y cada uno, con mucha
confianza en la sabiduria de aquel hombre, comenzé a hacerlo.

Nos fue induciendo a acelerar nuestra respiracion y sobre todo a intensificar
la exhalacién. Yo podia ver columnas de luz que subian desde la superficie de la
Tierra hacia sus dreas genitales, de ahi hacia su estémago, luego a su corazén y
a su cabeza atravesando por su garganta. Tengo que confesar que yo no pude
hacer la dindmica completa porque cuando mi atencién se centrd en la luz que
desprendia mi madre, algo muy extrafio le sucedié. Conforme su respiracién
se volvia mds agitada y Pedro los motivaba a todos con su voz fuerte para que
elevaran la luz de la Madre Tierra hasta su cabeza, comencé a percibir una
luz dorada que salia del 4rea de la matriz de mi madre y subia por su columna
vertebral. Literalmente parecia una culebra de luz que le recorria todo su cuerpo
justo por el medio y, al llegar a su cabeza estallaba en dos grandes alas.

Al cabo de unos minutos de intensas respiraciones, incluso de algunos gritos
liberadores, Pedro les pidi6 que abrieran sus brazos y que le enviaran luz de amor
a sus seres queridos, incluso que le mandaran luz a quienes no querian tanto. Fue
hermoso lo que pude ver: cada persona, afinada con la ayuda del Cacao, llena de
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amor, liberada de verdades ocultas, e iluminada por la luz de la Madre Tierra,
proyectaba energia en multiples direcciones. Fue un especticulo de luces nunca
visto por mi, plasmado en el escenario negro de mi visién. Cuando terminaron
todos, agotados, les narré aquel especticulo. Cuando describi, con santo y sefia
lo que habia percibido en mi madre, Pedro me interrumpié diciendo: “Y asi es
como la Serpiente Emplumada se desenrosca, asciende y se ilumina. Verénica,
estds lista para amar, para entregarte, para ser amada libremente”. Mi madre se
limité a responder: “4Aho!”.

Esa noche mi madre y Pedro se quedaron conversando hasta muy tarde en el
portalito. Yo sabia que algo habia surgido entre ellos, en particular de mi madre
hacia él. A ella le conocia bien su aura, sus pasos, sus suspiros, el tono de su voz.
Yo no entendia mucho de cosas del amor entre los adultos, pero si sabia mucho
del dolor en ellos y cada vez comprendia mejor el funcionamiento de las auras y
cada vez identificaba mas la vinculacién entre las emociones y estados de dnimo 'y
los colores de las auras. Esa noche, a ambos les vi sus auras expandidas, radiantes
y luminosas; pronto comprenderia que eso tenia que ver con la atraccién, el
amor y los deseos sexuales, los cuales provocaban movimientos energéticos muy
poderosos dentro de cada uno.

Al dia siguiente Pedro madrugé para ir por la camioneta y luego de su regreso
nuestros tres huéspedes desayunaron con un buen plato de avena con frutas.
Cuando estaban préximos a salir mi madre les pregunté que cuindo volverian.
Fue una pregunta que ella lanzé en plural, pero el destinatario real era solo una

)
persona, Pedro. El le respondié que si por él fuera nunca se iria, pero que tenia
que regresar a la capital a atender muchos asuntos pendientes, que se iba amando
la tierra oaxaqueiia, “y sobre todo sus mujeres” acotd. Prometié que volveria
pronto y que mientras tanto llamaria a mi madre mes a mes para hacerle pedidos
de Cacao que él y sus acompanantes distribuirian en la gran ciudad.

Ya a punto de salir mi madre corrié y los detuvo. Le entregd a Pedro una
bolsa grandota de Cacao granulado y algo le dijo al oido. No sé si sus amigas
escucharon. Algun dia, afios después, le pregunté a mi madre qué era lo que le
habia dicho y ella me lo conté: “El Cacao es una planta que nos recuerda el gran
amor que ya vive dentro de nosotros, que nunca olvides que tu lo despertaste
nuevamente en mi’. Cuando me lo cont6 no pude evitar preguntarle qué mds
habia sucedido entre ellos aquella noche en el portalito, cuando yo ya me habia
ido a dormir: “Tan sélo un beso, hijo, pero fue el beso mds intenso que habia
dado y recibido en toda mi vida, con el perdén de tu papd a quien tanto amé,
como bien lo sabes”.
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Mi madre se quedé de pie unos minutos viendo como el vehiculo desaparecia
serpenteando el camino. El polvo que levantaron fue tan sélo un recordatorio de
que su relacién, incipiente pero intensa, también podia esfumarse para siempre
con esa despedida.
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Capitulo 17

Y fue asi como comencé a sanar a otros percibiendo su aura. Les ofrecia Cacao y
les pedia que le revelaran al Fuego sus verdades, verdades que llevaban atoradas
haciéndoles dafio por tanto tiempo. En temas de aura y emociones los demis
parecian ciegos, pero yo podia ver mucho. Mis primeros pacientes fueron las
esposas de los trabajadores del rancho. Yo habia descubierto que cuando ellas
le soltaban al Fuego verdades poco profundas, pretextos mentales o historias
de poco peso emocional, el aura se mantenia pélida y restringida. Pero cuando
soltaban las verdades profundas y de alto contenido emocional, sobre todo
aquellas de cuando eran nifias o adolescentes, entonces sus auras se expandian y
ellas avanzaban hacia su sanacién. Mi papel consistia en facilitar la afluencia de la
fuerza sanadora de sus revelaciones: “No, esa no. No, esa tampoco, siga buscando
y revelando sefiora. No, vaya mas a profundidad, que no le dé pena ni miedo,
yo no juzgo y menos lo hace el Fuego... Esa si, esa, hable mds de eso, cuéntele la
historia completa al fueguito”.

Las sefioras después comenzaron a traerme a sus amigas y, por sugerencia
de mi madre, coloqué una canasta para que cada persona colocara su donacién
voluntaria si sentia que la sesién le habia servido para la expansién del aura a
partir de la revelacion de verdades. La voz se comenzé a correr en los pequefios
pueblos aledanios y eventualmente llegd hasta a la ciudad, de donde también
comencé a recibir pacientes. Ese se convirtié en mi primer trabajo formal, aunque
desde pequeiio habia trabajado en el rancho ayudando en lo que podia. Atendia a
unas diez personas a la semana y me ganaba un buen dinerito al mes. Me sentia
realmente orgulloso de hacer algo que generara tanta sanacién pero también
de poder contribuir a la economia familiar. Un dia le prometi a mi madre que
cuando fuera mis grande la iba a sacar de trabajar de las panaderias y yo la iba a
mantener con mi trabajo.
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Con los meses construimos, con ayuda de los trabajadores, una planta
para el procesamiento del Cacao y la Yaca, y a unos ochenta metros de la casa
un “consultorio” rustico, hecho de cuatro pilares y tres paredes de adobe. Le
pusieron un techo de ramas caidas en el otofio las cuales sostenian unas tejas,
y una fachada abierta al aire libre con acceso a la fogata en donde calentaba el
Cacao y en donde afloraban las verdades. Los pacientes y yo nos sentidbamos en
petates a ras de suelo, ahi les leia el aura con la que llegaban, les daba el Cacao,
haciamos el ritual, y les contaba cémo estaba su aura luego de aquel proceso.

Mis pacientes eran mucho mds mujeres que hombres. Parecia que los
hombres no creian que un nifo de doce afos, que les daba “chocolate” (como
muchos decian) les pudiera ayudar a sanar. Pero de vez en cuando llegaban
algunos hombres cargando dolores muy fuertes, con el aura totalmente
reprimida, llenos de culpas y miedos, y en su momento estallaban en Ilanto y
liberaban el dolor sostenido. Era muy comin que algunos hombres vomitaran,
puesto que habian contenido, como “buenos machos”, su coraje, tristeza o dolor,
y al liberar las verdades el cuerpo aprovechaba para liberar las emociones téxicas.
Yo siempre les decia, tanto a ellos como a ellas, que no reprimieran los sistemas
de purificacién que Dios y la Naturaleza les habian dado, tales como el llanto, el
sudor, el vomito, el temblor o la diarrea.

Algunas madres me llevaban también a sus hijos, sobrinos o nietos, y
resultaba que la mayor parte de las verdades que soltaban al fueguito estaban
basadas en emociones o responsabilidades que habian absorbido de sus propios
papas y mamas. Llegaban introvertidos, callados, con su aura casi apagada, pero
cuando aceptaban sus dolores y los confesaban en la intimidad de aquella covacha
frente al fuego, se producia un renacimiento hermoso del que yo era testigo, al
percibir su aura engrandecida y escuchar su voz firme y fluida.

Al cabo de un afio en el oficio me comenzaron a decir Yao el nifio del Cacao,
o Yao el nifio curandero. Yo seguia estudiando en las mafianas con una tutora y
dedicaba buena parte de la tarde a atender a las personas. Recuerdo perfectamente
una noche en que me dio una gran fiebre, estuve vomitando y con diarrea por
horas. Al principio creiamos que era por algin alimento que me habia caido mal,
pero como la fiebre y la descarga persistian, mi madre fue a buscar a Gertrudis,
pues algo le decia que ella me podria ayudar. Unas horas después de haber salido
de casa llegd con esta mujer de mucho poder, a quien yo no recordaba, puesto
que era muy nifio cuando mi madre la visité conmigo en brazos. Mientras ellas
llegaban Cristébal se habia ofrecido para cuidarme y seguia poniéndome telas
humedas de agua fresca para controlar la alta temperatura que tenia.
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La mujer apenas me vio dijo: “Ah caray, el niflo mocoso que conoci envuelto
en una sabana se ha convertido en puberto. Y, por lo que me cuenta su madre,
es un Sanador”. Puso una de sus manos en mi frente y la otra en mi estémago,
el cual comenzd a moverse con intensidad al sentir la mano de aquella mujer.
Ella se mantuvo callada y con los ojos cerrados por unos minutos, parecia que
tenia un didlogo con mi cuerpo. Entonces, esbozando una leve sonrisa, dijo:
“Pues bien, este nifio lo que tiene es una gran intoxicacién de bichos, emociones
y energias que ha absorbido de sus pacientes. No has aprendido a blindarte y
todo Sanador tiene que hacerlo, porque de lo contrario te comes la mierda de
los que te visitan. Estar rodeado de Naturaleza te ha salvado la vida, pues esta se
ha llevado mucho de lo que se libera en tus sesiones. Si no fuera asi ya te habrias
petateado. Pero necesitas cuidarte mucho mds para que nos dures como Sanador,
porque si ya has ayudado a decenas de personas a tu corta edad, estds destinado a
ser un gran hombre de poder. De aqui en adelante siempre que estés en terapia
con alguien te pondris una piedra de obsidiana negra en el ombligo y la sujetaras
con un cinturén tejido con hilo de algodén rojo, que llevaras alrededor de tu
cintura. Nada de los demds penetrara por tu ombligo, puerta por la que se cuelan
bichos, emociones y energias de los demds. Y mientras las personas a quienes
ayudes estén echando fuera toda la basura que traen cargando, tu te visualizards
en un gran huevo dorado que nada lo penetra. Y, para blindarte bien, pondras
un jarrén de cristal con agua hasta la mitad y un cirio prendido en tu espacio de
sesiones, eso te ayudard a trasmutar las energias que floten a tu alrededor”.

Ella sac6 unas hierbas de un morralito que traia y le pidié a mi mama que las
hirviera y que me diera un té de esa planta cada media hora. Y con gran seguridad
le dijo que en unas horas yo recuperaria la fuerza y el semblante. Antes de irse
le di las gracias, la tomé de la mano y le dije: “Su aura es de color violeta, pero
algo le pasa a su pie derecho”. Ella respondié: “Gracias hijo, me da gusto conocer
el color de mi aura, y si, en ese pie derecho vengo arrastrando a mi amante,
un pinche borrachito que escogi, idéntico a mi pap4, nada mis que no puedo
soltarlo porque es muy bueno en la cama el condenado, je je. Pero con lo que
me dices, no vaya a ser que se me desaparezca el aura en el resto del cuerpo y
entonces la que se va de este mundo soy yo. Ni hablar, veo que es momento de
decirle adiés a Chuy mi amante”.

Mi mamad me dio el primer té y le dej6 encargado a Cristébal, su hombre de
mayor confianza en el rancho, que me lo siguiera dando cada media hora, para
ella poder llevar a Gertrudis a su casa. Fue justo ese dia, en que ella volvia de dejar
a aquella mujer, cuando la secuestraron. Un dia terrible para ella y para mi, pero
al que hoy le guardamos gratitud. Sabes, a lo largo de mi vida fui aprendiendo
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que la mejor forma para sanar algo del pasado no es el perdén, sino la gratitud, la
gratitud es la madre del perddn, la gratitud es tan grande y poderosa que integra
al perdén. La gratitud proviene del entendimiento y la humildad, en tanto que el
perdén te coloca en una posicién de juez que a nadie le hace bien.

Tres hombres, enviados por Don Manuel, secuestraron a mi madre. No
querian hacerle ningtn dafio ni querian robarle nada material, pero le expresaron
suintencién de defender los negocios de Don Manuel. Aunque apenas estuvo unas
pocas horas retenida, y no fue agredida sexualmente, el impacto psicolégico fue
muy fuerte. Aquellos hombres fingieron reparar la carretera a unos kilémetros
de la entrada del rancho. Mi mamad tuvo que detenerse y entonces la emboscaron.
Dos hombres la amordazaron, se subieron a su camioneta y la llevaron a una
vereda cercana muy poco frecuentada. El tercero manejé el carro en el que ellos
habian venido. Alli, aquellos mercenarios, vistiendo unos paliacates que les
tapaban la mitad del rostro, la amenazaron. Don Manuel sabia exactamente en
donde golpear psicolégicamente a mi madre de la manera mdis contundente.

El mensaje que le dieron fue claro: “O cierras las panaderias o a la préxima
vez te violamos”. Soltaron a mi madre y arrojaron sus llaves al monte. Ella tardé
media hora en encontrarlas, tiempo suficiente para que ellos se perdieran entre
las veredas. Antes de encender la camioneta mi madre llord, berred, grité y golped
todo lo que tuvo a su alrededor, buscando vaciarse del dolor inmenso que sentia.
“Ya basta, ya basta... sPor qué a mi? ;Por qué otra vez? ;Cudndo va a parar tanto
sufrimiento?”. Cuestioné a Dios, se culp6 a si misma por haber continuado con
la expansién de las panaderias, culp6 a Daniel por sus intenciones de competir
contra Don Manuel, y maldijo con todas sus fuerzas a ese hombre al que sentia
como el gran villano de su vida.

Mi madre sabia que yo estaba sélo puesto que esa noche Cristébal tenia
un compromiso y no se habia podido quedar sino hasta las seis de la tarde.
Comenzaba a oscurecer y ella sabia que tenia que volver sin pérdida de tiempo.
Regreso a la casa con su aura gris y opaca, y supe que algo grave le habia ocurrido,
pero se encerr6 en su cuarto evitando que la cuestionara. Aunque no podia verla
despeinada, con sus ropas rotas, descalza y con el rostro lleno de ligrimas, su
aura me lo dijo todo.

Quise ofrecerle ayuda, sabia cémo hacerlo, pero senti que ella no queria
ayuda hasta haber tomado las decisiones necesarias. No pude dormir en toda la
noche. Esperaba que saliera en algiin momento para volver a explorar su aura,
pero nunca lo hizo. Escuché ruidos fuertes al interior del cuarto, pero no me
atrevi a llamar a su puerta. Sabia que algo grave le habia pasado, pero también
sabia que tenia que respetar su proceso de liberacién del dolor.

107



Capitulo 18

Al dia siguiente salié muy temprano y su aura continuaba igual, contaminada,
intoxicada. Me tranquilizé6 ver que el aura de mi padre la acompanaba, y
literalmente la vi desplazarse a su lado mientras caminaba hacia la camioneta.
En ese momento no supe si ella era consciente de que la fuerza de mi padre
estaba con ella, aunque después me enteré de que si lo habia sentido. Se fue a
la ciudad decidida a tomar decisiones contundentes, y su primer paso consistié
en cerrar definitivamente las dos sucursales de La Polvorona mads cercanas a las
panaderias de Don Manuel. En pocos dias traspasé a los empleados las otras seis
panaderias, a precios reducidos, para ahorrarse las liquidaciones, dinero con el
que no contibamos en esos momentos.

La tnica panaderia con la que se qued6 fue la primera, la que se encontraba
en la casa que habia sido de su abuela y en la que ella habia crecido de nina.
Mandé rotular una leyenda adicional en la fachada junto a La Polvorona: “La
primera”. Nadie conocié las razones detrds de sus decisiones, con excepcién,
obviamente, de Don Manuel, pues por esos dias ella no aceptaba preguntas de
nadie, parecia una leona.

Uno de esos dias, a los empleados de La Polvorona “la primera”, les pidié
que se fueran temprano y que la dejaran sola. Tomé un pan de yema de cubierta
brillosita, una vela, una pluma y un pedazo de papel de bolsa café. Se senté en el
suelo en medio de los estantes de pan, colocé en forma ritual la vela encendida, el
pan, la pluma y el papel, miré hacia las cuatro direcciones y dijo en tono retador:
“Aqui estoy, hecha pedazos por dentro y por fuera una vez mis. He cumplido todo
lo que me has pedido, he ido hasta donde me has mandado, no te he cuestionado
nada nunca. Has ido y venido cuando has querido, primero como curandera del
mercado, después como anciana, como nifia, como cortadora de flores, en mucha
formas, tamafios y colores, y no he dudado de ti. Te gustan mis panes y yo necesito
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tus instrucciones. Te necesito, sé que tu lo sabes porque no eres de este mundo.
Te ruego que aparezcas ahora y me indiques qué sigue para mi”.

Todo permanecié en silencio, no se escuché ni un murmullo. Mi madre
volvié a llorar y se sinti6 abandonada, perdida, olvidada. Se mantuvo ahi por un
par de horas hasta que la veladora se extinguié. Salié de la panaderia, dudando
y pensando que todo lo que habia vivido anteriormente habia sido producto
de su imaginacién, avivada por el dolor y por la necesidad de sanar. Sali6 de
ahi decepcionada, cabizbaja y enojada. Pero al subir a su camioneta pudo ver
un pedazo de papel café entre el limpiabrisas y el cristal; se quedé perpleja por
unos segundos, lo tomd y ley6: “Pantedn San Felipe, tercera fila derecha, tercera
ldpida izquierda”.

Su cuerpo experimenté un vaivén de emociones. Al ver el papelito su
corazén le palpité de esperanza, y al tomarlo en sus manos sintié que una chispa
le recorria todo el cuerpo. Pens6é que Dios no se habia olvidado de ella como
creia. Sintié algo de miedo por tener que ir a un panteén, pero a esas alturas no
podia evitar seguir las sefiales del Universo, necesitaba paz y recobrar su fuerza,
y si algo en ese cementerio le ayudaria a recobrarlas pues hasta alla tenia que ir
de inmediato.

Encendi6 el motor de su camioneta y se dirigié hasta aquel lugar que no
habia visitado en muchisimos afios. El Sol se habia puesto y el Cielo estaba tefiido
de tonalidades rojas y anaranjadas; parecia que el Cielo no queria que el Sol se
fuera, parecia que el Sol se despedia dejando un rastro de su belleza. Las tdltimas
personas salian del panteén y ella llegd al portén de entrada justo cuando el
velador se disponia a cerrar la entrada principal. El la reconocié y le pregunté
si era la duefia de las Las Polvoronas. Ella le respondié que si y se aproveché de
ello para pedirle que la dejara entrar. El dudé por unos momentos, pero ella le
ofrecié pan y chocolate diario por un mes entero si la dejaba entrar y permanecer
dentro por una hora. El, consciente de que nadie visitaba el cementerio a esas
horas, dejé de dudar, la dejo entrar y luego le dijo: “Por favor recuerde que debo
cerrar dentro de una hora”. “Tenga la certeza de que saldré a esa hora”, le dijo mi
madre, agradecida, y se despidié temporalmente de él, como insinuindole que
queria estar sola.

Ella, con el papelito de instrucciones en la mano, caminé hasta la tercera
fila, volte6 hacia ambos lados y percibié largas hileras de tumbas y ldpidas,
algunas muy olvidadas y otras llenas de flores, algunas muy sencillas y otras que
parecian mausoleos. Gird hacia la derecha y caminé despacio, sabia que muy
pronto estaria frente a la tercera lipida de la izquierda. Se detuvo frente a una
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lapida rectangular, sencilla y simple. La hierba a su alrededor estaba totalmente
descuidada, y ni siquiera una sola flor seca adornaba el recipiente que estaba alli
para tal efecto. Era una ldpida triste, parecia que los vivos se habian olvidado
totalmente de quien ahi reposaba eternamente, o que simplemente no habia
nadie vivo a quien le importara. Algo de tierra y hojas secas tapaban las dos
leyendas inscritas sobre la piedra.

A mi madre le palpitaba el corazén tan aprisa que parecia se le iba a salir.
Lentamente se arrodillé frente alalapida, que seguramente custodiaba la memoria
de alguien que le ayudaria a sanar y recuperar su fuerza. Con algo de miedo, pero
a la vez con mucha curiosidad, pasé su mano por encima de la leyenda inferior y
vio una fecha: “12 de agosto de 1932 — 18 de enero de 1952”. “iNo!”, pensd y sinti6
una fuerte opresion en el pecho. Sus palpitaciones se intensificaron y sus ojos se
tornaron rojizos; estaba a punto de soltar el llanto.

Sacando fuerzas de sus entrafias, limpié la leyenda superior y confirmé
lo que habia pensado: “Verénica Sudrez Niza”. Contuvo por unos segundos
la respiracién, abrié de par en par sus ojos, acumuléd una fuerza gigante en su
interior y estallé en un grito estremecedor que espant$ a todas las aves que
descansaban en los drboles del panteén. “Lo que sea menos tu, lo que sea menos
td. TG no eres ninguna mujer de poder, td eres quien me quité el poder desde
el dia en que naci. Me abandonaste, te moriste, me dejaste. TG no me vas a
salvar, por ti he sufrido tanto, ya no puedo mis”. Y se desplom¢ sobre la ldpida,
golpedndola con sus manos.

Los golpes agresivos se fueron tornando suaves conforme ella iba perdiendo
fuerzas, y terminaron siendo casi caricias sobre la piedra fria. Acariciaba la
lidpida mientras berreaba y sacaba el dolor contenido por tantos afios. “;Por qué
me dejaste? ;Por qué te fuiste? Ya nada puedes hacer por mi. ;Por qué la mujer
hermosa me trae ahora hasta tu presencia?”.

El velador del pantedn, inquieto por los gritos de mi madre, habia llegado
al lugar, pero se habia mantenido distante respetando el dolor de la mujer,
s6lo siendo testigo de aquel momento. Entre llanto y llanto mi madre escuché
movimientos y gird su cabeza, y entonces pudo ver a aquel hombre detris de
un 4rbol. El, sabiéndose descubierto, le pidié disculpas y le pregunté si podia
hacer algo por ella. Mi madre le dijo que no, que le pedia que la dejara sola, que
estaba frente a la tumba de su madre y que necesitaba entender por qué la habia
dejado desde su nacimiento. El, aceptando la peticién de mi madre, se dio la
media vuelta, no sin antes lanzar unas frases al aire: “Ella, la joven Verédnica, en
sus tiempos fue la mujer méas hermosa de la ciudad, siempre olia a flores. Yo la
conoci, nadie que la conocia la podia olvidar”.
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Mi madre se qued6 boquiabierta y se pregunté: “Mi madre, shermosa? ;Seria
posible que mi madre hubiera sido la curandera, la anciana, la mujer bella, la nina,
la cortadora de flores?”. Y en esos pensamientos estaba cuando un colibri apareci6
revoloteando alrededor de la ldpida olvidada. Mi madre lo observé por unos
momentos, inmovil, tratando de no espantarlo. Le result6 curioso verlo puesto
que no habia néctares que chupar, ni habia flores de donde alimentarse. En ese
instante comprendi6 el mensaje: “A esta tumba le faltan flores, muchas flores”.

Se levanté de un salto y apresurada sali6 del panteén. El cuidador la vio salir
y con una sonrisa picara le dijo que al dia siguiente iria a La Polvorona por su
primera racién prometida. Mi madre le sonrié en sefial de aprobacién, se subid
a la camioneta y sali6 disparada de ahi, diciéndole: “Ya regreso, no tardo”. A los
veinte minutos estaba de vuelta con cuatro ramos gigantes de flores de petunias,
salvias, aquilejias y geranios. “Quiero flores de las predilectas de los colibries”, le
habia pedido al encargado de la floreria.

El cuidador del panteén la volvié a ver llegar y la not6 tan decidida a entrar
nuevamente que se apresurd a abrirle la reja. De paso mi madre le dijo: “Si, si,
serdn dos meses de pan y chocolate gratis. A ver si no engordas”.

Lleg6 hasta la tumba de su madre, se inclind y con amor deposité las flores
en el recipiente instalado para tal efecto en la ldpida, pero que desde hacia mucho
tiempo no habia sido usado. Se irguié despacio viendo que ahora la tumba estaba
muy adornada y aromatizada, y al cabo de unos segundos el colibri aparecié
y extrajo néctar de las flores. “Vendré todas las semanas a darte de comer”, le
dijo al colibri. “Vendré todas las semanas a platicarte mi vida, mama. Y, si acaso
me quieres contar la tuya, vendré también a escucharte. No entiendo mucho
de la vida, menos de la muerte. Pero comenzaré a dejarte de juzgar por morir,
porque ahora sé que nunca te fuiste. Siempre crei que no habia tenido madre,
que Dios no me habia dado una como a muchos si se las dio. Siempre crei que si
td no me habias querido y que me habias abandonado. A partir de hoy declaro
que si tengo madre y que mi madre nunca me ha abandonado. Dios me dio una
madre hermosa, poderosa, que huele a flores, que me escucha y que siempre estd
conmigo. GRACIAS mama por ser mi mamd, GRACIAS mama por ser quien
eres y por haber hecho exactamente lo que has hecho. No te juzgo a ti ni a Dios,
ustedes saben mejor que yo lo que necesito. Higase en mi segtn la voluntad de
ustedes. Ya me cansé de conducir siempre y de cargar como burrito el dolor a
cuestas. Me paso al lado del copiloto, les entrego mi vida, ustedes que todo lo
ven desde arriba conduzcan el auto de mi vida. Quiero disfrutar el paisaje como
copiloto, no me importa a donde me lleve. Si el camino huele a flores como tu,
madre, el destino es lo de menos, disfrutaré siempre con el panorama”.
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Esas palabras de amor salieron de su cuerpo, sandndolo, porque cuando
la verdad que es contenida dentro sale... sana. Estaba derramando rios de
lagrimas, también sudaba y sinti6é ganas de vomitar. No se quiso contener, sabia
que su cuerpo se estaba purificando del dolor y vacié su estémago junto a un
arbol cercano. Oli6 colores fétidos que nunca habia olido, vio colores oscuros
que jamds habia visto y entendié que se estaba liberando que dolores y cargas
emocionales de antafo. Ya sin apegos al dolor, facilit6 el contacto con su alma 'y
su propia liberacién.

Agradecida con el vigilante, sali6é de ahi por segunda ocasién, con un paso
firme y decidido. Al subir a la camioneta not6 que habia otro papelito café entre
el parabrisas y el cristal. Lo tomé esbozando una gran sonrisa, pues olia a flores, y
ley6: “Tia Miranda, calle Carey, Mazunte”. Respiré profundo, dio una mirada por
la ventana, logré ver a lo lejos al colibri, como despidiéndola, y en ese momento
volvib a creer que no habia sido olvidada y que era una hija de Dios y de su bella
madre. “Ya entiendo, en los momentos mas dificiles es cuando la fe lo sostiene a
uno. Si pierdo la fe lo habré perdido todo. GRACIAS mama por recordirmelo,
GRACIAS por estar conmigo. GRACIAS a Dios, porque al final TU eres el que
lo teje todo desde arriba”.
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Capitulo 19

Era momento de volver a tomar carretera, una nueva aventura y muchos
nuevos conocimientos nos esperaban. Pepe, el incondicional, nuevamente fue el
conductor designado. Siete horas después de haber salido del Rancho El Penacho
mis pies tocaban la arena y las olas del mar por primera vez, era una sensacién
deliciosa. Podia sentir cémo el oxigeno impregnado de brisa de mar entraba por
mi nariz y recorria todo mi cuerpo.

Mi madre se encargé de describirme la inmensidad del mar, y yo sélo percibia
las auras y oia las voces de nifios y adultos juguetear en la playa, asi como las
auras y graznidos de las aves que revoloteaban arriba de nosotros. Yo no sabia
nadar, mi madre y Pepe tampoco, asi que nos mantuvimos en donde el agua sélo
cubria nuestras pantorrillas.

Después de disfrutar un poco el mar buscamos un lugar para comer ahi
mismo en la playa. Nos sentamos en lo que mi madre describié como una palapa
de hojas de palmeras en donde comimos pescado, arroz, frijoles y tortillas.
Mi madre aproveché para preguntarle por la Tia Miranda a la joven que nos
atendia. Aquella mujer, al escuchar este nombre, comenzé a mover su cuerpo
como bailando ligeramente y con gran agilidad. Sonrié y respondid: “Je je, andan
buscando a la payasa Miranda... también la llamamos asi. Vive aqui a la vuelta,
toman esa calle, doblan a la izquierda en la primera y ahi la encuentran en la casa
de colores. No tiene pierde”.

Pepe se atrevi6 a felicitar a aquella mujer por lo bien que bailaba, y le pregunté
que si le podia ensefiar algunos pasos. Ella le respondid: “Muchos turistas me lo
piden, pero luego no me siguen el paso”. Pepe le prometié que volveria més tarde
a buscarla. Mi mama4 noté que Pepe se puso nervioso y le dijo: “T no pierdes el
tiempo Pepe. Estd guapa la muchacha, en cuanto encontremos a la Tia Miranda
témate unas horas libres... a ver si ella realmente te puede ensefiarte a bailar”.
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Cuando se fue la joven, nos quedamos preguntindonos por qué se referiria
a la tal Miranda como payasa, pues se suponia que era una mujer de poder, una
chamana. jAcaso podia tratarse de una farsa? Pero ya estidbamos alli, traidos
por la vivencia mégica de mi mamad en el pantedn, asi que teniamos que ir a
buscarla y fue lo que hicimos en cuanto terminamos la comida. El hambre se
habia acumulado durante la carretera y no dejamos platos con sobras.

En cuanto tomamos esa calle a la derecha, Pepe y mi madre identificaron la
casa dela Tia Miranda y me la describieron justo como la casa de un payaso. Tenia
bolitas de colores pintadas a lo largo de la fachada y unas banderolas triangulares
que colgaban de un hilo grueso que iba del tanque contenedor de agua en el
techo hacia uno de los postes de luz en la banqueta. Nos acercamos a la puerta
y mi madre y Pepe se rieron al unisono cuando vieron que para tocarla habia
un tocapuertas en forma de seno de mujer. Pepe se adelantd, tom6 la iniciativa,
acarici6 el pecho de acero con su mano derecha ylo hizo golpear contra la puerta.
Ambos rieron y yo rei también cuando me lo contaron.

Una mujer apareci6 en la puerta con una peluca de color rosa fluorescente. Su
aura era blanca pero emergia de su cuerpo como varios tubos que formaban una
especie de cruz. Un tubo de luz salia disparado de su cabeza, otro de su ingle hacia
el suelo, y otro le cruzaba el pecho y se extendia por sus brazos. Con una gran
sonrisa nos abrazd, uno por uno, con el abrazo més largo que jamds me habian
dado. Nos estrujaba y masajeaba mientras nos abrazaba, y se reia en nuestros
oidos mientras lo hacia. Al principio era medio incémodo por el tiempo duraba
cada abrazo, pero después me solté y hasta lo disfruté.

Nos invit6 a pasar y al avanzar vimos que ella se desplazaba bailando, no
caminando. “Ya llegaron a donde van a reir mucho, la risa sana. No sé qué pasa
en el cerebro, el corazén o el cuerpo, pero la risa es la mejor medicina”, lo dijo
en un tono cantadito aquella mujer que seguramente era la Tia Miranda. En ese
momento le dio una instruccién a una jovencita que andaba por ahi, a quien yo
le calculaba unos once o doce afios por la altura de su aura: “Petra, trieme tres
vasos de agua por favor”. Nadie dijo nada, no tenfamos sed, pero asumimos que
ella sabia por qué hacia cada cosa.

Al llegar aquella adolescente con los vasos de agua, la mujer de poder tomé
una botella de cristal y a cada vaso le echdé un chorrito de aquel contenido.
“Ahora si, hagan girgaras con esta agua y escupan el contenido all4 en el patio;
traen olor a muerto y asi no me les puedo acercar mucho. Por eso mi abrazo fue
més corto del que normalmente doy”, dijo ella. Mi madre le preguntd, como
buscando aclarar sus ideas: “;A qué se refiere sefiora, a que estamos enfermos? ;O
a que alguien cercano a nosotros muri6é?”.
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Ella tomé la palabra nuevamente: “Me refiero al animal muerto que se acaban
de comer, su piel, sus bocas, hasta sus cabellos huelen a ese animalito muerto,
y tantos otros que se habrin comido en dias recientes. Bueno, este muchacho
huele més a muerto que ustedes dos”, e hizo referencia a Pepe. “Muchos dicen
que son carnivoros, pero en realidad son necréfagos, se comen los cadiveres
de animales... ;0 qué es lo que se comieron hace un rato?”. Yo me sacudi con
sus palabras, jamas me habia puesto a pensar en lo que comiamos en realidad,
pero ella tenia toda la razén, y aunque mi madre y yo después de la visita a Don
Arteago comiamos mucho menos “animalito muerto” que antes, a veces aun lo
utilizibamos como alimento.

“El cuerpo del ser humano no estd disefiado para devorar animales. Yo no
veo que Dios nos haya dado pezufias para cazar, dientes de sable para desgarrar
carnes y cartilagos, jugos gistricos mas fuertes e intestinos mas cortos. Nuestros
intestinos miden alrededor de siete metros y la carne animal que pasa por ellos
pronto se echa a perder e intoxica el cuerpo. Es por esto que obviamente ustedes
pueden estar enfermos, inflamados o intoxicados, y con las arterias tapadas. La
mayoria de la gente que come animal muerto las tiene, pero se pueden limpiar
dejando de comer muerte e ingiriendo pura vida. Antes la leche, el yogurt, la
mantequilla, los helados y los quesos venian de vacas libres y felices, pero hoy
vienen de vacas maltratadas, mal alimentadas y llenas de medicamentos y, por
si su caddver no fuera ya terrible para nuestro organismo, le sumamos todos
estos quimicos y emociones negativas. Nos convertimos en lo que comemos, y si
comemos muerte COmenzamos a morir’.

Pepe interrumpié como queriendo retarla: “Pero las frutas y las verduras
que nos comemos también estin muertas, al cortarlas se mueren, también nos
comemos cadiveres de manzanas y de zanahorias, ;no?”. Ella aproveché para
agregar mds informacién: “Pues no sefior calaca-andando, cuando un animal
muere, en su interior, se activan mecanismos de destruccion, se desarrollan
levaduras, mohos, bacterias y hongos programados para consumir internamente
al animal. Asi que lo que te comes es un caddver junto con sus mecanismos de auto
destruccidn, que terminan destruyéndote a ti. Las frutas, las verduras, las semillas,
los cereales, las raices y las algas, en cambio, tienen sistemas de preservacioén de
vida que duran varios dias y a veces mucho mis; ellas pueden acumular oxigeno
y energia en su interior, asi que lo que comes es vida, no muerte”.

Yo estaba escuchando todo eso y lo dibujaba en mi mente. ;Quién era esta
mujer que nos aleccionaba sobre nuestra forma de comer de una manera tan
puntual y concreta? Pepe, ahora con un poco mis de confianza en Miranda,

115



volvié a preguntar en tono de preocupacién: “;Y si no debemos comer animales,
entonces qué debemos comer?”. Ella sigui6: “A los pobres nifios les dan liquido
hormonal para engordar becerros durante afnos, é6vulos de gallinas y animales
muertos. Por eso los hospitales en el mundo estin llenos de enfermos, los
médicos les retacan con grandes cantidades de medicinas pero nunca les dicen
cémo comer. Si comes como te dice la televisién terminas siendo un zombi,
con el cerebro tapado, haciendo lo que te dicen que tienes que hacer, y eso es
precisamente lo que quieren, que no pienses porque si pensaras cuestionarias
todo lo que te dicen las empresas, el gobierno, hasta las religiones. Si comes
animal te conviertes en animal, un borrego siguiendo a los demads sin cuestionar.
Si comes animal te comes sus emociones también, si al animal lo maltratan, sus
glindulas segregan hormonas de dolor y miedo que se integran a sus musculos,
como el cortisol. Al matarlos no mueren instantineamente, se tardan varios
minutos en morir, y mientras mueren sufren, y mientras sufren segregan mas
hormonas téxicas que luego te comes. ;Ustedes creen que el pescado que se
comieron en la playa murié de manera instantinea o de manera bonita? Pues
sufrié y mucho, y ese sufrimiento se lo comieron ustedes”. Yo por eso soy feliz,
no ingiero infelicidad.

Yo comencé a sentir nduseas y comencé a percibir muy claro el aroma a
pescado muerto en mi boca, tanto que le di el primer trago al vaso que ella me
habia dado y comencé a hacer girgaras. Mi madre me tomé de la mano al verme
hacer eso y me llevé al patio, ahi pude escupir el liquido que dej6 un sabor a menta
y eucalipto en mi boca. Mi madre me siguié. El dltimo fue Pepe, parecia resistirse
un poco, pero eventualmente lo hizo. Aquella mujer nos veia limpiarnos la boca
y el aliento con sus menjurjes y dijo: “La salsa es la mejor aliada de los mexicanos
para enmascarar el olor y el sabor a muerte, le ponen mucha para que no sepa.
Asi lo hacen con la piel del cerdo que se comen... si, los chicharrones o cueritos,
los llenan de salsa para engafar a sus papilas gustativas del olor y sabor y lograr
asi que no detecten el sabor a muerte, ademds de los litros de aceite quemado
que sus cuerpos absorben. Por eso el jamén vy las salchichas las llenan de sal y
saborizantes, si se dieran cuenta lo que contienen, nadie los comeria”.

Ahora Pepe fue el que pregunté curioso: “;Y entonces como vamos a
sobrevivir, necesitamos la proteina de los animales, no?”. Entonces ella, como
estando lista para esa pregunta, le dijo: “Si quieres estar fuerte como el toro
come lo que el toro come y no te comas al toro. Los animales mis grandes y
fuertes como el gorila, el elefante, el caballo o los mismos dinosaurios, son o han
sido herbivoros. Los animales més longevos, como la tortuga, son herbivoros
también. Al comerte la vaca, el cerdo, el pollo o el pescado, tu cuerpo pierde
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toda su fuerza porque esta se enfoca en procesar la carne, en lugar de centrarse
en atender tus actividades diarias. Ademads la grasa del animal tapa las arterias y
las paredes celulares y esto impide el paso libre del oxigeno, por eso no pueden
pensar bien o tener claridad mental, por eso las células comienzan a morir. La
proteina del animal ya es de segunda mano, ya fue usada por el animal; mejor
coman proteina de primera mano, llena de luz y fuerza del Sol, proveniente de
las plantas”.

Se quedo callada por un momento y después continué: “;Realmente saben a
qué vinieron? Porque siento que no tienen la menor idea”. Mi mama respondié:
“Pues venimos siguiendo sefnales, queremos estar mejor emocionalmente porque
hemos pasado por una serie de eventos fuertes. Pero no sabemos qué tipo de
terapias da usted”. La mujer, que no paraba de sonreir, dijo entonces: “Vinieron
buscando felicidad, quieren reir mds, quieren estar més en paz, les estoy diciendo
exactamente cémo lograrlo, pues yo soy experta en felicidad. Ya vivi mucha
infelicidad en mi vida, pero decidi abrazar la felicidad y me dejé abrazar por ella.
La felicidad comienza en el cuerpo, teniendo células contentas, estdmago feliz,
intestinos en paz, corazén fuerte y cerebro limpio. Su cuerpo huele a muerte,
pero es necesario que huela a vida para que estén felices. Ustedes tienen que
comer mds lo que mis luz del Sol reciba y eso son las plantas. Ademds aqui van
a respirar mucho aire puro, no como en la ciudad que estd todo contaminado”.

Y volvié a llamar a la jovencita: “Petra, diles en dénde se quedardn a dormir
estos dias que durard su desintoxicacidon”. “sDias?”, pregunté mi mamd un poco
sorprendida. “;Y es que ustedes creen que para lograr que su cuerpo y su alma
sonrian basta con dos horas? Se quedarin conmigo al menos durante dos semanas
para que vuelvan a reir de adentro hacia fuera. Esa es la sefial que les estoy dando,
y ustedes vienen siguiendo sefiales, sno?”.

Mi madre guardé silencio y pensé bien lo que implicaria permanecer por
fuera del rancho y de la panaderia durante dos semanas y con rapidez trazé
un mapa mental de cémo podria coordinar las cosas a distancia, para que los
negocios pudieran mantenerse y no resultaran demasiado afectados.

Tanto Pepe como yo esperamos que mi madre, la lider del grupo, fuera quien
respondiera, pero ella contest con otra pregunta: “Pues si, tal vez podriamos
quedarnos, pero scuinto nos costaria?”. La mujer solté la risa: “En realidad ustedes
los hombres y mujeres de la ciudad siempre se limitan y preocupan por el tema
del dinero, y esa es otra razén por la que no sonrien tanto, viven estresados por
temas econdmicos. Petra, toma nota: desintoxicar también de temas monetarios
a estos amiguitos. Hagamos algo, al final de estos dias han logrado sonreir mads
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y sienten mas paz en su corazén, en aquella canasta me dejan lo que ustedes
quieran. Si siguen todos intoxicados y estresados yo les doy lo que traiga en la
cartera, que aunque no es mucho seguro les alcanza para comerse unos tacos de
vaca muerta por ahi en la carretera a su regreso”.

Mi mama sonrid y aceptd el trato. A Pepe, la decisién parecié agradarle
mucho, algo se traia entre manos. Por mi parte, algo en mi queria quedarse
para seguir aprendiendo de esta mujer que me contagiaba mucha confianza y
felicidad. Petra nos gui6 hasta nuestro cuarto y ahi dejamos las pequefias maletas
que traiamos, que contenian una muda para un par de dias, pero en caso de
quedarnos un par de semanas seguro encontrariamos cémo resolver el tema.
Apenas nos instalamos Pepe se duché bien, se cambié de ropa y pidié permiso
para ir al mar. Mi mama se lo concedié sabiendo que en realidad queria volver a
la palapa a ver a aquella joven.

Y asi comenzd lo que se convertiria en un periodo 45 dias de desintoxicacién:
todos los dias, sin excepcidn, a las 6am Petra tocaba la puerta del cuartito en el
que dormiamos y nos daba un té tibio con limén, jengibre, aceite de pepita de
uva y una pizca de sal de mar. La Tia Miranda decia que era para alcalinizar
nuestro cuerpo, limpiar el sistema digestivo y activar el sistema inmunolégico.

Después Petra, que aunque muy joven ya era experta en esos procedimientos,
nos llevaba a la playa y ahi nos pedia que le diéramos gracias a Dios por el nuevo
dia y que le agradeciéramos al Sol por darnos su luz y energia. Nos decia que
era importante que las plantas de nuestros pies tocaran la arena de la playa para
recargarse de electrones y balancear la energia en nuestro cuerpo. Yo, que podia
ver la luz o energia que desprendian los cuerpos, notaba claramente cémo el aura
se intensificaba y aclaraba comenzando desde los pies y subiendo hasta la cabeza.
Al cabo de varios dias de repetir esa accién, pudimos contar el tiempo que se
requerian para que toda nuestra aura se aclarara: 33 minutos. La Tia Miranda se
mostré complacida con este hallazgo.

Alregresar ala casa colorida nos daban un jugo verde gigante que tenia mucho
apio, perejil, espinaca, nopal, germinados y pifia, ademds de semillas de chia y
linaza que dejaban remojando desde el dia anterior. Recuerdo que los primeros
dias nos sabia un poco desabrido, tal vez porque estibamos muy acostumbrados
alo dulce, pero eventualmente cuando nuestro paladar se fue desintoxicando nos
supo mds sabroso. Como a las once de la mafana nos daban un plato de avena en
liquido de almendras con pepitas de calabaza. Era un liquido que parecia lechita
y lo preparaba una sefiora que le ayudaba a Miranda. Alrededor de las cuatro
de la tarde nos daban un plato de lentejas con tortillas de maiz nixtamalizado, o
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una sopa de habas, o envueltos de garbanzo molido. No nos daban nada de cenar
mds que agua con menta y un toque de vinagre de manzana. Al principio nos
quejdbamos un poco porque nos teniamos que ir a la cama sin nada consistente
en el estébmago, pero después, al notar que dormiamos mucho mejor y que nos
despertibamos con mds fuerza, comenzamos a agradecerlo.

Los primeros dias fueron un poco dificiles, con algunos dolores de cabeza,
mareos, cierta ansiedad por el hambre, incluso algo de enojo hacia la Tia
Miranda. Ella decia que esto se debia a que nuestro cuerpo estaba sacando lo
muerto y renaciendo, que estaba purificindose, que dejiramos de quejarnos y
que disfrutiramos el proceso de recobrar la fuerza y la felicidad.

Los primeros dias Pepe se escabullia y le aceptaba a aquella muchacha en la
palapa uno o dos taquitos de pescado. Pero cuando la Tia Miranda tomé su maleta
y la puso en la calle, Pepe entendié el mensaje, y a falta de dinero para un hotel
pues tuvo que aceptar los nuevos hébitos. No habia forma de engafiar a Miranda,
detectaba el tufo a animalito muerto desde lejos. Fue curioso, en la noche del
quinto dia, después de 72 horas completas en que Pepe no habia probado nada
derivado de animal, tuvo un suefio en el que los animalitos le agradecian y le
sonrefan. Cuando lo compartié durante el desayuno la Tia Miranda se puso
muy contenta y le dio un abrazo que dur6 mais de cinco minutos. A Miranda le
encantaba escuchar nuestras historias, reia mucho mientras le contdbamos cosas,
y hasta celebraba aventando serpentinas y soplando espanta suegras.

Antes de cumplirse la primera semana ya sentiamos mucha més fuerza y
vitalidad. Mi mama comentaba que a ella se le habian quitado unas punzadas
en la cabeza que la habian afectado en semanas recientes. Pepe decia que a él ya
no le dolian las rodillas, y lo comenzamos a notar muy feliz, lo cual no sélo era
generado por su nueva alimentacién basada en productos vivos y con mucha
energia del Sol, sino también porque habia comenzado a pasar largos ratos con
aquella joven recién conocida, que por cierto se llamaba Isabel.

Como uno de los efectos de mi desintoxicacién, mi percepcién 4urica
comenzd a acentuarse y comencé a notar tonalidades que emanaban de diferentes
partes del cuerpo, algo que antes no captaba. Este fue un tema en el que Miranda
se mostré muy interesada y, para investigar mds en lo que yo podia hacer con
esta capacidad pidié6 que viniera su primo, que era maestro de biologia en la
secundaria de Mazunte. Con él comencé a aprender sobre los distinto 6rganos
del cuerpo humano, sus nombres y sus funciones. Al cabo de unos dias yo era
capaz de identificar y nombrar las partes del cuerpo enfermas, desbalanceadas o
bloqueadas, a través de las tonalidades que emitian. Asi que integramos un gran
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equipo de diagnéstico y sanacién entre Miranda, su primo y yo. Yo identificaba la
parte del cuerpo dafiada, Miranda preparaba un coctel de infusiones con hierbas,
o0 jugos, o simplemente le pedia que dejara de comer algo, y su primo le daba
seguimiento al paciente para saber cémo evolucionaba a los pocos dias de haber
sido atendido por nosotros.

Juntos comenzamos a generar un mapa de d6rganos, plantas y colores de
energias. Miranda, junto con mi madre y Petra, comenzaron a dibujar unas
pirdmides que reflejaban el potencial de cada planta, en una escala del 1 al
10, en donde el 10 indicaba qué planta era la mds adecuada para determinado
malestar. Todos estibamos muy entretenidos, el Gnico ausente era Pepe que
luego de aquellos primeros diez dias se sentia mds enamorado que nunca. Un
dia Miranda invité a varios curanderos, tanto de Mazunte como de Zipolite,
para que vieran lo que estibamos haciendo y para que ellos probaran a través de
nosotros sus mejores pécimas. En ocasiones pudimos cambiarles las férmulas
con combinaciones de otras plantas aun mas poderosas, en otras ellos nos
inspiraron a probar nuevas hojas, flores, pistilos, hongos, semillas, ciscaras,
cortezas o raices diferentes, de las que incluso jamas habia escuchado Miranda, y
por lo general resultaban muy eficientes.

A varias personas las curamos de colitis, a otras de gastritis y a algunas mis
de higado graso. También ayudamos a otros vecinos con temas de soriasis, acné,
diabetes y varices. A un nifo le quitamos el cincer de piel usando puros hongos,
semillas e infusiones de raices. A la semana volvié sin las manchas espantosas
en la piel y su aura habia adquirido una brillantez muy hermosa. A lo largo de
unos 30 dias trabajando dia y noche encontramos remedios para los dolores
menstruales, para las jaquecas, para el insomnio y hasta para la impotencia. Una
sefiora comenzo a recordar el nombre de sus hijos después de nuestro diagnéstico
y del consumo de las plantas que le recomendamos. La practica de sanacién en
equipo estaba resultando muy exitosa.

Uno de los comunes denominadores entre todos nuestros pacientes era
que estaban intoxicados y que los dolores, debilidades, cansancios, manchas y
malestares eran las formas mediante las cuales el cuerpo estaba pidiendo auxilio
a gritos. El primo de Miranda, que por cierto se llamaba Rodrigo, mostré interés
por identificar patrones de alimentacién y las consiguientes emociones en los y
las pacientes. Uno de nuestros grandes descubrimientos —algo que ya Miranda
intuia— consistié en comprobar que la mayoria de las personas afectadas ingerian
diariamente leche o queso, carne animal y mucha azdcar. También notamos que
el consumo de alcohol potencializaba la intoxicacién. Ademds identificamos
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que casi todos estaban viviendo condiciones adversas en sus hogares, como
problemas maritales, estrés por las actividades de los hijos o crisis econémicas
por falta de trabajo o de ingresos.

La Tia Miranda bailaba y cantaba todo el dia de felicidad, me abrazaba cada
vez que podia y comenz6 a decirme “mi querido chamancito”. Ella fue la primera
que me dijo asi, aunque yo me sentia con mucha responsabilidad en lo que hacia
y por recibir ese carifioso apelativo. Mi madre, a través de llamadas telefénicas
desde teléfonos publicos no dejaba de estar pendiente de su panaderia asi como
de los pedidos de Cacao y Yaca que llegaban al rancho. En particular se mostraba
muy interesada en que los envios al DF para Pedro salieran siempre a tiempo y
completos.
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Capitulo 20

A los pocos dias de abrir “el consultorio” ya se hacian filas largas para que
atendiéramos a los pacientes. La Tia Miranda comenz a evitar la palabra
‘enfermedades’, pues decia que todas eran condiciones temporales, que si
se portaban bien se irian, pues eran generadas por un desequilibrio interno
ocasionado por la intoxicacién. Cuando llegaba les preguntaba qué en qué
grado consideraban ellos que su cuerpo estaba intoxicado. La mayoria respondia
que poco, pero después de mi diagnéstico les decia que su cuerpo “estaba muy
intoxicado”, y que lo que necesitaba no eran medicamentos porque lo intoxicarian
mas, sino que necesitaban desintoxicarse y cambiar de habitos.

Recuerdo que una vez nos visité una mujer que dijo “yo soy diabética” y la
Tia le dijo: “No, no, no digas que eres diabética, no te apegues a la enfermedad,
no la hagas parte de ti. La diabetes es una condicién temporal generada por tus
malos habitos; cuando decidas hacerte responsable y cambies tus hébitos, la
diabetes se ird. Toda condicién temporal nos viene a dar un gran mensaje, ellas
no vienen a molestarnos ni a atacarnos, sino a ayudarnos a cambiar; ellas son
salvadoras, no enemigos”.

A veces estas infusiones y menjurjes que Miranda y Petra hacian les
provocaba diarrea, sudor, vomito, fiebre, regla méds pronunciada en mujeres, o
hasta llanto intempestivo. Al principio mi mama4 se preocupaba, pero Miranda
se reia y decia: “Déjalos que saquen toda la podredumbre que traen por dentro”.
Yo coincidia con Miranda en que los sistemas de purificacién del cuerpo estaban
ahi por algo, que Dios en su inmensa sabiduria nos habia dotado de ellos y que
habia que permitir que se activaran.

Muchos intentaban pagarnos y Miranda puso una canasta en donde cada
paciente dejaba lo que quisiera o pudiera. Los que mds dejaban eran los europeos
que andaban de turistas y aprovechaban para sanarse de algo con nosotros,

122



atendiendo los rumores que esparcian los ayudantes en los hoteles o los meseros
en restaurantes. Un dia, la Tia le dijo a mi mam4 que ya se habia juntado suficiente
por concepto de las consultas como para que pagaramos por nuestra estancia en
su casa, y que ain nos sobraria. Mi mama acepté con gusto y dijo que el resto del
dinero lo usarian para arreglar un poco mejor el consultorio que yo tenia en el
rancho El Penacho.

Miranda, adicionalmente, nos pidié que no les dijéramos “pacientes” a
quienes nos visitaban, para no reforzar en ellos la idea de que eran enfermos, asi
que les deciamos “vecinos”. Yo me sentia muy satisfecho por poder servir a la
comunidad como lo estibamos haciendo, pues nunca nos habiamos imaginado
lo que vendriamos a hacer a Mazunte, pero Dios tejia desde arriba sus planes
para nosotros y nosotros felices los seguiamos. Mi mamd repetia en constantes
ocasiones que habia sido su madre la que nos habia traido hasta acd y nos habia
acercado a tanta informacién y experiencias mégicas.

Los que comenzaron a ponerse celosos -y algunos hasta fueron aamenazarnos
para que detuviéramos la “brujeria” que estdbamos haciendo-, fueron los de
la comunidad de doctores de la regién. Muchos pacientes habian dejado de
visitarlos y preferian ser atendidos por nosotros porque les diagnosticibamos
mds ripidamente, los sandbamos con mayor eficiencia, y nuestros servicios eran
menos costosos, ademdas de que por lo general salian con una sonrisa ante las
ocurrencias de Miranda. Una vez Miranda corrié con palabrotas a uno de los
doctores que lleg6 exigiendo dejairamos de “engafar” (asi lo dijo €l) al pueblo:
“Los que estin engafidndolos son ustedes dindoles medicinas que los intoxican
mads, no los curan y aparte son carisimas. Claro, ustedes se llevan una tajada de
esas medicinas sno? Y hacen que esas pobres gentes las consuman de por vida.
Ustedes se dedican a administrar las enfermedades y no a curarlas, mientras que
aqui las curamos de raiz”.

Yo no entendia mucho de esas diferencias entre medicina moderna y
medicina tradicional, o la que muchos también llaman pre hispanica o milenaria.
No lograba captar por qué ellos como médicos sélo recetaban medicinas y nunca
recetaban plantas o nuevas formas de alimentacién. Pero poco a poco comprendi
que procedian asi porque nunca nadie les ensen6 algo diferente. Sus universidades
s6lo los educaban para que recetaran medicinas, no para que curaran de raiz a
través de la implementacién de habitos positivos.
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Capitulo 21

Pepe se la pasaba fuera de la casa, se habia puesto de novio con la joven Isabel y
supimos que estaban aprovechando esos dias como toda una luna de miel. Sin
embargo, un dia volvié con su aura medio apagada y grisdcea, traia aliento a
alcohol y nos dimos cuenta de que algo habia sucedido entre él e Isabel. Yo no
me atrevi a intervenir, tampoco mi mam4, pero la Tia, que no tenia pelos en la
lengua, al ver que no quiso comer ese dia le dijo: “Pepe, pepito, sya andas sufriendo
por esa muchacha?”. Pepe se quedé callado, se hizo un silencio incémodo y luego
él mismo lo rompié: “Todas son iguales, dejan que uno se enamore de ellas como
giiey y luego nos mandan a volar”. La Tia Miranda solté la carcajada y los demis
estuvimos a punto de seguirla pero nos contuvimos.

“Deja de maldecir a la mujer ingrata. Tt lo que tienes es el Mal del Abandono.
A ti te deben haber abandonado de nifio, y ahora no sélo sufres por el abandono
de esta muchacha sino por todos los abandonos no sanados de tu pasado, de los
que ella no es responsable. De que eres giiey no me queda la menor duda, no
sabes nada de mujeres. No es que ella no te ame, sino que tiene miedo de amarte
demasiado y que te vayas. Tt no eres de aqui, ;qué vas a hacer con ella, te la vas a
llevar?”. El, entre enojado y escuchandola atento, como queriendo acomodar las
piezas del rompecabezas, respondié: “Pues no, no hemos hablado de eso”. Ella,
dando en el clavo recalcé: “Y aqui estamos, en el momento de la verdad de un
hombre, el momento de demostrar si eres hombre o payaso, una de dos, o la dejas
ya o le pides que se case contigo. Asi de pelado estd el asunto, no hay opcién. Un
hombre consciente es el que decide, el hombre inconsciente vive apendejado por
no poder tomar decisiones con valor. T1 lo que traes es un apendejamiento”.

Miranda le pidié a Petra que le preparara un ‘triple despanzador’, algo que
s6lo ellas entendieron. Al cabo de unos minutos Petra le extendié el té a Pepe y
la Tia le pidi6 que se lo tomara de trancazo. En cuanto se lo tomé Pepe se fue a
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vomitar al bafio y no salié sino a la media hora. Desde ahi le lanzé majaderias a
Miranda, y hasta a Petra se la llev6 de encuentro, pero estas hicieron poco caso
de los gritos, ya estaban acostumbradas.

Al salir, Pepe, con voz de exhausto, le dijo a la Tia: “Casi vomito hasta los
intestinos, pero lo necesitaba, GRACIAS a ti y a Petra”. Ella le respondié: “Es
hora de tomar decisiones, como hombre, ese té es muy efectivo para sacarte los
miedos de las entrafas y envalentonarte”.

El se ducho, se arreglé un poco, salié y volvié al dia siguiente. Su aura parecia
un arcoiris y nos dio la gran noticia: “jIsabel y yo nos vamos a casar aceptd, aceptd!
Me confesé que tenia miedo de perderme, que se habia enamorado mucho de mi.
Andaba toda rejega y seria porque tenia miedo de perderme al yo regresar a Oaxaca.
Le pedi que nos casiramos y acepto. Jefa. ;Isabel se puede ir con nosotros?”. Mi
mama le respondié que por supuesto. Después le pregunté que si ella y la Tia lo
podian acompanar para pedir su mano, y ambas le respondieron que si.

A mi madre le fue cambiando su aura poco a poco hasta terminar en color
esmeralda y me recordaba mucho la de Monique en Estacién del Catorce. Sus
dolores de cabeza desaparecieron, la escuchaba reir mas, decia que ahora iba con
mejor frecuencia al bafo, que dormia mejor y hasta habia aprendido a hacer
brebajes de los que hacia la Tia Miranda. Todos los dias, desde el teléfono de
moneditas que habia en la esquina, llamaba al mediodia a la Panaderia para saber
cémo iba todo y después al rancho para escuchar el reporte de Cristébal.

Una noche de Luna llena nuestra anfitriona nos llevé al Mar. Estando ahi ella
se puso a bailar, revoloteaba sus pies entre la arena y los chacualeaba en el agua.
Cuando mi mamai le pregunté qué estaba haciendo, ella le respondié que estaba
liberando los vapores de las contaminaciones que habia recogido durante todo
el mes. Dijo que la Luna era muy poderosa, y que asi como era capaz de elevar
los niveles del Mar, era capaz de elevar nuestros niveles de agua, y que en vista
de que el ser humano era 60% liquido y el efecto era poderoso. Ella refa mientras
bailaba y nos contagi6 a hacerlo nosotros también.

Con mis ‘nuevos poderes’ pude constatar que lo que ella decia era real. Vi que
las siluetas de Pepe, su novia, mi madre y la Tia, se estaban limpiando y ondas de
estas se elevaban al Cielo, incluso lo pude notar en mi. “Limpiense, purifiquense
de todo lo que han recogido de malos pensamientos, malos sentimientos, malas
compafifas y malos alimentos a lo largo del mes...”, nos insistié aquella mujer que
parecia una nifia bailando. Nosotros poco a poco comprendiamos las razones y
métodos detras de la enorme felicidad de esta gran mujer.
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Hubo un momento en que se le acercé a mi madre, y aunque se lo dijo bajito
yo pude escuchar lo que le decia: “Se ve que no tuviste nifiez, ti jamds has bailado,
pero ya llegé la hora de que liberes a tu nifia interior. Estabas lista para hacerlo
en tu boda, pero tu pareja nunca llegé. Vete a la oscuridad en donde nadie te vea,
y baila toda la noche hasta que aprendas a hacerlo, hasta que descubras tu ritmo
natural, hasta que tus cabellos se agiten a la frecuencia de las olas y tus pies se
conviertan en baquetas golpeando sobre el tambor inmenso de la superficie de
la Madrecita Tierra. Baila bajo la luz de la Luna llena hasta que vacies tu cuerpo
de llanto y lo recargues con risas”. Al cabo de un rato volvimos a la casa, con
excepcién de mi madre. Todos nos sentiamos mds limpios, no tanto del exterior,
sino del interior.

Mi mami volvié a la mafnana del dia siguiente, cay6 profunda en su cama 'y
no la volvimos a ver hasta entrada la noche. Algo fuerte y poderoso sucedié con
ella esa noche, pues de ahi en adelante se la pasaba tarareando y hasta golpeando
su mano con sus muslos como tocando un tambor. Poco a poco mi madre, a lo
largo de los ultimos afos, habia estado recuperando su esencia, redescubriendo
el amor, su belleza natural y su alegria interna. Hoy sé que la verdadera belleza
exterior de una mujer es aquella que emana de su belleza interna, y su belleza
interna es producto de su paz, amor, fe y GRATITUD.

Dos dias antes de partir, después de terminar de ayudar a los vecinos con sus
penas y dolencias, la Tia nos dio una terapia de risa, asi la llamé. Nos enseii6 una
forma de respirar en la cual cada vez que exhaldbamos emitiamos una carcajada.
Al principio nos pareci6 un poco tonto el ejercicio y las que salian eras carcajadas
fingidas, pero conforme fuimos avanzando todos estibamos liberando carcajadas
naturales. Nuestras primeras risas habian promovido mds risas y las risas que
seguian promovian mds y mas hasta reventar en carcajadas sin razén aparente.
Fueron unos 8 o 10 minutos de risaterapia pero fueron minutos stiper sanadores
y liberadores. “En realidad no es tan complicado reir y ser feliz, todo es cuestiéon
de enfoque y ganas de soltar. Finge tu felicidad y alegria hasta que te las creas,
hasta que las redescubras dentro de ti”. Nos dijo la Tia hermosa, a la que ya
queriamos como un verdadero pariente.

Los cuatro nos sentamos a descansar. Petra andaba metida en la cocina, como
siempre. A Pepe le entr6 la nostalgia y le dijo a la Tia que la iba a extrafiar. “Nunca
olvidaré Mazunte, aqui me enamoré de dos mujeres espectaculares, de la que
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mafana serd mi esposa y de usted Tia”. Mi mama continué: “Puedo decir lo mismo,
durante estos dias aprendi a quererla mucho a usted Tia, y también a Petra, pero lo
mas importante es que vuelvo méds enamorada de mi. Ah, y por supuesto, hoy me
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siento mds orgullosa que nunca de mi hijo adorado Yao, que ha podido ayudar a
tantas personas aqui de la mano de ustedes, de Petra y de Rodrigo”.

La Tia tomo la palabra y se fue de largo, como lo hacia normalmente. “Dicen
que me quieren, y eso que no saben mucho de mi. Yo también los quiero pero
si sé mucho de ustedes por todo lo que me han contado. Entonces para estar
parejos les contaré un poco sobre mi vida”, y empezé a hablar de su historia
personal, de la que poco nos habia revelado previamente. Habia sido hija unica
y cuando ella tenia ocho anos de edad su padre se enamoré de una turista y se
fue con ella, abandonindolas a ella y a su madre. Su madre, al no poder soportar
el abandono del esposo, se habia colgado de una cuerda en el patio de su casa.
Su hija Miranda, al regresar de la escuela, la habia encontrado ya sin vida. Al
no tener mas parientes en el pueblo, el sistema social del gobierno estatal se la
llevé a una casa hogar. Ella era la mayor de entre quince nifios y nifias mis, y
por eso los nifios la apodaron ‘Tia’, apodo que se le habia quedado hasta la fecha.
Ella habia tenido que perdonar, soltar y agradecer a sus padres, habia aprendido
que si no lo hacia nunca seria feliz. Su forma de sanarse y ayudar a tantos nifios
abandonados, menores que ella, fue la risa, cantar, bailar y contarles chistes y
cuentos. Al cabo de los aios, ya como adolescente, la pusieron a cargo de la cocina
de la casa hogar y tuvo que investigar mucho para preparar buenos alimentos
para quienes consideraba sus ‘sobrinos’. Se enamoré a los 18 afios y se fue a vivir
con su novio, pero transcurridos un par de afios el novio le comenzé a ser infiel
y tuvo que soltarlo también. Siguié ayudando a sus sobrinos de la casa hogar y a
los 22 ya era la administradora y tenia un sueldo del gobierno, que aunque poco,
le era mas que suficiente. Pero dos afios después, el Gobierno, dizque por falta de
recursos, cerré la casa hogar y reubicé en otras instituciones a los tantos nifos y
nifias. Pero ella tuvo que rentar una casa con sus ahorros y quedarse con nueve
ninos que no habian alcanzado reubicacién. Ella tuvo que ser creativa e inventar
terapias de sanacién para los turistas, limpias con pirul y palosanto, masajes,
desintoxicaciones a base de infusiones y jugos, risaterapias para aliviar la tristeza
y muchas otras cosas. Los infantes fueron creciendo y buscando sus caminos y a
la nifia mas chica de todas, a quien queria como a una hija, que se llamaba Petra,
la dejé para que se quedara a vivir con ella.

Estuvimos mas de dos horas escuchando su historia, le metia mucha emocién
mientras nos la contaba. Decia que la emocidn era el pegamento de la memoria
y que para que recordiramos su historia le metia mds intensidad. Después de
escuchar esa sintesis de su vida la queriamos ain mds, pues era y seria una mujer
de poder a la que nunca olvidariamos.
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Nos fuimos a dormir temprano para descansar bien porque el dia siguiente
seria un dia largo, Pepe se casaba precisamente un dia antes que emprendiéramos
nuestro viaje de regreso. Mi mamd, Petra y la Tia Miranda le ayudaron mucho
tanto en la decoracién de la ceremonia religiosa en la playa, como en la decoracién
del restaurante de la palapa en donde fue la fiesta. Yo atendi vecinos a lo largo
de casi todo el dia y por ahi a las cinco de la tarde me dirigi a la playa. Fue una
boda muy bonita, todos se sentia felices. Y aunque habia cierta aura triste en
los cuerpos del papd y mama de la novia, pues sabian que se iria, tal vez para
siempre, todos bailaron, comieron y cantaron mucho. Vi el aura de mi madre
bailar feliz, como nunca antes la habia visto. Yo bailé con Petra y con la Tia
Miranda, y también con mi madre y con la novia.
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Capitulo 22

A la mafana siguiente, dia en que partimos hacia el rancho, sucedié algo muy
hermoso. “Vengan, vengan todos rdpido”, nos desperté Petra. Corrimos todos a
la puerta y yo lo hice siguiendo los colores de las energias de los demas. Al llegar
alli pudimos presenciar una escena espectacular, cientos de vecinos sonrientes
y sanados, acompafiados de sus familiares, estaban en la calle cargando regalos
de todo tipo para nosotros: dulces, frutas, bordados, ropajes tipicos, sombreros,
decoraciones hechas con conchitas de mar. Pude ver y sentir el cimulo de energias
que nos despedian llenas de GRATITUD, y quise describirles a mi mama y la Tia
Miranda algo que nunca habia percibido antes: jLas auras se unian y se elevaban
sobre el suelo hasta unos 30 metros en una especie de torbellino de luz morada
que apuntaba hacia el cielo! Pronto llegd un trio de musica y comenzé a tocar y
todos comenzamos a cantar. Fue un momento de mucha emocién y magia, todo
en mi experimentaba amor. Mi camino ya estaba trazado por Dios, ya no podia
interrumpir mi destino de sanador.

A eso de las dos de la tarde, cuando estibamos listos para emprender el
camino hacia nuestro rancho El Penacho, al que yo ya extraniaba, alguien tocé
la puerta. La Tia Miranda abrié, dialogd en voz bajita por unos minutos con un
hombre y después se acercé a mi madre y le pregunté que si podiamos darle un
avent6n a Oaxaca a ese hombre. Observé su aura y vi que era amarilla radiante.
Mi madre lo consulté con Pepe y ambos aceptaron. Entonces el hombre pasé y
Petra me lo describié con santo y sefia: “Hombre delgado y alto, como de sesenta
y tantos afios, muy sonriente, pelo rubio lamido hacia atrds. Trae puesto un
pantalén blanco de lino impecable, sandalias de tela, guayabera y boina gris”. Al
ver su aura noté algo familiar en ella, aunque en ese momento no supe a qué se
debia esto. El se presenté como Hans.

Nos despedimos con mucho carifio de la Tia y de Petra, prometimos volver
una vez por afio -lo cual yo sigo haciendo religiosamente- y nos subimos a la
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camioneta. Pepe al volante, el sefior Hans de copiloto, y mi madre, Isabel y yo,
en el asiento de atris. Platicamos mucho sobre la boda, sobre los cuarenta y
tantos dias en Mazunte, y sobre lo que planeidbamos hacer al llegar a Oaxaca,
ahora renovados de entusiasmo y de amor por la vida. Hans se mantenia atento
al camino y silencioso. Al cabo de un par de horas de carretera Pepe se atrevié
a preguntarle si hablaba espafiol, porque se habia mantenido casi mudo y poco
expresivo. Hans ripidamente respondié que hablaba perfecto espafiol, que
aunque habia nacido en Alemania y vivido en Austria, Inglaterra, Australia,
[talia y Francia, los dltimos 15 afos los habia vivido recorriendo México
porque era “el pais mds fascinante que habia conocido en su vida”, y cerré su
introduccién diciendo algo que me estremecié: “Cuando conoci México entendi
que el Génesis era un mito incorrecto, que en realidad Dios nunca expulsé al
hombre y a la mujer del Edén, el Edén es la Madre Tierra y sus territorios como
Meéxico. Seguimos viviendo en el Edén, pero es urgente cuidar a la Pachamama,
ala Tonantzin, porque si no lo hacemos nosotros mismos nos autoexpulsaremos
del Edén, porque la volveremos inhabitable”.

Isabel, que era la mis religiosa de todos los presentes, lo refutd: “pues yo
creo que todo lo que dice la Biblia es correcto, es la palabra de Dios, y si ahi estd
escrito pues debe ser cierto que existié un Edén incluso mejor que México, pero
al cometer el pecado original Adén y Eva fueron expulsados de alli”. Hubo un
silencio incémodo por unos segundos, y entonces Hans dijo con solemnidad:
“Pregunto a todos los aqui presentes si desean escuchar mis argumentos sobre los
mitos escritos en la Biblia y en particular sobre el pecado original del que hablas.
Estoy dispuesto a que si tan sélo uno o una de ustedes no desea escucharme, yo me
callaré durante el resto del viaje. Pero, si me dan permiso de hablar libremente,
estén seguros de que lo haré en forma contundente y sin miramientos hacia lo
que les ha sido programado en su mente inconsciente desde nifios y nifas, lo
que les han sembrado en su mente sin pedirles permiso y aprovechdndose de su
inocencia”, pum, zaz, asi directo y franco.

Yo fui el primero en responder: “Permiso concedido, soy todo oidos”. Mi
madre, que nunca habia sido tan devota puesto que su abuela le habia tratado
de ensefiar la religién a cintarazos, dijo: “Adelante por mi, nos espera un largo
camino y creo que podria ser entretenido”. Pepe, con algo de pena hacia su esposa
continué: “Pues por mi, adelante, me declaro totalmente ignorante en temas de
religién y creo que llegd la hora de aprender algo. Sélo pido que Hans respete
nuestras opiniones asi como nosotros respetaremos las suyas”. Isabel cerrd un
tanto grufiona: “Pues diga lo que diga a mi no me hara cambiar de opinién sobre
lo que yo creo, asi que hable con libertad, mis oidos y mi corazén estdn blindados”.
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Hans dio un gran suspiro, se acomodo en el asiento, se quit6 la boina, la colocd
en sus piernas y comenzé su impecable discurso: “La Biblia no es el tnico libro
que se considera sagrado o que contiene informacién escrita por seres humanos
inspirada en didlogos con Dios. El Corén es el libro sagrado para el Islam, los
Vedas y el Upanishad son los libros o recopilaciones de escritos sagrados para
el hinduismo, el Tanaj es el libro sagrado para los judios, el Popol Vuh para los
mayas. No hay que ser arrogantes y pensar que hay un solo libro sagrado, sino
muchos, Dios no inspira sélo a unos, sino a todo aquel que se deja, a lo largo de
la historia y en cualquier rincén del mundo. Una religién que cree que es la inica
que tiene la verdad rompe con el primer precepto detris de cualquier religion,
ya que por cierto la palabra religién viene del latin religare y hace referencia a
volvernos a unir a Dios. El primer precepto es que todos somos hijos de Dios,
todos somos iguales, todos venimos y vamos a Dios, a todos nos habla. Promover
que sblo una religién tiene la verdad es promover la soberbia y el control”. Se
sentia un gran silencio, en pocas frases nos habia capturado aquel hombre sabio,
aunque yo percibia un poco incémoda a Isabel.

“1546, Concilio de Trento. El papa Paulo III, un gran promotor de la
Inquisicién en Europa y su implementacién en América, desesperado por
la desbandada de catdlicos decepcionados y por el bajo ingreso de nuevos
seguidores, decidié tomar una decisién que cambiaria el rumbo de gran parte de
la Humanidad: instaurar el Pecado Original. Y lo hizo con el afin de promover
el crecimiento sostenido de catdlicos, queriendo imponerle la religién a la
poblacién desde la nifiez, cuando no tuvieran la oportunidad de decidir por ellos
mismos. Y asi, en una reunién entre la curia de més alto rango, decidieron que
todo nifio o nifia nacian con un pecado original y que sélo el Bautismo, que la
Iglesia era la dnica que lo podia ofrecer, podia borrarlo. {Wow qué grandiosa
idea! A partir de ese momento surge la idea del Pecado Original, no antes, ni
la Biblia ni el mismo Jests habian mencionada nunca el Pecado Original. Seres
humanos ambiciosos de poder inventaron el pecado original y se enaltecieron
como los libertadores y purificadores, asi que quien quisiera vivir sin pecado
tenia que aceptar todo lo que les impusiera la Iglesia”. Hans hizo una breve pausa
ante un suspiro ansioso de Isabel.

Pero continué sin miramientos y con ain mds contundencia: “Si, la Biblia
menciona el atrevimiento de Adin y Eva para probar la manzana del drbol
prohibido, y dice que a partir de entonces los seres humanos conocerian el mal,
pero jamds menciona que su atrevimiento daria pie al pecado original y que
ese pecado pasaria por generaciones y generaciones al resto de la Humanidad.
De hecho, el pecado, por concepto, no es heredable, sino un acto voluntario
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en contra de las reglas de Dios. Incluso hoy, por lo que yo haga, aunque sea lo
mds atroz del mundo, no seria justo que se culpara por ello a mis hijos, hijas,
nietas y bisnietas. De hecho, no deberiamos ya ni mencionar a Adin y Eva
como referencia, ellos no existieron, son un mito que creé un filésofo y tedlogo
hace unos seis mil afios para explicar metaféricamente la creacién de la Tierra.
Quienes creen que Adédn y Eva fueron reales entonces, por silogismo, creen que
la Humanidad y la Tierra tienen unos diez mil afilos como maximo, lo cual es a
todas luces falso. Hoy conocemos mucho mas sobre la formacién de la Tierra, el
surgimiento de los animales del mar, los bosques y el cielo, y sobre la evoluciéon
de los primates hasta la llegada del ser humano. Sabemos que este planeta surgié
hace unos 6 mil millones de afios y el antecesor del ser humano actual vivi6
hace 1.7 millones de afios. La Biblia, mas en sus libros del Antiguo Testamento,
es un libro metaférico, simbdlico, incluso alegérico, y asi hay que entenderlo,
extrayendo sus grandes lecciones, pues tiene muchas y muy valiosas”.

Hizo una pequefia pausa moviendo su cabeza de un lado a otro. Yo estaba mis
atento que nunca, los demds también, sélo pude escuchar, en aquel momento de
silencio, la respiracién un poco agitada de Isabel y percibir su drea abdominal un
poco més densa. Hans siguid: “Jests, para mi, fue un gran maestro, pero muchas
de sus ensefianzas han sido malinterpretadas por algunas religiones, entre muchas
cosas por el afin de control y poder sobre las masas humanas por parte de quienes
lideran estas religiones. Es curioso, Jesus vino a liberarnos, y algunas religiones
tratan de controlarnos. El jamas, nunca, hablé del pecado original; muy por el
contrario, dijo que cada hombre y mujer éramos hijos e hijas amadas por Dios, que
naciamos del Espiritu limpios y puros, que al morir volviamos a Dios Padre y que
Dios era tan amoroso que era capaz de perdonar cualquier pecado. Entonces, la
idea del pecado original va en contra de las mismas ensefianzas de Jesus el Cristo,
el luminado, el Mensajero. El no vino a decirnos que somos pecadores y que no
somos dignos de entrar en la casa de Dios. Muy por el contrario, vino a decirnos
que tenemos garantizado el regreso a la casa de Dios porque es nuestra casa
original, que nuestra fuente es nuestro destino. Pobres los cientos de millones de
personas que cada semana tienen que escuchar que son culpables, pecadores y no
merecedores. Claro, terminan creyendo que son lo peor y que sélo su Iglesia tiene
las llaves del Cielo; por eso se vinculan a esta y no descubren el poder de Dios en
ellos. Jests vino a liberarnos y resulta que la organizacién que dice representar las
ensefianzas de Jesus lo que mas busca es controlar a los feligreses y hacerlos sentir
culpables. {Qué gran mecanismo para controlarlos!”.

Continué con una pregunta directa y concreta a Isabel: “Hija, te acabas de
casar, pronto serds madre, y estoy seguro de que serds una madre muy amorosa,
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asi que te pregunto: jcrees que Dios te mandard un hijo manchado de pecado,
impuro?”. Ella no pudo responder, se quedé meditativa y dirigié su mirada al
exterior a través de la ventana.

El silencio de los demis promovia que él siguiera hablando, y nosotros
escuchando. “A ver, diganme ustedes, ;qué pasa si a un nifio le repites cien veces
que es un nifo malo y que nunca logrard nada en su vida? Por supuesto que
se lo creerd, lo integrard a su sistema inconsciente, y actuard en automadtico
programado como robot bajo estas creencias. Se saboteard el éxito, vivird
introvertido, evitard atreverse y hasta experimentard depresiones en su vida u
otras enfermedades peores”.

Hans procedi6 a poner el ejemplo con mi madre y conmigo: “Sefiora, squé
cree que habria ocurrido con su hijo si usted le hubiera repetido desde nifio que
era un invalido, que jamds veria nada en su vida y que se merecia ser ciego?
¢Cree usted que con esa formacién su hijo seria un nifio feliz, que veria todo tipo
de energias y colores —algo que ya quisieran muchos poder ver— y que seria un
sanador extraordinario?”. Mi madre, con toda contundencia, le respondié: “Por
supuesto que no”. “Claro que no. Somos lo que nos programan para ser, todo
aquello que nos repiten muchas veces se integra en nuestra mente inconsciente
y después nos comportamos como robots con base en estas creencias impresas
en todo nuestro ser. Entonces, imaginense por un momento que un nifio de 10
afios, a su corta edad, ya ha escuchado 500 veces el ‘por mi culpa, por mi culpa,
por mi gran culpa’ que se recita en la Iglesia. A esta edad también ha escuchado
500 veces el no soy digno de entrar a la casa de Dios’. A los 20 afios lo habrd
escuchado 1000 veces, a los 30 afios 1500 veces... Claro, terminan en el suelo
creyéndose pordioseros emocionalmente, culpables y no merecedores.

Si creemos que somos pecadores y poco dignos entonces significa que
Dios no nos escucha al rezar el Padre Nuestro el cual en una de sus partes dice:
‘perdona nuestros pecados, asi como también nosotros perdonamos a quienes
nos ofenden’. Claro que Dios siempre nos perdona y nos da otra oportunidad,
pues es un Dios amoroso y no justiciero. Si el mismo Jesis cre6 una oracién
para pedirle a Dios que nos perdonara, jpor qué la religién dice que sélo ella
a través de la Confesioén puede perdonarnos? No, Jests vino a decirnos que no
hay intermediarios entre nosotros y Dios, que nuestro corazdn es sagrado y que
tengamos el valor de dialogar a diario con Dios, directo, como un hijo lo hace
con su padre. Miren, ;conocen ustedes la raiz de la palabra Pontifice? Pontifice
significa ‘puente’. Es decir, los Papas histéricamente se han erigido como
puentes entre Dios y los seres humanos, y este es un acto de gran arrogancia
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de su parte. El mismo Papa actual, Francisco, de extraccidon Jesuita, evita lo
maximo posible que se refieran a él como Pontifice. Los Jesuitas, por siglos, han
luchado al interior de la Iglesia por respetar al maximo las ensefianzas de Jests,
aunque la han tenido dificil porque las ensefianzas de Jesus liberan, y mucho de
lo que dicen y hacen los que lideran la Iglesia es con intencién de controlarnos”.

De pronto se escuché el susurré de Isabel, que al principio fue muy bajito,
pero luego, motivada por el mismo Hans a que hablara mis fuerte y con
confianza, ella dijo: “Rezaré por usted en cuanto vaya a misa”. Pero esto sélo dio
pie a que Hans se explayara en otro tema, tema que abri6 con estas palabras: “En
tus palabras escucho una relacién limitante con Dios. Dices que rezaras por mi
cuando vayas a misa, pero jpor qué no rezar desde ahorita? Has sido programada
para creer que Dios s6lo estd en un espacio fisico, cuando en realidad estd en
todas partes, en cada creacién, en las plantas, en el agua, en el sol, en la luna,
en cada animalito, en cada ser humano a tu alrededor, y por su puesto en ti, en
tu interior. Rézale por mi ya, ahorita, cierra tus ojos y pidele que me ilumine,
no tengas miedo a hablar con él, no esperes a estar en misa, confia en que Dios
estd en ti. Jesus, asi como muchos otros grandes maestros, no vino a enaltecerse
como el tnico hijo de Dios y a decirnos que sélo su corazén era sagrado. Qué
arrogante y soberbio hubiera sido, cuando a él lo caracterizaban la humildad y
la sencillez. El vino a decirnos que todos somos hijos e hijas de Dios, que todos
tenemos un sagrado corazén, del que hoy sabemos que hasta memoria tiene,
que guarda recuerdos y que es nuestro gran consejero. Jesus vino a recordarnos
el gran poder dentro de nosotros, que Dios vive en nosotros, que todos somos
gotas de agua del gran océano de la creacién, vino a motivarnos y a admirarnos,
no a desmotivarnos y a culparnos. El ser humano que reconoce a Dios en si
mismo despierta y deja de depender de otros, mientras que el que no reconoce a
Dios en si mismo sigue dormido y depende de otros. Y eso es lo que muchos no
quieren, que despertemos, les conviene que sigamos como zombis, adormilados.
Por eso nos dan alimentos como carne muerta, licteos, azicar, harinas, sales
refinadas y aceites calentadas. Por eso nos llenan de alcohol, drogas, pornografia
y guerras. Entre mis llenos de miedos y basura estemos, mds vulnerables
somos. La televisiéon nos vende soluciones de productos y servicios a nuestros
grandes conflictos, y nos la creemos, ya ni lo cuestionamos. Creemos que un
pantalén de cierta marca nos hard mas felices, un carro de lujo nos ayudard a
tener mds pegue con el género opuesto, y un diploma de cierta universidad nos
hard mais inteligentes y exitosos. Yo tengo dos maestrias, dos doctorados, y un
postdoctorado y ssabes qué?, esa educacién no me hizo mis inteligente. Irme al
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bosque, orar, meditar, escuchar el canto de un péjaro, platicar con pordioseros
y con presos de carceles, escuchar a los guardianes de la sabiduria milenaria de
pueblos originarios, el silencio, la respiracién, la oscuridad, volver a casa de mis
padres y escucharlos antes de morir, estudiar el poder de las plantas, eso es lo que
me ha hecho mis inteligente y de paso mds feliz”.

Hans dio un gran suspiro e hizo una pausa, que yo aproveché para preguntarle:
“Y a qué se dedica usted Hans?”. Y él respondié: “Soy una persona comun y
corriente, hijo de Dios, y mi hobbie profesional, con lo que obtengo ingresos
econdmicos, es trabajar en proyectos especiales para la NASA”. Pepe, quien se
habia mantenido muy callado, concentrado en la carretera, pero también en el
mondlogo de aquel sefior tan interesante, dijo sorprendido: “Wow, strabajas en la
Nasa?”. Hans, muy tranquilo, respondié: “Asi es, hago investigaciones especiales
para ellos”. “;Sobre qué?”, pregunté Pepe, eso si que me interesa. Hans, volte6
hacia el asiento de atris, vio fijamente a mi madre y dijo: “Sobre sanaciones

milagrosas. O como la Ciencia las llama: curaciones espontdneas”.

La plética estaba dando un nuevo giro, anticipaba que se podria poner mds
interesante atin, a menos que se redujera la tensién con Isabel... y justo asi
ocurrié. Hans comenzé a exponer sus explicaciones y aclaraciones, a su estilo
peculiar, pausado pero seguro de si mismo, con intensidad emocional en sus
palabras y con un acento extranjero que hacia que las sintiéramos hasta los
huesos. Hans retom¢ la palabra: “Para mi, un milagro es una concatenacién
de eventos llenos de amor, del Universo, de la Madre Tierra, de Dios, de los
mismos Seres Humanos. El amor, como yo lo entiendo, es cuando a lo que ES,
a la esencia, a lo creado se le permite SER. Es decir, el amor se hace presente y
se manifiesta cuando dejamos que Dios sea en nosotros, cuando dejamos que el
Universo fluya con toda su energia, cuando nos dejamos envolver por el poder
de la Madre Tierra. Cuando nos permitimos sentir la esencia del otro y cuando
permitimos sentir nuestra propia esencia, en ese momento regresamos al amor.
El amor es simplemente regresar y gozar lo que es Dios, lo que son el Universo y
la Madre Tierra y lo que nosotros ya somos. Por eso la enfermedad es producto
del estrés interno, que obstaculiza la naturaleza de los sistemas e impide que
todo funcione correctamente. La enfermedad se produce cuando bloqueamos
de manera antinatural la esencia de nuestras células, con miedos, con malos
alimentos, con toxinas del ambiente, con malos pensamientos. Las sanaciones
milagrosas se producen cuando la persona suelta, libera, regresa a su esencia,
cuando el cuerpo deja de resistirse y comienza a permitir el flujo del oxigeno, de
los nutrientes y de la informacién”.
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Pepe sonrié y dijo: “Pudimos vivir muchas de esas experiencias durante los
cuarenta y tantos dias que estuvimos aqui en Mazunte. Yao es un Curandero
Espontidneo o Sanador Milagroso, ve auras y junto con Miranda sané a muchos
regresindoles el equilibrio con plantas. A mi mismo me sanaron. Deberias
estudiar el caso de Yao parala NASA”.

Hans hizo una pausa, esperd el silencio oportuno para revelar lo que parecia
un secreto y dijo: “Lo sé, me mandaron a investigarlo”. Mi madre, como leona
defendiendo a su hijo salt6é de inmediato al “ruedo” de la plética: “sCémo dices?
¢Estds investigando a mi hijo? ;La NASA estd investigando a mi hijo?”. El entorno
volvié a ponerse denso y ahora mi madre era la que estaba a la defensiva.

Hans, sigui6 apacible como si la experiencia lo hubiera blindado frente
a sobresaltos en estos casos, volte6 hacia atris y le dijo a mi madre con tono
convincente: “Sefiora, su hijo es un Sanador, digno de ser investigado por la
NASA, he podido comprobarlo. Entrevisté y revisé en secreto a mis de 20 de
sus pacientes, o ‘vecinos’, y doy testimonio de que sus capacidades sobrepasan
a las de muchos que se dicen chamanes, curanderos o médicos. No podria
decir que sus capacidades son sobrenaturales porque creo que en realidad
son totalmente naturales, pero si son muy poderosas. Pero no se altere ni se
preocupe, no lo comentaré asi en mi reporte. Soy investigador y me pagan muy
bien por serlo, pero también he sido testigo de lo que hace la NASA cuando se
entera de la existencia de un verdadero Sanador, de alguien que descubre los
poderes que Dios nos dio a todos. No pondré en riesgo la paz de su familia ya
que yo mismo estoy agradecido con su hijo. Uno de estos dias yo me disfracé
y asisti a terapia con Yao y él me quité el hipotiroidismo. Gracias Yao, soy tu
admirador... y tu protector”.

En ese momento lo recordé: “Claro, ahora te recuerdo, tu aura me parecia
familiar. Recuerdo las manchas negras que veia en tu garganta, ya no estin
ahi. Pues te agradezco mucho que mantengas en secreto lo que has visto,
mi intencién es simplemente ayudar”. Hans retom¢ la palabra: “Lo sé Yao y
apenas inicias tu adolescencia, no me gustaria ser yo quien interrumpiera tu
crecimiento. Eso si, si td y tu madre me lo permiten, me mantendré cercano
a ti para ver cémo van evolucionando tus capacidades. Estoy seguro de que
algun dia podras ver, y yo seré testigo, pues no me cabe la menor duda que eres
ciego temporal. Es cierto, un comin denominador que he encontrado entre
decenas de verdaderos sanadores que he investigado es que a quienes mds les
cuesta sanar es a si mismos y a sus seres queridos, por paradéjico que resulte,
pero estoy seguro de que lo lograris.
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La préxima hora de camino se pasé muy rdpida. Las historias que aquel
cientifico mistico nos contd sobre sanaciones espontineas que habia investigado
en varias latitudes del mundo, asi como los intereses de la NASA por entender
qué era lo que cientificamente sucedia detrds de cada sanacién o curacién,
hicieron que apenas sintiéramos lo largo del viaje. Hans nos reveld, en cierto tono
misterioso, que no era el gobierno de los Estados Unidos el que verdaderamente
estaba interesado en sus investigaciones, ni en cientos de estudios que otros
cientificos realizaban sobre misterios de las plantas, los animales y los seres
humanos, sino que habia un “gobierno” detras del gobierno, ain méis poderoso,
una trama de familias y organizaciones acaudaladas que desde hacia siglos
buscaban controlar el mundo y los avances cientificos. Nos dijo que estas familias
usaban al gobierno y su presupuesto para obtener esta valiosa informacién y
después usarla en sus propias instituciones que eran las intermediarias entre el
gobierno y sus empresas. Es decir, armaban instituciones como escuelas, museos
o fundaciones que firmaban convenios de colaboracién con la NASA, la NASA
les pasaba informacién privilegiada y estas instituciones se la remitian a sus
empresas privadas. Nos tenia boquiabiertos con la historia que nos contaba y
esta nos dejé atin més interesados en este hombre misterioso y en su vida.

Al entrar a la ciudad Hans nos pregunté que si teniamos acceso a algin
teléfono para él hacer una llamada. Mi mama4 le pidié a Pepe que nos llevara a la
Panaderia La Polvorona, que queria aprovechar para ver cémo iban las cosas en
su ausencia, y al mismo tiempo podria prestarle ahi el teléfono a Hans. Isabel, por
su parte, se mostraban muy inquieta al saber que ya estaba por llegar al que seria
su nuevo hogar, la casa de Pepe. Y Pepe, nervioso, comenzé a crear todo tipo
de pretextos para preparar a Isabel, “ya que encontraria una casa patas pa friba,
como la de casi todo hombre soltero”.

Ya en La Panaderia Hans hizo uso del teléfono y parecié tomar nota. Al
colgar se dirigi6 a los estantes de exhibicién y tomé varios panes esponjositos
y de cubierta brillosa. Se dirigi6 a la caja pero mi mama le dijo que eran un
regalo de nosotros para él por hacernos tan interesante el camino. Entonces él
sac un papelito de la bolsa de su pantalén y se lo entreg6 a mi madre, la cual se
quedé intrigada. Aquel hombre se dio media vuelta y se despidié de nosotros
diciendo que iria a visitar a la amiga que acababa de llamar y que después
iria a la central de autobuses para ir al Distrito Federal en donde tomaria un
vuelo a Washington al dia siguiente. Me dijo también que seguramente nos
volveriamos a ver y que siempre recordara que él seria mi protector, que jamads
pensaria en hacerme dafio.
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Mi madre se acercé a mi y me describié el papel y lo que contenia; atin
recuerdo lo que me dijo: “Es un pedazo de papel café, como el de nuestras bolsas,
como el que me ha entregado la mujer misteriosa. Alli escribieron: “Abuelo
Enrique, Carranza 78, Zacatlin de las Manzanas, Puebla”. Supe que muy pronto
irfamos a ese lugar. Mi mama4, prudente, dijo que hablaria con un par de chamanes
y personajes de poder a los que habiamos conocido, para averiguar quién era el
Abuelo Enrique y verificar qué tan digno de confianza podia ser. “Si ellos lo
recomiendan, pues alld resultaremos”, dijo ella con decisién.

Mi mamai tuvo una breve reunién de trabajo con sus colaboradores, hizo una
larga llamada al DF y al cabo de un par de horas regresamos a nuestro rancho
El Penacho. Ella no queria arriesgarse a pasar mds tiempo en la ciudad, y queria
evitar que me fuera a dar algin otro ataque de epilepsia. Ademdas ya ambos
extraiidbamos mucho estar en casa, tomarnos un Cacao y comernos un taquito
de Yaca al achiote que es como mejor le quedaba a mi mama. En el camino ella
me describié las nuevas recetas de pan vegano que compartié con las cocineras,
que las habia aprendido a la Tia y a Petra, y me dijo que La Polvorona seria la
primera panaderia en Oaxaca que tendria pan libre de huevo, manteca y lacteos.
También me dijo que Pedro me enviaba saludos, con lo que supe que era él con
quien mi madre habia tenido la larga llamada, lo que me alegré porque al parecer
seguia muy viva la relacién entre ellos dos.
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Capitulo 23

Yo estaba hundido en un lago mientras unas pesas amarradas en mis pies me
hacian mantenerme en el fondo. Respiraba por un tubo que iba de mi boca hacia
la superficie, y una horquilla cerraba mi nariz para que el agua turbia no penetrara
en mis fosas nasales. Jalé de la cuerda, que el Abuelo Enrique y su ayudante
habian puesto en mis manos, y cuando llegué al primer nudo me mantuve alli
por unos minutos, meditando y reconectindome con el poder energético de mis
padres. Primero vi las auras de mis padres, mientras mantenia mis ojos cerrados,
tal como si los tuviera abiertos. Pero de pronto comencé a ver figuras, brazos,
piernas, y dos rostros. Era la primera vez que esto me ocurria con tal claridad. Al
principio no distinguia de quienes eran esas partes humanas, pero pronto supe
que eran de mi papd y de mi mama. Me embargd un sentimiento increible pues
ver sus figuras a todo color habia sido uno de mis deseos mas grandes cuando yo
era nifio. Comencé a llorar de felicidad, ligrimas que se mezclaban con el agua
en cuanto salian. Los dos estaban vestidos de blanco y una luz radiante salia del
pecho de ambos y llegaba hasta mi pecho. El impacto de esa luz me hacia sentir
un calor inmenso en mi corazdn, a pesar de que el agua estaba un poco fria. Esa
fue la primera vez que yo veia con tal claridad, aunque esto ocurrié con los ojos
cerrados y dentro del agua. Dentro de ese lago todo era posible, y poco a poco me
quedaria claro que el Abuelo Enrique y sus metodologias no eran como nada de
lo que hubiera vivido y anticipado.

Después avancé hacia el préximo nudo, entre caminando y resbalindome
por el suelo lodoso de aquel lago pequefio que mis parecia un estanque. En
el siguiente nudo, ain mds profundo, me encontré con mis abuelos y con su
energia. S6lo habia conocido en fisico a mi abuela paterna, a ninguno otro,
pero ahi estaban sus presencias espirituales arropindome y nutriéndome
energéticamente. Los vi también con mucha claridad, incluso después fui yo
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quien le describié a mi madre la apariencia fisica de mi abuela y de mi abuelo.
Ella jamas los habia conocido, ni siquiera a través de una foto porque su abuela
le habia escondido cualquier testimonio de ellos. Mi corazén recibié también
aquellas energias y después continué descendiendo.

El préximo nudo representaba a mis bisabuelos, ocho energias poderosas,
cada una con su personalidad 4durica, que me envolvian de manera amorosa y
poderosa. Los vi muy claro también, de pies a cabeza: sus cabellos, sus ojos, sus
narices, sus bocas, casi todos de estatura bajita, muy de estas tierras, tostados por
el sol. Estaba conociendo a todos los integrantes de mi arbol genealdgico y esa
dinidmica me estaba pareciendo muy poderosa, ademds de que estaba viviendo
una transferencia de poder de ellos hacia mi que jamdis imaginé posible. El agua
parecia tener poderes y ejercia un tipo de influencia en mis ojos, en mi cerebro,
en mi corazén y en mi espiritu. Yo estaba dejando de ser sélo ‘yo’ y me estaba
convirtiendo en ‘yo més todos ellos’.

Segui con mis dieciséis tatarabuelos, después con los padres y abuelos de
estos. A medida que yo descendia avanzaba en la reconexién energética con los
diferentes grados de mi genealogia y el nimero de ancestros aumentaba mis y
mas, de tal manera que el poder que impregnaban mi cuerpo, mi mente y mi
aura, era mayor. Mi corazén estaba expandido como un Sol, sentia un calor
impresionante en mi pecho y el frio del agua no lograba contrarrestar ese calor,
el cual hacia que yo me sintiera lleno de vida y amor.

Segui la dindmica debajo del agua por casi dos horas, nunca imaginé que
fuera capaz de resistir tanto tiempo hundido en el agua, valiéndome apenas de
un tubo para respirar, y mientras mis abajo estaba mas queria avanzar y mis
energia me llegaba de mis antepasados. Mi intencién era llegar a la raiz de mi
linaje, de mi sangre, el origen primario, y mientras seguia avanzando comprendi
que si aceptiramos la energia pura y espiritual de nuestros antepasados
seriamos invencibles, increiblemente poderosos. Entendi que cortar con ellos
por la distancia, por no conocerlos fisicamente o por juzgarlos por ser de otra
época o por las vidas que llevaron, dejamos de aprovechar una fuente de poder
gigantesca. En esa dindmica creada y guiada por el Abuelo Enrique, yo estaba
recibiendo la fuerza de la energia espiritual de mis antepasados, pero no los
juicios, miedos, tristezas, culpas, corajes o creencias limitantes que pudieron
tener como seres terrenales.

No queria detenerme y aunque parecia que jalaban levemente la cuerda,
como invitindome a salir, yo seguia concentrado en mi objetivo de llegar a
la fuente raiz pues tenia la intencién de experimentar la energia de mi linaje
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ancestral en su maximo esplendor. En cada nuevo nivel al que llegaba ya eran
multitudes de familiares de antafio los que aparecian. Sus luces combinadas, ya
formaban un Sol de medianas dimensiones que al integrarse en mi me provocaba
un calor indescriptible y hacia que todo mi cuerpo vibraba.

Avancé dos niveles mas y el Sol generado por la energia de mis antepasados
se hizo tan intenso que me impedia identificar bien sus rostros y cuerpos. Mi
calor aumentaba y comencé a sentir que el agua a mi alrededor burbujeaba al
contacto con mi piel. Un nivel mas y mds luz y més calor, otro nivel més y el Sol
era tan inmenso que ya no distinguia si era la energia de mis antepasados o era la
energia del mismisimo Creador. Dios se estaba haciendo presente en mi a través
de todo mi linaje y eso era en realidad poderosisimo.

De pronto senti que dos manos me tomaron de la axila derecha, otras dos de
la axila izquierda e intempestivamente me sacaron del agua. Los estimulos a que
estaba sometido mi cuerpo en ese momento se intensificaron cuando el ayudante
del Abuelo Enrique me quité la horquilla que tapaba mi nariz, y entonces sali del
poderoso e indescriptible trance en el que me encontraba justo antes de emerger.
Sacudi mi cabeza, limpié mi rostro con las manos y abri mis ojos. Y entonces algo
magico sucedié y pude ver las siluetas fisicas, no sélo las auras, de mi madre en
el borde del lago y la de quien asumi que era Pepe. Eran como destellos que no
supe si eran creaciéon de mi mente o si mis ojos habian despertado por fin. Vi
manos, brazos y cuerpos a mi alrededor los cuales me conducian hasta la orilla.
Yo trastabillaba, no podia hablar, seguia un poco ido y escasamente distinguia las
palabras que los demds decian.

Pero a los pocos minutos, y conforme fui entrando en razén, los chispazos
de realidad fisica desaparecieron, el paisaje se oscurecié nuevamente y volvi a
ver s6lo auras. Escuché lo que el abuelo le decia a mi madre: “El agua comenzé a
hervir y burbujear, llegé a la fuente, llegd al Sol, lleg6 al Gran Espiritu, su linaje
fue su camino de regreso... Dios lo tocd, Dios lo tocd”.

Me sentaron en el suelo y me pidieron que pusiera las plantas de manos y
pies en la tierra para afianzarme en el aqui y el ahora, y me dejaron ahi por unos
minutos después de que mi madre me dio un largo abrazo. El sol comenzé a
secar mi cuerpo y senti, por primera vez, que el calor del Sol era menor al que
yo sentia dentro de mi. Habian desaparecido las imdgenes de mis antepasados
frente a mi, pero habia traido conmigo un pufiado de Sol. “;Qué significaba
aquello que estaba viviendo?”, me preguntaba mientras me reincorporaba. En
ese momento escuché una hermosa voz femenina susurrindome al oido: “Yao,
rio majestuoso, de las aguas vienes y a las aguas vas, de ellas vienen tus fuerzas’.
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No pude identificar a la mujer que me hablaba, pero si supe que la voz venia de
otro plano, del energético, del espiritual.

Me ayudaron a levantarme y escuché al Abuelo Enrique decir: “Ya pasé con
éxito la primera etapa. Es hora de llevarlo a integrar su fuerza espiritual en su
cuerpo terrenal, tiene que asumir su realidad, que no se vaya a confundir. Ahora
tendrd que valerse del calor interno, ya activo, para pasar las pruebas siguientes”.
Me llevaron cerca de una fogata, sélo vistiendo un taparrabos, me acostaron
con cuidado en un hueco de unos 40 centimetros de profundidad y, bajo la
supervision meticulosa de mi madre, me cubrieron de tierra casi totalmente.
Sélo la boca, la nariz y ojos emergian. “Lo vamos a sembrar para que renazca con
la energia de todos sus antepasados. El ser4 un arbol de amor y sanacién para el
mundo, el lago me lo dice”, dijo Enrique con una voz que trasmitia paz...y pazy
fuerza era lo que yo necesitaba en ese momento en que mi mente se confundia
entre si estaba siendo “sembrado” o enterrado.

Todos se alejaron y permaneci durante varias horas alli, cubierto con la
tierra, y en mi soledad pasé por muchas sensaciones, tanto de desesperacién,
de ansiedad, de miedo, asi como de ilusién, alegria y paz. Los momentos mads
fuertes fueron cuando visualicé mi muerte. Estaba tendido en medio de un
bosque y daba el ultimo suspiro, lloré mucho pero luego, en medio de un llanto
de gran alegria, pude ver la luz y una voz me dijo: “AtGn no es tu momento, es
hora de renacer”, asi que regresé. Estando alli con mis brazos y manos atascados
debajo de la tierra no podia frotar mis ojos ni secarme las lagrimas. Sentia que se
hundian mis parpados en mis propias ldgrimas... pero mas hundidos no podrian
estar luego de lo que lo estuvieron debajo del agua.

Mi madre no tuvo permiso para acercarse, pues el abuelo no queria que
interfiriera en lo que él denominé mi ‘eclosién’. Ellos se mantuvieron en torno a
una fogata durante la noche, dindome la espalda a pesar de la ansiedad de mi madre.
Me desenterraron justo cuando el Sol salia y yo, debido a todo lo vivido y realizado
aquella noche, me sentia transformado, aunque débil fisicamente. Acto seguido el
abuelo le pidié a mi mama y a Pepe que se despidieran de mi. Yo no entendia por
qué lo hacian, ni siquiera podia preguntar, me sentia aun ido, entre mi conciencia
y mi inconciencia, entre mi terrenalidad y mi espiritualidad. Mi madre me abrazé
y senti que su aura me abrazaba. Senti una paz increible y de hecho la necesitaba en
ese momento. Pepe también me dio un abrazo y se retiré. El abuelo le deseé buen
camino de regreso, yo seguia sin entender por qué ellos se iban y yo me quedaba.
Seguramente ellos lo tenian todo planeado, pero para mi todo era una sorpresa tras
otra. “;Qué es lo que me espera?” me preguntaba con cierta inquietud.
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El abuelo me tomo6 del brazo derecho, con firmeza pero con amor. Caminé
a mi lado por unos 25 minutos, puso mis manos sobre un drbol y me dijo: “Esta
serd tu base, trata de no caminar muy lejos de aqui. Te dejo esta botella de
agua para cuando sientas mucha sed. Midete al tomarla, es poca, recuerda que
el alimento y el agua ya estin dentro de ti, tienes todo dentro de ti para pasar
perfectamente los dias que estards aqui sélo y en silencio. Estds a punto de
cumplir los 14 afios y estos dias seran tu ritual de paso. Aunque grites ninguna
persona te escuchard, aunque llores ninguna persona te consolard, aunque
agradezcas nadie te sonreir4, s6lo el Viento serd tu testigo, el Sol te calentari,
la Madre Tierra serd tu aliada y Dios tu compaifia. Descubre tu abundancia
interna y dejards para siempre de sufrir por la escasez terrenal. Que la fuerza de
tu linaje esté contigo, maxime ahora que ya conoces la sagrada fuente de poder
de tus ancestros. Aprovéchala, la necesitaras”.

No pude cuestionarlo, parecia que mis labios estaban sellados, sus
instrucciones resonaban en mi mente y en mi corazén: “Midete al tomarla... el
alimento y el agua estin dentro de ti... los dias que estards aqui slo y en silencio...
tu ritual de paso... la Madre Tierra tu aliada... Dios tu compafifa...”. Me senté
debajo de aquel drbol recargando mi espalda en él. Su tronco parecia tener uno
de sus frentes més plano que los otros y senti que era el perfecto espaldar para mi
cuerpo. Pude observar el aura de aquel hombre de poderosas palabras que se iba
alejando hasta diluirse en la distancia. Sabia que no debia seguirlo y ni siquiera
tenia fuerzas para hacerlo.

No habia probado bocado en varias horas. Mi estémago, que habia estado
distraido durante la noche y la madrugada con las emociones tan intensas que
experimentaba no me habia demandado alimento, pero ahora comenzaba a
hacerlo. El abuelo no me habia dejado nada més que agua, asi que tomé la botella
de cristal que habia dejado junto a mi y bebi un par de sorbos. No quise tomar mas
puesto que senti que su contenido era mas o menos un litro, y si me la terminaba
tal vez no habria mas. jCudnto deseaba en esos momentos un taco de Yaca o una
taza de Cacao del rancho! Pero sélo podia saborearlos en mi imaginacién.

Queriendo olvidarme de la falta de alimento me enfoqué en recordar los
aprendizajes que la experiencia en el agua me habia dejado y seguia sorprendido
con el poder y la fuerza que habia descubierto en la reconexién con mi linaje.
Seguia sorprendido también por el hecho de haber podido ver figuras fisicas
como nunca antes lo habia logrado. ;Seria que la luz de todos mis ascendientes
me habia activado regiones neuronales dormidas o fotorreceptores desactivados
en mis retinas? ;Lo que habia visto lo habia captado realmente con mis ojos
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fisicos o lo habia visto con algtin poder adicional de visién interna? Yo me hacia
estas preguntas y me sentia emocionado y expectante.

Queria entender qué habia sucedido dentro del agua a fin de poderlo repetir
nuevamente. Y ahi, mientras reflexionaba sentado en el suelo, recargando mi
espalda en el 4rbol y buscando recuperar fuerzas, me invadieron unas ganas
enormes de llorar y de gritar: “Si, si, si quiero ver, si quiero ver... nunca lo he
gritado antes pero si deseo ver lo que otros ven, quiero poder ver a mi madre,
al Sol salir por las mafanas, la Luna llena, las olas del Mar, el Agua escapdndose
entre mis dedos, la sonrisa de las personas que habia sanado, las Palmas de Cacao
creciendo...”. Dos rios de llanto recorrian mis mejillas. Sentia que mi cuerpo se
estremecia y pude ver el color de mi aura oscurecerse y tornarse gris. Pude ver
el coraje que llenaba mi cuerpo, senti mi corazén contraerse y mis mandibulas
se apretaron. Grité, grité y saqué mi llanto contenido. Nunca habia aceptado
que queria ver como otros lo hacian, me habia resignado primero a no ver nada,
después a ver sélo auras, y aunque entendia y valoraba la bendicién de verlas,
ahora queria ver mis, mucho més. Tenia 13 afos y creia haber hecho todo lo
que Dios, la mujer hermosa, mi madre, y todos los hombres y mujeres de poder
que habiamos visitado me habian instruido. Habia sanado a cientos de personas,
algunas a punto de morir, y habia atendido sin distincién a nifios, adultos y
ancianos, asi que consideré que merecia la recompensa de la vista por todo lo
que habia hecho.

Me mantuve llorando por unos minutos, lo cual sélo intensificé mi hambre
y mi sed. Me tomé toda el agua de la botella y la arrojé lejos, como adolescente
rebelde que hace una travesura sin darse cuenta de que lo que estd haciendo atenta
contra si mismo. Entonces, en medio del dolor, escuché una voz masculina que me
susurraba y me decia: “En tus momentos de mayor dolor es cuando més tienes que
agradecer, si todo lo agradeces no hay nada por lo cual sufrir. Al Universo le gusta
darte més cuando has agradecido mucho lo ya recibido”. Sabia que era la energia
de mi padre la que me hablaba y le dije, atin con cierto enojo: “Ahora si apareces
aqui, justo en este momento de dolor, y ;dénde has estado en estos afios? Sélo te
veo en auras junto a mi madre, lejos de mi. Ya no sé si eres td realmente o son
puras alucinaciones mias por el dolor, el hambre y sed que tengo”. Su respuesta
no se hizo esperar: “He estado siempre aqui, esperando que vengas a mi. Vengo
cuando me llamas, no interrumpo tu vida cuando no me llamas. Acd confiamos
en todo, alld lo dudan todo. Pero la duda sera tu maestra en medio del silencio. No
sabes cudndo vendran por ti, no sabes si llegard primero un animal a acecharte, no
sabes si pronto habra agua o alimento para ti. Y precisamente cuando no puedes
en tu mundo exterior, es cuando Dios te llama a entregarlo todo y a ponerte en
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Sus manos. ;Qué seria de los seres humanos sin esos llamados a soltarlo todo y a
regresar a sus brazos? {Vivirian perdidos para siempre!”.

Mi llanto comenzé a apaciguarse, la responsabilidad recaia en mi y no
podia culparlo de nada. Al contrario, comencé a agradecerle todo y soltarme
al susurro de su voz que representaba la fuerza del Gran Espiritu. Agradeci las
bendiciones en mi vida, tratando de poner mi enfoque y energia en lo positivo
y lograr distraerlas de mis reclamos. Agotado, me desvaneci y dormi durante
varias horas, mi cuerpo lo necesitaba con apremio luego de las diversas pruebas
a que habia sido sometido.

Cuando me desperté los rayos de Sol iluminaban mi cara y la intensidad del
momento me hizo suponer que seria aproximadamente el mediodia. Por un
momento un pensamiento atravesé mi mente en contra de ese arbolito: “Me
dejaron en este triste arbolito que no es capaz ni de cubrirme bien de la luz
intensa del Sol”. Pero luego me arrepenti, lo bendije y lo honré como mi unico
protector y compaiiero en esos momentos, pues no sabia por cuantas horas ;o
dias? deberia permanecer alli.
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Capitulo 24

Sentia mucha sed y hambre, pero no tenia ya ni una sola gota de agua, pues
en mi berrinche me la habia tomado toda. No me habian dejado con nada de
alimento, lo que en ocasiones me hacia pensar que no tardarian en volver y
traerme algo, o que al cabo de unas horas me llevarian finalmente de regreso a
la choza del Abuelo Enrique. Pero no fue asi, siguieron pasado las horas y no se
escuchaba ni un murmullo. El Viento comenzaba a refrescar y la fuerza del Sol
iba disminuyendo poco a poco.

Sabia que pronto iba a anochecer y el temor me comenzé a invadir, pues
jamdas habia pasado una noche lejos de mi madre o en solitario en medio del
bosque, ni tampoco habia pasado tantas horas sin probar bocado. En mi mente
comenzd a revolotear un pensamiento: mientras mas me enfocara en la situaciéon
de escasez, mds aumentaria el sufrimiento. Asi que nuevamente comencé a
recordar momentos de abundancia, como aquellos en los que habia ayudado a
sanar a tantas personas, en el rancho El Penacho, en Mazunte con la Tia y con el
profesor de Biologia. Me recordé bailando en la playa o caminando libre por los
sembradios de Palmas de Cacao. De repente me invadia uno que otro recuerdo
de dolor pero volvia a los positivos. Cai en cuenta que la dualidad interna que
vive en nosotros todo el tiempo, pero en esos momentos me hice mds consciente
de ella que nunca. Los dos potenciales, las dos posibilidades. ;Pero como dominar
la mente para evitar los malos pensamientos que me llevaran al sufrimiento?
Sabia que la respuesta era trasladando el didlogo interno a un territorio en dénde
no hay dualidad, donde sdlo existen lo positivo, el corazén y el Espiritu, pero
batallaba para lograr ese traslado.

El miedo iba y venia, pero la noche se habia instalado al cabo de un par de
horas més y yo comenzaba a titiritar de frio. Pasé una de las noches mas dificiles
de mi vida y no pude conciliar el suefio ni durante un minuto. Mis agudos oidos
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se activaron ain mds por el miedo y era capaz de escuchar cualquier cigarra
sin importar lo lejos que estuviera y hasta el movimiento de las copas de los
arboles. Algo me hizo pensar que cerca de ahi deberia haber mis arboles, pero
no alcanzaba a distinguir mds auras cercanas. Me daba miedo moverme lejos del
arbol que se habia vuelto mi tnico refugio para buscar mis vegetacion, y pensaba
que aunque la encontrara no ganaria nada.

A media noche acepté la realidad de que ya nadie vendria y comencé a
reclamarle en silencio a todos los que se habian organizado para dejarme ahi,
incluyendo a mi madre que lo habia permitido. “Aprender més y avanzar mi
proceso no tenia que ser desde el dolor, también desde el amor podia seguir
creciendo”, pensaba yo, y més les reclamaba.

Buscaba una y otra forma para protegerme del Viento, pero éste se colaba
por todo mi cuerpo provocando sufrimiento. Comprendi que el miedo y el frio
estdn relacionados: el frio provoca miedo y cuando entra el miedo se siente mds
el frio. Asi que en esas horas frias y oscuras me levanté y, literalmente, comencé a
dar vueltas alrededor del drbol para generar un poco de calor interno. No queria
distanciarme mucho de ese drbol que me servia para cubrirme del sol y que sabia
que seria el punto en donde quizd me habrian de recoger, tal vez al dia siguiente.
Con el movimiento mi cuerpo generaba calor y con eso no solamente aminoraba
el frio sino que se desvanecia el miedo. Algunas ligrimas de impotencia y de
miedo, y de repente de coraje, rodaron ocasionalmente por mis mejillas.

Después de una noche muy larga y complicada senti que a lo lejos se asomaba
una fuente de calor inconfundible, el Sol. Me senti muy aliviado y algo en mi
me hizo querer atraer el calor del sol hacia mi interior. Lo sentia afuera pero
lo queria adentro. Recordé la respiracién intensa que mi madre habia hecho en
la danza de la Luna, y recordé también la respiraciéon de Fuego que nos habia
ensefiado Pedro en el rancho El Penacho durante la ceremonia del Cacao. Asi
que me detuve dando mi frente hacia el Sol y comencé a seguir mis instintos
de hombre desesperado, con sed, con hambre, con miedo. De pie, coloqué mis
pies un poco mds abiertos que mis hombros, flexioné las rodillas y mis muslos
se tensaron. Ergui mi espalda, levanté mis brazos con las palmas abiertas en
direccién del Sol, y comencé a hacer movimientos como jalando los rayos del Sol
hacia mi. Primero hice esos movimientos suavemente, después los intensifiqué
un poco y comencé a sincronizarlos con mis respiraciones.

Estiraba hacia el frente mis brazos como tratando de agarrar el Sol mientras
inhalaba profundamente hasta llenar mis pulmones, después jalaba con
intensidad mis brazos hacia mi pecho y exhalaba fuerte el oxigeno contenido.
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Me visualizaba a mi mismo como un guerrero del Fuego, un guerrero del Sol. Lo
hice durante varios minutos y no sélo fui experimentando un gran calor dentro
mio, sino que fui sintiendo una corriente de energia que en verdad jalaba del
Sol hacia mi cuerpo. Visualizaba mis manos como muy poderosas y capaces de
mover la energia del Sol. Una sonrisa se comenzé a dibujar en mi rostro y al
hacerme consciente de este poder, lo que me hizo sentir satisfecho y feliz. Con esa
felicidad y lleno de calor comencé a intensificar atin mas la respiracién, después
mads y mas, hasta que todo mi cuerpo comenzé a vibrar y sentia tanto alivio como
fuerza dentro de mi. Esto me hizo pensar que algo estaba haciendo bien asi que
continué ain con mayor intensidad, hasta que senti un enorme estallido de luz
en todo mi cuerpo, pero particularmente en mi cabeza. Detuve mis movimientos
y senti que una energia muy poderosa me recorria de pies a cabeza. Segundos
después senti que me desprendia del cuerpo y que me conectaba con el Cosmos;
dejé de pensar y me senti flotando.

Cuando retomé la consciencia me tendi sobre el suelo y me senti parte
de la Madre Tierra. Habia una gran paz, no sentia hambre, no sentia sed, no
sentia miedo ni soledad. Me sentia pleno, lleno, abundante, en conexién con
el Gran Espiritu. Después de unos minutos tendido sobre el suelo me levanté
con muchas ganas de abrazar a algo o a alguien. Busqué el arbol cercano y lo
abracé muy fuerte, tanto que le sacudi tronco y ramas por el éxtasis interno. En
ese momento escuché un pequefio golpe en el suelo que me estremecid. “;Qué
podra ser?” me pregunté. No era la pisada de un animal ni de alguna persona
porque lo habria escuchado anteriormente con mi sentido del oido tan agudo o
le hubiera detectado su aura estando a un metro de distancia. “;Seria la botella
de agua vacia?”. Tampoco era probable porque la habia pateado lejos y ya estaba
totalmente vacia. Lo que habia escuchado tenia peso, seguramente era algo
diferente. Comencé a rodear el drbol tratando de captar mas sonidos o auras, y de
pronto mis ojos divisaron una pequeiia estela redonda a unos metros de mi. Con
cautela me acerqué a ella y puse mis manos sobre el cuerpo que la proyectaba.
iEra una manzana! Y entonces comprendi que el drbol en el que me habian
dejado era un manzano.

Supuse entonces que el drbol en el que me habia recargado y que me habia
protegido podia estar lleno de frutos. Me comi esa manzana y me las ingenié
para bajar muchas mas del arbol. Comi hasta saciarme mientras comprendia
que Dios no me habia abandonado, que mi madre y don Enrique tampoco lo
habian hecho, que el tnico que se habia abandonado por varias horas habia
sido yo mismo.
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Me tranquilizaba saber que tenia manzanas como alimento y que el agua
contenida en ellas me ayudaria a calmar la sed. Me senti agradecido con Dios,
con el Sol, con la Vida y con el Arbol, y el hecho de sentirme abundante me
ayudoé a concentrarme en lo que tenia que aprender de ese periodo que integraba
la experiencia de reconexién con mi linaje, de renacimiento desde la Tierra, y de
soledad y silencio. De pronto recordé que estaba a tres dias de cumplir 14 afios,
edad en que tanto para pueblos indigenas de México, como para otras culturas
ancestrales, era el primer periodo de despertar y de madurez, en que no sélo
se presentarian cambios fisicos y hormonales, sino de actitud ante la vida. Me
asaltd la duda de si mi madre y don Enrique vendrian por mi hasta el dia de
mi cumpleanios, pero no senti temor. Al contrario, me alegré saber que tal vez
vendrian justo ese dia porque seria un momento de celebracién. Mi primer ciclo
de 13 afios estaba terminando, tenia que prepararme para un nuevo ciclo. ;Y
qué me espera ahora?”, me pregunté en repetidas ocasiones.

Mais tarde enfoqué mi pensamiento en los grandes maestros de los que
acostumbraba leerme mi madre de vez en cuando, quienes habian pasado periodos
de largos ayunos como Jests, Buda, Mandela, Gandhi, Yoguis Tibetanos, y me
pregunté: “;Cémo sobrevivieron tantos dias sin comer?”. La respuesta para mi
era muy clara: alimentindose con energia. Esta respuesta me llegd de manera
concisa y puntual aunque no la racionalicé. Haciendo el ejercicio con el Sol, jalar
su energia hacia mi cuerpo, habia disminuido mi sed, mi hambre, mi miedo...
“;Pero lo que habia disminuido era sélo la sensacién, o también la necesidad del
cuerpo de alimentos, de agua y de calma?”. Entonces unas fuerzas que no sé de
dénde vinieron llegaron a mi y me propuse descubrirlo con mi propia voluntad.
Lleno de valor me puse de pie. El Sol estaba en su cenit, el aura del tronco del
arbol rodeaba mi cuerpo, apreté mis manos con fuerzas y tomé la decisién de no
comer bocado alguno hasta el dia de mi cumpleafos. Con esa accién comenzé mi
ayuno auto impuesto durante las 70 horas que faltaban, en caso de que vinieran
por mi justo al cumplir los 14. Yo sabia que era una decisién dristica, pero
confiaba en que todo lo que habia vivido y aprendido hasta ese momento me
permitiria salir airoso de esa dura prueba.

Estaba decidido a vivir ese periodo absorbiendo de la energia del Sol,
alimentindome con la respiracién y con mi Fuego Interno. Mi confianza en el
Gran Espiritu reforzaba mi valor y me hacia tener fe en que EL nos lo habia
puesto todo en abundancia alrededor y también dentro de nosotros. Estaba
seguro de que si lograba sentir la abundancia interna durante esos dias no habria
escasez posterior que me hiciera sufrir. Entonces arrojé lejos las manzanas que
atn me quedaban, las que habia bajado del drbol al trepar en él y zarandearlo, y
pude ver su aura como pelotas que se desplazaban lejos de donde me encontraba.
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Este nuevo periodo de mi iniciacién, o lo que sea que eso significara para
don Enrique y para mi madre, comenzaba desde otra perspectiva. El dia anterior
lo habia vivido enojado porque otros habian decidido por mi el aislamiento,
pero ahora yo decidia en plena conciencia mi propio ayuno. Y, para reforzar mi
intencidn, decidi que también ayunaria de miedos, de corajes, de tristezas, de
culpas, de reclamos. Al hacerlos a un lado me permitiria que los pocos nutrientes
que quedaban en mi cuerpo me duraran mis, pues sabia que las emociones
negativas consumian muchos recursos y yo necesitaba optimizarlos.

Pasado el mediodia decidi ponerme a meditar. Alguna vez escuché decir a
un hombre de poder que meditar no era para consultarle a nuestra mente lo
que debiamos de hacer, sino era para preguntarle a alguien mds poderoso que
nosotros, a Dios o al Universo, qué querian de nosotros. Me abri a las sefiales,
y en cuanto mi mente me lanzaba pensamientos que no tenian que ver con mi
proceso los aceptaba con calma, les pedia que me dejaran continuar, que ya
llegaria su momento, y los despedia con amor. No pretendia gastar recursos y
tiempo en pelear o enfrentar mis propios pensamientos, y mientras mas pronto
se fueran mds conexién tendria con la divinidad.

Las manifestaciones sonoras de Dios, o voces del Universo, comenzaron a
hacerse presentes en mi meditacién y me decian que era privilegiado por tener
esos momentos de soledad, silencio, oscuridad y ayuno, porque en ellos habria
de encontrar las voces que me indicarian mi camino. Me dijeron que mi camino
seria tan largo como tan amoroso fuera yo con mi cuerpo; me dijeron que mi
camino seria tan pacifico como consciente fuera yo con mi mente; me dijeron
que mi camino seria tan fuerte como fuerte mantuviera mi conexién con el Gran
Espiritu. Y justo cuando escuché esa frase, una gran puerta de luz se dibujo frente
mi, en mi visualizacién, y la figura de una mujer hermosa se hizo visible y me
extendid su mano. Era claro que me invitaba a seguirla y asi lo hice sin dudar.

Me visualicé caminando hacia ella, pero justo antes de alcanzar su mano,
ella hizo un ademan y sefialé mi cuerpo. Me quedé dudando por unos minutos
sobre el significado de aquello y entonces ocurrié algo extraordinario: pude
ver mi cuerpo, de pies a cabeza, como si mis ojos fueran los ojos de esa mujer.
Estaba ocurriendo algo maégico, estaba tomando prestados sus ojos para verme
a mi mismo como jamds lo habia hecho. Y mientras veia toda mi ropa, prenda
por prenda, con mis manos iba tocando cada una y corroborandolo todo: era
cierto, lo que veia era mi propia ropa. Finalmente vi, con lujo de detalles, mi
rostro, boca, nariz, ojos, frente y cabellos negros despeinados. En la realidad me
acomodé los cabellos y en mi visualizacién estos también quedaron peinados.
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Por fin me conocia a través de los ojos de esta mujer que me observaba y me
compartia su vision.

Yo me encontraba feliz, extasiado con lo que veia a través de la mirada de
alguien mis, y entonces ella hizo un nuevo ademén. Ahora puso las palmas de
las manos hacia mi y las movié de un lado a otro, una y otra vez. Primero no lo
entendi, pero un pensamiento se abrié camino en mi mente y estallé de pronto
en una orden interna: “Al lado de la luz no necesitards tu cuerpo, es hora de
despedirte de él”. ;\Wow! Ahora parecia que el ayuno también implicaba soltar
mi cuerpo, no sélo el agua, los alimentos y los pensamientos. Y con un poco
de miedo por si después no podria recuperar mi cuerpo, le hice caso a la mujer
hermosa y fui visualizando, sintiendo, agradeciendo y soltando cada parte de mi
cuerpo, y cada una se iba desvaneciendo en mi escenario interno. Al quedarme
sin cuerpo senti que una fuerza me jal6 hacia el interior de una gran luz y pude
ver que una estela verde, que era el aura tipica de mi cuerpo, transitaba hasta el
otro lado, el lado de la luz.

Una gran paz me embargd y me sentia ligero como una pluma que flota sobre
el viento. De pronto senti en mi visualizacién —pero fue tan real que también lo
senti en mi realidad fisica— que la mano de aquella mujer me tomé y me guio.
Me visualicé desplazdindome entre siluetas que sentian mi presencia. De pronto
llegué a estar frente a lo que me parecié una semilla que flotaba entre un mar de
luz, y ante mis ojos comenzé su proceso de crecimiento y desarrollo. Le broté
un germinado, la planta comenzé a crecer y a crecer, y muy pronto se habia
convertido en una planta enorme de raices que penetraron el suelo blanco y de
ramas que atravesaron lo que parecia ser un techo blanco. Luego dej6 de crecer
pero le salieron hojas, después unas flores y finalmente unos frutos. Y entonces
y casi de inmediato comenzé su envejecimiento: su tronco se fue encorvando, se
fueron pandeando sus ramas, ya no daba flores ni frutos y sus raices se encogieron
hasta que cay6 ante mis pies. Pequefios insectos comenzaron a acechar la planta
y pronto la cubrieron por fuera y la llenaron por dentro. Adn no entendia la
leccién que esto tenia para mi, aunque la vida, crecimiento y muerte se me estaban
presentando de una manera tan clara y luminosa como nunca la habia visto.

Habia un migico contraste entrelaluminosidad del entorno yla que desprendia
mi ser energético, generando una luz que se intensificaba con los destellos de
aquella mujer hermosa y que se reflejaba en los colores de aquella planta. Entonces
el mensaje invadié mi conciencia y me inundé de aprendizajes: “Los organismos
terrenales, plantas, animales, seres humanos, viven, crecen y mueren en un
instante... su existencia material dura apenas unos momentos, pero su existencia
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espiritual es eterna, como la luz que todo lo bana a tu alrededor. Sufrir por lo que
durard poco no tiene caso cuando puedes gozar por lo que durara eternidades.
Que la luz sea tu enfoque y tu guia, que lo material sea tan sélo un recordatorio del
poder de Dios y del Universo para celebrar Su magia y Su creatividad. Tu fuerza
viene de la Luz Eterna, no de tus habilidades fisicas. Lo que es eterno no muere,
no se enferma, no se debilita, por eso no sufre”.

El trance llegd a su fin y de manera intempestiva volvi a habitar mi yo
terrenal, alli bajo el drbol. Habian transcurrido tal vez varias horas en aquella larga
meditacién y visualizacién, la cual me habia servido para recordar lo prioritario
de la existencia. Con esa reconexién renové mis votos para mantenerme sin
comer por los préximos dias. Mi enfoque tenia que ser mi espiritualidad, no
tanto el alimento material de mi cuerpo fisico.

A lo largo del resto del dia hubo momentos de sed, pero con la fuerza nacida
del espiritu logré superarla. También senti hambre, pero con la fuerza nacida
del espiritu logré calmarla. La inquietud por mi soledad la distraje dialogando
conmigo mismo. Una pregunta irrumpié en mi tren de pensamientos,
aproximadamente a las seis o siete de la tarde en que senti que el Sol estaba por
despedirse y el frio comenzaba a recorrer mi piel: “;De qué sirve mi vida en este
mundo?”. Era una pregunta sorprendente y poderosa y pude sentir que rebotaba
en cada rincén de mi cerebro buscando una respuesta igualmente contundente.
La primera respuesta que me vino fue: “Para sanar a los demds”. Pero no senti que
esta respuesta tuviera tanta fuerza espiritual, parecia confeccionada mentalmente
y basada en lo que yo venia haciendo desde hacia tiempo a través de terapias con
Cacao, leyendo el aura y dando menjurjes de plantas como habia aprendido a
hacerlo con la Tia en Mazunte.

No, no estaba satisfecho con esa respuesta, tenia que haber algo mas, muchos
médicos, curanderos y terapeutas ya se dedicaban a sanar, pero por alguna razén
sentia que estaba llamado a algo distinto. Estos pensamientos no eran producto
de la arrogancia ni de la soberbia, simplemente sentia que Dios me habia dado
condiciones y habilidades muy particulares basados en una historia de vida que,
aunque aun corta, habia sido sumamente intensa y llena de aprendizajes magicos,
energéticos y espirituales. Otras respuestas me llegaron, pero tampoco las senti
como las definitivas. Estaba a unas horas de cumplir 14 afios de edad, momento
en que muchos otros adolescentes suefian con ser grandes jugadores de fitbol,
cantantes, arquitectos, politicos o veterinarios.

Senti que el Sol se despidié y la noche tomé su protagonismo. No senti miedo
por la oscuridad, pues yo vivia permanentemente en la oscuridad —con excepcién
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de esos chispazos duricos que veia desde aquella visita iconica al desierto cerca de
Estacion del 14—, pero si senti inquietud por el frio que se avecinaba. Describiré
esa noche de una manera sencilla: fue la noche en que pasé mis frio en toda mi
vida, pero en la que descubri el verdadero poder del Fuego Interno.

Esta noche tampoco pude dormir, pues era imposible hacerlo con ese frio
tan intenso. Mi cuerpo, durante estos casi dos dias de ayuno, con excepcién
de las manzanas que habia comido hacia ya mas de 24 horas, habia consumido
muchas calorias necesarias para calentarme. Pero, en lugar de quejarme, pues eso
s6lo empeoraba las cosas y no resolvia nada, decidi aprovechar mi calor interno
para vencer el frio. Cuando ya no aguanté mas, todo arremolinado y titiritando
debajo del manzano, me levanté y adopté la postura de guerrero: piernas un poco
mds abiertas que mis hombros, rodillas flexionadas y espalda erguida. Y comencé
a hacer unos movimientos que se sincronizaban con mi respiracién: inhalaba,
me agachaba flexionando mais las rodillas, con mis manos recogia energia de la
Tierra y la llevaba a mis genitales, y ahi visualizaba un volcin de fuego que se
llenaba con esta energia teldrica. Después estiraba con rapidez las piernas hasta
hacer que quedaran rectas e iba elevando mis manos juntas, palma con palma, a
lo largo de todo mi cuerpo, proyectando esta potente energia sobre cada zona e
infundiéndole calor a cada una. En cada ciclo en el que mis manos ascendian por
mi cuerpo y las energias llegaban hasta mi frente yo activaba al maximo toda mi
energia interna y acompanaba este movimiento con una fuerte exhalaciéon.

Y asi lo hice muchas veces, una y otra vez. En ocasiones aceleraba e
intensificaba mi respiracién, y conforme lo hacia mas calor sentia en mi interior.
Hubo un momento en que senti tanto calor —el cual se combinaba con una felicidad
un tanto extrafia— que decidi desnudarme totalmente, lo que me hizo recordar
lo que un hombre de poder me dijo alguna vez: hay monjes tibetanos célebres
por su capacidad de resistir frios muy intensos y lo pueden hacer porque han
aprendido a liberar el Fuego Interno. “Ah”, pensé. “Claro, de ese conocimiento
surgi6 en mi la idea de aprovechar el calor de mi Espiritu”. Segui haciendo el
ejercicio con las plantas de mis pies descalzas ancladas sobre la Tierra, pero me
di la libertad de comenzar a hacer nuevos movimientos con las manos, con las
que movia el calor que emanaba de mi cuerpo de un lado hacia el otro. Cuando
aproximaba mis dos manos, sin que se juntaran del todo, podia sentir que se
formaba una bola de calor o energia térmica entre las dos. Por unos momentos
senti que era un calor sanador, producto de mi felicidad y de mi energia interna,
asi que se me ocurrié enviarle ese calor sanador a mi mama. La visualicé frente a
mi y me vi colocando en su cabeza mis manos llenas de amor y mantuve una total
concentracion en ese acto magico. De hecho lo hice con tanta intensidad como
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si en verdad yo estuviera alli con ella y pronto senti que una poderosa corriente
de energia, impulsada por mi corazén, cruzaba toda barrera y era proyectada
hacia ella, haciendo que se sintiera muy bien. Después se me vino a la mente un
nifio de unos cinco anos, sin cabello en su cabeza y con una bata blanca. Una
enfermera se me acercaba y me decia que él tenia cincer, y entonces me visualicé
imponiendo mis manos sobre él en su columna vertebral y después en su créaneo.
Pude sentir en mis manos la vibracién de sus huesos cambiando de frecuencia
y comenzando a sanar, pude ver, en mi imaginacién, que su aura se aclaraba. El
nino se levanté de la silla de ruedas en que se encontraba y comenzaba a bailar,
lleno de felicidad. Fue algo extremadamente profundo, porque en verdad senti
que yo era instrumento de sanacién para un nifio real y que, mis alld de las
limitaciones del tiempo o del espacio, la Vida habia obrado por mi intermedio el
milagro de la curacidn.

Entonces, totalmente ajeno a lo que vivia mi cuerpo fisico, me invadi6é un
extraiio pensamiento: “;Si yo puedo enviarle a otros mi energia sanadora, estaré
en capacidad de enviarle esta energia a mis ojos y asi curar mi ceguera?”. Tal
vez si podria, pero lo cierto es que tuve miedo de intentarlo, fallar y perder
entonces toda esperanza, asi que no lo hice, aunque me prometi que me seguiria
fortaleciendo hasta estar en capacidad de afrontar ese gran reto.

Y entonces prosegui con las respiraciones ritmicas que activaban el Fuego en
mi. Me sentia muy feliz, muy lleno de Dios, me sentia mas vivo que nunca, veia mi
aura destellar chispazos de luz hermosa a todo mi alrededor. De repente sucedié
algo extrano, al menos extrafio para esa época de mi vida, algo que nunca habia
experimentado. Comencé a sentir un calor mayor, en comparacién con el que
sentia en el resto del cuerpo, justo en mis genitales y en mi pene, estimulindolo.
Entre asustado y curioso segui con mis respiraciones y movimientos para jalar
mas fuego de la Tierra, ahora con el objetivo de dirigirlo hacia mi pene, ya erecto.
Segui y segui, y pude ver que el volcin se convirtié en una gran bola de energia y
entonces entendi que esta era una zona de mucho poder en mi y en los hombres.
A partir de lo poco que sabia sobre el tema, deduje que la energia que se habia
acumulado en mi podia tener dos destinos: o permitia que saliera de mi cuerpo
en forma liquida o bien direccionaba esa energia hacia arriba por mi cuerpo.

Sabia que esa energia era muy sagrada y poderosa, y que se habia formado
entre la energia de la Tierra que habia jalado, la felicidad interna que se habia
producido y el calor generado por mis respiraciones ritmicas. Ademis, se habia
acumulado en una zona demasiado especial, justo la zona que Dios nos dio a los
hombres para crear semillas de vida. Entonces pensé que sélo un tonto podria
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derrochar esa energia tan increiblemente poderosa, asi que decidi elevarla para
descubrir lo que le sucederia en mi cuerpo fisico, que ya de por si estaba sudando,
pero también a mi cuerpo energético y espiritual. Asi que comencé a sincronizar
mi respiracién con unos movimientos pélvicos de adelante hacia atris, asi como
a visualizar que esta energia subia y subia desde mis genitales a lo largo de mi
columna, y lo hacia como una serpiente de luz que iba iluminando todo a su paso.
Segui y segui cada vez con mas intensidad hasta que de pronto la serpiente de
luz llegé justo al centro de mi cabeza y ahi experimenté lo que nunca antes habia
sentido, una explosién interna de amor, de luz, de felicidad que se materializd
en mi visién como un cono de luz que se abria hacia el cielo. Me quedé mudo,
sordo, estdtico, durante lo que parecieron ser varios minutos. En ese periodo me
mantuve flotando en el espacio sideral, visualicé el cosmos y en medio de este un
gran ojo naranja. Y entonces la respuesta llegé: “No te envio para sanar, sino para
que le ayudes a otros a descubrir sus poderes y que ellos mismos se sanen. T no
serds médico ni chamdn, serds guia para que ellos se conviertan en sus propios
médicos y chamanes. Aquellos que curan en realidad sélo sanan por encima, la
raiz queda torcida, los hacen dependientes de ellos. Sanar realmente es despertar
al fuego-medicina y a la conciencia-sanadora dentro de otro. Eso es liberar al
otro y td vienes a liberar”.
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Capitulo 25

Justo cuando salia el Sol de la manana me puse la ropa y cai rendido, felizmente
agotado, y dormi durante varias horas. Al igual que el dia previo, desperté cuando
el Sol estaba en su apogeo, lo que me hizo pensar que era el mediodia. No tenia
hambre, no tenia sed, desperté con una fuerza increible y con una gran claridad
mental, estaba comenzando a entender cudl era el poder del ayuno.

Impulsado por esa gran fuerza interna supe que era hora de moverme. Tuve
segundos de duda pero pronto se disiparon. Abracé con fuerza al drbol que me
dio proteccién por mds de dos dias y una manzana se oyé caer, pero no me nacié
buscarla, mi cuerpo se estaba sanando con el ayuno, para qué interrumpirlo,
ademds de que gozaba de una claridad mental inmensa y no queria distraerla.
Comencé a caminar, sin expectativas de llegar a algin lugar, sin temer si mi
mamad o Don Enrique me encontrarian o no si en algiin momento. En realidad,
algo me decia que ellos no vendrian a mi, sino que yo tendria que ir hacia ellos.

Caminé sin parar durante todo el dia, las auras de las plantas y los drboles
eran mis guias. Casi no me detuve a descansar, el mismo camino a paso lento
era mi descanso, y de hecho cada paso me hacia més fuerte y decidido. Es dificil
explicarlo, pero sentia que habia un gran objetivo para mi esperindome, y que asi
yo no lo viera no importaba, lo sabia en mi corazén. Ya entrada la tarde alcancé
a escuchar un riachuelo fluir, segui el sonido y logré llegar hasta él. Tomé algo
de agua con mis manos y senti que no sélo mi boca, garganta, triquea, estbmago
e intestinos estaban vacios, sino que todo mi cuerpo estaba altamente sensible.

Segui caminando o mds bien peregrinando, ya sin sed, pero sin cansancio
ni hambre, ya que el oxigeno y mi calor interior me bastaban. Recuerdo que me
repetia: “Caminaré a donde Dios me guie, soy copiloto de mi vida, Dios es el
conductor”. Asi me enfocaba en disfrutar los paisajes duricos multicolores. Era
increible sentirme rodeado de energia de vida y me vino a la mente una frase
poderosa de la Tia Miranda: “Para mantenernos vivos tenemos que comer vida,
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sélo las plantas, cereales, semillas y algas contienen vida para nosotros, energia
del Sol y de 1a Madre Tierra”.

De repente, entre tantas auras de irboles pequeios y grandes, asi como
de insectos, conejos y pajarillos que ya comenzaban a volver a sus nidos para
protegerse del frio que comenzaba a llegar, pude notar el aura de un ser humano
a lo lejos, y decidi caminar en esa direccién. Unos minutos mds tarde, ya un
tanto cerca, pude identificar que el aura se movia de un lado a otro, parecia ser
de alguien con mucha actividad. Cuando me habia acercado lo suficiente, como a
unos cuarenta metros de distancia, cai en cuenta que no era el aura de una persona
adulta, sino m4s bien de un joven o adolescente. Segui caminando ain con mas
confianza, esquivando algunas ramas puntiagudas de arboles y, cuando estuve
a unos quince metros de esa persona, el aura se detuvo, parecia que me estaba
observando. Una voz angelical de mujer, que jamds olvidaré, me dijo: “Hola,
¢andas perdido?”. Me quedé totalmente paralizado y pude experimentar unas
olas energéticas fluir dentro de mi. Estimulado por el cautivador timbre de voz
de aquella mujer, el volcin en mis genitales aparecié en mi visualizacién al rojo
vivo como a punto de hacer erupcién, sin que yo hiciera ningtin movimiento ni
intensificara mi respiracién. La joven comenzé a acercarse y dijo: “Soy Minerva,
esta es mi casa, stu como te llamas?”.

Enmudeci, di una profunda inhalacién por la boca y visualicé el fuego del
volcan subiendo por toda mi columna. De nuevo experimenté una impactante
explosién dentro de mi cuerpo, en particular en mi cabeza, que me hizo
estremecer. Entonces pude captar chispazos o rafagas de realidad como las
que experimenté cuando salia del lago. “Puedo ver, puedo ver!”, pensé lleno
de jubilo y sintiendo un éxtasis interno que hasta entonces desconocia. Pero
la visién externa se disipd, asi que sacudi mi cabeza, recuperé el aliento y
respondi: “Soy Yao, andaba perdido, pero creo que ya encontré mi camino”.
Otra voz a lo lejos, ahora de un hombre adulto, llamé con fuerza a Minerva.
Ella se me acercé rapidamente, me tomé de la mano y me jald, yo senti que un
rio de electricidad recorria todo mi cuerpo desde su mano. Algo muy especial
tenia ella y algtn dia lo descubriria.

Les expliqué a Minerva y a su papd que habia llegado a Zacatlin de las
Manzanas hacia cuatro dias a visitar a Don Enrique, que habia vivido con él
varios ejercicios intensos y que después él me habia dejado en un manzano
s6lo, pero que esta mafiana habia decidido caminar hacia donde el Viento me
llevara. El papa de Minerva dijo: “Otra vez Don Enrique haciendo de las suyas.
Te llevaremos a su casa al amanecer, ya ahorita no podemos salir porque mi

157



mamd estd agonizando y estd dormida. Aqui pasaras la noche”. Ante la decisién
del sefior, sabiendo que eso me permitiria disfrutar un poco més con la presencia
de Minerva, mi aura se expandi6 un poco y pude ver lo mismo le ocurrié a ella.

No se habian dado cuenta de que era ciego, o como decia mi mama4, ciego
parcial, porque en realidad veia auras, lo que ya era algo (y algo muy poderoso).
Me habia mantenido siguiendo el aura de Minerva por donde ella caminaba, pero
cuando me ofrecieron una silla metélica, que no pude “ver”, supieron que o era
invidente. Noté que se sorprendieron porque guardaron silencio durante unos
momentos. Después me ofrecieron agua y luego un plato de sopa de verduras
que me sorbi de un jalén y me supo a gloria.

Me ofrecieron un catre para que durmiera alli aquella noche, pero antes les
pedi permiso para estar con la abuela de Minerva, pues ellos me habian dicho que
estaba agonizando. No supe si estaba dormida o despierta, para mi era igual, pero
pude ver su aura restringida y notar una oscuridad particular en su higado. Le pedi
permiso al sefior y a su hija para colocar mis manos en su zona abdominal superior
e intentar sanarla. “;Pues quién te crees que eres ti?”, me pregunt6 aquel hombre. Y
con mucha seguridad le dije: “Soy Yao, un ciego que ve lo que otros no ven. Veo las
zonas del cuerpo que estdn fuera de armonia, y con mis manos y algunos alimentos
les ayudo a sanarse. Por lo pronto sano a las personas, aunque mi verdadera misién
es ayudarle a cada uno a descubrir sus poderes sanadores”. El sefior se quedd callado
y Minerva, urgida de alguna ayuda para su abuela, aproveché para decir: “Claro,
haz lo que puedas por mi abuela, estaremos muy agradecidos”.

Su voz fue todo lo que necesitaba para que en mi se activara nuevamente
ese volcin de Fuego en mis genitales. “;Pero quién es esta mujer que logra
incendiarme por dentro tan sélo con su voz?”, me pregunté. Por un segundo
pensé que aquella joven era como una llave secreta que activaba en mi un poder
de amor y sanacién enorme, y si fuera asi era mas que una mujer, era como una
musa para mi. Pero me espabilé y me concentré en la viejecita. Con mis manos
en su higado comencé a visualizar como la energia de la Tierra penetraba por mi
ano y por mis genitales, llenaba el volcan o bola de fuego en mis érganos sexuales,
y después viajaba con mi inhalacién a mi corazén, para de ahi trasladarse por mis
brazos y manos hasta su higado. Mis manos vibraban y emitian calor, la zona
abdominal superior de la viejecita comenzé a sudar, al igual que su frente, y ella
comenz6 a emitir unos gemidos calmados y suaves.

“Ya veras muchacho si lastimas a mi madre, seh?”, escuché decir a aquel
hombre, pero yo segui en sesién profunda de sanacién. Después de unos quince
minutos el higado de la sefiora comenzé a recuperar su vibracién natural y a
emitir luz, lo que antes no hacia. Les pedi que le dieran jugos de apio y perejil
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cada cuatro horas durante la noche y durante todo el dia siguiente, y que dejaran
de darle cualquier derivado de animal, azicar, harinas o sal, que ella pronto
estaria mejor. “Pues yo no veo que le hayas hecho nada a mi madre, tan sélo estd
sudando”, dijo aquel hombre con su brusquedad habitual. Yo respondi: “Mafiana
antes de que salga el Sol lo sabremos”.

Minerva, con su mano suave pero fuerte, tomé mi mano y con todo cuidado
me llevé al catre en el que dormiria. La verdad yo no tenia mucho suefio, deseaba
seguir platicando toda la noche con Minerva, sintiendo su aura cerca de la mia.
Ella puso en mis manos una almohada y una frazada, se sent6 por unos momentos
ami lado, tan cerca de mi que podia escuchar cada una de sus exhalaciones cerca
de mi oido. Mi cuerpo se estremecia al sentir su presencia. Su papa volvio a gritar
desde la otra habitacién: “Minerva, deja que el muchacho se duerma y vete a tu
cama ya’. Ella, antes de dejarme, tomé mi mano y la apreté con fuerza, se acercd
a mi y me dio un beso en la frente. Y después se levanté y se fue. Subi y bajé al
cosmos en fraccién de segundos, senti una fuerte ereccién y comencé a notar un
aroma particular que emanaba del sudor de mi cuerpo. Algo estaba cambiando
en mi quimica y en mi energia interna, lo podia sentir y oler. Ese dia supe que
habia dejado de ser un nifo, ahora era el joven Yao.

Me recosté y después de dar vueltas en el catre, que por cierto rechinaba
mucho, je je, pude conciliar el sueiio. Unas horas después aquella mano angelical
me despertd cuando atn no amanecia y me dijo: “Mi abuela estd despierta y
hablando, yo sabia que ti podrias curarla”, y me llevé hasta el cuarto de laabuelaen
donde también estaba su padre. “Yo no sé quién seas td, pero te debemos nuestra
felicidad, sanaste a mi madre. Pideme lo que quieras, jovencito”. Y le respondi
de inmediato y sin pensarlo tanto: “Que ustedes tres acepten mi invitacién para
que nos visiten a mi madre y a mi en nuestro rancho El Penacho, en Oaxaca”. El
hombre hizo una pausa e intui que estaba esperando la aprobacién de su madre
y de su hija y entonces dijo: “Por supuesto que si, antes de que termine el afio los
visitaremos”.

Al terminar de desayunar un plato de avena en agua, con unas cuantas nueces
y polvo de canela, el sefior le pidié a su hija que cuidara de la abuela mientras él me
llevaba en su camioneta a la casa de Don Enrique. Senti un pesar enorme en mi
corazén, todo mi ser queria sentir la presencia de la joven Minerva durante unas
horas, dias, o meses mas, pero no pude decir nada. Parecia que mis sentimientos
a esa edad aun estaban prohibidos y mas para ella como joven mujer frente a su
padre. Ella, aprovechando que su papi fue a despedirse de su madre, me abrazé
con una intensidad indescriptible y me dijo al oido: “T'e veo muy pronto, eres
bueno, no olvides lo que sientes por mi, que es lo mismo que yo siento por ti.
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Llévate mi aroma contigo”, y pasé sus cabellos largos por mi rostro. “Guérdate
mi aliento en tu corazén”, y me dio un beso en la mejilla. Quise abrazarla por el
resto de mis dias, pero s6lo pude hacerlo por unos segundos mas. Quise besarla
intensamente pero Vi el aura de su padre acercarse y tuve que distanciarme. Se
me rodd una ligrima de amor, el Cielo me habitaba, me sentia abrazado por
Dios. Antes de ese momento no sabia nada de amor, pero alli me senti experto.

A bordo de la camioneta que conducia el padre de Minerva, viajamos
durante un rato entre callejones de tierra y monticulos que hacian que nuestros
cuerpos saltaran. Durante el camino él me dijo su nombre: Romeo Mayen. Asi
pude conocer el apellido de Minerva, mi Minerva Mayen. Cuando detuvo la
camioneta me dijo: “Menuda sorpresa que se van a llevar cuando te vean”. Yo
estaba muy en paz, pues en mi se mezclaban agradablemente las energias que el
Fuego habia hecho circular por mi cuerpo, los efectos de las visualizaciones que
habia tenido, el haber descubierto mi verdadero propésito de vida, saber que
ese dia cumplia afios y me convertia en un joven, ademas del cosquilleo en mi
estdmago provocado por el suspiro y el beso de aquella mujer tan especial.

Lavoz de mi madre se escuché alo lejos, mientras Romeo me ayudé a bajar de
la camioneta. Me quedé de pie hasta que la voz se acercé tanto que la escuché en
mi oido desaforada: “Hijo, hijo, perdéname, perdéname por haberte dejado sélo
estos dias. ;Estds bien?” La tranquilicé al decirle: “Mejor que nunca madre, nunca
te arrepientas por empujarme al abismo ya que alli encontraré aprendizajes que
me han ayudado y me ayudarén a crecer y volar”.

Mi madre le dio las gracias a Romero y aproveché para decirle a ella, delante
de él, que yo me habia atrevido a invitarlo a él a nuestro rancho, junto con su
madre y su hija, y vi con alegria que mi madre corrobor la invitacién. Luego
de despedirse de Romero, mi madre me llevé hasta la choza de Don Enrique, en
donde estaban éste, su ayudante y Pepe. Ahi, aquel hombre de poder me djjo:
“Ahora sé quién eres, ahora sabes ti mismo quién eres. Has pasado tu ritual de
iniciacién a la juventud con éxito. Ahora festejemos tu vuelta al Sol, regreso que
culmina tu primer ciclo como espiritu humanizado y da inicio a tu nuevo ciclo de
conciencia”. Hizo sonar sus maracas y comenz6 a cantar una cancién en Otomi
para celebrar ese acontecimiento. Mi madre y Pepe me felicitaron y un par de
horas después emprendimos el viaje de regreso a El Penacho. Les conté de mis
historias y aprendizajes, lo cual me sirvi6 hacerlo para repasarlas e integrarlas a
mi vida. Lo Gnico que no les conté fue que me sentia enamorado por primera
vez en mi vida.
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Capitulo 26

Desde nuestro regreso al rancho yo andaba muy inquieto, batallaba para dormir
profundo y mi madre decia que estaba comiendo més lento que de lo habitual,
tomaba Cacao todo el tiempo y buscaba mantenerme ocupado atendiendo
demasiadas consultas de sanacién. Algo me habia ocurrido en la visita a Zacatlan,
pero no estaba seguro si era lo que habia vivido en el fondo del agua, o cuando
estuve cubierto de tierra durante la noche o el retiro de soledad, silencio
y ayuno. Me preguntaba si habia sido algo aun mas poderoso que todas esas
experiencias juntas: Minerva, aquella joven que revoloteaba todo el dia entre mis
pensamientos, la que me agitaba el corazén tan sélo al recordar su aura, por la
que me estremecia al recordar sus palabras cerca de mi oido.

Era como si ella hubiera sembrado una semilla dentro de mi, de la cual una
planta crecia y crecia en mi pecho, hasta sentir que me lo iba a reventar. Al
recordar su aroma sentia cosquilleos en mi estdmago y en mis érganos sexuales.
No sé si estaba encaprichado con ella, o si me estaba enamorando, o si lo segundo
provocaba lo primero. El trabajo me hacia distraerme parcialmente durante el
dia, y por ello mientras mas trabajara mejor. Mi madre me notaba raro, a veces
preguntaba sobre lo que me ocurria, pero yo mismo no sabia qué era todo aquello
que me zangoloteaba, y entonces ella misma evitaba preguntarme mds, como
didndome espacio para que primero yo lo dilucidara y luego se lo compartiera.

Crist6bal habia dejado el drea de empaquetado de la Yaca y el Cacao para
ayudarme con la gran cantidad de llamadas que recibia, armar la agenda y
recibir a las personas que venian a consultarme. Yo seguia atendiendo en un
tejabancito que me habian construido los trabajadores del rancho en una zona
entre irboles muy grandes, casi debajo de donde mi padre me habia construido
la casa del drbol. Las personas hacian fila para verme, les ayudaba con todo tipo
de males, gripas y resfriados, artritis y dolor de articulaciones, jaquecas, diabetes,
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infecciones urinarias, hasta alcoholismo e impotencia viril. A algunos les ayudaba
a eliminar el insomnio, aunque no podia quitarme el mio propio. Poco a poco
fui descubriendo que “el mal de amores” si existe, y que era esa sensacion de que
algo poderoso te falta. Supe que a algunos se les manifestaba en tristeza y falta de
apetito nada mds, a otros en incapacidad para concentrarse y dormir, y en otros
hasta en dolores de huesos que no los dejaban ni caminar. Y cai en cuenta que yo
presentaba algunos de esos sintomas.

Muy seguido me preguntaba si Minerva y Romeo cumplirian su promesa de
visitarme antes de que terminara el afio. No niego que a veces pensaba que tal vez
ya se habrian olvidado de mi y eso me hacia sentir escalofrios y acentuar nostalgia
en mi sobre todo los domingos. El simple hecho de pensar que no volveria a
sentir cerca de mi a aquella mujer divina, a la que en silencio denominaba mi
musa, me causaba tristeza y hasta ligrimas me salian.

Un dia, después de atender a més de veinte personas de todo tipo de dolencias,
y ya andando yo un poco cansado, llegé la tltima visita. Yo solia diagnosticar a
las personas desde el momento en que entraban en contacto conmigo, y con
s6lo ver su aura ya sabia lo que les dolia o la parte de su cuerpo fuera de armonia
que no funcionaba correctamente. Ese dia yo estaba distraido y esperé a que la
persona se sentara frente a mi y que Cristébal le pasara su taza de Cacao para
realmente ponerle atencién. Cuando levanté mis ojos para contemplar su aura,
pude notar algo conocido y espectacular en ella. Mi cuerpo reaccioné con fuerza
y casi me caigo del banquito en el que estaba sentado. Mi corazén comenzé a
palpitar aceleradamente y unas gotas de sudor rodaron por mi frente. “;Eres t4?”,
le pregunté. “Si, Yao, soy Minerva”. Una enorme sonrisa se dibujé en mi rostro
y la temperatura comenzoé a elevarse en todo mi cuerpo. Con mis manos apreté
mis rodillas como buscando salir lo que parecia ser un suefio o un delirio, pero
estaba mis despierto que nunca. Senti miedo, senti alegria, senti sorpresa, senti
todo en unos cuantos segundos. Mi piel se erizé y mi aura se expandié como
nunca lo habia hecho. Podia sentir su respiracién, su presencia, su energia muy
cerca de mi. Hasta tuve que bajarme discretamente la camisola que vestia para
cubrir mis partes nobles todas alborotadas, je je.

Ella dijo: “El Cacao estd muy sabroso, jcomo lo preparan?”. Después de
reirme un poco, un tanto nervioso, respondi: “Es sélo agua caliente y un toque
de canela... Llegué a creer que no vendrian”. Ella, acercindose un poco a mi,
me dijo: “Mi abuela y yo queriamos venir desde hace tiempo, pero mi papé no
queria, creo que él sospecha que yo siento algo por ti”. Yo, novato en temas
del amor, dije de manera ingenua: “Yo también siento algo por ti que no puedo
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describir con claridad. Cuando te conoci senti calor en todo mi cuerpo, cuando
pensaba en ti sentia maripositas en mi estdmago, y en estos momentos siento paz
y sé que no necesito nada mis en el mundo que estar contigo”. Me quedé mudo
por unos segundos, jamis habia estado en esa posicion, ella tenia el control de
mi, de la situacién, de todo. Sélo pude decirle: “T'e admiro, eres una joven muy
valiente, hablas como toda una mujer adulta y tu aura apenas es de alguien de 13
o 14 afios”.

Y ella sigui6 dominando la conversacién, hablando con rapidez como
obedeciendo a un plan que traia bien premeditado. {Qué momento tan mégico y
hermoso! Toda en ella me enamoraba: su aura, su presencia, su aroma, su voz,
cada palabra que emitia y su fuerza interior que se manifestaba con contundencia
hacia el exterior. “Mi padre me dijo que vendriamos sélo por unas horas, pero
mi abuela y yo trazamos un plan para quedarme contigo mas tiempo. Ella viene
fingiendo desde hace pocos dias que sus dolencias le han vuelto nuevamente y
pedira que tud la atiendas por un par de dias. Asi nos quedaremos ella y yo mas
tiempo, porque mi papi tendrd que volver al trabajo, sabe que no puede faltar
porque hasta lo podrian despedir”. Volvi a quedarme mudo. Su padre a lo lejos
nos interrumpid: “Minerva, te pedi que me esperaras para entrar con Yao’, le
dijo con un tono de mandamis.

Me saludé con cordialidad pero con cierto desdén nacido de los celos de
padre, en tanto que yo lo saludé con respeto. Y siguié: “Aqui estamos, no me
gusta fallar a mi palabra. Sigo muy agradecido contigo por ayudar a mi madre,
ella ha estado mucho mejor, no sé qué le hiciste o cémo lo hiciste, pero ahora veo
que muchos creen en lo que haces. A nuestra llegada vi a varias personas salir de
aqui, iban contentos”. Yo le agradeci sus palabras y su visita, y le pedi a mi madre
que atendiera muy bien a todos los invitados.

Mi mama nos llevé a todos a la sala de la casa y luego de intercambiar algunos
didlogos ofrecié preparar Yaca deshebrada con Achiote, un platillo que le quedaba
delicioso. Justo caia el Sol y se sentia un atardecer espectacular. Nos sentamos a la
mesa, Don Romeo se sent entre Minerva y yo, era claro que él también captaba
lo que sucedia entre nosotros dos. Temia, después lo supe, perder a su unica hija
por enamorarse de alguien que viviera fuera de Zacatlin, justo como le habia
sucedido con su propia esposa, quien habia partido del pueblo con un turista
cuando Minerva era apenas una nina.

Al terminar de cenar su padre dijo que era hora de irse a la ciudad de Oaxaca
a dormir, para salir a Zacatldn al despuntar el alba. Justo en ese momento la
abuela comenzé el show que tenia planeado junto con Minerva, je je. Primero
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Romeo hizo todo lo posible por convencerla de que se fuera con él, después
intent6 disuadir a Minerva para que sélo la abuela se quedara y ella se fuera
con él. Hasta que por fin, muy reacio, después de un largo debate, su madre lo
convencid de que necesitaria uno o dos dias de terapias conmigo para regresar
en su estado dptimo, y que ya que estaban alli, pues lo mejor seria aprovechar esa
oportunidad, surgida por la invitacién de Yao unas semanas atras. El les lanzé
varias indirectas amenazantes a ambas, diciéndoles que confiaria en que ellas se
portarian bien y se mantendrian siempre juntas, sin yo saber exactamente en qué
estaba pensando. Mi madre le aseguré a Romeo que ella estaria alli en esos dias
y que no habia nada de qué preocuparse. De hecho mi madre ni sospechaba lo
que estaba ocurriendo entre Minerva y yo, je je. Les mostré el cuarto en el que
pasarian las noches, que era el mio, y les aseguré que yo dormiria con ella.

Una vez que Don Romeo se fue, la abuela le eché una mirada ‘conspirativa’a su
nieta. Después supe por mi madre que ese preciso gesto entre nuestras visitantes
le permitié entender todo lo que se tramaban. Y es que las madres suelen ser muy
perceptivas, y una mirada puede ser suficiente para revelarles todos los secretos
que tienen que ver con sus hijos. Cuando se llegé la hora de dormir, se acerc y
me dijo al oido: “Tienes media hora para platicar en el portalito con Minerva, ahi
encontrardn el espacio para abrir su corazén y conocerse mejor, asi lo hicimos
muchas veces tu padre y yo”.

Ese mensaje y ese momento me hicieron recordar por qué amaba tanto a
mi madre, lo mucho que me conocia, que era mi mejor aliada y que yo le seria
fiel y transparente de por vida. La abracé muy fuerte como hacia tiempo no lo
hacia. Parecia que mi ritual de iniciacién a la vida joven se habia extendido aun
meses después de haber cumplido 14 afios. Entonces Minerva y yo nos sentamos
en el portalito y ella, como ya era tipico, rompié el silencio y guio nuestra
conversaciéon. Me dijo que me admiraba por mi capacidad de navegar por cada
rincén de la casa sin ningun bastén o ayuda. Le dije que era la experiencia, que
sabia los pasos que se tenian que dar para ir a cada lugar, que era capaz de oler los
muebles, los marcos de madera y escuchar mis pasos sobre el tipo de piso en cada
espacio. Pero le dije que era en el patio y en los sembradios del rancho en donde
me movia con mayor confianza, que las auras de los drboles me guiaban con toda
claridad. Me pidi6 que le explicara las diferencias entre las auras que desprendian
las personas, los animales y las plantas, y m senti feliz de responder a su pregunta
y tomar por un ratito la batuta.

Estdbamos entrados en plitica cuando escuché los pasos de mi mamad
acercarse. Crei que la media hora ya habia transcurrido, pero en realidad salié
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para darnos una taza de infusién aromitica cuya receta le habia aprendido
a Petra en Mazunte, una combinacién de plantas que aflojan el cuerpo para
que las penas salgan. Mi madre, con carifio pero con firmeza, nos dijo: “Se lo
terminan y por favor entran a dormir”. Minerva no conocia mi gran aprecio
por las plantas medicinales, asi que aproveché para contarle sobre sus miltiples
propiedades para el cuerpo, la mente, el sistema emocional y el corazén. Le dije
que Dios se habia encargado de darnos todo en la Naturaleza, que las plantas
acumulaban energia del Sol y de la Madre Tierra y que por eso restauraban en
nosotros el equilibrio y nos ayudaban a sintonizarnos con nuestro cuerpo y
con nuestra luz. Sin pretender imponer en ella un nuevo sistema alimenticio,
también le comparti los beneficios que mi madre, Pepe y yo y cientos de
pacientes mios habiamos experimentado al dejar de comer lacteos y carnes de
animalito muerto.

Ella se mostré receptiva, guardaba silencio cada vez que yo hablaba.
Entonces me dijo que ella venia cargando una pena desde hacia mucho tiempo,
y me preguntd si yo era capaz de verla y ayudarle a sanarla. Le dije que si, que
era sobre el abandono de su madre, que se reflejaba en la caida izquierda de su
hombro y en su ligera escoliosis en la espalda. Pude identificar también una
falta de armonia en su luz que emanaba de su matriz, pero de esa no le hablé en
ese momento. Ella se mantuvo callada y su silencio era prueba irrefutable de lo
acertado de mi diagnéstico.

Entonces me acerqué a ella, envolvi con mis dos manos sus manos que
sostenian el té e hice esta oracién: “GRACIAS, Dios por la Madre Tierra,
Tlazocamati Tonantzin, GRACIAS Madre Tierra por cada fruto hermoso y
poderoso que nos ofreces, GRACIAS Dios y Madre Tierra por el Cacao Teobroma
que nos sana, GRACIAS Dios y Madre Tierra por las plantas medicinales que nos
curan. Permite Minerva que Dios y la Tonantzin, a través de las plantas, entren
en tu cuerpo, lo calienten suavemente y te liberen de la tristeza ocasionada por
la partida de tu madre. Ella va a volver cuando crea que esté en capacidad de
educarte. Ella se fue porque se consideraba dafina para ti y con su abandono
buscaba protegerte a ti de ella misma. Ella estaba cargando un dolor muy grande,
que para ella era inconfesable, y tuvo que alejarse una noche de invierno cuando
tenias alrededor de siete afios, para tratar de sanarse. No se fue con otro hombre
como tu padre creyd, no se fue por algo malo que td hiciste como tu creiste. En
su partida no hay culpables, sélo una sagrada intencién no explicada de hacerte
el bien. Ella no estd gozando y ustedes sufriendo, no, los tres sufrieron, pero
sufrieron menos de lo que ella creyé que sufririan con ella cerca”.
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Entre ligrimas, Minerva me dijo: “Me duele el alma, pero sigue, sé que es
para mi bien”. Le pedi que bebiera su té, que eso le ayudaria. Le dije que el alma
no dolia, que el alma era pura, que lo que dolia era el cuerpo con el dolor creado
en la propia mente y que al amanecer estaria mejor. Entonces le pedi permiso
para acercarme. Me puse de pie justo al lado de donde estaba sentada, me agaché
y coloqué mi mano derecha a unos centimetros de sus vértebras lumbares, pero
sin tocarlas, s6lo sintiendo su energia. Y mi mano izquierda, con mucho respeto,
la coloqué a unos centimetros de la boca de su estémago. Dejé que mi energia
fluyera de un extremo a otro de su cuerpo, atravesandola con energia de sanacién
que pasaba de una de mis manos a la otra. Pude sentir como las células estaban
liberando memorias de dolor, de culpa y tristeza, y comencé a ver cémo el aura
de esa parte de su cuerpo comenzaba a cambiar de tonalidad. Ella comenzé a
intensificar su respiraciéon: cada inhalacién era mas profunda y cada exhalacién
se escuchaba mas agitada. Fue entonces cuando ella pegd un grito desgarrador
que me sacudi6 de pies a cabeza, no por el grito, que similar a este escuchaba todo
el tiempo en mis pacientes, sino porque pude sentir su corazén palpitar en mis
manos y me senti por primera vez el protector, el hombre de una mujer.

Mi madre, que bien conocia esos gemidos liberadores, contuvo a la abuela y
le explicé lo que ocurria. Para ambas fue claro que ese proceso era necesario para
Minerva, y también confirmaron que entre nosotros, ain unos jovencitos, estaba
surgiendo algo muy poderoso. La media hora de permiso habria de convertirse
en dos horas.

Minerva se dejé caer en mis brazos y me nacié acariciarle los cabellos, suaves
como la seda. Los latidos de mi corazén fueron calmando los suyos y pronto se
sincronizaron. El aire nos acariciaba y senti por unos momentos la presencia de
mi padre bendiciendo el momento, precisamente alli, en el portalito, lugar tan
especial para él. No dijimos mucho por varios minutos, dejando que nuestros
sentimientos hablaran en el silencio. Yo tenia mis cicatrices de vida, ella las suyas,
éramos caminantes de una senda que apenas empezaba, aunque ya parecia larga
por lo andado. El Fuego Interno me serpenteaba desde la base de la columna
hasta la coronilla. Poco a poco he ido entendiendo que el amor en realidad tiene
muchas manifestaciones y en ese momento las senti todas juntas.

Ellalevanté su cabeza y pasoé sus labios muy cerca de los mios, tanto que pude
aspirar su aliento. Entonces me abrazé fuerte como deseando integrar su cuerpo
al mio. Yo la envolvi en mis brazos y por unos instantes las auras se fundieron
y no podia distinguir la una de la otra. Ella me dijo al oido lo que jamds podré
olvidar, lo que sell6 nuestra relacién terrenal hasta el dltimo dia de su vida, y
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espiritualmente para la eternidad: “Deseo con todas mis fuerzas que vuelva mi
madre, pero més deseo ser la madre de tus hijos”. Mis ligrimas no se contuvieron
y s6lo pude responder: “Que el Gran Espiritu nos de su bendicién”, y dejé que mi
silencio y mis suspiros respondieran el resto.

Al sentir la presencia de la abuela cerca de la puerta, en el interior de la casa,
supimos que era hora de entrar. Cada uno se dirigié a su habitacién, y ambos
pudimos dormir unas pocas horas mientras el amor jugaba con nosotros durante
toda la noche. Para mi madre fue mis que evidente el amor que yo sentia por
Minerva, pues tenia una sonrisa de oreja a oreja que no podia evitar.
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Capitulo 27

Fueron tres dias migicos en el rancho. Cuando daba consultas Minerva estaba
conmigo, siempre a mi lado, atestiguando mis conversaciones con los pacientes,
los métodos de sanacién y el poder del Cacao en ellos. Al principio me ayudaba
en los momentos en que Cristébal tenia que atender otros asuntos pendientes,
pero el ultimo dia le pidi6 a él, con plena confianza, que le permitiera a ella ser mi
ayudante, ylo hizo de manera impecable. Por razones que apenas descubria, la luz
que emanaba de mi corazén era de un verde mis intenso; y luego la proyectaba
por mis manos hacia el cuerpo del paciente, logrando que la armonizacién de
su energia comenzaba de manera inmediata. Parecia que mi amor por Minerva
estaba potencializando mi fuerza de sanacién.

Por las tardes pasedbamos por los sembradios de Cacao y Yaca, también
visitamos la fibrica para que conociera de viva voz de los trabajadores los procesos
detras de los productos que vendiamos. Por las noches cendbamos con la abuela 'y
con mi madre una vez que ella habia vuelto de supervisar la panaderia. Mi madre
siempre encontraba historias por contarnos acerca del mundo del pan. También
pudimos conocer la historia de la abuela, que result6 ser muy interesante, pues ni
Minerva misma la conocia con tanto detalle. Yo podia ver que conforme permitia
que sus secretos salieran, en su cuerpo se producia una liberacién de dolor y se
despejaban canales de oxigenacién y nutricién que habrian de ayudarle ain mads
en su proceso de sanacién. No cabe duda de que reconocer y aceptar todo aquello
que nos duele por dentro es el primer paso para sanar cualquier pena y la abuela
seguia sanando.

Una de esas tardes, para mi sorpresa, la abuela le pidi6 a Minerva que cantara.
Ella, primero apenada, pero después llenindose de valor —valor que le sobraba
a esa mujer guerrera— cerrd sus ojos y comenzé a cantar: “En espiral hacia el
centro, al centro del corazén. En espiral hacia el centro, al centro del corazén.

168



Soy el tejido soy el tejedor, soy el suefio y el sonador. En espiral hacia el centro,
al centro del corazén. En espiral hacia el centro, al centro del corazén. Soy la
semilla, soy el sembrador, soy el suefio y el sonador. En espiral hacia el centro,
al centro del corazén. En espiral hacia el centro, al centro del corazén. Soy el
que sana, soy el sanador. Soy el suefio y el sofiador...”. Con esa voz y cantos
angelicales me conquisté atin mis y pude sentir que sus luminosos sentimientos
flotaban y llenaban toda la casa.

Su abuela, con una ligrima en sus ojos, le dijo: “Hacia tanto que no cantabas
hija, el amor ha vuelto a tu corazén, estds comenzando a sanar. Desde que partié
tu madre no habias vuelto a cantar. Nuestra mision en esta visita se ha cumplido,
volveremos a casa muy sanadas, felices. De corazén GRACIAS a ustedes Verdnica
y Yao. Cuenten con nosotras como dos grandes amigas para siempre”. Y yo, con
inocencia pero con picardia, me quedé pensando: “Cuento con su nieta como mi
pareja para toda la vida”.

Sabiamos que temprano a la mafana siguiente su padre llegaria. Después
de nuestra cena vegana tempranera, a la que la abuela y Minerva ya se habian
acostumbrado y en esos dias habian experimentado sus beneficios, mi madre
nos permitié tener una velada final en el portalito. Sin embargo, mis planes eran
otros. Le pedi a Minerva que me acompanara a la casita del drbol en donde le
queria ensefar un secreto. Trepé con mucha confianza a la casa, que de hecho
hacia varios meses que no la visitaba. Ella me siguié titubeando, pensaba que en
cualquier momento la construccién se desmoronaria, pero llegé suspirando a
la parte interior. Nos sentamos en el suelo de madera de la casita, cada uno en
un extremo de las cuatro paredes de tablones, conscientes de que era el espacio
mds intimo que encontrariamos en todo el rancho. Ella, desde su rincén, me fue
describiendo c6mo se iba poniendo el Sol a lo lejos, dejando una estela rojiza a
su paso, y dijo: “Ni la noche, conociendo su propia hermosura, quiere dejar ir al
Sol. La noche tiene miedo de su propio frio, de su propia oscuridad. La noche
necesita al Sol, la Luna también. Ellas necesitan al Sol como yo te necesito a ti,
querido Yao”.

Con esas palabras yo comencé a sentir mi propio Sol que se activaba hermoso
y poderoso debajo de mi cintura. Quise abrazarla, quise besarla, pero me dio
miedo. Quise decirle que no se fuera, que me habia enamorado de ella, pero
no me salieron las palabras. En el fondo preferia escucharla a ella que escuchar
mis propias palabras. Comencé a respirar con mayor intensidad visualizando
que el fuego de mi Sol inferior se elevaba por mi columna. Senti como llegé a
mi ombligo y encendié ahi otro Sol. Ella siguié hablando: “Desde el momento
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en que te vi salir del bosque senti que mi vida estaba por cambiar. Desde el
momento en que nuestros alientos se cruzaron supe que serias el hombre de
mi vida, me hiciste estremecer de pies a cabeza como nunca lo habia sentido...”.
El calor seguia subiendo por mi cuerpo y llegd hasta el corazén, y visualicé que
desde alli yo emitia una luz verde esmeralda hacia mi alrededor.

Y entonces le dije: “Te pensé dia y noche por meses, te sofiaba y amanecia
sudando. Al principio crei que serias la luz en la oscuridad de mi camino, pero
me has abierto los ojos y me has hecho descubrir que yo soy mi propia luz, y
por eso mas te admiro. Me has ayudado a ser libre y en mi libertad mas deseo
estar contigo”. El calor encontrdé su paso hasta mi garganta, ayudado por mi
respiracioén suave pero ritmica, y pude sentir que un nuevo Sol se encendia en
mi. S6lo habia sentido ese calor en el retiro de silencio cuando trataba de calentar
mi cuerpo aprovechando mi propia energia, y cuando Pedro nos hizo respirar
intensamente en la fogata el dia de la ceremonia del Cacao.

“Me ayudaste a sanar algo muy fuerte de mi pasado y ahora, con todas mis
fuerzasy a pleno pulmén declaro que te amo. Haré todo lo que esté en mis manos
por estar a tu lado, por caminar de la mano, para ser tu mujer y recibirte como
mi hombre”. Entonces el calor alcanzé mi frente y pude sentir un estallido en mi
cabeza. No sé si ella sabia lo que estaba provocando, pero la excitacién interna
detonada por sus palabras me hacia sentir pleno y lleno de mi mismo. Su voz me
activaba cada centro de poder, cada umbral de energia dentro de mi.

Ella tomé y encendié una vela que yo tenia alli, que era precisamente la
que yo le habia encendido muchas veces a mi padre después de morir y dijo.
“Enciendo esta vela como simbolo del amor que crearemos juntos, de la luz
que seremos el uno para el otro en momentos de oscuridad y la luz que juntos
seremos para el mundo. “Aqui viven Minerva y Yao”, ya puedo verlo escrito a
la entrada de nuestra casa en el futuro. Enciendo esta vela para invitar a Dios
a nuestras vidas, El estard presente en nuestra cocina, en nuestro trabajo, en
nuestra recimara, en cada lugar que visitemos; que Dios guie nuestros pasos, que
El sea el conductor de nuestras vidas. Me amo, amo a Dios y te amo a ti”. Esas
palabras le dieron el impulso final a la columna de fuego en mi interior y senti
que mi cabeza se destapaba y salia un rayo de sol disparado de mi coronilla hacia
el Cielo. Todo en mi comenzé a dar vueltas, ella lo notd, se acercé a mi y nos
dimos un gran abrazo. El Viento penetré por la ventanita que daba al este y nos
envolvié refrescindonos, y supimos que el Gran Espiritu nos daba Su bendicién.

Minutos después de aquella experiencia sublime, de profunda intimidad, de
amor sagrado y casto, pude pronunciar las palabras que tanto habia repasado en
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mi cabeza en aquellos dias: “Minerva, yo también te amo y quiero entregarte algo
como simbolo de mi amor, y te pediré que td me entregues algo como simbolo
de tu amor. Tomé una cajita de madera que habia guardado celosamente por
muchos afios, la abri con cautela y de su interior saqué dos anillos de oro. Ahora
ella fue la que enmudecid, y senti que sobre nuestras manos entrelazadas caian
unas ldgrimas. Tomé su mano izquierda, y en su dedo pulgar coloqué el anillo
mas pequenio. El mis grande lo puse en su mano derecha y dejé que ella hiciera
lo mismo conmigo. Los anillos de boda de mis papas, que nunca habian llegado
a su destino pues aquel pistolero le arrebaté la vida a mi padre, sellaban ahora
nuestro amor.

“Me voy mafiana, Yao, pero pronto volveré para estar siempre a tu lado, sélo
tengo que arreglar unos asuntos pendientes”. Yo le respondi: “Si, tienes que irte,
tu mam4 estd por volver”. La senti temblar por unos segundos y después con voz
fuerte y decidida me siguid: “Estoy lista para el reencuentro con ella, asi todo
tuvo que ser. Te juro que volveré. Preparate amor mio, la vida se nos abre de par
en par”. Y entonces sucedid lo que mi cuerpo pedia a gritos desde el dia en que la
conoci. Ella, atrevida, junté sus labios con los mios y nos dimos nuestro primer
beso. No senti s6lo mariposas, senti delfines, gaviotas, liebres y toda la creacién
de Dios revolotear en mi interior. Por unos segundos senti que nuestros cuerpos
se fundieron en una sola unidad y visitibamos a Dios de la mano, unidos por
nuestras bocas. Era mi primer beso, era su primer beso, y esa intensidad sellaria
para siempre nuestra relacion.

Elllamado amoroso de mi madre interrumpié aquella ceremonia. Queriamos
seguirnos besando intensamente, pero sabiamos que la alianza ya habia quedado
pactada tanto en el plano divino como en el terrenal.

Nos presentamos ante su abuela y ante mi madre portando nuestros anillos,
orgullosos de lo que habia sucedido entre nosotros y de nuestros sentimientos.
Mi madre me pidi6é una explicacién en privado, y su abuela se la pidi6 a ella.
Yo tuve que explicarle a mi mama cudn grande era mi amor por Minerva, y
le revelé el secreto que habia guardado por varios anos: yo tenia sus anillos
de matrimonio en la casita del drbol”. La sentia a ella muy reflexiva, parecia
querer descubrir algo més alld de mis sentimientos y de aquel incidente con los
anillos. Entonces ella me dijo: “Quiero saber exactamente lo que sucedi6 en la
casita del arbol, confia en mi y hdblame con toda apertura por favor, hay algo
importante que quiero entender”.

Yo no sabia atn a lo que se referia, pero quise ser honesto con ella, asi que
le conté a detalle lo que habia sucedido. Hubo frases que utilicé que activaron
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poderosamente el aura que manaba de su corazén y de mi mente, sabia que
estaba resolviendo un rompecabezas interno: “Senti Fuego en mi interior”, “fue
como si una columna de luz se elevara desde mi vientre hasta mi cabeza”, “senti
que me salian alas”, “Dios nos abrazé a través del Viento”. Ella interrumpié mis
palabras en un momento y me pregunté: “;Sentiste que se desperté en ti una
serpiente de luz?”. Le respondi que si, y en ese momento comprendi el misterio
que ella queria resolver, justo cuando ella pronuncié estas palabras: “Es ella,
es Minerval!”.

Comprendi rdpidamente a lo que se referia y segui: “Mam4, es Minerva a la
que se referia la serpiente del desierto, ella dijo que algin dia se despertaria la
luz en mi, el poder de Dios en mi, la serpiente de alas de Fuego! Es ella, mamj, la
encontré. jMi amor por ella y su amor por mi han despertado mi fuego interno!”.
Ella, entre feliz y seria, como conteniendo su emocién, me respondié: “No cabe
duda de que los tiempos de Dios son perfectos. Si hijo, al parecer es ella. Dios
nos indicar4 los caminos a seguir, no te precipites, ve viviendo minuto a minuto
esta relacién. No puedo interferir en lo que Dios ya eligié para ti, al contrario,
cuentas con todo mi apoyo”.

Yo me mantuve stper feliz y se lo hice ver. Pero ella sabia algo que yo no
sabia, pues la serpiente le habia revelado una pieza de informacién fundamental
que ella, ahora lo entiendo bien y no la culpo, me habia ocultado: “Quien le
despertara la Serpiente de Fuego cumplird su misién y se ird. Habra mucho dolor,
pero vendri el renacimiento necesario”, le habia dicho la Serpiente del Desierto.

Ella me dio un gran abrazo y cerré la conversacién diciendo: “Quiero que
seas inmensamente feliz y daria mi vida para que asi fuera. Aunque creo que eres
atn muy joven celebro tu madurez en tus sentimientos y celebro que te abras al
amor como lo estis haciendo. Esos anillos son sagrados y sagrada sera tu alianza
con Minerva, s6lo espero que su padre no impida que ella regrese como te lo
prometié. Y si acaso no vuelven, nosotros iremos a buscarla”.
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Capitulo 28

Su padre, como lo habia avisado, llegé muy temprano. La abuela y Minerva
estaban listas con sus pertenencias, aunque el corazén de mi amada no estaba
listo para distanciarse del mio. Minerva me habia prometido que estariamos
juntos muy pronto, y que esta vez seria para siempre, y sus palabras me daban
total confianza. Y aunque no podia evitar un gran nudo en mi garganta, sentia
que dejaba ir parte de mi en ese momento. Ella se habia guardado entre sus
ropas el anillo para que su padre no lo viera y yo habia guardado el mio en la
bolsa de mi pantalén. Ambos nos sentiamos ya casados y para nosotros no hacia
falta nada mds para validar nuestro enlace, nuestro amor. El abrazo del Gran
Espiritu convertido en Viento nos bastaba para saber que el enlace estaba mas
que validado.

En mi interior sabia que ella tenia que vivir de manera plena y enfocada
lo que estaba por sucederle. La abuela lo sabia todo y el papa intuyé algo con
nuestra despedida en un abrazo que no queriamos terminar. Yo ya sabia que el
gran miedo de Romeo era perder a su hija como habia perdido a su esposa, la que
habia sido su gran amor, y estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para
no perder ahora a Minerva.

Las mafianas, tardes ynoches posteriores fueron muy distintas a las anteriores,
y me embargaba una sensacién extraiia acompanada de mucha distraccién. Era
una sensacion muy distinta a la que habia sentido por la partida de mi padre,
pues de hecho yo habia comprendido que él, desde el plano espiritual, estaba mas
presente que nunca en mi vida. Con Minerva era distinto, mi piel, mi sangre,
mi corazén, mi mente, todo mi ser me pedia su presencia fisica, no bastaba
su presencia energética o espiritual que sentia en cada respiro. Su presencia
espiritual me complacia la mitad, pero s6lo su presencia corpérea me tendria
satisfecho a plenitud. Me ocupaba con mis consultas ayudindole a personas a
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descubrir el poder sanador que Dios les habia dado, aunque en ocasiones vivia
momentos de ausencia, como si todo mi ser viajara hasta la casa de Minerva.

Ya no solia decir que sanaba a pacientes, y desde el retiro de silencio y ayuno
me enfocaba en guiar a las personas para que ellas mismas, su fuerza interna y su
espiritu las sanara. Me habia dado cuenta de que mi nuevo lenguaje empoderaba
mucho a mis pacientes y comenzaban a sanar mas riapido. Poco a poco descubria
que hacerlos dependientes de mi no les ayudaria a largo plazo, y después volverian
una y otra vez, y aunque eso era bueno para las finanzas de mi consultorio, en
realidad lo correcto era que los ayudara a descubrir que en su interior guardaban
un enorme botiquin de medicinas. Ya empoderados era mas ficil que adoptaran
las recomendaciones de ayuno, cambios en alimentacién, meditacién o nuevas
formas de respiracion.

Por esos dias nos enfocamos, los trabajadores del rancho y yo, en construir
un vivero de plantas medicinales. Era un suefio que tenia desde que habiamos
vuelto de Mazunte pero por alguna razén no lo habiamos materializado. Una
maifiana le prometi a Minerva que cuando volviera encontraria el vivero listo
y que de ahi tomaria hierbas y hojitas para que prepariramos tés deliciosos y
saludables, y esa promesa fue mi inspiracién. Ahi sembramos lavanda, menta,
hierbabuena, ortiga, diente de ledn, sibila, romero, ruda, albahaca, llantén, ajo,
toronjil, manzanilla, pirul, higuerilla, drnica y chaya. El aura de las plantas, su
aroma, su sabor en mi paladar y su sensacién al tacto, me ayudaban a entender lo
que habia comenzado a llamar “el Espiritu de las plantas”, el propésito terrenal de
cada una. El Espiritu de las plantas es tan real y poderoso como el nuestro o el de
cualquier animal, es nuestra guia, nuestra programaciéon mds sagrada y nuestra
razén de ser al formar parte del Gran Espiritu.

Uno de esos dias de aquella prolongada espera del regreso de Minerva, dos
hombres llegaron al rancho montando a caballo. Uno de aura amarilla, otro de
aura celeste, ambos de estatura media. Por la descripcién que mi madre me hizo
de ellos, ambos eran de piel tostada y manos rugosas, su acento y apariencia daba
razén de que eran de la zona de la selva de Oaxaca. Tocaron la puerta mientras
mi madre y yo terminidbamos de comer unos deliciosos tacos de quelites y flor de
calabaza bafiados en salsa de mole. Ella les abri6 la puerta y, después de una breve
conversacion, los dejé pasar.

Se sentaron a la mesa con mucha confianza y, en silencio, aceptaron los
alimentos que mi madre les ofrecié. No dijeron una palabra, entendi que querian
que yo fuera el que hablara, estaban haciendo una especie de testeo de mis
capacidades de percepcién. “Buenas tardes sefiores, los platillos de mi madre son
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deliciosos y saludables, asumo por sus auras que ustedes son de buen comer y
conocen las energias de cada alimento, no tengo mucho que ensefiarles en cuanto
a alimentacién”. Entonces comencé a dirigirme a cada uno en particular: “Tu
tienes aura amarilla, tienes la evidencia de haber sufrido una herida profunda en
tuestémago, tal vez con un cuchillo. La herida ha sanado fisicamente, pero generé
en ti un miedo profundo durante algunos meses posteriores a esa experiencia.
Ese miedo provocé un gran coraje que te llevé a cometer muchas acciones que
te fueron llenando de culpa y de mds miedo, pero alguien te encontrd y supo
ensefiarte a canalizar ese coraje en intenciones positivas. Veo que has estado
lejos de tu madre, que es la Unica que adin vive en este plano, pues tu padre ya
te acompafia desde el plano espiritual”. El hombre iba escuchando y sintiendo
mis palabras, y sus energias se movian més y me revelaban mds informacién:
“Ah, ahora veo con claridad, unos hombres asesinaron a tu padre, no pudiste
hacer nada para defenderlo, aunque lograste salvar a tu madre y a un hermano,
o hermana tal vez. Te arrebataron las tierras, si, asi fue, fue un pleito de tierras.
Pero has trabajado mucho en ti, mucho més de lo que he podido notar en
hombres y mujeres de poder, has sabido aprovechar tus cicatrices para hacer el
bien, a menos a tu modo y en lo que crees”.

Nadie hablaba, seguian en silencio, s6lo se escuchaba el ruido de los
tenedores con que se empanzaban los taquitos bafiados en mole. Asumi que
querian que continuara con el segundo, y asi lo hice: “T, de aura celeste, tienes
una gran misién en la Tierra, la conoces muy bien y has estado trabajando en ella
decididamente. No tienes miedo de lo que te ocurra por perseguir tu misién, has
logrado alinear cuerpo, mente y espiritu. Al igual que a mi también te enterraron
y lograste encontrar la paz en medio de la sensacién de la muerte; le temes mis
a no cumplir tu misién que a la misma muerte. Todos los dias tomas Cacao
pero lo mezclas con una hierba extraia que atin no conozco. Esa planta, que en
realidad es un hongo, en combinacién con el Cacao te produce estados alterados
de conciencia que te permiten expandirla y leer el futuro. Eres como una especie
de oriculo que predice, que anticipa. Si, ahora entiendo, ustedes son parte de
una hermandad, de una fraternidad, de un grupo secreto o discreto...”. En ese
momento uno de ellos me interrumpié y dijo: “Somos Hermanos Jaguar, leemos
el futuro por el bien de la Humanidad”.

Se hizo un silencio y le di el dltimo bocado a mis alimentos, y entonces le
pedi a mi mamé que nos preparara un poco de Cacao. Asi lo hizo y se mantuvo
vigilante de aquella curiosa reunién. El otro tom¢ la palabra: “Yao, rio que fluye,
que sana, que hidrata, que refresca, eres un sanador muy joven y tienes un gran
futuro. El Gran Espiritu te ha elegido para una misién muy grande. Has recibido
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muchas lecciones por parte de grandes curanderos, chamanes y seres de poder.
Queremos invitarte a que seas un miembro de nuestra Hermandad Jaguar. Alli
aprenderds lo que te falta por aprender y podrds compartir tus ensefianzas con
nuestros hermanos, que serdn tus hermanos”.

“Y cémo supieron de Yao?”, les pregunté mi madre en un tono de
protectora. “Todo el mundo en la regiéon habla de Yao, sefiora. Es dificil
mantener en secreto los dones que el Gran Espiritu le dio. A todos nos dio
capacidades, pero las que su hijo recibi prestadas van mas alld de lo que hemos
visto a su corta edad. Por eso queremos que sea uno de nuestros hermanos,
sabemos que de la mano de nosotros podra desarrollar estos dones atin mads y
servir mucho mis a la humanidad”.

Mi madre volvid a preguntar: “;Y qué es exactamente lo que hacen ustedes
en la Hermandad Tigre? Ahora habld el hombre de aura amarilla, el de la cicatriz
en el estomago: “Hermandad Jaguar sefiora. Somos hombres como los jaguares,
de los que quedan pocos y andamos en sigilo. Nuestra hermandad nacié aqui en
México, pero hoy se extiende por todo el mundo. Sumamos nuestras fuerzas
basadas en el amor y la obediencia profunda al Gran Espiritu, intencién de
amor detréds de toda creacidn, para detener aquellos inventos que la humanidad
desarrolla que sabemos podrin afectar algunas de las tres relaciones sagradas de
los seres humanos”.

Al escuchar esto yo pregunté: “;Y cudles creen ustedes que son esas tres
relaciones sagradas?”. El de aura amarilla me retd en tono amistoso: “Inténtalo,
seguro tu las adivinards, estos simbolos te ayudardn”. Entonces se quité de su
muiieca una pulsera de cuero con tres pequefios iconos de metal y la puso en
mis manos. Pasé mi pulgar derecho por encima de uno y pude sentir un gran
circulo tallado en la superficie de metal con un punto hundido justo en el centro,
y entonces dije: “Una de estas relaciones sagradas de todo ser humano es la
relacién con el Creador, con Dios, con el Gran Espiritu”. “Asi es”, respondié uno
de ellos. Entonces pasé mi pulgar por encima del segundo icono y noté que estaba
tallada una especie de semilla, entonces adiviné la segunda relacion sagrada. “Este
icono representa la relacién de cada ser humano con la Madre Tierra, con la
Naturaleza, la Tonantzin”. “Desde que me hablaron de ti y tus dones sabia que tu
podrias adivinarlas, te falta la tercera”, dijo emocionado uno de ellos.

Entonces analicé con mi tacto el tercer icono y senti solamente un hoyito en
el centro, el cual traspasaba el metal de un lado a otro. Medité por unos segundos
su significado y la inspiracién llegd de pronto. Levanté con mi mano el tercer
simbolo y dije en voz alta: “La tercera relacién sagrada de todo ser humano es
consigo mismo, es uno mismo el laboratorio en donde probamos toda virtud,
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es nuestro cuerpo templo sagrado, nuestra mente altar de conciencia y nuestro
Espiritu Fuego eterno”. Uno de ellos se levantd y en tono emotivo le dijo al otro:
“Te lo dije, te lo dije, es €l, es el indicado, el Fuego tenia razén”.

Yo les pregunté: “;Y dénde queda la relacién de cada ser humano con los
demis, con su pareja, sus hijos, sus padres, sus amigos?”. Mi madre ahora fue la
que respondié muy segura de si misma y orgullosa de haberme dado a luz: “La
relacién de nosotros con los demas es consecuencia de nuestra relacién con Dios,
con la Madre Tierra y con nosotros mismos. Si en estas tres primeras relaciones
todo estd bien, nuestra relacién con los demds serd impecable; pero si nuestra
relacién con Dios, o con la Naturaleza, o con nosotros mismos estd dafiada,
nuestra relacion con los demds serd toxica”.

“Has hablado con una gran sabiduria Verénica, ahora nos entiendes y seguro
aprobards la asistencia de tu hijo Yao a una primera ceremonia para que los
demds hermanos Jaguar lo conozcan”. Mi madre respondié siguiendo el hilo
de su inspiracién. “Pronto tendrdn una respuesta de nuestra parte, necesitamos
consultarlo con Dios y con la Madre Tierra, y Yao tendrd que meditarlo para
escuchar la voz de su conciencia. Les pido que nos dejen alguna forma de
contactarlos y los buscaremos cuando tengamos la respuesta”.

Los dos hombres aceptaron la propuesta de mi madre. Le dijeron que la
préxima asamblea general de Hermanos Jaguar seria el dia de Luna llena, a los
ocho dias, en un lugar que sélo los de la hermandad conocian, y que lo Gnico que
yo necesitaba hacer para contactarlos era poner en mi conciencia de una manera
muy firme la intencién de estar presente, que ellos lo percibirian y enviarian a
alguien por mi.

Los préximos dias me mantuve muy meditativo tratando de dilucidar lo que
implicaba ser parte de una hermandad como esta. No sabia exactamente qué
responsabilidades podria conllevar aunque asumia que algunas importantes. Me
inquietaba sobre el tipo de ensefianzas que ahi podria obtener, pues sin duda
yo seguia dvido de nuevos conocimientos en temas energéticos, de sanacioén
y de espiritualidad, pues uno deberia mantenerse muy humilde para seguir
aprendiendo. Por otra parte, la ilusién de ver la realidad externa como otros lo
hacian se habia acrecentado desde que conoci a Minerva, y tenia un deseo muy
grande a verla fisicamente. Asi que albergaba esperanzas de que algo de lo que
me faltaba por aprender terminara por regenerar o activar las zonas del cerebro
que estaban dormidas desde mi nacimiento, o incluso desde mi gestacion.

En las cartas que le dicté por esos dias a Minerva, GRACIAS al apoyo de
Cristébal que las escribia, le comenté sobre mis dudas para asistir o no a la primera
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reunién con la hermandad. Ella, en su carta que me lleg6 tres dias después, me dijo
que nada perderia con asistir a una primera sesioén, conocerlos mejor, escucharlos
y sentir sus energias para decidir si era algo que me podria interesar o no. Ella,
valiente como siempre, me dio el empujén final para asistir. Recuerdo que en cada
una de sus cartas me decia que pronto estariamos juntos para siempre, y agregaba
al final una nota: “PS: sigo esperando que mi mama regrese”.

Asi que puse en mi mete la intencién clara y decidida de asistir a mi primera
sesién de Luna llena con la hermandad Jaguar y pronto llegaron los mismos
hombres por mi. Le dijeron a mi madre que me iria con ellos dos dias, que no se
preocupara, que ellos cuidarian de mi. Ella traté de hacer que Pepe o Cristébal
me acompafaran, pero no aceptaron. El camino en carretera dur6 un poco mis
de cinco horas; en su momento pude ver por la ventana las energias tupidas de
los arboles gigantes y supe que estibamos adentrandonos en la selva. Avanzamos
otra hora adicional en terraceria hasta que divisé unas treinta siluetas duricas,
casi todas con las mismas tonalidades blanquiazuladas, de hombres de pie que
esperaban a que nos bajiramos del automévil. Todos se colocaron en formaciéon
e hicieron dos columnas y los hombres que me acompafiaron me dijeron que era
la forma de recibir a un potencial nuevo hermano.

Atravesé caminando las dos columnas hasta llegar a una escalinata, y ahi
los hombres me tomaron de los brazos para ayudarme a descender por un
pasadizo. Luego de haber bajado unos 120 escalones, se comenzaron a sentir
las paredes hiimedas de piedra, el silencio era impresionante. Me sentaron en
una banca de piedra, en un cuarto que uno de mis acompanantes me describié
en susurros como absolutamente oscuro (que para mi no era nada diferente).
Los dos hombres que me llevaban del brazo se sentaron a mi lado y poco a poco
fueron llegando los demés hombres, que se sentaron en diversas bancas de piedra
colocadas de forma circular. En plena oscuridad yo era el que més veia y pude
contar treinta y tres auras en total.

Uno de ellos comenzé con lo que interpreté como un rezo, para disponer a
todos a la ceremonia de prediccién de ese dia. El lo decia en zapoteco y otro lo iba
susurrando en espafol. No recuerdo palabra por palabra el rezo, pero si recuerdo
estas frases que me marcaron y jamas habré de olvidar: “Somos Jaguares, somos
hermanos... juntos venimos, juntos vamos... en luz la sombras convertiremos...
que el Gran Espiritu nos ilumine, para saber por anticipado, lo que le espera a
los seres humanos... que sea la sangre de nuestro hermano la que nos inspire a
ver adelante... somos Jaguares, somos hermanos, de 33 vertebras y del barro,
surge el ser humano como un gran drbol...”. Y en cuanto terminé de pronunciar
aquellas poderosas frases senti que en forma intempestiva alguien tomé mi
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mano izquierda y de un solo jalén hizo un corte profundo en mi dedo indice
con una piedra filosa. El de mi otro lado me sujeté por muslo y hombro y me
dijo: “Shsss, no digas ni hagas nada, eres el elegido de hoy, tu sangre nos ayudard
a inspirarnos para ver el futuro. Deja que recolecten unas cuantas gotas por un
bien superior”. Puso en mi mano una venda y en silencio me pidié que me tapara
con ella la herida.

No niego que me asusté de inicio, pero entonces pude ver algo increible
que nunca imaginé que pudiera suceder. Pusieron mi sangre recolectada en un
recipiente que colocaron en el centro del redondel de auras y fui capaz de ver el
aura proyectada por mi sangre. No sélo eso, los cambios duricos que ocurrian
en mi cuerpo, por el cambio de mis emociones, también se manifestaba en mi
sangre: mi sangre era una clara extensién de mi cuerpo. Otro hombre prosiguié:
“Nuestro hermano Ignacio murid, ya baila en la luz, ya abraza a sus antepasados;
un nuevo hermano nos acompana hoy, Yao, un hombre muy joven que si se
convierte en Jaguar serd de gran ayuda para nuestra hermandad... y para la
Humanidad. Hoy su sangre nos ayudard a ver lo que el futuro le depara a la
Humanidad, a nuestros aliados los Animales y a la Madre Tierra. Es la era de los
inventos, pero también es la era de la ambicién; quieren conquistar el espacio,
pero se han olvidado de que este planeta es su casa. Los inventos pueden liberar
al hombre, pero también pueden esclavizarlo; pueden sanarlo, pero también
pueden enfermarlo. La Hermandad Jaguar surgié hace muchas generaciones
para evitar que suceda la destruccién del hombre por el hombre, para evitar que
suceda la destrucciéon de los animales por el hombre, para evitar que suceda la
destruccién de la Tonantzin por el hombre. Somos Jaguares, somos hermanos,
que la sangre de Yao nos ayude a ver el futuro y a predecir qué inventos de los
que estan surgiendo en la actualidad traerdn gran destruccién, para asi poder
nosotros evitarla”.

Aquel hombre guardé silencio y todos comenzaron a murmurar, como
para entrar en trance: “Aaaa,uuuu, MMmMmMmmM...ee€¢e 0000, M Mmm
m...”, y asi se mantuvieron durante varios minutos. Entonces uno de ellos pidi6
silencio: “Shsss, el futuro ya estd aqui”. Y poco a poco de sus voces comenzaron
a escucharse los inventos que cada uno predecia que podrian traer destruccién.
Cuando tres hermanos coincidian en mencionar un mismo invento, entonces se
asumia que su potencial destructivo era inminente. Yo mismo me senti en trance,
como ido, como flotando en el cosmos visualizando ideas, productos, inventos.
Muchos de ellos me eran completamente desconocidos, pero los mencioné como
los iba identificando. Al final estos fueron los inventos en los que coincidimos
tres o mas de los presentes: “pesticidas, vacunas, hormonas artificiales, aerosoles,
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comida empacada, plisticos, calentadores microondas, bombas de guerra,
semillas modificadas”.

El sonido de un tambor nos aterrizé nuevamente y nos sacé de trance. Uno
de los hombres dijo: “Tenemos las predicciones, las compartiremos con las otras
hermandades Jaguar en el resto del mundo, en donde haya coincidencias habra
unién para luchar tras bambalinas a fin de evitar la destruccién de lo que amenace
la vida en este planeta y la coexistencia entre los seres humanos y los animales”.
Uno por uno de los hombres fueron saliendo del lugar. Algunos subieron a su
caballo y emprendieron su camino, otros se fueron en carro, unos cuantos mas
caminando. Tres de ellos se quedaron, los dos hombres que me habian visitado
en el rancho y otro mis quien se presentd como el Hermano Mayor, el cual me
dijo: “Tu sangre es muy poderosa, capta y contiene mucha informacién. Tus
dones son especiales, el Gran Espiritu te abraza, por eso nosotros te abrazamos.
Si te integras a nuestra hermandad pondras tus dones al servicio de la humanidad
entera, no sélo de la presente sino de la futura y decenas de generaciones futuras
se beneficiaran de tus servicios. Nosotros tus hermanos Jaguares te protegeremos
y seremos tu familia. S6lo podrds ver a tu madre cuatro semanas al afio, y no
podrés casarte ni tener hijos. Si aceptas tu vinculacién a la hermandad, cada nifia
y nifio que nazcan en el mundo serdn a partir de hoy tus hijos”. Pum, zaz... aquel
hombre siguié6 hablando, pero mis oidos no quisieron seguir escuchindolo,
aquellas auras se me nublaron y me tambaleé. Levanté mi mano para detener su
tren de palabras y dos de ellos me sostuvieron. Uno me dijo: “Ya has prestado
servicio, decidiras si continuar o no, témate el tiempo necesario para decidirlo.
Si decides no ser parte de la hermandad deberds jurar jamads hablar de lo que aqui
sucedid, ni de nosotros”. El hermano mayor se despidi6 de abrazo de los tres y se
fue. Los otros dos me acompaiiaron al auto y me llevaron de regreso al rancho.
Llegué de noche a mi casa y mi madre quiso ver mi mano vendada pero le pedi
que me dejara dormir justificando que andaba muy cansado.
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Capitulo 29

Atn no despuntaba el sol de la mafiana cuando senti que mi madre se sent6 al
borde de mi cama. Al principio crei que queria cuestionarme sobre mi visita
a la Hermandad Jaguar, pero después supe que era para entregarme una carta
que me habia llegado, enviada por Minerva. Mi corazén comenzé a palpitar en
cuanto lo supe, como anticipando noticias importantes. Accedi a que mi madre
la abriera y me la leyera, eran unas cuantas palabras: “Amado Yao. Mi madre
regresé. T tenias razén. Te llamo en unos dias del teléfono publico del pueblo”.
Todo indicaba que debia sentirme contento, pero mi intuicién me decia que las
cosas no estaban bien. Le dije a mi madre: “Creo que cuando me llame Minerva
serd para decirme que me necesita para curar a su madre, tenemos que preparar
nuestras maletas mama4, en unos dias iremos a Zacatldn”. Mi madre, siempre con
fe en mis palabras, me respondié que estariamos listos para entonces, y salié del
cuarto diciéndome que cuando yo estuviera listo para platicarme lo que habia
vivido con los Jaguares, ella estaria lista para escucharme.

La llamada de Minerva no demoré en llegar, de hecho me llamé al dia
siguiente de recibir la carta. Su carta la habia escrito tres dias antes y por los
traslados me habia llegado apenas ese dia. La habia escrito a la carrera para
contarme la gran noticia del regreso de su madre, aunque al momento de
escribirla, ella ain no sabia las condiciones en que su madre se encontraba.
En su llamada, en medio del llanto, me conté que al principio creyé que su
madre habia regresado sélo cansada, pero al dia siguiente habia descubierto que
estaba agonizando a causa de una cirrosis. Dijo que el Abuelo Enrique la habia
visto y habia confirmado que le quedaban unos dias de vida, que su higado
estaba colapsado y que ya otros 6rganos estaban fallando. Me pidi6é que viajara
de inmediato a Zacatldn, ella creia que yo era su dltima esperanza.
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Busqué a mi madre de inmediato y Cristébal se ofrecié a llevarnos. Para
distraernos en el trayecto aproveché para contarle a mi madre sobre mi visita
con la Hermandad, aunque no mencionamos el nombre completo de esta
organizacién para mantener la secrecia que se debia. Mi madre me escuché
atenta y al final sélo dijo: “Tendrds que tomar una decisién al volver de este
viaje, ojald ver a Minerva te aclare la mente para tomar una decisién y hacerle
frente a las responsabilidades que asumas”. La senti hacerse la fuerte, pero noté
el cambio luminico que su aura tuvo a la altura del pecho, pues ella tenia miedo
de que la fuera a dejar.

Después de seis horas de trayecto llegamos a la casa de Romeo y Minerva,
mi amada. Ella me dio un abrazo entre apretado y rdpido, me tomé de la mano
y me llevé junto a su madre. Ahi, ante la presencia nerviosa de su padre, me
suplicé que la sanara. Me dijo que la paciente llevaba casi dos dias sin hablar ni
comer. De inmediato revisé la energia que desprendia su higado, pero parecia
apagado, paralizado, no habia gran actividad ahi. Movi mis manos un poco y
noté que otros drganos como el estdbmago, pancreas, vesicula y una buena parte
de sus intestinos estaban severamente dafiados. Fui al corazén y descubri que sus
palpitaciones eran muy leves y arritmicas, su luz apenas se notaba. Finalmente
fui al cerebro y en él pude notar algo de aura, aunque intermitente. Supe que
esa mujer, de apenas 50 afios, estaba a punto de morir y que no habia nada
por hacer. Pero consciente de la situacion, quise que todos le ayuddramos para
que desencarnara y trascendiera en paz. Con una calma contagiosa le hablé a
Romeo y a Minerva y les expliqué que aunque la abuela estaba préxima a morir,
si conservaban el control y mantenian su fuerza interna, podrian escuchar sus
ultimas palabras, y que tal vez con ellas comprenderian algo mis sobre su vida.
Con un esfuerzo sobrehumano ellos aceptaron y entonces iniciamos un proceso
liberador para ella, pero seguramente también para ellos.

Para empezar, pedi que todos los presentes nos situiramos alrededor de la
mujer postrada en cama. Junto a mi se colocaron entonces mi madre y Magda, y
al otro lado de la cama estuvieron Romeo y Minerva. Pude ver que al rodearla,
todas nuestras auras generaban una sola aura que se elevaba con gran fuerza y
que se unia al aura de la moribunda. Entonces llevé mis manos a su cabeza, puse
todo mi corazén en la luz que desprendia mi cuerpo a través de mis manos y
luego enfoqué toda mi atencién en su cabeza. Comencé a notar una activacioén
mayor en sus neuronas y pedi que me trajeran un trapo de agua caliente con
lavanda, el cual coloqué en la parte superior de su cabeza para evitar pérdida de
calor y asi lograr que ella se enfocara en pronunciar sus ultimas palabras. Con
los ojos atn cerrados, aquella mujer esquelética comenz6 a murmurar. Primero
le habl6 a Romeo, quien habia sido el gran amor de su vida. El, dubitativo, aun
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cargando un fuerte enojo por haberlo abandonado, acercé su oido y ella le dijo
en voz alta: “Fuiste el amor de mi vida, nunca hubo otro hombre en mi vida. Me
fui con aquel turista porque me ofrecié curarme el alcoholismo, pero él tampoco
pudo. Deambulé por el pais todos estos afios buscando ayuda afuera, aunque hoy
sé que la respuesta estaba dentro de mi. Sabia que mi presencia les causaria mas
dafio a ustedes que bien, y esperaba volver algun dia recuperada, pero nunca lo
logré. En estas tltimas horas de silencio un Angel me visit6 y sané todas mis
cicatrices por los sufrimientos que padeci desde mi nifiez, de los que nadie tuvo
conocimiento, y por todos los demds sufrimientos que padeci a lo largo de mi
vida. Ya estoy sanada y en paz, pero mi cuerpo llegd a sus limites, el Angel me
espera. Gracias, amor de mi vida, por cuidar a nuestra hija, es una sefiorita fuerte
y valiente, también sé que sera feliz. No trates de atarla, permite que ella recorra
sus propios caminos, asi te cueste trabajo comprenderlos”.

Romeo se quebré en llanto haciendo a un lado los escudos y corazas que
envolvian su corazén. Entonces la mujer agonizante llamé a su hija y Minerva
se acercd. “Tu fuerza proviene del orgullo por ser mujer. Nunca te niegues a ti
misma, camina con la cabeza en alto, ser mujer es una bendicién. Si antes estar
lejos de ti era la mejor forma de protegerte, a partir de ahora te cuidaré con mis
fuerza que nunca, desde donde esté seguiré muy a tu lado. Te amo y siempre
te he amado, me siento muy orgullosa de ti, de lo que has sido, de lo que eres
y de lo que serds. Vive con intensidad, la vida se nos va de prisa. Cuando te
enamores de alguien como yo me enamoré de tu padre, que nada te detenga,
entrégate en cuerpo y alma, y yo desde el Cielo derramaré bendiciones sobre ti.
Los hombres no son malos, a veces simplemente estin confundidos; en ti estd
aclarar su visién. Dios te hizo mujer, Dios te hizo bendita, bendita seras siempre
y bendito serd tu compaiiero”.

Romeo, que escuchd todo aquello, seguia sollozando mientras Minerva
abrazaba con fuerza a su madre como no queriendo que se fuera. La abuela
Magda se acercé a la que era su nuera, le tomé una de sus manos y le dijo: “Ve
en paz con Dios, de nuestra parte todo te ha sido perdonado, y més que eso,
s6lo tenemos para ti palabras de agradecimiento”. Minerva volte6 y me tomé
de los hombros, como albergando una dltima esperanza y suplicando hiciera yo
algo para sanarla. Pero Dios habia decidido que era su hora y ya no habia poder
humano capaz de impedirlo. En ese instante pude ver que una chispa de luz salié
de la boca abierta de su madre, se mantuvo un par de segundos a unos pocos
centimetros de esta, y luego estall6 en mil colores que se dispersaron por todo
el cuarto. El dltimo suspiro de aquella mujer nos hizo saber que aquel Espiritu
habia vuelto a su origen, que la materia yacia ahora sin vida.
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Mi madre me tomé del brazo y me sac6 con discrecién del cuarto. Dejamos
que la familia despidiera y le llorara a aquella mujer guerrera que lo habia buscado
todo afuera, pero que al final de sus dias habia encontrado la respuesta adentro.

Unos quince minutos después Minerva salié del cuarto. Se me acercd, me
aparté de los demads y poseida por un fuerte impulso me hizo una pregunta que
me sorprendié totalmente: “sTrajiste nuestros anillos de bodas?”. Yo, captando
sus intenciones, le dije: “Si, los tengo en mi bolsillo”. Entonces se aseguré de
que ambos tuviéramos nuestros respectivos anillos puestos y llamé a todos los
presentes. Transformada por todo cuanto habia vivido en las dltimas horas, la
que ahora hablaba era toda una mujer, quien pronuncié unas palabras cortas
pero llenas de sentimiento, dedicadas a la eterna memoria de su madre. Luego,
fuertemente motivada por lo que habia dicho su madre, palabras que también
habia escuchado su padre, se situd junto a mi, me tomé del brazo y hablé a los
presentes en tono firme: “Pap4, seiora Verénica, sefiora Magda, Yao es el hombre
de mi vida. Lo amo. Nos comprometimos el ltimo dia de nuestra visita a su
rancho y estamos listos para casarnos. El Viento Espiritu nos dio su bendicién,
hace unos minutos mi madre también nos bendijo, y ahora, con todo respeto,
les pido a ustedes tres esa misma bendicién”. El papa se quedo alli de pie, no era
sorpresa para él, ya lo intuia, aunque se sorprendié al saber que todo ocurriria
antes de lo pensado. Nadie, ni un padre dictador podia detener la fuerza nacida
del amor de su hija y expresada en aquellas palabras que denotaban una madurez
innegable. Hizo una rapida sefial de bendicién, pero de inmediato prefirié salir
al patio y alld terminar su proceso de duelo por su esposa y de aceptacién de la
noticia que recibia de su hija. Mi madre y Magda nos abrazaron, y sus palabras
confirmaron su aprobacién y su bendicién.

Ella, de catorce afios y medio, yo a unas semanas de cumplir los quince, nos
comprometimos el dia en que su madre trascendia. Y confidbamos en que ya que
el Gran Espiritu habia enviado a sus mensajeros para que se la llevaran, también
podria de paso reafirmar su bendicién. Nos quedamos dos dias mds en Zacatldn,
hospedados en un hermoso hotel en el bosque que daba justo a una barranca,
acompanando a la familia en el entierro de la madre, pero también dialogando
con la Seniora Magda y su hijo Romeo sobre lo que habriamos de hacer Minerva
y Yo para formalizar nuestro compromiso y llevar a cabo el proceso posterior.
Nos tomé a todos un par de dias lograr consenso, y al final se decidié que nos
casariamos tres meses después en Zacatldn, y que después nos iriamos a vivir al
rancho El Penacho, a donde Romeo y Magda nos visitarian durante el tiempo
que quisieran a lo largo del afio.
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A lo largo de esos tres meses, junto con mi madre y con Pepe, visité en
tres ocasiones a Minerva y a su familia. Magda habia tomado la batuta de la
organizacién de la boda junto con su nieta, mi futura esposa, y desde hacia
muchos afios no la habian visto tan feliz y activa como por esas épocas. jLa
mujer que conoci agonizante ahora era la organizadora de nuestra boda!l
Aunque el papd se habia comprometido a pagar la totalidad de la boda, como se
acostumbraba por esas épocas en esas tierras, acepté el ofrecimiento de apoyo
que le brindé mi madre.

Unos dias antes de la fecha tan esperada, mi madre me propuso visitar a Don
Arteago, aquel hombre que habia leido en las estrellas fugaces mi destino siendo
yo apenas un nifio de dos afios. El le habia pedido a mi madre que cuando yo
fuera adolescente lo visitara, y mi madre nunca habia olvidado esa promesa. En
dias recientes a ella le habia caido el veinte que ese ‘gran paso’ del que le hablé
Arteago al despedirse, que yo daria en mi adolescencia, seria mi casamiento.
Yo ya me sentia joven, pronto todo un sefior y esposo, pero para mi madre era
justo el momento indicado para volverlo a visitar y escuchar sus ensefianzas...
o las de las estrellas.

Asi lo hicimos. Habian transcurrido doce afios y la carretera seguia siendo
un reto pues las pronunciadas curvas hacian marearse a cualquiera. Aunque
tratiramos de distraernos y concentrarnos en la historia de nuestra visita inicial
a Don Arteago contada por mi madre, el impacto del zangoloteo no paraba. Al
llegar a Santa Clara del Paso mi mama traté de recordar el camino por donde
entramos la primera ocasiéon buscando a aquel hombre bajito y moreno. Nuevas
casas y comercios se habian construido a lo largo de la carretera y era dificil
ubicarse. Pero la senal llegé pronto y de manera intempestiva, cuando una
parvada de cuervos atraves6 nuestro cristal delantero. Pepe, asustado, se detuvo
ala orilla de la carretera, y mi madre divis6 un camino hermoso que se abria paso
hacia el interior del bosque.

Mi madre sonrié y dijo: “Es aqui, debemos bajarnos”, ylos tres emprendimos
el camino. Pepe, quien se habia convertido en papd de gemelos recientemente,
ya se habia vuelto un gran explorador y siempre estaba abierto a nuevas
aventuras con nosotros. Yo, a punto de casarme, visualizaba esta visita como
una oportunidad para llegar atin mis listo a mi boda. Mi madre, una guerrera
incansable, andaba por esos caminos con mucha confianza, sabiendo que
siempre obteniamos grandes aprendizajes de aquellos hombres y mujeres de
poder y de magia.
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Apenas habiamos caminado unos 50 metros bosque adentro, cuando zaz,
hundimos nuestros pies en un gran pozo de lodo que mds parecia un mini
pantano. A los tres se nos hundieron los pies hasta cubrir nuestros zapatos y a lo
lejos se escuché una risa picara: “ijijiji”. Pepe inquiero al no ver a nadie, abrié
bien los ojos, mientras mi madre sonreia y decia: “Ya, ya entendji, los zapatos aqui
no son bienvenidos. Ahora recuerdo que Don Arteago nos recomendé andar
descalzos y esta es nuestra leccion de bienvenida, o recordatorio. Quitémonos los
zapatos y sigamos adelante”. Todos hicimos caso y asi avanzamos.

Era tarde atn, asi lo habia planeado mi mama para llegar y acomodarnos para
el espectdculo y leccién nocturna de las estrellas. A los 20 minutos de caminar
llegamos al clarito que mi mama recordaba y me dijo: “Aqui descubri que tu eras
hombre de campo, Yao. Aqui Arteago me ayudd a entender que éramos arboles
caminantes, que los zapatos nos separan de la Tierra”. En ese momento unas
ramas se movieron, una rafaga de viento se escuché entre los drboles, y aquel
hombre pequefio de estatura pero de gran poder sali6 caminando”. Por segunda
vez me encontraba con ese chaman, pero por primera vez veia su aura. “De qué
color es mi aura hombre-rio”, me pregunté intuyendo el motivo de mi atencién
en su cuerpo. “Es verde, idéntica a la mia”, respondi.

Pero justo después de responderle, volvid a preguntarme: “;Y ahora?” Su aura
se tornd a un amarillo claro, lo cual me sorprendié con el cambio intempestivo
que dio su color. “Ahora es amarilla como la de mi madre”. “;Y ahora?”, volvié a
preguntar. Y yo, entendiendo que él que podia imitar nuestras auras, respondi un
poco sorprendido: “Ahora es azul, como la de Pepe. Es usted como un camaleén,
nunca habia visto esto”.

El tomo6 la palabra ante el oido atento de nosotros tres: “Todos los seres
humanos somos camaleones, absorbemos consciente e inconscientemente de
los demas su lenguaje, sus emociones, sus aspiraciones... y hasta su energia. Y
mientras mas vemos hacia afuera, mas replicamos de lo que vemos. Por eso es facil
que nos convirtamos en copias de quienes nos rodean. Las estrellas, en tu primera
visita, me revelaron que tu ceguera fisica era para evitar que te convirtieras en
lo que vieras, y para que crecieras buscando ser lo que sentias. Sintiendo mas de
lo que has visto has logrado convertirte en un sanador de cuerpos y emociones.
Pero hoy las estrellas nos revelaran la otra parte, lo que ya llegd el momento de
saber. Muchos creen que recientemente tu te has convertido en un adolescente o
en un joven por tu edad cronoldgica, pero en mi tradicién zapoteca, cuando uno
se enamora, se convierte en adulto”.

Y antes de que le preguntara sobre como sabia que yo estaba enamorado él
me lo dijo: “Je je, no creas que soy mds de lo que soy, veo en tu mano izquierda
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un anillo, me imagino que pronto te casaras. Y sé que aun no lo has hecho
porque adn no has visitado al Gran Espiritu de la mano de tu amada; ese viaje
césmico atn no lo has hecho, lo leo en tus ojos”. Mi madre le ech6 una mirada
contundente al Abuelo sabio, lo intui con lo que él dijo a continuacién: “Llegaste
hasta aqui siendo un joven para unos, pero saldrés listo para casarte y aceptar
las obligaciones de los viajes césmicos en el lecho de amor. En esos viajes, de los
que ya llegé la hora de hablarte, descubriras un lado de Dios que atn no conoces.
Yo le llamo la totalidad, la integralidad, la plenitud sagrada. Pero, dejemos que
las estrellas nos indiquen el camino del amor y la madurez para ti, yo soy un
mero mensajero. Ven, ayddame a encontrar unos troncos en los que veas el aura
extinguiéndose, esos serdn los lefios los secos que hardn buen Fuego”.

Pepe y mi madre se sumaron a la buisqueda de troncos y yesca, pues
comenzaban a sentir frio y ya querian que el Fuego nos calentara. Muy pronto
llegé la noche y nos encontramos todos sentados en circulo en torno a la
fogata. Arteago trajo un recipiente metélico de agua, lo colocé cerca al Fuego
y nos pidié mucho silencio. Nos dijo que el agua necesitaba del silencio para
hacer eco del mensaje de las estrellas. No entendimos muy bien aquello, pero
acatamos sus instrucciones.

Al cabo de unos quince minutos aquel hombre comenzé a susurrar: “Las
Estrellas estin por comenzar a lanzar sus mensajes. Dios es padre de las Estrellas,
Dios es padre del Viento, Dios es padre del Sol y la Luna, de nosotros, de los
animales y de las plantas. Dios es padre incluso de los extraterrestres, si acaso los
hay. Las Estrellas son mensajeras del presente, del pasado y del futuro, lo saben
todo. La luz que vemos de ellas es de hace miles o millones de afios, y su color y su
intensidad predicen su futuro. Asi que a las Estrellas que vemos hoy nos hablan
de su pasado, y van camino a un futuro que es predecible. Dios usa a las Estrellas
para hablarnos, son mds confiables que cualquier otro consejero. Aqui en la
Tierra hay muchas personas y religiones que dicen conocer la palabra de Dios y
se refieren a mensajes de hace miles de afos, ji ji, pero eso es apenas un parpadeo,
la palabra de Dios es eterna hacia atras y hacia adelante, como lo es la Luz de las
Estrellas. Nadie que te diga que te revelard la verdad estd en lo cierto, sino que es
un arrogante o un ingenuo, y desea controlarte. La Verdad verdadera se la revela
Dios directamente a cada persona a su manera, a través del susurro del Viento,
del canto de los péjaros, de la melodia del rio, de los ojos de los animales o del
lamento del pordiosero. No creas en la verdad que te revelan otros hombres, cree
en la Verdad que te revela Dios. Cada quien debe de tener sus sentidos y corazén
bien abiertos para escuchar la Verdad que Dios le revela en su momento, en
su idioma, en el tono y frecuencia precisa que haga vibrar sus antenas internas
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mds sagradas. La Verdad sélo viene de Dios mismo a través de sus creaciones
mds inocentes que no le ponen sesgo personal. Cuando alguien cree que posee
la verdad, sus propios pensamientos, emociones y motivaciones para decirlo
sesgan la Verdad misma emanada de Dios. Nunca, Yao, como sanador, pretendas
ser quien posee la verdad, eso te destruird, mejor pretende ser quien motiva a
otros a buscar la Verdad directamente de Dios. Que nadie tema recibir mensajes
de Dios, es su Padre, y como todo Padre se comunica todo el tiempo con sus hijos
e hijas. La Verdad sana, cura, libera, empodera. La Verdad te llena de confianza
y auto estima, te hace entender y soltar las culpas y miedos. La Verdad es lo que
debes buscar td, y probablemente las Estrellas hoy te la revelen, o al menos una
parte de tu destino”.

Ni una rama de arbol se escuchaba moverse, ni un grillo rompia el silencio y
apenas nuestro aliento y el crujir de los troncos en la fogata se oian ligeramente.
Hizo una pausa y de nuevo tomo la palabra: “Verdad sélo hay una, la que te revela
Dios a ti de manera directa a través de sus creaciones mds puras, las que no tienen
egos ni soberbia, como los animales, el viento, el agua, las estrellas o las plantas.
Muchas personas se creen poseedoras de la verdad pero la verdad no se posee, la
verdad fluye como el Viento. El Gran Espiritu es la verdad y se revela a si mismo
justo en el momento, entonacién, lenguaje e intensidad que cada uno necesita.
Por eso en algunos se revela en una cancién de pajaritos y en otros en la bofetada
de una rama jiji, cada uno recibe la verdad como el Gran Espiritu sabe que mejor
la recibird. Pero para que el misterio se te revele tienes que disponerte a escuchar,
darte tiempo y espacio, callar la mente, cerrar los ojos. Y eso es lo que haremos
a continuacién, disponernos a recibir cada uno su verdad de este dia. Shsss...”.

Las poderosas palabras que escuchibamos de aquel hombre nos hacian
reflexionar profundamente. Entonces todos volvimos a callar, queriamos estar
listos para escuchar o sentir la verdad que se nos revelaria. De pronto aquel
hombre comenz6 a hacer ruidos extrafios, como pujando, “uhm, ah, 000, naaa...”.
Su voz adquirié un tono distinto, mucho mas ronco y fuerte. Al principio no
entendimos lo que estaba sucediendo, pero cuando todo terminé nos dijo que
habia sido una canalizacién de un Abuelo sanador del pasado que a veces tomaba
su cuerpo para guiar a sus invitados a descubrir el misterio que el Gran Espiritu
tenia para ellos. Aquel Abuelo del pasado, con sus ojos en blanco (segtin lo que
me explicé después mi madre), se acercé al recipiente de agua, sefial una Estrella
que se reflejaba ahi y nos indicé que esa Estrella era yo. Le pidié a mi madre
que me fuera describiendo lo que iba viendo en el agua. Entonces apareci6 una
segunda Estrella que mi madre describid, y nos dijo que esa Estrella era una gran
compafera en mi vida. Luego apareci6 una tercera, justo en medio de los dos,
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pero més pequeiiita, y aquel hombre, emocionado, dijo que ahora entendia, que
esa compaiera y yo seriamos padres de una hermosa Estrella. Y en ese instante
sucedi6 algo, que hubiera preferido no haber descubierto nunca por anticipado:
la segunda Estrella, la que representaba a mi compafera, desaparecié. Mi madre
lo comentd, un poco temerosa, pues para ella se estaba confirmando lo que el
Desierto ya le habia revelado. Ella alz6 su mirada tratando de encontrarla en
el Cielo, pero el abuelo le dijo: “No la busques en donde ya no esti, esa Estrella
hermosa, como muchas, son temporales, regresan a casa después de haber
cumplido su misién”.

Yo estaba confundido, queria ver las Estrellas que ellos estaban viendo,
senti mis piernas temblar y experimenté un miedo extrafio que no recuerdo
haber sentido. “;Qué pasa, mamd, qué pasa, Arteago? Por favor expliquenme
el significado de lo que estin viendo”. El hombre respondié: “Arteago estd
durmiendo, soy Che éni. No tengas miedo, td has pedido caminar este camino.
No tengas miedo, tu Espiritu te puso en esta senda y es hora de crecer. A lo largo
de nuestra vida Estrellas aparecen y desaparecen, vienen y se van. Una Estrella
muy brillante llegara a tu vida, otra Estrella nacerda de ambos, la primera se ird
pero siempre vivird en la que les nacerd”. En eso un gran Viento se dejé sentir,
venia de entre los drboles y, mientras nos cubrimos nuestros rostros puesto que
levanté mucho polvo de los alrededores y cenizas de la fogata, Arteago dijo. “Uf,
ese Che eéni, no avisa al aparecer, sélo llega, me estruja todo y se va. Espero que
les haya dicho cosas bonitas, es muy amoroso”. Pepe, mi madre y yo estdbamos
atolondrados por lo que estaba pasando, yo sentia una fuerte opresién en mi
pecho. La revelacién de las Estrellas parecia muy clara, la segunda Estrella era a
todas luces Minerva, la tercera un hijo de ambos, pero luego Minerva desaparecia.
“;Seria real que Minerva nos dejaria, como su madre la dejé a ella y a su padre? ;O
seria algo peor que le ocurriria a Minerva?”, me preguntaba yo.

Me movi del espacio de la fogata hacia los drboles que nos rodeaban,
necesitaba acomodar mis pensamientos. Escuché a lo lejos que Arteago les
peguntaba a Pepe y a mi madre qué habia dicho Che eni o qué habian revelado
las Estrellas. Ellos algo le contaron en voz baja, aunque no pude escuchar,
seguramente le hablaron sobre lo que yo ya sabia. Entonces surgieron muchas
preguntas en mi: ;Seria esa mi forma de crecer, descubrir algo fuerte que estaba
por ocurrirme y aprender a manejarlo? ;Otro desprendimiento poderoso para
mi, tan fuerte como el de mi padre? ;Estaba cometiendo un error al enfocarme
s6lo en la Estrella que se ausentaba y no en la Estrellita que nacia de ambos?
¢Era todo ese proceso algo para confiar y creer de manera literal, o habia otra
interpretacién escondida menos dolorosa? ;Seria que esa revelacién era un
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reto para mi, para salvar o impedir que esa Estrella, que parecia ser Minerva,
se fuera, me dejara o muriera?”.

Me invadieron los miedos y senti unas ganas inmensas de regresar al rancho
y comunicarme con Minerva, asi que regresé a la fogata y les pedi que nos
fuéramos. Agradecimos mucho a Don Arteago y salimos de prisa. A los pocos
metros volvimos a caer en un pozo de lodo, pero mi miedo se manifesté en
enojo, pataleé sin quitarme los zapatos y segui avanzando por el camino. Ellos
me siguieron. Nos subimos a la camioneta y Pepe condujo hasta el rancho. Nadie
hablé en el regreso. Al llegar a la casa llamé a Minerva a la tiendita del pueblo a
donde normalmente la llamaba, les pedi que la buscaran y me prometieron que
al dia siguiente en la mafana lo harian.

Pasé una noche intensa, de mucha reflexion, estaba ante una gran prueba.
Habia muchas preguntas, dudas, me senti ansioso por momentos, estaba en
juego la presencia, salud o vida de la mujer que amaba, de la tnica mujer que
habia amado y con la que estaba a tres dias de casarme. Fue un suplicio esperar
su llamada, me tomé mis tazas de Cacao que nunca y le pedi a Cristébal que
cancelara todas mis consultas, queria mantenerme cerca del teléfono al recibir la
llamada de Minerva.

Entraron varias llamadas previas, de la panaderia buscando a mi mam4,
pedidos de Cacao y Yaca, la mam4 de mi papa para confirmar su asistencia a mi
boda, el de los miusicos que habiamos contratado que solicitaban la direccién
exacta del evento, Pedro para confirmarle a mi mama que vendria al rancho a
la mafiana siguiente de la boda. Por fin a la entrada de la tarde llegé la llamada
de Minerva. No quise decirle nada de lo vivido con Don Arteago, no queria
preocuparla, tan sélo queria escucharla y saber que todo estaba bien. Ella se
escuchaba muy feliz, emocionada porque la boda estaba a la vuelta de la esquina
y porque a partir de ahi viviriamos juntos. Creyé que mi llamada era para
verificar los detalles de la boda, y traté de responder como mejor pude lo que me
preguntaba, procurando no parecer preocupado.

Fueron dos dias complicados los previos a la boda, no habia nada mds
hermoso que saber que estaba a punto de casarme con la mujer que me hacia
vibrar de pies a cabeza, la que activaba un Fuego Interno indescriptible, pero

« ”» z “« ”» .
esas “verdades” que se me habian “revelado” recientemente no me cuadraban con
toda la felicidad que yo deberia estar sintiendo. La noche anterior a la boda me
refugié en la casita del drbol. Mi mama no quiso intervenir, ella estaba viviendo
dias intensos también porque se le confirmaba lo que le habian revelado en el
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Desierto, ademds de que estaba ocupada con la organizacién de la boda y con la
visita de Pedro, tan esperada por ella.

Ahi, por primera vez desde la visita con aquel hombre de poder, lloré.
Necesitaba hacer que aflorara lo que sentia, que era muy confuso, pero al
liberarlo empecé a ver con mayor claridad y pude lograr que mi aura recuperara
mads o menos sus tonalidades naturales. Encendi una velita que tenia por ahi y me
dispuse a escuchar. No queria hablar porque mis palabras podian traerme incluso
mas confusion. Necesitaba escuchar una voz mas poderosa que la de mi mente,
s6lo ella podria traerme paz y calma. Y cuando puse mi mente en blanco las
frases de poder comenzaron a llegar: “No porque te cases con ella, ella serd tuya”,

“nadie posee a nadie”, “entrégamela y sabré qué hacer con ella”, “s6lo cuando
sueltas el control te permites disfrutar el viaje de la vida”.

Dos rios de ligrimas recorrian mis mejillas. “Entregirsela a Dios” era la
clave para recuperar mi calma, y seguramente esa era mi gran leccién. Asi lo
hice, visualicé el aura de Minerva cerca de una gran luz, la luz de Dios, del Gran
Espiritu, y me senti reconfortado, porque sabia bien que a Su lado nada malo
podria ocurrirle, a Sulado yo nada tendria de qué preocuparme. Después me puse
en brazos de Dios, y senti una gran paz al ser solamente el copiloto de mi vida
y permitir que el Gran Espiritu fuera el piloto. Finalmente invoqué a mi padre
y dialogué con su Espiritu por mis de veinte minutos. Me dijo que disfrutaria
mucho mi boda desde donde estaba y me prometié cuidar de mi madre en los
dias que yo estuviera de luna de miel alejado del rancho.

Volvi renovado a la casa, lo que también le regresé la tranquilidad a mi
madre. Apoyé en lo que pude con los preparativos y por la noche tuve una cena
privada y larga con mi madre. Repasamos lo vivido juntos en los dltimos afos,
me cont6 algunas historias de cuando era nifio que yo desconocia y que ya aqui te
he contado, y renovamos nuestra alianza y pacto de amor que siempre habiamos
tenido. Pasaria dos semanas de luna de miel con Minerva en una cabafa rentada
en Zacatlin de las Manzanas y después nos mudariamos al rancho en donde
construiriamos nuestra propia casa a unos 150 metros de la de mi madre. Mi
madre me dijo que me iba a extranar estas dos semanas, pero noté cierto tono
hasta de emocién porque yo estaria lejos. Pronto me cayé el veinte de que en
realidad ella no estaria sola en esos dias, sino que estaba organizando las cosas
para pasarlos con Pedro.
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Capitulo 30

Fue una boda al estilo Zapoteco, pero con toques muy nuestros, o mis bien de
mi mamd y de Minerva. Por suerte ellas no tuvieron mucho lio en ponerse de
acuerdo, como he escuchado que algunas suegras y nueras tienen. Fueron 120
invitados que gozaron junto con nosotros. Minerva y yo no nos despegamos ni
un minuto, pues cada cual disfrutaba al maximo con la presencia del otro. Por
momentos senti miedo del futuro, sobre todo por los presagios de las estrellas,
pero me calmaba la idea de haber puesto tanto a Minerva como a mi mismo en
los brazos de Dios.

Todo comenzd a las 11am con dos procesiones o caminatas, una de los
hombres en la que yo caminé al frente, ayudado por Cristébal, y otra de las
mujeres en la que Minerva camind al frente. Ella parti6 de su casa hacia el jardin
que rentamos para la boda después de que una curandera le hizo una limpia con
copal y palo santo, y nosotros partimos del rancho del Chamén Enrique después
de que él y su ayudante me dieron unas infusiones purificadoras y energizantes.
A ambas procesiones nos tomé unas dos horas llegar al lugar de la boda. Pude ver
y sentir el aura de mi amada, en la distancia, andar hacia mi. Se sentia decidida y
expandida y mi aura se veia clara y equilibrada.

Ambos grupos se reunieron y nos rodearon a ella y a mi, y a lo lejos
comenzaron a sonar unos tambores. La mujer de mayor edad, la abuela de mi
padre, ya de 98 afios, se acercé y colocé una manta en los hombros a Minerva,
la cual habia sido bordada por 12 abuelas, manta en la que cada una de ellas tejié
motivos hermosos de la Naturaleza, a manera de buen augurio y abundancia. Mi
madre le colocd a Minerva una corona de rosas en su cabeza, simbolizando que
ella, quien habia sido la mujer mds importante en mi vida hasta ese momento,
ahora le cedia su lugar a la que estaba por casarse conmigo. Ese momento fue uno
de los mas especiales del enlace, saber que mi mama aprobaba este matrimonio y
que me pedia que todo mi enfoque de vida ahora fuera para Minerva.

192



Don Enrique y Dofia Elba, quien habia copaleado a Minerva al salir de su
casa, nos guiaron por un camino bordeado de flores hasta un altar sobre el suelo
que habia sido armoniosamente elaborado de puros elementos de la Naturaleza:
maiz, semillas de cacao, recipientes con agua, plumas de dguila y céndor, ramas
de plantas aromadticas y medicinales, veladoras e instrumentos prehispanicos de
musica. Ahi Minerva y yo nos sentamos en el suelo, y los tambores ahora fueron
acompanados por una flauta. Los invitados se sentaron en sillas y nosotros sobre
unos cojines colocados sobre unos petates.

Dona Elba le pasé un recipiente de ciscara de Coco lleno de Cacao a Minerva,
primero ella lo bebid, y después me dio de tomar en la boca, en representacién
de que ella quedaria a cargo de la alimentacién en nuestro hogar; el Cacao me
cay6 de perlas porque no me habia dado tiempo a desayunar y la caminata habia
sido larga. Fue entonces cuando Minerva empezé a pronunciar unas palabras
inolvidables para mi y para los presentes:

“Que mi boca se abra para manifestar las palabras de mi corazén,

Que mi corazén se inspire en el amor que mi madre me tuvo y en la
fuerza de mi padre,

Que todo mi linaje bendiga este momento, sagrado momento de amor.
Sea yo y sean mis palabras, testigos de que el amor existe,

Testigos de que el amor es tan real como el canto de los péjaros y las
tormentas de agosto.

El amor se teje en el plano invisible,
Pero se materializa y se vuelve visible en los seres humanos.

Desde que vi a Yao salir de entre los drboles mi corazén salié de su
armadura,

El amor te sacude, te ablanda, te regresa a tu estado original.

Hoy me entrego, a mis quince afios, en total voluntad y decisién, al amor,
No a un hombre, sino al amor de Dios depositado en un hombre.

Hoy me entrego completa porque en partes no se puede vivir,
Completa voy y vengo, y hoy me voy al lado de Yao.

No tengo miedo a lo que él haga conmigo, porque sé que serd Dios quien
actie en él hacia mi.

Hoy, frente a todos ustedes como testigos, declaro que deseo ser la mujer
de Yao, el hombre mads auténtico y sensible que he conocido.
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Hoy, frente a todos ustedes como testigos, declaro que deseo ser la madre
de los hijos de Yao, quien sera tan buen padre como mi padre lo ha sido
conmigo.

Prometo que no pasard un dia sin que bese su boca, su mejilla o su frente,

Prometo que nunca me llegard la noche sin haberle dedicado
pensamientos hermosos,

Prometo que no habra jornada en la cual no le agradezca a Dios el haberlo
conocido.

Yao, quiero ser mucho mds que tu esposa, quiero ser tu amiga, tu aliada,
tu maestra en ocasiones y tu aprendiz en muchas otras.

Que Dios nos bendiga siempre y que nos susurre sus consejos al oido
todos los dias,

Que la Madre Tierra nos abrace con su abundancia y que nos ensefie el
camino de la fertilidad”.

Minerva dejé de hablar y algunos sollozos se escucharon a lo lejos, entre
ellos los de su papd. El Viento delicioso nos abrazaba y la musica engalanaba
el momento. Era mi turno y como pude hablar lo hice, aunque de manera mads
corta, porque el nudo en mi garganta me impidié seguir hablando.

“Recibo emocionado tus palabras, Minerva, las cuales han salido de lo
mas profundo de tu corazén.

Cuando te conoci descubri una parte de mi que no conocia y el brillo en
mi aura cuando estoy en tu presencia es prueba clara de que algo sucede
en mi cuando estoy a tu lado... y cuando tomo Cacao.

(Los presentes se rieron con esa precaria rima, nosotros también y eso
me permitié hablar con mayor fluidez).

Mi padre en el cielo sabe lo que siento por ti,
Y tu madre en el cielo se asegurara de que siempre lo sienta.

(Otra vez todos rieron, y Minerva derramé algunas lagrimas pero
mantuvo su aura de felicidad).

Amo a mis padres como sé que ti amas a los tuyos,
Amo a Dios, el tejedor de nuestras vidas, y sé que tu también,

Que sea esta la base para que el Fuego del Amor se mantenga vivo en
Nnosotros por siempre.
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Deseo que seas mi esposa y deseo ser el padre de tus hijos,

Seamos en pareja un instrumento vivo de Dios y la Madre Tierra para
contagiarle fe y esperanza a los demds, para que comprueben que el amor
existe y que es tan real como el palpitar de nuestros corazones.

Prometo celebrar tus risas en cada momento,
Prometo honrar los alimentos que prepares,
Prometo agradecer cada dia que Dios nos permita esta juntos.

Prometo serte fiel siempre y que la fidelidad hacia ti sea el mejor acto de
amor hacia mi mismo.

Que los aqui presentes compartan esta felicidad que hoy sentimos ti y yo
por nuestras vidas y por nuestro matrimonio”.

(Los presentes volvieron a reir en sefal de celebracion y aplaudieron
emocionados).

Al terminar de hablar, el ayudante de Don Enrique hizo sonar el caracol
de mar a los cuatro vientos e iba recitando hermosas palabras en zapoteco. Al
mismo momento varias nifias esparcian pétalos de flores sobre nuestras cabezas
y a nuestro alrededor. Mi madre y Romeo se acercaron después, extendieron
la manta que la abuela le habia colgado en los hombros a Minerva, y ahora la
colocaron alrededor de ambos, como abrazindonos con ella. Mi madre me cont6
después que mientras lo hacia habia observado, entre los drboles cercanos, una
silueta con un gran penacho.

Entonces las doce abuelas que habian tejido la manta nos levantaron y nos
guiaron hasta la gran mesa del banquete, en donde ellas bendijeron todos los
platillos que cada una habia preparado como era costumbre en aquellas regiones
y épocas. Cada una de las abuelas fue depositando en un botellén de cristal las
semillas de frutos y plantas usadas en la produccién de sus alimentos y al final
nos lo entregaron con la intencién de que la abundancia natural y los secretos
de su cocina los aprovechdramos nosotros en nuestro hogar. Fue una ceremonia
hermosa en la que todos nos conectamos con la Pachamama y con los alimentos
que ella nos ofrece. Los alimentos fueron veganos para mantenernos en la linea
de nuestras creencias y formas de comer, y los invitados ni cuenta se dieron ya
que los alimentos eran deliciosos y abundantes.

También ofrecimos bebidas propias de nuestra regién, pero con infusiones
de plantas poderosas y aromdticas. Para abrir el apetito dimos horchata con
canela y anis, atole adicionado con cacao y achiote, tepache aromatizado romero,
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y panela de cafia con menta. No podia faltar el mezcal que mandamos traer del
sur del estado en donde una curandera nos lo canté y rezd, y nos lo envié en
dos versiones, saborizado con frutos citricos, y otro con toques de maderas de
la regién.

Durante la comida, aproximadamente a las cuatro de la tarde, la musica
chamadnica fue dando paso a una musica mds movida y bailable que culminé con
los danzantes zapotecas del valle de Teotitlin. No pude ver sus atuendos, que me
describié Minerva como hermosos, pero pude escuchar el sonar de las flautas de
carrizo, tambores, sonajas y caparazones de tortuga. Nuestra primera pieza la
bailamos ella y yo, rodeados por los danzantes tipicos, y después de ahi estall6 la
musica ranchera y grupera que muchos nos pidieron para bailar.

En vista de que los novios no pueden irse de la fiesta de bodas hasta que
todos los invitados se hayan ido, tuvimos que quedarnos hasta ya muy entrada
la noche, atn en contra de nuestra voluntad pues ya queriamos descansar y estar
solos ella y yo. Mi madre se despidié de mi como a las once de la noche, al parecer
algtin plan traia entre manos, pero no la cuestioné. Don Romeo, un tanto briago,
nos dio muchos abrazos al despedirse y llor6 a pierna tendida en mi hombro
rogandome que cuidara a su hija.

Un tio de Minerva nos llevé a la cabana que habiamos rentado por dos
semanas para nuestra luna de miel, sagradas tradiciones que nos permitian
disfrutar de este periodo permaneciendo lejos del bullicio. Llegamos alli como
a las dos de la mafiana, pero el cansancio era inmenso y preferimos contenernos
para no dejar el fuego a medio encender. Pero a la mafnana siguiente sucedié el
milagro.

196



Capitulo 31

Me despertaron sus caricias. Ella, mi esposa, pasaba suavemente su mano por
mis cabellos. El Sol ain no salia pero el calor en ella ya se habia despertado. Ella
habia contenido ese Fuego en su interior por mucho tiempo, igual que yo lo
habia hecho. La senti mdis cerca y més libre que nunca y el vaho de su aliento
comenzé a calentar mi oido. Sus pies desnudos comenzaron a juguetear con los
mios debajo de las sibanas. Comencé a sentir un volcin en mi interior, al igual
que muchas dudas, pues no sabia qué hacer o por dénde empezar. Tenia claro el
objetivo, y algo recordaba que Cristébal me habia platicado de lo que uno como
hombre tenia que hacer, pero preferi entregarme a los instintos, sin pensar en el
proceso, tan sélo siguiendo la guia de nuestros corazones.

Ella, atrevida y amorosa como siempre, llevé sus labios a los mios. Senti
que mi cuerpo se conectaba a una corriente sagrada y que esta fluyé por todo mi
cuerpo. jMinerva era una poderosa fuente de energia y me la trasmitia toda! Con
mis labios primero, después ya con mds confianza con mi lengua, recorri cada
rincdn de sus labios y luego de su boca entera. Hubo un momento en que dejé de
saber cudl era mi saliva y cudl era la suya, todo se entremezclaba y ese era justo
el objetivo.

Ella, con un movimiento intempestivo y sin separar sus labios de los mios, gird
y se subi6 sobre mi echando a un lado las sdbanas. Justo en ese momento comencé
a sentir el calor de los rayos del Sol colarse por las cortinas. Respiré su aliento por
varios minutos hasta que, un poco asustado, dejé de respirar por unos segundos,
justo cuando ella tomé mis manos y las llevé a sus pechos. La piel de mis manos
sentia por primera vez la piel excitada de los pechos de una mujer. Al recuperar mi
aliento no pude dejar de sonreir y entonces senti que atrapaba sus pezones alzados
entre mis dedos. Era como si sus pechos habian sido hechos para mis manos,
parecian que mis manos habian sido disefiadas para acariciar sus pechos.
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Ella comenzd a mover sus caderas hacia adelante y hacia atris, frotando su
entrepierna con aquella parte de mi cuerpo que ya deseaba encontrar refugio
en el interior de su cuerpo. Ella me despojé de mi camisa, para que yo estuviera
desnudo de arriba como ella ya lo estaba. Se eché encima de mi y bes6 todo mi
pecho, mientras la temperatura en mi subia, aunque creia que estaba ya hirviendo
por dentro. Veia que su aura hermosa, con vida, se ampliaba y contraia con cada
una de sus respiraciones. Y en ese momento pensé: “Que Dios nos abrace en este
momento, que Dios nos permita estar con El en esta primera vez que hacemos el
amor y en cada dia de nuestra vida”.

Ella se quité su calzén, lo pasé por mi pecho para que yo lo supiera, y
después me fue quitando suavemente el mio. Volvié a subirse sobre de mi, pero
ahora pude sentirla al rojo vivo. Se movi6 sobre mi por varios minutos hasta
que supo que estaba lista para recibirme en su interior. Ella se encargé de la
unidén, que primero se dificulté pues también era su primera vez, pero al cabo
de muchas caricias y mds besos, la naturaleza de nuestros cuerpos se encargd de
hacer que todo fluyera.

Puse mis manos en su cintura, la cual sentia subir y bajar sobre mi cuerpo. Me
mantuve por un tiempo acostado, pero después me levanté desde la cintura, ella
me abrazd con sus piernas, y unimos completamente nuestros pechos y bocas.
En ese momento pude visualizar una estela de luz que salia de mi cuerpo en mi
exhalacién, entraba por la suya en la inhalacién, recorria su cuerpo y después
salia de su vientre hacia mi cuerpo. Una curva luminosa fluia por nuestros
cuerpos y nos unia en una sola entidad. Fue el momento mas majestuoso de toda
mi existencia, la amaba, me amaba, éramos uno y compartiamos hasta el sudor.

Me dijo cosas hermosas al oido, le regresé las palabras mas bonitas que
pude encontrar en mi corazén en esos momentos. El calor seguia elevindose al
ritmo de nuestros jadeos. Sin planearlo pude sentir que nuestros cuerpos habian
tomado un ritmo para respirar y moverse en sincronia, y una vez que ibamos
en la misma frecuencia ritmica, ambos comenzamos a acelerar los movimientos
pélvicos y las respiraciones. Mis manos, exploradoras, la tomaron a ella por los
gluteos, senti que tenia un tesoro en mis manos y me provoco acelerar ain mads.
En eso ella me dijo al oido, estoy lista para volar cuando tu lo estés. Yo no sabia
exactamente a qué se referia, pero me pasé por la imaginacién que para volar se
necesitaba mis velocidad, y aceleré mis movimientos. Un par de minutos més y
el milagro sucedid. Ella estallé por dentro, pegd dos largos gritos y me abrazé
con gran fuerza. Yo visualicé una luz blanca intensa subiendo por mi columna
abriéndose paso por cada vertebra hasta llegar a mi cabeza, y ahi estall6 en mil
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colores. Tenia mis ojos cerrados cuando alcancé ese momento sublime, y cuando
los abri pude ver la cabellera de Minerva, después su oreja y luego el resto de
su cuerpo desnudo entrelazado con el mio. Levanté una de mis manos y la vi
claramente, primero el anverso, luego el reverso. Vi un rayo de Sol que entraba
por la ventana y que iluminaba mi cara. Cerré mis ojos, le rogué a Dios que no
fuera un suefio, los volvi a abrir y me percaté de que realmente veia.

“Te veo”, le dije. Ella no reacciond, seguia semiinconsciente, recostando
sobre mi hombro su cara empapada en sudor. Le repeti: “Te veo claramente
Minerva”. Ella, recuperdndose, levantd su cara y me miré fijamente a los ojos,
pero estaba tan sorprendida que seguia callada. Yo segui: “Tus ojos son de un
negro palido, en el centro tienen un pequefio circulo mis negro. Eres atin mads
hermosa de lo que imaginé. Y en tus ojos veo reflejada la silueta de mi rostro.
Wow, ese que se refleja en tus ojos soy yo”. Ella no daba crédito a lo que estaba
sucediendo y por unos minutos continué muda.

Después, queriendo asegurarse de que no era un suefio lo que estibamos
viviendo, me tapd los ojos con una de sus manos, la mantuvo ahi por unos
segundos y después la retir6 preguntindome: “;Me sigues viendo?”. A lo que
yo le respondi que estaba viendo a la mujer mds hermosa que jamds hubiera
existido, que si ella era esa mujer entonces si estaba viendo. Observaba cada
poro de su piel y la energia que desprendian, y la transparencia de las gotas de
sudor recorriendo su piel me parecia espectacular. Y de hecho captar su mirada
sorprendida al verme descubriendo curvas y figuras a lo largo de su cuerpo me
resulté increible.

“Ahora entiendo, hermosa mia, que el amor es la medicina mas grande que
existe, lo cura todo, hasta mi ceguera”. Ella, apenas saliendo del trance, respondi6:
“Dios te queria ciego por algo, ahora te quiere vidente por algo mis. Esto no es
un milagro, eres el testimonio vivo de que el cuerpo es tan sélo el reflejo de los
deseos de Dios y de nuestro Espiritu”. Volvié a besarme y me dijo: “Ahora podrés
ver estos labios que te besardn y te dirdn ‘te amo’ todos los dias, ahora podrés ver
mis pechos excitados al sentirte cerca, y algin dia podras ver la cara sonriente de
nuestros hijos corriendo a nuestro alrededor”. Coloqué frente a mis ojos el dedo
indice de mi mano derecha, lo puse suavemente en la base de su frente, entre sus
0jos, y comencé a pasearlo delicadamente por su cuerpo. Primero observé y senti
su nariz afilada, después sus labios enrojecidos, después su cuello sudado. Llevé
después mi dedo por el centro de su pecho, por su ombligo hundido y lo detuve
muy cerca de su entrepierna. “Ya te amaba Minerva, ahora te idolatro amada
mia. Eres la mujer més bella que he visto en toda mi vida, je je...” y ambos reimos.
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Entonces me espabilé del trance del amor y le dije: “Mi madre tiene que saber
que ya veo, amor’. Ella me respondié: “Lo sabra antes de que el dia termine, pero
antes quiero que me platiques todo lo que sentiste mientras haciamos el amor, y
quiero yo contarte lo que vivi, si acaso mis palabras pueden describir lo magico
del momento”.

Acepté y nos tendimos desnudos sobre la cama. Ella me platic6, de manera
magica, lo que habia experimentado. Yo hice lo mismo tratando de encontrarle
explicacién al cémo ese proceso tan maravilloso habia culminado en mi sanacién
visual. “sDe cudntas otras condiciones, menos evidentes como mi ceguera, serian
capaces de sanar las parejas al hacer el amor verdaderamente?”, pregunté en voz
alta. “Deberiamos dar terapias de sanacién con técnicas para hacer el amor, pero
para eso tenemos que volvernos unos expertos. Esta fue apenas la primera vez,
¢qué serd cuando seamos maestros en el arte de la pasién?”, dijo ella y los dos nos
reimos con intensidad.

Me llamé la atencién una planta que estaba al fondo de nuestra habitacion y
me surgi6 el deseo de ir a explorarla visualmente. Me iba a levantar de la cama
pero senti un poco de mareo, no sabia si habia sido la enorme oxigenacién
durante la pasién, o que ahora veia las cosas y mi sentido de navegacién no se
habia adaptado todavia. Me levanté con cuidado de la cama, sosteniéndome
de todo como acostumbraba hacerlo, y observé con curiosidad la forma como
mis pies descalzos pisaban el piso de madera. Di un par de pasos y pasé frente
a un vidrio plateado colgado en la pared. Minerva me dijo: “Eso que ves es un
espejo, en él podrés verte”. Detuve mi andar y giré levemente mi cabeza frente
al cristal. De pronto un ser que aun no reconocia aparecié alli. “Soy yo, esta es
mi cara”, expresé; “y es hermosa”, dijo Minerva que observaba atn sorprendida
lo que estaba ocurriendo. Toqué cada parte de mi cuerpo para reconocerme y
cerciorarme que si era mi rostro, me peiné, luego me despeiné, sonrei, luego
hice cara de enojado, saqué mi lengua, abri y cerré la boca. Finalmente volvi a
cerrar los ojos y rogué a Dios que cuando los volviera a abrir ain pudiera ver. Y
asi sucedid, tras abrirlos me veia en el espejo nuevamente.

Segui mi camino hacia la planta y observé en detalle sus hojas y su tallo
mientras la acariciaba: “Es mégico todo lo que Dios ha creado. Y es muy similar
lo que veo en tu piel y la textura de estas plantas”. Escuché a un pajarito cantar
muy cerca de nuestra cabana, pelé grandes mis ojos y Minerva intuy6 que queria
ir a verlo. Ella sali6 de la cama, seguia desnuda. Traté de detenerla, pero me dijo
que no habia nadie que nos viera a varios kilémetros a la redonda. Al salir pude
ver el sol darme en la cara, giré mi mirada y vi muchos drboles, y sobre uno de
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ellos un petirrojo hermoso cantando. Me acerqué sigilosamente y emprendi6 el
vuelo, fue hermoso ver como sus alas se movian ripidamente en pleno vuelo, y
también logré ver su aura azulada. Era mégico, ahora la visién de la realidad se
entremezclaba con la visién de las auras o energias.

Corri hacia un édrbol y lo abracé muy fuerte como queriendo abrazar a Dios
para darle las GRACIAS. Entonces volteé hacia abajo y observé con detalle mi
propio cuerpo. Senti por unos momentos que yo habia ‘poseido’ a una maravillosa
mujer y supe que me llevaria algunos dias adaptarme a ver mi propio cuerpo.
Nos tomamos de la mano, después la abracé y volvi a besarla, le dije que no
queria vestirme, que queria pasar mis dias a su lado permaneciendo desnudos
y haciendo el amor. Y ella me dijjo: “sAhora también lees la mente?, porque era
justo lo que estaba pensando”.

El resto del dia fue mégico, como lo habia sido todo entre ella y yo. Me
prepard fruta para desayunar y la acompafamos con Cacao con leche de
almendras. Ella me iba indicando cuil era el nombre del color de lo que yo veia,
y yo disfrutaba escuchidndola. Conversamos acerca de la boda, de los momentos
mas iconicos y de los mas divertidos. Abrimos algunos regalos que nos habian
dado, desde grandes canastas con alimentos y dulces de la zona, instrumentos
de cocina, un libro de la historia del chamanismo, una copalera, unas maracas,
inciensos y hasta unas cobijas.

Pasado el mediodia nos vestimos y le pedi que fuéramos a buscar un teléfono,
que ya queria llamar a mi mam4. Asi lo hicimos, para tener tiempo de ir y
volver, pues la tiendita mas cercana quedaba a unos veinte minutos caminando.
Caminar de la mano de Minerva y compartir con ella el milagro de ver, oler,
sentir, escuchar era como estar en el Cielo, no podia pedirle nada més a Dios ni
al Espiritu de mi padre.

“Hola, mama”.

“Hola, hijo mio hermoso, ;c6mo estdn los recién casados?”.

La noté un poco mis alebrestada y entusiasta de lo normal. Imaginé que
era por mi llamada.

“sCémo llegaste al rancho?, me quedé un poco preocupado al saber que irias
tan de noche al rancho”.

“Llegamos perfecto hijo, ya sabes que Pepe maneja mejor de noche que de
dia, y mejor cuando me duermo en el camino que cuando vengo pidiéndole que
tenga cuidado al manejar”.

Los dos reimos un poco.
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“Pues te deseo que la sigan pasando increible, hijo mio, los espero a los dos
acd en dos semanas, su casita ya casi estd lista”.

Algo le pasaba a mi mam4, estaba apurada por terminar la llamada, nunca la
habia sentido asi.

“;Esta todo bien, mamd?”

“Claro hijo, mejor que nunca, estoy feliz por saber que tu estis feliz. Me
saludas mucho a Minerva”.

“Mam4, mamd, espera, tengo algo importante que decirte”.
Al fin senti que captaba toda su atencién y entonces me dijo:
“Te escucho hijo, dime”.

Tomé aliento para revelarle el milagro. En mi mente me cuestioné si debia
decirle como habia ocurrido y decidi sin miedo que si.

“Hoy por la mafana sucedié algo maravilloso. Minerva y yo seguimos
sorprendidos. Ocurrié justo en el momento de mayor felicidad cuando haciamos
el amor”.

“Hijo, sé de esas cosas, te agradezco por querer contarme, pero no tienes que
hacerlo. Sé lo que se siente y es magico”.

Volvié a retomar la algarabia que traia, algo raro le ocurria.

“Mami, espera, espera, lo que te voy a decir va més alld de cualquier sensaciéon
pasional. {Ya no soy ciego, veo, veo mama! Dios me regresé la vista y ahora veo
los ojos de Minerva, el Sol, las plantas y mi propio cuerpo’.

Se hizo un silencio largo al otro lado del teléfono y yo continué:

“Yo tampoco lo podia creer al principio, crei que era un suefo, pero es
realidad, ya veo. Veo los niimeros en las teclas de este teléfono, veo la cara de la
sefiora que atiende esta tiendita, veo el gato que camina por aqui ronroneando,
veo las frutas y verduras que tienen aqui en venta...”

Mi mami comenzé a llorar.

“Sabia, sabia que Dios nos haria el milagro algtn dia, sabia que tu padre y
mi madre intercederian. Cada viaje que hicimos, cada menjurje que nos dieron
los hombres y mujeres de poder, cada esfuerzo, cada sacrificio, cada lagrima.
Hijo de mi vida, esto no es un milagro, es la conclusién de una secuencia de
eventos de amor, de esfuerzo, de fe, de entrega. Te amo y me amo, amo la
vida, amo a Dios. Esto lo tienen que saber Gertrudis, Arteago, La Bruja Inés,
el hombre de las regresiones en Coyoacdn, Luna la Danzadora, Felipén y Bety,

202



Pedro, la Tia Miranda y Don Enrique. Tenemos que agradecerles su apoyo a
todos, y a cada maestra y maestro que te han dado clases, y a cada trabajador
de Las Polvoronas y de aqui del rancho. Quiero gritar de felicidad hijo mio, te
amo, te amo. GRACIAS Dios”.

Mi mami estaba desatada, por supuesto que la noticia era increible,
extraordinaria, pero dentro de ella circulaba un ténico més que sélo la alegria
y la gratitud, el amor hacia mi y la confianza en Dios. Luego lo entendi, su
cuerpo estaba lleno de pasidn, a su lado tenia a Pedro besidndola por todos lados
queriendo que volviera a la cama, de la que no habian salido por horas. Lo habian
planeado todo en los tltimos meses, se habian extrafiado por més de tres afios,
y desde aquel beso que se dieron en el portal de nuestra casa, ambos se habian
quedado con el deseo de mucho mis. Cuando lo supe me dio mucha alegria por
mi mamd, y su aura fue diferente a partir del reencuentro con Pedro.

Lallamada terminé y volvimos anuestra cabana al ponerse el Sol. Hubiéramos
tardado unos veinte minutos caminando, pero nos tomamos mds de una hora,
reconociendo plantas, arbolitos, pajaritos, ardillas y hasta hormigas que se nos
atravesaban. Poder ver las mariposas fue majestuoso, mucho mds hermosas de
como las habia imaginado.

Volvimos a hacer el amor. Ser capaz de ver a Minerva, mi musa, mi amada,
mientras sucedia aquella danza de la pasién, del fuego, de la magia espiritual
encarnada en dos seres que se aman, fue simplemente espectacular. “sQué hice yo
para merecer tanto?”, me preguntaba en silencio. “sQué tendré que hacer de ahora
en adelante para compensar tantas bendiciones recibidas?”. A veces los regalos
de Dios son posteriores a mucho esfuerzo, en otras vienen por adelantado y te
motivan a darlo todo para sentirte merecedor de lo ya recibido.

Pasamos unas horas en el exterior y vimos las Estrellas, pues habia
escuchado mucho de ellas y tenia verdaderas ganas de verlas. La luna, muy tenue
en la distancia, preciosa, nos permitié apreciar las Estrellas. Entrada la noche
hicimos una pequena fogata. Nunca habia visto el Fuego y me sorprendi de no
sorprenderme al verlo por primera vez. Comparti con Minerva el saber que ese
Fuego era muy similar al fuego que yo habia visto en mi en los dias de silencio
y ayuno antes de encontrarme con ella, y era también muy similar al que habia
visto la primera vez que hicimos el amor y sintiéndolo como una energia que
recorria todo mi cuerpo desde mis genitales hasta mi cabeza. “Seguramente ahi
estd el secreto, elevar el fuego de la creacién a tu cabeza y a tus ojos”, me dijo ella
como descubriendo el misterio.
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Habiamos planeado estar ahi durante dos semanas, pero Minerva
comprendié que yo tenia muchas ganas de ver a mi madre, el rancho, a los
trabajadores, la casita en el arbol, los sembradios de Cacao y Yaca, asi que al
octavo dia regresamos. Romeo, su pap4, nos llevé hasta El Penacho. No paré
de cuestionarme en todo el camino sobre mi proceso de sanacidn, yo sentia que
lleg6 a dudar hasta que yo hubiera estado ciego por mas de 14 afios y que ahora
fuera capaz de ver.
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Capitulo 32

Llegamos al rancho, todo lucia muy tranquilo y callado, pero cuando rodeamos
la casa una multitud nos recibié con una gran algarabia. La miusica comenzé a
sonar, al fondo uno de nuestros trabajadores lanzé cohetes al aire y mi madre
corri a abrazarme. La miré por primera vez, era tan delgada que mis brazos la
rodeaban ficilmente, de baja estatura, cabello largo y negro, piel tostada, una
sonrisa gigante, ojos luminosos... y lloré al abrazarla. Detris de ella estaban
Pepe, Cristébal, mi abuela paterna, varios trabajadores del rancho y otros tantos
colaboradores de las panaderias que habiamos tenido tiempo atrés. Estaba Don
Enrique y su asistente, Luna la Danzadora, Don Arteago y Gertrudis, pero a las
que mas me sorprendié ver fue la Tia Miranda y a Petra.

Algunos de los pacientes que habia tenido y a quienes habia ayudado a sanar
también fueron convocados por mi madre, al igual que las dos maestras que habia
tenido, las cuales por supuesto también festejaron mi recuperacién. jPude ver a
los ojos a tantas personas a las que antes sélo conocia por voz, aroma y aura! Por
ahi entre los invitados habia un hombre, que fue uno de los tltimos en acercarse
ami. Al notarlo un poco nervioso adiviné que algo se traia entre manos. Al cabo
de un rato de muchos abrazos y celebracién, en que la comida ya comenzaba a
circular por mesas de tablones alargados, mi madre se acerc a ese hombre, lo
tomé de la mano y me dijo. “Yao, hijo, él es Pedro, lo conociste hace algunos afios
y desde entonces nos ha comprado mucho Cacao”. Supe de inmediato lo que
sucedia, habia armonizacién entre sus auras como recientemente habia notado
que se habia dado entre mi aura y la de Minerva. Entonces sonrei plenamente y
le dije: “Lo sé madre, sé que él es Pedro, puedo imaginar que entre ustedes hay
algo mdis que una simple amistad, lo noté en tu sonrisa, madre y en tu actitud,
lo noto en los ademanes de Pedro. Pero tienes que saber algo, estimado Pedro,
deseo la felicidad de mi madre por sobre todas las cosas, y si en tu compaiiia ella
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es feliz, te acepto de todo corazén como parte de la familia”. Lo abracé también y
senti que él se relajé y valord cada una de mis palabras”. Cerré diciéndole: “Pero si
te portas mal con mi madre, terminaras dentro de la trituradora de Cacao, seh?”.
Los cuatro, incluyendo a Minerva, nos echamos a reir.

Y estando en medio de la fiesta de sanacién, aparecieron una reportera y
un camardgrafo. Noté a Minerva un poco sorprendida, se acercéd a ellos y
comenzaron a dialogar, después la segui yo y pregunté qué ocurria. Ellos se
habian enterado de que un ciego habia recuperado la vista y querian reportarlo,
y yo accedi a pesar de que Minerva no estaba tan de acuerdo, pero limité mis
comentarios a decir: “Dios actta de diferentes maneras para todos y todas. Dios
no olvida a nadie, a unos les manda unas bendiciones y a otros otras. Tenemos
que aprender a agradecer lo que Dios nos concede y a mi me concedié casarme,
tener una madre hermosa y ahora la posibilidad de ver. Ver hacia afuera es una
bendicién, pero nunca olvidemos que lo mas hermoso siempre estard adentro,
eso yo tuve el privilegio de verlo a lo largo de catorce afios. No se dejen distraer
tanto por lo que ven afuera, que adentro estd el camino que tenemos que seguir”.
Y me retiré de ellos para continuar celebrando. Ellos quisieron preguntar cémo lo
habia logrado, pero atin no estaba listo para hablar tan piblicamente del proceso.
Para algunos podria haber sido un milagro momenténeo, pero para mi y para mi
madre habia sido un milagro que nos habia tomado catorce afios, ademads de los
meses de embarazo.

Poco a poco la gente se fue despidiendo y al caer la tarde en el portalito
s6lo quedamos Pedro, mi mamé, Minerva y yo, tomando Cacao y recordando
mucho el camino recorrido con hombres y mujeres de poder. Para Pedro todo
era novedad, para Minerva la gran mayoria también, asi que ellos escuchaban
atentos mientras nosotros, felices, contdbamos las historias. De las que sucedieron
antes de los cinco o seis aios yo no me acordaba muy bien asi que me sirvié
mucho escuchar a mi madre para recordarlas. Llegd la noche y, como nuestra
casa aun no estaba lista, y sabiendo que podria ser incémodo que mi madre o
Pedro hicieran mencién sobre cémo acomodarnos en las recimaras, yo mismo
planteé el tema: “Mamad: Minerva y yo iremos un ratito a la casita del drbol, tengo
muchas ganas de verla a todo color, después volveremos y dormiremos en mi
recimara. Sugiero que ustedes duerman en tu recimara, ya que Pedro es tu mds-
que-amigo oficial’, todos reimos, ellos un poco nerviosos pero contentos con mi
aprobacion.

Al dia siguiente, apenas al despuntar el alba, tocaron la puerta dos hombres,
eran los hermanos Jaguar. Los reconoci en seguida por su aura, que hacia apenas
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muy pocos dias habia visto. Les pedi que platiciramos en el portal puesto que
los demis seguian dormidos. Me dijeron que el rumor se estaba esparciendo,
que pronto llegarian miles de personas a buscarme para que les ayudara a
sanar. Me dijeron que yo tenia que estar protegido porque personas con malas
intenciones se mezclarian entre los que legitimamente buscaban ayuda, y
buscarian hacerme dafio. Me dijeron que ser parte de la Hermandad Jaguar me
garantizaria proteccidén. Les dije que de ninguna manera yo aceptaria aislarme
de mi esposa y de mi madre y que estaba dispuesto a correr cualquier riesgo,
que me ponia en manos de Dios, que él decidiera lo que habria de ocurrir de
ahi en adelante. Me dijeron que después de una larga deliberacién con todos
los hermanos habian decidido que mis ‘poderes’ eran de tal magnitud, para
beneficio de la humanidad, que podian hacer una excepcién a la regla y que
estaban dispuestos a aceptarme como Jaguar adin sin desprenderme de mi
familia. Les pedi unos dias para reflexionarlo.

Y ellos tenian razén, la cobertura de medios y el rumor de boca en boca
de mis propios pacientes que habian acudido a la fiesta, invitados por mi
mamd, hizo que poco a poco mis y mis personas llegaran al rancho El Penacho
buscando algin remedio, cura, o aliento a su situacién. Me decian Sanador, me
decian Curandero, me decian el Joven Chaman, yo les pedia que sélo me dijeran
Yao. Pedro, quien habia llegado para pasar dos semanas con mi madre, decidié
quedarse un periodo més prolongado y nos fue de mucha ayuda porque nos ayudé
a definir un nuevo estacionamiento para vehiculos a la entrada del terreno del
rancho, lejos de la casa de mi mamad y de la que seria la casita de Minerva y mia.
De ahi trazamos un camino lleno de vegetacién, desde el estacionamiento hasta
un jardin en donde esperaban los pacientes, para que cupieran mds personas.
Después creamos otro caminito que conducia hacia mi choza-consultorio, que
no quise que le cambiaran nada porque ahi me sentia muy cémodo.

Pedro sugirié que mientras los pacientes esperaban, al igual que sus familiares
0 acompanantes, también podiamos ofrecerles un tour por los plantios y por la
fabrica de Yaca y Cacao, y que terminaran en una tiendita de productos que
ahi produciamos. Al principio me opuse por considerarlo muy comercial, pero
después entendi que si vendiamos un producto organico y sumamente saludable,
no teniamos por qué sentirnos mal por tenerlo ahi disponible para quien en su
libre albedrio quisiera comprarlo.

Algunos dias un hermano Jaguar se la pasaba todo el dia rondando por
ahi y me decia que andaba “olfateando y verificando que no hubiera amenazas
cercanas’. Yo no quise tomar muy en serio sus preocupaciones y me centraba
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en mi trabajo de ayudar a cada persona a redescubrir sus poderes internos. Y
aunque las consultas al principio eran uno a uno, como lo habian sido por varios
afios, muy pronto tenia demasiados pacientes y a Pedro se le ocurrié una gran
idea: hacer sesiones colectivas, de 8 a 10 personas durante una hora. Antes de
aceptar la idea medité en profundidad durante varios dias hasta encontrar la
mejor manera de hacerlo sin restarle poder a las sesiones. Escuchar a Pedro era
una forma de respetar la relacién que se habia ido desarrollando entre él y mi
mamd, ademds de que sus ideas agregaban mucho valor.

Constantemente recibiamos reporteros y escritores queriendo saber mds
cémo me habia sanado y como ayudaba a sanar a otros, y buscaban conocer
mis opiniones sobre la medicina convencional, la alimentacién y hasta la
espiritualidad. Los recibia a todos y a todas, y trataba de explicar lo mas
honestamente posible que era Dios el que hacia todo el trabajo, que yo sélo era
un canal. Les decia que cada ser humano habia recibido la posibilidad de sanarse
a si mismo y mantenerse sano, que mi trabajo era ayudarles a recordarlo, y que el
Cacao y la respiracién eran grandes aliados naturales en todo ello. Explicaba que
a veces se lograba la sanacién y en otras no, que no siempre teniamos éxito, pero
que asi era la vida misma, que mi compromiso con Dios era seguir ayudando
hasta que él decidiera algo diferente para mi.
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Capitulo 33

Transcurridos dos meses de haber vuelto de miluna de miel, ya vidente, Minerva
y yo nos mudamos a nuestra propia casita. En las dltimas semanas mi madre
habia buscado que se aceleraran los trabajos en esta, seguramente porque buscaba
mas privacidad, tanto para ella y Pedro, como para nosotros. No dudo que ellos,
igual que nosotros, buscdbamos nuestros momentos silenciosos de privacidad en
nuestras habitaciones, pero no era la misma libertad de la que habiamos gozado
en la cabana esos ocho dias posteriores a nuestra boda. Nuestra casita era sencilla,
contaba con una recimara para nosotros, otra por si algin dia llegaban bebés, un
bafio, la cocina, una salita y, por supuesto el portalito, que no podia faltar.

En los dltimos dias algo curioso habia comenzado a suceder: Minerva habia
comenzado a tener pesadillas y se levantaba sudando, empapada, en medio de
la noche. En densos suefios veia lunas oscuras, idrboles marchitos, mariposas
que trataban de eclosionar de la crisilida sin poderlo hacer y que morian en
el intento, y otras cosas raras que a veces recordaba claramente pero otras no.
De repente la sentia atemorizada y muy pensativa durante el dia. A veces me
acercaba a ella y me decia que tenia miedo pero que no sabia qué lo motivaba. Yo
buscaba que participara conmigo en mas ceremonias de sanacién y Cacao para
que fuera lo que fuera, pudiera irlo liberando. Y cierta tarde noté un cambio muy
pronunciado de su aura, entre su vientre y el resto del cuerpo, algo que nunca
habia visto en ella.

No se lo hice saber, pero me quedé preocupado. Al dia siguiente, en cuanto
llegamos a casa de mi madre para desayunar con ellos, mi madre miré a Minerva
y viéndola a los ojos dijo: “/Ay Minerva, conozco esa mirada, estds embarazadal!”.
Ella se sorprendié ante esas palabras y se llev) de inmediato las manos al vientre.
“;Usted cree, suegra?” pregunt6 entusiasmada. Yo estaba medio atolondrado con

ici ueri ia si u 1
la noticia, no queria saltar de alegria sino solamente cuando se confirmara el
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diagnéstico, pero ahi mismo se confirmé con preguntas que sélo las mujeres
hacen. “A ver, jcudl fue la Gltima vez que tuviste tu sangrado?”. Minerva, tratando
de recordar, respondié: “Unos dias antes de la boda. Es cierto, no lo he tenido
recientemente. ¢Eso quiere decir que estoy embarazada?”. Ahora si mi madre
podia estar segura: “Pero claro que lo estés, ahorita mismo le hablo a la mamad
de una de las muchachas que trabajé conmigo en La Polvorona, ella es partera y
podré confirmarnos lo que ya sabemos”.

Noté que Minerva se alegré y cambié la actitud que habia tenido en los
ultimos dias, asumiendo que sus pesadillas, reflexiones y sensaciones habia
tenido que ver con su estado. Pero para mi habia algo que no parecia encajar.
La partera Juana llegd por la noche y aplicé varios métodos de diagndstico, le
hundié el dedo en el ombligo y al sacarlo este saltd; sostuvo el péndulo sobre su
vientre y este gir6 intensamente; olié su aliento y exploré con detalle sus ojos. Al
final nos dijo sonriendo: “Esta nifia estd embarazada, esperemos que el pap4 se
haga responsable”, y todos reimos.

Mi felicidad inmensa por ser papd en ocasiones se veia interrumpida por
aquel presagio de las Estrellas con Don Arteago. Me preguntaba constantemente
si ese destino fatal le esperaba a Minerva o al bebé que venia en camino. ;Qué
significaba que una Estrella estuviera y después ya no, se iria Minerva o algo peor
ocurriria? Un dia, poniendo el pretexto de que iriamos a comprar unos petates
nuevos para la zona de sesiones colectivas, nos escabullimos Cristébal y yo y
fuimos en busca de Don Arteago, pero no lo encontramos.

Yo estaba un poco desesperado por respuestas, el embarazo continuaba, la
distorsién en el aura de Minerva a veces era menor pero en otras me inquietaba.
Las pesadillas, aunque habian disminuido de frecuencia, de cuando en cuando
se presentaban. Yo me decia a mi mismo que en vista de que yo era un gran
sanador, quiza podia hacer algo por ella, aunque lo cierto es que temia asustarla
al ofrecerle terapias personalizadas. Pero ideé un plan: le comenté a mi madre
que me gustaria que hiciéramos una sesién de Cacao y de sanacién familiar, s6lo
para nosotros cuatro, y ella accedié con mucho gusto y convencié a Minerva
para que la hiciéramos. Lo cierto es mi madre también andaba nerviosa, tanto
por lo que habiamos visto con Don Arteago, como por lo que a ella le habian
dicho en el Desierto que sucederia, algo que atin no me lo habia confesado.

En la sesién trabajamos con la respiracién y el Cacao. También hice una
meditacién guiada que parecid regresion en la que los llevé a todos a momentos
de dolor en su vida, hasta que cada uno identificé temas pendientes por sanar.
Fue en ese proceso en que descubri una energia negra y densa en el vientre de
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Minerva. Tragué saliva, no pude decir nada en ese momento, pero ahi descubri
que ella tenia un tumor maligno en la boca del estdémago. Minerva vomité mucho
después de la sesidn, y creyd que eran los sintomas del embarazo, pero yo sabia
que era su cuerpo intentando echar fuera esa bola de células que habian mutado
para sobrevivir en un entorno de dolor que ella habia vivido por muchos afios.
Primero en la sesién ella descubrié que habia sido tocada sexualmente siendo
muy nifia, en contra de su voluntad, por un hombre. Y cuando quiso profundizar
mds sobre quien habia sido, ella reconocié el rostro de su padre. Después, el dolor
por el abandono de su madre se habia vuelto a manifestar, lo que dejaba claro que
ella aun no lo habia sanado del todo. Su inconsciente estaba expresando lo que
vivia dentro de ella, algo que desde su consciente necesitaba seguir trabajando
para sanar.
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Capitulo 34

Aunque yo habia logrado convencer a Minerva para que la Partera la visitara
todas las semanas y le hiciera una revisién de rutina, mi temor estaba en que
el tumor pudiera afectar su proceso de embarazo. Ella rejega, creyendo que su
debilidad, su cansancio y sus vomitos esporddicos eran comunes en mujeres
embarazadas, acept6 mi solicitud. También la habia convencido para que visitara
a la Tia Gertrudis y a Luna la Danzadora para que le ayudaran en su proceso de
sanacién emocional, pues yo sabia que con ellas se podria abrir emocionalmente
mds que como lo hacia conmigo en las tltimas semanas. De ambas sesiones
volvié renovada, pero el aura entre negra y grisdcea a la altura de la boca del
estébmago seguia presente.

A los cuatro meses de embarazo, en un acto de honestidad hacia ella y
buscando tener por fin su enfoque puesto en la sanacién de su cincer, decidi
confesarle lo que veia en ella. Ella no me creyd, incluso me taché de charlatin
en un arranque de miedo disfrazado de coraje hacia mi. Al dia siguiente, sin
decirme nada, mientras yo daba una sesién colectiva, se fue caminando hasta la
carretera y de aventén llegd hasta el Sanatorio Regional de Oaxaca, en donde
esper6 cuatro horas hasta que un médico la atendiera y la revisara. El le dijo que
todos sus malestares eran normales por su embarazo. Volvié por la noche, todos
la esperdbamos, pero estaba notablemente molesta.

Pedro, buscando ayuda, se fue al dia siguiente al Distrito Federal y al cabo
de una semana estaba de regreso con un amigo suyo, oncélogo, que se habia
especializado en Espafia; ambos habian volado desde la capital. Un tanto a la
fuerza, ella se dejé revisar y él identificé ciertas sefiales que lo motivaron a
proponerle a Minerva que se sometiera a una biopsia. Al dia siguiente viajamos
todos al Sanatorio en la ciudad de Oaxaca y ahi él obtuvo la muestra necesaria
de lo que llam6 “una masa anormal del tamafio de un limén”. Esa misma tarde él
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viajé de regreso con la muestra. Dos semanas después recibimos la llamada del
Doctor, ella presentaba un tumor cancerigeno en etapa 2 en la boca del estémago.
Atn no hacia metistasis pero la situacién era muy delicada, porque el embarazo
podia provocar una liberacién de células cancerigenas en el torrente sanguineo
y de ahi se podrian contagiar ficilmente otras zonas mds delicadas. El doctor
amigo de Pedro le comenté a este, discretamente, que en estos casos los pacientes
no vivian durante mas de tres meses. Los dos tinicos oncélogos cirujanos en la
capital estaban saturados en esas semanas, y por influencias del amigo de Pedro,
uno de ellos le abrié espacio para operarla al cabo de tres semanas.

Agradecida con esa informacién, aunque exaltada, Minerva me dijo: “Yao,
tienes dos semanas para curarme. Si no lo haces me llevards a la Capital a
operarme. Has curado a miles de personas, de cosas peores que las mias, td mismo
identificaste el tumor, ahora por favor cirame, llevo en el vientre a tu hijo, y la
unica que puede amamantarlo soy yo”. Y después de haberse desahogado se dejé
caer en mis brazos cubierta en ldgrimas de tristeza y miedo. Con la voz mds suave
que pude le dije: “Mi amor, he intentado sanarte en este periodo, sin tu saberlo,
ahora estando tu consciente de lo que te sucede seremos aliados en tu sanacién.
Sélo recuerda, eres td la que te sanards con los poderes que Dios te dio, yo te
ayudaré a hacerte consciente de ellos y te ensefaré a usarlos a favor de tu salud.
Pero por favor no le pongas condiciones a Dios, pide que siempre, siempre, El
manifieste en ti Su voluntad”.

Después, tomando aliento, le lancé una pregunta: “;Qué tanto deseas sanarte?”.
Ella, batida en llanto me respondié: “Con todo mi corazén, por nuestro hijo, por
ti, por mi. Haria lo que fuera para sanarme”. Entonces segui: “Eres consciente de
los dos dolores mas fuertes que has venido acumulando, asi que comencemos por
liberar esos dolores y por fortalecer tu sistema inmunoldgico a través de plantas
y alimentacién”.

Pusimos manos a la obra, consulté con todos mis asesores en plantas,
incluyendo a la tia Miranda, y todos los dias le preparaba un té superpoderoso
para que lo tomara en ayunas. A lo largo de la mafana y al mediodia comia
s6lo plantas, semillas y verduras, tomaba mucha agua y ayunaba desde las dos
de la tarde hasta el dia siguiente. Despejé mis tardes y noches de consultas y
sesiones y me dediqué a trabajar en su sanacién emocional y en su reconexién
espiritual. Emergieron nuevos traumas, dolores, creencias y programaciones
negativas atoradas. Demostrd ser una guerrera, dejé de tenerle miedo a lo que
saliera de su inconsciente, lo liberaba con llanto, vémito o diarrea, y lo limpiaba
repitiendo miles de veces frases de GRATITUD. Se acostumbré a agradecer al
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dia y a la noche, a Dios y a la Madre Tierra, a su padre y a su madre, a todos sus
ancestros, a mi y a todos los que se encontraba a su paso. Cada vez se veia mejor,
la nueva dieta le estaba cayendo de maravillas, y lo mejor de todo era que la
mancha negra que despedia su estdmago estaba disminuyendo y eso nos infundia
mucha esperanza.

Por las noches le cantaba a nuestro bebé, la partera nos habia dicho que
seria nifia, y juntos decidimos llamarla Yoana. Ella me dijo que le gustaba tanto
mi nombre que queria que se pareciera al mio, y que al mismo tiempo sonara
como nombre internacional. Aprendié a elevar su poder creador, a llenarse de
luz por dentro y después dirigir esa luz sanadora a la zona de su mal, y lo hacia
como gran maestra. Practicaba todos los dias hiper respiracién y visualizaba
cada una de sus células alimentindose de oxigeno y sanando. En ocasiones la
vi, en plena meditacién, dialogando en voz bajita con sus células, aunque las
escuchaba mads de lo que les hablaba y después me contaba lo que ellas le decian y
las recomendaciones que le daban.

Durante esas semanas dejé de ir a las reuniones semanales con los hermanos
Jaguar, ellos lo entendieron muy bien; no tenia cabeza ni corazén para adivinar el
futuro ni escuchar nada al respecto, estaba concentrado en el presente. Al mismo
tiempo necesitaba tiempo para trabajar en mi, pues en ocasiones me sentia muy
cansando, agotado emocionalmente, ya que me carcomia el miedo a perderla
a ella, y de paso a mi hija. No estaba rindiendo suficiente en mis consultas, en
las sesiones colectivas de repente me sentia ausente, mi mente divagaba hacia
muchos lugares y pensamientos. En esas fechas meditaba mucho y a todas horas
buscaba un espacio para dialogar con Dios, con mi papd y con cualquier Energia
Espiritual que estuviera dispuesta a ayudarme. Mi mente estaba saturada, ya
no podia confiar lo que yo pensaba, necesitaba el apoyo de alguien o algo mads
grande que yo: Dios, el Universo, o al menos mi propio Espiritu sin las ataduras
y miedos terrenales.

Lloré en varias ocasiones con mi mamd, a veces sentia que era demasiada
responsabilidad sobre mis hombros y que todo aquello me abrumaba. Una
cosa era sanar a otros, uno lo hace con cabeza fria, sin sentimientos personales
involucrados, sin miedos, pero sanar a la mujer que amas, la que lleva en el
vientre a tu hija, eso me estaba resultando mis dificil.

Una de esas tardes Romeo, padre de Minerva, y su abuela, llegaron al rancho.
Ellos desconocian atn el estado de salud de mi esposa, sélo sabian que estaba
embarazada pues Minerva no habia querido decirles nada por teléfono. Su
comunicacién con su padre se habia limitado a llamadas muy cortas, me confesé
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que sentia mucho miedo de ver a su pap4, no sabia cémo iba a reaccionar después
de haber descubierto en la regresién lo que él le habia hecho de nifia. Pero, al
mismo tiempo, ella sabia que sélo diciéndole que lo perdonaba mientras lo veia a
los ojos, seria capaz de sanar completamente lo que venia cargando en torno a él.
Yo le habia sugerido que primero hiciera visualizaciones en donde lo perdonaba,
e incluso le agradecia por la vida y por tantas otras cosas buenas, que eso le
ayudaria a entrenar a su mente y a su corazén cuando lo tuviera frente a ella.

Romeo y Minerva estuvieron encerrados toda una tarde en nuestra casa,
mientras mi mamad y yo platicamos con la abuela sobre la situacién. La abuela
me imploré que hiciera algo por su nieta, le respondi que llevaba dos semanas
intentandolo, que habia grandes avances, que la mancha negra se habia reducido
mucho, pero que atn podia identificar trazas de células de energia densa. Le
dije que necesitaba mis tiempo, pero que tiempo es lo que nos hacia falta, que
teniamos que tomar la decisién lo antes posible si proceder a la operacién o
no. De lo contrario el embarazo se podria complicar y podria estar en peligro
la vida de ambas.

Romeo sali6 de la casa, se veia que habia llorado mucho, su aura mostraba
muchos matices y estaba notablemente triste; no sabia yo si por la situacién de la
salud de su hija o por lo que su hija le habia revelado sobre él mismo. Yo fui hasta
mi casa a estar con ella, la encontré en paz, seria, pero se notaba que se habia
quitado un peso enorme de encima. No me conté mucho de lo que hablaron pero
notar su luz un poco mis nitida me dio mayores esperanzas. Esa noche Minerva
me dijo algo que jamds olvidaré: “Si en algiin momento tienes que decidir entre la
vida de nuestra hija y mi vida, tendras que ser fuerte para elegir la vida de nuestra
hija. Ella lleva ya mi Espiritu y en sus ojos siempre me veras a mi”. Puse mi mano
sobre su boca, no queria que siguiera hablando, sus palabras me quebraron,
senti que una espada atravesaba mi corazén. “;Por qué ella, la guerrera, la mujer
invencible, la que todo lo controlaba, pronunciaba esas palabras que parecian
decretos de derrota? ;Qué estaba pasando por su mente, qué era lo que ella veia
que yo no veia ni sentia?”, me preguntaba yo a mi mismo.

En un abrir y cerrar de ojos se lleg6 el momento para decidir si optariamos por
la cirugia o no. El semblante de Minerva habia mejorado, la mancha energética
grisicea casi habia desaparecido, yo estaba convencido de que de continuar
sanandola como lo estaba haciendo podria liberarse de todo mal en unas cuantas
semanas mas, pero su papd la convencié de viajar a la Capital, “al menos para que
le hicieran una nueva revisién con la tecnologia nueva que usan los médicos alld”.
Ella, dubitativa, dijo que iria a revisarse para cerciorarse que ya todo estuviera
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bien en su cuerpo. Minerva y yo discutimos sobre el tema e hice todo lo posible
para que confiara plenamente en lo que veniamos haciendo y evitara el contacto
con la medicina tradicional y sus violentos procedimientos quirdrgicos. Pero
por més que lo intenté, sus temores disfrazados de respeto por la voluntad de
su padre se impusieron y hasta la capital fuimos a dar al dia siguiente, después
de un trayecto de varias horas. Los ultrasonidos y tomografias que le hicieron
mostraron lo que ya sabiamos, el tumor mostraba una sorprendente disminucién
de tamafio, “pasé de ser del tamafio de un limén al tamafio de una lenteja”, nos
dijo uno de los médicos un tanto sorprendido. No se explicaban el cambio tan
dramadtico, no podian creer que esto hubiera sucedido en tan s6lo dos semanas.

Sin embargo, fueron enfiticos en que recomendaban la operacién para
extirpar las células cancerosas remanentes, porque dijeron que “las que quedan
a lo ultimo siempre son las mdis peligrosas y pueden esparcirse en cualquier
momento”. Remarcaron que, “si no lo hacemos ya, en los préximos meses no
podremos hacer nada porque seria dificil maniobrar en su vientre con el tamafio
que el bebé habri alcanzado”. Con mucha confianza aseguraron que “ahora serd
incluso mas ficil la operacién puesto que lo restante del tumor es tan pequefio
que serd posible remover la totalidad”.

Fue un debate familiar que dur6 toda la tarde y noche. Yo me oponia
rotundamente, pero su pap4 poco a poco fue convenciendo alos demds de que era
mejor aceptar la operacién. Minerva, que era la que tenia que tomar la decisién
final, termind por aceptarla, a pesar de mi oposicién. “Me hago responsable de
esta decisién”, nos dijo a todos, “que nadie se culpe después si algo sale mal’.
No quise interferir mds, la discusion ya estaba alterindole el aura a Minerva
y temia que eso fuera a empeorar su situacion y evitar que le llegara suficiente
oxigeno a Yoana. Pero a niveles mis profundos, senti un gran dolor al ver que
de alguna manera, consciente o inconscientemente, Minerva la estaba dando la
espalda a nuestros métodos espirituales de sanacién y que luego de cada nuevo
paso hacia la cura convencional, el procesos seria irreversible y ni la Naturaleza
ni yo tendriamos nada més qué hacer.

Entré al quirdéfano a las seis de la mafiana del dia siguiente y a las once de
la mafiana nos avisaron que todo habia salido bien y que la bebé presentaba
signos vitales estables. Corrimos a su lado pero sélo pudimos verla a través de
una ventana. Estaba entubada y la alimentaban con suero por una intravenosa
por donde también circulaban analgésicos y otros medicamentos. La luz de su
energia era muy confusa, asumi que era por los trastornos que ocasionaba una
intervencién asi.
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Al tercer dia la dieron de alta, los médicos dijeron que ya podian declarar que
la operacién habia sido un éxito, y recomendaron que la volviéramos a traer en
un mes, cuando ya tendria un poco mis de seis meses pasados de embarazo, para
volverla a revisar. Pedro, Romeo y su abuela se mostraron muy contentos en el
camino de regreso. Mi madre y yo seguiamos preocupados, necesitdbamos ver
completamente repuesta a Minerva para poder cantar victoria.

Minerva llegé muy cansada al rancho, y en los primeros dias dormia mds
de doce horas y comia poco. Algo no estaba resultando como esperaba. Andaba
siempre desganada y cabizbaja. Hablaba poco conmigo y cuando se levantaba de
la cama se iba al campo a caminar. Algunos dias olvidé banarse y hasta cambiarse
de ropa. Yo, por més que lo intentaba, no lograba captar su atencién para revisarla
o para ayudarle a recuperar su fuerza y su dnimo.

Una de esas tardes le ocurrié algo curioso a mi mamad. Ella estaba sola en su
casa, Pedro habia ido a la ciudad a comprar unas cosas. Soné el teléfono y ella
contestd, era la cajera de La Polvorona que queria pasarle un recado. “Sefiora
Verbdnica, acaba de llamar su mam4, primero pregunté que si usted estaba, le dije
que no y que le podia pasar el teléfono del rancho, pero ella me dijo que no era
necesario, que me pasaria un recado importante para que yo se lo diera. Se oia
muy lejos y con mucha estatica, pero logré entender que me pedia que le dijera
a usted que la sefiora Minerva o Minela, algo asi, ya estaba con ella, y estaban
las dos muy felices. Eso fue todo lo que me dijo y colg6é”. Mi mam4 escuché de
corrido el mensaje sin poder emitir una palabra, estaba boquiabierta y paralizada.
La cajera era nueva y no conocia nada de la vida privada de mi madre ni de su
familia. Mi mam4 sélo pudo responder “gracias”, y colgd.

Mi mamad me oculté este suceso, y lo entiendo, no la culpo. Semanas después,
en una larga plitica que tuvimos, me contd sobre el mensaje que habia recibido
en el Desierto y sobre esta llamada desde ‘el mas all4’.

Habian pasado diez dias desde la operacién, Minerva no habia recuperado el
semblante y la veiamos temblorosa. Dormia mis de la cuenta, comia poco, y lo
peor es que yo habia comenzado a notar en su aura pequefias manchas grisiceas
en diferentes partes del cuerpo. Su aura estaba en mayor balance antes de la
operacién que después. En ocasiones la notaba ausente y olvidadiza, a veces con
su mirada un poco perdida. En otras la vi muy preocupada y temerosa por lo que
pudiera pasarle a su bebé. No era ni la sombra de aquella guerrera de antes. Cada
noche, mientras ella dormia, yo le hacia sanacién con las manos, tratando de
equilibrar su energia, pero sentia que iba a contra corriente y que ella no tenia su
voluntad puesta en su proceso.
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En el dia once no quiso levantarse en toda la mafana, estaba sin fuerzas.
Mi mam4 y yo llamamos al médico en jefe de su operacién. El se mostré
preocupado por la situacién y nos pidié que la lleviramos cuanto antes. Me senti
muy confundido por esos dias, el miedo nublaba mi mente y no podia tomar
decisiones conscientes. Romeo volvié a insistir en que lo mejor era llevarla al
médico, aunque yo creia que el viaje mismo la debilitaria més. Para simplificar el
traslado, volamos mi mamd, Romeo, Minerva y yo hasta la capital en el vuelo mas
préximo. El diagndstico de los doctores fue devastador: las células cancerigenas
se habian esparcido por todo el cuerpo, invadiendo médula espinal, higado y
colon. Sus pulmones estaban agotados y necesitaba ayuda de un respirador. A
partir de ese momento comprendi que ya era demasiado tarde, estas eran las
consecuencias de la decisiéon tomada semanas atrds por Minerva, y ahora habia
que asumirlas, por més que eso me enfadara.

Romeo perdid la cordura, se fue contra los médicos y los culp6 de lo sucedido.
Les dijo que su hija habia entrado al hospital mejor de lo que habia salido. Uno
de ellos reconocia que “en el 20% de los casos el cincer se filtra entre las arterias
y se refugia en otras zonas, proliferando mas y més”.

Minerva fue internada el 18 de agosto de 1972, tenia seis meses y medio de
embarazo. Aparatos la monitoreaban a ella y a Yoana dia y noche. Los médicos
pidieron cuidados especiales para ellas, pues los invadia la culpa. Yo no tenia
tiempo para culpar a nadie, necesitaba hacer cuanto estuviera a mi alcance para
su sanacién y estar yo al 100% si queria tener la fuerza para ayudarla. Cerca
al hospital rentamos un cuarto de un hotel que alguna vez fue parte de una
hacienda. Era un hotel modesto, pero tenia amplias zonas verdes, yo necesitaba
mantenerme conectado a la Madre Tierra para que me ayudara a depurar todo
lo que estaba sacindole a Minerva, pero al mismo tiempo lo que mi cuerpo
producia de tanta emocién que experimentaba.

Conseguimos también quien le preparara comida hiper saludable, en su
mayoria frutas, verduras y semillas, ya que la comida del Hospital General
Mexicano era pésima para el estado de salud de Minerva, alta en azicares,
grasas y sodio, y muy baja en fibra, vitaminas y minerales. Pedro y sus amigas
nutriélogas, que habian estado con nosotros en el rancho, fueron pieza clave en
ello. Todos los dias mi mama iba a recoger el desayuno y la comida saludables
para llevarselas, y por la noche Minerva ayunaba para que su cuerpo enfocara sus
energias en su sanacién.

Conversibamos ella y yo todas las tardes, algunos dias estaba algo restablecida,
otros muy apagada. Romeo y yo tuvimos varias confrontaciones sobre el tema
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de las medicinas; también tuve otras con los médicos que parecia que estaban
probando drogas nuevas con Minerva. Ninguno tenia seguridad de lo que pudiera
ocurrirle al suministrarle esos medicamentos, asi que yo no las aceptaba porque
veia literalmente cémo su higado y rifiones sufrian al procesarlas y distraian su
actividad depurativa de la enfermedad al estar procesando quimicos. Ellos no me
creian, y justo cuando iba a bafiarme o iba a dormir un poco, ellos aprovechaban
para suministrarle medicamentos aprobados por Romeo. Por ello, después de
dos semanas de internada, me instalé permanentemente ahi con ella. No le puedo
decir habitacién, porque no lo era, era una especie de galerén gigante dividido
por cortinas méviles. No querian dejarme estar ahi, pero los convenci para que
me permitieran dormir en una colcha que extendia debajo de su cama.

A la tercera semana, desesperado al ver que todo lo que intentaba hacer con
ella no funcionaba, o bien me lo impedian o cuestionaran, tanto los médicos
como Romeo —el cual se habia vuelto mi gran opositor- comencé a dudar de
mis capacidades de sanador. Asi que, cuando todos dormian, a media noche,
me acercaba a otros enfermos del mismo galerén, los diagnosticaba revisando
el flujo de su energia y aplicaba en ellos mis técnicas de sanacién. Convenci
a muchos familiares de enfermos que rechazaran la comida del hospital y les
escribia recetas para que les prepararan en su casa. A falta de conocimiento,
tiempo, voluntad o dinero, muchos no podian, asi que terminamos trayéndoles
también desayunos y comidas a los enfermos contiguos. Esa dindmica generd
mucha oposicién y controversia entre enfermeras y médicos, el mismo director
del hospital se involucrd, pero era dificil que se opusieran a que los familiares
les dieran verduras, frutas, semillas y cereales a sus parientes enfermos, no
habia nada malo en esos alimentos, mientras que si habia mucho de malo en
los saindwiches, gelatinas, vasos de leche, sopas saborizadas artificialmente, pollo
con pellejo, donas y jugos falsos de caja que les daban.

Una noche, la enfermera de turno nocturno me encontré sanando con
mis manos el higado de un enfermo; no dijo nada y se mantuvo discretamente
escondida detrés de la cortina. Al dia siguiente recibi una notificacién por escrito
de que tenia prohibido acercarme a cualquier otro paciente que no fuera Minerva,
y me limitaron los horarios de visita de 8am a 8pm, ademas de que ya no me
dejaron dormir alli. Sin embargo, al ver que fue sanado el paciente con cincer de
higado al que atendi, asi como otros a los habia atendido secretamente antes de
ser sorprendido, la enfermera se volvi6 mi aliada y me dejaba entrar por la puerta
trasera en las noches. Asi ayudé a darse de alta a otros ocho pacientes a lo largo
de los dos meses de agonia de mi amada esposa. Entonces me preguntaba: “;Pero
por qué puedo sanar a otros y no a Minerva? ;Toda una vida de preparacién para
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aplicar todos mis conocimientos y capacidades en ella, para que ahora no pueda
aplicarlos justo en quien lleva en su vientre a nuestra hija?”.

En la dltima semana noté que Minerva habia entrado en estado de conexién
profunda con el cosmos, Dios, la Tierra. Era un trance que la anestesiaba de
sus dolores fisicos, pero que me indicaba que el proceso de transicién estaba
avanzando y sentia una profunda opresién en el pecho que no podia evitar. La
escuchaba con atencién pero con ligrimas en los ojos, un coraje extrafio nacia en
mi por la impotencia de no poder hacer nada o lo que intentaba no funcionaba.
Transcribo aqui algunas de sus frases mas hermosas, en honor a ella y a su
memoria:

“El ser humano no muere, no puede morir, somos como el agua, el fuego
o el viento, poco a poco nos transformamos en estados elementales de
la creacién. Por esto no debemos sufrir al morir, sino entregarnos con
amor a la transicién de estado”.

“No hay cielo, purgatorio o infierno después de la vida terrenal, esos
estados se viven en vida, y yo junto a ti Yao he vivido un cielo increible.
Lo que hay después de la vida terrenal es pura luz, es pura felicidad. Para
mi no habré diferencia entre una y otra forma, porque a tu lado ya estoy
enlaluzyalaluziré”.

“Dios les da a todos, siempre, momentos de reflexién para arrepentirse,
algunos los aprovechan a lo largo de su vida, otros los aprovechan justo
en el dltimo segundo de su vida”.

“Junto a Dios no hay tronos ni oro, no hay sillas a la derecha o a la
izquierda, no hay lugares especiales o de segunda clase, en su luz todos
somos iguales”.

“El ser humano se la pasa todo el tiempo alejindose de Dios al
individualizarse, al describirse como mis que los demds, pero la clave
de la paz es reconocernos como iguales a los demis, regresar a Dios e
identificarnos con El hasta ser uno con EI”.

Las frases que de plano me quebraban tenian que ver conmigo como
padre de nuestra hija, me dolia escucharla hablar del futuro de esa
manera:

“Serds un gran padre Yao, le ensefiards a disfrutar de la vida a nuestra hija
Yoana. Confio mucho en ti, y los cuidaré desde donde yo esté”.

“Me gustan los colibries, cuando veas uno cerca de ustedes, ten la
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seguridad que yo estaré alli presente”.

“Platicale a Yoana de mi, cuéntale como nos conocimos, dile como te
conquisté”.

“Nunca regafies a Yoana, mejor haz las mismas travesuras que ella hace,
asi se divertirin mucho”.

“Cuando Yoana crezca, tomen cacao en el portalito de nuestra casita,
llegard mi aroma con el viento y los abrazaré con mucho amor”.

“Si algtin dia vuelves a enamorarte, ten la seguridad que yo bendeciré tu
amor y a esa mujer. Busca darle hermanitos a Yoana. Yo no los tuve, td
tampoco, pero he escuchado que los hermanos son los mejores aliados”.

Rompi en llanto cuando volvié a pedirme que si llegara el momento de decidir
entre su vida y la de Yoana, optara por la de la bebé, ya que “mis ojos vivirdn para
siempre en la mirada de nuestra hija”.

A partir de esos dias su salud fue de mal en peor. El 19 de octubre, los aparatos
que monitoreaban el pulso de Minerva comenzaron a sonar. Una enfermera
corrid hasta su cama e hizo revisiones adicionales, y al ver los resultados corrié a
traer a los médicos. Dijeron que su pulso y su capacidad pulmonar habian llegado
a niveles criticos, que tenian que hacerle cesdrea de inmediato y retirar a la bebé,
de lo contrario peligraban la vida de ambas. Romeo me detuvo para que no
interviniera. Se la llevaron a las cuatro de la tarde, ella iba inconsciente.

Fueron momentos de agonia, me sentia muy confundido, triste, enojado.
Me cuestionaba miles de cosas sobre mi y mis capacidades, sobre los motivos
de Dios, sobre la voluntad de Minerva. “Pero squé quiere Dios que aprenda de
esto?”, me preguntaba a mi mismo. No veia los aprendizajes, mi corazén no
estaba abierto para percibirlos en medio de tanto dolor. Me enojé con mi madre
a quien veia en una especie de calma inexplicable, ella ya conocia el futuro, no se
resistia a lo inevitable.

En ocasiones le eché miradas de coraje a Romeo y estuve a punto de culparlo
a él de todo, pero me contuve. Después quise irme contra los médicos, las
enfermeras, la medicina en general o el hospital, pero cerré mis ojos y preferi
entregarle al cosmos ese miedo disfrazado de ira. Tenia momentos de mucha
conciencia y espiritualidad, pero otros de mucha confusién terrenal.

Una hora después escuchamos el llanto mi hija. Quisimos acercarnos al
quiréfano pero lo impidieron las sefioritas ubicadas detrds de un mostrador
que hacia las veces de una barrera de contencién. Al cabo de un par de minutos
sali6 una enfermera, bafiada en sangre, y nos dijo con voz temblorosa: “Era la
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vida de la hija o la vida de la madre. Mientras los médicos debatian si ain habia
posibilidades de salvar a la madre y retrasaban la cesirea, la senora Minerva abrié
los ojos, tomé el bisturi y se lo encajé en el cuello. Sus tltimas palabras fueron:
“Yo ya estoy con Dios, siquenme a mi hija”. La enfermera, de unos 24 afios de
edad, hizo una pausa, batallaba para continuar con sus palabras, su rostro se habia
empapado en lagrimas, y como pudo continud: “La bebé esta perfecta, nacié sin
llorar, creiamos que estaba sin vida, pero en cuanto sinti6 el calor del pecho de
sumadre comenzé a moverse y lloré. Como la bebé no podri ser alimentada por
su madre la pasaremos a la incubadora y le daremos de biberén. Lo siento mucho
por su esposa”.

No pude contenerme, corri hasta el quiréfano y ya no pudieron impedirmelo.
Estaban suturindole el vientre, le habian colocado gasas en el cuello y en su
rostro se dibujaba una sonrisa. Era asi como se despedia de mi y de la vida. Una
de sus manos colgaba de la cama, me tiré al suelo y la tomé entre las mias, pero
ella ya no pudo sentirlas. Lloré, lloré de manera incontenible y toda mi ropa se
manché de sangre. Dos enfermeros llegaron hasta mi y me retiraron de ahi, no
tenia fuerzas ni para oponerme.

Mi madre me abrazd, yo no pude hacerlo, estaba ido, en trance y mis
brazos colgaban hacia mis costados. Mi mirada estaba perdida, no habia nada
que ver que atrajera mi atencién. Estaba viviendo el momento de mayor
confusién emocional de toda mi vida, todo el dolor que habia percibido en
otros ahora estaba dentro de mi. Un pensamiento invadié mi mente: cuando
te sientas mareado dnclate a la Tierra. Como pude, entre el abrazo de mi madre
y mi mar de ldgrimas, planté fuertes mis pies sobre el suelo, abiertos un poco
mds que la altura de mis hombros, y entonces tomé una profunda bocanada
de oxigeno. En ese momento senti una luz blanca que salia disparada del
suelo, penetraba mi cuerpo y activaba el volcdn de la energia creadora en mis
genitales. Visualicé la explosién del volcin, el magma de la creacién subié por
mi columna ilumindndola toda hasta llegar a mi cabeza en donde estallé en
chispas doradas y blancas. Mis ojos se abrieron de par en par, me senti invadido
de una fuerza superior, me aparté de mi madre y comencé a caminar ante la
mirada aténita de los presentes. Nunca mi madre habia percibido mi aura o la
de nadie, pero ese dia percibié la que salia de mi.

Me dirigi a un galerén de enfermos cercano, llegué hasta la cama de una mujer
inmévil, le puse mis manos en su cabeza, abrié sus ojos y comenzé a moverse.
Clavando mi mirada en la suya le dije: “Te mintieron y te lo creiste, td no estas
enferma, td estds paralizada de miedos. Al carajo los miedos, levintate que tus
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hijos te necesitan”. Tomé la charola de medicamentos y la arrojé con fuerza al
bote de basura. Segui caminando hacia otra cama, de un jalén le arranqué las
vendas de la pierna a un hombre y le dije: “Deja de victimizarte, vete a trabajar
que tu mujer e hijos necesitan el sustento. Deja de ser el flojo que has sido toda tu
vida. Perdona a tu padre y no volveris a llorar nunca”.

Una enfermera traté de impedirme que siguiera con otros, pero alcé mi
mano en su frente y en mi mirada ella vio que nada me detendria; continué.
“Lo que tu tienes es por la culpa, ya deja de sentirte culpable, ya deja de sufrir y
vete de este hospital que aqui te enfermards més”, le grité a otro moribundo con
contundencia y con una mirada penetrante. Levanté a todos los enfermos de ese
galerén, uno por uno, no habia enfermedad o condicién que no pudiera sanar,
me salia fuego por boca, ojos y manos. En los pasillos los enfermos y sus pacientes
comenzaban a reunirse y celebrar ante la mirada aténita de los médicos.

Sali de ahi, bajé las escaleras de unos cuantos brincos y segui con la sala
de urgencias, ahi encontré a un hombre y a un nifio sufriendo por profundas
quemaduras, coloqué mis manos en uno y eché mi aliento en otro, y las llagas
comenzaron a sanar. Al salir de la sala les grité: “El fuego no quiso matarlos, sélo
purificarlos, pero si vuelven a ensuciarse el fuego los volverd a quemar...”. Se
levantaron y comenzaron a seguirme, estaban impresionados por lo que habian
vivido. Comencé a ver enfermeras y médicos correr por los pasillos, iban detras
de los enfermos que se levantaban de sus camas y buscaban salir a la libertad.

Fui a otra sala en donde decenas de ancianos esperaban el dia en que Dios los
llamara, pero si seguian ahi era porque atn no les tocaba su turno. Me paré firme
en la puerta y les grité a todos: “sEsperardn aqui, lamentidndose en estas cuatro
paredes grises, comiendo la basura que aqui les dan, hasta que el Gran Espiritu
los llame? La vida est4 alld afuera, no aqui adentro, a Dios no le sirven todavia
alla, todavia le sirven aci, asi que ya dejen de lamentarse, no sean victimas de
sus propios lamentos, salgan de esas camas y lirguense a disfrutar lo que les
quede de vida”. Y comencé a empujarlos de sus camas, les quitaba las sdbanas,
les desconectaba los respiradores, les aventaba en su cara sus pantuflas y batas
para que se vistieran y salieran. Los viejecitos se sintieron llenos de energia
nuevamente, comenzaron a levantarse, algunos sorprendidos que sus piernas los
resistieran. Las enfermeras geridtricas y parientes no podian creer lo que veian, a
lo lejos vi a un viejito que comenzaba a bailar con sus brazos extendidos al cielo.
En pocos minutos esas camas estaban vacias. Algunos querian besar mi mejilla o
mi mano, yo me hacia a un lado. “No me agradezcan a mi, soy un canal de Dios, y
ahorita no estoy para abrazos y besos, lirguense a sus casas, hagan lo que en toda
su vida han querido ser: jvivan y no vuelvan en muchos afios!”.
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Sali de ahi, era un pandeménium alld afuera, una multitud me seguia
esperando presenciar lo que haria a continuacién. Mi energia era impresionante,
la incapacidad de sanar a mi amada Minerva se habia convertido en un poder
sanador gigantesco, no podia contenerme, tenia que seguir y seguir. En el fondo
temia que al detenerme la consciencia de mi gran pérdida me alcanzara y me
derrumbara en sufrimiento: sanando a otros estaba huyendo de mi dolor.

Atravesé la sala de espera en donde aguardaban enfermos que esperaban ser
atendidos. “Sana, suelta el dolor, deja de lloriquear. Que tu madre le diga a tu
padre que si vuelve a tocarte yo mismo iré a azotarle la espalda”, y una nifa que
lloraba quedé liberada de sus miedos insoportables y entonces su madre fue la
que rompié en llanto.

“T1, deja de culpar a Dios, la culpable fuiste td, ti aceptaste estar con alguien
que no te ama’, le coloqué mis manos en sus ojos a otra mujer en la sala de espera
y dej6 de sentir la jaqueca tan grande que hasta el hospital la habia traido. “Y
td, alcohdlico imbécil, el aguardiente nunca llenard el vacio tan grande que ha
dejado en ti la carga de creer que no debiste haber nacido. Esa silla no te sanard, y
menos el médico que esperas, lirgate al bosque y llora tu dolor, agradécele a Dios
y a tus padres por la vida y entonces el alcohol te sabrd a veneno”.

Un doctor traté de detenerme, pero le puse mis dos manos en el pecho. El
sinti6é un calor impresionante en la zona toraxica y se solté llorando, se hizo a
un lado y me dej6 continuar. Personas iban y venian corriendo, felices, libres,
sanadas. Algunos salian del hospital llenos de alegria por ver el sol después de
semanas o meses de no hacerlo. Otros, desde afuera, al enterarse de lo que estaba
sucediendo adentro, llegaban buscando algiin remedio para su mal.

“T1, sana... tu, libérate de la infeccién que es producto de tu creencia de
inferioridad... td, el gran médico de tu vida estd dentro de ti, encuentra el
amor por dentro y sanards lo que deseas... tU, ya es hora de crecer, deja de ser
un nifo y asume la responsabilidad que te corresponde... td, hombre enfermo
de soberbia, arroja al fuego tu arrogancia y que la humildad sea tu medicina...”
Segui a toda velocidad y contundencia con cuantos se acercaban a mi. A unos
les puse mis manos en sus hombros, a otros sélo los miraba de manera directa.
Ligrimas muy saladas recorrian mis mejillas, no sabia si eran las de mi dolor
interno, las del poder de la sanacién dentro de mi o estaba recogiendo la tristeza
de los pacientes que sanaba.

Senti que no me daria el tiempo para sanarlos a todos uno por uno, entonces
comencé la sanacién colectiva. Me paré en la parte superior de las escalinatas
de la entrada del hospital, mientras cientos de personas se acomodaron en los
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escalones, algunos enyesados, otros en sillas de rueda, algunos recién operados,
hombres, mujeres, nifios, nifias y muchos ancianos. Planté mis pies en el
suelo, bajé mis manos a la altura de mis rodillas, las levanté después activando
nuevamente el volcin en mis genitales, senti que una bola de fuego gigantesca
subia por mi columna y llenaba de luz todo mi cuerpo. Levanté mis manos al
cielo y proyecté el poder de la creacién hasta cada uno de los presentes. Algunos
comenzaron a llorar, otros a gritar de felicidad, la energia llenaba el corazén de
los presentes, recuerdo ver cémo decenas de auras se expandian. La liberacién
total habia comenzado, pero era la de ellos, porque algo dentro de mi no me
dejaba sonreir con plenitud como ellos lo hacian. Con las manos extendidas cerré
mis ojos y visualicé a Dios como un sol gigantesco y le pregunté un tanto enojado:
“;Por qué, por qué los puedo sanar a todos menos a mi Minerva?” La respuesta
lleg6 de inmediato y me estremecié de pies a cabeza: “Nadie ni nada puede evitar
la transicién de un espiritu cuando ha llegado su hora”. Senti un cansancio brutal
y me derrumbé en mis rodillas. Empapado en la sangre de Minerva y en mi
llanto comencé a balbucear: “Perdéname Dios por mis dudas, perdéname por
mis confusiones. Te entrego a mi gran amor, sé que contigo estard mejor que
conmigo. GRACIAS Dios por permitirme haberla conocido, GRACIAS por la
hija que me diste a través de ella...” Justo estaba en mis plegarias cuando senti
un golpe devastador en mi cabeza, a la altura de mi oreja derecha, todo se nublé
y cai inconsciente sobre el suelo.

Unos 45 minutos antes de aquel golpe, cuando comencé con la sanacién
de las primeras personas, una enfermera corrié a la oficina del director y él,
asustado, se comunic6 con un capitin del ejército, amigo suyo. El Capitén, al
ver que se trataba de un misterioso proceso de sanacién, siguié con el protocolo
de emergencias y le pasé el teléfono al Coronel, el cual llamé de inmediato al
Brigadier. Este tltimo le notificd a un equipo especial lo que estaba sucediendo
y emprendieron de inmediato su camino al hospital. Se habia activado el
protocolo militar Spider35 de Cooperacién México-Estados Unidos, a través de
este nuestro pais se comprometia a entregar a una institucién secreta de aquel
pais a toda persona que mostrara poderes paranormales. El Brigadier recibiria su
recompensa de Estados Unidos por entregarme para ser estudiado, para ellos yo
era un ratén de laboratorio y habia que atraparme a toda costa.

Dos hombres vestidos de negro me arrastraron por el pasillo del hospital y
me sacaron por las puertas traseras, muchas personas trataron de impedirselo
pero su miedo a las armas de aquel comando especial los mantuvo al margen.
Me inyectaron en ambos brazos en cuanto me tuvieron dentro de una
camioneta blindada. Me trasladaron por tierra hasta un helipuerto escondido
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en las afueras de la capital, unas motocicletas sin identificacién alguna fueron
abriéndoles paso, ahi me subieron a un helicéptero y me llevaron hasta un
paradero subterrineo secreto.

Cuando desperté, en un cuarto revestido de paredes de concreto, portaba un
uniforme totalmente blanco y un pasamontafas negro. Estaba tirado en el suelo,
todo atolondrado y la saliva chorreaba por mi boca. Senti la sangre coagulada que
habia manado de mi oreja y atin notaba mucho dolor en esta. Traté de hablar pero
no pude, apenas emiti unas palabras que yo mismo no alcancé a oir. La figura de
un hombre aparecid, ante mi visién borrosa, frente a mi. Observé primero sus
zapatos, después levanté con dificultad mi mirada y pude ver a un hombre de
unos sesenta y tantos afios, con una boina puesta en la cabeza. El me dijo: “Hola
Yao, conoces mi aura, pero nunca me habias visto. Soy Hans”.

... continuara.
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Espero que hayas disfrutando esta hermosa historia llena de
conocimientos de Sanacién y Transformacién.

Te invito a leer otros de mis libros:

New Me
www.ricardoperret.com/libros/newme

La Montaiia
www.ricardoperret.com/libros/la-montana

Inteligencia Espiritual para Lideres
www.ricardoperret.com/libros/inteligenciaespiritual

Si quieres vivir un proceso de sanacién y transformacién personal
te sugiero tres formas:

Seminarios en linea
www.ricardoperret.com/online

Club de Transformacion
www.ricardoperret.com/club

Retiros en La Montana
www.centrodetransformacion.org

O escribele a mi asistente Lucia para informacién personalizada
https://wa.me/5215529009994




