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CHAPITREI

« Tom ! »

Pas de réponse.

« Tom!»

Pas de réponse.

« Je me demande ou a bien pu passer ce gargon... Allons, Tom,

viens ici ! »

La vieille dame abaissa ses lunettes sur son nez et lanca un
coup d’ceil tout autour de la piece, puis elle les remonta sur son
front et regarda de nouveau. Il ne lui arrivait pratiquement ja-
mais de se servir de ses lunettes pour chercher un objet aussi
négligeable qu’un jeune garcon. D’ailleurs, elle ne portait ces
lunettes-la que pour la parade et les verres en étaient si peu
effi- caces que deux ronds de fourneau les eussent
avantageusement remplacés, mais elle en était tres fiére. La

vieille dame demeura un instant fort perplexe et finit par



reprendre d’une voix plus calme, mais assez haut cependant

pour se faire entendre de tous les meubles :

« Si je mets la main sur toi, je te jure que... »

Elle en resta Id, car, courbée en deux, elle administrait
maintenant de furieux coups de balai sous le lit et avait besoin
de tout son souffle. Malgré ses efforts, elle ne réussit qu’a délo-

ger le chat.

« Je n’ai jamais vu un garnement pareil ! »

La porte était ouverte. La vieille dame alla se poster sur le seuil
et se mit a inspecter les rangs de tomates et les mauvaises

herbes qui constituaient tout le jardin. Pas de Tom.

« Hé ! Tom », lanca-t-elle, assez fort cette fois pour que sa voix

portat au loin.

Elle entendit un léger bruit derriére elle et se retourna juste d
temps pour attraper par le revers de sa veste un jeune gargon

qu’elle arréta net dans sa fuite.



« Je te tiens ! J’aurais bien d{ penser a ce placard. Que fai-

sais-tu la-dedans ?

- Rien.

- Rien ? Regarde-moi tes mains, regarde-moi ta bouche.

Que signifie tout ce barbouillage ?

- Je ne sais pas, ma tante.

- Eh bien, moi je sais. C’est de la confiture. Je t’ai répété sur
tous les tons que si tu ne laissais pas ces confitures tranquil- les,

tu recevrais une belle correction. Donne-moi cette badine. »

La badine tournoya dans I'air. L’instant était critique.

« Oh! mon Dieu ! Attention derriere toi, ma tante ! »

La vieille dame fit brusquement demi-tour en serrant ses jupes
contre elle pour parer a tout danger. Le gaillard, en profi- tant,

décampa, escalada la cléture en planches du jardin et dis- parut



par le chemin. Des qu’elle fut revenue de sa surprise, tante Polly

éclata de rire.

« Maudit garcon ! Je me laisserai donc toujours prendre !
J’aurais pourtant di me méfier. Il m’a joué assez de tours pen-
dables comme cela. Mais plus on vieillit, plus on devient béte. Et
'on prétend que 'on n’apprend pas aux vieux singes a faire la
grimace ! Seulement, voila le malheur, il ne recommence pas
deux fois le méme tour et avec lui on ne sait jamais ce qui va
arriver. Il sait pertinemment jusqu’ou il peut aller avant que je
me fache, mais si je me fache tout de méme, il s’arrange si bien
pour détourner mon attention ou me faire rire que ma colére
tombe et que je n’ai plus aucune envie de lui taper dessus. Je
manque a tous mes devoirs avec ce garcon-la. Qui aime bien,
chatie bien, dit la Bible, et elle n’a pas tort. Je nous prépare a
tous deux un avenir de souffrance et de péché : Tom a le diable
au corps, mais c’est le fils de ma pauvre sceur et je n’ai pas le
courage de le battre. Chaque fois que je lui pardonne, ma cons-
cience m’adresse d’amers reproches et chaque fois que je léve
la main sur lui, mon vieux cceur saigne. Enfin, ’lhomme né de la
femme n’a que peu de jours a vivre et il doit les vivre dans la
peine, c’est encore la Bible qui le dit. Rien n’est plus vrai. Il va de
nouveau faire I'école buissonniére tant6t et je serai forcée de le
faire travailler demain pour le punir. C’est pourtant rudement

dur de le faire travailler le samedi lorsque tous ses camarades



ont congé, lui qui a une telle horreur du travail ! Il N’y a pas a
dire, il faut que je fasse mon devoir, sans quoi ce sera la perte

de cet enfant. »

Tom fit 'école buissonniére et s’amusa beaucoup. Il rentra juste
a temps afin d’aider Jim, le négrillon, a scier la provision de bois
pour le lendemain et a casser du petit bois en vue du diner. Plus
exactement, il rentra assez 1ot pour raconter ses ex- ploits a
Jim tandis que celui-ci abattait les trois quarts de la be- sogne.
Sidney, le demi-frere de Tom, avait déja, quant a lui, ra- masseé
les copeaux : c’était un garcon calme qui n’avait point le goGt

des aventures.

Au diner, pendant que Tom mangeait et profitait de la moindre
occasion pour dérober du sucre, tante Polly posa a son neveu
une série de questions aussi insidieuses que pénétrantes dans
Pintention bien arrétée de 'amener a se trahir. Pareille a tant
d’autres Gmes candides, elle croyait avoir le don de la di-
plomatie et considérait ses ruses les plus cousues de fil blanc

comme des merveilles d’ingéniosité.

« Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud a I’école au- jourd’hui,

n’est-ce pas ?



- Oui, ma tante.

- Il devait méme faire une chaleur étouffante ?

- Oui, ma tante.

- Tu n’as pas eu envie d’aller nager ? »

Un peu inquiet, Tom commencait a ne plus se sentir trés @ son
aise. Il leva les yeux sur sa tante, dont le visage était impé-

nétrable.

« Non, répondit-il.. enfin, pas tellement. »

La vieille dame allongea la main et tata la chemise de Tom.

« En tout cas, tu n’as pas trop chaud, maintenant. »

Et elle se flatta d’avoir découvert que la chemise était par-
faitement séche, sans que personne put deviner ou elle voulait

en venir. Mais Tom savait désormais de quel cété soufflait le



vent et il se mit en mesure de résister a une nouvelle attaque en

prenant Poffensive.

« Il y a des camarades qui se sont amusés a nous faire gi- cler

de 'eau sur la téte J’ai encore les cheveux tout mouillés. Tu vois

?»

Tante Polly fut vexée de s’étre laissé battre sur son propre

terrain. Alors, une autre idée lui vint.

« Tom, tu n’as pas eu a découdre le col que javais cousu a ta
chemise pour te faire asperger la téte, n’est-ce pas ? Débou-

tonne ta veste. »

Les traits de Tom se détendirent. Le gargcon ouvrit sa veste.

Son col de chemise était solidement cousu.

« Allons, c’est bon. J’étais persuadée que tu avais fait 'école
buissonniére et que tu t’étais baigné. Je te pardonne, Tom. Du
reste, chat échaudé craint 'eau froide, comme on dit, et tu as

dd te méfier, cette fois-ci. »
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Tante Polly était a moitié fachée que sa sagacité elt été prise
en défaut et a moitié satisfaite que I'on se fit montré obéissant,

pour une fois.

Mais Sidney intervint.

« Tiens, fit-il, Jen aurai mis ma main au feu. Je croyais que ce
matin tu avais cousu son col avec du fil blanc, or ce soir le fil est

noir.

- Mais c’est évident, je 'ai cousu avec du fil blanc! Tom ! »

Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme une fleche et,

avant de passer la porte, il cria :

« Sid, tu me paieras ¢a ! »

Une fois en lieu siir, Tom examina deux longues aiguilles
piquées dans le revers de sa veste et enfilées 'une avec du fil

blanc, 'autre avec du fil noir.

« Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu, pensa-t-il. Tantot
elle se sert de fil blanc, tant6t de fil noir. Je voudrais tout de

méme bien qu’elle se décide a employer soit 'un soit 'autre. Moi
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je m’y perds. En attendant Sid va recevoir une bonne ra- clée.

Ca lui apprendra. »

Tom n’était pas le garcon modéle du village, d’ailleurs il

connaissait fort bien le garcon modeéle et avait en horreur.

Deux minutes a peine suffirent @ Tom pour oublier ses sou- cis,
non pas qu’ils fussent moins lourds a porter que ceux des autres
hommes, mais ils pdlissaient devant de nouvelles préoc-
cupations d’un intérét puissant, tout comme les malheurs
s’effacent de Pesprit sous linfluence de cette fiévre qu’engendre
toujours une nouvelle forme d’activité. Un neégre venait de lui
apprendre une maniére inédite de siffler et il mourait d’envie de
la mettre en pratique. Cela consistait a imiter les trilles des oi-
seaux, a reproduire une sorte de gazouillement liquide en appli-
quant a intervalles rapprochés la langue contre le palais. Si ja-
mais le lecteur a été un petit gargon, il se rappellera comment il
faut s’y prendre. A force de zéle et d’application, Tom ne tarda
pas a mettre la méthode au point et, la bouche toute remplie
d’harmonies, 'aGme débordante de gratitude, il commenca a
déambuler dans les rues du village. Il se sentait dans un état
voisin de celui qu’éprouve un astronome ayant découvert une
nouvelle planete et, sans aucun doute, d’ailleurs, sa jubilation

était encore plus grande.
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Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore nuit.
Bientot, Tom s’arréta de siffler. Un inconnu lui faisait face, un
garcon gueére plus grand que lui. Dans le pauvre petit village de

Saint-Petersburg, tout visage nouveau excitait une profonde

curiosité. De plus, ce garcon était bien habillé, trés bien habillé

méme pour un jour de semaine.

C’était tout bonnement ahurissant. Sa casquette était des plus
élégantes et sa veste bleue, bien boutonnée, était aussi neuve
que distinguée. Il en allait de méme pour son pantalon.
L’inconnu portait des souliers et une cravate de teinte vive. I
était si bien mis, il avait tellement Pair d’'un citadin que Tom en
éprouva comme un coup au creux de Pestomac. Plus Tom consi-
dérait cette merveille de I'art, plus il regardait de haut un pareil
étalage de luxe, plus il avait conscience d’étre lui-méme habillé
comme un chiffonnier. Les deux garcons restaient muets. Si 'un
faisait un mouvement, Pautre Pimitait aussitot, mais ils s’arran-
geaient pour tourner Pun autour de Pautre sans cesser de se dé-
visager et de se regarder dans le blanc des yeux. Enfin Tom prit

la parole.

« J’ai bonne envie de te flanquer une volée, dit-il.

13



- Essaie un peu.

- Ca ne serait pas difficile.

- Tu dis ¢a, mais tu n’en es pas capable.

- Pas capable ?

- Non, tu n’oseras pas.

- Non! »

Un moment de silence pénible, puis Tom reprit :

« Comment Yappelles-tu ?

- Ca ne te regarde pas.

14



Si tu le prends sur ce ton, gare a toi.

Viens-y donc.

Encore un mot et tu vas voir.

- Un mot... un mot... tiens, ca en fait des tas tout ¢a. Eh bien,

vas-y !

- Oh ! Tu te crois malin, hein ? Tu ne sais pas que je pour-

rais te flanquer par terre d’une seule main si je le voulais.

- Qu’est-ce que tu attends ?

- Ca ne va pas tarder si tfu continues.

- Je connais la chanson. Il y a des gens qui sont restés

comme ¢a pendant cent sept ans avant de se décider.
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- Dégourdi, va ! Tu te prends pour quelgqu’un, hein ? Oh ! en

voila un chapeau'!

- Tu n’as qu’a pas le regarder, ce chapeau, s’il ne te plait
pas. Seulement, ne Yavise pas d’y toucher, le premier qui y tou-

chera ira mordre la poussiére.

- Menteur !

- Toi-méme!

- Tu crdnes, mais tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au bout

- Va voir la-bas si jy suis.

- Dis donc, tu vas te taire, sans ¢a je Yassomme.

- J’y compte bien.

- Attends un peu.

16



- Mais alors, décide-toi. Tu dis tout le temps que tu vas me

sauter dessus, pourquoi ne le fais-tu pas ? C’est que tu as peur.

Je n’ai pas peur.

- Non.

- Si. »

Nouveau silence, nouveaux regards furibonds et nouveau
manége des deux garcons dont les épaules finirent par se tou-

cher.

« Allez, file, déclara Tom.

- Débarrasse donc le plancher toi-méme.

- Non.
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- Eh bien, moi non plus. »

Pied contre pied, les deux garcons arc-boutés cherchérent
chacun a faire reculer Padversaire. L’ceil allumé par la haine, ni
un ni ’autre ne put prendre Pavantage. Aprés avoir lutté ainsi
jusqu’a devenir cramoisis, ils reladcherent leurs efforts tout en

s’observant avec prudence.

« Tu es un lache et un poseur, dit Tom. Je demanderai @ mon
grand frére de s’occuper de toi. Il Yécrasera d’une chique-

naude.

- Qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse ? Mon frére est en-
core plus grand que le tien. Tu verras, il ne sera pas long a

envoyer valser par-dessus cette haie. »

(Les deux freres étaient aussi imaginaires 'un que 'autre.)

« Tu mens.
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- Pas tant que toi. »

Tom fraga une ligne dans la poussiére avec son orteil et

dit :

« Si tu dépasses cette ligne, je te tape dessus jusqu’a ce que

tu ne puisses plus te relever. »

L’inconnu franchit immédiatement la ligne.

R

Maintenant, vas-y un peu.

N’essaie pas de jouer au plus malin avec moi. Méfie-toi.

Mais qu’est-ce que tu attends ?

En voild assez, pour deux sous, je te casse la figure ! »

Le garcon sortit deux piéces de cuivre de sa poche et les tendit
a Tom d’un air narquois. Tom les jeta a terre. Alors, tous deux

roulérent dans la poussiéere, agrippés, 'un a 'autre comme des
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chats. Pendant une longue minute, ils se tirerent par les cheveux

et par les vétements, se grifferent et s’administrérent

force coups de poing sur le nez, se couvrant a la fois de pous-
siére et de gloire. Bientdt, la masse confuse formée par les deux
combattants émergea d’un nuage poudreux et Tom apparut d
califourchon sur le jeune étranger dont il labourait énergique-

ment les cotes.

« Tu en as assez ? » fit Tom.

Le garcon se débattit. Il pleurait, mais surtout de rage.

« Tuen as assez ? »

Pas de réponse, et Tom recommenca a taper sur Pautre. Enfin,

étranger demanda grdce : Tom le laissa se relever.

« J’espére que ¢a te servira de lecon, fit-il. La prochaine fois,

tache de savoir a qui tu te frottes. »

Le garcon s’en alla en secouant la poussiére de ses habits. I
haletait, reniflait, se détournait parfois en relevant le menton et

criait a Tom ce qu’il lui réservait pour le jour ou il le « repince-

20



rait », ce a quoi Tom répondait par des sarcasmes. Fier comme
Artaban, il rebroussa chemin. A peine eut-il le dos tourné que
son adversaire ramassa une pierre, la langa, 'atteignit entre les

deux épaules et prit ses jambes a son cou.

Tom se précipita a la suite du traitre et le poursuivit jusqu’a sa
demeure, apprenant ainsi ou il habitait. Il resta un moment &

monter la garde devant la porte.

« Sors dong, si tu oses ! » dit-il & son ennemi, mais ’enne- mi, le
nez collé a la vitre d’'une fenétre, se contenta de lui répon- dre
par une série de grimaces jusqu’a ce que sa meére arrivat et

traitdt Tom d’enfant méchant et mal élevé, non sans le prier de

prendre le large. Forcé d’abandonner la partie, Tom fit demi-

tour en se jurant bien de régler son compte au garcon.

Il rentra chez lui fort tard et, au moment ou il se faufilait par la
fenétre, il tomba dans une embuscade. Sa tante 'attendait.
Lorsqu’elle vit dans quel état se trouvaient ses véte- ments, elle
prit la décision irrévocable d’empécher son neveu de sortir le

lendemain, bien que ce fat jour de congeé.
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CHAPITREII

Le samedi était venu. La nature entiere resplendissait de
fraicheur et débordait de vie. Les cceurs étaient en féte et toute
la jeunesse avait envie de chanter. Les visages s’épanouissaient,
tout le monde marchait d’un pas léger. Les caroubiers en fleur
embaumaient Pair. La colline de Cardiff verdoyait a 'extrémité
du village et semblait inviter les gens a la promenade et a la ré-

verie.

Tom sortit de la maison armé d’un baquet de lait de chaux et
d’un long pinceau. Il examina la palissade autour du jardin.
Toute joie 'abandonna et son dme s’emplit de mélancolie.
Trente métres de planches a badigeonner sur plus d’un meétre et
demi de haut ; la vie n’était plus qu’un lourd fardeau. Il poussa
un soupir, trempa son pinceau dans le baquet, barbouilla la
planche la plus élevée, répéta deux fois la méme opération,
compara linsignifiant espace qu’il venait de blanchir a
Pimmense surface qu’il lui restait a couvrir, puis, découragé, il
s’assit sur une souche. A ce moment, Jim s’avanca en sautillant,
un seau vide da la main et chantant a tue-téte Les Filles de
Buffa- lo. Jusque-Ila, Tom avait toujours considéré comme une
odieuse corvée d’aller chercher de 'eau a la pompe du village,
mais maintenant, il n’était plus de cet avis. Il se rappelait

qu’autour de la pompe, on rencontrait beaucoup de monde. En
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attendant leur tour, les Blancs, les muldtres, les negres, garcons
et filles, flanaient, é&changeaient des jouets, se querellaient, se
battaient ou se faisaient des niches. Et il se rappelait également
que la pompe avait beau n’étre qu’a cent cinquante metres de
la mai- son, Jim mettait au moins une heure pour en revenir

avec son seau.

« Hé ! Jim, fit Tom, je vais aller chercher de eau pour toi si tu

veux donner un coup de pinceau a ma place. »

Jim secoua la téte.

« J’peux pas, missié Tom. Ma maitresse elle m’a dit d’y al- ler et
de ne pas m’arréter en route. Elle m’a dit que missié Tom il me
demanderait de repeindre la cléture et qu’il fallait pas que je

I’écoute. Elle a dit qu’elle surveillerait elle-méme le travail.

- Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle dit, Jim. Tu sais bien
qu’elle parle toujours comme ¢a. Passe-moi le seau. J’en ai pour

une minute. Elle ne saura méme pas que je suis sorti.

- Oh ! non, missié Tom, jpeux pas. Ma maitresse elle

m’arracherait la téte, c’est sir et certain.
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- Elle ! Elle ne donne jamais de correction a personne, a part
un bon coup de dé a coudre sur la téte, ce n’est pas bien
méchant, non ? Elle dit des choses terribles, mais les paroles, ¢ca
ne fait pas de mal, sauf si elle crie un peu trop fort. Je vais te
faire un cadeau magnifique. Je vais te donner une bille toute

blanche ! »

Jim commencait a se laisser fléchir.

« Oui, Jim, une bille toute blanche.

- Ca, missié Tom, c’est un beau cadeau, mais j’ai peur de

ma maitresse...

- D’ailleurs, si tu me passes ton seau, je te montrerai la

blessure que j’ai au pied. »

Apreés tout, Jim n’était qu’une créature humaine... La tenta- tion

était trop forte. Il posa son seau a terre et prit la bille.

L’instant d’aprés, Jim déguerpissait a toute allure, le seau a la

main et le derriére en feu ; Tom badigeonnait la palissade avec
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ardeur : tante Polly regagnait la maison, la pantoufle sous le

bras et la mine tfriomphante.

L’énergie de Tom fut de courte durée. Il commenc¢a a son- ger
aux distractions qu’il avait projetées pour ce jour-la et sa
mauvaise humeur augmenta. Ses camarades n’allaient pas tar-
der a partir en expédition et ils se moqueraient bien de lui en
apprenant qu’il était obligé de travailler un samedi. Cette pen-
sée le mettait au supplice. Il tira de ses poches tous les biens
qu’il possédait en ce bas monde : des débris de jouets, des
billes, toutes sortes d’objets hétéroclites. Il y avait Ia de quoi se
procu- rer une besogne moins rude en échange de la sienne,
mais cer- tes pas une demi-heure de liberté. Il remit en poche
ses maigres richesses et renoncga a I'idée d’acheter ses
camarades. Soudain, au beau milieu de son désespoir, il eut un

trait de génie.

Il reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau a la palissade.
Ben Rogers, celui dont il redoutait le plus les quolibets, appa-
raissait a ’horizon. Il grignotait une pomme et, de temps en
temps, poussait un long ululement mélodieux, suivi d’un son
grave destiné a reproduire le bruit d’une cloche, car Ben s’était
transformé en bateau a vapeur. Arrivé non loin de Tom, il rédui-
sit la vitesse, changea de cap et décrivit un cercle majestueux

comme il convenait a un navire calant neuf pieds. Il était a la
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fois Le Grand Missouri, son capitaine, les machines et la cloche,
et il s’imaginait debout sur sa propre passerelle, en train de

donner des ordres et de les exécuter.

« Stop ! Ding, ding ! »

Le navire fila sur son erre et s’avanga lentement vers Tom.

« Machine arriere ! Ding, ding ! »

Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses flancs.

« Droite la barre ! Tribord un peu ! Ding, ding ! Touf... Touf...

Touf... »

Sa main droite se mit a décrire des cercles réguliers car elle

représentait 'une des deux roues a aubes du batiment.

« En arriére toujours ! La barre a babord ! Ding, ding !

Touf.. Touf... »
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La main gauche cette fois entra en mouvement.

« En avant ! Doucement ! Ding, ding ! Laisse courir ! Touf... Touf..
En avant toute ! Ding, ding ! Lance 'amarre ! Embarque la bosse

! Accoste ! Fini pour la machine ! »

Tom continuait de badigeonner sa palissade sans préter la
moindre attention aux évolutions du navire. Ben le regarda

bouche bée.

« Ah ! ah! dit-il enfin, te voila coincé, hein ? »

Pas de réponse. Tom examina en artiste I'effet produit par son
dernier coup de pinceau. Du coin de P'ceil, il guignait la pomme
de son camarade. L’eau lui en venait a la bouche, mais il

demeurait impassible.

« Hé ! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es en train de travailler

?»

Tom se retourna brusquement et dit :
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« Tiens, c’est toi, Ben!

- Eh.. Je vais me baigner. T'as pas envie de venir ? Evi-

demment, tu aimes mieux travailler.

- Que veux-tu dire par travailler ?

- Mais je parle de ce que tu fais en ce moment.

- Oui, fit Tom en se remettant a badigeonner, on peut ap-
peler ca du travail si Pon veut. En tout cas, je sais que ce truc-la

me va tout a fait.

- Allons, allons, ne viens pas me raconter que tu aimes ¢a.

- Je ne vois vraiment pas pourquoi je n’aimerais pas ¢a. On
n’a pas tous les jours occasion de passer une palissade au lait

de chaux, a notre age. »

Cette explication présentait la chose sous un jour nouveau. Ben
cessa de grignoter sa pomme. Tom, maniant son pinceau avec

beaucoup de désinvolture, reculait parfois pour juger de l'effet,

28



ajoutait une touche de blanc par-ci, une autre par-la. Ben, de

plus en plus intéressé, suivait tous ses mouvements.

« Dis donc, Tom, fit-il bientot, laisse-moi badigeonner un peu. »

Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa.

« Non, non, Ben, tu ne ferais pas 'affaire. Tu comprends, tante
Polly tient beaucoup a ce que sa palissade soit blanchie
proprement, surtout de ce c6té qui donne sur la rue. Si c’était du
coté du jardin, ¢a aurait moins d’importance. Il faut que ce soit
fait trés soigneusement. Je suis sdr qu’il N’y a pas un type sur
mille, ou méme sur deux mille, capable de mener a bien ce tra-

vail.

- Vraiment ? Oh ! voyons, Tom, laisse-moi essayer un tout

petit peu. Si c’était moi qui badigeonnais, je ne te refuserais pas

ca.

- Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi d’Indien, mais
tante Polly... Jim voulait badigeonner mais elle n’a pas voulu.

Elle n’a pas permis a Sid non plus de toucher a sa palissade.
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Maintenant, tu comprends dans quelle situation je me trouve ?

Si jamais il arrivait quelque chose..

- Oh! sois tranquille. Je ferai attention. Laisse-moi es-

sayer. Dis... je vais te donner la moitié€ de ma pomme.

- Allons... Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas tranquille...

- Je te donnerai foute ma pomme ! »

Tom, la mine contrite mais le cceur ravi, céda son pinceau a
Ben. Et tandis que Pex-steamer, Le Grand Missouri, peinait et
transpirait en plein soleil, Pex-artiste, juché a 'ombre sur un
tonneau, croquait la pomme a belles dents, balancait les jambes
et projetait le massacre de nouveaux innocents. Les victimes ne
manquaient point. Les garcons arrivaient les uns aprés les au-
tres. Venus pour se moquer de Tom, ils restaient pour badi-
geonner. Avant que Ben s’arrétat, mort de fatigue, Tom avait
déja réservé son tour a Billy Fisher contre un cerf-volant en ex-

cellent état.

Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny Miller obtint de le

remplacer moyennant paiement d’un rat mort et d’'un bout de

30



ficelle pour le balancer. Il en alla ainsi pendant des heures et
des heures. Vers le milieu de Paprés-midi, Tom qui, le matin
encore, €tait un malheureux gargon sans ressources, roulait
littérale- ment sur Por. Outre les objets déja mentionnés, il
possédait douze billes, un fragment de verre bleu, une bobine
vide, une clef qui n’ouvrait rien du tout, un morceau de craie, un

bouchon

de carafe, un soldat de plomb, deux tétards, six pétards, un
chat borgne, un bouton de porte en cuivre, un collier de chien
(mais pas de chien), un manche de canif, quatre pelures
d’orange et un vieux chassis de fenétre tout démantibulé. Il
avait en outre passé un moment des plus agréables a ne rien
faire, une nom- breuse société lui avait tenu compagnie et la
palissade était en- duite d’'une triple couche de chaux. Si Tom
n’avait pas fini par manquer de lait de chaux, il aurait ruiné tous

les garcons du village.

Tom se dit qu’apreés tout 'existence n’était pas si mauvaise. Il
avait découvert a son insu 'une des grandes lois qui font agir
les hommes, a savoir qu’il suffit de leur faire croire qu’une chose
est difficile a obtenir pour allumer leur convoitise. Si Tom avait
été un philosophe aussi grand et aussi profond que auteur de
ce livre, il aurait compris une fois pour toutes que travailler c’est

faire tout ce qui nous est imposé, et s’amuser exactement I'in-
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verse. Que vous fabriquiez des fleurs artificielles ou que vous
soyez rivé da la chaine, on dira que vous travaillez. Mais jouez
aux quilles ou escaladez le mont Blanc, on dira que vous vous
amusez. Il y a en Angleterre des messieurs fort riches qui
conduisent chaque jour des diligences attelées a quatre
chevaux parce que ce privilege leur colte les yeux de la téte,
mais si ja- mais on leur offrait de les rétribuer, ils
considéreraient qu’on veut les faire travailler et ils

démissionneraient.

Tom réfléchit un instant aux changements substantiels qui
venaient de s’opérer dans son existence, puis il se dirigea vers
la maison dans l'intention de rendre compte de son travail a

tante Polly.
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CHAPITREIII

Tom se présenta devant tante Polly, assise auprés de la fe-
nétre d’une piece agréable, située sur le derriere de la maison et
qui servait a la fois de chambre a coucher, de salle d manger et
de bibliotheque. Les parfums de I'été, le calme reposant, le
bourdonnement berceur des abeilles avaient accompli leur ceu-
vre et la vieille dame dodelinait de la téte sur son tricot, car elle
n’avait pas d’autre compagnon que le chat endormi sur ses ge-
noux. Par mesure de prudence, les branches de ses lunettes
étaient piquées dans sa chevelure grise. Persuadée que Tom
avait abandonné sa tache depuis longtemps, elle s’étonna de

son air intrépide et de son audace.

« Est-ce que je peux aller jouer maintenant, ma tante ?

- Quoi, déja ? Ou en es-tu de ton travail ?

- J’ai tout fini, ma tante.

- Tom, ne mens pas, j’ai horreur de cela.

- Je ne mens pas, ma tante. Tout est fini. »
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Tante Polly ne se fiait guére a des déclarations de ce genre. Elle
sortit, afin d’en vérifier 'exactitude par elle-méme. Elle se fit
d’ailleurs estimée trés heureuse de découvrir vingt pour cent de
vérité dans les affirmations de Tom. Lorsqu’elle constata que la
palissade, entierement blanchie, avait recu deux et méme trois
bonnes couches de badigeon a la chaux, lorsqu’elle s’aper- cut
gu’une bande blanche courait @ méme le sol, au pied de la

cloture, sa stupeur fut indicible.

« Je n’aurais jamais cru cela ! s’exclama-t-elle. Il n’y a pas a
dire, tu sais travailler quand tu veux bien 'y mettre, Tom. Mal-
heureusement, je suis forcée de reconnaitre que 'envie ne t’en
prend pas souvent, ajouta-t-elle, atténuant du méme coup la
portée de son compliment. Allons, tu peux aller jouer, mais ta-

che de rentrer a 'heure, sinon gare a toi. »

La vieille dame, émue par la perfection du travail de Tom, le
ramena a la maison, ouvrit un placard, choisit Pune de ses
meilleures pommes et la lui offrit en méme temps qu’un sermon
sur la valeur et la saveur particulieres d’un cadeau de ce genre
quand il est la réecompense de vertueux efforts et non pas le

fruit d’'un péché. Et, tandis que tante Polly accompagnait la fin
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de son discours d’un geste impressionnant, Tom « rafla » un

beignet a la confiture.

Comme il s’éloignait, il vit Sid s’engager dans I'escalier ex-
térieur qui donnait accés aux chambres du second étage
situées derriere la maison. Des mottes de terre se trouvaient a
portée de la main de Tom et, en un clin d’ceil, 'air en fut rempli.
Elles s’abattirent furieusement autour de Sid comme une averse
de gréle et, avant que tante Polly elt recouvré sa présence
d’esprit et se flit précipitée a la rescousse, six ou sept mottes
avaient at- teint leur objectif et Tom avait disparu par-dessus la
palissade du jardin. Le jardin, en fait, possédait une porte, mais

Tom était toujours trop presse pour s’en servir.

Désormais Tom avait I’dme en paix. Il avait réglé son compte a
Sid, lui apprenant ainsi ce qu’il en coltait d’attirer Pat- tention

sur le fil noir de son col et de lui créer des ennuis.

Il gagna d’un pas alleégre la place du village ou les garcons du
pays, répartis en deux groupes « militarisés », s’étaient don- né
rendez-vous pour se livrer bataille. Tom était général en chef

d’une de ces armées, Joe Harper, son ami intime, commandait
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Pautre. Ces deux grands capitaines ne condescendaient jamais
a payer de leur personne. Ils laissaient ce soin au menu fretin et,
assis 'un a coté de 'autre sur une éminence, ils dirigeaient les
opérations par le truchement de leurs aides de camp. L’armée
de Tom remporta une grande victoire aprés un combat acharné.
Alors, on dénombra les morts, on échangea les prisonniers, on
mit au point les conditions de la prochaine querelle et 'on fixa la
date de Pindispensable rencontre. Ensuite les deux armées
formérent les rangs et s’éloignérent, tandis que Tom s’en reve-

nait tout seul chez lui.

En passant devant la demeure de Jeff Thatcher, il apergut, dans
le jardin, une petite qu’il N’avait jamais vue auparavant, une
délicieuse petite créature aux yeux bleus. Deux longues nat- tes
blondes lui encadraient le visage. Elle portait une robe d’été

blanche et des pantalons brodés.

Le héros paré d’une gloire récente tomba sous le charme sans
coup férir. Une certaine Amy Lawrence disparut de son coeur
sans méme laisser la trace d’un souvenir derriére elle. Il avait
cru Paimer a la folie. Il avait pris sa passion pour de adoration ;
et voyez un peu : ce n’était qu’une pauvre petite inclination ! Il
avait mis des mois a la conquérir. Elle lui avait avoué ses
sentiments une semaine plus t6t, et pendant sept jours, il avait

été le garcon le plus heureux et le plus fier qui soit au monde ; et
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voila gu’en un instant Amy était partie, avait quit- té€ son coeur
comme un étranger venu nous rendre une petite visite de

politesse !

Tom adora ce nouvel ange descendu du ciel jusqu’au mo- ment
ou il se vit découvert. Alors, il feignit de ne pas s’apercevoir de
la présence de la fille et, recourant a toutes sor- tes de
gamineries ridicules, se mit a « faire le paon » pour forcer son
admiration. Il conserva cette attitude grotesque pendant un
certain temps encore, mais, au beau milieu d’un périlleux exer-

cice d’acrobatie, il lan¢a un regard de coté et s’apercut que la

fillette lui tournait le dos et se dirigeait vers la maison. Tom
s’approcha de la cléture du jardin et se pencha par-dessus dans
espoir qu’elle ne rentrerait pas tout de suite. Elle s’arréta sur les
marches du perron, puis se remit @ monter ; elle allait fran- chir
le seuil. Tom poussa un gros soupir et son visage s’illumina
aussitot car, avant de disparaitre, la petite lui langa une pensée

par-dessus la cloture.

Tom courut, s’arréta a quelques centimeétres de la fleur et, les
mains en écran devant les yeux, parcourut la route du regard
comme s’il avait remarqué quelque chose d’intéressant. Ensuite,
il ramassa un long brin de paille, le posa en équilibre sur son nez

et, tout en se livrant a ce difficile exercice, il se rapprocha
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insensiblement de la pensée. Enfin il couvrit la fleur de son pied
nu, son orteil souple s’en empara, et Tom se sauva a cloche-
pied avec son trésor. Dés qu’il eut échappé aux yeux indiscrets,
il en- fouit la pensée dans sa veste tout pres du coeur @ moins
que ce ne fit prés de son estomac : ses notions d’anatomie

n’étaient pas trés précises.

Il retourna se pavaner devant la cléture du jardin et s’y at-
tarda jusqu’au crépuscule, mais la fille ne daigna pas se mon-
trer. Pour se consoler, Tom se dit qu’elle était peut-étre restée
cachée derriére une fenétre et qu’elle n’avait perdu aucun de
ses mouvements. En désespoir de cause, il reprit le chemin du

logis, la téte farcie de visions enchanteresses.

Au cours du diner, il se montra si gai que sa tante se de- manda
ce qui avait bien pu lui arriver. Il se fit gronder pour avoir lancé
des mottes de terre a Sid mais il N’y prit pas garde. Il essaya de
voler du sucre sous les yeux mémes de sa tante, ce qui lui valut

une bonne tape sur les doigts.

« Tante, dit-il, tu ne bats pas Sid quand il prend du sucre.

- Sid n’est pas aussi empoisonnant que toi. Si je ne t’avais

pas a I'eeil, tu mangerais tout le sucre. »
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Quelques instants plus tard, la vieille dame se rendit a la cuisine.
Fier de son impunité, Sid allongea la main pour prendre le
sucrier non sans décocher a Tom un regard conquérant qui
exaspéra ce dernier. Mais les doigts de Sid glissérent. Le sucrier
tomba a terre et se cassa en mille morceaux. Cet accident plon-
gea Tom dans un tel ravissement qu’il réussit a tenir sa langue
et observa un mutisme absolu. Il se jura de ne rien dire lorsque
sa tante arriverait et de ne pas bouger jusqu’a ce qu’elle
deman- dat qui était le coupable. Alors il lui apprendrait la
vérité et rien ne serait plus doux que de voir le chouchou de
tante Polly, le garcon modeéle pris en flagrant délit. Il exultait a
tel point qu’il eut bien du mal a se contenir lorsque la vieille
dame revint et contempla le désastre, les yeux chargés d’éclairs

menacgants.

« Ca vay étre! », se dit-il, mais le moment venu il était déja éta-
|é de tout son long sur le plancher et la main puissante de sa

tante se levait pour frapper un nouveau coup quand il s’écria :

« Arréte ! Qu’est-ce que jai fait, encore ? C’est Sid qui a cassé le

sucrier ! »

Tante Polly demeura perplexe et Tom la regarda d’un air

suppliant, mais elle se contenta de déclarer :
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« Hum ! ce sera pour les fois ou tu n’as pas été puni quand tu le

meéritais. »

Tante Polly s’en voulut ensuite de son attitude et elle faillit
manifester son repentir par quelques mots affectueux. Cepen-
dant elle estima que ce serait du méme coup reconnaitre ses
torts, chose que la discipline lui interdisait. Elle prit donc le par-
ti de se taire et, le coeur rempli de doute, continua de vaquer
aux soins du ménage. Tom s’en alla bouder dans un coin et
donner libre cours a son amertume. Il savait qu’au fond d’elle-

méme, sa

tante regrettait son geste, mais il était fermement décidé a re-
pousser toutes ses avances. Il sentait sur lui de temps en temps
un regard suppliant voilé de larmes, mais il restait de marbre. Il
se représentait sur son lit de mort. Sa tante, penchée sur lui,
implorait un mot de pardon, mais lui, inflexible, se tournait vers
le mur et rendait ’Gme sans prononcer une parole. Quel effet

est-ce que ¢a lui ferait ?

Puis il imaginait un homme ramenant son cadavre a la maison.
On Pavait repéché dans la riviére. Ses boucles étaient collées a

son front et ses pauvres mains immobiles pour tou- jours. Son
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coeur si meurtri avait cessé de battre. Tante Polly se jetterait sur
lui. Ses larmes ruisselleraient comme des gouttes de pluie. Elle
demanderait au Seigneur de lui rendre son petit gar- con et
promettrait de ne plus jamais le punir a tort. Mais il res- terait lq,
raide et froid devant elle.. pauvre petit martyr dont les maux
avaient pris fin. Son imagination s’échauffait, ses réves
revétaient un caractere si dramatique, qu’il avait peine a avaler
sa salive et qu’il menacait d’étouffer. Ses yeux s’emplissaient de
larmes qui débordaient chaque fois qu’il battaient des
paupiéres et coulaient le long de son nez. Il se complaisait dans
sa douleur. Elle lui paraissait trop sacrée pour tolérer toute
gaieté superfi- cielle, toute joie infempestive. Et bientot, lorsque
sa cousine Mary arriva en dansant de joie a I'idée de se
retrouver sous le toit maternel apres huit jours d’absence, Tom
se leva et, tou- jours enveloppé de nuées sombres, sortit par
une porte tandis que Mary entrait par une autre, semblant

apporter avec elle le soleil et les chansons.

Il évita les endroits fréquentés par les autres garcons et chercha
des lieux désolés en harmonie avec son état d’dme. Un train de
bois était amarré au bord de la riviére. Tom alla s’y ins- taller et
contempla la morne étendue liquide. Il elGt aimé mou- rir, se
noyer mais a condition que lui fussent épargnées les cé-
rémonies auxquelles la nature se livre en pareil cas. Alors, il

songed a sa pensée. Il sortit la fleur de sa veste. Elle était toute
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fletrie, ce qui augmenta considérablement le plaisir qu’il prenait
a cette sombre réverie. Il se demanda si Elle le plaindrait, si elle
savait. Pleurerait-elle ? Oserait-elle mettre ses bras autour de
son cou pour le réconforter ? Ou bien lui tournerait-elle le dos ?
Lui témoignerait-elle autant de froideur que le reste du monde ?
Ces réflexions lui causerent tant de joie et tant de douleur qu’il
les caressa et les retourna jusqu’a leur en faire perdre toute sa-
veur. Finalement, il se leva, poussa un soupir et s’en alla dans

Pobscurité.

Vers les dix heures, il Sengagea dans la rue déserte en bor-
dure de laquelle s’élevait la demeure de la chére inconnue. Il
s’arréta un instant. Nul bruit ne venait frapper son oreille. Une
bougie éclairait d’une lueur confuse le rideau d’une fenétre du
second étage. Etait-ce & une manifestation de la présence sa-
crée ? Tom escalada la cléture du jardin, se glissa en tapinois au
milieu des massifs et se posta juste au-dessous de la fenétre
éclairée. Le coeur battant d’émotion, il la contempla un long
moment, puis il s’allongea sur le sol, les mains jointes sur la poi-
trine, sa pauvre fleur flétrie entre les doigts. C’est ainsi qu’il elt
voulu mourir, sans toit au-dessus de sa téte, sans ami pour
éponger sur son front les gouttes de sueur des agonisants, sans
visage aimé pour s’incliner sur lui lorsque aurait commencé la
grande épreuve. C’est ainsi qu’elle le verrait le lendemain matin
lorsqu’elle se pencherait a la fenétre pour se faire caresser par

le soleil joyeux. Verserait-elle au moins une seule petite larme

42



sur sa dépouille sans vie ? Pousserait-elle au moins un petit
soupir en songeant a ’horreur d’une jeune et brillante existence

si bru- talement fauchée ?

La fenétre s’ouvrit. La voix discordante d’une bonne profa- na le
calme sacré de la nuit et un torrent d’eau s’abattit sur les restes
du pauvre martyr. A demi noyé sous ce déluge, notre hé- ros
bondit en toussant et en renaclant. Un projectile siffla dans Pair

en méme temps que retentissait un juron. On entendit un

bruit de verre brisé et une petite silhouette indistincte bondit

par-dessus la palissade avant de s’effacer dans les ténebres.

Peu de temps apres, Tom, qui s’était déshabillé pour se coucher,
examinait a la lueur d’'une chandelle ses vétements trempés. Sid
se réveilla, mais si jamais I'idée lui vint de se livrer a quelques

commentaires, il préféra les garder pour lui car dans les yeux de

Tom brillait une flamme inquiétante.

Tom se mit au lit sans ajouter a cette journée le désagré- ment

de la priére, et Sid ne manqua pas de noter cette omission.
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CHAPITREIV

Le soleil se leva sur un monde paisible et étendit sa béné-
diction au calme village. Apres le petit déjeuner eut lieu la priére
dominicale. Tante Polly commenca par de solides citations bi-
bliques assorties de commentaires personnels. Pour couronner
le tout, elle débita, comme du haut du Sinai, un chapitre rébar-

batif de la loi de Moise. Puis Tom s’arma de courage et se mit

« apprendre ses versets ». Sid, lui, savait sa lecon depuis plu-
sieurs jours. Tom fit appel a toute son énergie pour s’enfoncer
dans la téte les cing versets qu’il avait choisis dans le Sermon
sur la Montagne faute d’avoir pu en trouver de plus courts. Au
bout d’'une demi-heure, il avait une vague idée de sa legon, sans
plus, car sa pensée n’avait cessé de parcourir le domaine des
préoccupations humaines et ses mains de jouer avec ceci ou
avec cela. Sa cousine Mary lui prit son livre et lui demanda de
réciter ce qU’il avait retenu. Il avait 'impression de marcher au

milieu du brouillard.

« Bienheureux les... les... les...

- Les pauvres...

- Oui, les pauvres. Bienheureux les pauvres... en...
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En esprit...

En esprit. Bienheureux les pauvres en esprit car le.. le..

Bienheureux les pauvres en esprit car... le royaume des

cieux est a eux. Bienheureux les affligés car ils... ils...

- Carils se.. se...

- S. E. R..

- Carils S. E. R.. Oh! je ne sais plus !

- Seront!
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- Ah! c’est ca! Car ils seront, ils seront... ils seront affli- gés..
heu... heu... bienheureux ceux qui seront... ceux qui... qui...
s’affligeront car ils seront... ils seront quoi ? Pourquoi ne me le

dis-tu pas, Mary ? Pourquoi es-tu si méchante ?

- Oh ! Tom ! Espéece de téte de bois ! Ce n’est ni de la mé-
chanceté ni de la taquinerie. Il faut que tu apprennes ta legon.
Allons, ne te décourage pas. Tu y arriveras. Et si tu y arrives, je

te donnerai quelque chose de tres joli. Allons, sois gentil.

- Si tu veux. Mais qu’est-ce que tu vas me donner, Mary ?

Dis-le-moi.

- Ne t’occupe pas de cela pour le moment. Tu sais trés bien

que si je ai dit que ce serait joli c’est que c’est vrai.

- D’accord Mary. Je vais « repiocher » ma legon. »

Tom « repiocha » donc sa legon et, doublement stimulé par la
curiosité et Pappat du gain possible, il déploya tant de zéele qu’il

obtint un résultat éblouissant. Mary lui donna un couteau

« Barlow » tout neuf qui valait bien douze cents, et la joie qu’il

en ressentit 'ébranla jusqu’au tréfonds de son étre. Il est vrai
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que le couteau ne coupait pas, mais c’était un véritable Barlow
et il n’en fallait pas plus pour assurer le prestige de son proprié-
taire. Ou donc les gars de 'Ouest ont-ils pris 'idée que les
contrefagons pourraient nuire a la réputation d’une telle arme ?
Cela reste, et restera peut-étre toujours, un profond mystere.
Tom parvint a égratigner le placard avec, et il sS’apprétait a en
faire autant sur le secrétaire quand il requt Pordre de s’habiller
pour se rendre a 'école du dimanche. Mary lui remit une cuvette
remplie d’eau et un morceau de savon. Il sortit dans le jardin et
posa la cuvette sur un petit banc. Puis il frempa le sa- von dans
’eau, retroussa ses manches, vida tranquillement le contenu de
la cuvette sur le sol, retourna a la cuisine et com- menca a se
frotter le visage avec énergie, a aide d’une serviette. Par

malheur, Mary s’empara de la serviette.

« Voyons, tu n’as pas honte, Tom ? Il ne faut pas étre comme

¢a. L’eau ne te fera pas de mal. »

Tom se sentit un peu penaud. La cuvette fut remplie de nouveau
et cette fois, prenant son courage a deux mains et poussant un
gros soupir, Tom fit ses ablutions. Lorsqu’il rentra a la cuisine, il
avait les deux yeux fermés ; 'eau et la mousse qui lui couvraient
le visage témoignaient de ses efforts. TGtonnant comme un

aveugle, il chercha la serviette. Lorsqu’il se fut es- suyé, on vit
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apparaitre sur son visage une espéce de masque blanchatre qui
s’arrétait a la hauteur des yeux et au niveau du menton. Au-
dessus et au-dessous de la ligne ainsi tracée s’éten- dait tout un
territoire sombre, toute une zone non irriguée qui couvrait le
front et faisait le tour du cou. Mary se chargea de remédier a
cet état de choses, et Tom sortit de ses mains sem- blables,
sous le rapport de la couleur, a tous ses freres de race. Ses
cheveux embroussaillés étaient bien peignés et ses meches
bouclées disposées sur son front avec autant de grdce que de
symétrie. (En général, Tom se donnait un mal inoui pour aplatir
ses ondulations qu’il jugeait trop efféminées et qui faisaient le

désespoir de sa vie.)

Ensuite Mary sortit d’'une armoire un complet dont il ne se
servait que le dimanche depuis deux ans et que 'on appelait
simplement « ses autres vétements », ce qui nous permet de
mesurer 'importance de sa garde-robe. Dés qu’il se fut habillg,
sa cousine « vérifia » sa tenue, lui boutonna sa veste jusqu’au
menton, lui rabattit son large col de chemise sur les épaules, le
brossa et le coiffa d’'un chapeau. Sa mise s’étant considérable-
ment améliorée, il paraissait maintenant aussi mal a Paise que
possible, et il 'était vraiment car la propreté et les vétements en
bon état lui apparaissaient comme une contrainte exaspérante.
Il escompta un moment que Mary oublierait ses souliers, mais

ses espérances furent dégues. Elle les enduisit de suif, selon la
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coutume, et les lui apporta. Il se facha, disant qu’on Pobligeait
toujours a faire ce qu’il ne voulait pas. Mais Mary prit un ton

persuasif :

« S’il te plait, Tom. C’est bien, tu es un gentil garcon ! » Et il enfila

ses souliers en grognant.

Mary fut bientot préte et les trois enfants se rendirent a I'école
du dimanche, endroit que Tom détestait du plus profond de son

cceur alors que Sid et Mary s’y plaisaient beaucoup.

La classe durait de neuf heures a dix heures et demie et était
suivie du service religieux. Deux des enfants restaient de leur
plein gré pour écouter le sermon, Pautre y était toujours retenu
par des raisons plus impératives. L’église, édifice de style trés
dépouille, était surmontée d’un simple clocheton en bois de pin
et pouvait contenir environ trois cents fidéles qui s’asseyaient
sur des bancs sans coussins. A la porte, Tom accos- ta Pun de

ses camarades endimanché comme lui.

« Hé ! dis dongc, Bill. Tu as un bon point jaune ?

- Oui.
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- Que voudrais-tu en échange ?

- Qu’est-ce que tu as a me donner ?

- Un bout de réglisse et un hamecgon.

- Fais voir. »

Tom s’exécuta. Les deux objets, offrant entiere satisfaction,
changerent de mains ainsi que le bon point. Ensuite, Tom tro-
qua une paire de billes blanches contre trois bons points rouges
et quelques autres bagatelles contre deux bons points bleus.
Son manege dura en tout un bon quart d’heure. Lorsqu’il eut
termi- né, il entra a I'église en méme temps qu’une nuée de
garcons et de filles bien lavés et fort bruyants. Il gagna sa place
et aussitot commenca a se chamailler avec son voisin. Le
maitre, un homme grave, d’dge respectable, s’interposa
immédiatement, mais Tom s’empressa de tirer les cheveux d’'un
garcon assis sur le banc voisin dés qu’il lui eut tourné le dos.
Quand il fit volte- face, Tom était plongé dans son livre de
prieres. Non content de cet exploit, il donna alors un coup
d’épingle a un autre de ses condisciples pour le plaisir de

entendre crier « aie », et s’attira une nouvelle réprimande.
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Tous les camarades de Tom, calqués sur le méme modéle,
étaient aussi remuants, bruyants et insupportables que lui.
Lorsqu’on les interrogeait, aucun d’eux ne savait correctement
sa lecon et il fallait a chaque instant leur tendre la perche.
Néanmoins, ils en venaient a bout cahin-caha et obtenaient une
récompense sous la forme d’un bon point bleu, au verso duquel
était écrit un passage de la Bible. Chaque bon point bleu repré-
sentait deux versets récités par coeur. Dix bons points bleus
équivalaient a un rouge et pouvaient étre échangés contre lui.

Dix bons points rouges donnaient droit a un bon point jaune et

pour dix bons points de cette couleur, le directeur de 'école re-
mettait a Péléve une bible qui en ces temps heureux valait qua-
rante cents. Combien de mes lecteurs auraient le courage de
retenir par coeur deux mille versets, méme pour obtenir une

bible illustrée par Gustave Doré ?

Pourtant, c’était grace a ce procédé que Mary avait acquis deux
bibles. Cela représentait 'effort de deux années, et 'on citait le
cas d’un garcon, d’origine allemande, qui avait gagné ainsi
quatre ou cinq livres saints. Un jour, il lui était arrivé de réciter
trois mille versets d’affilée, mais un tel abus de ses fa- cultés
mentales 'avait rendu a peu pres idiot - véritable désas- tre
pour I'école, car dans les grandes occasions le directeur fai- sait

toujours appel a ce gargon pour « parader », ainsi que le disait
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Tom dans son langage. Seuls les éleves les plus dgés
conservaient leurs bons points et s’attelaient a leur besogne
monotone assez longtemps pour obtenir une bible. La remise de
'un de ces prix devenait dans ces circonstances un événement
rare et important. Le lauréat était si bien mis en vedette que le
cceur de ses condisciples brilait souvent pendant quinze jours
d’une ardeur nouvelle. Il est possible que Tom n’ait jamais tenu
a la réecompense en soi, mais il est incontestable qu’il avait pen-
dant des jours et des jours révé a la gloire qui s’attachait au hé-

ros de la cérémonie.

Bientot le directeur vint se placer en face des éléves et ré-
clama leur attention. Il tenait a la main un livre de cantiques
entre les pages duquel il avait glissé son index. Lorsque le direc-
teur d’une école du dimanche fait son petit discours rituel, un
recueil de cantiques lui est aussi nécessaire que I'inévitable par-
tition au chanteur qui s’avance sur une scéne et s’appréte a
chanter un solo dans un concert. Il y a la quelque chose de mys-
térieux car, dans I'un ou 'autre cas, le patient n’a réellement

besoin ni du livre ni de la partition.

Le directeur était un homme mince de trente-cing ans en- viron.
Il portait un bouc blond filasse et ses cheveux coupés court
étaient de la méme couleur. Son col empesé lui remontait par-

derriére jusqu’aux oreilles et se terminait sur le devant par deux
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pointes acérées qui atteignaient la hauteur de sa bouche.
C’était en somme une sorte de carcan qui 'obligeait a regarder
toujours droit devant lui ou bien a se retourner tout entier
quand il désirait avoir une vue latérale des choses ou des gens.
Son menton s’étayait sur une cravate large et longue comme un
billet de banque et terminée par des franges. Ses souliers
étaient a la mode, en ce sens qu’ils relevaient furieusement du
bout, effet obtenu par les élégants en passant des heures les
pieds arc- boutés contre un mur. M. Walters était trés digne
d’aspect et trés loyal de caractere. Il avait un tel respect pour
tout ce qui touchait a la religion, que le dimanche il prenait, a

son insu, une voix qu’il "’avait pas les autres jours.

« Allons, mes enfants, commenca-t-il de son ton dominical, je
voudrais que vous vous leviez et que vous vous teniez tous bien
droits, bien gentiment et que vous m’accordiez votre atten- tion
pendant une ou deux minutes. Parfait. Nous y voild. C’est ainsi
que doivent se conduire de bons petits garcons et de bon- nes
petites filles. Je vois une petite fille qui est en train de re- garder
par la fenétre... Je crains qu’elle ne me croie de ce coté- la.
Peut-étre se figure-t-elle que je suis perché dans un arbre et que
je tiens un discours aux petits oiseaux (murmures approba-
teurs dans l'assistance). Je veux vous dire combien ¢ca me fait
plaisir de voir réunis en ce lieu tant de petits visages proprets et
clairs, tant d’enfants venus ici pour apprendre a se bien

conduire et a étre gentil. » Etc. Inutile de reproduire le reste de
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’lhomélie. Ce genre de discours nous étant familier, nous

n’insisterons pas.

Le dernier tiers de la harangue fut gaché par la reprise des
hostilités entre les fortes tétes, par des bruits de pieds et des

chuchotements dont le murmure assourdi déferla comme une

vague contre ces rocs de vertu qu’étaient Sid et Mary. Cepen-
dant, le tapage cessa des que M. Walters eut fermé la bouche,
et la fin de son discours fut accueillie par une explosion de

muette reconnaissance.

L’agitation, d’ailleurs, avait tenu en partie @ un événement assez
rare : Parrivée de visiteurs. Accompagné d’un petit vieil- lard
gréle, d’un bel homme entre deux ages, d’une dame distin-
guée, sans aucun doute 'épouse de ce dernier, maitre Thatcher
avait fait son entrée a 'église. La dame tenait une petite fille
par la main. Depuis le début de la classe, Tom n’avait cessé de
se débattre contre sa conscience. La vue d’Amy Lawrence, dont
il ne pouvait soutenir le regard affectueux, le mettait au
supplice. Cependant, lorsqu’il apercut la nouvelle venue, il se
sentit inon- dé de bonheur des pieds a la téte. Aussitot, il

commencga d
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« faire le paon », pingca ses camarades, leur tira les cheveux, fit
des grimaces ; bref se livra a toutes les facéties susceptibles,
se- lon lui, de séduire une jeune personne. Il N’y avait qu’une
ombre au tableau de sa félicité : le souvenir de ce qui s’était

passe la veille au soir dans le jardin de 'Inconnue.

Les visiteurs s’assirent aux places d’honneur et, dés que

M. Walters eut terminé sa harangue, il les présenta a ses éléves.
Le monsieur entre deux dges n’était rien de moins que l'un des
juges du comté. Les enfants n’avaient jamais eu occasion de
voir en chair et en os un personnage aussi considérable et ils le
regardaient de tous leurs yeux avec un mélange d’admiration et
d’effroi, se demandant de quoi il était fait. C’est tout juste si
dans leur excitation, ils ne s’attendaient pas a entendre rugir. I
venait de Constantinople, petite ville distante d’une vingtaine de
kilometres, ce qui voulait dire combien il avait voyagé et vu de
pays. Et que ses yeux avaient bel et bien contemplé le Tribunal
du comté qui, disait-on, avait un toit de téle ondulée. Il s’agis-
sait du grand juge Thatcher en personne, le propre frére du no-
taire de Pendroit. Jeff Thatcher quitta les rangs et

vint

s’entretenir avec lui sous les yeux de ses camarades verts de ja-

lousie.
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« Regarde donc, Jim ! Mais regarde donc : il lui serre la main.

Sapiristi, il en a de la veine, ce Jeff ! »

Tout gonflé de son importance, M. Walters s’agita, donna des
ordres a tort et a travers. Le bibliothécaire, les bras chargés de
livres, ne voulut pas étre en reste et courut de droite et de
gauche comme un insecte affairé, en se donnant toute autorité
dont se délectent les petits chefs. La contagion gagna les jeunes
maitresses. Elles se pencherent de fagon charmante sur des éle-
ves qu’elles avaient giflés 'instant d’avant, et avec un joli geste
de la main, rappeléerent a 'ordre les mauvais sujets et caresse-
rent les cheveux de ceux qui se tenaient bien. Les maitres distri-
buerent des réprimandes et s’efforcerent de maintenir une
stricte discipline. La plupart des professeurs des deux sexes eu-
rent soudain besoin de recourir aux services de la bibliotheque
pres de Pestrade, et ceci, d maintes reprises, en affichant
chaque fois une contrariété apparente. Les petites filles firent
tout pour se faire remarquer ; quant aux gargons, ils
déployérent tant d’ardeur a ne point passer inapergus que Pair

s’emplit de boulet- tes de papier et de murmures divers.

Majestueux, rayonnant, le juge contemplait ce spectacle avec
un sourire et se réchauffait au soleil de sa propre impor- tance

car lui aussi « paradait ». Une seule chose manquait &
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M. Walters pour que sa félicité fit compléte : pouvoir remettre
une bible d’honneur a un jeune prodige. Il elGt donné n’importe
quoi pour que ce garcon, d’origine germanique, fut en posses-
sion de toutes ses facultés mentales et figuradt en ce moment au
nombre de ses éleves. Certains bambins avaient beau détenir
plusieurs bons points jaunes, aucun n’en avait assez pour satis-

faire aux conditions requises.

Alors que tout sembilait irrémédiablement perdu, Tom Sa- wyer
quitta les rangs, s’avanga avec neuf bons points jaunes, neuf
bons points rouges, dix bons points bleus et réclama une bible.
Coup de tonnerre dans un ciel serein ! M. Walters n’en croyait
pas ses yeux. Venant d’un tel sujet, il ne se serait pas at- tendu
a semblable demande avant une dizaine d’années. Mais a quoi
bon nier évidence ? Appuyées par le nombre réglemen- taire
de bons points, les prétentions de Tom étaient des plus
justifiées. En conséquence, Tom fut installé a cété du juge et des
puissants du jour. Lorsque M. Walters annong¢a la nouvelle, ce
fut une surprise comme on n’en avait pas connu au village de-
puis dix ans. Du méme coup, Tom se hissa au niveau du juge
Thatcher et les éleves abasourdis eurent deux héros a admirer
au lieu d’un. Les gargons crevaient de jalousie, mais les plus fu-
rieux étaient ceux qui avaient contribué a la gloire de Tom en lui
échangeant des bons points contre les richesses qu’il avait

amassées la veille devant la palissade de sa tante. Ils s’en vou-
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laient tous d’avoir été la dupe d’un escroc aussi retors, d’un ser-

pent si plein de ruse.

La récompense fut remise d Tom avec toute I'effusion dont le
directeur se sentit capable. Néanmoins, ses paroles manque-
rent un peu de conviction car le malheureux pensait qu’il y avait
la un mystére qu’il valait mieux ne pas approfondir. Que ce gar-
con-la, parmi tant d’autres, et emmagasiné deux mille versets
de la Bible, dépassait 'entendement car sa capacité normale
d’absorption ne devait guére se monter a plus d’une douzaine
de ces mémes versets. Amy Lawrence, heureuse et fiére,
essayait d’attirer 'attention de Tom, qui évitait de regarder de
son coté. Elle en fut d’abord surprise, puis un peu inquiéte et
finalement, s’étant rendu compte d’ou provenait Pindifférence
de son ami, elle fut mordue par le serpent de la jalousie. Son
coeur se brisa, les larmes lui monterent aux yeux et elle se mit @

détester tout le monde en général et Tom en particulier.

Tom fut présenté au juge. Son cceur battait, sa langue était
comme paralysée, il pouvait a peine respirer. Cela tenait en par-
tie a Pimportance du personnage, mais surtout au fait qu’il était
le pére de 'Adorée. Le juge caressa les cheveux de Tom,

Pappela
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« mon brave petit » et lui demanda son nom. Le gargon bre-

douilla, bafouilla et finalement répondit d’une voix mal assu- rée

« Tom.

- Oh! non, pas Tom, voyons...

- Non, Thomas.

- Ah! c’est bien ce qui me semblait. Tom, c’est un peu court.

Mais ce n’est pas tout. Tu as un autre nom.

- Allons, dis ton nom de famille au monsieur, Thomas, in-
tervint M. Walters. Et n’oublie pas de dire « monsieur ». Il ne faut

pas que ’émotion empéche d’avoir de bonnes manieres.

- Thomas Sawyer, monsieur.

- Trés bien. C’est un bon petit. Il est trés gentil, ce gargon.
Un vrai petit homme. Deux mille versets, ca compte... Et tu ne

regretteras jamais le mal que tu t’es donné pour les apprendre.
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Le savoir est la plus belle chose au monde. C’est grdce a la
science qu’il y eut et qu’il y a de grands hommes, des hommes
dignes de ce nom. Un jour, mon petit Thomas, tu seras un grand
homme. Tu te retourneras vers ton passé et tu diras que tu dois
ta situation au précieux enseignement de I'école du dimanche,
que tu la dois aux chers maitres qui t'ont montré ce qu’était le
savoir, a ton excellent directeur qui t’a encouragé, qui a veillé
sur tout, qui t’a donné une belle bible, une bible magnifique, qui
sera tienne pour toujours, bref, que tu dois tout a la bonne édu-

cation que tu as regue, voila ce que tu diras, mon petit Thomas.

D’ailleurs je suis sdr que jamais tu ne pourrais accepter d’argent
pour ces deux mille versets. Et maintenant, tu ne refuseras pas
de me répéter, ainsi qu’a cette dame, quelques-unes des choses
que tu as apprises. Nous aimons beaucoup les jeunes garcons
studieux. Voyons, tu sais évidemment les noms des douze apé-

tres. Veux-tu me dire quels furent les deux premiers ? »

Tom ne cessait de tirailler un bouton de sa veste. Il avait 'air

désemparé. Il se mit a rougir et baissa les yeux. Le coeur de

M. Walters se serra. « Cet enfant est incapable de répondre a la
moindre question, se dit le pauvre homme. Pourquoi le juge I'a-
t-il interrogé ? » Cependant, il se crut obligé de tenter quelque

chose.
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« Allons, Thomas, fit-il, réponds donc a monsieur. N’aie pas peur.

- Vous ne refuserez pas de me répondre a moi, n’est-ce pas,
mon petit ? déclara la dame. Les deux premiers disciples

s’appelaient... ?

- DAVID ET GOLIATH ! »

La charité nous force a tirer le rideau sur le reste de cette scéne.
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CHAPITREYV

Vers dix heures et demie, la cloche félée de la petite église se
mit a sonner et les fidéles ne tarderent pas a affluer. Les en-
fants qui avaient assisté a I'école du dimanche se disperserent
et allerent s’asseoir auprés de leurs parents afin de ne pas
échap- per a leur surveillance. Tante Polly arriva. Tom, Sid et
Mary pri- rent place a ses cétés, Tom le plus prés possible de
allée cen- trale afin d’échapper aux séductions de la fenétre

ouverte sur le beau paysage d’éte.

La nef était pleine a craquer. On y voyait le maitre de poste qui,
désormais vieux et besogneux, avait connu des jours meil- leurs
; le maire et sa femme, car entre autres choses inutiles, le village
possédait un maire ; le juge de paix ; la veuve Douglas, dont la
quarantaine belle et élégante, Fdme généreuse et la for- tune
faisaient la plus hospitaliere des hotesses dans son chateau a
flanc de coteau ou les réceptions somptueuses éclipsaient tout
ce qu’on pouvait voir de mieux dans ce domaine a Saint-
Petersburg ; et aussi le vénérable commandant Ward, tout vou-
t€, avec sa femme ; maitre Riverson également, un nouveau ve-
nu ; sans oublier la belle du village suivie d’'un essaim de bour-
reaux des coeurs sur leur trente et un ; ainsi que tous les commis
de Saint-Petersburg, entrés en méme temps car ils avaient at-

tendu sous le porche, pommadés et guindés, en sucant le pom-
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meau de leur canne, le passage de la derniere jeune fille ; et,
pour finir, Will Mufferson, le garcon modeéle du village qui pre-
nait autant de soin de sa mere que si elle elit été en cristal. Il la
conduisait toujours a 'église et faisait Fadmiration de toutes les
dames. Les garcons le détestaient. Il était si gentil et on leur
avait tellement rebattu les oreilles de ses perfections ! Comme

tous les dimanches, le coin d’'un mouchoir blanc sortait negli-

gemment de sa poche et Tom, qui ne possédait point de mou-

choir, considérait cela comme de la pose.

Tous les fideles paraissant assemblés, la cloche tinta une fois de
plus a Pintention des retardataires et un profond silence
s’abattit sur léglise, troublé seulement par les chuchotements
des choristes réunis dans la tribune. Il y eut jadis des choristes
qui se tenaient convenablement, mais voila si longtemps que je
ne sais plus trés bien ou cela se passait, en tout cas, ce ne

devait pas étre dans notre pays.

Le pasteur lut le cantique que I'assistance allait chanter. On
admirait beaucoup sa diction dans la région. Sa voix partait sur
une note moyenne, montait régulierement pour s’enfler sur le
mot clef et replonger ensuite vers la fin. Cela donnait a peu pres

ceci:
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Il était de toutes les réunions de charité ou son talent de lecteur
faisait les délices de ces dames. A la fin du poéme, leurs mains
levées retombaient sans force sur leurs genoux, leurs yeux se
fermaient, et elles hochaient la téte comme pour signi- fier : « Il
N’y a pas de mots pour le dire ; c’est trop beau, trop beau pour

cette terre. »

Aprés que ’hymne eut été chantée en cheeur, le révérend
Sprague fit fonction de « bulletin paroissial » en communiquant
une liste interminable d’avis de toutes sortes. En Amérique,

malgré le développement considérable de la presse, cette cou-

tfume se maintient envers et contre tout, ce qui ne laisse pas
d’étre assez bizarre et fastidieux. Il en est souvent ainsi des
cou- tumes traditionnelles. Moins elles se justifient, plus il est

diffi- cile de s’en débarrasser.

Le bulletin terming, le révérend Sprague s’attaqua a la priéere du
jour. Quelle belle et généreuse priere, et si détaillée, si compléete !
Le pasteur intercéda en faveur de 'église et de ses petits
enfants de la congrégation ; en faveur des autres églises du
village ; en faveur du village lui-méme, du comté, de IEtat, des
fonctionnaires, des Etats-Unis, des églises des Etats-Unis, du
Congres, du Président, des fonctionnaires du gouvernement,

des pauvres marins ballottés par les flots courroucés, en faveur
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des millions d’étres opprimés par les monarques européens et
les despotes orientaux, de ceux qui avaient des yeux et ne vou-
laient pas voir, de ceux qui avaient des oreilles et ne voulaient
pas entendre, en faveur des paiens des iles lointaines. Il acheva
sa priére en souhaitant que ses voeux fussent exaucés et que
ses paroles fombassent comme des graines sur un sol fertile.

Amen.

Aussitot, les fideles se rassirent dans un grand froufrou de
robes. Le garcon dont nous racontons I'histoire ne goutait nul-
lement cette priére. Il ne faisait que la subir, si seulement il y
parvenait ! Son humeur rétive ne Fempéchait pas d’en noter
inconsciemment tous les détails. Car il connaissait depuis tou-
jours le discours et la maniére du révérend. Il réagissait a la
moindre nouveauté. Toute addition lui paraissait parfaitement
déloyale et scélérate. Le théme général lui en était si familier
que, perdu dans une sorte de réverie, il réagissait seulement si
une parole ou une phrase nouvelle frappait son oreille. Au beau
milieu de 'oraison, une mouche était venue se poser sur le dos-
sier du banc, en face de Tom. Sans s’inquiéter de ce qui se pas-
sait autour de lui, l'insecte commenca sa toilette, se frotta
vigou- reusement la téte avec ses pattes de devant et se fourbit
cons- ciencieusement les ailes avec celles de derriére. La
tentation était forte, mais Tom n’osait pas bouger car il

craignait la ven-
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geance céleste. Cependant a peine le pasteur eut-il prononcé le
mot amen que la pauvre mouche était prisonniere. Par malheur,
tante Polly s’en apercut et obligea son neveu a relacher sa vic-

time.

Apreés la priere, le pasteur lut son texte, puis s’engagea dans un
commentaire si ennuyeux que bien des tétes, bercées par son
bourdonnement, se mirent a dodeliner. Et pourtant, il y parlait
de foudre, de feu éternel et d’'un nombre si réduit de prédestinés
que la nécessité du salut ne paraissait plus si évidente. Tom
comptait les pages du sermon. En sortant de I'église, il savait
toujours en dire le nombre. Mais il pouvait rarement parler du
contenu. Néanmoins, cette fois-ci, il s’y intéressa réellement
pendant un court instant. Le pasteur dressait un tableau gran-
diose et émouvant de Passemblée des peuples a la fin des
temps, quand le lion et Fagneau reposeraient ensemble, et
qu’un petit enfant les conduirait par la main. Mais ni
enseignement, ni la morale, ni le co6té pathétique de ce
spectacle impressionnant ne le touchaient. Il ne pensait qu’au
réle éclatant joué par le prin- cipal personnage devant le
concert des nations. Son visage s’éclaira. Il se dit qu’il aimerait
étre cet enfant. S’il s’agissait d’un lion apprivoisé€, bien sir. Mais
le sermon devenant de plus en plus obscur, son attention se
lassa et il tira de sa poche 'un des trésors dont il était le plus

fier.
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C’était un gros scarabée noir, aux mandibules formidables, qu’il
avait baptisé du nom de « hanneton a pinces ». Il ouvrit la petite
boite dans laquelle il Favait enfermé. Le premier geste de
Panimal fut de le pincer au doigt. Tom le Iacha ; le « hanneton »
s’échappa et retomba sur le dos au milieu de la nef, tandis que
le gamin sugait son doigt meurtri. Incapable de se retourner le
gros insecte battait désespérément 'air de ses pattes. Tom le
surveillait du coin de Pceil et aurait bien voulu remettre la main
dessus, mais il était trop loin. Certaines personnes, que le ser-
mon n’intéressait pas, profitérent de cette distraction et suivi-

rent les ébats de l'insecte. Bientot entra sans hate un caniche

errant. Alangui par la chaleur estivale et le silence, triste et las
de sa captivité, il aspirait visiblement a quelque diversion. I
apercut le scarabée ; sa queue pendante se releva et s’agita
dans tous les sens. Il considéra sa trouvaille ; en fit le tour, la
flaira de plus pres, puis retroussant ses babines, fit une
prudente plongée dans sa direction. Son coup de dents la
manqua de peu. Un nouvel essai, puis un autre... Il commencait
a prendre goUt au jeu. Il se mit sur le ventre, la béte entre ses
pattes, essayant d nouveau de Patteindre. Mais il s’en lassa,
indifférence le gagna, puis la somnolence. Sa téte retomba et,
petit a petit, son menton descendit et toucha 'ennemi dont les
pinces se refermerent sur lui. Avec un bref jappement et une
secousse de la téte, le caniche envoya promener a deux meétres

le scarabée qui se retrouva une fois de plus sur le dos. Les
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spectateurs proches étoufferent des rires, le nez dans leur
mouchoir ou dans leur éventail. Tom était parfaitement heureux.
Le chien avait 'air penaud, mais il était furieux et méditait sa
vengeance. Il revint sur insecte en tour- nant autour avec des
bonds calculés qui s’arrétaient net a deux centimétres de lui, et
des coups de dents toujours plus proches, la téte vire-voltante
et Poreille au vent. Puis il se lassa a nou- veau, voulut attraper
une mouche qui passait a sa portée, la manqua, se langa le nez
au sol a la poursuite d’'une fourmi vaga- bonde, bailla, soupira
et alla s’asseoir juste sur le scarabée qu’il avait complétement
oublié ! Aussitot le malheureux poussa un hurlement de douleur
et détala comme s’il avait eu tous les dia- bles de I'enfer a ses
trousses. Aboyant, gémissant, il remonta la nef, rasa 'autel,
redescendit I'aile latérale, passa les portes sans les voir et,
toujours hurlant, repartit en ligne droite. Son sup- plice allait
croissant au rythme de sa course, et bientét il ne fut plus qu’une
cométe chevelue se déplacant sur son orbite a la vitesse de la
lumiére. A la fin, la malheureuse victime fit une embardée et
acheva sa course frénétique sur les genoux de son maitre qui
s’en saisit et la langa par la fenétre ouverte. Les jap- pements
angoissés diminuérent peu a peu d’intensité et s’éteignirent au

loin.

Les fideles cramoisis avaient toutes les peines du monde a
garder leur sérieux. Le Pasteur s’était arrété. Il tenta de repren-

dre le fil du discours, mais sans conviction, sentant fort bien
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qu’il ’arrivait plus a toucher son auditoire, car les paroles les
plus graves suscitaient a chaque instant sur quelque prie-Dieu
éloigné les éclats de rire mal contenus d’une joie sacrilege, a
croire que le malheureux pasteur venait de tenir des propos du
plus haut comique. Ce fut un soulagement général quand il pro-

nonca la bénédiction.

Tout joyeux, Tom s’en retourna chez lui. Il se disait qu’en somme
un service religieux n’est pas une épreuve trop pénible, a
condition gqu’un élément imprévu vienne en rompre la monoto-
nie. Une seule chose gachait son plaisir. Il avait été enchanté
que le caniche s’amusét avec son « Hanneton a pinces » mais |l

lui en voulait de s’étre sauvé en 'emportant.
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CHAPITREVI

Le lendemain, Tom Sawyer se sentit tout désemparé. Il en était
toujours ainsi le lundi matin car ce jour-la marquait le pré- lude
d’une semaine de lentes tortures scolaires. En ces occa- sions,
Tom en arrivait a regretter sa journée de congé qui ren- dait

encore plus pénible le retour a Pesclavage.

Tom se mit a réfléchir. Il ne tarda pas a se dire que s’il se
trouvait une bonne petite maladie, ce serait un excellent moyen
de ne pas aller & école. C’était une idée & approfondir. A force
de se creuser la cervellg, il finit par se découvrir quelques symp-
tomes de coliques qu’il chercha a encourager, mais les sympt6-
mes disparurent d’eux-mémes et ce fut peine perdue. Au bout
d’un certain temps, il s’apercut qu’une de ses dents branlait.
Quelle chance ! Il était sur le point d’entamer une série de gé-
missements bien étudiés quand il se ravisa. S’il se plaignait de
sa dent, sa tante ne manquerait pas de vouloir 'arracher et ¢ca
lui ferait mal. Il préféra garder sa dent en réserve pour une au-
tre occasion et continua de passer en revue toutes les maladies

possibles.

Il se rappela soudain qu’un docteur avait parlé devant lui d’une
affection étrange qui obligeait les gens a rester deux ou trois

semaines couchés et se traduisait parfois par la perte d’'un
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doigt ou d’'un membre. Il souleva vivement son drap et examina
I’écorchure qu’il s’était faite au gros orteil. Malheureusement, il
ignorait complétement de quelle facon se manifestait cette ma-
ladie bizarre. Cela ne Fempécha pas de pousser incontinent des
gémissements a fendre Padme. Sid dormait du sommeil du juste

et ne se réveilla pas. Tom redoubla d’efforts et eut méme I'im-

pression que son orteil commencait a lui faire mal. Sid ne bron-

chait toujours pas.

Tom ne se tint pas pour battu. Il reprit son souffle et gémit de

plus belle. Sid continuait @ dormir. Tom était exaspéré.

« Sid ! Sid ! » appela-t-il en secouant son fréere.

Sid bailla, s’étira, se souleva sur les coudes et regarda le

malade.

« Tom, hé, Tom ! » Pas de réponse.

« Tom! Tom! Que se passe-t-il, Tom ? »

A son tour, Sid secoua son frére et jeta sur lui un regard

anxieux.
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« Oh'! ne me touche pas, Sid, murmura Tom.

- Mais enfin, qu’as-tu ? Je vais appeler tante Polly.

- Non, ce n’est pas la peine. Ca va aller mieux. Ne dérange

personne.

- Mais si, il le faut. Ne crie pas comme ¢a, Tom. C’est ef-

frayant. Depuis combien de temps souffres-tu ?

- Depuis des heures. Aie ! Oh ! non, Sid, ne me touche pas.

Tu vas me tuer.

- Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus t6t ? Oh ! tais-toi. Ca
me donne la chair de poule de t’entendre. Mais que se passe- 1-

il?

- Je te pardonne, Sid (un gémissement), je te pardonne tout

ce que tu m’as fait. Quand je serai mort...
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- Oh ! Tom, tu ne vas pas mourir. Voyons, Tom. Non, non.

Peut-étre...

- Je pardonne a tout le monde, Sid (nouveau gémisse-
ment). Sid, tu donneras mon chassis de fenétre et mon chat

borgne a la petite qui vient d’arriver au village et tu lui diras... »

Mais Sid avait sauté dans ses vétements et quitté la cham- bre
au triple galop. L'imagination de Tom avait si bien travaillé, ses
gémissements avaient été si bien imités que le gamin souf- frait

désormais pour de bon. Sid dégringola Pescalier.

« Tante Polly ! cria-t-il. Viens vite ! Tom se meurt !

- Il se meurt ?

- Oui. Il N’y a pas une minute a perdre. Viens !

- C’est une blague. Je n’en crois pas un mot. »
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Néanmoins, tante Polly grimpa Pescalier quatre a quatre, Sid et
Mary sur ses talons. Elle était bléme. Ses levres trem- blaient.

Haletante, elle se pencha sur le lit de Tom.

« Tom, Tom, qu’est-ce que tu as ?

- Oh ! ma tante, je...

- Qu’est-ce qUu’il se passe, mais voyons, qu’est-ce qu’il se

passe, mon petit ?

- Oh ! ma tante, mon gros orteil est tout enflé. »

La vieille dame se laissa tomber sur une chaise, riant et pleurant

a la fois.

« Ah! Tom, fit-elle, tu m’en as donné des émotions. Main-

tenant, arréte de dire des sottises et sors de ton lit. »
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Les gémissements cessérent comme par enchantement et Tom,
qui ne ressentait plus la moindre douleur au pied, se trou- va un

peu penaud.

« Tante Polly, j’ai eu impression que mon orteil était un peu

enflé et il me faisait si mal que j’en ai oublié ma dent.

- Ta dent ! gu’est-ce que c’est que cette histoire-la ?

- J’ai une dent qui branle et ca me fait un mal de chien.

- Allons, allons, ne te remets pas a crier. Ouvre la bouche.
C’est exact, ta dent remue, mais tu ne vas pas mourir pour ca.
Mary, apporte-moi un fil de soie et va chercher un tison a la cui-

sine.

- Oh ! non, tante ! je Yen prie. Ne m’arrache pas la dent. Elle
ne me fait plus mal. Ne 'arrache pas. Je ne veux pas man- quer

’école.

- Tiens, tiens, c’était donc cela ! Tu n’avais pas envie d’aller
en classe. Tom, mon petit Tom, moi qui t’aime tant, et tu essaies

par tous les moyens de me faire de la peine ! »
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Comme elle pronongait ces mots, Mary apporta les instru-
ments de chirurgie dentaire. La vieille dame prit le fil de soie, en
attacha solidement une des extrémités a la dent de Tom et 'au-
tre au pied du lit, puis elle S’empara du tison et le brandit sous

le nez du garcon. Une seconde plus tard, la dent se balancait au

bout du fil. Cependant, a quelque chose malheur est bon. Apres
avoir pris son petit déjeuner, Tom se rendit a ’école et, en che-
min, suscita 'envie de ses camarades en crachant d’'une
maniére aussi nouvelle gu’admirable, grace au trou laissé par sa
dent si magistralement arrachée. Il eut bientét autour de lui une
petite cour de garcons intéressés par sa démonstration tandis
qu’un autre, qui jusqu’alors avait suscité le respect et
Padmiration de tous pour une coupure au doigt, se retrouvait
seul et privé de sa gloire. Ulcéré, il prétendit avec dédain que
cracher comme Tom Sawyer n’avait rien d’extraordinaire. Mais
un des gargons lui langa : « Ils sont trop verts », et le héros

déchu s’en alla.

En cours de route, Tom rencontra le jeune paria de Saint-
Petersburg, Huckleberry Finn, le fils de Pivrogne du village.
Toutes les méres détestaient et redoutaient Huckleberry parce
qu’il était méchant, paresseux et mal élevé, et parce que leurs

enfants Fadmiraient et ne pensaient qu’a jouer avec lui. Tom
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enviait et, bien qu’on le lui défendit, le fréquentait aussi sou-

vent que possible.

Les vétements de Huckleberry, trop grands pour lui, fré-
missaient de toutes leurs loques comme un printemps perpétuel
rempli d’ailes d’oiseaux. Un large croissant manquait a la bor-
dure de son chapeau qui n’était qu’une vaste ruine, sa veste,
lorsqu’il en avait une, lui battait les talons et les boutons de sa
martingale lui arrivaient trés bas dans le dos. Une seule bretelle
retenait son pantalon dont le fond pendait comme une poche
basse et vide, et dont les jambes, tout effrangées, trainaient
dans la poussiere, quand elles n’étaient point roulées a mi-
mollet. Huckleberry vivait a sa fantaisie. Quand il faisait beau, il
couchait contre la porte de la premiére maison venue ; quand il
pleuvait, il dormait dans une étable. Personne ne le forgait a
aller a 'école ou a léglise. Il ”’avait de comptes a rendre a per-
sonne. Il s’en allait pécher ou nager quand bon lui semblait et
aussi longtemps qu’il voulait. Personne ne 'empéchait de se

battre et il veillait aussi tard que cela lui plaisait. Au printemps,

il était toujours le premier a quitter ses chaussures, en automne,
toujours le dernier a les remettre. Personne ne 'obligeait non
plus a se laver ou a endosser des vétements propres. Il
possédait en outre une merveilleuse collection de jurons ; en un

mot, ce gargon jouissait de tout ce qui rend la vie digne d’étre

77



vécue. C’était bien la Popinion de tous les garcons respectables

de Saint-Petersburg tyrannisés par leurs parents.

« Hé ! bonjour, Huckleberry ! langca Tom au jeune vaga- bond.

- Bonjour. Tu le trouves joli ?

- Qu’'est-ce que tuasla?

- Un chat mort.

- Montre-le-moi, Huck. Oh ! il est tout raide. Ou 'as-tu

déniché ?

- Je I'ai acheté a un gars.

- Qu’est-ce que tu lui as donné pour ¢a ?

- Un bon point bleu et une vessie que j’ai eue chez le bou-

cher.
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- Comment as-tu fait pour avoir un bon point bleu ?

- Je avais eu en échange, il y a une quinzaine de jours,

contre un bdaton de cerceau.

Dis donc, a quoi est-ce que ca sert, les chats morts, Huck

Ca sert a soigner les verrues.

- Non ! sans blague ? En tout cas, moi je connais quelque

chose de meilleur.

- Je parie bien que non. Qu’est-ce que c’est ?

- Eh bien, de I'eau de bois mort.

- De Peau de bois mort ? Moi, ¢ca ne m’inspirerait pas

confiance.
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- As-tu jamais essayé ?

- Non, mais Bob Tanner s’en est servi.

- Qui est-ce qui te Pa dit ?

Il Pa dit a Jeff qui ’a dit a Johnny Baker. Alors Johnny I'a
dit a Jim Hollis qui Pa dit a Ben Rogers qui a dit a un Negre et

c’est le Negre qui me Pa dit. Voila!tuy es ?

- Qu’est-ce que ca signifie ? Ils sont tous aussi menteurs les
uns que les autres. Je ne parle pas de ton Négre, je ne le
connais pas, mais je n’ai jamais vu un Negre qui ne soit pas
menteur. Maintenant, je voudrais bien que tu me racontes

comment Bob Tanner s’y est pris.

- Il a mis la main dans une vieille souche pourrie, toute dé-

trempeée.

- En plein jour ?

- Bien sdr.

80



- Il avait le visage tourné du coté de la souche ?

- Oui, je crois.

- Et il a dit quelque chose ?

- Je ne pense pas. Je n’en sais rien.

- Ah! Ah! On n’a pas idée de vouloir soigner des verrues en
s’y prenant d’une maniére aussi grotesque ! On n’obtient au-
cun résultat comme ca. Il faut aller tout seul dans le bois et se
rendre la ou il y a un vieux tronc d’arbre ou une souche avec un
creux qui retient Peau de pluie. Quand minuit sonne, on s’appuie
le dos a la souche et 'on trempe sa main dedans en di- sant : «

Eau de pluie, eau de bois mort, grace a toi ma verrue sort. »

« Alors on fait onze pas trés vite en fermant les yeux puis on
tourne trois fois sur place et 'on rentre chez soi sans desser- rer
les dents. Si 'on a le malheur de parler a quelqu’un, le charme

n’opeére pas.
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- Ca n’a pas l'air d’étre une mauvaise méthode, mais ce

n’est pas comme ¢a que Bob Tanner s’y est pris.

- Ca ne m’étonne pas. Il est couvert de verrues. Il n’y en a
pas deux comme lui au village. Il n’en aurait pas s’il savait
comment s’y prendre avec 'eau de bois mort. Moi, tu com-
prends, jattrape tellement de grenouilles que jai toujours des

verrues. Quelquefois, je les fais partir avec une féve.

- Oui, les feves, ce n’est pas mauvais. Je m’en suis déja ser-

Vi.

- Vraiment ? Comment as-tu fait ?

- Tu coupes une féve en deux, tu fais saigner la verrue, tu

enduis de sang une des parties de la feve, tu creuses un trou

dans lequel tu ’enfonces a minuit quand la lune est cachée.
Seu- lement, pour celq, il faut choisir le bon endroit. Un
croisement de routes par exemple. L’autre moitié de la feve, tu
la briles. Tu comprends, le morceau de féve que tu as enterré
cherche par tous les moyens a retrouver 'autre. Ca tire le sang

qui tire la verrue et tu vois ta verrue disparaitre.
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- C’est bien ¢a, Huck. Pourtant, quand tu enterres le mor-
ceau de féve, il vaut mieux dire : « Enfonce-toi, féve, disparais,
verrue, ne viens plus me tfourmenter. » Je t’assure, c’est plus
efficace. Mais, dis-moi, comment guéris-tu les verrues avec les

chats morts ?

- Voila. Tu prends ton chat et tu vas au cimetiere vers mi-
nuit quand on vient d’enterrer quelqu’un qui a été méchant.
Quand minuit sonne, un diable arrive, ou bien deux, ou bien
trois. Tu ne peux pas les voir, mais tu entends quelque chose qui
ressemble au bruit du vent. Quelquefois, tu peux les entendre
parler. Quand ils emportent le type qu’on a enterré, tu lances
ton chat mort a leurs trousses et tu dis : « Diable, suis le cada-
vre, chat, suis le diable, verrue, suis le chat, toi et moi, c’est fi-

ni ! » Ca réussit a tous les coups et pour toutes les verrues.

- Je le crois volontiers. As-tu jamais essayé, Huck ?

- Non, mais c’est la vieille mere Hopkins qui m’a appris ¢a.

- Je comprends tout, maintenant ! On dit que c’est une

sorciere!
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- On dit ! Eh bien, moi, Tom, je sais que c’en est une. Elle a
ensorcelé papa. Il rentrait chez lui un jour et il 'a vue qui lui
jetait un sort. Il a ramassé une pierre et il aurait touchée si elle
n’avait pas paré le coup. Eh bien, ce soir-1q, il s’est sollé, et il est

tombé et il s’est cassé le bras.

- C’est terrible ! Mais comment savait-il qu’elle était en train

de I’ensorceler ?

- Ce n’est pas difficile ! Papa dit que quand ces bonnes
femmes-la vous regardent droit dans les yeux, c’est qu’elles ont
envie de vous jeter un sort, et surtout quand elles bredouillent
quelque chose entre leurs dents, parce qu’a ce moment-la elles

sont en train de réciter leur « Notre Pere » a Penvers.

- Dis donc, Huck, quand vas-tu faire une expérience avec

ton chat ?

- Cette nuit. Je pense que les diables vont venir chercher le

vieux Hoss William aujourd’hui.
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- Mais on I'a enterré samedi. Ils ne ont donc pas encore

pris ?

- Impossible. Ils ne peuvent sortir de leur cachette qu’a
minuit et, dame, ce jour-la a minuit, c’était dimanche ! Les dia-

bles n’aiment pas beaucoup se balader le dimanche, je suppose.

- Je n’avais jamais pensé a cela. Tu me laisses aller avec

toi ?

- Bien sdr... si tu n’as pas peur.

- Peur, moi ? Il n’y a pas de danger ! Tu feras miaou ?

- Oui, et tu me répondras en faisant miaou toi aussi, si ¢a

t’est possible. La derniére fois, tu m’as obligé a miauler jusqu’a
ce que le pere Hays me lance des pierres en criant : « Maudit
chat ! » Moi, jai riposté en langant une brique dans ses vitres. Tu

ne le diras a personne.
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- C’est promis. Cette fois-1q, je n’avais pas pu miauler parce
que ma tante me guettait, mais ce soir je ferai miaou. Dis donc...

qu’est-ce que tu as la ?

Un grillon.

- Ou I'as-tu trouvé ?

Dans les champs.

Qu’est-ce que tu accepterais en échange ?

Je n’en sais rien. Je n’ai pas envie de le vendre.

Comme tu voudras. Tu sais, il N’est pas tres gros.

- On peut toujours se moquer de ce qu’on n’a pas. Moi, il me

plait.

- On en frouve des tas.
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- Alors qu’est-ce que tu attends pour aller en chercher ? Tu
ne bouges pas parce que tu sais trés bien que tu n’en trouverais

pas. C’est le premier que je vois cette année.

- Dis, Huck, je te donne ma dent en échange.

- Fais voir. »

Tom sortit sa dent d’'un papier ou il Favait soigneusement mise

a 'abri. Huckleberry Fexamina. La tentation était trés forte.

« C’est une vraie dent ? » fit-il enfin.

Tom retroussa sa levre et montra la place vide jadis oc- cupée

par la dent.

« Allons, marché conclu », déclara Huck.

Tom mit le grillon dans la petite boite qui avait servi de pri- son
au « hanneton a pinces » et les deux garcons se sépareérent,

persuadés 'un et 'autre qu’ils s’étaient enrichis.
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Lorsque Tom atteignit le petit batiment de 'école, il allon- gea le
pas et entra de Pair d’'un bon éléve qui n’avait pas perdu une
minute en route. Il accrocha son chapeau a une patére et se
glissa a sa place. Le maitre somnolait dans un grand fauteuil
d’osier, bercé par le murmure studieux des enfants. L’arrivée de

Tom le tira de sa torpeur.

« Thomas Sawyer ! »

Tom savait par expérience que les choses se gataient infail-

liblement quand on Pappelait par son nom entier.

« Monsieur ?

- Leve-toi. Viens ici. Maintenant veux-tu me dire pourquoi tu

es en retard une fois de plus ? »

Tom était sur le point de forger un mensonge rédempteur
quand il reconnut deux nattes blondes et s’apercut que la seule
place libre du coté des filles se trouvait précisément pres de

Pen- fant aux beaux cheveux.
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« Je me suis arrété pour causer avec Huckleberry Finn »,

répondit-il.

Le sang de l'instituteur ne fit qu’un tour. Le murmure cessa
aussitot. Les éléves se demandeérent si Tom n’était pas devenu

subitement fou.

« Quoi.. Qu’est-ce que tu as fait ?

- Je me suis arrété pour causer avec Huckleberry Finn.

- Thomas Sawyer, c’est 'aveu le plus impudent que jaie
jamais entendu ! Mon gargon, tu n’en seras pas quitte pour un

simple coup de férule. Retire ta veste ! »

Lorsqu’il eut tapé sur Tom jusqu’a en avoir le bras fatigué, le

maitre déclara :

« Maintenant, va Yasseoir avec les filles et que cela te serve de

lecon. »
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Les ricanements qui accueillirent ces paroles parurent dé-
contenancer le jeune Tom, mais en réalité son attitude tenait
surtout a 'adoration respectueuse que lui inspirait son idole
inconnue et au plaisir mélé de crainte que lui causait sa chance
inouie. Il alla s’asseoir a Pextrémité du banc de bois et la fillette
s’écarta de lui, avec un hochement de téte dédaigneux. Les éle-
ves se pousserent du coude, des clins d’ceil, des murmures firent
le tour de la salle mais Tom, imperturbable, feignit de se plon-
ger dans la lecture de son livre. Bientdt, on cessa de s’occuper
de lui et il commenca a lancer des coups d’ceil furtifs a sa

voisine.

Elle remarqua son manége, lui fit une grimace et regarda de
Pautre coté. Quand elle se retourna, une péche était posée
devant elle. Elle la repoussa. Tom la remit en place. Elle la re-
poussa de nouveau mais avec plus de douceur. Tom insista et la
péche resta finalement la ou il Pavait d’abord mise. Ensuite, il
gribouilla sur une ardoise : « Prends cette péche. J’en ai d’au-

tres. » La fillette lut ce qu’il avait écrit et ne broncha pas. Alors

le garnement dessina quelque chose sur son ardoise en ayant
bien soin de dissimuler ce qu’il faisait a Paide de sa main gau-
che. Pendant un certain temps, sa voisine refusa de s’intéresser
@ son ceuvre, mais sa curiosité féminine commenca a prendre le

dessus, ce qui était visible a de légers indices. Tom continuait de
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dessiner comme si de rien n’était. La petite s’enhardit et essaya
de regarder par-dessus sa main. Tom ignora sa manceuvre. For-

cée de s’avouer vaincue, elle murmura d’une voix hésitante :

« Laisse-moi voir. »

Tom retira sa main gauche et découvrit un grossier dessin
représentant une maison a pignons dont la cheminée crachait
une fumée spiraloide. La fillette en oublia tout le reste. Lorsque

Tom eut mis la derniére touche a sa maison, elle lui glissa :

« C’est tres joli. Maintenant, fais un bonhomme. »

Le jeune artiste campa aussitét un personnage qui ressem- blait
a une potence. Il était si grand qu’il aurait pu enjamber la
maison. Heureusement, la petite n’avait pas un sens critique

trés développé et, satisfaite de ce monstre, elle déclara :

« Il est trés bien ton bonhomme... Maintenant, dessine mon

portrait. »
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Tom dessina un sablier surmonté d’une pleine lune et compléta
’ensemble par quatre membres gros comme des brins de paille

et un éventail impressionnant.

« C’est ravissant, déclara la fille. J’aimerais tant savoir des-

siner!

C’est facile, répondit Tom a voix basse. Je t’apprendrai.

- Oh ! oui. Quand cela ?

- A midi. Est-ce que tu rentres déjeuner ?

- Je resterai si tu restes.

- Bon, entendu. Comment t’appelles-tu ?

Becky Thatcher. Et toi ? Ah ! oui, je me rappelle, Thomas

Sawyer.
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- C’est comme ¢ca qu’on m’appelle quand on veut me gron-
der, mais c’est Tom, quand je suis sage. Tu m’appelleras Tom,

n’est-ce pas ?

- Oui. »

Tom se mit a griffonner quelques mots sur une ardoise en se

cachant de sa voisine. Bien entendu, la petite demanda a voir.

« Oh! ce n’est rien du tout, affirma Tom.

- Mais si.

- Non, non.

- Si, je Yen prie. Montre-moi ce que tu as écrit.

- Tu le répéteras.

- Je te jure que je ne dirai rien.

93



- Tu ne le diras a personne ? Aussi longtemps que tu vi- vras

- Non, je ne le dirai jamais, a personne. Maintenant fais- moi

voir.

- Mais non, ce n’est pas la peine...

- Puisque C’est ainsi, je verrai quand méme, Tom, et... »

Becky essaya d’écarter la main de Tom. Le garcon résista pour

la forme et bientét apparurent ces mots tracés sur I'ardoise :

« Je f’aime.

- Oh!'le vilain ! » fit la petite fille qui donna une tape sur les
doigts de Tom, mais en méme temps rougit et ne parut pas trop

meécontente.
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A ce moment précis, Tom sentit deux doigts implacables lui
serrer lentement l'oreille et 'obliger a se lever. Emprisonné dans
cet étau, il traversa toute la classe sous les quolibets de ses
camarades et fut conduit a son banc. Pendant quelques
instants, qui lui parurent atroces, le maitre d’école resta campé
devant lui. Finalement, son bourreau 'abandonna sans dire un
mot et alla reprendre place sur son estrade. L’oreille de Tom lui

faisait mal, mais son coeur jubilait.

Lorsque les éleves se furent calmés, Tom fit un effort méri- toire
pour étudier, mais toutes ses idées dansaient dans sa téte et,
pendant la classe de géographie, il fransforma les lacs en
montagnes, les montagnes en fleuves, les fleuves en continents,

faisant retourner le monde aux temps de la Genése.

Le cours d’orthographe I'acheva, car il se vit « recalé » pour une
suite de simples mots éléementaires. Il se retrouva en queue de
classe, et dut rendre la médaille d’étain qu’il avait portée avec

ostentation pendant des mois.
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CHAPITREVII

Plus notre héros cherchait a s’appliquer, plus son esprit va-
gabondait. Finalement, il poussa un soupir accompagné d’un
baillement et renonga a poursuivre la lecture de son livre. II lui
semblait que la récréation de midi n’arriverait jamais. Il n’y
avait pas un souffle d’air. Rarement la chaleur avait plus incité
au sommeil. Le murmure des vingt-cinqg éléves qui dnonnaient
leur lecon engourdissait Fdme comme Pengourdit le bourdon-
nement des abeilles. Au loin, sous le soleil flamboyant, le coteau
de Cardiff dressait ses pentes verdoyantes qu’estompait une
buée tremblotante. Des oiseaux passaient en volant a coups
d’ailes paresseux. Dans les champs, on n’apercevait aucun étre

vivant, excepté quelques vaches qui d’ailleurs somnolaient.

Tom elt donné n’importe quoi pour étre libre ou pour trouver un
passe-temps quelconque. Soudain, son visage s’illumina d’une
gratitude qui, sans qu’il le sit, était une priere. Il mit la main &
sa poche et en tira la petite boite dans laquelle était enfermé le
grillon. Il souleva le couvercle et posa P'insecte sur son pupitre.
Le grillon rayonnait probablement de la méme gratitude que
Tom, mais il se réjouissait trop t6t, car le garcon, a Paide d’'une

épingle, le fit changer de direction.
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Joe le meilleur ami de Tom, était précisément assis a coté de lui
et, comme il partageait les souffrances morales de son voisin, il
prit aussitdt un vif plaisir a cette distraction inatten- due. Tom
et Joe Harper avaient beau étre ennemis jurés le sa- medi, ils
s’entendaient comme larrons en foire tout le reste de la
semaine. Joe s’arma a son tour d’une épingle et entreprit lui
aussi le dressage du prisonnier. Du méme coup, le jeu devint

palpitant. Alors Tom déclara que Joe et lui se génaient et

n’arrivaient pas a tirer du grillon tout le plaisir qu’ils étaient en
droit d’espérer. Il posa donc Pardoise de Joe sur le pupitre et y

traca a la craie une ligne qui la divisait en deux.

« Maintenant, dit-il, tant que le grillon sera de ton cété tu en
feras ce que tu voudras et moi je n’y toucherai pas. Mais si tu le
laisses passer la ligne il sera dans mon camp et tu attendras

qu’il revienne chez toi.

- Entendu. Commence... »

Tom ne tarda pas a laisser se sauver le grillon qui franchit
équateur. Joe le taquina pendant un certain temps et la béte
finit par rallier son point de départ. Ce va-et-vient dura un bon

moment. Tandis que Fun des garcons tyrannisait 'insecte avec
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son épingle, autre ne perdait pas un de ses gestes et attendait
’occasion propice pour intervenir. Penchés sur 'ardoise, téte
contre téte, ils étaient si absorbés par leur jeu que le monde ex-
térieur paraissait aboli pour eux. Petit a petit, la chance sourit a
Joe et la victoire s’installa @ demeure dans son camp. Le grillon
essayait vainement de s’échapper et finissait par étre aussi ner-
veux que les gar¢cons eux-mémes. Mais chaque fois qu’il allait
franchir la ligne fatidique, Joe le remettait adroitement dans le
bon chemin d’un léger coup d’épingle. La tentation était trop
forte. N’y tenant plus, Tom avanga son épingle hors de la zone

permise et voulu attirer la bestiole.

« Tom, laisse-le tranquille, fit Joe furieux.

- Je voulais simplement le chatouiller un peu.

- Non, ce n’est pas le jeu. Laisse-le.

- Mais je P'assure que je ne ferai que le chatouiller un peu.

- Je te dis de le laisser.
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- Non.

- Si.. D’qilleurs, il est dans mon camp...

- Dis donc, Joe, a qui appartient ce grillon ?

- Ca, ca m’est bien égal.. Il est dans mon camp et tu n’y

toucheras pas.

- Tu vas voir un peu si je N’y toucherai pas ! »

Un formidable coup de férule s’abattit sur 'épaule de Tom, puis
un autre sur celle de Joe. Au grand divertissement de la classe,
la poussiére continua a s’élever de leurs deux vestes pen- dant
quelques instants encore. Les champions avaient été trop
accapareés par leur jeu pour remarquer le silence qui s’était
abat- tu un instant plus t6t sur la classe lorsque le maitre,
avancgant sur la pointe des pieds, était venu se poster derriére
eux. Il avait assisté a une bonne partie de la compétition avant

d’y apporter son grain de sel.

A midi, dés qu’il fut libre, Tom rejoignit Becky Thatcher et lui

chuchota a loreille :
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« Mets ton chapeau et fais croire que tu rentres chez toi. Quand
tu seras arrivée au tournant, laisse partir tes amies et reviens
sur tes pas. Moi, je couperai par le chemin creux et je te

retrouverai devant I’école. »

Ce qui fut dit fut fait et, un peu plus tard, lorsque Tom et Becky
se furent retrouvés, ils eurent ’école tout entiere a leur
disposition. Ils s’assirent sur un banc, une ardoise devant eux.
Tom donna son crayon a Becky, lui guida la main et créa une

seconde maison d’un style surprenant. Apres avoir épuiseé les

émotions artistiques, les deux amis recoururent aux joies de la

conversation. Tom nageait dans le bonheur.

« Aimes-tu les rats ? demanda-t-il a Becky.

- Non, je les ai en horreur.

- Moi aussi.. quand ils sont vivants. Mais je veux parler des
rats morts, de ceux qu’on fait tourner autour de sa téte avec

une ficelle.
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- Non, morts ou vivants, je n’aime pas les rats. Moi, ce que

jaime, c’est le chewing-gum.

- Moi aussi ! Je voudrais bien en avoir en ce moment.

- C’est vrai ? Moi j’en ai. Je vais t’en donner mais il faudra

me le rendre. »

Comme c’était agréable ! Tom et Becky se mirent @ macher
alternativement le méme morceau de gomme tout en se dandi-

nant sur leur siege pour mieux manifester leur plaisir.

« Es-tu jamais allée au cirque ? fit Tom.

- Oui, et j’'y retournerai avec papa si je suis bien sage.

- Moi, j’y suis allé trois ou quatre fois... des tas de fois. Au
cirque, ce n’est pas comme a I'église, il y a toujours quelque

chose a regarder. Quand je serai grand, je deviendrai clown.

- Oh ! quelle bonne idée ! Les clowns sont si beaux avec leur

costume'!
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- Je pense bien. Et puis ils gagnent de 'argent gros comme
eux. Au moins un dollar par jour d’apres ce que m’a raconté Ben

Rogers. Dis-moi, Becky, as-tu jamais été fiancée ?

- Qu’est-ce que C’est que ¢a ?

- Eh bien, as-tu été fiancée pour te marier ?

- Non.

- Ca te plairait ?

- Je crois que oui. Je n’en sais rien. Comment fait-on ?

Il suffit de dire @ un gargon qu’on ne se mariera jamais,
jamais qu’avec lui. Alors on s’embrasse et c’est tout. C’est a la

portée de tout le monde.

- S’embrasser ? Pourquoi s’embrasser ?
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- Parce que, tu sais, c’est pour... euh... tout le monde fait

ca.

- Tout le monde ?

- Bien sir ! Tous ceux qui s’aiment. Tu te rappelles ce que

jai écrit sur ton ardoise ?

Heu... oui.

- Qu’est-ce que c’était ?

- Je ne te le dirai pas.

- Faut-il que ce soit moi qui te le dise ?

- Heu... oui.. mais une autre fois.
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- Non, maintenant.

- Non, pas maintenant... demain.

- Oh ! non, maintenant. Je t’en supplie, Becky. Je te le di- rai

tout bas. »

Becky hésita. Tom prit son silence pour une acceptation. Il
chuchota doucement a l'oreille de la petite fille ce qu’il voulait

dire.

« Et maintenant, c’est a toi a dire la méme chose. » Elle hésita

un peu, puis déclara :

« Tourne la téte pour ne pas me voir et je le dirai. Mais il ne

faudra en parler a personne. Promis, Tom ?

- Promis ! Alors, Becky ? »

Il tourna la téte. Elle se pencha timidement, si pres que son

souffle agita un instant les boucles du garcon. Et elle murmura :
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« Je faime! »

Alors la petite se leva d’'un bond et galopa autour des bancs et
des pupitres. Tom se langa a sa poursuite. Finalement, elle alla
se réfugier dans un coin et ramena son tablier blanc sur son

visage. Tom la prit par les épaules.

« Maintenant, Becky, il ne manque plus que le baiser. N’aie pas

peur, ce n’est rien du tout. »

Tout en parlant, Tom lui Iacha les épaules et tira sur son tablier.
Becky laissa retomber ses mains. Son visage apparut. La course

lui avait donné des joues toutes rouges. Tom 'embrassa.

« Cay est, Becky, dit-il. Aprés cela, tu sais, tu n’aimeras plus
jamais que moi et tu n’épouseras jamais personne d’autre que

moi. C’est promis ?

- Oui, Tom. Je n’aimerai jamais que toi et je N’épouserai
jamais que toi, mais toi, tu N’aimeras jamais quelqu’un d’autre,

non plus ?
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- Evidemment. Evidemment. C’est toujours comme ca. Et
quand tu rentreras chez toi ou que tu iras a I'école, tu
marcheras toujours a coté de moi, & condition que personne ne
puisse nous voir.. Et puis dans les réunions, tu me choisiras
comme cavalier et moi je te choisirai comme cavaliere. C’est

toujours comme ¢a que ¢a se passe quand on est fiance.

- Oh ! C’est si gentil ! je n’avais jamais entendu parler de

cela.

- Je Yassure qu’on s’amuse bien. Quand moi et Amy La-

wrence... »

Les grands yeux de Becky apprirent a Tom qu’il venait de faire

une gaffe. Il s’arréta, tout confus.

« Oh! Tom! Alors je ne suis donc pas ta premiere fian- cée ? »

La petite se mit a pleurer.

« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom. Je n’aime plus Amy.
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- Si, si, Tom... Tu sais bien que tu 'aimes... »

Tom essaya de la calmer a 'aide de tendres paroles, mais elle
’envoya promener. Alors 'orgueil du garcon PFemporta. Tom
s’éloigna et sortit dans la cour. Il resta la un moment, fort mal a
son aise et regardant sans cesse vers la porte dans 'espoir que
Becky viendrait a sa recherche. Comme elle n’en fit rien, notre
héros commenca a se demander s’il n’était pas dans son tort.
Quoiqu’il lui en coltat, il se décida enfin a retourner aupres de
son amie. Becky était toujours dans son coin a sangloter, le

visage contre le mur. Le coeur de Tom se serra.

Il resta planté Ia un moment, ne sachant comment s’y prendre.

A la fin, il dit en hésitant :

« Becky, je.. je n’aime que toi. »

Mais il "’obtint pas d’autre réponse que de nouveaux san- glots.

« Becky, implora Tom, Becky, tu ne veux rien me dire ? »
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Il tira de sa poche son joyau le plus précieux, une boule de
cuivre qui jadis ornait un chenet. Il avanca le bras de fagon que

Becky puisse 'admirer.

« Tu n’en veux pas, Becky ? Prends-la. Elle est a toi. »

Becky la prit, en effet, mais la jeta a terre. Alors Tom sortit de
I’école et, bien décidé a ne plus retourner en classe ce jour-Iq, il

se dirigea vers les coteaux lointains.

Au bout d’un certain temps, Becky s’alarma de son ab- sence.
Elle se précipita a la porte. Pas de Tom. Elle fit le tour de la cour,

pas de Tom!

« Tom ! Tom, reviens ! » langa-t-elle a pleins poumons.

Elle eut beau écouter de toutes ses oreilles, aucune réponse ne
lui parvint. Elle n’avait plus pour compagnon que le silence et la
solitude. Alors, elle s’assit sur une marche et recommenca a
pleurer et a se faire des reproches. Bient6t elle dut cacher sa

peine devant les écoliers qui rentraient, et accepter la perspec-
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tive d’un long apres-midi de souffrance et d’ennui, sans per-

sonne a qui pouvoir confier son chagrin.
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CHAPITREVIII

Lorsqu’il fut certain de s’étre écarté des sentiers ordinai- rement
battus par les écoliers, Tom ralentit le pas et s’abandonna a une
sombre réverie. Il atteignit un ruisseau et le franchit a deux ou
trois reprises pour satisfaire a cette supersti- tion enfantine
selon laquelle un fugitif dépiste ses poursuivants s’il traverse un
cours d’eau. Une demi-heure plus tard, il dispa- raissait derriere
le chGteau de Mme Douglas, situé au sommet du coteau de
Cardiff, et la-bas, dans la vallée, école s’estompait au point de
ne plus étre reconnaissable. Tom pénétra a lintérieur d’un bois
touffu et, malgré 'absence de chemins, en gagna faci- lement le

centre. Il s’assit sur la mousse, au pied d’un gros chéne.

Il N’y avait pas un souffle d’air. La chaleur étouffante de midi
avait méme imposé silence aux oiseaux. La nature entiere
paraissait frappée de mort. Seul un pivert faisait entendre, de
temps en temps, son martélement monotone. L’atmosphére du
lieu était en harmonie avec les pensées de Tom. De plus en plus
mélancolique, le garcon appuya ses deux coudes sur ses
genoux et, le menton entre les mains, se laissa emporter par ses
médita- tions. L’existence ne lui disait plus rien et il enviait
Jimmy Hod- ges qui Pavait quittée depuis peu. Comme cela
devait étre repo- sant de mourir et de réver pour 'éternité a

abri des arbres du cimetiere caressés par le vent, sous herbe
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et les fleurettes ! Sommeiller ainsi, ne plus jamais avoir de soucis
! Si seulement il avait pu laisser derriére lui le souvenir d’un bon

éléve, il serait parti sans regret.

Et cette fille ? Que lui avait-il donc fait ? Rien. Il avait eu les

meilleures intentions du monde et elle 'avait traité comme un

chien. Elle le regretterait un jour.. peut-étre lorsqu’il serait trop
tard. Ah ! si seulement il pouvait mourir, ne fit-ce que pour

quelque temps !

Cependant, les coeurs juvéniles se refusent a supporter trop
longtemps le poids du chagrin. Peu a peu, Tom revint a la vie et
a des préoccupations plus terre a terre. Que se passerait-il s’il
disparaissait mystérieusement ? Que se passerait-il s’il traver-
sait POcéan et gagnait des terres inconnues pour ne plus jamais
revenir ? Qu’en penserait Becky ? Il se souvint alors d’avoir ma-
nifesté le désir d’étre clown. Pouah ! Quelle horreur ! La vie fri-
vole, les plaisanteries, les costumes pailletés ! Quelle injure pour
un esprit qui se mouvait avec tant d’aisance dans 'auguste do-
maine de 'imagination romanesque. Non, il serait soldat et re-
viendrait au pays tout couvert de décorations, de cicatrices et
de gloire. Non, mieux que cela. Il irait rejoindre les Indiens. II
chasserait le bison avec eux, il ferait la guerre dans les monta-

gnes, il parcourrait les plaines désertes du Far West. Plus tard, il
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deviendrait un grand chef tout couvert de plumes et de tatoua-

ges hideux.

Un jour d’été, alors que tous les éleves somnoleraient, il fe- rait
son entrée, en pleine classe du dimanche, et pousserait un cri de
guerre qui glacerait tous les assistants d’épouvante et
remplirait d’une folle jalousie les yeux de ses camarades. Mais
non, il y avait encore bien mieux. Il serait pirate. C’est cela. Pi-
rate. Maintenant son avenir lui apparaissait tout tracé, tout au-
réolé de hauts faits. Son nom serait connu dans le monde entier
et inspirerait aux gens une sainte terreur. Son navire, L’Esprit
des Tempétes, labourerait les mers d’une étrave glorieuse
tandis que son pavillon noir, cloué a la corne du mat, claquerait
fiere- ment au vent. Alors, a 'apogée de sa gloire, il reviendrait
brus- quement respirer I'air du pays natal, il entrerait a Péglise
de sa démarche hardie, le visage basané, tanné par le souffle
du large. Il porterait un costume de velours noir, de hautes
bottes a re- vers, une ceinture cramoisie a laquelle seraient

passés de longs

pistolets. Son coutelas, rouillé a force de crimes, lui battrait la
hanche, une plume ornerait son chapeau de feutre, et déja il
entendait avec délices la foule murmurer a voix basse : « C’est

Tom Sawyer, le pirate, le pirate noir de la mer des Antilles. »
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Oui, c’était décidé. Sa carriere était toute tracée. Il quitte- rait
la maison de sa tante le lendemain matin. Il fallait donc
commencer tout de suite ses préparatifs. Il fallait réunir toutes
ses ressources. Tom tira de sa poche le couteau offert par Mary
et se mit a creuser la terre. Il exhuma bientét un joli petit coffret
de bois et, avant de I'ouvrir, murmura solennellement

Pincantation suivante :

« Que ce qui n’est pas venu, vienne ! Que ce qui n’est pas parti,

reste! »

Alors Tom souleva le couvercle. La boite contenait une seule
bille. La surprise de Tom était a son comble. Il se gratta la téte

et dit :

« Ca, ca dépasse tout ! »

Furieux, il prit la bille, la lanca au loin et se plongea dans de
sombres réflexions. Il y avait de quoi. Pour la premiére fois, une
formule magique, jugée infaillible par ses camarades et par lui-
méme, manquait de produire son effet. Pourtant, lorsqu’on
enfouissait une bille dans le sol, apres avoir eu soin de pronon-
cer les incantations nécessaires, on était sdr, quinze jours plus

tard, de retrouver a cété de cette bille toutes celles que I'on
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avait perdues au jeu ou en d’autres occasions. Toute la foi de
Tom vacillait sur ses bases. Il avait toujours entendu dire que la
for- mule était infaillible. Il oubliait évidemment qu’il s’en était
servi plusieurs fois sans résultat. Il est vrai qu’il n’avait pas
retrouvé Pendroit ol il avait enterré sa bille. A force de chercher
une ex- plication a ce phénomene, il finit par décréter qu’une
sorciére avait di lui jouer un tour a sa fagon. Il voulut en avoir le

coeur

net. Il regarda autour de lui et apercut un petit trou creusé dans
le sable. Il sS’agenouilla, approcha la bouche de lorifice et dit

tout haut :

« Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! Scara-

bée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! »

Le sable remua. Un scarabée tout noir montra le bout de son

nez et, pris de peur, disparut aussitét au fond de son trou.

« Il ne m’a rien dit ! C’est donc bien une sorciere qui m’a joué ce

tour-la. J’en étais sr ! »
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Sachant qu’il était inutile de lutter contre les sorciéres, Tom
renonga a retrouver ses billes perdues, mais il songea a
récupérer celle qu’il avait jetée dans un moment d’humeur. Il eut

beau fureter partout, ses recherches demeurérent vaines.

Alors il retourna auprés de son coffret, tira une bille de sa poche

et la langa dans la direction de la premiére en disant :

« Petite soeur, va retrouver ta soeur ! »

Il se précipita vers endroit ou était tombée la bille, mais celle-ci
avait da aller trop loin ou pas assez. Sans se décourager, Tom
répéta deux fois 'opération et finit par remettre la main sur la

premiére bille. L’autre était a trente centimetres de la.

Au méme instant, le son aigrelet d’'une petite trompette d’enfant

résonna dans les vertes allées de la forét.

Aussitot, Tom se débarrassa de sa veste et de son pantalon,
déboutonna ses bretelles et s’en fit une ceinture, écarta des
broussailles entassées a coté de la souche pourrie, en sortit un

arc et une fleche, un sabre de bois et une trompette en fer-
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blanc et, pieds nus, la chemise au vent, détala comme un liévre.

Il

s’arréta bientdt sous un grand orme, souffla dans sa frompette
et, dressé sur la pointe des pieds, regarda a droite et a gauche,

avec précaution.

« Ne bougez pas, mes braves guerriers ! dit-il a une troupe
imaginaire. Restez cachés jusqu’a ce que Jembouche ma trom-

pette. »

Alors, Joe Harper fit son apparition. Il était aussi légere- ment

vétu et aussi puissamment armé que Tom.

« Arrétez ! s’écria notre héros. Qui ose pénétrer ainsi dans la

forét de Sherwood sans mon autorisation ?

- Guy de Guisborne n’a pas besoin d’autorisation ! Qui es- tu

donc toi qui... qui...

- Qui oses tenir pareil langage, acheva Tom, car les deux
garcons s’assenaient les phrases d’un livre qu’ils connaissaient

par ceeur.
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- Oui, toi qui oses tenir pareil langage ?

- Qui je suis ? Eh bien, je suis Robin des Bois ainsi que ta

carcasse branlante ne tardera pas a s’en apercevoir.

- Tu es donc ce fameux hors-la-loi ? Me voici enchanté de te

disputer le droit de passer dans cette belle forét. En garde ! »

Tom et Joe saisirent leurs sabres, poséerent leurs autres armes
sur le sol, se mirent en garde et, gravement, commenceé- rent le
combat. Aprés quelques passes prudentes « deux pas en avant,

deux pas en arriére », Tom s’écria :

« Bon, si tu as saisi le truc,ony va ! »

Et ils y allerent ; haletants, inondés de sueur, ils se livré- rent un

assaut acharné.

« Tombe ! Mais tombe donc ! s’écria Tom au bout d’'un moment.

Pourquoi ne tombes-tu pas ?
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- Non, je ne tomberai pas. C’est a toi de tomber. Tu as regu

plus de coups que moi.

- Ca n’a pas d’'importance. Moi, je ne peux pas tomber. Ce
n’est pas dans le livre. Le livre dit : « Alors, d’un revers de son
arme, il porte au pauvre de Guy de Guisborne un coup mortel. »

Tu dois te tourner et me laisser porter un « revers ».

Forcé de s’incliner devant autorité du livre, Joe se tourna, regut

la botte de son ami et tomba par terre.

« Maintenant, déclara Joe en se relevant, laisse-moi te tuer,

comme ¢ca, on sera qui‘r’res.

- Mais ce n’est pas dans le livre, protesta Tom.

- Eh bien, tu n’as qu’a étre le frére Tuck ou Much, le fils du
meunier. Apres, tu seras de nouveau Robin des Bois et moi je

ferai le shérif de Nottingham. Alors, tu pourras me tuer. »

Cette solution étant des plus satisfaisantes, les deux gar- ¢cons
continuérent a mimer les aventures de Robin des Bois. Re-

devenu proscrit, Tom se confia a la nonne qui, par traitrise, ne
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soigna pas sa blessure et laissa tout son sang s’échapper. Fina-
lement, Joe, représentant a lui seul toute une tribu de hors-la-
loi, s’approcha de Robin des Bois et remit un arc entre ses fai-

bles mains. Alors Tom murmura :

« La ou cette fleche tombera, vous enterrerez le pauvre Ro- bin

des Bois. »

Sur ce, il tira la fleche et tomba a la renverse. Il serait mort si
dans sa chute il n’avait posé la main sur une touffe d’orties et

ne s’était redressé un peu trop vite pour un cadavre.

Les deux garcons se rhabillerent, dissimulérent leurs armes sous
les broussailles et s’éloignérent en regrettant amérement de ne
plus étre des hors-la-loi et en se demandant ce que la civi-
lisation moderne pourrait bien leur apporter quant a elle. Ils
déclarerent d’'un commun accord qu’ils aimeraient mieux étre
proscrits pendant un an dans la forét de Sherwood que prési-

dent des Etats-Unis pour le restant de leur vie.
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CHAPITREIX

Ce soir-la, comme tous les soirs, tante Polly envoya Tom et Sid
se coucher a neuf heures et demie. Les deux fréres réciterent
leurs priéres et Sid ne tarda pas a s’endormir. Tom n’avait nulle
envie de Pimiter. Il bouillait d’impatience. A un moment, il eut
Pimpression que le jour allait se lever. La pendule le détrompa
en sonnant dix coups. Il en fut désespéré. Il aurait aimeé faire
quelque chose, remuer, mais il avait peur de réveiller Sid et il dut

rester immobile sur son lit environné de ténéebres.

Peu a peu, le silence se peupla de faibles bruits. Le tic-tac de la
pendule se fit entendre distinctement. Des meubles se mi- rent d
craquer mystérieusement, bientot imités par les marches de
Pescalier. Des esprits rodaient sirement dans la maison. Un
ronflement étouffé montait de la chambre de tante Polly. Un
grillon commenca a grincer sans qu’il fit possible de dire ou |l
se trouvait. Ca devenait agagant, a la fin. Une béte qu’on

appelle

« horloge-de-la-mort » gratta le mur tout prés du lit de Tom qui
ne put réprimer un frisson d’angoisse, car cela signifie que vos
jours sont comptés. Au loin, un chien aboya, un autre lui répon-
dit faiblement de plus loin encore. Tom était dans les transes.
Néanmoins, le sommeil le gagna et il s’assoupit. La pendule

sonna onze heures sans le réveiller. Un miaulement mélancoli-
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que vint d’abord se méler a son réve. Puis une fenétre qui
s’ouvrait troubla son sommeil. Enfin, une voix cria : « Fiche-moi
le camp, sale chat », et une bouteille s’écrasa sur le blcher de

sa tante : cette fois il avait les yeux bien ouverts.

Une minute plus tard, habillé de pied en cap, il enjambait Fappui
de la fenétre et se glissait sur le toit d’'un appentis. Il miaula

avec précaution a deux ou trois reprises et sauta sur le

sol. Huckleberry Finn était la, son chat mort a la main. Les deux
garcons s’enfoncérent dans 'obscurité. A onze heures et demie,

ils foulaient '’herbe épaisse du cimetiére.

C’était un vieux cimetiére comme on en rencontre tant en
Europe. Il était accroché au flanc d’un coteau a environ deux
kilomeétres du village. La palissade folle qui ’entourait penchait
tantot en avant, tantot en arriere, mais n’était jamais droite. Les
mauvaises herbes y régnaient en maitresses incontestées. Les
sépultures anciennes étaient toutes effondrées. Il n’y avait pas
une seule pierre tombale, mais des stéles de bois arrondies au
sommet et dont les planches mangées des vers oscillaient en
équilibre instable sur les tombes. « A la chére mémoire de Un-
tel », y lisait-on jadis. Les lettres effacées étaient maintenant

presque toutes illisibles, méme en plein jour.
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Le vent gémissait dans les arbres, et Tom, effrayé, pensa que
c’était peut-étre PGme des morts qui protestait contre cette
intrusion nocturne. Les deux gargons n’échangeaient que quel-
ques mots a voix basse, car ’heure et le lieu les impression-
naient fortement. Ils découvrirent le tertre tout neuf qu’ils cher-
chaient et se tapirent derriére les troncs de trois grands ormes,

a quelques centimétres de la tombe de Hoss Williams.

Alors, ils attendirent en silence. Les minutes étaient lon- gues
comme des siécles. Le ululement d’un hibou troublait seul le
calme angoissant de la nuit. Tom n’en pouvait plus. Il avait

besoin de parler pour se changer les idées.

« Dis donc, Hucky, dit-il d’'une voix sourde, crois-tu que ¢a fait

plaisir aux morts de nous voir ici ?

- Je n’en sais rien. C’est lugubre ce cimetiere..

- Oui, plutot. »

Les deux garcons retournérent cette pensée dans leur téte

pendant un long moment, puis Tom murmura :
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« Dis donc, Hucky, crois-tu que Hoss Williams nous entend

parler ?

- Bien sdr. Enfin... c’est son dme qui nous entend.

- J’aurais di Pappeler Monsieur Williams, alors, déclara

Tom. Mais ce n’est pas ma faute, tout le monde Pappelait Hoss.

- Oh ! les morts ne doivent pas faire attention a ces dé- tails.

»

La conversation en resta la. Bientot, Tom serra le bras de son

camarade.

«Heé'.

- Qu’est-ce qu’ily a, Tom ? »

Le coeur battant, les deux garcons se blottirent Pun contre

Pautre.
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« Hé .. Carecommence. Tu n’as pas entendu ?

Tiens ! Tu ’entends maintenant !

- Oh ! mon Dieu, Tom ! Les voila qui viennent ! C’est sUr !

Qu’est-ce que nous allons faire ?

- Je ne sais pas. Tu crois qu’ils vont nous voir ?

- Oh ! Tom. Ils voient dans le noir tout comme les chats. Je

regrette bien d’étre venu.

- N’aie pas peur. Ils ne nous diront rien. Nous ne faisons rien
de mal. Si nous restons tranquilles ils ne nous remarque- ront

peut-étre méme pas.

- Je vais essayer de ne pas bouger. Mais tu sais, Tom, je

tremble de la téte aux pieds.
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- Ecoute ! »

Les deux garcons baissérent la téte et retinrent leur souffle. De
Pautre extrémité du cimetiere leur parvenaient des murmu- res

assourdis.

« Regarde ! Regarde par la ! chuchota Tom. Qu’est-ce que c’est

?

- Un feu follet. Ca vient de enfer. Oh ! Tom, c’est af- freux!

»

Des silhouettes confuses s’approchérent. L’une d’elles te- nait a
la main une vieille lanterne qui criblait le sol de petites taches

lumineuses.

« Pour sir, ce sont les diables, glissa Huckleberry a l'oreille de
son compagnon. Il y en a trois. Seigneur, notre compte est bon.

Tu sais tes priéres ?

- Je vais essayer de les réciter, mais n’aie pas peur, ils ne
nous feront pas de mal. Maintenant, je vais faire semblant de

dormir. Je...

125



- Qu’y a-t-il, Huck ?

- Hé ! Ce sont des étres humains ! En tout cas, 'un des trois
est sirement un homme. Je reconnais sa voix. C’est le vieux

Muff Potter.

- Ce n’est pas possible.

- Si, si, je te jure. Ne bouge pas. Il ne nous verra pas. Il ne
nous verra pas si nous restons tranquilles. Il est soll, comme

par hasard.. Ah ! 'animal !

- Entendu, je me tiens tranquille. Tiens, les voila qui
s’arrétent... Non, ils repartent. Ca y est ! Ils s’arrétent a nou-
veau. Ils doivent chercher quelque chose. Ils chauffent. Ils ge-
lent. Ils chauffent encore. IIs brilent ! Cette fois, je crois qu’ils y
sont. Dis donc, Huck ? J’en reconnais un autre. C’est Joe

’Indien.
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- Il N’y a pas de doute... C’est bien ce satané métis. J’ai-
merais encore mieux avoir affaire a un vrai diable. Mais qu’est-

ce gu’ils fabriquent ici ? »

Les deux garcons se turent car les étranges visiteurs du ci-
metiére avaient atteint la tombe de Hoss et s’étaient arrétés

preés des ormes.

« C’est ici », fit la troisieme silhouette en soulevant sa lan- terne,
si bien que Tom et Huck reconnurent le visage du jeune docteur

Robinson.

Potter et Joe I'Indien avaient apporté une sorte de brouette
sans roue et deux pelles. Ils ssemparéerent de celles-ci et se mi-

rent a creuser le tertre.

Le docteur posa la lanterne a la téte de la tombe et revint
s’asseoir, le dos contre 'un des ormes. Il était si pres que les

garcons auraient pu le toucher.

« Pressez-vous ! ordonna le docteur a voix basse. La lune peut

se montrer d’un moment a ’autre. »
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Ils grognérent une vague réponse puis se remirent a leur long
travail monotone. On n’entendit plus que le raclement des pelles
qui déversaient leur charge de glaise et de gravier. Fina- lement,
Pune des béches heurta le cercueil avec un bruit sourd. Quelques
minutes plus tard, les deux hommes le hissaient a la surface. Ils
forcerent le couvercle avec leurs pelles, sortirent le corps et le
laissérent tomber lourdement sur le sol. Le visage blafard du
mort sortit de son linceul sous le regard de la lune qui venait de
se débarrasser d’un nuage. Potter chargea le cada- vre sur la
brouette, le recouvrit d’'une couverture, le ficela et coupa un
bout de corde qui pendait a 'aide de son couteau a cran

d’arrét.

« Allons, ca y est, déclara-t-il. Seulement vous allez nous refiler
un autre billet de cinq dollars, sans ¢a votre cadavre reste en

panne.

- C’est comme ¢aq, renchérit Joe I'Indien.

- Mais dites donc, qu’est-ce que ¢a signifie ? interrogea le
docteur a qui ce discours s’adressait. Vous m’aviez demandé de

payer d’avance et je P'ai fait. Je ne vous dois plus rien.
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- Vous ne me devez rien, reprit Joe en s’approchant du
docteur, ¢ca se peut, mais il y a des choses qu’on n’oublie pas. I
y d cing ans, vous m’avez chassé de la cuisine de votre pére
parce que j’étais venu demander un bout de pain. Et, quand jai
juré que je me vengerais, votre pere m’a fait arréter pour
vagabon- dage. Vous croyez que j’ai oublié, hein ? Ce n’est pas

pour rien

que j’ai du sang indien dans les veines. Maintenant je vous tiens

et vous allez me payer ca. »

Il brandissait son poing sous le nez du docteur. Celui-ci re- cula
et, d’'un crochet magistral, envoya le métis rouler sur le sol.

Potter, Idchant son couteau, s’écria :

« Hé ! dites, ne touchez pas a mon copain! »

Il s’avanca et saisit le docteur a bras-le-corps. Les deux
hommes basculérent et engagerent une lutte farouche. Les yeux
brillants, Joe I'Indien se releva, s’empara du couteau de Potter
et, tel un chat aux aguets, se mit a tourner autour des combat-
tants, attendant le moment favorable pour frapper son ennemi.
Le docteur ne tarda pas a avoir le dessus. Il se dégageaq,

empoi- gna la lourde stéle de bois de Williams et s’en servit
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pour as- sommer Potter qui s’abattit sur le sol. Joe profita de
’occasion et planta son couteau dans la poitrine du jeune
homme. Le doc- teur tomba en avant et inonda Potter de son
sang. A ce moment, un gros nuage masqua la lune et Pobscurité
enveloppa cet atroce spectacle, tandis que les deux garcons

épouvantés s’enfuyaient a toutes jambes.

Lorsque la lune réapparut, Joe I'Indien contemplait les deux
corps allongés devant lui. Le docteur bredouilla quelques mots,

poussa un profond soupir et se tut.

« Notre compte est réglé maintenant », fit le métis entre ses

dents.

Il se pencha sur le cadavre, vida le contenu de ses poches, mit
’arme du crime dans la main de Potter et s’assit sur le cer- cuell
de Hoss Williams. Trois, quatre, cinq minutes passérent. Potter
s’agita et laissa échapper une sorte de grognement. Sa main se
referma sur le couteau. Il en examina la lame et laissa échapper

son arme avec un frisson. Alors, repoussant le corps

du docteur, il se dressa sur son séant, regarda autour de lui et

apercut Joe.
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« Seigneur ! Qu’est-ce qu’il s’est passé, Joe ? demanda-t-il.

- C’est une vilaine histoire, répondit le métis. Pourquoi as- tu

fait ca ?

- Moi ? mais je n’ai rien fait !

- Ecoute, ce n’est pas en disant que tu es innocent que ¢a

arrangera les choses. »

Potter se mit a trembler et pdlit affreusement.

« Et moi qui me croyais devenu un homme sobre ! Je n’au- rais
pas di boire ce soir.. Me voila dans de beaux draps ! Et je ne
peux rien me rappeler. Dis-moi, Joe... sois sérieux... Dis-moi,
mon vieux.. C’est vrai que j’ai fait le coup ? Je te jure que je n’en
avais pas l'intention. C’est épouvantable.. Un type si jeune, si

plein d’avenir.

- Tu lui as sauté dessus. Vous étes tombés dans I'herbe et
vous vous étes battus. Il s’est dégagé le premier, il a pris la stéle
et il en a donné un grand coup sur le crane. Alors, tu t’es relevé

en titubant, tu as ramassé ton couteau et tu lui as planté la
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lame dans la poitrine au moment ou il allait te porter un

nouveau coup. Maintenant, le voila raide mort.

- Oh'! je ne savais pas ce que je faisais. Si c’est moi qui ai
fait ¢ca, Jaimerais mieux mourir. C’est & cause du whisky et de
excitation, tout ca. Jamais je ne m’étais servi d’'une arme
aupa- ravant. Tu sais, Joe, je me suis souvent battu, mais
toujours avec mes poings. Tout le monde te le dira. Sois un chic
type, Joe, garde cette histoire-la pour toi. Dis, mon vieux, tu

n’iras

raconter cela a personne. On s’est toujours bien entendu, nous

deux, hein ? Dis, Joe, tu ne parleras pas. »

Le malheureux tomba a genoux devant le meurtrier impas- sible

et joignit les mains, implorant.

« Non, je ne dirai rien, Muff Potter. Tu as toujours été tres chic
avec moi et je ne veux pas te dénoncer. Tu es tranquille,

maintenant ?

- Oh ! Joe, tu es un ange ! » Et Potter se mit a pleurer.
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« Allons, allons, fit Joe. En voila assez. Ce n’est pas le mo- ment
de pleurnicher. Tu files par ici, et moi par la. Maintenant, pars et

ne laisse pas de traces derriére toi. »

Potter s’éloigna et, une fois sorti du cimetiére, se mit a cou-

rir.

« S’il est aussi ivre qu’il en a I'air et s’il est aussi abruti par

le coup qu’il a recgu, il ne pensera plus a son couteau ou bien, s’il
y pense, il nosera jamais revenir le chercher murmura Joe.

Quelle poule mouillée ! »

Quelques instants plus tard, le corps de la victime, le cada- vre
de Hoss, le cercueil grand ouvert et la tombe béante n’avaient
plus pour t€moin que la lune. Le calme régnait de nouveau sur le

petit cimetiéere.
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CHAPITREX

Muets d’horreur, Tom et son ami Huck prirent la fuite vers le
village au pas de course. De temps en temps, ils regardaient
par-dessus leur épaule pour voir si personne ne les suivait. La
moindre souche rencontrée prenait pour eux figure humaine et
menacante, aussi retenaient-ils leur souffle. Comme ils attei-
gnaient les quelques maisons isolées aux abords de Saint-
Petersburg, les aboiements des chiens de garde arrachés a leur

sommeil leur donnérent des ailes.

« Si seulement nous pouvions arriver a ’ancienne tannerie avant
d’étre a bout de forces ! Je n’en peux plus », murmura Tom

d’une voix entrecoupée.

Seule lui répondit la respiration haletante de Huck, et les deux
garcons poursuivirent leur effort les yeux fixés sur leur but. Ils
gagnaient régulierement du terrain et franchirent en méme

temps la porte de 'usine abandonnée. Soulagés mais épuisés,

ils s’allongérent par terre dans 'obscurité protectrice.

« Dis donc, Huckleberry, fit Tom a voix basse. Comment tout

cela va-t-il se terminer ?
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- Par une bonne petite pendaison si jamais le docteur n’en

réchappe pas.

- Tu crois ?

- J’en suis sdr.

- Oui, mais qui est-ce qui va prévenir la police ? demanda

Tom apreés avoir réfléchi. Nous ?

- Tu n’es pas fou ! s’exclama Huck. Suppose que Joe I'In-
dien ne soit pas pendu pour une raison ou pour une autre, il
finira toujours par nous tuer, aussi slr que nous sommes cou-

chés la'!

- C’est justement ce que je me disais, Huck.

- Si quelqu’un doit parler, il vaut mieux que ce soit Muff

Potter. Il est assez ivrogne pour ne pas savoir tenir sa langue. »

Tom se tut et continua de réfléchir.
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« Dis donc, Huck, fit-il au bout d’'un moment. Muff Potter ne sait

rien. Il ne pourra rien dire.

- Pourquoi ne sait-il rien ?

- Parce qu’il avait perdu connaissance quand Joe a fait le

coup.

- Sapristi ! C’est pourtant vrai !

- Et puis, il y a autre chose : le docteur 'a peut-étre tué avec

la stéle...

- Non, je ne pense pas, Tom. Il avait trop bu. C’est plutét ca.
Il boit comme un trou. Tu sais, moi je m’y connais. Quand papa
a pris un coup de trop, on pourrait lassommer avec une
cathédrale, ca ne le tuerait pas. C’est lui-méme qui le dit. For-
cément, c’est la méme chose pour Muff Potter. En tout cas,
javoue que s’il avait été a jeun, un coup pareil de stéle Paurait

tué net.

- Huck, es-tu vraiment slr de pouvoir tenir ta langue, toi ?
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- Nous sommes bien forcés de ne rien dire, Tom. Si jamais la
police ne pend pas ce diable de métis et si nous ne gardons pas
pour nous ce que nous savons, il nous fichera a 'eau et nous
noiera comme deux chats. Maintenant, écoute-moi, Tom. Ce
que nous avons de mieux a faire c’est de jurer de nous taire

quoi qu’il arrive.

- D’accord. Je crois aussi que c’est ce que nous avons de

mieux a faire. Leve la main et dis : je le jure !...

- Non, non. Pour une chose comme celle-1a, ¢ca ne suffit pas.
C’est bon pour les filles de jurer de cette facon : elles, elles
finissent toujours par vous laisser tomber, et des qu’elles sont en
colére contre vous, elles disent tout. Non, non, c’est trop im-

portant ! Il faut signer un papier. Signer avec du sang ! »

Tom trouva Pidée sublime. Elle s’accordait a merveille avec
’heure, le lieu et les circonstances. Il vit par terre, grace au clair
de lune, un éclat de pin assez propre, sortit de sa poche un
fragment d’ocre rouge et, coingant la langue entre ses dents a
chaque plein, puis reldchant son effort a chaque délié, il profita

d’un rayon de lune pour tracer ces mots :
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Huckleberry était rempli d’admiration pour la facilité avec
laquelle Tom maniait sa plume improvisée et par I'élégance de
son langage. Il prit une épingle, fichée dans le revers de sa

veste, et allait se piquer le pouce quand Tom Parréta.

« Ne fais pas ¢a ! C’est une épingle en laiton. Elle est peut- étre

couverte de vert-de-gris.

- Qu’est-ce que c’est que ¢a, le vert-de-gris ?

- C’est du poison, voyons. Amuse-toi a en avaler un jour et

tu verras. »

Tom prit 'une des aiguilles qui lui servaient a recoudre son col,
et les deux garcons, aprés s’étre piquée le pouce, en firent jaillir
une goutte de sang. Tom se pressa le doigt a plusieurs re- prises
et réussit a tracer tant bien que mal ses initiales. Ensuite, il
montra a Huck comment former un H et un F, et le document
fut achevé. A grand renfort d’incantations, les deux amis enter-

rérent le morceau de bois tout prés du mur.

Cette cérémonie scellait pour eux, désormais, de maniere

inviolable, les chaines qui leur liaient la langue.
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A Pautre extrémité du batiment, une silhouette furtive se glissait

dans Pombre sans éveiller leur attention.

« Tom, murmura Huckleberry, est-ce que cela nhous empé- chera

vraiment de le dire a tout jamais ?

- Bien sdr. Quoi qu’il arrive, nous devons nous taire, tu le sais

- Oui, je crois qu’il le faut. »

Ils continuerent de parler a voix basse pendant un certain
temps, puis, @ un moment donnég, un chien poussa un aboie-

ment lugubre a trois meétres d’eux.

Les deux garcons se serrerent 'un contre Pautre comme ils

Pavaient fait au cimetiére.

« C’est pour lequel d’entre nous ? souffla Huckleberry.

- Je ne sais pas, regarde par le trou. Vite !
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- Non, vas-y, Huck.

- Je Yen prie, Tom. Oh ! il recommence !

- Dieu merci ! soupira Tom. J’ai reconnu sa voix, c’est Bull

Harbison.

- J’aime mieux cela. Je croyais que c’était un chien er- rant.

»

Le chien se remit a hurler. L’espoir des enfants retomba.

« Oh ! mon Dieu, ce n’est pas le chien de Harbison, mur- mura

Huckleberry. Je ¥’en prie, Tom, va voir ! »

Tremblant de peur, Tom céda et regarda par le trou. Quand il

parla, sa voix était a peine audible.

« Oh ! Huck, c’est un chien errant !
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- Vite, Tom, vite ! C’est pour qui ?

- Ca doit étre pour nous deux, Huck, puisqu’on est ensem-

ble.

- Oh ! Tom, je crois qu’on est fichus. Aucun doute en ce qui

me concerne. Je sais ou je finirai. J’ai été tfrop mauvais.

- Et moi, donc ! Voila ce que c’est de faire 'école buisson-
niére, et de désobéir tout le temps. J’aurais pu étre sage,
comme Sid, si javais essayé - mais bien sar, je ne voulais pas...
Si ja- mais j’en réchappe cette fois, je jure que je serai toujours

fourré a I’école du dimanche. »

Et Tom se mit a renifler.

« Toi, mauvais ! fit Huck en reniflant lui aussi, voyons, Tom
Sawyer, tu es un ange a c6té de moi. Oh ! Seigneur ! Sei- gneur !

Seigneur ! je voudrais tellement étre a ta place ! »

Soudain, Tom manqua s’étouffer :
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« Regarde, Hucky, regarde ! Il nous tourne le dos ! » Hucky, fou

de joie, regarda a son tour.

« Mais, bon sang, c’est vrai ! Et la premieére fois ?

- La premiére fois aussi. Mais moi, comme un imbécile, je n’y
avais pas pensé. C’est merveilleux, non ? Mais alors, pour qui

est-il donc venu ? »

L’aboiement s’interrompit. Tom dressa Poreille.

« Chut ! Tu entends ?

- On dirait... on dirait des cochons qui grognent. Non, c’est

quelqu’un qui ronfle, Tom.

- Oui, c’est ¢a. D’ou est-ce que ¢a vient, Huck ?

- Il me semble que c’est a 'autre bout. Tu sais, papa venait
dormir ici quelquefois, avec les cochons. Mais lui quand il ron-
fle, il souléverait les montagnes ! Et puis, je crois qu’il est parti

pour de bon et qu’il ne reviendra plus jamais au village. »
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L’esprit d’aventure reprenait peu a peu ses droits chez les deux

garcons.

« Hucky, tu me suis, si je passe le premier ?

- Je n’en ai pas trés envie, Tom. Si c’était Joe 'Indien ? »

Tom frissonna. Mais la tentation d’aller voir fut la plus forte. Les
gargcons commencerent par s’entendre : ils iraient, mais se
sauveraient dare-dare si le ronflement s’arrétait. Ils se mirent en
marche a pas de loup, 'un derriére 'autre. Quand ils furent &
cing pas du dormeur, Tom marcha sur un baton qui se cassa
avec un bruit sec. Lhomme gémit, s’agita. Un rayon de lune lui
effleura le visage : c’était Muff Potter. Dés qu’il avait bougé, les
garcons s’étaient figés. Ils n’en reprenaient pas moins courage.
Ils repartirent sur la pointe des pieds, passérent sous 'auvent
brisé, et s’arrétérent un peu plus loin pour se dire au revoir. Le
lugubre aboiement reprit. Ils se tournérent et virent le chien

inconnu dressé a quelques pas de Potter, le regard fixé sur lui.

« Mon Dieu, c’est pour lui ! sS’exclamérent les deux garcons dans

un souffle.
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- Dis donc, Tom, on dit qu’un chien errant est venu hurler
sous les fenétres de Johnny Miller vers minuit, il y a déja deux
semaines, et qu’un engoulevent s’est posé le méme soir sur
Pappui de sa fenétre, et qu’il a chanté. Malgreé ¢a, personne n’est

mort dans la famille...

- Je sais. Mais Gracie Miller est quand méme tombée dans

’atre et s’est terriblement brilée le samedi suivant !

- Elle n’est pas morte ; elle va méme plutét mieux.

- Trés bien ; mais attends de voir ce qui va se passer. Elle est
fichue, aussi sir que Muff Potter est fichu. C’est ce que di- sent

les négres, et ils s’y connaissent, Huck, crois-moi. »

Puis ils se séparerent, absorbés dans de profondes ré- flexions.

Lorsque Tom regagna sa chambre par la fenétre, la nuit ti- rait
a sa fin. Notre héros se déshabilla avec d’infinies précau- tions
et s’endormit tout en se félicitant que personne ne se flt apergu
de son escapade. Sid ronflait doucement et son frére ne pouvait

pas se douter qu’il était déja réveillé depuis une heure.
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Lorsque Tom s’arracha au sommeil, Sid était parti. Tom eut
Pimpression qu’il était plus tard qu’il ne pensait et se demanda
pourquoi on n’était pas venu, comme tous les matins, le tara-
buster pour le sortir du lit. Il sS’habilla en un fournemain. L’ame
inquiéte, il descendit 'escalier et pénétra dans la salle a
manger, encore tout engourdi et endolori. Le petit déjeuner était
termi- né, mais tout le monde était resté a table. Il régnait dans
la piéce une atmosphére solennelle impressionnante : aucun
reproche, mais tous les regards se détournaient de lui. Il s’assit,
essaya de paraitre gai, mais c’était aller a contre-courant. I
n’obtint ni sourire ni réponse d’aucune sorte. Il essaya de faire
de Pesprit, mais le coeur n’y était pas et ses plaisanteries

n’éveillerent aucun écho. Alors il se tut.

Apres le repas, sa tante le prit a part. Tom se réjouit pres- que a
idée de recevoir une correction, mais il n’en fut rien. Tante Polly
fondit en larmes et lui dit entre deux sanglots que s’il continuait

ainsi, elle ne tarderait pas a mourir de chagrin,

car tous ses efforts étaient inutiles. C’était pire qu’un millier de
coups de fouet. Tom pleura lui aussi, demanda pardon, promit
de se corriger, mais ne parvint ni & obtenir rémission complete

de ses péechés ni d inspirer confiance en ses promesses.
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Trop abattu pour songer a se venger de Sid, il prit friste- ment le
chemin de Pécole. En classe, il recut un certain nombre de coups
de férule pour avoir fait, la veille, 'école buissonniére avec Joe
Harper. Le chatiment le laissa indifférent et il le sup- porta de
’air de quelqu’un qui a trop de soucis pour s’arréter a de
pareilles bagatelles. Ensuite, il alla s’asseoir a son banc et 14, les
coudes & son pupitre, le menton entre les mains, il pensa qu’il

avait atteint les limites de la douleur humaine.

Au bout de quelque temps, il sentit contre son coude le contact
d’un objet dur. Il changea de position, prit cet objet, qui était
enveloppé dans un papier, et défit le paquet. Il poussa un soupir
a fendre ’Gme. Son cceur se brisa : le papier enveloppait sa
boule de cuivre. Ce fut la goutte qui fit déborder la coupe de

son amertume.
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CHAPITREXI

Sur le coup de midi, Phorrible nouvelle se répandit dans le village
comme une trainée de poudre. Point besoin de télégra- phe,
auquel d’ailleurs on ne songeait pas a ’époque ou se passe ce
récit. Bien entendu, le maitre d’école donna congé a ses élée- ves
pour 'aprés-midi. S’il ne Pavait pas fait, tout le monde I'eGt

regardé d’un mauvais ceil.

On avait retrouvé un couteau ensanglanté auprés du cada- vre
du docteur, et ce couteau avait été identifié : il appartenait a
Muff Potter, disait-on. Circonstance aggravante pour ce dernier,
un villageois attardé 'avait surpris vers les deux heures du ma-
tin en train de faire ses ablutions au bord d’un ruisseau, chose
vraiment extraordinaire pour un gaillard aussi sale, et qui
d’ailleurs s’était aussitot éclipsé. On avait déja fouillé tout le vil-
lage, mais sans succes, pour mettre la main sur le « meurtrier »
(le public a vite fait, comme on le voit, de faire son choix parmi
les témoignages, et d’en tirer ses propres conclusions). Des ca-
valiers étaient partis a sa recherche dans toutes les directions et

le shérif se faisait fort de 'arréter avant le soir.

Tous les habitants de Saint-Petersburg se dirigerent vers le
cimetiére. Oubliant ses peines, Tom se joignit & eux. Une sorte

d’horrible curiosité le poussait. Il se faufila au milieu de la foule
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et apercut Peffroyable spectacle. Il lui sembla qu’il s’était écoulé
un siecle depuis qu’il avait visité ces lieux. Quelqu’un lui pinca le
bras. Il se retourna et vit Huckleberry. Les deux garcons échan-
gerent un long regard. Puis ils eurent peur qu’on ne It leurs
pensées dans leurs yeux et ils se séparerent. Mais chacun était
bien trop occupé a échanger ses réflexions avec son voisin pour

leur préter attention.

« Pauvre garcon ! Pauvre jeune homme ! Ca servira de le- con a

ceux qui profanent les tombes !

- Muff Potter n’y coupera pas. Il sera pendu.

- C’est un chatiment envoye par le Ciel ! » déclara le pas-

teur.

Tom frissonna de la téte aux pieds. Son regard venait de se

poser sur Joe 'Indien.

A ce moment, un murmure courut dans la foule.
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Le voila! Le voila! C’est lui !

N

Qui ? Qui ? firent plus de vingt voix.

Muff Potter.

Attention, il va s’échapper ! Ne le laissez pas partir !

Quelle audace diabolique ! remarqua un badaud. Il vient
contempler son ceuvre. Il ne devait pas s’attendre a trouver tant

de monde. »

Les gens s’écartérent et le shérif apparut poussant devant lui le
pauvre Potter. Des quidams juchés dans les arbres au- dessus
de Tom firent remarquer qu’il ne cherchait pas a se sau- ver. I
était seulement indécis et perplexe. Il avait le visage dé-
compose et ses yeux exprimaient 'épouvante. Lorsqu’il se trou-
va en présence du cadavre, il se mit a trembler et, se prenant la

téte a deux mains, éclata en sanglots.

« Ce n’est pas moi qui ai fait cela, mes amis, dit-il entre deux
hoquets. Je vous le jure sur ce que jai de plus cher, ce n’est pas

moi.
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- Qui vous accuse ? » langa une voix.

Le coup parut porter. Potter releva la téte et jeta autour de lui

un regard éperdu. Il apercut Joe I'Indien et s’exclama :

« Oh'! Joe, tu m’avais promis de ne rien...

- C’est bien ton couteau ? » lui demanda le shérif en lui

présentant Parme du crime.

Potter serait tombé si on ne 'avait pas retenu.

« Quelque chose me disait bien que si je ne revenais pas le

chercher... » balbutia-t-il.

Alors il fit un geste de la main et se tourna vers le métis.

« Raconte-leur ce qui s’est passé, Joe... Raconte.. Mainte- nant

ca ne sert plus a rien de se taire. »
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Muets de stupeur, Tom et Huckleberry écoutérent le triste
personnage raconter a sa maniere ce qui s’était passé au cime-
tiere. Ils s’attendaient d’une minute a 'autre a ce que la foudre
lui tombat sur la téte pour le punir, mais, voyant qu’il n’en était
rien, ils en conclurent que le misérable avait vendu son dme au
diable et que en rompant leur serment ils ne pourraient rien
contre lui. Du méme coup, Joe devint pour eux 'objet le plus
intéressant qu’ils eussent jamais contemplé, et ils se propose-
rent intérieurement de suivre tous ses faits et gestes, dans la
mesure du possible, afin de surprendre le secret de son com-

merce avec le maitre des enfers.

« Pourquoi n’es-tu pas parti ? demanda-t-on a Potter.

- Je ne pouvais pas faire autrement, gémit celui-ci. Je vou-
lais me sauver, mais tout me ramenait ici. » Et il se remit a san-

gloter...

Joe P'Indien répéta sous serment sa déclaration précédente,
puis il aida a poser le corps de sa victime sur une charrette. On
chuchota dans la foule que la blessure s’était rouverte et avait
saigné un peu. Les deux garcons espérérent que cet indice allait
aiguiller les soupcgons dans la bonne direction mais, encore une

fois, il n’en fut rien et quelqu’un remarqua méme :
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« C’est en passant devant Potter que le cadavre a saigné. »

Pendant une semaine, Tom fut tellement rongé par le re-

mords que son sommeil s’en ressentit et que Sid déclara un ma-

tin au petit déjeuner :

« Tom, tu as le sommeil si agité que tu m’empéches de dormir. »

Tom baissa les yeux.

« C’est mauvais signe, remarqua tante Polly. Qu’est-ce que tu

peux bien avoir derriéere la téte, Tom ?

- Rien, rien du tout, ma tante. »

Pourtant, les mains de Tom tremblaient tellement qu’il renversa

son café.

- « Et tu réves tout haut, ajouta Sid. Tu en racontes des
choses ! L’autre nuit, tu as dit : « C’est du sang, du sang. Voila ce
que c’est ! » Tu as dit aussi : « Ne me torturez pas comme ¢a...

Je dirai tout. » Qu’est-ce que tu as donc a dire, hein ? »
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Tom se crut perdu, mais tante Polly vint inopinément a son

secours.

« Je sais bien ce que c’est, moi, dit-elle. C’est cet horrible crime.
J’en réve toutes les nuits, je réve méme quelquefois que C’est

moi qui 'ai commis. »

Mary déclara qu’elle aussi en avait des cauchemars, et Sid

parut satisfait.

A la suite de cet incident, Tom se plaignit, pendant une huitaine,
de violents maux de dents, et, la nuit, se banda la ma- choire
pour ne pas parler. Il ne sut jamais que Sid épiait souvent son
sommeil et déplagait le bandage. Petit a petit, le chagrin de
Tom s’estompa. Il abandonna méme l'alibi du mal de dents qui
devenait génant. En tout cas, si son frere apprit quelque chose,
il le garda soigneusement pour lui. Aprés Passassinat du doc-
teur, ce fut la grande mode a ’école de se livrer a une enquéte
en regle lorsqu’on découvrait un chat mort. Sid remarqua que
Tom refusait toujours d’y participer malgré son gout pour les
jeux nouveaux. Enfin, les garcons se fatiguérent de ce genre de

distractions et Tom commenca a respirer.
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Tous les jours, ou tous les deux jours, Tom saisissait une
occasion favorable pour se rendre devant la fenétre grillagée de
la prison locale et passer en fraude a '« assassin » tout ce gu’il
pouvait. La prison était une espéece de cahute en briques cons-
truite en bordure d’'un marais, a Pextrémité du village, et il N’y
avait personne pour la garder. En fait, il était rare d’y rencontrer

un prisonnier. Ces offrandes soulageaient la conscience de Tom.

Les gens du village avaient bonne envie de faire un mauvais
parti a Joe I'Indien pour avoir déterré le cadavre de Hoss Wil-
liams, mais il effrayait tout le monde et personne n’osait pren-

dre une initiative quelconque a son égard. D’ailleurs, il avait pris

soin de commencer ses deux dépositions par le récit du combat,
sans parler du vol de cadavre qui 'avait précédé. On trouva
plus sage d’attendre avant de porter le proces devant les

tribunaux.
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CHAPITREXII

Becky Thatcher était malade. Elle ne venait plus a 'école et Tom
en eut tant de regrets que ses préoccupations secrétes pas-
sérent au second plan. Apres avoir lutté contre son orgueil pen-
dant quelques jours et essayé vainement d’oublier la fillette, il
commenca a roder le soir autour de sa maison pour chercher &
la voir. Il ne pensait plus qu’a Becky. Et si elle mourait ! La
guerre, la piraterie n’avaient plus d’intérét pour lui. La vie lui
paraissait insipide. Il ne touchait plus ni a son cerceau, ni a son

cerf-volant.

Tante Polly s’en inquiéta. Elle entreprit de lui faire absor- ber
toutes sortes de médicaments. Elle était de ces gens qui
s’entichent de spécialités pharmaceutiques et des dernieres mé-
thodes propres a vous faire retrouver votre bonne santé ou a
vous y maintenir. C’était une expérimentatrice invétérée en ce
domaine. Elle était a afflt de toutes les nouveautés et il lui fal-
lait les mettre tout de suite a I'épreuve. Pas sur elle-méme car
elle n’était jamais malade, mais sur tous ceux qu’elle avait sous
la main. Elle souscrivait a tous les périodiques médicaux, aidait
les charlatans de la phrénologie, et la solennelle ignorance dont
ils étaient gonflés était pour elle souffle de vie. Toutes les sotti-
ses que ces journaux contenaient sur la vie au grand air, la ma-

niere de se coucher, de se lever, sur ce qu’il fallait manger, ce
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qu’il fallait boire, 'exercice qu’il fallait prendre, les vétements
qu’il fallait porter, tout cela était a ses yeux parole d’évangile et
elle ne remarquait jamais que chaque mois, les nouvelles bro-
chures démolissaient tout ce qu’elles avaient recommandé le
mois précédent. C’était un coeur simple et honnéte, donc une
victime facile. Elle rassemblait ses journaux et ses remedes de

charlatan et partait comme ange de la mort sur son cheval

blanc avec, métaphoriquement parlant, « 'enfer sur les talons ».
Mais jamais elle ne soupgonna qu’elle n’avait rien d’un ange

guérisseur ni du baume de Galaad personnifié€, pour ses voisins.

L’hydrothérapie était fort en vogue a cette époque et
Pabattement de Tom fut une aubaine pour tante Polly. Elle le
faisait se lever tous les matins de trés bonne heure, Femmenait
sous 'appentis, et I, armée d’un seau, le noyait sous des tor-
rents d’eau glacée. Ensuite, elle le frottait jusqu’au sang pour le
ranimer, avec une serviette qui rapait comme une lime,
enveloppait dans un drap mouillé, 'allongeait sous des couver-
tures et le faisait transpirer jusqu’a ’dme ; « pour en faire sortir

les taches jaunes », disait Tom.

Le gargon restait friste comme un corbillard. Elle compléta
’hydrothérapie par un frugal régime de bouillie d’avoine et des

emplatres. Elle évaluait la contenance de son malade comme
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elle Paurait fait d’un bocal, et le bourrait chaque jour des pires

panacées.

Malgré ce traitement, le garcon devint de plus en plus mé-
lancolique, pdle et déprimé. Cette fois, tante Polly eut recours
aux bains chauds, aux bains de siege, aux douches brilantes et

aux plongeons glacés.

Tom subissait son martyre avec une indifférence qui finit par
alarmer Pexcellente dame. Il fallait a tout prix découvrir quelque
chose qui tirét le garcon de son apathie. A ce moment, tante
Polly entendit parler pour la premiére fois du Doloricide. Elle en
commanda aussitét une ample provision, y gouta, et son coeur
s’emplit de gratitude. Ce n’était ni plus ni moins que du feu sous
une forme liquide. Tante Polly renonga a I’hydrothérapie et a
tout le reste, et plaga toutes ses espérances dans le Doloricide.
Elle en donna une cuillerée a Tom et guetta avec anxiété effet

produit. Ses appréhensions s’évanouirent :

Pindifférence de Tom était vaincue. L’enfant n’aurait pas mani-

festé plus de vitalité si elle avait allumé un brasier sous lui.

Tom estima que le moment était venu de se secouer. Ce genre

d’existence commencait a ne plus devenir dréle du tout. Pour
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commencer, il prétendit raffoler du Doloricide et en de- manda
si souvent que sa tante, lassée de s’occuper de lui, le pria de se
servir lui-méme et de ne plus la déranger. Par mesure de
précaution, et comme il s’agissait de Tom, elle surveilla la bou-
teille en cachette et, a sa grande satisfaction, s’apercut que le
contenu en diminuait régulierement. Il ne lui vint pas une mi-
nute a Pidée que le garnement s’en servait pour soigner une
latte malade du plancher du salon. Un jour, Tom était précisé-
ment en train d’administrer au plancher la dose prescrite quand
le chat jaune de sa tante s’approcha de lui et jeta un regard

gourmand sur la cuiller de potion.

« N’en demande pas, si tu n’en veux pas, Peter », fit Tom.

Peter fit comprendre qu’il avait bel et bien envie de golter au

breuvage.

« Tu es bien sdr que ca te plaira ? » Peter dut répondre par

Paffirmative.
« Bon, déclara Tom. Je vais ’en donner puisque tu y tiens.

Mais, si tu N’aimes pas ¢a, tu ne t’en prendras qu’a toi-méme. »
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Peter avait 'air ravi. Tom lui ouvrit la gueule et y versa le
Doloricide. Immédiatement le chat fit un bond d’un meétre cin-
quante, poussa un hurlement sauvage, fila comme une fleche,
tourna autour de la piéce, se heurta a tous les meubles,
renversa quelques pots de fleurs, bref, causa une véritable
catastrophe. Non content de celq, il se dressa sur ses pattes de
derriére, cara- cola autour de la piece dans un joyeux délire, la

téte sur 'épaule

et proclamant dans un miaulement triomphant son incompara-
ble bonheur. Puis il repartit comme un fou dans toute la mai-
son, semant le chaos et la désolation sur son chemin. Tante Pol-
ly entra juste a temps pour le voir exécuter quelques doubles
sauts périlleux, pousser un dernier et puissant hourra, et s’élan-
cer par la fenétre en emportant avec lui le reste des pots de
fleurs. La vieille femme resta pétrifiée, regardant la scene par-

dessus ses lunettes.

Tom était allongé sur le plancher, pouffant de rire.

« Tom, vas-tu me dire ce qui est arrivé a ce chat ?

- Je n’en sais rien, ma tante ! haleta le jeune garcon.
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- Je ne I'ai jamais vu ainsi. Il est fou. Qu’est-ce qui 'a mis

dans cet état ?

- Je ne sais pas. Les chats sont toujours comme ¢a quand

ils s’amusent.

- Ah ! vraiment ? »

Le ton employé par sa tante rendit Tom plus prudent.

« Oui, ma tante. Je crois bien que..

- Ah! tu crois ?

- Oui, ma... »

Tante Polly se pencha. Tom l'observait avec un intérét
qu’augmentait 'anxiété. Il devina trop tard la signification de
son geste. Le manche de la cuillére indiscrete dépassait de des-

sous le lit. Tante Polly s’en saisit et ’éleva au jour.
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Le visage de Tom se crispq, il baissa les yeux. Tante Polly
souleva son neveu par la « poignée » prévue a cet effet : son

oreille.

« Et maintenant, Monsieur, fit-elle en administrant @ Tom un
coup de dé sur la téte, allez-vous me dire pourquoi vous avez

fait prendre cette potion au chat ?

- Parce que jai eu pitié de lui, il "’avait pas de tante.

- Pas de tante ! Espéece de nigaud. Qu’est-ce que cela veut

dire ?

- Des tas de choses ! Parce que s’il avait eu une tante, elle
Paurait brilé elle-méme. Elle lui aurait roti les boyaux sans plus

de pitié que s’il avait &€té un garcon. »

Tante Polly se sentit brusquement mordue par le remords. Ce
qui était cruel pour un chat I'était peut-étre aussi pour un
enfant. Elle se radoucit, regrettant son geste. Ses yeux

s’embueérent de larmes. Elle caressa les cheveux de Tom.
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« Je voulais te faire du bien, te guérir, mon petit Tom. Et tu sais

que cette médecine t’a vraiment réussi.

- Je sais que tu étais remplie de bonnes intentions, répon-
dit Tom avec un regard malicieux. C’est comme moi avec Peter.
Je lui ai fait du bien, moi aussi. Je ne I'ai jamais vu aussi gai de-

puis...

- Allez, décampe, Tom, avant que je ne me remette en co-
lére. Si tu deviens un bon garcon, je ne te ferai plus prendre de

remedes. »

Tom arriva en avance a 'école. Ce phénomeéne étrange se

produisait d’ailleurs fort régulierement depuis quelques jours.

Selon sa nouvelle habitude, il alla se poster pres de entrée de la
cour et refusa de jouer avec ses camarades. Il déclara qu’il était
malade, et il en avait P'air. Il essaya de prendre une attitude dé-
gagée, mais ses yeux fixaient obstinément la route. Jeff That-
cher s’approcha et le visage de Tom s’éclaira. Il s’arrangea pour
lui demander d’une maniére détournée des nouvelles de la cou-
sine Becky, mais I'’étourdi ne mordit pas a 'lhamecon. Chaque
fois qu’une robe apparaissait au loin, le cceur de Tom se mettait

a battre. Hélas ! chaque fois, il lui fallait déchanter.
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Bientot, plus aucune robe ne se montra et, de guerre lasse, Tom
alla s’asseoir dans la classe vide pour y remacher sa dou- leur.
Alors une autre robe encore franchit la porte de la cour. Tom se
sentit inondé de joie. Il se rua dehors. Riant, criant, gla- pissant
comme un Indien, il se précipita sur ses camarades, les
bouscula, sauta par-dessus une barriére au risque de se rompre
les os, se tint sur les mains, sur la téte, se livra aux fantaisies les
plus périlleuses qu’il plt imaginer et ne cessa de regarder du
coté de Becky Thatcher pour s’assurer qu’elle le voyait bien. Par
malheur, elle semblait ne s’apercevoir de rien. Elle ne lui adres-

sa pas le moindre regard.

Etait-il possible qu’elle n’e(it point remarqué sa présence ? I
s’approcha sans cesser de gambader, tournoya autour de la
petite en lancant un cri de guerre, s’empara du chapeau d’un
éléve, le lanca sur le toit de école, fondit sur un groupe de gar-
cons qu’il envoya promener dans toutes les directions et vint
s’étaler de tout son long aux pieds de Becky qu’il faillit méme
renverser. La petite leva le nez vers le ciel et Tom 'entendit
murmurer : « Peuh ! Il y en a qui se croient trés malins... Ils sont

toujours en train de faire les imbéciles ! »

Les joues en feu, Tom se releva et s’éloigna, anéanti.
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CHAPITREXII

La décision de Tom était irrévocable. Rongé par le déses- poir, il
considérait gqu’il n”’avait plus d’amis et que personne ne aimait.
Un jour, les gens regretteraient peut-étre de Pavoir poussé sur
une voie fatale. Tant pis pour eux ! Tant pis pour lui ! Il N’avait

plus le choix : il allait désormais mener une vie de cri- minel.

Il en était Ia de ses réflexions quand il entendit tinter au loin la
cloche appelant les éleves. Il étouffa un sanglot. Jamais, jamais
plus il ”entendrait ce bruit familier. C’était dur, mais il n’y avait
pas moyen de faire autrement. Puisque la société le rejetait, il
devait se soumettre. Mais il leur pardonnait a tous. Ses sanglots
redoublérent. Au méme moment, Joe Harper, son meilleur ami,
déboucha d’un chemin creux, le regard dur et le coeur plein d’'un
sombre et vaste dessein. Tom s’essuya les yeux sur sa manche
et, foujours pleurant a chaudes larmes, lui an- nonga sa
résolution de fuir les mauvais traitements et 'absence de
compréhension des siens pour gagner le vaste monde et ne
jamais revenir. Il termina en espérant que Joe ne l'oublierait
pas. Or, ce dernier était précisément a la recherche de Tom afin
de prendre congé de lui avant de s’en aller tenter 'aventure. Sa
mere Pavait fouetté pour le punir d’avoir volé de la creme a la-
quelle il "’avait pas touché. Il était clair gu’elle en avait assez de

son fils et qu’elle ne demandait qu’a le voir partir. Eh bien,
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puisqu’il en était ainsi, il Navait qu’a s’incliner devant son désir,
en lui souhaitant d’étre heureuse et de ne jamais se reprocher

d’avoir abandonné son enfant dans cette vallée de larmes.

Tout en marchant, les deux gargcons renouvelérent leur serment

d’amitié, juréerent de se considérer désormais comme

des freres et de ne jamais se quitter jusqu’au jour ou la mort les
délivrerait de leurs tourments. Alors, ils se mirent a étudier des
projets d’avenir. Joe songeait a se faire ermite, a vivre de
racines d’arbre et d’eau claire au fond d’'une grotte et @ mourir
sous I'effet conjugué du froid, des privations et du chagrin.
Cepen- dant, aprés avoir entendu les arguments de Tom, il
reconnut qu’une vie de crimes avait ses avantages, et il accepta

de devenir un pirate.

A cinq kilométres en aval de Saint-Petersburg, & un endroit ou le
Mississippi a plus d’un kilométre et demi de large, s’éten- dait
une ile longue et étroite, couverte d’arbres. Un banc de sa- ble
en rendait 'acces facile et, comme elle était inhabitée, elle
constituait un repaire idéal. C’est ainsi que Ille Jackson fut ac-

ceptée d’enthousiasme.
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Aussitot, les deux compéres se mirent en quéte de Huckle- berry
Finn qui se joignit instantanément a eux, toutes carrieres lui
paraissant égales : il était indifférent. Tom, Joe et Huck se
séparérent bientot apres s’étre donné rendez-vous au bord du
fleuve a minuit sonnant. Ils avaient choisi un endroit solitaire ou
était amarré un petit radeau dont ils avaient I'intention de
s’emparer. Chacun devait se munir de lignes et d’hamecons et

apporter autant de provisions qu’il pourrait.

Ils ignoraient les uns et les autres sur qui s’exerceraient leurs
criminelles entreprises, mais cela leur était bien égal pour le
moment, et ils passérent leur apres-midi a raconter a qui vou-
lait Pentendre qu’il se produirait bientdét quelque chose de sen-
sationnel au village. La consigne jusque-la était de « se taire et

d’attendre ».

Vers minuit, Tom arriva au lieu du rendez-vous avec un jambon
fumé et autres menus objets. Il s’allongea sur ’herbe dure qui
recouvrait un petit tertre. Il faisait nuit claire. Les étoi- les

brillaient. Tout était calme et silencieux. Le fleuve puissant

ressemblait d un océan au repos. Tom préta Poreille : aucun
bruit. Il siffla doucement. Un sifflement lui répondit, puis un

autre. Une voix s’éleva : « Qui va la ?
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- Tom Sawyer, le Pirate noir de la mer des Antilles. Et vous,

qui étes-vous ?

- Huck Finn, les Mains Rouges, et Joe Harper, la Terreur des

mers. »

C’était Tom qui avait trouvé ces noms-Ia en s’inspirant de sa

littérature favorite.

« Parfait, donnez-moi le mot de passe. »

Deux ombres lancérent en choeur dans la nuit complice le mot

sinistre : SANG !

Alors Tom fit dévaler son jambon et le suivit, non sans dé- chirer
ses vétements et s’écorcher la peau. Il existait un chemin facile
et confortable le long de la rive, sous la butte, mais il n’of- frait

pas la difficulté et le danger chers aux pirates.

La Terreur des mers avait apporté un gros quartier de lard. Finn
les Mains Rouges avait volé une poéle, des feuilles de tabac et

des épis de mais pour en faire des pipes. Mais aucun des pira-

167



tes ne fumait ni ne « chiquait » a part lui. Le pirate noir de la
mer des Antilles dit qu’il était impossible de partir sans feu. Il
valait mieux s’en aviser car les allumettes n’existaient pas a
'époque. Ils regardérent autour d’eux et apergurent, a quelque
distance, le reflet d’un blcher qui achevait de se consumer au
bord de Peau. Ils s’en approcherent prudemment et se munirent
de tisons bien rouges. Ensuite, ils partirent a la recherche du
radeau sur lequel ils avaient jeté leur dévolu. Ils avangaient &
pas feutrés, la main sur le manche d’un poignard imaginaire et

se transmettaient leurs instructions a voix basse : « Si Pennemi

se montre, enfoncez-lui votre lame dans le ventre jusqu’a la
garde. Les morts ne parlent pas. » Ils savaient parfaitement que
les hommes du radeau étaient allés boire au village et qu’ils
n’avaient rien a craindre. Mais ce n’était pas une raison pour
oublier qu’il fallait agir en vrais pirates. Lorsqu’ils eurent trouvé

leur embarcation, ils montéerent a bord.

Huck s’empara d’un aviron. Joe en fit autant. Le premier se mit
a lavant, le second a l'arriere et Tom, les bras croisés, les
sourcils froncés, s’installa au milieu du navire et prit le com-

mandement.

« Lofez ! Amenez au vent.
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- On lofe, commandant.

- Droit comme ¢a.

- Droit comme ¢a », répéta ’équipage.

Tous ces ordres n’étaient donnés que pour la forme, mais
chacun prenait son réle au sérieux et le radeau avangait sans

encombre.

« Toutes les voiles sont larguées ?

- On a largué les focs, les trinquettes et les bonnettes.

- Bon. Larguez aussi les huniers.

- Oh ! hisse ! Oh ! hisse!

- Allez, mes braves, du courage!
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- Bdabord un peu!

- Bdabord un peu!

- Droite la barre!

- Droite la barre ! »

Le radeau dérivait au milieu du fleuve. Les garcons redres-
serent, puis reposerent les avirons. Le fleuve n’était pas haut, il
n’y avait donc de courant que sur cing ou six kilomeétres. Pas un
mot ne fut prononcé pendant trois quarts d’heure. Au loin, une
ou deux lumiéres signalaient le village qui dormait paisiblement

au-dela de la vaste et vague étendue d’eau semeée d’étoiles.

Le Pirate noir adressa un « dernier regard au pays » ou il s’était
amusé et surtout ou il avait souffert. Il aurait bien voulu que
Becky put le voir cinglant vers le large, vers le danger et peut-
étre vers la mort, filant plein vent arriére, un sourire désa- busé
au coin des lévres. Les deux autres pirates adressaient, eux
aussi, un « dernier regard au pays ». Ils avaient tous assez
d’imagination pour allonger dans des proportions considérables

la distance qui séparait I'lle Jackson de Saint-Petersburg.
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Leurs réves d’aventure les accaparaient a tel point qu’ils
faillirent dépasser leur but. Ils s’en apercurent a temps, rectifie-
rent la position et, vers deux heures du matin, s’échouérent sur
le banc de sable a la pointe de lile. Ils débarquerent aussitot les
divers articles qu’ils avaient emportés. Ils avaient trouvé une
vieille toile a voile sur le radeau. Ils s’en servirent pour abriter
leurs provisions. Eux-mémes décidérent de coucher a la belle

étoile, comme il convenait a des hors-la-loi.

Grdace a leurs tisons, ils allumeérent un feu a la lisiére de la forét
et firent frire du lard dans la poéle. C’était beau de faire ripaille
a 'orée d’une forét vierge, sur une ile déserte, loin des hommes.
Ils déclarerent d’un commun accord qu’ils rompaient a jamais

avec la civilisation. Les hautes flammes illuminaient

leurs visages, jetaient leurs vives lueurs sur les grands troncs qui
les entouraient comme les piliers d’un temple, et faisaient luire
les feuillages vernissés et leurs festons de lianes. Aprés avoir
englouti le dernier morceau de lard et leur derniéere tranche de
pain de mais, les garcons s’allongérent sur 'herbe. Ils étaient
enchantés de la tournure que prenaient les événements. Ils au-
raient pu trouver un endroit plus frais, mais pour rien au monde
ils n”’auraient voulu se priver de Pattrait romantique d’un beau

feu de camp.
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« On s’amuse drolement, hein ? dit Joe.

- C’est génial ! s’exclama Tom. Que diraient les copains s’ils

nous voyaient ?

- Tu parles ! Ils mourraient d’envie d’étre ici, tu ne crois pas

Hucky ?

- Si, dit Huckleberry, de toute fagon ¢ca me va cette vie-la.
En général, je ne mange jamais a ma faim, et puis, ici, personne

ne viendra m’embéter.

- Ce que jappreécie, fit Tom, c’est que je ne serai pas obligé
de me lever de bonne heure le matin pour aller en classe. C’est
rudement chouette. Je ne me laverai pas si je n’en ai pas envie
et je "’aurai pas a faire un tas d’imbécillités comme a la maison.
Tu comprends, Joe, un pirate n’a rien a faire quand il est a terre,

tandis qu’un ermite doit prier tout le temps. Ce n’est pas drole.

- Oui, je n’avais pas pensé a cela, avoua Joe. En tout cas,
maintenant que j'y ai goudté, le métier de pirate me tente beau-

coup plus.
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- Tu comprends, reprit Tom, ce n’est plus comme autre- fois.
Les gens se moquent des ermites aujourd’hui. Les pirates, c’est

difféerent. On les respecte toujours. Et puis les ermites doi-

vent dormir dans des endroits impossibles, se mettre un sac de

cendres sur la téte, rester sous la pluie, et...

Tu peux étre sir que je ne ferais pas ¢a ! fit Huck.

Alors qu’est-ce que tu ferais ?

Je ne sais pas, mais pas ¢a.

- Tu serais pourtant bien obligé. Tu ne pourrais pas faire

autfrement.

- Je ne pourrais pas le supporter et je me sauverais.

- Tu te sauverais ! Eh bien, tu ferais un bel ermite. Ce se- rait

la honte!
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- Pourquoi se mettent-ils des cendres sur la téte ? deman-

da Huck.

- Je n’en sais rien, mais ils sont obligés. Ils le font tous. Toi

comme les autres, si tu étais ermite. »

Mains Rouges ne répondit rien. Il avait mieux a faire. Apres
avoir évidé un épi de mais, il y ajustait maintenant une tige
d’herbe folle et le bourrait de tabac. Il approcha un tison du
fourneau de son briile-gueule, aspira et renvoya une bouffée de
fumée odorante. Les deux autres pirates Padmirerent en silence,
bien résolus de se livrer eux aussi bientot au méme vice. Tout en

continuant de fumer, Huck demanda a Tom :

« Dis donc, qu’est-ce que les pirates ont a faire ?

- Ils n’ont pas le temps de s’ennuyer, je t’assure. Ils pren-
nent des bateaux a Pabordage, ils les brdlent, ils font main
basse sur 'argent qu’ils trouvent a bord, ils F’emmeénent dans

leur lle
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et 'enfouissent dans des cachettes gardées par des fantémes,
ils massacrent tous les membres de 'équipage, ils... oui, c’est ¢a,

ils les font marcher sur une planche et les précipitent dans 'eau.

- Et ils emportent les femmes sur lile, dit Joe. Ils ne tuent

pas les femmes.

- Non, approuva Tom, ils ne tuent pas les femmes. Ils sont

trop nobles ! Et puis les femmes sont toujours belles.

- Et ils ne portent que des habits magnifiques, tout cou-

verts d’or et de diamants ! s’écria Joe avec enthousiasme.

- J’ai bien peur de ne pas étre habillé comme il faut pour un
pirate, murmura Huck d’une voix attristée. Mais je n’ai que ces

habits-ld @ me mettre. »

Ses compagnons le rassurérent en lui disant qu’il ne serait pas
long a étre vétu comme un prince deés qu’ils se seraient mis en
campagne. Et ils lui firent comprendre que ses haillons suffi-

raient au départ, bien qu’il soit de regle pour les pirates de dé-

buter avec une garde-robe appropriée.
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Peu a peu la conversation tomba et le sommeil commenca a
peser sur les paupieres des jeunes aventuriers. Mains Rouges
laissa échapper sa pipe et ne tarda pas a s’endormir du
sommeil du juste. La Terreur des mers et le Pirate noir de la mer
des An- tilles eurent plus de mal a trouver le repos. Comme
personne n’était Ia pour les y contraindre, ils négligérent de
s’agenouiller afin de réciter leurs prieres, mais n’oublierent pas
d’invoquer mentalement le Seigneur, de peur que celui-ci ne les

punit d’une maniére ou d’une autre de leur omission.

Ils auraient bien voulu s’assoupir mais leur conscience était la
pour les tenir éveillés malgré eux. Petit a petit, ils en arrive- rent

a penser qu’ils avaient eu tort de s’enfuir. Et puis, ils

n’avaient pas que cela a se reprocher. Ils s’étaient bel et bien
rendus coupables en emportant qui un jambon, qui un quartier
de lard. Ils eurent beau se dire qu’ils avaient maintes et maintes
fois dérobé des pommes ou des gateauy, ils furent forcés de re-
connaitre que ce n’était la que du « chapardage » et non pas du
vol qualifié. D’qilleurs, il y avait un commandement la-dessus

dans la Bible.

Afin d’apaiser leurs remords, ils déciderent en eux-mémes de ne

jamais souiller leurs exploits de pirates par des vols de ce genre.
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Leur conscience leur accorda une tréve et, plus tranquil- les, ils

finirent par s’endormir.
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CHAPITREXIV

Lorsque Tom se réveillq, il se demanda ou il était. Il s’assit, se
frotta les yeux, regarda tout autour de lui et comprit aussitot.
Le jour pointait. Il faisait frais et bon. Un calme délicieux enve-
loppait les bois. Pas une seule feuille ne remuait, pas un bruit ne
troublait la grave méditation de la nature. L’herbe était
couverte de gouttes de rosée. Le feu, allumé la veille, n’était
plus qu’une épaisse couche de cendres blanchatres d’ou
s’échappait un mince filet de fumée bleue. Joe et Huck
dormaient encore. Dans les bois, un oiseau se mit a chanter. Un
autre lui répondit et les piverts commencerent a marteler

’écorce de leur bec.

La buée grise du matin devenait de plus en plus ténue et, a
mesure gu’elle se dissipait, les sons se multipliaient et la vie
prenait possession de lile. La nature qui sortait du sommeil
proposa ses merveilles a la réverie du garcon. Un petit ver cou-
leur de mousse vint ramper sur une feuille voisine couverte de
rosée. Il projetait en I'air, de temps a autre, les deux tiers de son
corps, « reniflait alentour », puis repartait. « Il arpente », se dit
Tom. Quand le ver s’approcha de lui, il resta d’'une immobilité de
pierre. L’espoir en lui allait et venait, au gré des hésitations de la
minuscule créature. Aprés un pénible moment d’attente, ou son

corps flexible resta en suspens, elle se décida enfin a en- tamer
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un voyage sur la jambe de Tom. Il en fut ravi : cela signi- fiait
qu’il aurait bientdt un rutilant uniforme de pirate ! Survint alors
une procession de fourmis qui allaient a leurs affaires. L’une
d’elles attaqua vaillamment une araignée morte, cinqg fois
grosse comme elle, et parvint a la hisser tout en haut d’un tronc.
Une coccinelle mouchetée de brun se langca dans 'ascension
ver- tigineuse d’un brin d’herbe. Tom se pencha vers elle et

murmu- ra .

« Coccinelle, coccinelle, rentre vite chez toi Ta maison brdle et

tes enfants sont seuls... »

Aussitot, elle s’envola a tire-d’aile pour aller vérifier la chose.
Tom n’en fut pas autrement surpris car il connaissait de- puis
longtemps la crédulité de ces insectes quand on leur parle
d’incendie. Il en avait souvent abusé. Un bousier passa, arc-
bouté sur sa boule. Tom le toucha pour le voir rentrer ses pattes
et faire le mort. Les oiseaux menaient déja un tapage infernal.
Un merle alla se jucher sur une branche, juste au-dessus de
Tom, et sembla prendre un vif plaisir a imiter les autres habi-
tants de la forét. Un geai au cri strident zébra Pair de sa flamme
bleue, s’arréta sur un rameau, presque a portée de main du gar-
con, et, la téte penchée sur I'épaule, dévisagea les étrangers
avec une intense curiosité. Une galopade annonc¢a un écureuil

gris et une grosse béte du genre renard, qui s’arréterent a
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plusieurs reprises pour examiner les garcons et leur parler dans
leur jar- gon, car ces petits animaux sauvages n’avaient
probablement jamais vu d’étres humains et ne savaient pas
trop s’il fallait avoir peur ou non. Tout ce qui vivait était
maintenant parfaite- ment réveillé. Les rayons obliques du soleil
levant traversaient le feuillage touffu des arbres et quelques

papillons se mirent a voleter de droite et de gauche.

Tom secoua ses deux camarades. Ils furent vite sur pied. Un
instant plus tard, les pirates, débarrassés de leurs véte- ments,
gambadaient et folatraient dans 'eau limpide d’une la- gune
formée par le banc de sable. Sur la rive opposée, on aper-
cevait les maisons de Saint-Petersburg, mais les garcons
n’éprouvérent nul regret d’avoir quitté ce lieu. Pendant la nuit, le
niveau du fleuve avait monté et un remous avait entrainé a la
dérive le radeau sur lequel nos aventuriers avaient effectué leur

premiére traversée. Ils se réjouirent fort de cet incident. C’était

comme si 'on avait définitivement coupé le pont qui les reliait

encore a la civilisation.

Rafraichis, débordant de joie et mourant de faim, ils re-
tournerent au campement et ranimerent le feu. Huck découvrit
non loin de la une source d’eau claire. Les garcons ramassérent

de larges feuilles de chéne et d’hickory dont ils se firent des tas-
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ses. Apres s’étre désaltérés, ils déclarerent que I'eau de source
remplacait avantageusement le café. Joe se mit en devoir de
couper quelques tranches de lard. Tom et Huck le priérent
d’attendre un peu avant de continuer sa besogne, puis, armés
de lignes, ils se rendirent au bord de I'eau. Ils furent presque
aussi- tot récompensés de leur idée. Quand ils rejoignirent Joe,
ils étaient en possession de quelques belles perches et d’'un
pois- son-chat - de quoi nourrir une famille tout entiére. Ils
firent frire les poissons avec un morceau de lard et furent
stupéfaits du résultat, car jamais plat ne leur avait semblé
meilleur. Ils ne savaient pas que rien ne vaut un poisson d’eau
douce fraiche- ment péché quand il est cuit instantanément, et
ils réfléchirent peu a la merveilleuse combinaison culinaire que
composent un peu de vie en plein air, un soupgon d’exercice... et

Pappétit de la jeunesse !

Apreés le petit déjeuner, Tom et Joe se reposérent quelque
temps tandis que Huck fumait une pipe, puis ils déciderent de
partir en exploration dans le bois. Ils marchaient d’un pas alle-
gre, enjambant les troncs d’arbres, écartant les broussailles, se
faufilant entre les seigneurs de la forét enrubannés de lianes. De
temps en temps, ils rencontraient une minuscule clairiére tapis-

sée de mousse et fleurie a profusion.
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Au cours de leur expédition, beaucoup de choses les amu-
serent, mais rien ne les étonna vraiment. Ils découvrirent que
Ille avait cing kilomeétres de long sur huit ou neuf cents metres
de large et qu’a 'une de ses extrémités, elle n’était séparée de

la rive que par un étroit chenal d’a peine deux cents métres.

Comme ils se baignérent environ toutes les heures, ils ne revin-
rent au camp que vers le milieu de Paprés-midi. Ils avaient trop
faim pour se donner la peine de prendre du poisson. Ils se cou-
perent donc de somptueuses tranches dans le jambon de Tom,
apres quoi ils s’installerent a Fombre pour bavarder. Cependant,
la conversation ne tarda pas a tomber. Le calme, la solennité
des grands bois, la solitude commencaient a peser sur leurs
jeunes esprits. Ils se mirent a réfléchir, puis se laissérent
emporter par une réverie empreinte de mélancolie qui
ressemblait fort au mal du pays. Finn les Mains Rouges, lui-
méme, songedit aux murs et aux portes bien closes qui jadis,
dans son autre vie, lui servaient d’abri pendant la nuit.
Néanmoins, tous avaient honte de leur faiblesse et aucun ne fut

assez courageux pour exprimer tout haut ce qu’il pensait.

Depuis un moment, les garcons avaient distingué au loin un
bruit indistinct auquel, tout d’abord, ils N’avaient pas prété

attention. Mais maintenant, le bruit se rapprochait et les aven-
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turiers échangeérent des regards inquiets. Il y eut un long si-

lence, rompu soudain par une sorte de détonation sourde.

« QUu’est-ce que C’est ? s’exclama Joe d’une voix étranglée.

- Je me le demande, murmura Tom.

- Ce n’est sirement pas le tonnerre, déclara Huck d’un ton

mal assuré, parce que le tonnerre...

- Ecoutez! dit Tom. Ecoutez donc, au lieu de parler. »

Ils attendirent en retenant leur souffle et de nouveau la méme

détonation assourdie se fit entendre.

« Allons voir. »

Ils se leverent tous trois et se précipitérent vers la rive qui
faisait face au village. Ils écartérent les broussailles et
parcouru- rent le fleuve du regard. A deux kilométres de Saint-
Petersburg, le petit bac a vapeur dérivait avec le courant. Le

pont était noir de monde. De nombreux petits canots

183



entouraient, mais les gargons ne purent se rendre compte de
ce qui s’y passait. Bien- t6t, un jet de fumée blanche fusa par-
dessus le bordage du na- vire et monta nonchalamment vers le

ciel tandis qu’une nou- velle détonation ébranlait Pair.

« Je sais ce que c’est maintenant ! s’écria Tom. Quelqu’un s’est

noyé !

- C’est ¢a, approuva Huck. On a fait la méme chose I'été
dernier quand Bill Turner s’est noyé. On tire un coup de canon
au ras de 'eau et ¢ca fait remonter le cadavre. On prend aussi
une miche de pain dans laquelle on met une goutte de mercure.
On la lance a 'eau, elle flotte et elle s’arréte Ia ou la personne

s’est noyée.

- Oui, jai entendu parler de cela, dit Joe. Je me demande

comment le pain peut donner ce résultat.

- Oh ! ce n’est pas tellement le pain, expliqua Tom. Je crois

que c’est surtout ce qu’on dit avant de le jeter a 'eau.

- Mais on ne dit rien du tout, protesta Huck. Moi, j’ai assis-
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- C’est bizarre, coupa Tom. Ceux qui lancent le pain doi-

vent sirement dire quelque chose tout bas. C’est forcé. Tout le

monde sait cela. »

Les deux autres garcons finirent par se laisser convaincre car il
était difficile d’admettre qu’un morceau de pain fit capa- ble,

sans formule magique, de retrouver un noyé.

« Sapristi ! dit Joe, je voudrais bien étre de autre coté de l'eau.

- Moi aussi, fit Huck, je donnerais n’importe quoi pour sa-

voir qui Pon recherche. »

Les garcons se turent et suivirent les évolutions du vapeur.

Soudain, une idée lumineuse traversa Pesprit de Tom.

« Hé ! les amis ! lanca-t-il. Je sais qui s’est noyé. C’est nous ! »

Au méme instant, les trois garnements se sentirent devenir des

héros. Quel triomphe pour eux ! Ils avaient disparu, on les
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pleurait ! Des coeurs se brisaient, des larmes ruisselaient ! Des
gens se reprochaient d’avoir été trop durs avec eux ! Enfin tout
le village devait parler d’eux ! Ils étaient célebres. En somme, ce

n’était pas si désagréable d’étre pirates.

Au crépuscule, le bac reprit son service et les embarcations qui
lui avaient fait escorte disparurent. Les pirates retournérent a
leur camp. Ils étaient fous d’orgueil et de plaisir. Ils prirent du
poisson, le mangérent pour leur diner et se demandérent ce
qu’on pouvait bien penser de leur disparition au village. La dé-
tresse de leurs parents et de leurs amis leur fut un spectacle
bien doux a imaginer, mais, lorsque la nuit tomba tout a fait,
leur entrain tomba lui aussi. Tom et Joe ne pouvaient
s’empécher de penser a certaines personnes qui ne devaient si-
rement pas prendre leur équipée avec autant de légereté. Le
doute les saisit, puis Pinquiétude ; ils se sentirent un peu mal-
heureux et soupirerent malgré eux. Au bout d’un certain temps,
Joe tata le terrain et demanda a ses amis ce qu’ils penseraient

d’un retour a la civilisation, pas tout de suite, bien sir, mais...

Tom repoussa cette idée d’un ton sarcastique et Huck, qui ne
partageait pas les soucis de ses camarades, traita Joe de poule

mouillée. La mutinerie en resta a ce début.
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Il faisait nuit. Huck ronflait et Joe I'imitait. Tom se leva sans
bruit et s’approcha du feu. Il ramassa un morceau d’écorce de
sycomore, le cassa en deux, sortit de sa poche son petit frag-
ment d’ocre rouge et se mit a gribouiller quelque chose. Ensuite,
il roula 'un des deux morceaux d’écorce, 'enfouit dans sa poche
et alla déposer 'autre dans le chapeau de Joe. Dans ce méme
chapeau, il plaga certain trésors d’écolier, d’une valeur prati-
quement inestimable : un morceau de craie, une balle en caout-
chouc, trois hamecons et une bille d’agate. Alors, il s’éloigna sur
la pointe des pieds. Quand il fut bien sir qu’on ne pouvait plus

’entendre, il prit sa course dans la direction du banc de sable.
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CHAPITREXV

Quelques minutes plus tard, Tom pataugeait dans les eaux
basses du chenal en direction de la rive de I'Illinois. Il avanga
tant bien que mal jusqu’au milieu de la passe. Il lui restait cent
metres a couvrir en eau profonde. Il se mit a nager de biais
pour lutter contre la force du courant, mais il fut quand méme
dépor- €, beaucoup plus vite qu’il ne laurait cru. Il atteignit la
rive, chercha une plage accessible, et sortit de Peau. Il mit la
main a sa poche, constata que le morceau d’écorce y était
toujours et, les vétements ruisselants, commencga a suivre la
berge. Un peu avant dix heures, il arriva en face du village, a un
endroit décou- vert aupres duquel le bac était amarré. Les
étoiles brillaient. Tout était silencieux. Tom se glissa jusqu’au
niveau du fleuve, entra de nouveau dans I'eau, fit quelques
brasses et, a la force des poignets, grimpa dans le canot de
service attaché a la proue du vapeur. Lq, il se cacha sous la

banquette et attendit.

Bientot, une cloche sonna et une voix cria : « Larguez ! » Une
minute apres, le canot relevait le nez et se mettait a danser sur
le sillage laissé par le bac. Le voyage commencait. Tom était
enchanté de son succes car il savait que c’était la derniere tra-
versée du bac pour la journée. Au bout d’'un quart d’heure, les

aubes des roues cesserent de battre 'eau. Tom enjamba le bor-
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dage du canot et gagna la berge a la nage. Il aborda cinquante
metres plus bas pour éviter les promeneurs tardifs, puis, em-
pruntant les chemins déserts, il ne tarda pas a arriver derriéere la
maison de sa tante. Il escalada la palissade, s’approcha a pas
de loup de la fenétre du salon derriére laquelle bralait une
lampe. Dans la piéce, tante Polly, Sid, Mary et la mére de Joe
Harper étaient réunis et bavardaient. Entre leur petit groupe et
la porte se dressait un lit. Tom s’approcha, souleva le loquet,

poussa lé-

gerement, recula en entendant un craquement, s’agenouilla et

pénétra au salon sans étre vu.

« Tiens, pourquoi la lampe vacille-t-elle comme cela ? de-
manda tante Polly. La méche est pourtant bonne. Et cette porte
qui s’ouvre ! Nous n’avons pas fini de voir des choses étranges.
Sid, va donc fermer la porte. » Tom disparut juste a temps sous
le lit. Il reprit son souffle et, en rampant, alla se placer presque

sous le fauteuil de tante Polly.

« Je disais donc qu’il n’était pas méchant, fit la vieille dame. Il
était seulement turbulent. Voild. Un jeune poulain, un cheval
échappé. Il n’avait jamais de mauvaises intentions. C’était un

petit coeur en or... »
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Et la pauvre femme se mit a pleurer.

« C’était la méme chose avec mon Joe, déclara Mme Harper.
Toujours prét a faire une bétise mais si gentil, si peu égoiste...
Quand je pense que je P'ai fouetté pour avoir volé cette creme
que javais jetée moi-méme parce qu’elle était tournée ! Dire
que je ne le reverrai plus jamais, jamais, a cause de cela!

Pauvre petit ! »

Et Mme Harper se mit a sangloter comme si son cceur allait

éclater.

« J’espere que Tom n’est pas trop mal la ou il est, fit Sid.

En tout cas, s’il avait été plus gentil...

- Sid!»

Tom sentit le regard de la vieille dame se poser sur son frere,

bien qu’il fat incapable de le voir.
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« Sid ! pas un mot contre mon Tom maintenant qu’il n’est plus.
Dieu aura soin de lui, ne inquiéte pas. Oh ! Madame Har- per,
je ne pourrai jamais m’en remettre. Ce gargon était un tel

réconfort pour moi. Il avait beau me faire enrager...

- Le Seigneur te ’'a donné, le Seigneur te I'a repris. Que le
nom du Seigneur soit béni ! Mais c’est dur... Je le sais... Tenez,
dimanche dernier, mon Joe m’a fait partir un pétard sous le nez

et je ai battu... Si javais su... je 'aurais embrassé.

- Ah ! oui, madame Harper, je vous comprends, allez ! Hier
apres-midi, mon Tom a fait boire du Doloricide au chat, qui a
failli tfout casser dans la maison. Alors, Dieu me pardonne, jai
donné un coup de dé a Tom. Pauvre, pauvre petit ! Mais il est
mort, maintenant, il ne souffre plus. Les derniers mots que je lui

ai entendu prononcer, c’était pour me reprocher... »

La vieille dame était a bout. Elle éclata en sanglots. Tom était si
apitoyé sur son propre sort qu’il en avait les larmes aux yeux. Il
entendait Mary pleurer et dire de temps en temps quel- que
chose de fres gentil sur son compte. Il commenca méme a avoir
une plus haute opinion de lui-méme qu’auparavant. Sou- dain, il
éprouva une envie irrésistible de sortir de sa cachette et de
sauter au cou de sa tante. SUr de l'effet extraordinaire qu’il

produirait sur Passemblée, il fut sur le point de céder a ce geste
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théatral bien dans sa nature, mais il résista a la tentation qui,
au fond, partait d’'un bon coeur. Il continua donc a suivre la
conver- sation et finit par reconstituer ce qui s’était passé

depuis son départ.

On avait d’abord pensé que les gargons s’étaient noyés en se
baignant, puis on s’était apercu de la disparition du petit ra-
deau, et certains écoliers raconterent que Tom et ses amis leur
avaient confié qu’il allait y avoir quelque chose de « sensation-
nel ». Les gens sages recueillirent fous ces renseignements et en

conclurent que le trio avait fait une fugue en radeau et qu’on les

retrouverait au prochain village. Cependant, vers midi, on avait
découvert le radeau tout seul échoué a une dizaine de kilome-
tres en aval, sur la rive du Missouri, et 'on avait tout de suite
pensé que les fugitifs s’étaient noyés, sans quoi la faim les
aurait ramenés depuis longtemps chez eux. Les recherches que
on avait entreprises dans 'aprés-midi étaient demeurées
vaines, parce que les garcons avaient du disparaitre au beau
milieu du fleuve. S’ils étaient tombés a I'’eau non loin de la rive,
ils étaient tous trois assez bons nageurs pour se sauver. On était
mercredi soir. Si 'on ne retrouvait rien d’ici dimanche, il fallait
renoncer a tout espoir et célébrer Poffice des morts. Tom en

frissonna.
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Apreés un dernier sanglot. Mme Harper se retira. Tante Polly
embrassa Sid et Mary plus tendrement que de coutume. Sid re-
nifla un peu, et Mary pleura de tout son cceur. Tante Polly
s’agenouilla aupreés du lit et récita ses prieres avec de tels ac-

cents que Tom ruissela de pleurs avant qu’elle edt fini.

Tante Polly couchait dans son salon et Tom dut attendre fort
longtemps avant de pouvoir sortir de son repaire car elle se
retournait sans cesse, poussant de temps a autre des exclama-
tions désolées. Mais elle finit par s’endormir d’un sommeil en-
trecoupé de soupirs. Une chandelle brdlait sur sa table de nuit.
Tom s’approcha et, le coceur gros d’émotion, regarda la vieille
dame. Il tira le morceau d’écorce de sa poche et le posa contre
le bougeoir, mais il se ravisa, le reprit, se pencha, baisa les
leévres fanées de sa tante, sortit de la piece et referma la porte

sans bruit.

Il regagna d’un pas léger Fembarcadere ou le bac était amarré
pour la nuit et monta hardiment dans le bateau, sachant qu’il
n’y avait la personne d’autre que ’homme de garde, qui se
couchait toujours et dormait comme une image. Il détacha le
canot a Iarriére, s’y glissa, et a coups de rames prudents, re-
monta le fleuve. Quand il eut dépassé le village de deux kilome-

tres environ, il commenca la traversée en luttant avec force
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contre la dérive. Il la mena a bien sans encombre, car il connais-
sait son affaire. Il fut tenté de s’emparer du canot. Apres tout
c’était un bateau, et une bonne prise de guerre pour un pirate !
Mais il savait qu’on ferait une recherche en regle et que des ré-
vélations seraient a craindre. Il mit le pied sur la berge et entra
dans le bois. Il s’assit, prit un long repos, tout en se torturant
pour rester éveillé. Puis il repartit en ligne droite d’'un pas lourd
de fatigue. La nuit était presque finie. Il faisait grand jour
quand il se retrouva devant le banc de sable de lile. Il s’accorda
a nou- veau un instant de repos avant de voir le soleil monter
dans le ciel et illuminer le grand fleuve de sa splendeur dorée.
Puis il plongea. Un instant plus tard, il se tenait debout, tout
ruisse- lant, au seuil du camp. Il entendit la voix de Joe dire &

Huck :

« Non, tu sais, on peut se fier a Tom. Il a dit qu’il revien- drait. Il
ne nous abandonnera pas. Ce serait déshonorant pour un pirate
et il est trop fier pour faire une chose comme celle-la. Quand il
nous a quittés, il avait sGrement un plan en téte, mais je me

demande ce que ¢a pouvait bien étre.

- En tout cas, fit Huck, les affaires qu’il a laissées dans ton

chapeau nous appartiennent.
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- Pas tout a fait encore, Huck. Il a écrit sur son message
qgu’elles seraient a nous s’il n’était pas revenu pour le petit dé-

jeuner.

- Et me voila ! » s’exclama Tom avec un effet des plus

dramatiques.

Un somptueux petit déjeuner composé de jambon et de poisson
fut bientét préparé et, tout en y faisant honneur, Tom narra ses
aventures en les embellissant. Avec un peu de vanité et
beaucoup de vantardise, nos trois amis se retrouvérent a la fin

du conte transformés en héros.

Ensuite, Tom alla s’étendre a 'ombre et dormit jusqu’a mi- i

tandis que les deux autres pirates péchaient a la ligne.
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CHAPITREXVI

Apreés le déjeuner, les trois camarades s’lamuserent a cher- cher
des ceufs de tortue sur le rivage. Armés de batons, ils ta- taient
le sable et, quand ils découvraient un endroit mou, ils
s’agenouillaient et creusaient avec leurs mains. Parfois, ils ex-
humaient cinquante ou soixante ceufs d’un seul coup. C’étaient
de petites boules bien rondes et bien blanches, a peine moins
grosses qu’une noix. Ce soir-1q, ils se régalérent d’ceufs frits et
firent de méme au petit déjeuner du lendemain, c’est-a-dire ce-
lui du vendredi matin. Leur repas terminé, ils s’en allérent jouer
sur la plage formée par le banc de sable. Gambadant et
poussant des cris de joie, ils se poursuivirent sans fin,
abandonnant leurs vétements 'un aprés Pautre jusqu’a se
retrouver tout nus. De Iq, ils passérent dans eau peu profonde
du chenal ou le courant tres fort leur faisait brusquement lacher
pied, ce qui augmentait les rires. Puis ils s’aspergérent en
détournant la téte afin d’éviter les éclaboussures, et finalement
s’empoignérent, luttant tour a tour pour faire toucher terre a
autre. Tous trois furent bientét confondus en une seule mélée,
et ’on ne vit plus que des bras et des jambes tout blancs. Ils

ressortirent de 'eau, crachant et riant en méme temps.

Epuisés, ils coururent alors se jeter sur le sable pour s’y vautrer &

loisir, s’en recouvrir, et repartir de plus belle vers '’eau ou tout
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recommenca. Il leur apparut soudain que leur peau nue
rappelait assez bien les collants des gens du cirque. Iis firent
une piste illico, en tracant un cercle sur le sable. Naturellement,
il y eut trois clowns, car aucun d’eux ne voulait laisser ce privi-

lége a un autre.

Ensuite, ils sortirent leurs billes et y jouerent jusqu’a satié- té.
Joe et Huck prirent un troisiéme bain. Tom refusa de les sui- vre
: en quittant son pantalon, il avait perdu la peau de serpent a
sonnettes qui lui entourait la cheville, et il se demandait com-
ment il avait pu échapper aux crampes sans la protection de ce
talisman. Quand il Peut retrouvée, ses camarades étaient si fati-
gués qu’ils s’étendirent sur le sable, chacun de son c6té, et le

laisserent tout seul.

Mélancolique, notre héros se mit a révasser et s’apergut bientot
qu’il tracait le nom de Becky sur le sable a Paide de son gros
orteil. Il Peffaca, furieux de sa faiblesse. Mais il Pécrivit malgré
lui, encore et encore. Il finit par aller rejoindre ses cama- rades
pour échapper a la tentation. Les trois pirates se seraient fait
hacher plutét que d’en convenir, mais leurs yeux se por- taient
sans cesse vers les maisons de Saint-Petersburg que I'on
distinguait au loin. Joe était si abattu, il avait tellement le mal
du pays, que pour un rien il se fut mis a pleurer. Huck n’était pas

trés gai, lui non plus. Tom broyait du noir, cependant il

197



s’efforcait de n’en rien laisser paraitre. Il avait un secret qu’il ne
tenait pas a révéler tout de suite, d moins, bien entendu, qu’il
n’y et pas d’autre solution pour dissiper 'atmosphére de plus

en plus lourde.

« Je parie qu’il y a déja des pirates sur cette ile, déclara-t-il en
feignant un entrain qu’il était loin d’avoir. Nous devrions

explorer encore. Il y a certainement un trésor caché quelque
part. Que diriez-vous, les amis, d’un vieux coffre rempli d’or et

d’argent ? »

Ses paroles ne souleverent qu’un faible enthousiasme. 1l fit une
ou deux autres tentatives aussi malheureuses. Joe ne cessait de
gratter le sable avec un béaton. Il avait Pair lugubre. A la fin, n’y

tenant plus, il murmura :

« Dites donc, les amis, si on abandonnait la partie ? Moi, je veux

rentrer a la maison. On se sent trop seuls ici.

- Mais non, Joe, fit Tom. Tu vas 'y habituer. Songe a tout le

poisson qu’on peut pécher.
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- Je me moque pas mal du poisson et de la péche. Je veux

retourner a la maison.

- Mais, Joe, il N’y a pas un endroit pareil pour se baigner.

- Ca aussi, ca m’est €gal, jai limpression que ¢a ne me dit
plus rien quand personne ne m’interdit de le faire. Je veux ren-

trer chez moi.

- Oh ! espéece de bébé, va ! Je suis slr que tu veux revoir ta

mere.

- Oui, je veux la revoir, et tu voudrais revoir la tienne si tu en

avais une. Je ne suis pas plus un bébé que toi. »

Sur ce, le pauvre Joe commenga a pleurnicher.

« C’est ¢q, c’est ¢aq, pleure, mon bébé, ricana Tom. Va re- trouver
ta meére. On le laisse partir, n’est-ce pas, Huck ? Pauvre petit,
pauvre mignon, tu veux revoir ta maman ? Alors, vas-y. Toi,

Huck, tu te plais ici, hein ? Eh bien, nous resterons tous les deux.
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- Ou... ou... i, répondit Huck sans grande conviction.

- Je ne Yadresserai plus jamais la parole, voila ! déclara Joe

en se levant pour se rhabiller.

- Je m’en fiche ! répliqua Tom. Allez, file, rentre chez toi. On

rira bien en te voyant. Tu en fais un joli pirate ! Nous au

moins, nous allons persévérer et nous n’aurons pas besoin de toi

pour nous débrouiller. »

Malgré sa faconde, Tom ne se sentait pas trés bien a laise. I
surveillait du coin de Peeil Joe qui se rhabillait et Huck, qui
suivait ses mouvements, pensif et silencieux. Bientot, Joe
s’éloigna sans un mot et entra dans I'eau du chenal. Le coeur de
Tom se serra. Il regarda Huck. Huck ne put supporter son re-

gard et baissa les yeux.

« Moi aussi, je veux m’en aller, Tom, dit-il. On se trouvait déja
bien seuls, mais maintenant, qu’est-ce que ¢a va étre ? Al- lons-

nous-en, Tom.
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- Moi, je ne partirai pas. Tu peux t’en aller si tu veux, moi, je

reste.

- Tom, il vaut mieux que je parte.

- Eh bien, pars ! Qu’est-ce qui te retient ? » Huck ramassa

ses hardes.

« Tom, je voudrais bien que tu viennes aussi. Allons, réflé- chis.

Nous t’attendrons au bord de I'eau.

- Dans ce cas, vous pourrez attendre longtemps », riposta le

chef des pirates.

Huck s’éloigna a son tour, le coeur lourd, et Tom le suivit du
regard, partagé entre sa fierté et le désir de rejoindre ses ca-
marades. Il espéra un moment que Joe et Huck s’arréteraient,
mais ils continuérent d’avancer dans ’eau a pas lents. Alors,
Tom se sentit soudain tres seul et, mettant tout son orgueil de

coté, il s’élanca sur les traces des fuyards en criant :

« Attendez ! Attendez ! J’ai quelque chose a vous dire ! »
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Joe et Huck s’arréterent, puis firent demi-tour. Lorsque Tom les
eut rejoints, il leur exposa son secret. D’abord tres réti- cents, ils
pousserent des cris de joie quand ils eurent compris quel était le
projet de leur ami, et lui affirmeérent que, s’il leur avait parlé plus
tot, ils n”’auraient jamais songé a Pabandonner. Il leur donna une
excuse valable. Ce n’était pas la bonne. Il avait toujours craint
que ce secret lui-méme ne suffise pas a les rete- nir pres de lui,

et il Pavait gardé en réserve comme dernier re- cours.

Les trois garcons reprirent leurs ébats avec plus d’ardeur que
jamais, tout en parlant sans cesse du plan génial de Tom. Ils
engloutirent au déjeuner un certain nombre d’ceufs de tortue,

suivis de poissons frais.

Aprés le repas, Tom manifesta le désir d’apprendre a fumer et,
Joe ayant approuvé cette nouvelle idée, Huck leur confec-
tionna deux pipes qu’ils bourrérent de feuilles de tabac. Jusque-
la, ils n’avaient fumé que des cigares taillés dans des sarments

de vigne qui piquaient la langue et n’avaient rien de viril.

Ils s’allongerent, appuyés sur les coudes et, quelque peu
circonspects, commencerent d tirer sur leurs pipes. Les premiée-
res bouffées avaient un golt désagréable et leur donnaient un

peu mal au cceur, mais Tom déclara :
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« C’est tout ? Mais c’est tres facile. Si j’avais su, jaurais

commence plus tot.

- Moi aussi, dit Joe. Ce n’est vraiment rien. » Tom reprit :

« J’ai souvent regardé fumer des gens en me disant que
Jaimerais bien en faire autant, mais je ne pensais pas y arriver.

N’est-ce pas, Huck ? Huck peut le dire, Joe. Demande-lui.

- Oui, des tas de fois !

- Moi aussi, sans mentir, des centaines de fois ! Souviens-
toi, prés de 'abattoir. Il y avait Bob Tanner, Johnny Miller et

Jeff Thatcher quand je Pai dit. Tu te rappelles, Huck ?

- Oui, c’est vrai. C’est le jour ou jai perdu une agate blan-

che. Non, celui d’avant.

- Tu vois bien, je te le disais, Huck s’en souvient.

- J’ai 'impression que je pourrais fumer toute la journée.
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Mais je te parie que Jeff Thatcher en serait incapable.

- Jeff Thatcher ! Aprés deux bouffées, il tomberait raide.

QU’il essaie une fois et il verra.

- C’est sar! Et Johnny Miller ? J’aimerais bien I'y voir !

- Bah ! Je te parie que Johnny Miller ne pourrait absolu-

ment pas y arriver. Juste un petit coup, et hop !...

- Aucun doute, Joe. Si seulement les copains nous voyaient

- Si seulement!

- Dites donc, les gars. On tient notre langue et puis, un jour
ou les autres sont tous lq, jarrive et je demande : « Joe, tu as ta
pipe ? Je veux fumer. » Et mine de rien, tu réponds : « Oui, jai
ma vieille pipe, en ai méme deux, mais mon tabac n’est pas

fameux. » Et jajoute : « Oh! ¢ca va, il est assez fort ! » Alors tu
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sors tes pipes, et on les allume sans se presser. On verra leurs

tétes !

- Mince, ca serait drole, Tom. J’aimerais bien que ¢a soit

maintenant !

- Moi aussi. On leur dirait qu’on a appris quand on était
pirates. Ils regretteraient rudement de ne pas avoir été la. Tu ne

crois pas ?

- Je ne crois pas, j’en suis sOr ! »

Ainsi allait la conversation. Mais bientot, elle se ralentit, les
silences s’allongérent. On cracha de plus en plus. La bouche des
garcons se remplit peu a peu d’un liquide dacre qui arrivait par-
fois jusqu’a la gorge et les forgait a des renvois soudains. Ils
étaient blémes et fort mal a laise. Joe laissa échapper sa pipe.

Tom en fit autant. Joe murmura enfin d’une voix faible :

« J’ai perdu mon couteau, je crois que je vais aller le cher- cher.
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- Je Yaccompagne, dit Tom dont les lévres tremblaient. Va
par la. Moi, je fais le tour derriére la source. Non, non, Huck, ne

viens pas. Nous le frouverons bien tout seuls. »

Huck s’assit et attendit une bonne heure. A la fin, comme il
s’ennuyait, il partit a la recherche de ses camarades. Il les
trouva étendus dans I’herbe a bonne distance 'un de Pautre. Ils
dor- maient profondément et, a certains indices, Huck devina

qu’ils devaient aller beaucoup mieux.

Le diner fut silencieux, et quand Huck alluma sa pipe et proposa
de bourrer celles des deux autres pirates, ceux-ci refu- serent en
disant gu’ils ne se sentaient pas bien et qu’ils avaient d

manger quelque chose de trop lourd.
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CHAPITRE XVII

Vers minuit, Joe se réveilla et appela ses camarades. L’air était
lourd, 'atmosphére oppressante. Malgré la chaleur, les trois
garcons s’assirent auprés du feu dont les reflets dansants
exercaient sur eux un pouvoir apaisant. Un silence tendu
s’installa. Au-dela des flammes, tout n’était que ténébres. Bien-
t61, une lueur fugace éclaira faiblement le sommet des grands
arbres. Une deuxiéme plus vive lui succéda, puis une autre. Alors
un faible gémissement parcourut le bois et les gargons sentirent
passer sur leurs joues un souffle qui les fit frissonner car ils
s’imaginerent que c’était peut-étre la PEsprit de la Nuit.
Soudain, une flamme aveuglante creva les ténebres, éclairant
chaque brin d’herbe, découvrant comme en plein jour le visage
blafard des trois enfants. Le tonnerre gronda dans le lointain.
Un courant d’air agita les feuilles et fit neiger autour d’eux les
cendres du foyer. Un nouvel éclair brilla, immédiatement suivi
d’un fracas épouvantable, comme si le bois venait de s’ouvrir en
deux. Epouvantés, ils se serrérent les uns contre les autres. De

grosses gouttes de pluie se mirent a tomber.

« Vite, les gars ! Tous a la tente ! » s’exclama Tom.

Ils s’élancérent dans I'obscurité, trébuchant contre les raci- nes,

se prenant les pieds dans les lianes. Un vent furieux ébranla le
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bois tout entier, faisant tout vibrer sur son passage. Les éclairs
succédaient aux éclairs, accompagnés d’incessants rou-
lements de tonnerre. Une pluie diluvienne cinglait les branches
et les feuilles. La bourrasque faisait rage. Les garcons s’interpel-
laient, mais la tourmente et le tonnerre se chargeaient vite
d’étouffer leurs voix. Cependant, ils réussirent a atteindre I'en-

droit ou ils avaient tendu la vieille toile a voile pour abriter leurs

provisions. Transis, épouvantés, frempés jusqu’a la moelle, ils se
blottirent les uns contre les autres, heureux dans leur mal- heur
de ne pas étre seuls. Ils ne pouvaient pas parler, car les
claquements de la toile les en eussent empéchés, méme si le
bruit du tonnerre s’était apaisé. Le vent redoublait de violence
et bient6t la toile se déchira et s’envola comme un fétu. Les
trois gargons se prirent par la main et allérent chercher un
nouveau refuge sous un grand chéne qui se dressait au bord du

fleuve.

L’ouragan était & son paroxysme. A la lueur constante des
éclairs, on y voyait comme en plein jour. Le vent courbait les
arbres. Le fleuve bouillonnait, blanc d’écume. A travers le ri-
deau de la pluie, on distinguait les contours escarpés de la rive
opposee. De temps en temps, 'un des géants de la forét renon-
cait au combat et s’abattait dans un fracas sinistre. Le tonnerre

emplissait Pair de vibrations assourdissantes, si violentes
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qu’elles éveillaient irrésistiblement la terreur. A ce moment, la
tempéte parut redoubler d’efforts et les trois malheureux gar-
cons eurent 'impression que lile éclatait, se disloquait, les em-
portait avec elle dans un enfer aveuglant. Triste nuit pour des

enfants sans foyer.

Cependant, la bataille s’acheva et les forces de la nature se
retirerent dans un roulement de tonnerre de plus en plus faible.
Le calme se rétablit. Encore tfremblants de peur, les garcons re-
tournérent au camp et s’apercurent qu’ils 'avaient échappé
belle. Le grand sycomore, au pied duquel ils dormaient d’habi-
tude, avait été atteint par la foudre et gisait de tout son long

dans I’herbe.

La terre était gorgée d’eau. Le camp n’était plus qu’'un ma-
récage et le feu, bien entendu, était éteint car les gargons, im-
prévoyants, comme on 'est a cet dge, n’avaient pas pris leurs
précautions contre la pluie. C’était grave car ils grelottaient de
froid. Ils se répandirent en lamentations sur leur friste sort, mais

ils finirent par découvrir sous les cendres mouillées un

morceau de blche qui rougeoyait encore. Ils s’en allérent vite
chercher des bouts d’écorce séche sous de vieilles souches a
demi enfouies en terre et, soufflant a qui mieux mieux, ils par-

vinrent a ranimer le feu. Lorsque les flammes pétillérent, ils
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ramassérent des brassées de bois mort et eurent un véritable
brasier pour se réchauffer ’adme et le corps. Ils en avaient be-
soin. Ils se découpeérent, aprés avoir fait sécher, de solides
tranches de jambon, et festoyerent en devisant jusqu’a Paube,
car il n’était pas question de s’allonger et de dormir sur le sol

détrempé.

Dés que le soleil se fut levé, les enfants, engourdis par le
mangue de sommeil, allerent s’allonger sur le banc de sable et
s’endormirent. La chaleur cuisante les réveilla. IIs se firent a
manger, mais, apres le repas, ils furent repris par la nostalgie du
pays natal. Tom essaya de réagir contre cette nouvelle attaque
de mélancolie. Mais les pirates n’avaient envie ni de jouer aux
billes ni de nager. Il rappela a ses deux compagnons le secret
qu’il leur avait confié et réussit a les dérider. Profitant de
occasion, il leur suggéra de renoncer a la piraterie pendant un
certain temps et de se transformer en Indiens. L’idée leur plut
énormément. Nus comme des vers, ils se barbouillerent de vase
bien noire et ne tarderent pas a ressembler a des zébres, car ils
avaient eu soin de se tracer sur le corps une série de rayures du
plus bel effet. Ainsi promus au rang de chefs sioux, ils
s’enfoncérent dans le bois pour aller attaquer un campement

d’Anglais.
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Peu a peu, le jeu se modifia. Représentant chacun une tribu
ennemie, ils se dresserent des embuscades, fondirent les uns sur
les autres, se massacrerent et se scalpérent impitoyablement
plus d’'un millier de fois. Ce fut une journée sanglante et, par-

tant, une journée magnifique.

Ravis et affamés, ils regagnérent le camp au moment du diner.

Une difficulté imprévue se présenta alors. Trois Indiens

ennemis ne pouvaient rompre ensemble le pain de Phospitalité
sans faire la paix au préalable et, pour faire la paix, il était in-
dispensable de fumer un calumet. Pas d’autre solution : il fallait
en passer par la, colte que colte. Deux des houveaux sauvages
regrettérent amerement de ne pas étre restés pirates. Néan-
moins, dans Pimpossibilité de se soustraire a cette obligation, ils

prirent leurs pipes et se mirent a tirer vaillamment dessus.

A leur grande satisfaction, ils s’apercurent que la vie sau- vage
leur avait procuré quelque chose. Maintenant, il leur était
possible de fumer sans trop de déplaisir et sans avoir a partir
brusquement a la recherche d’un couteau perdu. Plus fiers de
cette découverte que s’ils avaient scalpé et dépouillé les Six Na-
tions, ils fumeérent leurs pipes a petites bouffées et passerent

une soirée excellente.
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CHAPITRE XVIII

Cependant, en ce calme apres-midi du samedi, la joie était loin
de régner au village de Saint-Petersburg. La famille Harper et
celle de tante Polly préparaient leurs vétements de deuil a
grand renfort de larmes et de sanglots. Un silence inhabituel
pesait sur toutes les maisons. Les enfants redoutaient le congé

du dimanche et n’avaient aucun golt a jouer, aucun entrain.

Au cours de la journée, Becky Thatcher se surprit a errer dans la
cour déserte de 'école, mais ne trouva rien pour dissiper sa

mélancolie.

« Oh ! si seulement javais gardé sa boule de cuivre ! soupi- ra-t-

elle. Mais je n’ai rien pour me souvenir de lui ! »

Elle s’arréta et considéra 'un des angles de la classe.

« C’était ici, fit-elle, poursuivant son monologue intérieur. Si
c’était @ recommencer, je ne dirai jamais ce que jai dit.. Non,
pour rien au monde. Mais, maintenant, c’est fini. Il est parti. Je

ne le reverrai plus jamais, jamais, jamais... »
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Cette pensée lui fendit le coeur et les larmes lui inondérent le
visage. Garcons et filles, profitant de leur journée de congé,
vinrent a 'école comme on va faire un pieux pélerinage. Ils se
mirent a parler de Tom et de Joe, et chacun désigna endroit ou

il avait vu ses deux camarades pour la derniére fois.

« J’étais la, juste comme je suis maintenant. Il se tenait ici, a ta

place. J’étais aussi pres que ¢a, et il souriait ainsi. Et puis

quelque chose de terrible m’a traversé. Je n’ai pas compris a ce

moment-la. Si javais su ! »

Puis on se querella pour savoir qui les avait vus le dernier,
chacun se disputant ce triste privilege. Quand les témoins eu-
rent tranché, les heureux élus prirent un air d’'importance, éveil-
lant autour d’eux 'admiration et 'envie. Un pauvre gargon qui
n’avait rien d’autre a proposer alla jusqu’a dire, avec une fierté

manifeste A ce souvenir :

« Eh bien, moi, une fois, Tom Sawyer m’a battu ! »

Mais cette tentative pour mériter la gloire fut un échec : la

plupart des garcons pouvaient en dire autant, et cela 6tait tout
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son prix a 'exploit. Le groupe s’éloigna enfin en évoquant a voix

sourde le souvenir des héros disparus.

Le lendemain, apreés I'école du dimanche, le glas se mit a sonner
au lieu du carillon qui conviait d’habitude les fidéles au service.
L’air était calme et le son triste de la cloche s’harmonisait
parfaitement avec le silence de la nature. Les vil- lageois
arrivérent un a un. Ils s’arrétaient un instant sous le porche pour
échanger a voix basse leurs impressions sur le triste
événement. A Pintérieur de I'église, pas un murmure, pas un
chuchotement, rien que le frou-frou discret des robes de deuil.
Jamais la petite chapelle n’avait contenu tant de monde.
Lorsque tante Polly fit son entrée, suivie de Sid, de Mary et de
toute la famille Harper, Passistance entiére se leva et attendit
debout que les parents éplorés des petits disparus se fussent
assis au premier rang. Alors, au milieu du silence recueilli,
ponctué de brefs sanglots, le pasteur étendit les deux mains et
commenca tout haut a prier. Puis 'assemblée chanta une
hymne émouvante, suivie du texte : « Je suis la Résurrection et

la Vie. »

Le pasteur fit alors un tableau des vertus, de la gentillesse des

jeunes disparus, et des promesses exceptionnelles qu’ils
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laissaient entrevoir. Au point que chaque fidéle présent, cons-
cient de la justesse de ces paroles, se reprocha son
aveuglement devant ce qu’il avait pris pour des défauts et des
lacunes graves chez ces pauvres garcons. Le révérend rappela
mille traits qui prouvaient la bonté et la générosité de leur
nature. Et fous, en pensant a ces épisodes, regrettaient d’avoir
songé a 'époque que tout cela ne méritait que le fouet. Plus le
révérend parlait, plus il devenait lyrique. A la fin, Passistance
émue jusqu’au tréfonds de dme se joignit au choeur larmoyant
des parents éplorés et lais- sa libre cours a ses larmes et a ses
sanglots. Le pasteur lui- méme, gagné par la contagion, mouilla

de ses pleurs le rebord de la chaire.

Si les gens avaient été moins accapareés par leur chagrin, ils
eussent distingué comme une sorte de grincement au fond de
église. Le pasteur releva la téte et regarda a travers ses larmes
du coté de la porte. Il parut soudain pétrifié. Quelqu’un se re-
tourna pour voir ce qui le troublait tant. Une autre personne fit
de méme, et bientot tous les fidéles, debout et médusés, purent
voir Tom qui s’avancait au milieu de la nef, escorté de Joe et de
Huck aussi déguenillés que lui. Les trois morts s’étaient cachés
dans un recoin et avaient écouté d’un bout a 'autre leur oraison

funebre.

215



Tante Polly, Mary et les Harper se jetérent sur leurs enfants
retrouvés, les étoufferent de baisers et se répandirent en
actions de grace tandis que le pauvre Huck, ne sachant que
faire, son- geait déja a rebrousser chemin devant les regards

peu accueil- lants.

« Tante Polly, murmura Tom. Ce n’est pas juste. Il faut que

quelqu’un se réjouisse aussi de revoir Huck.

- Mais, voyons, Tom, je suis trés heureuse de le revoir, le

pauvre petit. Viens, Huck, que je 'embrasse. »

Les démonstrations de la vieille dame ne firent qu’augmen- ter

la géne du gargon.

Tout a coup, le pasteur lanca a pleins poumons :

« Béni soit le Seigneur de qui nous viennent tous nos bien- faits...

Chantez, mes amis !.. mettez-y toute votre ame ! »

Aussitot, ’hymne Old Hundred jaillit de toutes les bouches et,

tandis que les solives du plafond en tremblaient, Tom le pi- rate
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regarda ses camarades béats d’admiration et reconnut que

c’était le plus beau jour de sa vie.

A la sortie de I'église, les villageois bernés tombérent d’accord :
ils étaient préts a se laisser couvrir de ridicule une fois de plus,
rien que pour entendre encore chanter POld Hundred de cette

facon-la.

En fait, ce jour Ia, Tom, selon les sautes d’humeur de tante Polly,
recut plus de tapes et de baisers qu’en une année. Et il fut
incapable de dire lesquels, des tapes ou des baisers,
traduisaient le mieux la reconnaissance de sa tante envers le

Ciel, et sa ten- dresse pour son garnement de neveu.
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CHAPITRE XIX

Tel était le grand secret de Tom. C’était cette idée d’assister a
leurs propres funérailles qui avait tant plu a ses fréres pirates.
Le samedi soir, au crépuscule, ils avaient traversé le Missouri sur
un gros tronc d’arbre, avaient abordé a une dizaine de kilo-
metres en amont du village et, aprés avoir dormi dans les bois
jusqu’a 'aube, ils s’étaient faufilés entre les maisons, sans se
faire voir, et ils étaient allés se cacher a I'église derriére un

amoncellement de bancs détériorés.

Le lundi matin, au petit déjeuner, tante Polly et Mary paru- rent
redoubler de prévenances a 'égard de Tom. La conversa- tion

allait bon train.

« Allons, Tom, fit la vieille dame, je reconnais que c’est une
fameuse plaisanterie de laisser les gens se morfondre pendant
une semaine pour pouvoir s’amuser a sa guise, mais c’est tout
de méme dommage que tu aies le coeur si dur et que tu aies pu
me faire souffrir a ce point. Puisque tu es capa