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C H A P I T R E I 

 

« Tom ! » 

 

Pas de réponse. 

 

« Tom ! » 

 

Pas de réponse. 

 

« Je me demande où a bien pu passer ce garçon… Allons, Tom, 

viens ici ! » 

 

La vieille dame abaissa ses lunettes sur son nez et lança un 

coup d’œil tout autour de la pièce, puis elle les remonta sur son 

front et regarda de nouveau. Il ne lui arrivait pratiquement ja- 

mais de se servir de ses lunettes pour chercher un objet aussi 

négligeable qu’un jeune garçon. D’ailleurs, elle ne portait ces 

lunettes-là que pour la parade et les verres en étaient si peu 

effi- caces que deux ronds de fourneau les eussent 

avantageusement remplacés, mais elle en était très fière. La 

vieille dame demeura un instant fort perplexe et finit par 

4



reprendre d’une voix plus calme, mais assez haut cependant 

pour se faire entendre de tous les meubles : 

 

« Si je mets la main sur toi, je te jure que… » 

 

Elle en resta là, car, courbée en deux, elle administrait 

maintenant de furieux coups de balai sous le lit et avait besoin 

de tout son souffle. Malgré ses efforts, elle ne réussit qu’à délo- 

ger le chat. 

  

« Je n’ai jamais vu un garnement pareil ! » 

 

La porte était ouverte. La vieille dame alla se poster sur le seuil 

et se mit à inspecter les rangs de tomates et les mauvaises 

herbes qui constituaient tout le jardin. Pas de Tom. 

 

« Hé ! Tom », lança-t-elle, assez fort cette fois pour que sa voix 

portât au loin. 

 

Elle entendit un léger bruit derrière elle et se retourna juste à 

temps pour attraper par le revers de sa veste un jeune garçon 

qu’elle arrêta net dans sa fuite. 
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« Je te tiens ! J’aurais bien dû penser à ce placard. Que fai- 

sais-tu là-dedans ? 

 

– Rien. 

 

– Rien ? Regarde-moi tes mains, regarde-moi ta bouche. 

Que signifie tout ce barbouillage ? 

 

– Je ne sais pas, ma tante. 

 

– Eh bien, moi je sais. C’est de la confiture. Je t’ai répété sur 

tous les tons que si tu ne laissais pas ces confitures tranquil- les, 

tu recevrais une belle correction. Donne-moi cette badine. » 

 

La badine tournoya dans l’air. L’instant était critique. 

 

« Oh ! mon Dieu ! Attention derrière toi, ma tante ! » 

 

La vieille dame fit brusquement demi-tour en serrant ses jupes 

contre elle pour parer à tout danger. Le gaillard, en profi- tant, 

décampa, escalada la clôture en planches du jardin et dis- parut 
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par le chemin. Dès qu’elle fut revenue de sa surprise, tante Polly 

éclata de rire. 

  

 

« Maudit garçon ! Je me laisserai donc toujours prendre ! 

J’aurais pourtant dû me méfier. Il m’a joué assez de tours pen- 

dables comme cela. Mais plus on vieillit, plus on devient bête. Et 

l’on prétend que l’on n’apprend pas aux vieux singes à faire la 

grimace ! Seulement, voilà le malheur, il ne recommence pas 

deux fois le même tour et avec lui on ne sait jamais ce qui va 

arriver. Il sait pertinemment jusqu’où il peut aller avant que je 

me fâche, mais si je me fâche tout de même, il s’arrange si bien 

pour détourner mon attention ou me faire rire que ma colère 

tombe et que je n’ai plus aucune envie de lui taper dessus. Je 

manque à tous mes devoirs avec ce garçon-là. Qui aime bien, 

châtie bien, dit la Bible, et elle n’a pas tort. Je nous prépare à 

tous deux un avenir de souffrance et de péché : Tom a le diable 

au corps, mais c’est le fils de ma pauvre sœur et je n’ai pas le 

courage de le battre. Chaque fois que je lui pardonne, ma cons- 

cience m’adresse d’amers reproches et chaque fois que je lève 

la main sur lui, mon vieux cœur saigne. Enfin, l’homme né de la 

femme n’a que peu de jours à vivre et il doit les vivre dans la 

peine, c’est encore la Bible qui le dit. Rien n’est plus vrai. Il va de 

nouveau faire l’école buissonnière tantôt et je serai forcée de le 

faire travailler demain pour le punir. C’est pourtant rudement 

dur de le faire travailler le samedi lorsque tous ses camarades 
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ont congé, lui qui a une telle horreur du travail ! Il n’y a pas à 

dire, il faut que je fasse mon devoir, sans quoi ce sera la perte 

de cet enfant. » 

 

Tom fit l’école buissonnière et s’amusa beaucoup. Il rentra juste 

à temps afin d’aider Jim, le négrillon, à scier la provision de bois 

pour le lendemain et à casser du petit bois en vue du dîner. Plus 

exactement, il rentra assez tôt pour raconter ses ex- ploits à 

Jim tandis que celui-ci abattait les trois quarts de la be- sogne. 

Sidney, le demi-frère de Tom, avait déjà, quant à lui, ra- massé 

les copeaux : c’était un garçon calme qui n’avait point le goût 

des aventures. 

  

Au dîner, pendant que Tom mangeait et profitait de la moindre 

occasion pour dérober du sucre, tante Polly posa à son neveu 

une série de questions aussi insidieuses que pénétrantes dans 

l’intention bien arrêtée de l’amener à se trahir. Pareille à tant 

d’autres âmes candides, elle croyait avoir le don de la di- 

plomatie et considérait ses ruses les plus cousues de fil blanc 

comme des merveilles d’ingéniosité. 

 

« Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud à l’école au- jourd’hui, 

n’est-ce pas ? 
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– Oui, ma tante. 

 

– Il devait même faire une chaleur étouffante ? 

 

– Oui, ma tante. 

 

– Tu n’as pas eu envie d’aller nager ? » 

 

Un peu inquiet, Tom commençait à ne plus se sentir très à son 

aise. Il leva les yeux sur sa tante, dont le visage était impé- 

nétrable. 

 

« Non, répondit-il… enfin, pas tellement. » 

 

La vieille dame allongea la main et tâta la chemise de Tom. 

 

« En tout cas, tu n’as pas trop chaud, maintenant. » 

 

Et elle se flatta d’avoir découvert que la chemise était par- 

faitement sèche, sans que personne pût deviner où elle voulait 

en venir. Mais Tom savait désormais de quel côté soufflait le 
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vent et il se mit en mesure de résister à une nouvelle attaque en 

prenant l’offensive. 

  

« Il y a des camarades qui se sont amusés à nous faire gi- cler 

de l’eau sur la tête J’ai encore les cheveux tout mouillés. Tu vois 

? » 

 

Tante Polly fut vexée de s’être laissé battre sur son propre 

terrain. Alors, une autre idée lui vint. 

 

« Tom, tu n’as pas eu à découdre le col que j’avais cousu à ta 

chemise pour te faire asperger la tête, n’est-ce pas ? Débou- 

tonne ta veste. » 

 

Les traits de Tom se détendirent. Le garçon ouvrit sa veste. 

Son col de chemise était solidement cousu. 

 

« Allons, c’est bon. J’étais persuadée que tu avais fait l’école 

buissonnière et que tu t’étais baigné. Je te pardonne, Tom. Du 

reste, chat échaudé craint l’eau froide, comme on dit, et tu as 

dû te méfier, cette fois-ci. » 
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Tante Polly était à moitié fâchée que sa sagacité eût été prise 

en défaut et à moitié satisfaite que l’on se fût montré obéissant, 

pour une fois. 

 

Mais Sidney intervint. 

 

« Tiens, fit-il, j’en aurai mis ma main au feu. Je croyais que ce 

matin tu avais cousu son col avec du fil blanc, or ce soir le fil est 

noir. 

– Mais c’est évident, je l’ai cousu avec du fil blanc ! Tom ! » 

Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme une flèche et, 

avant de passer la porte, il cria : 

 

« Sid, tu me paieras ça ! » 

  

Une fois en lieu sûr, Tom examina deux longues aiguilles 

piquées dans le revers de sa veste et enfilées l’une avec du fil 

blanc, l’autre avec du fil noir. 

 

« Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu, pensa-t-il. Tantôt 

elle se sert de fil blanc, tantôt de fil noir. Je voudrais tout de 

même bien qu’elle se décide à employer soit l’un soit l’autre. Moi 
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je m’y perds. En attendant Sid va recevoir une bonne ra- clée. 

Ça lui apprendra. » 

 

Tom n’était pas le garçon modèle du village, d’ailleurs il 

connaissait fort bien le garçon modèle et l’avait en horreur. 

 

Deux minutes à peine suffirent à Tom pour oublier ses sou- cis, 

non pas qu’ils fussent moins lourds à porter que ceux des autres 

hommes, mais ils pâlissaient devant de nouvelles préoc- 

cupations d’un intérêt puissant, tout comme les malheurs 

s’effacent de l’esprit sous l’influence de cette fièvre qu’engendre 

toujours une nouvelle forme d’activité. Un nègre venait de lui 

apprendre une manière inédite de siffler et il mourait d’envie de 

la mettre en pratique. Cela consistait à imiter les trilles des oi- 

seaux, à reproduire une sorte de gazouillement liquide en appli- 

quant à intervalles rapprochés la langue contre le palais. Si ja- 

mais le lecteur a été un petit garçon, il se rappellera comment il 

faut s’y prendre. À force de zèle et d’application, Tom ne tarda 

pas à mettre la méthode au point et, la bouche toute remplie 

d’harmonies, l’âme débordante de gratitude, il commença à 

déambuler dans les rues du village. Il se sentait dans un état 

voisin de celui qu’éprouve un astronome ayant découvert une 

nouvelle planète et, sans aucun doute, d’ailleurs, sa jubilation 

était encore plus grande. 
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Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore nuit. 

Bientôt, Tom s’arrêta de siffler. Un inconnu lui faisait face, un 

garçon guère plus grand que lui. Dans le pauvre petit village de 

Saint-Petersburg, tout visage nouveau excitait une profonde 

  

curiosité. De plus, ce garçon était bien habillé, très bien habillé 

même pour un jour de semaine. 

 

C’était tout bonnement ahurissant. Sa casquette était des plus 

élégantes et sa veste bleue, bien boutonnée, était aussi neuve 

que distinguée. Il en allait de même pour son pantalon. 

L’inconnu portait des souliers et une cravate de teinte vive. Il 

était si bien mis, il avait tellement l’air d’un citadin que Tom en 

éprouva comme un coup au creux de l’estomac. Plus Tom consi- 

dérait cette merveille de l’art, plus il regardait de haut un pareil 

étalage de luxe, plus il avait conscience d’être lui-même habillé 

comme un chiffonnier. Les deux garçons restaient muets. Si l’un 

faisait un mouvement, l’autre l’imitait aussitôt, mais ils s’arran- 

geaient pour tourner l’un autour de l’autre sans cesser de se dé- 

visager et de se regarder dans le blanc des yeux. Enfin Tom prit 

la parole. 

 

« J’ai bonne envie de te flanquer une volée, dit-il. 
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– Essaie un peu. 

 

– Ça ne serait pas difficile. 

 

– Tu dis ça, mais tu n’en es pas capable. 

 

– Pas capable ? 

 

– Non, tu n’oseras pas. 

 

– Si ! 

 

– Non ! » 

 

Un moment de silence pénible, puis Tom reprit : 

 

« Comment t’appelles-tu ? 

  

 

– Ça ne te regarde pas. 
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– Si tu le prends sur ce ton, gare à toi. 

 

– Viens-y donc. 

 

– Encore un mot et tu vas voir. 

 

– Un mot… un mot… tiens, ça en fait des tas tout ça. Eh bien, 

vas-y ! 

 

– Oh ! Tu te crois malin, hein ? Tu ne sais pas que je pour- 

rais te flanquer par terre d’une seule main si je le voulais. 

 

– Qu’est-ce que tu attends ? 

 

– Ça ne va pas tarder si tu continues. 

 

– Je connais la chanson. Il y a des gens qui sont restés 

comme ça pendant cent sept ans avant de se décider. 
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– Dégourdi, va ! Tu te prends pour quelqu’un, hein ? Oh ! en 

voilà un chapeau ! 

 

– Tu n’as qu’à pas le regarder, ce chapeau, s’il ne te plaît 

pas. Seulement, ne t’avise pas d’y toucher, le premier qui y tou- 

chera ira mordre la poussière. 

 

– Menteur ! 

 

– Toi-même ! 

 

– Tu crânes, mais tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au bout 

! 

  

– Va voir là-bas si j’y suis. 

 

– Dis donc, tu vas te taire, sans ça je t’assomme. 

 

– J’y compte bien. 

 

– Attends un peu. 
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– Mais alors, décide-toi. Tu dis tout le temps que tu vas me 

sauter dessus, pourquoi ne le fais-tu pas ? C’est que tu as peur. 

 

– Je n’ai pas peur. 

 

– Si. 

 

– Non. 

 

– Si. » 

 

Nouveau silence, nouveaux regards furibonds et nouveau 

manège des deux garçons dont les épaules finirent par se tou- 

cher. 

 

« Allez, file, déclara Tom. 

 

– Débarrasse donc le plancher toi-même. 

 

– Non. 
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– Eh bien, moi non plus. » 

 

Pied contre pied, les deux garçons arc-boutés cherchèrent 

chacun à faire reculer l’adversaire. L’œil allumé par la haine, ni 

l’un ni l’autre ne put prendre l’avantage. Après avoir lutté ainsi 

jusqu’à devenir cramoisis, ils relâchèrent leurs efforts tout en 

s’observant avec prudence. 

  

 

« Tu es un lâche et un poseur, dit Tom. Je demanderai à mon 

grand frère de s’occuper de toi. Il t’écrasera d’une chique- 

naude. 

 

– Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ? Mon frère est en- 

core plus grand que le tien. Tu verras, il ne sera pas long à 

l’envoyer valser par-dessus cette haie. » 

 

(Les deux frères étaient aussi imaginaires l’un que l’autre.) 

 

« Tu mens. 
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– Pas tant que toi. » 

 

Tom traça une ligne dans la poussière avec son orteil et 

dit : 

 

« Si tu dépasses cette ligne, je te tape dessus jusqu’à ce que 

tu ne puisses plus te relever. » 

 

L’inconnu franchit immédiatement la ligne. 

 

« Maintenant, vas-y un peu. 

 

– N’essaie pas de jouer au plus malin avec moi. Méfie-toi. 

 

– Mais qu’est-ce que tu attends ? 

 

– En voilà assez, pour deux sous, je te casse la figure ! » 

 

Le garçon sortit deux pièces de cuivre de sa poche et les tendit 

à Tom d’un air narquois. Tom les jeta à terre. Alors, tous deux 

roulèrent dans la poussière, agrippés, l’un à l’autre comme des 

19



chats. Pendant une longue minute, ils se tirèrent par les cheveux 

et par les vêtements, se griffèrent et s’administrèrent 

  

force coups de poing sur le nez, se couvrant à la fois de pous- 

sière et de gloire. Bientôt, la masse confuse formée par les deux 

combattants émergea d’un nuage poudreux et Tom apparut à 

califourchon sur le jeune étranger dont il labourait énergique- 

ment les côtes. 

 

« Tu en as assez ? » fit Tom. 

 

Le garçon se débattit. Il pleurait, mais surtout de rage. 

 

« Tu en as assez ? » 

 

Pas de réponse, et Tom recommença à taper sur l’autre. Enfin, 

l’étranger demanda grâce : Tom le laissa se relever. 

« J’espère que ça te servira de leçon, fit-il. La prochaine fois, 

tâche de savoir à qui tu te frottes. » 

 

Le garçon s’en alla en secouant la poussière de ses habits. Il 

haletait, reniflait, se détournait parfois en relevant le menton et 

criait à Tom ce qu’il lui réservait pour le jour où il le « repince- 
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rait », ce à quoi Tom répondait par des sarcasmes. Fier comme 

Artaban, il rebroussa chemin. À peine eut-il le dos tourné que 

son adversaire ramassa une pierre, la lança, l’atteignit entre les 

deux épaules et prit ses jambes à son cou. 

 

Tom se précipita à la suite du traître et le poursuivit jusqu’à sa 

demeure, apprenant ainsi où il habitait. Il resta un moment à 

monter la garde devant la porte. 

 

« Sors donc, si tu oses ! » dit-il à son ennemi, mais l’enne- mi, le 

nez collé à la vitre d’une fenêtre, se contenta de lui répon- dre 

par une série de grimaces jusqu’à ce que sa mère arrivât et 

traitât Tom d’enfant méchant et mal élevé, non sans le prier de 

  

prendre le large. Forcé d’abandonner la partie, Tom fit demi- 

tour en se jurant bien de régler son compte au garçon. 

 

Il rentra chez lui fort tard et, au moment où il se faufilait par la 

fenêtre, il tomba dans une embuscade. Sa tante l’attendait. 

Lorsqu’elle vit dans quel état se trouvaient ses vête- ments, elle 

prit la décision irrévocable d’empêcher son neveu de sortir le 

lendemain, bien que ce fût jour de congé. 

  

21



C H A P I T R E II 

 

Le samedi était venu. La nature entière resplendissait de 

fraîcheur et débordait de vie. Les cœurs étaient en fête et toute 

la jeunesse avait envie de chanter. Les visages s’épanouissaient, 

tout le monde marchait d’un pas léger. Les caroubiers en fleur 

embaumaient l’air. La colline de Cardiff verdoyait à l’extrémité 

du village et semblait inviter les gens à la promenade et à la rê- 

verie. 

 

Tom sortit de la maison armé d’un baquet de lait de chaux et 

d’un long pinceau. Il examina la palissade autour du jardin. 

Toute joie l’abandonna et son âme s’emplit de mélancolie. 

Trente mètres de planches à badigeonner sur plus d’un mètre et 

demi de haut ; la vie n’était plus qu’un lourd fardeau. Il poussa 

un soupir, trempa son pinceau dans le baquet, barbouilla la 

planche la plus élevée, répéta deux fois la même opération, 

compara l’insignifiant espace qu’il venait de blanchir à 

l’immense surface qu’il lui restait à couvrir, puis, découragé, il 

s’assit sur une souche. À ce moment, Jim s’avança en sautillant, 

un seau vide à la main et chantant à tue-tête Les Filles de 

Buffa- lo. Jusque-là, Tom avait toujours considéré comme une 

odieuse corvée d’aller chercher de l’eau à la pompe du village, 

mais maintenant, il n’était plus de cet avis. Il se rappelait 

qu’autour de la pompe, on rencontrait beaucoup de monde. En 
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attendant leur tour, les Blancs, les mulâtres, les nègres, garçons 

et filles, flânaient, échangeaient des jouets, se querellaient, se 

battaient ou se faisaient des niches. Et il se rappelait également 

que la pompe avait beau n’être qu’à cent cinquante mètres de 

la mai- son, Jim mettait au moins une heure pour en revenir 

avec son seau. 

  

« Hé ! Jim, fit Tom, je vais aller chercher de l’eau pour toi si tu 

veux donner un coup de pinceau à ma place. » 

 

Jim secoua la tête. 

 

« J’peux pas, missié Tom. Ma maîtresse elle m’a dit d’y al- ler et 

de ne pas m’arrêter en route. Elle m’a dit que missié Tom il me 

demanderait de repeindre la clôture et qu’il fallait pas que je 

l’écoute. Elle a dit qu’elle surveillerait elle-même le travail. 

 

– Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle dit, Jim. Tu sais bien 

qu’elle parle toujours comme ça. Passe-moi le seau. J’en ai pour 

une minute. Elle ne saura même pas que je suis sorti. 

 

– Oh ! non, missié Tom, j’peux pas. Ma maîtresse elle 

m’arracherait la tête, c’est sûr et certain. 
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– Elle ! Elle ne donne jamais de correction à personne, à part 

un bon coup de dé à coudre sur la tête, ce n’est pas bien 

méchant, non ? Elle dit des choses terribles, mais les paroles, ça 

ne fait pas de mal, sauf si elle crie un peu trop fort. Je vais te 

faire un cadeau magnifique. Je vais te donner une bille toute 

blanche ! » 

 

Jim commençait à se laisser fléchir. 

 

« Oui, Jim, une bille toute blanche. 

 

– Ça, missié Tom, c’est un beau cadeau, mais j’ai peur de 

ma maîtresse… 

 

– D’ailleurs, si tu me passes ton seau, je te montrerai la 

blessure que j’ai au pied. » 

 

Après tout, Jim n’était qu’une créature humaine… La tenta- tion 

était trop forte. Il posa son seau à terre et prit la bille. 

  

L’instant d’après, Jim déguerpissait à toute allure, le seau à la 

main et le derrière en feu ; Tom badigeonnait la palissade avec 
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ardeur : tante Polly regagnait la maison, la pantoufle sous le 

bras et la mine triomphante. 

 

L’énergie de Tom fut de courte durée. Il commença à son- ger 

aux distractions qu’il avait projetées pour ce jour-là et sa 

mauvaise humeur augmenta. Ses camarades n’allaient pas tar- 

der à partir en expédition et ils se moqueraient bien de lui en 

apprenant qu’il était obligé de travailler un samedi. Cette pen- 

sée le mettait au supplice. Il tira de ses poches tous les biens 

qu’il possédait en ce bas monde : des débris de jouets, des 

billes, toutes sortes d’objets hétéroclites. Il y avait là de quoi se 

procu- rer une besogne moins rude en échange de la sienne, 

mais cer- tes pas une demi-heure de liberté. Il remit en poche 

ses maigres richesses et renonça à l’idée d’acheter ses 

camarades. Soudain, au beau milieu de son désespoir, il eut un 

trait de génie. 

 

Il reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau à la palissade. 

Ben Rogers, celui dont il redoutait le plus les quolibets, appa- 

raissait à l’horizon. Il grignotait une pomme et, de temps en 

temps, poussait un long ululement mélodieux, suivi d’un son 

grave destiné à reproduire le bruit d’une cloche, car Ben s’était 

transformé en bateau à vapeur. Arrivé non loin de Tom, il rédui- 

sit la vitesse, changea de cap et décrivit un cercle majestueux 

comme il convenait à un navire calant neuf pieds. Il était à la 
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fois Le Grand Missouri, son capitaine, les machines et la cloche, 

et il s’imaginait debout sur sa propre passerelle, en train de 

donner des ordres et de les exécuter. 

 

« Stop ! Ding, ding ! » 

 

Le navire fila sur son erre et s’avança lentement vers Tom. 

 

« Machine arrière ! Ding, ding ! » 

  

Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses flancs. 

 

« Droite la barre ! Tribord un peu ! Ding, ding ! Touf… Touf… 

Touf… » 

 

Sa main droite se mit à décrire des cercles réguliers car elle 

représentait l’une des deux roues à aubes du bâtiment. 

 

« En arrière toujours ! La barre à bâbord ! Ding, ding ! 

Touf… Touf… » 

 

26



La main gauche cette fois entra en mouvement. 

 

« En avant ! Doucement ! Ding, ding ! Laisse courir ! Touf… Touf… 

En avant toute ! Ding, ding ! Lance l’amarre ! Embarque la bosse 

! Accoste ! Fini pour la machine ! » 

 

Tom continuait de badigeonner sa palissade sans prêter la 

moindre attention aux évolutions du navire. Ben le regarda 

bouche bée. 

 

« Ah ! ah ! dit-il enfin, te voilà coincé, hein ? » 

 

Pas de réponse. Tom examina en artiste l’effet produit par son 

dernier coup de pinceau. Du coin de l’œil, il guignait la pomme 

de son camarade. L’eau lui en venait à la bouche, mais il 

demeurait impassible. 

 

« Hé ! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es en train de travailler 

? » 

 

Tom se retourna brusquement et dit : 
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« Tiens, c’est toi, Ben ! 

  

– Eh… Je vais me baigner. T’as pas envie de venir ? Évi- 

demment, tu aimes mieux travailler. 

 

– Que veux-tu dire par travailler ? 

 

– Mais je parle de ce que tu fais en ce moment. 

 

– Oui, fit Tom en se remettant à badigeonner, on peut ap- 

peler ça du travail si l’on veut. En tout cas, je sais que ce truc-là 

me va tout à fait. 

 

– Allons, allons, ne viens pas me raconter que tu aimes ça. 

 

– Je ne vois vraiment pas pourquoi je n’aimerais pas ça. On 

n’a pas tous les jours l’occasion de passer une palissade au lait 

de chaux, à notre âge. » 

 

Cette explication présentait la chose sous un jour nouveau. Ben 

cessa de grignoter sa pomme. Tom, maniant son pinceau avec 

beaucoup de désinvolture, reculait parfois pour juger de l’effet, 
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ajoutait une touche de blanc par-ci, une autre par-là. Ben, de 

plus en plus intéressé, suivait tous ses mouvements. 

 

« Dis donc, Tom, fit-il bientôt, laisse-moi badigeonner un peu. » 

 

Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa. 

 

« Non, non, Ben, tu ne ferais pas l’affaire. Tu comprends, tante 

Polly tient beaucoup à ce que sa palissade soit blanchie 

proprement, surtout de ce côté qui donne sur la rue. Si c’était du 

côté du jardin, ça aurait moins d’importance. Il faut que ce soit 

fait très soigneusement. Je suis sûr qu’il n’y a pas un type sur 

mille, ou même sur deux mille, capable de mener à bien ce tra- 

vail. 

  

– Vraiment ? Oh ! voyons, Tom, laisse-moi essayer un tout 

petit peu. Si c’était moi qui badigeonnais, je ne te refuserais pas 

ça. 

 

– Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi d’Indien, mais 

tante Polly… Jim voulait badigeonner mais elle n’a pas voulu. 

Elle n’a pas permis à Sid non plus de toucher à sa palissade. 
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Maintenant, tu comprends dans quelle situation je me trouve ? 

Si jamais il arrivait quelque chose… 

 

– Oh ! sois tranquille. Je ferai attention. Laisse-moi es- 

sayer. Dis… je vais te donner la moitié de ma pomme. 

 

– Allons… Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas tranquille… 

 

– Je te donnerai toute ma pomme ! » 

 

Tom, la mine contrite mais le cœur ravi, céda son pinceau à 

Ben. Et tandis que l’ex-steamer, Le Grand Missouri, peinait et 

transpirait en plein soleil, l’ex-artiste, juché à l’ombre sur un 

tonneau, croquait la pomme à belles dents, balançait les jambes 

et projetait le massacre de nouveaux innocents. Les victimes ne 

manquaient point. Les garçons arrivaient les uns après les au- 

tres. Venus pour se moquer de Tom, ils restaient pour badi- 

geonner. Avant que Ben s’arrêtât, mort de fatigue, Tom avait 

déjà réservé son tour à Billy Fisher contre un cerf-volant en ex- 

cellent état. 

 

Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny Miller obtint de le 

remplacer moyennant paiement d’un rat mort et d’un bout de 
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ficelle pour le balancer. Il en alla ainsi pendant des heures et 

des heures. Vers le milieu de l’après-midi, Tom qui, le matin 

encore, était un malheureux garçon sans ressources, roulait 

littérale- ment sur l’or. Outre les objets déjà mentionnés, il 

possédait douze billes, un fragment de verre bleu, une bobine 

vide, une clef qui n’ouvrait rien du tout, un morceau de craie, un 

bouchon 

  

de carafe, un soldat de plomb, deux têtards, six pétards, un 

chat borgne, un bouton de porte en cuivre, un collier de chien 

(mais pas de chien), un manche de canif, quatre pelures 

d’orange et un vieux châssis de fenêtre tout démantibulé. Il 

avait en outre passé un moment des plus agréables à ne rien 

faire, une nom- breuse société lui avait tenu compagnie et la 

palissade était en- duite d’une triple couche de chaux. Si Tom 

n’avait pas fini par manquer de lait de chaux, il aurait ruiné tous 

les garçons du village. 

 

Tom se dit qu’après tout l’existence n’était pas si mauvaise. Il 

avait découvert à son insu l’une des grandes lois qui font agir 

les hommes, à savoir qu’il suffit de leur faire croire qu’une chose 

est difficile à obtenir pour allumer leur convoitise. Si Tom avait 

été un philosophe aussi grand et aussi profond que l’auteur de 

ce livre, il aurait compris une fois pour toutes que travailler c’est 

faire tout ce qui nous est imposé, et s’amuser exactement l’in- 
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verse. Que vous fabriquiez des fleurs artificielles ou que vous 

soyez rivé à la chaîne, on dira que vous travaillez. Mais jouez 

aux quilles ou escaladez le mont Blanc, on dira que vous vous 

amusez. Il y a en Angleterre des messieurs fort riches qui 

conduisent chaque jour des diligences attelées à quatre 

chevaux parce que ce privilège leur coûte les yeux de la tête, 

mais si ja- mais on leur offrait de les rétribuer, ils 

considéreraient qu’on veut les faire travailler et ils 

démissionneraient. 

 

Tom réfléchit un instant aux changements substantiels qui 

venaient de s’opérer dans son existence, puis il se dirigea vers 

la maison dans l’intention de rendre compte de son travail à 

tante Polly. 
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C H A P I T R E III 

 

Tom se présenta devant tante Polly, assise auprès de la fe- 

nêtre d’une pièce agréable, située sur le derrière de la maison et 

qui servait à la fois de chambre à coucher, de salle à manger et 

de bibliothèque. Les parfums de l’été, le calme reposant, le 

bourdonnement berceur des abeilles avaient accompli leur œu- 

vre et la vieille dame dodelinait de la tête sur son tricot, car elle 

n’avait pas d’autre compagnon que le chat endormi sur ses ge- 

noux. Par mesure de prudence, les branches de ses lunettes 

étaient piquées dans sa chevelure grise. Persuadée que Tom 

avait abandonné sa tâche depuis longtemps, elle s’étonna de 

son air intrépide et de son audace. 

 

« Est-ce que je peux aller jouer maintenant, ma tante ? 

 

– Quoi, déjà ? Où en es-tu de ton travail ? 

 

– J’ai tout fini, ma tante. 

 

– Tom, ne mens pas, j’ai horreur de cela. 

 

– Je ne mens pas, ma tante. Tout est fini. » 
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Tante Polly ne se fiait guère à des déclarations de ce genre. Elle 

sortit, afin d’en vérifier l’exactitude par elle-même. Elle se fût 

d’ailleurs estimée très heureuse de découvrir vingt pour cent de 

vérité dans les affirmations de Tom. Lorsqu’elle constata que la 

palissade, entièrement blanchie, avait reçu deux et même trois 

bonnes couches de badigeon à la chaux, lorsqu’elle s’aper- çut 

qu’une bande blanche courait à même le sol, au pied de la 

clôture, sa stupeur fut indicible. 

  

 

« Je n’aurais jamais cru cela ! s’exclama-t-elle. Il n’y a pas à 

dire, tu sais travailler quand tu veux bien t’y mettre, Tom. Mal- 

heureusement, je suis forcée de reconnaître que l’envie ne t’en 

prend pas souvent, ajouta-t-elle, atténuant du même coup la 

portée de son compliment. Allons, tu peux aller jouer, mais tâ- 

che de rentrer à l’heure, sinon gare à toi. » 

 

La vieille dame, émue par la perfection du travail de Tom, le 

ramena à la maison, ouvrit un placard, choisit l’une de ses 

meilleures pommes et la lui offrit en même temps qu’un sermon 

sur la valeur et la saveur particulières d’un cadeau de ce genre 

quand il est la récompense de vertueux efforts et non pas le 

fruit d’un péché. Et, tandis que tante Polly accompagnait la fin 
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de son discours d’un geste impressionnant, Tom « rafla » un 

beignet à la confiture. 

 

Comme il s’éloignait, il vit Sid s’engager dans l’escalier ex- 

térieur qui donnait accès aux chambres du second étage 

situées derrière la maison. Des mottes de terre se trouvaient à 

portée de la main de Tom et, en un clin d’œil, l’air en fut rempli. 

Elles s’abattirent furieusement autour de Sid comme une averse 

de grêle et, avant que tante Polly eût recouvré sa présence 

d’esprit et se fût précipitée à la rescousse, six ou sept mottes 

avaient at- teint leur objectif et Tom avait disparu par-dessus la 

palissade du jardin. Le jardin, en fait, possédait une porte, mais 

Tom était toujours trop pressé pour s’en servir. 

 

Désormais Tom avait l’âme en paix. Il avait réglé son compte à 

Sid, lui apprenant ainsi ce qu’il en coûtait d’attirer l’at- tention 

sur le fil noir de son col et de lui créer des ennuis. 

 

Il gagna d’un pas allègre la place du village où les garçons du 

pays, répartis en deux groupes « militarisés », s’étaient don- né 

rendez-vous pour se livrer bataille. Tom était général en chef 

d’une de ces armées, Joe Harper, son ami intime, commandait 
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l’autre. Ces deux grands capitaines ne condescendaient jamais 

à payer de leur personne. Ils laissaient ce soin au menu fretin et, 

assis l’un à côté de l’autre sur une éminence, ils dirigeaient les 

opérations par le truchement de leurs aides de camp. L’armée 

de Tom remporta une grande victoire après un combat acharné. 

Alors, on dénombra les morts, on échangea les prisonniers, on 

mit au point les conditions de la prochaine querelle et l’on fixa la 

date de l’indispensable rencontre. Ensuite les deux armées 

formèrent les rangs et s’éloignèrent, tandis que Tom s’en reve- 

nait tout seul chez lui. 

 

En passant devant la demeure de Jeff Thatcher, il aperçut, dans 

le jardin, une petite qu’il n’avait jamais vue auparavant, une 

délicieuse petite créature aux yeux bleus. Deux longues nat- tes 

blondes lui encadraient le visage. Elle portait une robe d’été 

blanche et des pantalons brodés. 

 

Le héros paré d’une gloire récente tomba sous le charme sans 

coup férir. Une certaine Amy Lawrence disparut de son cœur 

sans même laisser la trace d’un souvenir derrière elle. Il avait 

cru l’aimer à la folie. Il avait pris sa passion pour de l’adoration ; 

et voyez un peu : ce n’était qu’une pauvre petite inclination ! Il 

avait mis des mois à la conquérir. Elle lui avait avoué ses 

sentiments une semaine plus tôt, et pendant sept jours, il avait 

été le garçon le plus heureux et le plus fier qui soit au monde ; et 
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voilà qu’en un instant Amy était partie, avait quit- té son cœur 

comme un étranger venu nous rendre une petite visite de 

politesse ! 

 

Tom adora ce nouvel ange descendu du ciel jusqu’au mo- ment 

où il se vit découvert. Alors, il feignit de ne pas s’apercevoir de 

la présence de la fille et, recourant à toutes sor- tes de 

gamineries ridicules, se mit à « faire le paon » pour forcer son 

admiration. Il conserva cette attitude grotesque pendant un 

certain temps encore, mais, au beau milieu d’un périlleux exer- 

cice d’acrobatie, il lança un regard de côté et s’aperçut que la 

  

fillette lui tournait le dos et se dirigeait vers la maison. Tom 

s’approcha de la clôture du jardin et se pencha par-dessus dans 

l’espoir qu’elle ne rentrerait pas tout de suite. Elle s’arrêta sur les 

marches du perron, puis se remit à monter ; elle allait fran- chir 

le seuil. Tom poussa un gros soupir et son visage s’illumina 

aussitôt car, avant de disparaître, la petite lui lança une pensée 

par-dessus la clôture. 

 

Tom courut, s’arrêta à quelques centimètres de la fleur et, les 

mains en écran devant les yeux, parcourut la route du regard 

comme s’il avait remarqué quelque chose d’intéressant. Ensuite, 

il ramassa un long brin de paille, le posa en équilibre sur son nez 

et, tout en se livrant à ce difficile exercice, il se rapprocha 
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insensiblement de la pensée. Enfin il couvrit la fleur de son pied 

nu, son orteil souple s’en empara, et Tom se sauva à cloche-

pied avec son trésor. Dès qu’il eut échappé aux yeux indiscrets, 

il en- fouit la pensée dans sa veste tout près du cœur à moins 

que ce ne fût près de son estomac : ses notions d’anatomie 

n’étaient pas très précises. 

 

Il retourna se pavaner devant la clôture du jardin et s’y at- 

tarda jusqu’au crépuscule, mais la fille ne daigna pas se mon- 

trer. Pour se consoler, Tom se dit qu’elle était peut-être restée 

cachée derrière une fenêtre et qu’elle n’avait perdu aucun de 

ses mouvements. En désespoir de cause, il reprit le chemin du 

logis, la tête farcie de visions enchanteresses. 

 

Au cours du dîner, il se montra si gai que sa tante se de- manda 

ce qui avait bien pu lui arriver. Il se fit gronder pour avoir lancé 

des mottes de terre à Sid mais il n’y prit pas garde. Il essaya de 

voler du sucre sous les yeux mêmes de sa tante, ce qui lui valut 

une bonne tape sur les doigts. 

 

« Tante, dit-il, tu ne bats pas Sid quand il prend du sucre. 

  

– Sid n’est pas aussi empoisonnant que toi. Si je ne t’avais 

pas à l’œil, tu mangerais tout le sucre. » 
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Quelques instants plus tard, la vieille dame se rendit à la cuisine. 

Fier de son impunité, Sid allongea la main pour prendre le 

sucrier non sans décocher à Tom un regard conquérant qui 

exaspéra ce dernier. Mais les doigts de Sid glissèrent. Le sucrier 

tomba à terre et se cassa en mille morceaux. Cet accident plon- 

gea Tom dans un tel ravissement qu’il réussit à tenir sa langue 

et observa un mutisme absolu. Il se jura de ne rien dire lorsque 

sa tante arriverait et de ne pas bouger jusqu’à ce qu’elle 

deman- dât qui était le coupable. Alors il lui apprendrait la 

vérité et rien ne serait plus doux que de voir le chouchou de 

tante Polly, le garçon modèle pris en flagrant délit. Il exultait à 

tel point qu’il eut bien du mal à se contenir lorsque la vieille 

dame revint et contempla le désastre, les yeux chargés d’éclairs 

menaçants. 

« Ça va y être ! », se dit-il, mais le moment venu il était déjà éta- 

lé de tout son long sur le plancher et la main puissante de sa 

tante se levait pour frapper un nouveau coup quand il s’écria : 

 

« Arrête ! Qu’est-ce que j’ai fait, encore ? C’est Sid qui a cassé le 

sucrier ! » 

 

Tante Polly demeura perplexe et Tom la regarda d’un air 

suppliant, mais elle se contenta de déclarer : 
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« Hum ! ce sera pour les fois où tu n’as pas été puni quand tu le 

méritais. » 

 

Tante Polly s’en voulut ensuite de son attitude et elle faillit 

manifester son repentir par quelques mots affectueux. Cepen- 

dant elle estima que ce serait du même coup reconnaître ses 

torts, chose que la discipline lui interdisait. Elle prit donc le par- 

ti de se taire et, le cœur rempli de doute, continua de vaquer 

aux soins du ménage. Tom s’en alla bouder dans un coin et 

donner libre cours à son amertume. Il savait qu’au fond d’elle-

même, sa 

  

tante regrettait son geste, mais il était fermement décidé à re- 

pousser toutes ses avances. Il sentait sur lui de temps en temps 

un regard suppliant voilé de larmes, mais il restait de marbre. Il 

se représentait sur son lit de mort. Sa tante, penchée sur lui, 

implorait un mot de pardon, mais lui, inflexible, se tournait vers 

le mur et rendait l’âme sans prononcer une parole. Quel effet 

est-ce que ça lui ferait ? 

 

Puis il imaginait un homme ramenant son cadavre à la maison. 

On l’avait repêché dans la rivière. Ses boucles étaient collées à 

son front et ses pauvres mains immobiles pour tou- jours. Son 

40



cœur si meurtri avait cessé de battre. Tante Polly se jetterait sur 

lui. Ses larmes ruisselleraient comme des gouttes de pluie. Elle 

demanderait au Seigneur de lui rendre son petit gar- çon et 

promettrait de ne plus jamais le punir à tort. Mais il res- terait là, 

raide et froid devant elle… pauvre petit martyr dont les maux 

avaient pris fin. Son imagination s’échauffait, ses rêves 

revêtaient un caractère si dramatique, qu’il avait peine à avaler 

sa salive et qu’il menaçait d’étouffer. Ses yeux s’emplissaient de 

larmes qui débordaient chaque fois qu’il battaient des 

paupières et coulaient le long de son nez. Il se complaisait dans 

sa douleur. Elle lui paraissait trop sacrée pour tolérer toute 

gaieté superfi- cielle, toute joie intempestive. Et bientôt, lorsque 

sa cousine Mary arriva en dansant de joie à l’idée de se 

retrouver sous le toit maternel après huit jours d’absence, Tom 

se leva et, tou- jours enveloppé de nuées sombres, sortit par 

une porte tandis que Mary entrait par une autre, semblant 

apporter avec elle le soleil et les chansons. 

 

Il évita les endroits fréquentés par les autres garçons et chercha 

des lieux désolés en harmonie avec son état d’âme. Un train de 

bois était amarré au bord de la rivière. Tom alla s’y ins- taller et 

contempla la morne étendue liquide. Il eût aimé mou- rir, se 

noyer mais à condition que lui fussent épargnées les cé- 

rémonies auxquelles la nature se livre en pareil cas. Alors, il 

songea à sa pensée. Il sortit la fleur de sa veste. Elle était toute 
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flétrie, ce qui augmenta considérablement le plaisir qu’il prenait 

à cette sombre rêverie. Il se demanda si Elle le plaindrait, si elle 

savait. Pleurerait-elle ? Oserait-elle mettre ses bras autour de 

son cou pour le réconforter ? Ou bien lui tournerait-elle le dos ? 

Lui témoignerait-elle autant de froideur que le reste du monde ? 

Ces réflexions lui causèrent tant de joie et tant de douleur qu’il 

les caressa et les retourna jusqu’à leur en faire perdre toute sa- 

veur. Finalement, il se leva, poussa un soupir et s’en alla dans 

l’obscurité. 

 

Vers les dix heures, il s’engagea dans la rue déserte en bor- 

dure de laquelle s’élevait la demeure de la chère inconnue. Il 

s’arrêta un instant. Nul bruit ne venait frapper son oreille. Une 

bougie éclairait d’une lueur confuse le rideau d’une fenêtre du 

second étage. Était-ce là une manifestation de la présence sa- 

crée ? Tom escalada la clôture du jardin, se glissa en tapinois au 

milieu des massifs et se posta juste au-dessous de la fenêtre 

éclairée. Le cœur battant d’émotion, il la contempla un long 

moment, puis il s’allongea sur le sol, les mains jointes sur la poi- 

trine, sa pauvre fleur flétrie entre les doigts. C’est ainsi qu’il eût 

voulu mourir, sans toit au-dessus de sa tête, sans ami pour 

éponger sur son front les gouttes de sueur des agonisants, sans 

visage aimé pour s’incliner sur lui lorsque aurait commencé la 

grande épreuve. C’est ainsi qu’elle le verrait le lendemain matin 

lorsqu’elle se pencherait à la fenêtre pour se faire caresser par 

le soleil joyeux. Verserait-elle au moins une seule petite larme 
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sur sa dépouille sans vie ? Pousserait-elle au moins un petit 

soupir en songeant à l’horreur d’une jeune et brillante existence 

si bru- talement fauchée ? 

 

La fenêtre s’ouvrit. La voix discordante d’une bonne profa- na le 

calme sacré de la nuit et un torrent d’eau s’abattit sur les restes 

du pauvre martyr. À demi noyé sous ce déluge, notre hé- ros 

bondit en toussant et en renâclant. Un projectile siffla dans l’air 

en même temps que retentissait un juron. On entendit un 

  

bruit de verre brisé et une petite silhouette indistincte bondit 

par-dessus la palissade avant de s’effacer dans les ténèbres. 

 

Peu de temps après, Tom, qui s’était déshabillé pour se coucher, 

examinait à la lueur d’une chandelle ses vêtements trempés. Sid 

se réveilla, mais si jamais l’idée lui vint de se livrer à quelques 

commentaires, il préféra les garder pour lui car dans les yeux de 

Tom brillait une flamme inquiétante. 

 

Tom se mit au lit sans ajouter à cette journée le désagré- ment 

de la prière, et Sid ne manqua pas de noter cette omission. 
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C H A P I T R E IV 

 

Le soleil se leva sur un monde paisible et étendit sa béné- 

diction au calme village. Après le petit déjeuner eut lieu la prière 

dominicale. Tante Polly commença par de solides citations bi- 

bliques assorties de commentaires personnels. Pour couronner 

le tout, elle débita, comme du haut du Sinaï, un chapitre rébar- 

batif de la loi de Moïse. Puis Tom s’arma de courage et se mit à 

« apprendre ses versets ». Sid, lui, savait sa leçon depuis plu- 

sieurs jours. Tom fit appel à toute son énergie pour s’enfoncer 

dans la tête les cinq versets qu’il avait choisis dans le Sermon 

sur la Montagne faute d’avoir pu en trouver de plus courts. Au 

bout d’une demi-heure, il avait une vague idée de sa leçon, sans 

plus, car sa pensée n’avait cessé de parcourir le domaine des 

préoccupations humaines et ses mains de jouer avec ceci ou 

avec cela. Sa cousine Mary lui prit son livre et lui demanda de 

réciter ce qu’il avait retenu. Il avait l’impression de marcher au 

milieu du brouillard. 

 

« Bienheureux les… les… les… 

 

– Les pauvres… 

 

– Oui, les pauvres. Bienheureux les pauvres… en… 
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– En esprit… 

 

– En esprit. Bienheureux les pauvres en esprit car le… le… 

 

– Le… 

  

– Bienheureux les pauvres en esprit car… le royaume des 

cieux est à eux. Bienheureux les affligés car ils… ils… 

 

– Se… 

 

– Car ils se… se… 

 

– S. E. R… 

 

– Car ils S. E. R… Oh ! je ne sais plus ! 

 

– Seront ! 
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– Ah ! c’est ça ! Car ils seront, ils seront… ils seront affli- gés… 

heu… heu… bienheureux ceux qui seront… ceux qui… qui… 

s’affligeront car ils seront… ils seront quoi ? Pourquoi ne me le 

dis-tu pas, Mary ? Pourquoi es-tu si méchante ? 

 

– Oh ! Tom ! Espèce de tête de bois ! Ce n’est ni de la mé- 

chanceté ni de la taquinerie. Il faut que tu apprennes ta leçon. 

Allons, ne te décourage pas. Tu y arriveras. Et si tu y arrives, je 

te donnerai quelque chose de très joli. Allons, sois gentil. 

 

– Si tu veux. Mais qu’est-ce que tu vas me donner, Mary ? 

Dis-le-moi. 

 

– Ne t’occupe pas de cela pour le moment. Tu sais très bien 

que si je t’ai dit que ce serait joli c’est que c’est vrai. 

 

– D’accord Mary. Je vais « repiocher » ma leçon. » 

 

Tom « repiocha » donc sa leçon et, doublement stimulé par la 

curiosité et l’appât du gain possible, il déploya tant de zèle qu’il  

obtint  un résultat  éblouissant. Mary lui donna un couteau 

« Barlow » tout neuf qui valait bien douze cents, et la joie qu’il 

en ressentit l’ébranla jusqu’au tréfonds de son être. Il est vrai 
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que le couteau ne coupait pas, mais c’était un véritable Barlow 

et il n’en fallait pas plus pour assurer le prestige de son proprié- 

taire. Où donc les gars de l’Ouest ont-ils pris l’idée que les 

contrefaçons pourraient nuire à la réputation d’une telle arme ? 

Cela reste, et restera peut-être toujours, un profond mystère. 

Tom parvint à égratigner le placard avec, et il s’apprêtait à en 

faire autant sur le secrétaire quand il reçut l’ordre de s’habiller 

pour se rendre à l’école du dimanche. Mary lui remit une cuvette 

remplie d’eau et un morceau de savon. Il sortit dans le jardin et 

posa la cuvette sur un petit banc. Puis il trempa le sa- von dans 

l’eau, retroussa ses manches, vida tranquillement le contenu de 

la cuvette sur le sol, retourna à la cuisine et com- mença à se 

frotter le visage avec énergie, à l’aide d’une serviette. Par 

malheur, Mary s’empara de la serviette. 

 

« Voyons, tu n’as pas honte, Tom ? Il ne faut pas être comme 

ça. L’eau ne te fera pas de mal. » 

 

Tom se sentit un peu penaud. La cuvette fut remplie de nouveau 

et cette fois, prenant son courage à deux mains et poussant un 

gros soupir, Tom fit ses ablutions. Lorsqu’il rentra à la cuisine, il 

avait les deux yeux fermés ; l’eau et la mousse qui lui couvraient 

le visage témoignaient de ses efforts. Tâtonnant comme un 

aveugle, il chercha la serviette. Lorsqu’il se fut es- suyé, on vit 
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apparaître sur son visage une espèce de masque blanchâtre qui 

s’arrêtait à la hauteur des yeux et au niveau du menton. Au-

dessus et au-dessous de la ligne ainsi tracée s’éten- dait tout un 

territoire sombre, toute une zone non irriguée qui couvrait le 

front et faisait le tour du cou. Mary se chargea de remédier à 

cet état de choses, et Tom sortit de ses mains sem- blables, 

sous le rapport de la couleur, à tous ses frères de race. Ses 

cheveux embroussaillés étaient bien peignés et ses mèches 

bouclées disposées sur son front avec autant de grâce que de 

symétrie. (En général, Tom se donnait un mal inouï pour aplatir 

ses ondulations qu’il jugeait trop efféminées et qui faisaient le 

désespoir de sa vie.) 

  

 

Ensuite Mary sortit d’une armoire un complet dont il ne se 

servait que le dimanche depuis deux ans et que l’on appelait 

simplement « ses autres vêtements », ce qui nous permet de 

mesurer l’importance de sa garde-robe. Dès qu’il se fut habillé, 

sa cousine « vérifia » sa tenue, lui boutonna sa veste jusqu’au 

menton, lui rabattit son large col de chemise sur les épaules, le 

brossa et le coiffa d’un chapeau. Sa mise s’étant considérable- 

ment améliorée, il paraissait maintenant aussi mal à l’aise que 

possible, et il l’était vraiment car la propreté et les vêtements en 

bon état lui apparaissaient comme une contrainte exaspérante. 

Il escompta un moment que Mary oublierait ses souliers, mais 

ses espérances furent déçues. Elle les enduisit de suif, selon la 
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coutume, et les lui apporta. Il se fâcha, disant qu’on l’obligeait 

toujours à faire ce qu’il ne voulait pas. Mais Mary prit un ton 

persuasif : 

 

« S’il te plaît, Tom. C’est bien, tu es un gentil garçon ! » Et il enfila 

ses souliers en grognant. 

Mary fut bientôt prête et les trois enfants se rendirent à l’école 

du dimanche, endroit que Tom détestait du plus profond de son 

cœur alors que Sid et Mary s’y plaisaient beaucoup. 

 

La classe durait de neuf heures à dix heures et demie et était 

suivie du service religieux. Deux des enfants restaient de leur 

plein gré pour écouter le sermon, l’autre y était toujours retenu 

par des raisons plus impératives. L’église, édifice de style très 

dépouillé, était surmontée d’un simple clocheton en bois de pin 

et pouvait contenir environ trois cents fidèles qui s’asseyaient 

sur des bancs sans coussins. À la porte, Tom accos- ta l’un de 

ses camarades endimanché comme lui. 

 

« Hé ! dis donc, Bill. Tu as un bon point jaune ? 

  

– Oui. 
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– Que voudrais-tu en échange ? 

 

– Qu’est-ce que tu as à me donner ? 

 

– Un bout de réglisse et un hameçon. 

 

– Fais voir. » 

 

Tom s’exécuta. Les deux objets, offrant entière satisfaction, 

changèrent de mains ainsi que le bon point. Ensuite, Tom tro- 

qua une paire de billes blanches contre trois bons points rouges 

et quelques autres bagatelles contre deux bons points bleus. 

Son manège dura en tout un bon quart d’heure. Lorsqu’il eut 

termi- né, il entra à l’église en même temps qu’une nuée de 

garçons et de filles bien lavés et fort bruyants. Il gagna sa place 

et aussitôt commença à se chamailler avec son voisin. Le 

maître, un homme grave, d’âge respectable, s’interposa 

immédiatement, mais Tom s’empressa de tirer les cheveux d’un 

garçon assis sur le banc voisin dès qu’il lui eut tourné le dos. 

Quand il fit volte- face, Tom était plongé dans son livre de 

prières. Non content de cet exploit, il donna alors un coup 

d’épingle à un autre de ses condisciples pour le plaisir de 

l’entendre crier « aïe », et s’attira une nouvelle réprimande. 

 

50



Tous les camarades de Tom, calqués sur le même modèle, 

étaient aussi remuants, bruyants et insupportables que lui. 

Lorsqu’on les interrogeait, aucun d’eux ne savait correctement 

sa leçon et il fallait à chaque instant leur tendre la perche. 

Néanmoins, ils en venaient à bout cahin-caha et obtenaient une 

récompense sous la forme d’un bon point bleu, au verso duquel 

était écrit un passage de la Bible. Chaque bon point bleu repré- 

sentait deux versets récités par cœur. Dix bons points bleus 

équivalaient à un rouge et pouvaient être échangés contre lui. 

Dix bons points rouges donnaient droit à un bon point jaune et 

  

pour dix bons points de cette couleur, le directeur de l’école re- 

mettait à l’élève une bible qui en ces temps heureux valait qua- 

rante cents. Combien de mes lecteurs auraient le courage de 

retenir par cœur deux mille versets, même pour obtenir une 

bible illustrée par Gustave Doré ? 

 

Pourtant, c’était grâce à ce procédé que Mary avait acquis deux 

bibles. Cela représentait l’effort de deux années, et l’on citait le 

cas d’un garçon, d’origine allemande, qui avait gagné ainsi 

quatre ou cinq livres saints. Un jour, il lui était arrivé de réciter 

trois mille versets d’affilée, mais un tel abus de ses fa- cultés 

mentales l’avait rendu à peu près idiot – véritable désas- tre 

pour l’école, car dans les grandes occasions le directeur fai- sait 

toujours appel à ce garçon pour « parader », ainsi que le disait 
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Tom dans son langage. Seuls les élèves les plus âgés 

conservaient leurs bons points et s’attelaient à leur besogne 

monotone assez longtemps pour obtenir une bible. La remise de 

l’un de ces prix devenait dans ces circonstances un événement 

rare et important. Le lauréat était si bien mis en vedette que le 

cœur de ses condisciples brûlait souvent pendant quinze jours 

d’une ardeur nouvelle. Il est possible que Tom n’ait jamais tenu 

à la récompense en soi, mais il est incontestable qu’il avait pen- 

dant des jours et des jours rêvé à la gloire qui s’attachait au hé- 

ros de la cérémonie. 

 

Bientôt le directeur vint se placer en face des élèves et ré- 

clama leur attention. Il tenait à la main un livre de cantiques 

entre les pages duquel il avait glissé son index. Lorsque le direc- 

teur d’une école du dimanche fait son petit discours rituel, un 

recueil de cantiques lui est aussi nécessaire que l’inévitable par- 

tition au chanteur qui s’avance sur une scène et s’apprête à 

chanter un solo dans un concert. Il y a là quelque chose de mys- 

térieux car, dans l’un ou l’autre cas, le patient n’a réellement 

besoin ni du livre ni de la partition. 

  

Le directeur était un homme mince de trente-cinq ans en- viron. 

Il portait un bouc blond filasse et ses cheveux coupés court 

étaient de la même couleur. Son col empesé lui remontait par-

derrière jusqu’aux oreilles et se terminait sur le devant par deux 
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pointes acérées qui atteignaient la hauteur de sa bouche. 

C’était en somme une sorte de carcan qui l’obligeait à regarder 

toujours droit devant lui ou bien à se retourner tout entier 

quand il désirait avoir une vue latérale des choses ou des gens. 

Son menton s’étayait sur une cravate large et longue comme un 

billet de banque et terminée par des franges. Ses souliers 

étaient à la mode, en ce sens qu’ils relevaient furieusement du 

bout, effet obtenu par les élégants en passant des heures les 

pieds arc- boutés contre un mur. M. Walters était très digne 

d’aspect et très loyal de caractère. Il avait un tel respect pour 

tout ce qui touchait à la religion, que le dimanche il prenait, à 

son insu, une voix qu’il n’avait pas les autres jours. 

 

« Allons, mes enfants, commença-t-il de son ton dominical, je 

voudrais que vous vous leviez et que vous vous teniez tous bien 

droits, bien gentiment et que vous m’accordiez votre atten- tion 

pendant une ou deux minutes. Parfait. Nous y voilà. C’est ainsi 

que doivent se conduire de bons petits garçons et de bon- nes 

petites filles. Je vois une petite fille qui est en train de re- garder 

par la fenêtre… Je crains qu’elle ne me croie de ce côté- là. 

Peut-être se figure-t-elle que je suis perché dans un arbre et que 

je tiens un discours aux petits oiseaux (murmures approba- 

teurs dans l’assistance). Je veux vous dire combien ça me fait 

plaisir de voir réunis en ce lieu tant de petits visages proprets et 

clairs, tant d’enfants venus ici pour apprendre à se bien 

conduire et à être gentil. » Etc. Inutile de reproduire le reste de 
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l’homélie. Ce genre de discours nous étant familier, nous 

n’insisterons pas. 

 

Le dernier tiers de la harangue fut gâché par la reprise des 

hostilités entre les fortes têtes, par des bruits de pieds et des 

chuchotements dont le murmure assourdi déferla comme une 

  

vague contre ces rocs de vertu qu’étaient Sid et Mary. Cepen- 

dant, le tapage cessa dès que M. Walters eut fermé la bouche, 

et la fin de son discours fut accueillie par une explosion de 

muette reconnaissance. 

 

L’agitation, d’ailleurs, avait tenu en partie à un événement assez 

rare : l’arrivée de visiteurs. Accompagné d’un petit vieil- lard 

grêle, d’un bel homme entre deux âges, d’une dame distin- 

guée, sans aucun doute l’épouse de ce dernier, maître Thatcher 

avait fait son entrée à l’église. La dame tenait une petite fille 

par la main. Depuis le début de la classe, Tom n’avait cessé de 

se débattre contre sa conscience. La vue d’Amy Lawrence, dont 

il ne pouvait soutenir le regard affectueux, le mettait au 

supplice. Cependant, lorsqu’il aperçut la nouvelle venue, il se 

sentit inon- dé de bonheur des pieds à la tête. Aussitôt, il 

commença à 
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« faire le paon », pinça ses camarades, leur tira les cheveux, fit 

des grimaces ; bref se livra à toutes les facéties susceptibles, 

se- lon lui, de séduire une jeune personne. Il n’y avait qu’une 

ombre au tableau de sa félicité : le souvenir de ce qui s’était 

passé la veille au soir dans le jardin de l’Inconnue. 

 

Les  visiteurs  s’assirent  aux  places  d’honneur  et,  dès que 

M. Walters eut terminé sa harangue, il les présenta à ses élèves. 

Le monsieur entre deux âges n’était rien de moins que l’un des 

juges du comté. Les enfants n’avaient jamais eu l’occasion de 

voir en chair et en os un personnage aussi considérable et ils le 

regardaient de tous leurs yeux avec un mélange d’admiration et 

d’effroi, se demandant de quoi il était fait. C’est tout juste si 

dans leur excitation, ils ne s’attendaient pas à l’entendre rugir. Il 

venait de Constantinople, petite ville distante d’une vingtaine de 

kilomètres, ce qui voulait dire combien il avait voyagé et vu de 

pays. Et que ses yeux avaient bel et bien contemplé le Tribunal 

du comté qui, disait-on, avait un toit de tôle ondulée. Il s’agis- 

sait du grand juge Thatcher en personne, le propre frère du no- 

taire   de   l’endroit.   Jeff   Thatcher   quitta   les   rangs   et   

vint 

  

s’entretenir avec lui sous les yeux de ses camarades verts de ja- 

lousie. 
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« Regarde donc, Jim ! Mais regarde donc : il lui serre la main. 

Sapristi, il en a de la veine, ce Jeff ! » 

 

Tout gonflé de son importance, M. Walters s’agita, donna des 

ordres à tort et à travers. Le bibliothécaire, les bras chargés de 

livres, ne voulut pas être en reste et courut de droite et de 

gauche comme un insecte affairé, en se donnant toute l’autorité 

dont se délectent les petits chefs. La contagion gagna les jeunes 

maîtresses. Elles se penchèrent de façon charmante sur des élè- 

ves qu’elles avaient giflés l’instant d’avant, et avec un joli geste 

de la main, rappelèrent à l’ordre les mauvais sujets et caressè- 

rent les cheveux de ceux qui se tenaient bien. Les maîtres distri- 

buèrent des réprimandes et s’efforcèrent de maintenir une 

stricte discipline. La plupart des professeurs des deux sexes eu- 

rent soudain besoin de recourir aux services de la bibliothèque 

près de l’estrade, et ceci, à maintes reprises, en affichant 

chaque fois une contrariété apparente. Les petites filles firent 

tout pour se faire remarquer ; quant aux garçons, ils 

déployèrent tant d’ardeur à ne point passer inaperçus que l’air 

s’emplit de boulet- tes de papier et de murmures divers. 

 

Majestueux, rayonnant, le juge contemplait ce spectacle avec 

un sourire et se réchauffait au soleil de sa propre impor- tance 

car lui aussi « paradait ». Une seule chose manquait à 

56



M. Walters pour que sa félicité fût complète : pouvoir remettre 

une bible d’honneur à un jeune prodige. Il eût donné n’importe 

quoi pour que ce garçon, d’origine germanique, fût en posses- 

sion de toutes ses facultés mentales et figurât en ce moment au 

nombre de ses élèves. Certains bambins avaient beau détenir 

plusieurs bons points jaunes, aucun n’en avait assez pour satis- 

faire aux conditions requises. 

  

Alors que tout semblait irrémédiablement perdu, Tom Sa- wyer 

quitta les rangs, s’avança avec neuf bons points jaunes, neuf 

bons points rouges, dix bons points bleus et réclama une bible. 

Coup de tonnerre dans un ciel serein ! M. Walters n’en croyait 

pas ses yeux. Venant d’un tel sujet, il ne se serait pas at- tendu 

à semblable demande avant une dizaine d’années. Mais à quoi 

bon nier l’évidence ? Appuyées par le nombre réglemen- taire 

de bons points, les prétentions de Tom étaient des plus 

justifiées. En conséquence, Tom fut installé à côté du juge et des 

puissants du jour. Lorsque M. Walters annonça la nouvelle, ce 

fut une surprise comme on n’en avait pas connu au village de- 

puis dix ans. Du même coup, Tom se hissa au niveau du juge 

Thatcher et les élèves abasourdis eurent deux héros à admirer 

au lieu d’un. Les garçons crevaient de jalousie, mais les plus fu- 

rieux étaient ceux qui avaient contribué à la gloire de Tom en lui 

échangeant des bons points contre les richesses qu’il avait 

amassées la veille devant la palissade de sa tante. Ils s’en vou- 
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laient tous d’avoir été la dupe d’un escroc aussi retors, d’un ser- 

pent si plein de ruse. 

 

La récompense fut remise à Tom avec toute l’effusion dont le 

directeur se sentit capable. Néanmoins, ses paroles manquè- 

rent un peu de conviction car le malheureux pensait qu’il y avait 

là un mystère qu’il valait mieux ne pas approfondir. Que ce gar- 

çon-là, parmi tant d’autres, eût emmagasiné deux mille versets 

de la Bible, dépassait l’entendement car sa capacité normale 

d’absorption ne devait guère se monter à plus d’une douzaine 

de ces mêmes versets. Amy Lawrence, heureuse et fière, 

essayait d’attirer l’attention de Tom, qui évitait de regarder de 

son côté. Elle en fut d’abord surprise, puis un peu inquiète et 

finalement, s’étant rendu compte d’où provenait l’indifférence 

de son ami, elle fut mordue par le serpent de la jalousie. Son 

cœur se brisa, les larmes lui montèrent aux yeux et elle se mit à 

détester tout le monde en général et Tom en particulier. 

  

Tom fut présenté au juge. Son cœur battait, sa langue était 

comme paralysée, il pouvait à peine respirer. Cela tenait en par- 

tie à l’importance du personnage, mais surtout au fait qu’il était 

le père de l’Adorée. Le juge caressa les cheveux de Tom, 

l’appela 
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« mon brave petit » et lui demanda son nom. Le garçon bre- 

douilla, bafouilla et finalement répondit d’une voix mal assu- rée 

: 

 

« Tom. 

 

– Oh ! non, pas Tom, voyons… 

 

– Non, Thomas. 

 

– Ah ! c’est bien ce qui me semblait. Tom, c’est un peu court. 

Mais ce n’est pas tout. Tu as un autre nom. 

 

– Allons, dis ton nom de famille au monsieur, Thomas, in- 

tervint M. Walters. Et n’oublie pas de dire « monsieur ». Il ne faut 

pas que l’émotion t’empêche d’avoir de bonnes manières. 

 

– Thomas Sawyer, monsieur. 

 

– Très bien. C’est un bon petit. Il est très gentil, ce garçon. 

Un vrai petit homme. Deux mille versets, ça compte… Et tu ne 

regretteras jamais le mal que tu t’es donné pour les apprendre. 
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Le savoir est la plus belle chose au monde. C’est grâce à la 

science qu’il y eut et qu’il y a de grands hommes, des hommes 

dignes de ce nom. Un jour, mon petit Thomas, tu seras un grand 

homme. Tu te retourneras vers ton passé et tu diras que tu dois 

ta situation au précieux enseignement de l’école du dimanche, 

que tu la dois aux chers maîtres qui t’ont montré ce qu’était le 

savoir, à ton excellent directeur qui t’a encouragé, qui a veillé 

sur tout, qui t’a donné une belle bible, une bible magnifique, qui 

sera tienne pour toujours, bref, que tu dois tout à la bonne édu- 

cation que tu as reçue, voilà ce que tu diras, mon petit Thomas. 

  

D’ailleurs je suis sûr que jamais tu ne pourrais accepter d’argent 

pour ces deux mille versets. Et maintenant, tu ne refuseras pas 

de me répéter, ainsi qu’à cette dame, quelques-unes des choses 

que tu as apprises. Nous aimons beaucoup les jeunes garçons 

studieux. Voyons, tu sais évidemment les noms des douze apô- 

tres. Veux-tu me dire quels furent les deux premiers ? » 

 

Tom ne cessait de tirailler un bouton de sa veste. Il avait l’air 

désemparé. Il se mit à rougir et baissa les yeux. Le cœur de 

M. Walters se serra. « Cet enfant est incapable de répondre à la 

moindre question, se dit le pauvre homme. Pourquoi le juge l’a- 

t-il interrogé ? » Cependant, il se crut obligé de tenter quelque 

chose. 
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« Allons, Thomas, fit-il, réponds donc à monsieur. N’aie pas peur. 

 

– Vous ne refuserez pas de me répondre à moi, n’est-ce pas, 

mon petit ? déclara la dame. Les deux premiers disciples 

s’appelaient… ? 

 

– DAVID ET GOLIATH ! » 

 

La charité nous force à tirer le rideau sur le reste de cette scène. 
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C H A P I T R E V 

 

Vers dix heures et demie, la cloche fêlée de la petite église se 

mit à sonner et les fidèles ne tardèrent pas à affluer. Les en- 

fants qui avaient assisté à l’école du dimanche se dispersèrent 

et allèrent s’asseoir auprès de leurs parents afin de ne pas 

échap- per à leur surveillance. Tante Polly arriva. Tom, Sid et 

Mary pri- rent place à ses côtés, Tom le plus près possible de 

l’allée cen- trale afin d’échapper aux séductions de la fenêtre 

ouverte sur le beau paysage d’été. 

 

La nef était pleine à craquer. On y voyait le maître de poste qui, 

désormais vieux et besogneux, avait connu des jours meil- leurs 

; le maire et sa femme, car entre autres choses inutiles, le village 

possédait un maire ; le juge de paix ; la veuve Douglas, dont la 

quarantaine belle et élégante, l’âme généreuse et la for- tune 

faisaient la plus hospitalière des hôtesses dans son château à 

flanc de coteau où les réceptions somptueuses éclipsaient tout 

ce qu’on pouvait voir de mieux dans ce domaine à Saint- 

Petersburg ; et aussi le vénérable commandant Ward, tout voû- 

té, avec sa femme ; maître Riverson également, un nouveau ve- 

nu ; sans oublier la belle du village suivie d’un essaim de bour- 

reaux des cœurs sur leur trente et un ; ainsi que tous les commis 

de Saint-Petersburg, entrés en même temps car ils avaient at- 

tendu sous le porche, pommadés et guindés, en suçant le pom- 
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meau de leur canne, le passage de la dernière jeune fille ; et, 

pour finir, Will Mufferson, le garçon modèle du village qui pre- 

nait autant de soin de sa mère que si elle eût été en cristal. Il la 

conduisait toujours à l’église et faisait l’admiration de toutes les 

dames. Les garçons le détestaient. Il était si gentil et on leur 

avait tellement rebattu les oreilles de ses perfections ! Comme 

tous les dimanches, le coin d’un mouchoir blanc sortait négli- 

  

gemment de sa poche et Tom, qui ne possédait point de mou- 

choir, considérait cela comme de la pose. 

 

Tous les fidèles paraissant assemblés, la cloche tinta une fois de 

plus à l’intention des retardataires et un profond silence 

s’abattit sur l’église, troublé seulement par les chuchotements 

des choristes réunis dans la tribune. Il y eut jadis des choristes 

qui se tenaient convenablement, mais voilà si longtemps que je 

ne sais plus très bien où cela se passait, en tout cas, ce ne 

devait pas être dans notre pays. 

 

Le pasteur lut le cantique que l’assistance allait chanter. On 

admirait beaucoup sa diction dans la région. Sa voix partait sur 

une note moyenne, montait régulièrement pour s’enfler sur le 

mot clef et replonger ensuite vers la fin. Cela donnait à peu près 

ceci : 
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Il était de toutes les réunions de charité où son talent de lecteur 

faisait les délices de ces dames. À la fin du poème, leurs mains 

levées retombaient sans force sur leurs genoux, leurs yeux se 

fermaient, et elles hochaient la tête comme pour signi- fier : « Il 

n’y a pas de mots pour le dire ; c’est trop beau, trop beau pour 

cette terre. » 

 

Après que l’hymne eut été chantée en chœur, le révérend 

Sprague fit fonction de « bulletin paroissial » en communiquant 

une liste interminable d’avis de toutes sortes. En Amérique, 

malgré le développement considérable de la presse, cette cou- 

  

tume se maintient envers et contre tout, ce qui ne laisse pas 

d’être assez bizarre et fastidieux. Il en est souvent ainsi des 

cou- tumes traditionnelles. Moins elles se justifient, plus il est 

diffi- cile de s’en débarrasser. 

 

Le bulletin terminé, le révérend Sprague s’attaqua à la prière du 

jour. Quelle belle et généreuse prière, et si détaillée, si complète ! 

Le pasteur intercéda en faveur de l’église et de ses petits 

enfants de la congrégation ; en faveur des autres églises du 

village ; en faveur du village lui-même, du comté, de l’État, des 

fonctionnaires, des États-Unis, des églises des États-Unis, du 

Congrès, du Président, des fonctionnaires du gouvernement, 

des pauvres marins ballottés par les flots courroucés, en faveur 
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des millions d’êtres opprimés par les monarques européens et 

les despotes orientaux, de ceux qui avaient des yeux et ne vou- 

laient pas voir, de ceux qui avaient des oreilles et ne voulaient 

pas entendre, en faveur des païens des îles lointaines. Il acheva 

sa prière en souhaitant que ses vœux fussent exaucés et que 

ses paroles tombassent comme des graines sur un sol fertile. 

Amen. 

 

Aussitôt, les fidèles se rassirent dans un grand froufrou de 

robes. Le garçon dont nous racontons l’histoire ne goûtait nul- 

lement cette prière. Il ne faisait que la subir, si seulement il y 

parvenait ! Son humeur rétive ne l’empêchait pas d’en noter 

inconsciemment tous les détails. Car il connaissait depuis tou- 

jours le discours et la manière du révérend. Il réagissait à la 

moindre nouveauté. Toute addition lui paraissait parfaitement 

déloyale et scélérate. Le thème général lui en était si familier 

que, perdu dans une sorte de rêverie, il réagissait seulement si 

une parole ou une phrase nouvelle frappait son oreille. Au beau 

milieu de l’oraison, une mouche était venue se poser sur le dos- 

sier du banc, en face de Tom. Sans s’inquiéter de ce qui se pas- 

sait autour de lui, l’insecte commença sa toilette, se frotta 

vigou- reusement la tête avec ses pattes de devant et se fourbit 

cons- ciencieusement les ailes avec celles de derrière. La 

tentation était forte, mais Tom n’osait pas bouger car il 

craignait la ven- 

  

65



geance céleste. Cependant à peine le pasteur eut-il prononcé le 

mot amen que la pauvre mouche était prisonnière. Par malheur, 

tante Polly s’en aperçut et obligea son neveu à relâcher sa vic- 

time. 

 

Après la prière, le pasteur lut son texte, puis s’engagea dans un 

commentaire si ennuyeux que bien des têtes, bercées par son 

bourdonnement, se mirent à dodeliner. Et pourtant, il y parlait 

de foudre, de feu éternel et d’un nombre si réduit de prédestinés 

que la nécessité du salut ne paraissait plus si évidente. Tom 

comptait les pages du sermon. En sortant de l’église, il savait 

toujours en dire le nombre. Mais il pouvait rarement parler du 

contenu. Néanmoins, cette fois-ci, il s’y intéressa réellement 

pendant un court instant. Le pasteur dressait un tableau gran- 

diose et émouvant de l’assemblée des peuples à la fin des 

temps, quand le lion et l’agneau reposeraient ensemble, et 

qu’un petit enfant les conduirait par la main. Mais ni 

l’enseignement, ni la morale, ni le côté pathétique de ce 

spectacle impressionnant ne le touchaient. Il ne pensait qu’au 

rôle éclatant joué par le prin- cipal personnage devant le 

concert des nations. Son visage s’éclaira. Il se dit qu’il aimerait 

être cet enfant. S’il s’agissait d’un lion apprivoisé, bien sûr. Mais 

le sermon devenant de plus en plus obscur, son attention se 

lassa et il tira de sa poche l’un des trésors dont il était le plus 

fier. 
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C’était un gros scarabée noir, aux mandibules formidables, qu’il 

avait baptisé du nom de « hanneton à pinces ». Il ouvrit la petite 

boîte dans laquelle il l’avait enfermé. Le premier geste de 

l’animal fut de le pincer au doigt. Tom le lâcha ; le « hanneton » 

s’échappa et retomba sur le dos au milieu de la nef, tandis que 

le gamin suçait son doigt meurtri. Incapable de se retourner le 

gros insecte battait désespérément l’air de ses pattes. Tom le 

surveillait du coin de l’œil et aurait bien voulu remettre la main 

dessus, mais il était trop loin. Certaines personnes, que le ser- 

mon n’intéressait pas, profitèrent de cette distraction et suivi- 

rent les ébats de l’insecte. Bientôt entra sans hâte un caniche 

  

errant. Alangui par la chaleur estivale et le silence, triste et las 

de sa captivité, il aspirait visiblement à quelque diversion. Il 

aperçut le scarabée ; sa queue pendante se releva et s’agita 

dans tous les sens. Il considéra sa trouvaille ; en fit le tour, la 

flaira de plus près, puis retroussant ses babines, fit une 

prudente plongée dans sa direction. Son coup de dents la 

manqua de peu. Un nouvel essai, puis un autre… Il commençait 

à prendre goût au jeu. Il se mit sur le ventre, la bête entre ses 

pattes, essayant à nouveau de l’atteindre. Mais il s’en lassa, 

l’indifférence le gagna, puis la somnolence. Sa tête retomba et, 

petit à petit, son menton descendit et toucha l’ennemi dont les 

pinces se refermèrent sur lui. Avec un bref jappement et une 

secousse de la tête, le caniche envoya promener à deux mètres 

le scarabée qui se retrouva une fois de plus sur le dos. Les 
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spectateurs proches étouffèrent des rires, le nez dans leur 

mouchoir ou dans leur éventail. Tom était parfaitement heureux. 

Le chien avait l’air penaud, mais il était furieux et méditait sa 

vengeance. Il revint sur l’insecte en tour- nant autour avec des 

bonds calculés qui s’arrêtaient net à deux centimètres de lui, et 

des coups de dents toujours plus proches, la tête vire-voltante 

et l’oreille au vent. Puis il se lassa à nou- veau, voulut attraper 

une mouche qui passait à sa portée, la manqua, se lança le nez 

au sol à la poursuite d’une fourmi vaga- bonde, bâilla, soupira 

et alla s’asseoir juste sur le scarabée qu’il avait complètement 

oublié ! Aussitôt le malheureux poussa un hurlement de douleur 

et détala comme s’il avait eu tous les dia- bles de l’enfer à ses 

trousses. Aboyant, gémissant, il remonta la nef, rasa l’autel, 

redescendit l’aile latérale, passa les portes sans les voir et, 

toujours hurlant, repartit en ligne droite. Son sup- plice allait 

croissant au rythme de sa course, et bientôt il ne fut plus qu’une 

comète chevelue se déplaçant sur son orbite à la vitesse de la 

lumière. À la fin, la malheureuse victime fit une embardée et 

acheva sa course frénétique sur les genoux de son maître qui 

s’en saisit et la lança par la fenêtre ouverte. Les jap- pements 

angoissés diminuèrent peu à peu d’intensité et s’éteignirent au 

loin. 

  

Les fidèles cramoisis avaient toutes les peines du monde à 

garder leur sérieux. Le Pasteur s’était arrêté. Il tenta de repren- 

dre le fil du discours, mais sans conviction, sentant fort bien 
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qu’il n’arrivait plus à toucher son auditoire, car les paroles les 

plus graves suscitaient à chaque instant sur quelque prie-Dieu 

éloigné les éclats de rire mal contenus d’une joie sacrilège, à 

croire que le malheureux pasteur venait de tenir des propos du 

plus haut comique. Ce fut un soulagement général quand il pro- 

nonça la bénédiction. 

 

Tout joyeux, Tom s’en retourna chez lui. Il se disait qu’en somme 

un service religieux n’est pas une épreuve trop pénible, à 

condition qu’un élément imprévu vienne en rompre la monoto- 

nie. Une seule chose gâchait son plaisir. Il avait été enchanté 

que le caniche s’amusât avec son « Hanneton à pinces » mais il 

lui en voulait de s’être sauvé en l’emportant. 
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C H A P I T R E VI 

 

Le lendemain, Tom Sawyer se sentit tout désemparé. Il en était 

toujours ainsi le lundi matin car ce jour-là marquait le pré- lude 

d’une semaine de lentes tortures scolaires. En ces occa- sions, 

Tom en arrivait à regretter sa journée de congé qui ren- dait 

encore plus pénible le retour à l’esclavage. 

 

Tom se mit à réfléchir. Il ne tarda pas à se dire que s’il se 

trouvait une bonne petite maladie, ce serait un excellent moyen 

de ne pas aller à l’école. C’était une idée à approfondir. À force 

de se creuser la cervelle, il finit par se découvrir quelques symp- 

tômes de coliques qu’il chercha à encourager, mais les symptô- 

mes disparurent d’eux-mêmes et ce fut peine perdue. Au bout 

d’un certain temps, il s’aperçut qu’une de ses dents branlait. 

Quelle chance ! Il était sur le point d’entamer une série de gé- 

missements bien étudiés quand il se ravisa. S’il se plaignait de 

sa dent, sa tante ne manquerait pas de vouloir l’arracher et ça 

lui ferait mal. Il préféra garder sa dent en réserve pour une au- 

tre occasion et continua de passer en revue toutes les maladies 

possibles. 

 

Il se rappela soudain qu’un docteur avait parlé devant lui d’une 

affection étrange qui obligeait les gens à rester deux ou trois 

semaines couchés et se traduisait parfois par la perte d’un 
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doigt ou d’un membre. Il souleva vivement son drap et examina 

l’écorchure qu’il s’était faite au gros orteil. Malheureusement, il 

ignorait complètement de quelle façon se manifestait cette ma- 

ladie bizarre. Cela ne l’empêcha pas de pousser incontinent des 

gémissements à fendre l’âme. Sid dormait du sommeil du juste 

et ne se réveilla pas. Tom redoubla d’efforts et eut même l’im- 

  

pression que son orteil commençait à lui faire mal. Sid ne bron- 

chait toujours pas. 

 

Tom ne se tint pas pour battu. Il reprit son souffle et gémit de 

plus belle. Sid continuait à dormir. Tom était exaspéré. 

 

« Sid ! Sid ! » appela-t-il en secouant son frère. 

 

Sid bâilla, s’étira, se souleva sur les coudes et regarda le 

malade. 

 

« Tom, hé, Tom ! » Pas de réponse. 

« Tom ! Tom ! Que se passe-t-il, Tom ? » 

 

À son tour, Sid secoua son frère et jeta sur lui un regard 

anxieux. 

71



 

« Oh ! ne me touche pas, Sid, murmura Tom. 

 

– Mais enfin, qu’as-tu ? Je vais appeler tante Polly. 

 

– Non, ce n’est pas la peine. Ça va aller mieux. Ne dérange 

personne. 

 

– Mais si, il le faut. Ne crie pas comme ça, Tom. C’est ef- 

frayant. Depuis combien de temps souffres-tu ? 

 

– Depuis des heures. Aïe ! Oh ! non, Sid, ne me touche pas. 

Tu vas me tuer. 

 

– Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus tôt ? Oh ! tais-toi. Ça 

me donne la chair de poule de t’entendre. Mais que se passe- t-

il ? 

  

 

– Je te pardonne, Sid (un gémissement), je te pardonne tout 

ce que tu m’as fait. Quand je serai mort… 
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– Oh ! Tom, tu ne vas pas mourir. Voyons, Tom. Non, non. 

Peut-être… 

 

– Je pardonne à tout le monde, Sid (nouveau gémisse- 

ment). Sid, tu donneras mon châssis de fenêtre et mon chat 

borgne à la petite qui vient d’arriver au village et tu lui diras… » 

 

Mais Sid avait sauté dans ses vêtements et quitté la cham- bre 

au triple galop. L’imagination de Tom avait si bien travaillé, ses 

gémissements avaient été si bien imités que le gamin souf- frait 

désormais pour de bon. Sid dégringola l’escalier. 

 

« Tante Polly ! cria-t-il. Viens vite ! Tom se meurt ! 

 

– Il se meurt ? 

 

– Oui. Il n’y a pas une minute à perdre. Viens ! 

 

– C’est une blague. Je n’en crois pas un mot. » 
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Néanmoins, tante Polly grimpa l’escalier quatre à quatre, Sid et 

Mary sur ses talons. Elle était blême. Ses lèvres trem- blaient. 

Haletante, elle se pencha sur le lit de Tom. 

 

« Tom, Tom, qu’est-ce que tu as ? 

 

– Oh ! ma tante, je… 

 

– Qu’est-ce qu’il se passe, mais voyons, qu’est-ce qu’il se 

passe, mon petit ? 

 

– Oh ! ma tante, mon gros orteil est tout enflé. » 

  

 

La vieille dame se laissa tomber sur une chaise, riant et pleurant 

à la fois. 

 

« Ah ! Tom, fit-elle, tu m’en as donné des émotions. Main- 

tenant, arrête de dire des sottises et sors de ton lit. » 
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Les gémissements cessèrent comme par enchantement et Tom, 

qui ne ressentait plus la moindre douleur au pied, se trou- va un 

peu penaud. 

 

« Tante Polly, j’ai eu l’impression que mon orteil était un peu 

enflé et il me faisait si mal que j’en ai oublié ma dent. 

 

– Ta dent ! qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ? 

 

– J’ai une dent qui branle et ça me fait un mal de chien. 

 

– Allons, allons, ne te remets pas à crier. Ouvre la bouche. 

C’est exact, ta dent remue, mais tu ne vas pas mourir pour ça. 

Mary, apporte-moi un fil de soie et va chercher un tison à la cui- 

sine. 

 

– Oh ! non, tante ! je t’en prie. Ne m’arrache pas la dent. Elle 

ne me fait plus mal. Ne l’arrache pas. Je ne veux pas man- quer 

l’école. 

 

– Tiens, tiens, c’était donc cela ! Tu n’avais pas envie d’aller 

en classe. Tom, mon petit Tom, moi qui t’aime tant, et tu essaies 

par tous les moyens de me faire de la peine ! » 
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Comme elle prononçait ces mots, Mary apporta les instru- 

ments de chirurgie dentaire. La vieille dame prit le fil de soie, en 

attacha solidement une des extrémités à la dent de Tom et l’au- 

tre au pied du lit, puis elle s’empara du tison et le brandit sous  

le nez du garçon. Une seconde plus tard, la dent se balançait au 

  

bout du fil. Cependant, à quelque chose malheur est bon. Après 

avoir pris son petit déjeuner, Tom se rendit à l’école et, en che- 

min, suscita l’envie de ses camarades en crachant d’une 

manière aussi nouvelle qu’admirable, grâce au trou laissé par sa 

dent si magistralement arrachée. Il eut bientôt autour de lui une 

petite cour de garçons intéressés par sa démonstration tandis 

qu’un autre, qui jusqu’alors avait suscité le respect et 

l’admiration de tous pour une coupure au doigt, se retrouvait 

seul et privé de sa gloire. Ulcéré, il prétendit avec dédain que 

cracher comme Tom Sawyer n’avait rien d’extraordinaire. Mais 

l’un des garçons lui lança : « Ils sont trop verts », et le héros 

déchu s’en alla. 

 

En cours de route, Tom rencontra le jeune paria de Saint- 

Petersburg, Huckleberry Finn, le fils de l’ivrogne du village. 

Toutes les mères détestaient et redoutaient Huckleberry parce 

qu’il était méchant, paresseux et mal élevé, et parce que leurs 

enfants l’admiraient et ne pensaient qu’à jouer avec lui. Tom 
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l’enviait et, bien qu’on le lui défendît, le fréquentait aussi sou- 

vent que possible. 

 

Les vêtements de Huckleberry, trop grands pour lui, fré- 

missaient de toutes leurs loques comme un printemps perpétuel 

rempli d’ailes d’oiseaux. Un large croissant manquait à la bor- 

dure de son chapeau qui n’était qu’une vaste ruine, sa veste, 

lorsqu’il en avait une, lui battait les talons et les boutons de sa 

martingale lui arrivaient très bas dans le dos. Une seule bretelle 

retenait son pantalon dont le fond pendait comme une poche 

basse et vide, et dont les jambes, tout effrangées,  traînaient 

dans la poussière, quand elles n’étaient point roulées à mi- 

mollet. Huckleberry vivait à sa fantaisie. Quand il faisait beau, il 

couchait contre la porte de la première maison venue ; quand il 

pleuvait, il dormait dans une étable. Personne ne le forçait à 

aller à l’école ou à l’église. Il n’avait de comptes à rendre à per- 

sonne. Il s’en allait pêcher ou nager quand bon lui semblait et 

aussi longtemps qu’il voulait. Personne ne l’empêchait de se 

battre et il veillait aussi tard que cela lui plaisait. Au printemps, 

  

il était toujours le premier à quitter ses chaussures, en automne, 

toujours le dernier à les remettre. Personne ne l’obligeait non 

plus à se laver ou à endosser des vêtements propres. Il 

possédait en outre une merveilleuse collection de jurons ; en un 

mot, ce garçon jouissait de tout ce qui rend la vie digne d’être 
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vécue. C’était bien là l’opinion de tous les garçons respectables 

de Saint-Petersburg tyrannisés par leurs parents. 

 

« Hé ! bonjour, Huckleberry ! lança Tom au jeune vaga- bond. 

 

– Bonjour. Tu le trouves joli ? 

 

– Qu’est-ce que tu as là ? 

 

– Un chat mort. 

 

– Montre-le-moi, Huck. Oh ! il est tout raide. Où l’as-tu 

déniché ? 

 

– Je l’ai acheté à un gars. 

 

– Qu’est-ce que tu lui as donné pour ça ? 

 

– Un bon point bleu et une vessie que j’ai eue chez le bou- 

cher. 
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– Comment as-tu fait pour avoir un bon point bleu ? 

 

– Je l’avais eu en échange, il y a une quinzaine de jours, 

contre un bâton de cerceau. 

 

– Dis donc, à quoi est-ce que ça sert, les chats  morts,  Huck 

? 

 

– Ça sert à soigner les verrues. 

  

 

– Non ! sans blague ? En tout cas, moi je connais quelque 

chose de meilleur. 

 

– Je parie bien que non. Qu’est-ce que c’est ? 

 

– Eh bien, de l’eau de bois mort. 

 

– De l’eau de bois mort ? Moi, ça ne m’inspirerait pas 

confiance. 

 

79



– As-tu jamais essayé ? 

 

– Non, mais Bob Tanner s’en est servi. 

 

– Qui est-ce qui te l’a dit ? 

 

– Il l’a dit à Jeff qui l’a dit à Johnny Baker. Alors Johnny l’a 

dit à Jim Hollis qui l’a dit à Ben Rogers qui l’a dit à un Nègre et 

c’est le Nègre qui me l’a dit. Voilà ! tu y es ? 

 

– Qu’est-ce que ça signifie ? Ils sont tous aussi menteurs  les 

uns que les autres. Je ne parle pas de ton Nègre, je ne le 

connais pas, mais je n’ai jamais vu un Nègre qui ne soit pas 

menteur. Maintenant, je voudrais bien que tu me racontes 

comment Bob Tanner s’y est pris. 

 

– Il a mis la main dans une vieille souche pourrie, toute dé- 

trempée. 

 

– En plein jour ? 

 

– Bien sûr. 
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– Il avait le visage tourné du côté de la souche ? 

  

– Oui, je crois. 

 

– Et il a dit quelque chose ? 

 

– Je ne pense pas. Je n’en sais rien. 

 

– Ah ! Ah ! On n’a pas idée de vouloir soigner des verrues en 

s’y prenant d’une manière aussi grotesque ! On n’obtient au- 

cun résultat comme ça. Il faut aller tout seul dans le bois et se 

rendre là où il y a un vieux tronc d’arbre ou une souche avec un 

creux qui retient l’eau de pluie. Quand minuit sonne, on s’appuie 

le dos à la souche et l’on trempe sa main dedans en di- sant : « 

Eau de pluie, eau de bois mort, grâce à toi ma verrue sort. » 

 

« Alors on fait onze pas très vite en fermant les yeux puis on 

tourne trois fois sur place et l’on rentre chez soi sans desser- rer 

les dents. Si l’on a le malheur de parler à quelqu’un, le charme 

n’opère pas. 
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– Ça n’a pas l’air d’être une mauvaise méthode, mais ce 

n’est pas comme ça que Bob Tanner s’y est pris. 

 

– Ça ne m’étonne pas. Il est couvert de verrues. Il n’y en a 

pas deux comme lui au village. Il n’en aurait pas s’il savait 

comment s’y prendre avec l’eau de bois mort. Moi, tu com- 

prends, j’attrape tellement de grenouilles que j’ai toujours des 

verrues. Quelquefois, je les fais partir avec une fève. 

 

– Oui, les fèves, ce n’est pas mauvais. Je m’en suis déjà ser- 

vi. 

 

– Vraiment ? Comment as-tu fait ? 

 

– Tu coupes une fève en deux, tu fais saigner la verrue, tu 

enduis de sang une des parties de la fève, tu creuses un trou 

  

dans lequel tu l’enfonces à minuit quand la lune est cachée. 

Seu- lement, pour cela, il faut choisir le bon endroit. Un 

croisement de routes par exemple. L’autre moitié de la fève, tu 

la brûles. Tu comprends, le morceau de fève que tu as enterré 

cherche par tous les moyens à retrouver l’autre. Ça tire le sang 

qui tire la verrue et tu vois ta verrue disparaître. 
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– C’est bien ça, Huck. Pourtant, quand tu enterres le mor- 

ceau de fève, il vaut mieux dire : « Enfonce-toi, fève, disparais, 

verrue, ne viens plus me tourmenter. » Je t’assure, c’est plus 

efficace. Mais, dis-moi, comment guéris-tu les verrues avec les 

chats morts ? 

 

– Voilà. Tu prends ton chat et tu vas au cimetière vers mi- 

nuit quand on vient d’enterrer quelqu’un qui a été méchant. 

Quand minuit sonne, un diable arrive, ou bien deux, ou bien 

trois. Tu ne peux pas les voir, mais tu entends quelque chose qui 

ressemble au bruit du vent. Quelquefois, tu peux les entendre 

parler. Quand ils emportent le type qu’on a enterré, tu lances 

ton chat mort à leurs trousses et tu dis : « Diable, suis le cada- 

vre, chat, suis le diable, verrue, suis le chat, toi et moi, c’est fi-  

ni ! » Ça réussit à tous les coups et pour toutes les verrues. 

 

– Je le crois volontiers. As-tu jamais essayé, Huck ? 

 

– Non, mais c’est la vieille mère Hopkins qui m’a appris ça. 

 

– Je comprends tout, maintenant ! On dit que c’est une 

sorcière ! 
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– On dit ! Eh bien, moi, Tom, je sais que c’en est une. Elle a 

ensorcelé papa. Il rentrait chez lui un jour et il l’a vue qui lui 

jetait un sort. Il a ramassé une pierre et il l’aurait touchée si elle 

n’avait pas paré le coup. Eh bien, ce soir-là, il s’est soûlé, et il est 

tombé et il s’est cassé le bras. 

  

– C’est terrible ! Mais comment savait-il qu’elle était en train 

de l’ensorceler ? 

 

– Ce n’est pas difficile ! Papa dit que quand ces bonnes 

femmes-là vous regardent droit dans les yeux, c’est qu’elles ont 

envie de vous jeter un sort, et surtout quand elles bredouillent 

quelque chose entre leurs dents, parce qu’à ce moment-là elles 

sont en train de réciter leur « Notre Père » à l’envers. 

 

– Dis donc, Huck, quand vas-tu faire une expérience avec 

ton chat ? 

 

– Cette nuit. Je pense que les diables vont venir chercher le 

vieux Hoss William aujourd’hui. 
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– Mais on l’a enterré samedi. Ils ne l’ont donc pas encore 

pris ? 

 

– Impossible. Ils ne peuvent sortir de leur cachette qu’à 

minuit et, dame, ce jour-là à minuit, c’était dimanche ! Les dia- 

bles n’aiment pas beaucoup se balader le dimanche, je suppose. 

 

– Je n’avais jamais pensé à cela. Tu me laisses aller avec 

  

toi ? 

  

 

– Bien sûr… si tu n’as pas peur. 

 

– Peur, moi ? Il n’y a pas de danger ! Tu feras miaou ? 

 

– Oui, et tu me répondras en faisant miaou toi aussi, si ça 

  

t’est possible. La dernière fois, tu m’as obligé à miauler jusqu’à 

ce que le père Hays me lance des pierres en criant : « Maudit 

chat ! » Moi, j’ai riposté en lançant une brique dans ses vitres. Tu 

ne le diras à personne. 
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– C’est promis. Cette fois-là, je n’avais pas pu miauler  parce 

que ma tante me guettait, mais ce soir je ferai miaou. Dis donc… 

qu’est-ce que tu as là ? 

 

– Un grillon. 

 

– Où l’as-tu trouvé ? 

 

– Dans les champs. 

 

– Qu’est-ce que tu accepterais en échange ? 

 

– Je n’en sais rien. Je n’ai pas envie de le vendre. 

 

– Comme tu voudras. Tu sais, il n’est pas très gros. 

 

– On peut toujours se moquer de ce qu’on n’a pas. Moi, il me 

plaît. 

 

– On en trouve des tas. 
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– Alors qu’est-ce que tu attends pour aller en chercher ? Tu 

ne bouges pas parce que tu sais très bien que tu n’en trouverais 

pas. C’est le premier que je vois cette année. 

 

– Dis, Huck, je te donne ma dent en échange. 

 

– Fais voir. » 

 

Tom sortit sa dent d’un papier où il l’avait soigneusement mise 

à l’abri. Huckleberry l’examina. La tentation était très forte. 

 

« C’est une vraie dent ? » fit-il enfin. 

  

Tom retroussa sa lèvre et montra la place vide jadis oc- cupée 

par la dent. 

 

« Allons, marché conclu », déclara Huck. 

 

Tom mit le grillon dans la petite boîte qui avait servi de pri- son 

au « hanneton à pinces » et les deux garçons se séparèrent, 

persuadés l’un et l’autre qu’ils s’étaient enrichis. 
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Lorsque Tom atteignit le petit bâtiment de l’école, il allon- gea le 

pas et entra de l’air d’un bon élève qui n’avait pas perdu une 

minute en route. Il accrocha son chapeau à une patère et se 

glissa à sa place. Le maître somnolait dans un grand fauteuil 

d’osier, bercé par le murmure studieux des enfants. L’arrivée de 

Tom le tira de sa torpeur. 

 

« Thomas Sawyer ! » 

 

Tom savait par expérience que les choses se gâtaient infail- 

liblement quand on l’appelait par son nom entier. 

 

« Monsieur ? 

 

– Lève-toi. Viens ici. Maintenant veux-tu me dire pourquoi tu 

es en retard une fois de plus ? » 

 

Tom était sur le point de forger un mensonge rédempteur 

quand il reconnut deux nattes blondes et s’aperçut que la seule 

place libre du côté des filles se trouvait précisément près de 

l’en- fant aux beaux cheveux. 
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« Je me suis arrêté pour causer avec Huckleberry Finn », 

répondit-il. 

  

Le sang de l’instituteur ne fit qu’un tour. Le murmure cessa 

aussitôt. Les élèves se demandèrent si Tom n’était pas devenu 

subitement fou. 

 

« Quoi… Qu’est-ce que tu as fait ? 

 

– Je me suis arrêté pour causer avec Huckleberry Finn. 

 

– Thomas Sawyer, c’est l’aveu le plus impudent que j’aie 

jamais entendu ! Mon garçon, tu n’en seras pas quitte pour un 

simple coup de férule. Retire ta veste ! » 

 

Lorsqu’il eut tapé sur Tom jusqu’à en avoir le bras fatigué, le 

maître déclara : 

 

« Maintenant, va t’asseoir avec les filles et que cela te serve de 

leçon. » 
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Les ricanements qui accueillirent ces paroles parurent dé- 

contenancer le jeune Tom, mais en réalité son attitude tenait 

surtout à l’adoration respectueuse que lui inspirait son idole 

inconnue et au plaisir mêlé de crainte que lui causait sa chance 

inouïe. Il alla s’asseoir à l’extrémité du banc de bois et la fillette 

s’écarta de lui, avec un hochement de tête dédaigneux. Les élè- 

ves se poussèrent du coude, des clins d’œil, des murmures firent 

le tour de la salle mais Tom, imperturbable, feignit de se plon- 

ger dans la lecture de son livre. Bientôt, on cessa de s’occuper 

de lui et il commença à lancer des coups d’œil furtifs à sa 

voisine. 

 

Elle remarqua son manège, lui fit une grimace et regarda de 

l’autre côté. Quand elle se retourna, une pêche était posée 

devant elle. Elle la repoussa. Tom la remit en place. Elle la re- 

poussa de nouveau mais avec plus de douceur. Tom insista et la 

pêche resta finalement là où il l’avait d’abord mise. Ensuite, il 

gribouilla sur une ardoise : « Prends cette pêche. J’en ai d’au- 

tres. » La fillette lut ce qu’il avait écrit et ne broncha pas. Alors 

  

le garnement dessina quelque chose sur son ardoise en ayant 

bien soin de dissimuler ce qu’il faisait à l’aide de sa main gau- 

che. Pendant un certain temps, sa voisine refusa de s’intéresser 

à son œuvre, mais sa curiosité féminine commença à prendre le 

dessus, ce qui était visible à de légers indices. Tom continuait de 
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dessiner comme si de rien n’était. La petite s’enhardit et essaya 

de regarder par-dessus sa main. Tom ignora sa manœuvre. For- 

cée de s’avouer vaincue, elle murmura d’une voix hésitante : 

 

« Laisse-moi voir. » 

 

Tom retira sa main gauche et découvrit un grossier dessin 

représentant une maison à pignons dont la cheminée crachait 

une fumée spiraloïde. La fillette en oublia tout le reste. Lorsque 

Tom eut mis la dernière touche à sa maison, elle lui glissa : 

 

« C’est très joli. Maintenant, fais un bonhomme. » 

 

Le jeune artiste campa aussitôt un personnage qui ressem- blait 

à une potence. Il était si grand qu’il aurait pu enjamber la 

maison. Heureusement, la petite n’avait pas un sens critique 

très développé et, satisfaite de ce monstre, elle déclara : 

 

« Il est très bien ton bonhomme… Maintenant, dessine mon 

portrait. » 
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Tom dessina un sablier surmonté d’une pleine lune et compléta 

l’ensemble par quatre membres gros comme des brins de paille 

et un éventail impressionnant. 

 

« C’est ravissant, déclara la fille. J’aimerais tant savoir des- 

siner ! 

 

– C’est facile, répondit Tom à voix basse. Je t’apprendrai. 

 

– Oh ! oui. Quand cela ? 

  

 

– À midi. Est-ce que tu rentres déjeuner ? 

 

– Je resterai si tu restes. 

 

– Bon, entendu. Comment t’appelles-tu ? 

 

– Becky Thatcher. Et toi ? Ah ! oui, je me rappelle, Thomas 

Sawyer. 
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– C’est comme ça qu’on m’appelle quand on veut me gron- 

der, mais c’est Tom, quand je suis sage. Tu m’appelleras Tom, 

n’est-ce pas ? 

 

– Oui. » 

 

Tom se mit à griffonner quelques mots sur une ardoise en se 

cachant de sa voisine. Bien entendu, la petite demanda à voir. 

 

« Oh ! ce n’est rien du tout, affirma Tom. 

 

– Mais si. 

 

– Non, non. 

 

– Si, je t’en prie. Montre-moi ce que tu as écrit. 

 

– Tu le répéteras. 

 

– Je te jure que je ne dirai rien. 
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– Tu ne le diras à personne ? Aussi longtemps que tu vi- vras 

? 

 

– Non, je ne le dirai jamais, à personne. Maintenant fais- moi 

voir. 

  

 

– Mais non, ce n’est pas la peine… 

 

– Puisque c’est ainsi, je verrai quand même, Tom, et… » 

 

Becky essaya d’écarter la main de Tom. Le garçon résista pour 

la forme et bientôt apparurent ces mots tracés sur  l’ardoise : 

 

« Je t’aime. 

 

– Oh ! le vilain ! » fit la petite fille qui donna une tape sur les 

doigts de Tom, mais en même temps rougit et ne parut pas trop 

mécontente. 
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À ce moment précis, Tom sentit deux doigts implacables lui 

serrer lentement l’oreille et l’obliger à se lever. Emprisonné dans 

cet étau, il traversa toute la classe sous les quolibets de ses 

camarades et fut conduit à son banc. Pendant quelques 

instants, qui lui parurent atroces, le maître d’école resta campé 

devant lui. Finalement, son bourreau l’abandonna sans dire un 

mot et alla reprendre place sur son estrade. L’oreille de Tom lui 

faisait mal, mais son cœur jubilait. 

 

Lorsque les élèves se furent calmés, Tom fit un effort méri- toire 

pour étudier, mais toutes ses idées dansaient dans sa tête et, 

pendant la classe de géographie, il transforma les lacs en 

montagnes, les montagnes en fleuves, les fleuves en continents, 

faisant retourner le monde aux temps de la Genèse. 

 

Le cours d’orthographe l’acheva, car il se vit « recalé » pour une 

suite de simples mots élémentaires. Il se retrouva en queue de 

classe, et dut rendre la médaille d’étain qu’il avait portée avec 

ostentation pendant des mois. 
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C H A P I T R E VII 

 

Plus notre héros cherchait à s’appliquer, plus son esprit va- 

gabondait. Finalement, il poussa un soupir accompagné d’un 

bâillement et renonça à poursuivre la lecture de son livre. Il lui 

semblait que la récréation de midi n’arriverait jamais. Il n’y 

avait pas un souffle d’air. Rarement la chaleur avait plus incité 

au sommeil. Le murmure des vingt-cinq élèves qui ânonnaient 

leur leçon engourdissait l’âme comme l’engourdit le bourdon- 

nement des abeilles. Au loin, sous le soleil flamboyant, le coteau 

de Cardiff dressait ses pentes verdoyantes qu’estompait une 

buée tremblotante. Des oiseaux passaient en volant à coups 

d’ailes paresseux. Dans les champs, on n’apercevait aucun être 

vivant, excepté quelques vaches qui d’ailleurs somnolaient. 

 

Tom eût donné n’importe quoi pour être libre ou pour trouver un 

passe-temps quelconque. Soudain, son visage s’illumina d’une 

gratitude qui, sans qu’il le sût, était une prière. Il mit la main à 

sa poche et en tira la petite boîte dans laquelle était enfermé le 

grillon. Il souleva le couvercle et posa l’insecte sur son pupitre. 

Le grillon rayonnait probablement de la même gratitude que 

Tom, mais il se réjouissait trop tôt, car le garçon,  à l’aide d’une 

épingle, le fit changer de direction. 

 

96



Joe le meilleur ami de Tom, était précisément assis à côté de lui 

et, comme il partageait les souffrances morales de son voisin, il 

prit aussitôt un vif plaisir à cette distraction inatten- due. Tom 

et Joe Harper avaient beau être ennemis jurés le sa- medi, ils 

s’entendaient comme larrons en foire tout le reste de la 

semaine. Joe s’arma à son tour d’une épingle et entreprit lui 

aussi le dressage du prisonnier. Du même coup, le jeu devint 

palpitant. Alors Tom déclara que Joe et lui se gênaient et 

  

n’arrivaient pas à tirer du grillon tout le plaisir qu’ils étaient en 

droit d’espérer. Il posa donc l’ardoise de Joe sur le pupitre et y 

traça à la craie une ligne qui la divisait en deux. 

 

« Maintenant, dit-il, tant que le grillon sera de ton côté tu en 

feras ce que tu voudras et moi je n’y toucherai pas. Mais si tu le 

laisses passer la ligne il sera dans mon camp et tu attendras 

qu’il revienne chez toi. 

 

– Entendu. Commence… » 

 

Tom ne tarda pas à laisser se sauver le grillon qui franchit 

l’équateur. Joe le taquina pendant un certain temps et la bête 

finit par rallier son point de départ. Ce va-et-vient dura un bon 

moment. Tandis que l’un des garçons tyrannisait l’insecte avec 
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son épingle, l’autre ne perdait pas un de ses gestes et attendait 

l’occasion propice pour intervenir. Penchés sur l’ardoise, tête 

contre tête, ils étaient si absorbés par leur jeu que le monde ex- 

térieur paraissait aboli pour eux. Petit à petit, la chance sourit à 

Joe et la victoire s’installa à demeure dans son camp. Le grillon 

essayait vainement de s’échapper et finissait par être aussi ner- 

veux que les garçons eux-mêmes. Mais chaque fois qu’il allait 

franchir la ligne fatidique, Joe le remettait adroitement dans le 

bon chemin d’un léger coup d’épingle. La tentation était trop 

forte. N’y tenant plus, Tom avança son épingle hors de la zone 

permise et voulu attirer la bestiole. 

 

« Tom, laisse-le tranquille, fit Joe furieux. 

 

– Je voulais simplement le chatouiller un peu. 

 

– Non, ce n’est pas le jeu. Laisse-le. 

 

– Mais je t’assure que je ne ferai que le chatouiller un peu. 

 

– Je te dis de le laisser. 
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– Non. 

 

– Si… D’ailleurs, il est dans mon camp… 

 

– Dis donc, Joe, à qui appartient ce grillon ? 

 

– Ça, ça m’est bien égal… Il est dans mon camp et tu n’y 

toucheras pas. 

 

– Tu vas voir un peu si je n’y toucherai pas ! » 

 

Un formidable coup de férule s’abattit sur l’épaule de Tom, puis 

un autre sur celle de Joe. Au grand divertissement de la classe, 

la poussière continua à s’élever de leurs deux vestes pen- dant 

quelques instants encore. Les champions avaient été trop 

accaparés par leur jeu pour remarquer le silence qui s’était 

abat- tu un instant plus tôt sur la classe lorsque le maître, 

avançant sur la pointe des pieds, était venu se poster derrière 

eux. Il avait assisté à une bonne partie de la compétition avant 

d’y apporter son grain de sel. 

 

À midi, dès qu’il fut libre, Tom rejoignit Becky Thatcher et lui 

chuchota à l’oreille : 
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« Mets ton chapeau et fais croire que tu rentres chez toi. Quand 

tu seras arrivée au tournant, laisse partir tes amies et reviens 

sur tes pas. Moi, je couperai par le chemin creux et je te 

retrouverai devant l’école. » 

 

Ce qui fut dit fut fait et, un peu plus tard, lorsque Tom et Becky 

se furent retrouvés, ils eurent l’école tout entière à leur 

disposition. Ils s’assirent sur un banc, une ardoise devant eux. 

Tom donna son crayon à Becky, lui guida la main et créa une 

seconde maison d’un style surprenant. Après avoir épuisé les 

  

émotions artistiques, les deux amis recoururent aux joies de la 

conversation. Tom nageait dans le bonheur. 

 

« Aimes-tu les rats ? demanda-t-il à Becky. 

 

– Non, je les ai en horreur. 

 

– Moi aussi… quand ils sont vivants. Mais je veux parler des 

rats morts, de ceux qu’on fait tourner autour de sa tête avec 

une ficelle. 
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– Non, morts ou vivants, je n’aime pas les rats. Moi, ce que 

j’aime, c’est le chewing-gum. 

 

– Moi aussi ! Je voudrais bien en avoir en ce moment. 

 

– C’est vrai ? Moi j’en ai. Je vais t’en donner mais il faudra 

me le rendre. » 

 

Comme c’était agréable ! Tom et Becky se mirent à mâcher 

alternativement le même morceau de gomme tout en se dandi- 

nant sur leur siège pour mieux manifester leur plaisir. 

 

« Es-tu jamais allée au cirque ? fit Tom. 

 

– Oui, et j’y retournerai avec papa si je suis bien sage. 

 

– Moi, j’y suis allé trois ou quatre fois… des tas de fois. Au 

cirque, ce n’est pas comme à l’église, il y a toujours quelque 

chose à regarder. Quand je serai grand, je deviendrai clown. 

 

– Oh ! quelle bonne idée ! Les clowns sont si beaux avec leur 

costume ! 
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– Je pense bien. Et puis ils gagnent de l’argent gros comme 

eux. Au moins un dollar par jour d’après ce que m’a raconté Ben 

Rogers. Dis-moi, Becky, as-tu jamais été fiancée ? 

 

– Qu’est-ce que c’est que ça ? 

 

– Eh bien, as-tu été fiancée pour te marier ? 

 

– Non. 

 

– Ça te plairait ? 

 

– Je crois que oui. Je n’en sais rien. Comment fait-on ? 

 

– Il suffit de dire à un garçon qu’on ne se mariera jamais, 

jamais qu’avec lui. Alors on s’embrasse et c’est tout. C’est à la 

portée de tout le monde. 

 

– S’embrasser ? Pourquoi s’embrasser ? 
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– Parce que, tu sais, c’est pour… euh… tout le monde fait 

  

ça. 

  

 

– Tout le monde ? 

 

– Bien sûr ! Tous ceux qui s’aiment. Tu te rappelles ce que 

  

j’ai écrit sur ton ardoise ? 

 

– Heu… oui. 

 

– Qu’est-ce que c’était ? 

 

– Je ne te le dirai pas. 

 

– Faut-il que ce soit moi qui te le dise ? 

  

– Heu… oui… mais une autre fois. 
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– Non, maintenant. 

 

– Non, pas maintenant… demain. 

 

– Oh ! non, maintenant. Je t’en supplie, Becky. Je te le di- rai 

tout bas. » 

 

Becky hésita. Tom prit son silence pour une acceptation. Il 

chuchota doucement à l’oreille de la petite fille ce qu’il voulait 

dire. 

 

« Et maintenant, c’est à toi à dire la même chose. » Elle hésita 

un peu, puis déclara : 

« Tourne la tête pour ne pas me voir et je le dirai. Mais il ne 

faudra en parler à personne. Promis, Tom ? 

 

– Promis ! Alors, Becky ? » 

 

Il tourna la tête. Elle se pencha timidement, si près que son 

souffle agita un instant les boucles du garçon. Et elle murmura : 

 

104



« Je t’aime ! » 

 

Alors la petite se leva d’un bond et galopa autour des bancs et 

des pupitres. Tom se lança à sa poursuite. Finalement, elle alla 

se réfugier dans un coin et ramena son tablier blanc sur son 

visage. Tom la prit par les épaules. 

 

« Maintenant, Becky, il ne manque plus que le baiser. N’aie pas 

peur, ce n’est rien du tout. » 

  

Tout en parlant, Tom lui lâcha les épaules et tira sur son tablier. 

Becky laissa retomber ses mains. Son visage apparut. La course 

lui avait donné des joues toutes rouges. Tom l’embrassa. 

 

« Ça y est, Becky, dit-il. Après cela, tu sais, tu n’aimeras plus 

jamais que moi et tu n’épouseras jamais personne d’autre que 

moi. C’est promis ? 

 

– Oui, Tom. Je n’aimerai jamais que toi et je n’épouserai 

jamais que toi, mais toi, tu n’aimeras jamais quelqu’un d’autre, 

non plus ? 
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– Évidemment. Évidemment. C’est toujours comme ça. Et 

quand tu rentreras chez toi ou que tu iras à l’école, tu 

marcheras toujours à côté de moi, à condition que personne ne 

puisse nous voir… Et puis dans les réunions, tu me choisiras 

comme cavalier et moi je te choisirai comme cavalière. C’est 

toujours comme ça que ça se passe quand on est fiancé. 

 

– Oh ! c’est si gentil ! je n’avais jamais entendu parler de 

cela. 

 

– Je t’assure qu’on s’amuse bien. Quand moi et Amy La- 

wrence… » 

 

Les grands yeux de Becky apprirent à Tom qu’il venait de faire 

une gaffe. Il s’arrêta, tout confus. 

 

« Oh ! Tom ! Alors je ne suis donc pas ta première fian-   cée ? » 

 

La petite se mit à pleurer. 

 

« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom. Je n’aime plus Amy. 
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– Si, si, Tom… Tu sais bien que tu l’aimes… » 

  

 

Tom essaya de la calmer à l’aide de tendres paroles, mais elle 

l’envoya promener. Alors l’orgueil du garçon l’emporta.  Tom 

s’éloigna et sortit dans la cour. Il resta là un moment, fort mal à 

son aise et regardant sans cesse vers la porte dans l’espoir que 

Becky viendrait à sa recherche. Comme elle n’en fit rien, notre 

héros commença à se demander s’il n’était pas dans son tort. 

Quoiqu’il lui en coûtât, il se décida enfin à retourner auprès de 

son amie. Becky était toujours dans son coin à sangloter, le 

visage contre le mur. Le cœur de Tom se serra. 

 

Il resta planté là un moment, ne sachant comment s’y prendre. 

À la fin, il dit en hésitant : 

 

« Becky, je… je n’aime que toi. » 

 

Mais il n’obtint pas d’autre réponse que de nouveaux san- glots. 

 

« Becky, implora Tom, Becky, tu ne veux rien me dire ? » 
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Il tira de sa poche son joyau le plus précieux, une boule de 

cuivre qui jadis ornait un chenet. Il avança le bras de façon que 

Becky puisse l’admirer. 

 

« Tu n’en veux pas, Becky ? Prends-la. Elle est à toi. » 

 

Becky la prit, en effet, mais la jeta à terre. Alors Tom sortit de 

l’école et, bien décidé à ne plus retourner en classe ce jour-là, il 

se dirigea vers les coteaux lointains. 

 

Au bout d’un certain temps, Becky s’alarma de son ab- sence. 

Elle se précipita à la porte. Pas de Tom. Elle fit le tour de la cour, 

pas de Tom ! 

 

« Tom ! Tom, reviens ! » lança-t-elle à pleins poumons. 

  

 

Elle eut beau écouter de toutes ses oreilles, aucune réponse ne 

lui parvint. Elle n’avait plus pour compagnon que le silence et la 

solitude. Alors, elle s’assit sur une marche et recommença à 

pleurer et à se faire des reproches. Bientôt elle dut cacher sa 

peine devant les écoliers qui rentraient, et accepter la perspec- 
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tive d’un long après-midi de souffrance et d’ennui, sans per- 

sonne à qui pouvoir confier son chagrin. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

109



C H A P I T R E VIII 

 

Lorsqu’il fut certain de s’être écarté des sentiers ordinai- rement 

battus par les écoliers, Tom ralentit le pas et s’abandonna à une 

sombre rêverie. Il atteignit un ruisseau et le franchit à deux ou 

trois reprises pour satisfaire à cette supersti- tion enfantine 

selon laquelle un fugitif dépiste ses poursuivants s’il traverse un 

cours d’eau. Une demi-heure plus tard, il dispa- raissait derrière 

le château de Mme Douglas, situé au sommet du coteau de 

Cardiff, et là-bas, dans la vallée, l’école s’estompait au point de 

ne plus être reconnaissable. Tom pénétra à l’intérieur d’un bois 

touffu et, malgré l’absence de chemins, en gagna faci- lement le 

centre. Il s’assit sur la mousse, au pied d’un gros chêne. 

 

Il n’y avait pas un souffle d’air. La chaleur étouffante de midi 

avait même imposé silence aux oiseaux. La nature entière 

paraissait frappée de mort. Seul un pivert faisait entendre, de 

temps en temps, son martèlement monotone. L’atmosphère du 

lieu était en harmonie avec les pensées de Tom. De plus en plus 

mélancolique, le garçon appuya ses deux coudes sur ses 

genoux et, le menton entre les mains, se laissa emporter par ses 

médita- tions. L’existence ne lui disait plus rien et il enviait 

Jimmy Hod- ges qui l’avait quittée depuis peu. Comme cela 

devait être repo- sant de mourir et de rêver pour l’éternité à 

l’abri des arbres du cimetière caressés par le vent, sous l’herbe 
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et les fleurettes ! Sommeiller ainsi, ne plus jamais avoir de soucis 

! Si seulement il avait pu laisser derrière lui le souvenir d’un bon 

élève, il serait parti sans regret. 

 

Et cette fille ? Que lui avait-il donc fait ? Rien. Il avait eu les 

meilleures intentions du monde et elle l’avait traité comme un 

  

chien. Elle le regretterait un jour… peut-être lorsqu’il serait trop 

tard. Ah ! si seulement il pouvait mourir, ne fût-ce que pour 

quelque temps ! 

 

Cependant, les cœurs juvéniles se refusent à supporter trop 

longtemps le poids du chagrin. Peu à peu, Tom revint à la vie et 

à des préoccupations plus terre à terre. Que se passerait-il s’il 

disparaissait mystérieusement ? Que se passerait-il s’il traver- 

sait l’Océan et gagnait des terres inconnues pour ne plus jamais 

revenir ? Qu’en penserait Becky ? Il se souvint alors d’avoir ma- 

nifesté le désir d’être clown. Pouah ! Quelle horreur ! La vie fri- 

vole, les plaisanteries, les costumes pailletés ! Quelle injure pour 

un esprit qui se mouvait avec tant d’aisance dans l’auguste do- 

maine de l’imagination romanesque. Non, il serait soldat et re- 

viendrait au pays tout couvert de décorations, de cicatrices et 

de gloire. Non, mieux que cela. Il irait rejoindre les Indiens. Il 

chasserait le bison avec eux, il ferait la guerre dans les monta- 

gnes, il parcourrait les plaines désertes du Far West. Plus tard, il 
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deviendrait un grand chef tout couvert de plumes et de tatoua- 

ges hideux. 

 

Un jour d’été, alors que tous les élèves somnoleraient, il fe- rait 

son entrée, en pleine classe du dimanche, et pousserait un cri de 

guerre qui glacerait tous les assistants d’épouvante et 

remplirait d’une folle jalousie les yeux de ses camarades. Mais 

non, il y avait encore bien mieux. Il serait pirate. C’est cela. Pi- 

rate. Maintenant son avenir lui apparaissait tout tracé, tout au- 

réolé de hauts faits. Son nom serait connu dans le monde entier 

et inspirerait aux gens une sainte terreur. Son navire, L’Esprit 

des Tempêtes, labourerait les mers d’une étrave glorieuse 

tandis que son pavillon noir, cloué à la corne du mât, claquerait 

fière- ment au vent. Alors, à l’apogée de sa gloire, il reviendrait 

brus- quement respirer l’air du pays natal, il entrerait à l’église 

de sa démarche hardie, le visage basané, tanné par le souffle 

du large. Il porterait un costume de velours noir, de hautes 

bottes à re- vers, une ceinture cramoisie à laquelle seraient 

passés de longs 

  

pistolets. Son coutelas, rouillé à force de crimes, lui battrait la 

hanche, une plume ornerait son chapeau de feutre, et déjà il 

entendait avec délices la foule murmurer à voix basse : « C’est 

Tom Sawyer, le pirate, le pirate noir de la mer des Antilles. » 
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Oui, c’était décidé. Sa carrière était toute tracée. Il quitte- rait 

la maison de sa tante le lendemain matin. Il fallait donc 

commencer tout de suite ses préparatifs. Il fallait réunir toutes 

ses ressources. Tom tira de sa poche le couteau offert par Mary 

et se mit à creuser la terre. Il exhuma bientôt un joli petit coffret 

de bois et, avant de l’ouvrir, murmura solennellement 

l’incantation suivante : 

 

« Que ce qui n’est pas venu, vienne ! Que ce qui n’est pas parti, 

reste ! » 

 

Alors Tom souleva le couvercle. La boîte contenait une seule 

bille. La surprise de Tom était à son comble. Il se gratta la tête 

et dit : 

 

« Ça, ça dépasse tout ! » 

 

Furieux, il prit la bille, la lança au loin et se plongea dans de 

sombres réflexions. Il y avait de quoi. Pour la première fois, une 

formule magique, jugée infaillible par ses camarades et par lui-

même, manquait de produire son effet. Pourtant, lorsqu’on 

enfouissait une bille dans le sol, après avoir eu soin de pronon- 

cer les incantations nécessaires, on était sûr, quinze jours plus 

tard, de retrouver à côté de cette bille toutes celles que l’on 

113



avait perdues au jeu ou en d’autres occasions. Toute la foi de 

Tom vacillait sur ses bases. Il avait toujours entendu dire que la 

for- mule était infaillible. Il oubliait évidemment qu’il s’en était 

servi plusieurs fois sans résultat. Il est vrai qu’il n’avait pas 

retrouvé l’endroit où il avait enterré sa bille. À force de chercher 

une ex- plication à ce phénomène, il finit par décréter qu’une 

sorcière avait dû lui jouer un tour à sa façon. Il voulut en avoir le 

cœur 

  

net. Il regarda autour de lui et aperçut un petit trou creusé dans 

le sable. Il s’agenouilla, approcha la bouche de l’orifice et dit 

tout haut : 

 

« Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! Scara- 

bée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! » 

 

Le sable remua. Un scarabée tout noir montra le bout de son 

nez et, pris de peur, disparut aussitôt au fond de son trou. 

 

« Il ne m’a rien dit ! C’est donc bien une sorcière qui m’a joué ce 

tour-là. J’en étais sûr ! » 
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Sachant qu’il était inutile de lutter contre les sorcières, Tom 

renonça à retrouver ses billes perdues, mais il songea à 

récupérer celle qu’il avait jetée dans un moment d’humeur. Il eut 

beau fureter partout, ses recherches demeurèrent vaines. 

 

Alors il retourna auprès de son coffret, tira une bille de sa poche 

et la lança dans la direction de la première en disant : 

 

« Petite sœur, va retrouver ta sœur ! » 

 

Il se précipita vers l’endroit où était tombée la bille, mais celle-ci 

avait dû aller trop loin ou pas assez. Sans se décourager, Tom 

répéta deux fois l’opération et finit par remettre la main sur la 

première bille. L’autre était à trente centimètres de là. 

 

Au même instant, le son aigrelet d’une petite trompette d’enfant 

résonna dans les vertes allées de la forêt. 

 

Aussitôt, Tom se débarrassa de sa veste et de son pantalon, 

déboutonna ses bretelles et s’en fit une ceinture, écarta des 

broussailles entassées à côté de la souche pourrie, en sortit un 

arc et une flèche, un sabre de bois et une trompette en fer-
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blanc et, pieds nus, la chemise au vent, détala comme un lièvre. 

Il 

  

s’arrêta bientôt sous un grand orme, souffla dans sa trompette 

et, dressé sur la pointe des pieds, regarda à droite et à gauche, 

avec précaution. 

 

« Ne bougez pas, mes braves guerriers ! dit-il à une troupe 

imaginaire. Restez cachés jusqu’à ce que j’embouche ma trom- 

pette. » 

 

Alors, Joe Harper fit son apparition. Il était aussi légère- ment 

vêtu et aussi puissamment armé que Tom. 

 

« Arrêtez ! s’écria notre héros. Qui ose pénétrer ainsi dans la 

forêt de Sherwood sans mon autorisation ? 

 

– Guy de Guisborne n’a pas besoin d’autorisation ! Qui es- tu 

donc toi qui… qui… 

 

– Qui oses tenir pareil langage, acheva Tom, car les deux 

garçons s’assenaient les phrases d’un livre qu’ils connaissaient 

par cœur. 
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– Oui, toi qui oses tenir pareil langage ? 

 

– Qui je suis ? Eh bien, je suis Robin des Bois ainsi que ta 

carcasse branlante ne tardera pas à s’en apercevoir. 

 

– Tu es donc ce fameux hors-la-loi ? Me voici enchanté de te 

disputer le droit de passer dans cette belle forêt. En garde ! » 

 

Tom et Joe saisirent leurs sabres, posèrent leurs autres armes 

sur le sol, se mirent en garde et, gravement, commencè- rent le 

combat. Après quelques passes prudentes « deux pas en avant, 

deux pas en arrière », Tom s’écria : 

 

« Bon, si tu as saisi le truc, on y va ! » 

  

Et ils y allèrent ; haletants, inondés de sueur, ils se livrè- rent un 

assaut acharné. 

 

« Tombe ! Mais tombe donc ! s’écria Tom au bout d’un moment. 

Pourquoi ne tombes-tu pas ? 
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– Non, je ne tomberai pas. C’est à toi de tomber. Tu as reçu 

plus de coups que moi. 

 

– Ça n’a pas d’importance. Moi, je ne peux pas tomber. Ce 

n’est pas dans le livre. Le livre dit : « Alors, d’un revers de son 

arme, il porte au pauvre de Guy de Guisborne un coup mortel. » 

Tu dois te tourner et me laisser porter un « revers ». 

 

Forcé de s’incliner devant l’autorité du livre, Joe se tourna, reçut 

la botte de son ami et tomba par terre. 

 

« Maintenant, déclara Joe en se relevant, laisse-moi te tuer, 

comme ça, on sera quittes. 

 

– Mais ce n’est pas dans le livre, protesta Tom. 

 

– Eh bien, tu n’as qu’à être le frère Tuck ou Much, le fils du 

meunier. Après, tu seras de nouveau Robin des Bois et moi je 

ferai le shérif de Nottingham. Alors, tu pourras me tuer. » 

 

Cette solution étant des plus satisfaisantes, les deux gar- çons 

continuèrent à mimer les aventures de Robin des Bois. Re- 

devenu proscrit, Tom se confia à la nonne qui, par traîtrise, ne 
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soigna pas sa blessure et laissa tout son sang s’échapper. Fina- 

lement, Joe, représentant à lui seul toute une tribu de hors-la- 

loi, s’approcha de Robin des Bois et remit un arc entre ses fai- 

bles mains. Alors Tom murmura : 

 

« Là où cette flèche tombera, vous enterrerez le pauvre Ro- bin 

des Bois. » 

  

 

Sur ce, il tira la flèche et tomba à la renverse. Il serait mort si 

dans sa chute il n’avait posé la main sur une touffe d’orties et 

ne s’était redressé un peu trop vite pour un cadavre. 

 

Les deux garçons se rhabillèrent, dissimulèrent leurs armes sous 

les broussailles et s’éloignèrent en regrettant amèrement de ne 

plus être des hors-la-loi et en se demandant ce que la civi- 

lisation moderne pourrait bien leur apporter quant à elle. Ils 

déclarèrent d’un commun accord qu’ils aimeraient mieux être 

proscrits pendant un an dans la forêt de Sherwood que prési- 

dent des États-Unis pour le restant de leur vie. 
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C H A P I T R E IX 

 

Ce soir-là, comme tous les soirs, tante Polly envoya Tom et Sid 

se coucher à neuf heures et demie. Les deux frères récitèrent 

leurs prières et Sid ne tarda pas à s’endormir. Tom n’avait nulle 

envie de l’imiter. Il bouillait d’impatience. À un moment, il eut 

l’impression que le jour allait se lever. La pendule le détrompa 

en sonnant dix coups. Il en fut désespéré. Il aurait aimé faire 

quelque chose, remuer, mais il avait peur de réveiller Sid et il dut 

rester immobile sur son lit environné de ténèbres. 

 

Peu à peu, le silence se peupla de faibles bruits. Le tic-tac de la 

pendule se fit entendre distinctement. Des meubles se mi- rent à 

craquer mystérieusement, bientôt imités par les marches de 

l’escalier. Des esprits rôdaient sûrement dans la maison. Un 

ronflement étouffé montait de la chambre de tante Polly. Un 

grillon commença à grincer sans qu’il fût possible de dire où il 

se trouvait. Ça devenait agaçant, à la fin. Une bête qu’on 

appelle 

« horloge-de-la-mort » gratta le mur tout près du lit de Tom qui 

ne put réprimer un frisson d’angoisse, car cela signifie que vos 

jours sont comptés. Au loin, un chien aboya, un autre lui répon- 

dit faiblement de plus loin encore. Tom était dans les transes. 

Néanmoins, le sommeil le gagna et il s’assoupit. La pendule 

sonna onze heures sans le réveiller. Un miaulement mélancoli- 
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que vint d’abord se mêler à son rêve. Puis une fenêtre qui 

s’ouvrait troubla son sommeil. Enfin, une voix cria : « Fiche-moi 

le camp, sale chat », et une bouteille s’écrasa sur le bûcher de 

sa tante : cette fois il avait les yeux bien ouverts. 

 

Une minute plus tard, habillé de pied en cap, il enjambait l’appui 

de la fenêtre et se glissait sur le toit d’un appentis. Il miaula 

avec précaution à deux ou trois reprises et sauta sur le 

  

sol. Huckleberry Finn était là, son chat mort à la main. Les deux 

garçons s’enfoncèrent dans l’obscurité. À onze heures et demie, 

ils foulaient l’herbe épaisse du cimetière. 

 

C’était un vieux cimetière comme on en rencontre tant en 

Europe. Il était accroché au flanc d’un coteau à environ deux 

kilomètres du village. La palissade folle qui l’entourait penchait 

tantôt en avant, tantôt en arrière, mais n’était jamais droite. Les 

mauvaises herbes y régnaient en maîtresses incontestées. Les 

sépultures anciennes étaient toutes effondrées. Il n’y avait pas 

une seule pierre tombale, mais des stèles de bois arrondies au 

sommet et dont les planches mangées des vers oscillaient en 

équilibre instable sur les tombes. « À la chère mémoire de Un- 

tel », y lisait-on jadis. Les lettres effacées étaient maintenant 

presque toutes illisibles, même en plein jour. 
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Le vent gémissait dans les arbres, et Tom, effrayé, pensa que 

c’était peut-être l’âme des morts qui protestait contre cette 

intrusion nocturne. Les deux garçons n’échangeaient que quel- 

ques mots à voix basse, car l’heure et le lieu les impression- 

naient fortement. Ils découvrirent le tertre tout neuf qu’ils cher- 

chaient et se tapirent derrière les troncs de trois grands ormes, 

à quelques centimètres de la tombe de Hoss Williams. 

 

Alors, ils attendirent en silence. Les minutes étaient lon- gues 

comme des siècles. Le ululement d’un hibou troublait seul le 

calme angoissant de la nuit. Tom n’en pouvait plus. Il avait 

besoin de parler pour se changer les idées. 

 

« Dis donc, Hucky, dit-il d’une voix sourde, crois-tu que ça fait 

plaisir aux morts de nous voir ici ? 

 

– Je n’en sais rien. C’est lugubre ce cimetière… 

 

– Oui, plutôt. » 

  

Les deux garçons retournèrent cette pensée dans leur tête 

pendant un long moment, puis Tom murmura : 
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« Dis donc, Hucky, crois-tu que Hoss Williams nous entend 

parler ? 

 

– Bien sûr. Enfin… c’est son âme qui nous entend. 

 

– J’aurais dû l’appeler Monsieur Williams, alors, déclara 

Tom. Mais ce n’est pas ma faute, tout le monde l’appelait Hoss. 

 

– Oh ! les morts ne doivent pas faire attention à ces dé- tails. 

» 

 

La conversation en resta là. Bientôt, Tom serra le bras de son 

camarade. 

 

« Hé !… 

 

– Qu’est-ce qu’il y a, Tom ? » 

 

Le cœur battant, les deux garçons se blottirent l’un contre 

l’autre. 
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« Hé !… Ça recommence. Tu n’as pas entendu ? 

 

– Je… 

 

– Tiens ! Tu l’entends maintenant ! 

 

– Oh ! mon Dieu, Tom ! Les voilà qui viennent ! C’est sûr ! 

Qu’est-ce que nous allons faire ? 

 

– Je ne sais pas. Tu crois qu’ils vont nous voir ? 

  

– Oh ! Tom. Ils voient dans le noir tout comme les chats. Je 

regrette bien d’être venu. 

 

– N’aie pas peur. Ils ne nous diront rien. Nous ne faisons rien 

de mal. Si nous restons tranquilles ils ne nous remarque- ront 

peut-être même pas. 

 

– Je vais essayer de ne pas bouger. Mais tu sais, Tom, je 

tremble de la tête aux pieds. 
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– Écoute ! » 

 

Les deux garçons baissèrent la tête et retinrent leur souffle. De 

l’autre extrémité du cimetière leur parvenaient des murmu- res 

assourdis. 

 

« Regarde ! Regarde par là ! chuchota Tom. Qu’est-ce que c’est 

? 

 

– Un feu follet. Ça vient de l’enfer. Oh ! Tom, c’est  af-  freux ! 

» 

 

Des silhouettes confuses s’approchèrent. L’une d’elles te- nait à 

la main une vieille lanterne qui criblait le sol de petites taches 

lumineuses. 

 

« Pour sûr, ce sont les diables, glissa Huckleberry à l’oreille de 

son compagnon. Il y en a trois. Seigneur, notre compte est bon. 

Tu sais tes prières ? 

 

– Je vais essayer de les réciter, mais n’aie pas peur, ils ne 

nous feront pas de mal. Maintenant, je vais faire semblant de 

dormir. Je… 
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– Hé !… 

  

– Qu’y a-t-il, Huck ? 

 

– Hé ! Ce sont des êtres humains ! En tout cas, l’un des trois 

est sûrement un homme. Je reconnais sa voix. C’est le vieux 

Muff Potter. 

 

– Ce n’est pas possible. 

 

– Si, si, je te jure. Ne bouge pas. Il ne nous verra pas. Il ne 

nous verra pas si nous restons tranquilles. Il est soûl, comme 

par hasard… Ah ! l’animal ! 

 

– Entendu, je me tiens tranquille. Tiens, les voilà qui 

s’arrêtent… Non, ils repartent. Ça y est ! Ils s’arrêtent à nou- 

veau. Ils doivent chercher quelque chose. Ils chauffent. Ils gè- 

lent. Ils chauffent encore. Ils brûlent ! Cette fois, je crois qu’ils y 

sont. Dis donc, Huck ? J’en reconnais un autre. C’est Joe 

l’Indien. 
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– Il n’y a pas de doute… C’est bien ce satané métis. J’ai- 

merais encore mieux avoir affaire à un vrai diable. Mais qu’est- 

ce qu’ils fabriquent ici ? » 

 

Les deux garçons se turent car les étranges visiteurs du ci- 

metière avaient atteint la tombe de Hoss et s’étaient arrêtés 

près des ormes. 

 

« C’est ici », fit la troisième silhouette en soulevant sa lan- terne, 

si bien que Tom et Huck reconnurent le visage du jeune docteur 

Robinson. 

 

Potter et Joe l’Indien avaient apporté une sorte de brouette 

sans roue et deux pelles. Ils s’emparèrent de celles-ci et se mi- 

rent à creuser le tertre. 

  

Le docteur posa la lanterne à la tête de la tombe et revint 

s’asseoir, le dos contre l’un des ormes. Il était si près que les 

garçons auraient pu le toucher. 

 

« Pressez-vous ! ordonna le docteur à voix basse. La lune peut 

se montrer d’un moment à l’autre. » 
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Ils grognèrent une vague réponse puis se remirent à leur long 

travail monotone. On n’entendit plus que le raclement des pelles 

qui déversaient leur charge de glaise et de gravier. Fina- lement, 

l’une des bêches heurta le cercueil avec un bruit sourd. Quelques 

minutes plus tard, les deux hommes le hissaient à la surface. Ils 

forcèrent le couvercle avec leurs pelles, sortirent le corps et le 

laissèrent tomber lourdement sur le sol. Le visage blafard du 

mort sortit de son linceul sous le regard de la lune qui venait de 

se débarrasser d’un nuage. Potter chargea le cada- vre sur la 

brouette, le recouvrit d’une couverture, le ficela et coupa un 

bout de corde qui pendait à l’aide de son couteau à cran 

d’arrêt. 

 

« Allons, ça y est, déclara-t-il. Seulement vous allez nous refiler 

un autre billet de cinq dollars, sans ça votre cadavre reste en 

panne. 

 

– C’est comme ça, renchérit Joe l’Indien. 

 

– Mais dites donc, qu’est-ce que ça signifie ? interrogea le 

docteur à qui ce discours s’adressait. Vous m’aviez demandé de 

payer d’avance et je l’ai fait. Je ne vous dois plus rien. 
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– Vous ne me devez rien, reprit Joe en s’approchant du 

docteur, ça se peut, mais il y a des choses qu’on n’oublie pas. Il 

y a cinq ans, vous m’avez chassé de la cuisine de votre père 

parce que j’étais venu demander un bout de pain. Et, quand j’ai 

juré que je me vengerais, votre père m’a fait arrêter pour 

vagabon- dage. Vous croyez que j’ai oublié, hein ? Ce n’est pas 

pour rien 

  

que j’ai du sang indien dans les veines. Maintenant je vous tiens 

et vous allez me payer ça. » 

 

Il brandissait son poing sous le nez du docteur. Celui-ci re- cula 

et, d’un crochet magistral, envoya le métis rouler sur le sol. 

Potter, lâchant son couteau, s’écria : 

 

« Hé ! dites, ne touchez pas à mon copain ! » 

 

Il s’avança et saisit le docteur à bras-le-corps. Les deux 

hommes basculèrent et engagèrent une lutte farouche. Les yeux 

brillants, Joe l’Indien se releva, s’empara du couteau de Potter 

et, tel un chat aux aguets, se mit à tourner autour des combat- 

tants, attendant le moment favorable pour frapper son ennemi. 

Le docteur ne tarda pas à avoir le dessus. Il se dégagea, 

empoi- gna la lourde stèle de bois de Williams et s’en servit 
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pour as- sommer Potter qui s’abattit sur le sol. Joe profita de 

l’occasion et planta son couteau dans la poitrine du jeune 

homme. Le doc- teur tomba en avant et inonda Potter de son 

sang. À ce moment, un gros nuage masqua la lune et l’obscurité 

enveloppa cet atroce spectacle, tandis que les deux garçons 

épouvantés s’enfuyaient à toutes jambes. 

 

Lorsque la lune réapparut, Joe l’Indien contemplait les deux 

corps allongés devant lui. Le docteur bredouilla quelques mots, 

poussa un profond soupir et se tut. 

 

« Notre compte est réglé maintenant », fit le métis entre ses 

dents. 

 

Il se pencha sur le cadavre, vida le contenu de ses poches, mit 

l’arme du crime dans la main de Potter et s’assit sur le cer- cueil 

de Hoss Williams. Trois, quatre, cinq minutes passèrent. Potter 

s’agita et laissa échapper une sorte de grognement. Sa main se 

referma sur le couteau. Il en examina la lame et laissa échapper 

son arme avec un frisson. Alors, repoussant le corps 

  

du docteur, il se dressa sur son séant, regarda autour de lui et 

aperçut Joe. 
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« Seigneur ! Qu’est-ce qu’il s’est passé, Joe ? demanda-t-il. 

 

– C’est une vilaine histoire, répondit le métis. Pourquoi as- tu 

fait ça ? 

 

– Moi ? mais je n’ai rien fait ! 

 

– Écoute, ce n’est pas en disant que tu es innocent que ça 

arrangera les choses. » 

 

Potter se mit à trembler et pâlit affreusement. 

 

« Et moi qui me croyais devenu un homme sobre ! Je n’au- rais 

pas dû boire ce soir… Me voilà dans de beaux draps ! Et je ne 

peux rien me rappeler. Dis-moi, Joe… sois sérieux… Dis-moi, 

mon vieux… C’est vrai que j’ai fait le coup ? Je te jure que je n’en 

avais pas l’intention. C’est épouvantable… Un type si jeune, si 

plein d’avenir. 

 

– Tu lui as sauté dessus. Vous êtes tombés dans l’herbe et 

vous vous êtes battus. Il s’est dégagé le premier, il a pris la stèle 

et il t’en a donné un grand coup sur le crâne. Alors, tu t’es relevé 

en titubant, tu as ramassé ton couteau et tu lui as planté la 
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lame dans la poitrine au moment où il allait te porter un 

nouveau coup. Maintenant, le voilà raide mort. 

 

– Oh ! je ne savais pas ce que je faisais. Si c’est moi qui ai 

fait ça, j’aimerais mieux mourir. C’est à cause du whisky et de 

l’excitation, tout ça. Jamais je ne m’étais servi d’une arme 

aupa- ravant. Tu sais, Joe, je me suis souvent battu, mais 

toujours avec mes poings. Tout le monde te le dira. Sois un chic 

type, Joe, garde cette histoire-là pour toi. Dis, mon vieux, tu 

n’iras 

  

raconter cela à personne. On s’est toujours bien entendu, nous 

deux, hein ? Dis, Joe, tu ne parleras pas. » 

 

Le malheureux tomba à genoux devant le meurtrier impas- sible 

et joignit les mains, implorant. 

 

« Non, je ne dirai rien, Muff Potter. Tu as toujours été très chic 

avec moi et je ne veux pas te dénoncer. Tu es tranquille, 

maintenant ? 

 

– Oh ! Joe, tu es un ange ! » Et Potter se mit à pleurer. 
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« Allons, allons, fit Joe. En voilà assez. Ce n’est pas le mo- ment 

de pleurnicher. Tu files par ici, et moi par là. Maintenant, pars et 

ne laisse pas de traces derrière toi. » 

 

Potter s’éloigna et, une fois sorti du cimetière, se mit à cou- 

rir. 

 

« S’il est aussi ivre qu’il en a l’air et s’il est aussi abruti par 

le coup qu’il a reçu, il ne pensera plus à son couteau ou bien, s’il 

y pense, il n’osera jamais revenir le chercher murmura Joe. 

Quelle poule mouillée ! » 

 

Quelques instants plus tard, le corps de la victime, le cada- vre 

de Hoss, le cercueil grand ouvert et la tombe béante n’avaient 

plus pour témoin que la lune. Le calme régnait de nouveau sur le 

petit cimetière. 
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C H A P I T R E X 

 

Muets d’horreur, Tom et son ami Huck prirent la fuite vers le 

village au pas de course. De temps en temps, ils regardaient 

par-dessus leur épaule pour voir si personne ne les suivait. La 

moindre souche rencontrée prenait pour eux figure humaine et 

menaçante, aussi retenaient-ils leur souffle. Comme ils attei- 

gnaient les quelques maisons isolées aux abords de Saint- 

Petersburg, les aboiements des chiens de garde arrachés à leur 

sommeil leur donnèrent des ailes. 

 

« Si seulement nous pouvions arriver à l’ancienne tannerie avant 

d’être à bout de forces ! Je n’en peux plus », murmura Tom 

d’une voix entrecoupée. 

 

Seule lui répondit la respiration haletante de Huck, et les deux 

garçons poursuivirent leur effort les yeux fixés sur leur but. Ils 

gagnaient régulièrement du terrain et franchirent en même 

temps la porte de l’usine abandonnée. Soulagés mais épuisés, 

ils s’allongèrent par terre dans l’obscurité protectrice. 

 

« Dis donc, Huckleberry, fit Tom à voix basse. Comment tout 

cela va-t-il se terminer ? 
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– Par une bonne petite pendaison si jamais le docteur n’en 

réchappe pas. 

 

– Tu crois ? 

 

– J’en suis sûr. 

  

– Oui, mais qui est-ce qui va prévenir la police ? demanda 

Tom après avoir réfléchi. Nous ? 

 

– Tu n’es pas fou ! s’exclama Huck. Suppose que Joe l’In- 

dien ne soit pas pendu pour une raison ou pour une autre, il 

finira toujours par nous tuer, aussi sûr que nous sommes cou- 

chés là ! 

 

– C’est justement ce que je me disais, Huck. 

 

– Si quelqu’un doit parler, il vaut mieux que ce soit Muff 

Potter. Il est assez ivrogne pour ne pas savoir tenir sa langue. » 

 

Tom se tut et continua de réfléchir. 
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« Dis donc, Huck, fit-il au bout d’un moment. Muff Potter ne sait 

rien. Il ne pourra rien dire. 

 

– Pourquoi ne sait-il rien ? 

 

– Parce qu’il avait perdu connaissance quand Joe a fait le 

coup. 

 

– Sapristi ! C’est pourtant vrai ! 

 

– Et puis, il y a autre chose : le docteur l’a peut-être tué avec 

la stèle… 

 

– Non, je ne pense pas, Tom. Il avait trop bu. C’est plutôt ça. 

Il boit comme un trou. Tu sais, moi je m’y connais. Quand papa 

a pris un coup de trop, on pourrait l’assommer avec une 

cathédrale, ça ne le tuerait pas. C’est lui-même qui le dit. For- 

cément, c’est la même chose pour Muff Potter. En tout cas, 

j’avoue que s’il avait été à jeun, un coup pareil de stèle l’aurait 

tué net. 

  

– Huck, es-tu vraiment sûr de pouvoir tenir ta langue, toi ? 
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– Nous sommes bien forcés de ne rien dire, Tom. Si jamais la 

police ne pend pas ce diable de métis et si nous ne gardons pas 

pour nous ce que nous savons, il nous fichera à l’eau et nous 

noiera comme deux chats. Maintenant, écoute-moi, Tom. Ce 

que nous avons de mieux à faire c’est de jurer de nous taire 

quoi qu’il arrive. 

 

– D’accord. Je crois aussi que c’est ce que nous avons de 

mieux à faire. Lève la main et dis : je le jure !… 

 

– Non, non. Pour une chose comme celle-là, ça ne suffit pas. 

C’est bon pour les filles de jurer de cette façon : elles, elles 

finissent toujours par vous laisser tomber, et dès qu’elles sont en 

colère contre vous, elles disent tout. Non, non, c’est trop im- 

portant ! Il faut signer un papier. Signer avec du sang ! » 

 

Tom trouva l’idée sublime. Elle s’accordait à merveille avec 

l’heure, le lieu et les circonstances. Il vit par terre, grâce au clair 

de lune, un éclat de pin assez propre, sortit de sa poche un 

fragment d’ocre rouge et, coinçant la langue entre ses dents à 

chaque plein, puis relâchant son effort à chaque délié, il profita 

d’un rayon de lune pour tracer ces mots : 
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Huckleberry était rempli d’admiration pour la facilité avec 

laquelle Tom maniait sa plume improvisée et par l’élégance de 

son langage. Il prit une épingle, fichée dans le revers de sa 

veste, et allait se piquer le pouce quand Tom l’arrêta. 

 

« Ne fais pas ça ! C’est une épingle en laiton. Elle est peut- être 

couverte de vert-de-gris. 

 

– Qu’est-ce que c’est que ça, le vert-de-gris ? 

 

– C’est du poison, voyons. Amuse-toi à en avaler un jour et 

tu verras. » 

 

Tom prit l’une des aiguilles qui lui servaient à recoudre son col, 

et les deux garçons, après s’être piqué le pouce, en firent jaillir 

une goutte de sang. Tom se pressa le doigt à plusieurs re- prises 

et réussit à tracer tant bien que mal ses initiales. Ensuite, il 

montra à Huck comment former un H et un F, et le document 

fut achevé. À grand renfort d’incantations, les deux amis enter- 

rèrent le morceau de bois tout près du mur. 

 

Cette cérémonie scellait pour eux, désormais, de manière 

inviolable, les chaînes qui leur liaient la langue. 
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À l’autre extrémité du bâtiment, une silhouette furtive se glissait 

dans l’ombre sans éveiller leur attention. 

 

« Tom, murmura Huckleberry, est-ce que cela nous empê- chera 

vraiment de le dire à tout jamais ? 

 

– Bien sûr. Quoi qu’il arrive, nous devons nous taire, tu le sais 

! 

 

– Oui, je crois qu’il le faut. » 

  

Ils continuèrent de parler à voix basse pendant un certain 

temps, puis, à un moment donné, un chien poussa un aboie- 

ment lugubre à trois mètres d’eux. 

 

Les deux garçons se serrèrent l’un contre l’autre comme ils 

l’avaient fait au cimetière. 

 

« C’est pour lequel d’entre nous ? souffla Huckleberry. 

 

– Je ne sais pas, regarde par le trou. Vite ! 
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– Non, vas-y, Huck. 

 

– Je t’en prie, Tom. Oh ! il recommence ! 

 

– Dieu merci ! soupira Tom. J’ai reconnu sa voix, c’est Bull 

Harbison. 

 

– J’aime mieux cela. Je croyais que c’était un chien er- rant. 

» 

 

Le chien se remit à hurler. L’espoir des enfants retomba. 

 

« Oh ! mon Dieu, ce n’est pas le chien de Harbison, mur- mura 

Huckleberry. Je t’en prie, Tom, va voir ! » 

 

Tremblant de peur, Tom céda et regarda par le trou. Quand il 

parla, sa voix était à peine audible. 

 

« Oh ! Huck, c’est un chien errant ! 
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– Vite, Tom, vite ! C’est pour qui ? 

 

– Ça doit être pour nous deux, Huck, puisqu’on est ensem- 

ble. 

  

– Oh ! Tom, je crois qu’on est fichus. Aucun doute en ce qui 

me concerne. Je sais où je finirai. J’ai été trop mauvais. 

 

– Et moi, donc ! Voilà ce que c’est de faire l’école buisson- 

nière, et de désobéir tout le temps. J’aurais pu être sage, 

comme Sid, si j’avais essayé – mais bien sûr, je ne voulais pas… 

Si ja- mais j’en réchappe cette fois, je jure que je serai toujours 

fourré à l’école du dimanche. » 

 

Et Tom se mit à renifler. 

 

« Toi, mauvais ! fit Huck en reniflant lui aussi, voyons, Tom 

Sawyer, tu es un ange à côté de moi. Oh ! Seigneur ! Sei- gneur ! 

Seigneur ! je voudrais tellement être à ta place ! » 

 

Soudain, Tom manqua s’étouffer : 
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« Regarde, Hucky, regarde ! Il nous tourne le dos ! » Hucky, fou 

de joie, regarda à son tour. 

« Mais, bon sang, c’est vrai ! Et la première fois ? 

 

– La première fois aussi. Mais moi, comme un imbécile, je n’y 

avais pas pensé. C’est merveilleux, non ? Mais alors, pour qui 

est-il donc venu ? » 

 

L’aboiement s’interrompit. Tom dressa l’oreille. 

 

« Chut ! Tu entends ? 

 

– On dirait… on dirait des cochons qui grognent. Non, c’est 

quelqu’un qui ronfle, Tom. 

 

– Oui, c’est ça. D’où est-ce que ça vient, Huck ? 

  

– Il me semble que c’est à l’autre bout. Tu sais, papa venait 

dormir ici quelquefois, avec les cochons. Mais lui quand il ron- 

fle, il soulèverait les montagnes ! Et puis, je crois qu’il est parti 

pour de bon et qu’il ne reviendra plus jamais au village. » 
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L’esprit d’aventure reprenait peu à peu ses droits chez les deux 

garçons. 

 

« Hucky, tu me suis, si je passe le premier ? 

 

– Je n’en ai pas très envie, Tom. Si c’était Joe l’Indien ? » 

 

Tom frissonna. Mais la tentation d’aller voir fut la plus forte. Les 

garçons commencèrent par s’entendre : ils iraient, mais se 

sauveraient dare-dare si le ronflement s’arrêtait. Ils se mirent en 

marche à pas de loup, l’un derrière l’autre. Quand ils furent à 

cinq pas du dormeur, Tom marcha sur un bâton qui se cassa 

avec un bruit sec. L’homme gémit, s’agita. Un rayon de lune lui 

effleura le visage : c’était Muff Potter. Dès qu’il avait bougé, les 

garçons s’étaient figés. Ils n’en reprenaient pas moins courage. 

Ils repartirent sur la pointe des pieds, passèrent sous l’auvent 

brisé, et s’arrêtèrent un peu plus loin pour se dire au revoir. Le 

lugubre aboiement reprit. Ils se tournèrent et virent le chien 

inconnu dressé à quelques pas de Potter, le regard fixé sur lui. 

 

« Mon Dieu, c’est pour lui ! s’exclamèrent les deux garçons dans 

un souffle. 
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– Dis donc, Tom, on dit qu’un chien errant est venu hurler 

sous les fenêtres de Johnny Miller vers minuit, il y a déjà deux 

semaines, et qu’un engoulevent s’est posé le même soir sur 

l’appui de sa fenêtre, et qu’il a chanté. Malgré ça, personne n’est 

mort dans la famille… 

  

– Je sais. Mais Gracie Miller est quand même tombée dans 

l’âtre et s’est terriblement brûlée le samedi suivant ! 

 

– Elle n’est pas morte ; elle va même plutôt mieux. 

 

– Très bien ; mais attends de voir ce qui va se passer. Elle est 

fichue, aussi sûr que Muff Potter est fichu. C’est ce que di- sent 

les nègres, et ils s’y connaissent, Huck, crois-moi. » 

 

Puis ils se séparèrent, absorbés dans de profondes ré- flexions. 

 

Lorsque Tom regagna sa chambre par la fenêtre, la nuit ti- rait 

à sa fin. Notre héros se déshabilla avec d’infinies précau- tions 

et s’endormit tout en se félicitant que personne ne se fût aperçu 

de son escapade. Sid ronflait doucement et son frère ne pouvait 

pas se douter qu’il était déjà réveillé depuis une heure. 
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Lorsque Tom s’arracha au sommeil, Sid était parti. Tom eut 

l’impression qu’il était plus tard qu’il ne pensait et se demanda 

pourquoi on n’était pas venu, comme tous les matins, le tara- 

buster pour le sortir du lit. Il s’habilla en un tournemain. L’âme 

inquiète, il descendit l’escalier et pénétra dans la salle à 

manger, encore tout engourdi et endolori. Le petit déjeuner était 

termi- né, mais tout le monde était resté à table. Il régnait dans 

la pièce une atmosphère solennelle impressionnante : aucun 

reproche, mais tous les regards se détournaient de lui. Il s’assit, 

essaya de paraître gai, mais c’était aller à contre-courant. Il 

n’obtint ni sourire ni réponse d’aucune sorte. Il essaya de faire 

de l’esprit, mais le cœur n’y était pas et ses plaisanteries 

n’éveillèrent aucun écho. Alors il se tut. 

 

Après le repas, sa tante le prit à part. Tom se réjouit pres- que à 

l’idée de recevoir une correction, mais il n’en fut rien. Tante Polly 

fondit en larmes et lui dit entre deux sanglots que s’il continuait 

ainsi, elle ne tarderait pas à mourir de chagrin, 

  

car tous ses efforts étaient inutiles. C’était pire qu’un millier de 

coups de fouet. Tom pleura lui aussi, demanda pardon, promit 

de se corriger, mais ne parvint ni à obtenir rémission complète 

de ses péchés ni à inspirer confiance en ses promesses. 
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Trop abattu pour songer à se venger de Sid, il prit triste- ment le 

chemin de l’école. En classe, il reçut un certain nombre de coups 

de férule pour avoir fait, la veille, l’école buissonnière avec Joe 

Harper. Le châtiment le laissa indifférent et il le sup- porta de 

l’air de quelqu’un qui a trop de soucis pour s’arrêter à de 

pareilles bagatelles. Ensuite, il alla s’asseoir à son banc et là, les 

coudes à son pupitre, le menton entre les mains, il pensa qu’il 

avait atteint les limites de la douleur humaine. 

 

Au bout de quelque temps, il sentit contre son coude le contact 

d’un objet dur. Il changea de position, prit cet objet, qui était 

enveloppé dans un papier, et défit le paquet. Il poussa un soupir 

à fendre l’âme. Son cœur se brisa : le papier enveloppait sa 

boule de cuivre. Ce fut la goutte qui fit déborder la coupe de 

son amertume. 
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C H A P I T R E XI 

 

Sur le coup de midi, l’horrible nouvelle se répandit dans le village 

comme une traînée de poudre. Point besoin de télégra- phe, 

auquel d’ailleurs on ne songeait pas à l’époque où se passe ce 

récit. Bien entendu, le maître d’école donna congé à ses élè- ves 

pour l’après-midi. S’il ne l’avait pas fait, tout le monde l’eût 

regardé d’un mauvais œil. 

 

On avait retrouvé un couteau ensanglanté auprès du cada- vre 

du docteur, et ce couteau avait été identifié : il appartenait à 

Muff Potter, disait-on. Circonstance aggravante pour ce dernier, 

un villageois attardé l’avait surpris vers les deux heures du ma- 

tin en train de faire ses ablutions au bord d’un ruisseau, chose 

vraiment extraordinaire pour un gaillard aussi sale, et qui 

d’ailleurs s’était aussitôt éclipsé. On avait déjà fouillé tout le vil- 

lage, mais sans succès, pour mettre la main sur le « meurtrier » 

(le public a vite fait, comme on le voit, de faire son choix parmi 

les témoignages, et d’en tirer ses propres conclusions). Des ca- 

valiers étaient partis à sa recherche dans toutes les directions et 

le shérif se faisait fort de l’arrêter avant le soir. 

 

Tous les habitants de Saint-Petersburg se dirigèrent vers le 

cimetière. Oubliant ses peines, Tom se joignit à eux. Une sorte 

d’horrible curiosité le poussait. Il se faufila au milieu de la foule 
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et aperçut l’effroyable spectacle. Il lui sembla qu’il s’était écoulé 

un siècle depuis qu’il avait visité ces lieux. Quelqu’un lui pinça le 

bras. Il se retourna et vit Huckleberry. Les deux garçons échan- 

gèrent un long regard. Puis ils eurent peur qu’on ne lût leurs 

pensées dans leurs yeux et ils se séparèrent. Mais chacun était 

bien trop occupé à échanger ses réflexions avec son voisin pour 

leur prêter attention. 

  

 

« Pauvre garçon ! Pauvre jeune homme ! Ça servira de le- çon à 

ceux qui profanent les tombes ! 

 

– Muff Potter n’y coupera pas. Il sera pendu. 

 

– C’est un châtiment envoyé par le Ciel ! » déclara le pas- 

teur. 

 

Tom frissonna de la tête aux pieds. Son regard venait de se 

poser sur Joe l’Indien. 

 

À ce moment, un murmure courut dans la foule. 
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« Le voilà ! Le voilà ! C’est lui ! 

 

– Qui ? Qui ? firent plus de vingt voix. 

 

– Muff Potter. 

 

– Attention, il va s’échapper ! Ne le laissez pas partir ! 

 

– Quelle audace diabolique ! remarqua un badaud. Il vient 

contempler son œuvre. Il ne devait pas s’attendre à trouver tant 

de monde. » 

 

Les gens s’écartèrent et le shérif apparut poussant devant lui le 

pauvre Potter. Des quidams juchés dans les arbres au- dessus 

de Tom firent remarquer qu’il ne cherchait pas à se sau- ver. Il 

était seulement indécis et perplexe. Il avait le visage dé- 

composé et ses yeux exprimaient l’épouvante. Lorsqu’il se trou- 

va en présence du cadavre, il se mit à trembler et, se prenant la 

tête à deux mains, éclata en sanglots. 

  

« Ce n’est pas moi qui ai fait cela, mes amis, dit-il entre deux 

hoquets. Je vous le jure sur ce que j’ai de plus cher, ce n’est pas 

moi. 
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– Qui vous accuse ? » lança une voix. 

 

Le coup parut porter. Potter releva la tête et jeta autour de lui 

un regard éperdu. Il aperçut Joe l’Indien et s’exclama : 

 

« Oh ! Joe, tu m’avais promis de ne rien… 

 

– C’est bien ton couteau ? » lui demanda le shérif en lui 

présentant l’arme du crime. 

 

Potter serait tombé si on ne l’avait pas retenu. 

 

« Quelque chose me disait bien que si je ne revenais pas le 

chercher… » balbutia-t-il. 

 

Alors il fit un geste de la main et se tourna vers le métis. 

 

« Raconte-leur ce qui s’est passé, Joe… Raconte… Mainte- nant 

ça ne sert plus à rien de se taire. » 
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Muets de stupeur, Tom et Huckleberry écoutèrent le triste 

personnage raconter à sa manière ce qui s’était passé au cime- 

tière. Ils s’attendaient d’une minute à l’autre à ce que la foudre 

lui tombât sur la tête pour le punir, mais, voyant qu’il n’en était 

rien, ils en conclurent que le misérable avait vendu son âme au 

diable et que en rompant leur serment ils ne pourraient rien 

contre lui. Du même coup, Joe devint pour eux l’objet le plus 

intéressant qu’ils eussent jamais contemplé, et ils se proposè- 

rent intérieurement de suivre tous ses faits et gestes, dans la 

mesure du possible, afin de surprendre le secret de son com- 

merce avec le maître des enfers. 

  

« Pourquoi n’es-tu pas parti ? demanda-t-on à Potter. 

 

– Je ne pouvais pas faire autrement, gémit celui-ci. Je vou- 

lais me sauver, mais tout me ramenait ici. » Et il se remit à san- 

gloter… 

 

Joe l’Indien répéta sous serment sa déclaration précédente, 

puis il aida à poser le corps de sa victime sur une charrette. On 

chuchota dans la foule que la blessure s’était rouverte et avait 

saigné un peu. Les deux garçons espérèrent que cet indice allait 

aiguiller les soupçons dans la bonne direction mais, encore une 

fois, il n’en fut rien et quelqu’un remarqua même : 
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« C’est en passant devant Potter que le cadavre a saigné. » 

Pendant une semaine, Tom fut tellement rongé par le re- 

mords que son sommeil s’en ressentit et que Sid déclara un ma- 

tin au petit déjeuner : 

 

« Tom, tu as le sommeil si agité que tu m’empêches de dormir. » 

 

Tom baissa les yeux. 

 

« C’est mauvais signe, remarqua tante Polly. Qu’est-ce que tu 

peux bien avoir derrière la tête, Tom ? 

 

– Rien, rien du tout, ma tante. » 

 

Pourtant, les mains de Tom tremblaient tellement qu’il renversa 

son café. 

 

– « Et tu rêves tout haut, ajouta Sid. Tu en racontes des 

choses ! L’autre nuit, tu as dit : « C’est du sang, du sang. Voilà ce 

que c’est ! » Tu as dit aussi : « Ne me torturez pas comme ça… 

Je dirai tout. » Qu’est-ce que tu as donc à dire, hein ? » 
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Tom se crut perdu, mais tante Polly vint inopinément à son 

secours. 

 

« Je sais bien ce que c’est, moi, dit-elle. C’est cet horrible crime. 

J’en rêve toutes les nuits, je rêve même quelquefois que c’est 

moi qui l’ai commis. » 

 

Mary déclara qu’elle aussi en avait des cauchemars, et Sid 

parut satisfait. 

 

À la suite de cet incident, Tom se plaignit, pendant une huitaine, 

de violents maux de dents, et, la nuit, se banda la mâ- choire 

pour ne pas parler. Il ne sut jamais que Sid épiait souvent son 

sommeil et déplaçait le bandage. Petit à petit, le chagrin de 

Tom s’estompa. Il abandonna même l’alibi du mal de dents qui 

devenait gênant. En tout cas, si son frère apprit quelque chose, 

il le garda soigneusement pour lui. Après l’assassinat du doc- 

teur, ce fut la grande mode à l’école de se livrer à une enquête  

en règle lorsqu’on découvrait un chat mort. Sid remarqua que 

Tom refusait toujours d’y participer malgré son goût pour les 

jeux nouveaux. Enfin, les garçons se fatiguèrent de ce genre de 

distractions et Tom commença à respirer. 
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Tous les jours, ou tous les deux jours, Tom saisissait une 

occasion favorable pour se rendre devant la fenêtre grillagée de 

la prison locale et passer en fraude à l’« assassin » tout ce qu’il 

pouvait. La prison était une espèce de cahute en briques cons- 

truite en bordure d’un marais, à l’extrémité du village, et il n’y 

avait personne pour la garder. En fait, il était rare d’y rencontrer 

un prisonnier. Ces offrandes soulageaient la conscience de Tom. 

 

Les gens du village avaient bonne envie de faire un mauvais 

parti à Joe l’Indien pour avoir déterré le cadavre de Hoss Wil- 

liams, mais il effrayait tout le monde et personne n’osait pren- 

dre une initiative quelconque à son égard. D’ailleurs, il avait pris 

  

soin de commencer ses deux dépositions par le récit du combat, 

sans parler du vol de cadavre qui l’avait précédé. On trouva 

plus sage d’attendre avant de porter le procès devant les 

tribunaux. 
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C H A P I T R E XII 

 

Becky Thatcher était malade. Elle ne venait plus à l’école et Tom 

en eut tant de regrets que ses préoccupations secrètes pas- 

sèrent au second plan. Après avoir lutté contre son orgueil pen- 

dant quelques jours et essayé vainement d’oublier la fillette, il 

commença à rôder le soir autour de sa maison pour chercher à 

la voir. Il ne pensait plus qu’à Becky. Et si elle mourait ! La 

guerre, la piraterie n’avaient plus d’intérêt pour lui. La vie lui 

paraissait insipide. Il ne touchait plus ni à son cerceau, ni à son 

cerf-volant. 

 

Tante Polly s’en inquiéta. Elle entreprit de lui faire absor- ber 

toutes sortes de médicaments. Elle était de ces gens qui 

s’entichent de spécialités pharmaceutiques et des dernières mé- 

thodes propres à vous faire retrouver votre bonne santé ou à 

vous y maintenir. C’était une expérimentatrice invétérée en ce 

domaine. Elle était à l’affût de toutes les nouveautés et il lui fal- 

lait les mettre tout de suite à l’épreuve. Pas sur elle-même car 

elle n’était jamais malade, mais sur tous ceux qu’elle avait sous 

la main. Elle souscrivait à tous les périodiques médicaux, aidait 

les charlatans de la phrénologie, et la solennelle ignorance dont 

ils étaient gonflés était pour elle souffle de vie. Toutes les sotti- 

ses que ces journaux contenaient sur la vie au grand air, la ma- 

nière de se coucher, de se lever, sur ce qu’il fallait manger, ce 
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qu’il fallait boire, l’exercice qu’il fallait prendre, les vêtements 

qu’il fallait porter, tout cela était à ses yeux parole d’évangile et 

elle ne remarquait jamais que chaque mois, les nouvelles bro- 

chures démolissaient tout ce qu’elles avaient recommandé le 

mois précédent. C’était un cœur simple et honnête, donc une 

victime facile. Elle rassemblait ses journaux et ses remèdes de 

charlatan et partait comme l’ange de la mort sur son cheval 

  

blanc avec, métaphoriquement parlant, « l’enfer sur les talons ». 

Mais jamais elle ne soupçonna qu’elle n’avait rien d’un ange 

guérisseur ni du baume de Galaad personnifié, pour ses voisins. 

 

L’hydrothérapie était fort en vogue à cette époque et 

l’abattement de Tom fut une aubaine pour tante Polly. Elle le 

faisait se lever tous les matins de très bonne heure, l’emmenait 

sous l’appentis, et là, armée d’un seau, le noyait sous des tor- 

rents d’eau glacée. Ensuite, elle le frottait jusqu’au sang pour le 

ranimer, avec une serviette qui râpait comme une lime, 

l’enveloppait dans un drap mouillé, l’allongeait sous des couver- 

tures et le faisait transpirer jusqu’à l’âme ; « pour en faire sortir 

les taches jaunes », disait Tom. 

 

Le garçon restait triste comme un corbillard. Elle compléta 

l’hydrothérapie par un frugal régime de bouillie d’avoine et des 

emplâtres. Elle évaluait la contenance de son malade comme 
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elle l’aurait fait d’un bocal, et le bourrait chaque jour des pires 

panacées. 

 

Malgré ce traitement, le garçon devint de plus en plus mé- 

lancolique, pâle et déprimé. Cette fois, tante Polly eut recours 

aux bains chauds, aux bains de siège, aux douches brûlantes et 

aux plongeons glacés. 

 

Tom subissait son martyre avec une indifférence qui finit par 

alarmer l’excellente dame. Il fallait à tout prix découvrir quelque 

chose qui tirât le garçon de son apathie. À ce moment, tante 

Polly entendit parler pour la première fois du Doloricide. Elle en 

commanda aussitôt une ample provision, y goûta, et son cœur 

s’emplit de gratitude. Ce n’était ni plus ni moins que du feu sous 

une forme liquide. Tante Polly renonça à l’hydrothérapie et à 

tout le reste, et plaça toutes ses espérances dans le Doloricide. 

Elle en donna une cuillerée à Tom et guetta avec anxiété l’effet 

produit. Ses appréhensions s’évanouirent : 

  

l’indifférence de Tom était vaincue. L’enfant n’aurait pas mani- 

festé plus de vitalité si elle avait allumé un brasier sous lui. 

 

Tom estima que le moment était venu de se secouer. Ce genre 

d’existence commençait à ne plus devenir drôle du tout. Pour 
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commencer, il prétendit raffoler du Doloricide et en de- manda 

si souvent que sa tante, lassée de s’occuper de lui, le pria de se 

servir lui-même et de ne plus la déranger. Par mesure de 

précaution, et comme il s’agissait de Tom, elle surveilla la bou- 

teille en cachette et, à sa grande satisfaction, s’aperçut que le 

contenu en diminuait régulièrement. Il ne lui vint pas une mi- 

nute à l’idée que le garnement s’en servait pour soigner une  

latte malade du plancher du salon. Un jour, Tom était précisé- 

ment en train d’administrer au plancher la dose prescrite quand 

le chat jaune de sa tante s’approcha de lui et jeta un regard 

gourmand sur la cuiller de potion. 

 

« N’en demande pas, si tu n’en veux pas, Peter », fit Tom. 

 

Peter fit comprendre qu’il avait bel et bien envie de goûter au 

breuvage. 

 

« Tu es bien sûr que ça te plaira ? » Peter dut répondre par 

l’affirmative. 

« Bon, déclara Tom. Je vais t’en donner puisque tu y tiens. 

Mais, si tu n’aimes pas ça, tu ne t’en prendras qu’à toi-même. » 
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Peter avait l’air ravi. Tom lui ouvrit la gueule et y versa le 

Doloricide. Immédiatement le chat fit un bond d’un mètre cin- 

quante, poussa un hurlement sauvage, fila comme une flèche, 

tourna autour de la pièce, se heurta à tous les meubles, 

renversa quelques pots de fleurs, bref, causa une véritable 

catastrophe. Non content de cela, il se dressa sur ses pattes de 

derrière, cara- cola autour de la pièce dans un joyeux délire, la 

tête sur l’épaule 

  

et proclamant dans un miaulement triomphant son incompara- 

ble bonheur. Puis il repartit comme un fou dans toute la mai- 

son, semant le chaos et la désolation sur son chemin. Tante Pol- 

ly entra juste à temps pour le voir exécuter quelques doubles 

sauts périlleux, pousser un dernier et puissant hourra, et s’élan- 

cer par la fenêtre en emportant avec lui le reste des pots de 

fleurs. La vieille femme resta pétrifiée, regardant la scène par- 

dessus ses lunettes. 

 

Tom était allongé sur le plancher, pouffant de rire. 

 

« Tom, vas-tu me dire ce qui est arrivé à ce chat ? 

 

– Je n’en sais rien, ma tante ! haleta le jeune garçon. 
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– Je ne l’ai jamais vu ainsi. Il est fou. Qu’est-ce qui l’a mis 

dans cet état ? 

 

– Je ne sais pas. Les chats sont toujours comme ça quand 

ils s’amusent. 

 

– Ah ! vraiment ? » 

 

Le ton employé par sa tante rendit Tom plus prudent. 

 

« Oui, ma tante. Je crois bien que… 

 

– Ah ! tu crois ? 

 

– Oui, ma… » 

 

Tante Polly se pencha. Tom l’observait avec un intérêt 

qu’augmentait l’anxiété. Il devina trop tard la signification de 

son geste. Le manche de la cuillère indiscrète dépassait de des- 

sous le lit. Tante Polly s’en saisit et l’éleva au jour. 
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Le visage de Tom se crispa, il baissa les yeux. Tante Polly 

souleva son neveu par la « poignée » prévue à cet effet : son 

oreille. 

 

« Et maintenant, Monsieur, fit-elle en administrant à Tom un 

coup de dé sur la tête, allez-vous me dire pourquoi vous avez 

fait prendre cette potion au chat ? 

 

– Parce que j’ai eu pitié de lui, il n’avait pas de tante. 

 

– Pas de tante ! Espèce de nigaud. Qu’est-ce que cela veut 

dire ? 

 

– Des tas de choses ! Parce que s’il avait eu une tante, elle 

l’aurait brûlé elle-même. Elle lui aurait rôti les boyaux sans plus 

de pitié que s’il avait été un garçon. » 

 

Tante Polly se sentit brusquement mordue par le remords. Ce 

qui était cruel pour un chat l’était peut-être aussi pour un 

enfant. Elle se radoucit, regrettant son geste. Ses yeux 

s’embuèrent de larmes. Elle caressa les cheveux de Tom. 
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« Je voulais te faire du bien, te guérir, mon petit Tom. Et tu sais 

que cette médecine t’a vraiment réussi. 

 

– Je sais que tu étais remplie de bonnes intentions, répon- 

dit Tom avec un regard malicieux. C’est comme moi avec Peter. 

Je lui ai fait du bien, moi aussi. Je ne l’ai jamais vu aussi gai de- 

puis… 

 

– Allez, décampe, Tom, avant que je ne me remette en co- 

lère. Si tu deviens un bon garçon, je ne te ferai plus prendre de 

remèdes. » 

 

Tom arriva en avance à l’école. Ce phénomène étrange se 

produisait d’ailleurs fort régulièrement depuis quelques jours. 

  

Selon sa nouvelle habitude, il alla se poster près de l’entrée de la 

cour et refusa de jouer avec ses camarades. Il déclara qu’il était 

malade, et il en avait l’air. Il essaya de prendre une attitude dé- 

gagée, mais ses yeux fixaient obstinément la route. Jeff That- 

cher s’approcha et le visage de Tom s’éclaira. Il s’arrangea pour 

lui demander d’une manière détournée des nouvelles de la cou- 

sine Becky, mais l’étourdi ne mordit pas à l’hameçon. Chaque 

fois qu’une robe apparaissait au loin, le cœur de Tom se mettait 

à battre. Hélas ! chaque fois, il lui fallait déchanter. 
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Bientôt, plus aucune robe ne se montra et, de guerre lasse, Tom 

alla s’asseoir dans la classe vide pour y remâcher sa dou- leur. 

Alors une autre robe encore franchit la porte de la cour. Tom se 

sentit inondé de joie. Il se rua dehors. Riant, criant, gla- pissant 

comme un Indien, il se précipita sur ses camarades, les 

bouscula, sauta par-dessus une barrière au risque de se rompre 

les os, se tint sur les mains, sur la tête, se livra aux fantaisies les 

plus périlleuses qu’il pût imaginer et ne cessa de regarder du 

côté de Becky Thatcher pour s’assurer qu’elle le voyait bien. Par 

malheur, elle semblait ne s’apercevoir de rien. Elle ne lui adres- 

sa pas le moindre regard. 

 

Était-il possible qu’elle n’eût point remarqué sa présence ? Il 

s’approcha sans cesser de gambader, tournoya autour de la 

petite en lançant un cri de guerre, s’empara du chapeau d’un 

élève, le lança sur le toit de l’école, fondit sur un groupe de gar- 

çons qu’il envoya promener dans toutes les directions et vint 

s’étaler de tout son long aux pieds de Becky qu’il faillit même 

renverser. La petite leva le nez vers le ciel et Tom l’entendit 

murmurer : « Peuh ! Il y en a qui se croient très malins… Ils sont 

toujours en train de faire les imbéciles ! » 

 

Les joues en feu, Tom se releva et s’éloigna, anéanti. 
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C H A P I T R E XII 

 

La décision de Tom était irrévocable. Rongé par le déses- poir, il 

considérait qu’il n’avait plus d’amis et que personne ne l’aimait. 

Un jour, les gens regretteraient peut-être de l’avoir poussé sur 

une voie fatale. Tant pis pour eux ! Tant pis pour lui ! Il n’avait 

plus le choix : il allait désormais mener une vie de cri- minel. 

 

Il en était là de ses réflexions quand il entendit tinter au loin la 

cloche appelant les élèves. Il étouffa un sanglot. Jamais, jamais 

plus il n’entendrait ce bruit familier. C’était dur, mais il n’y avait 

pas moyen de faire autrement. Puisque la société le rejetait, il 

devait se soumettre. Mais il leur pardonnait à tous. Ses sanglots 

redoublèrent. Au même moment, Joe Harper, son meilleur ami, 

déboucha d’un chemin creux, le regard dur et le cœur plein d’un 

sombre et vaste dessein. Tom s’essuya les yeux sur sa manche 

et, toujours pleurant à chaudes larmes, lui an- nonça sa 

résolution de fuir les mauvais traitements et l’absence de 

compréhension des siens pour gagner le vaste monde et ne 

jamais revenir. Il termina en espérant que Joe ne l’oublierait 

pas. Or, ce dernier était précisément à la recherche de Tom afin 

de prendre congé de lui avant de s’en aller tenter l’aventure. Sa 

mère l’avait fouetté pour le punir d’avoir volé de la crème à la- 

quelle il n’avait pas touché. Il était clair qu’elle en avait assez de 

son fils et qu’elle ne demandait qu’à le voir partir. Eh bien, 
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puisqu’il en était ainsi, il n’avait qu’à s’incliner devant son désir, 

en lui souhaitant d’être heureuse et de ne jamais se reprocher 

d’avoir abandonné son enfant dans cette vallée de larmes. 

 

Tout en marchant, les deux garçons renouvelèrent leur serment 

d’amitié, jurèrent de se considérer désormais comme 

  

des frères et de ne jamais se quitter jusqu’au jour où la mort les 

délivrerait de leurs tourments. Alors, ils se mirent à étudier des 

projets d’avenir. Joe songeait à se faire ermite, à vivre de 

racines d’arbre et d’eau claire au fond d’une grotte et à mourir 

sous l’effet conjugué du froid, des privations et du chagrin. 

Cepen- dant, après avoir entendu les arguments de Tom, il 

reconnut qu’une vie de crimes avait ses avantages, et il accepta 

de devenir un pirate. 

 

À cinq kilomètres en aval de Saint-Petersburg, à un endroit où le 

Mississippi a plus d’un kilomètre et demi de large, s’éten- dait 

une île longue et étroite, couverte d’arbres. Un banc de sa- ble 

en rendait l’accès facile et, comme elle était inhabitée, elle 

constituait un repaire idéal. C’est ainsi que l’île Jackson fut ac- 

ceptée d’enthousiasme. 
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Aussitôt, les deux compères se mirent en quête de Huckle- berry 

Finn qui se joignit instantanément à eux, toutes carrières lui 

paraissant égales : il était indifférent. Tom, Joe et Huck se 

séparèrent bientôt après s’être donné rendez-vous au bord du 

fleuve à minuit sonnant. Ils avaient choisi un endroit solitaire où 

était amarré un petit radeau dont ils avaient l’intention de 

s’emparer. Chacun devait se munir de lignes et d’hameçons et 

apporter autant de provisions qu’il pourrait. 

 

Ils ignoraient les uns et les autres sur qui s’exerceraient leurs 

criminelles entreprises, mais cela leur était bien égal pour le 

moment, et ils passèrent leur après-midi à raconter à qui vou- 

lait l’entendre qu’il se produirait bientôt quelque chose de sen- 

sationnel au village. La consigne jusque-là était de « se taire et 

d’attendre ». 

 

Vers minuit, Tom arriva au lieu du rendez-vous avec un jambon 

fumé et autres menus objets. Il s’allongea sur l’herbe dure qui 

recouvrait un petit tertre. Il faisait nuit claire. Les étoi- les 

brillaient. Tout était calme et silencieux. Le fleuve puissant 

  

ressemblait à un océan au repos. Tom prêta l’oreille : aucun 

bruit. Il siffla doucement. Un sifflement lui répondit, puis un 

autre. Une voix s’éleva : « Qui va là ? 
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– Tom Sawyer, le Pirate noir de la mer des Antilles. Et vous, 

qui êtes-vous ? 

 

– Huck Finn, les Mains Rouges, et Joe Harper, la Terreur des 

mers. » 

 

C’était Tom qui avait trouvé ces noms-là en s’inspirant de sa 

littérature favorite. 

 

« Parfait, donnez-moi le mot de passe. » 

 

Deux ombres lancèrent en chœur dans la nuit complice le mot 

sinistre : SANG ! 

 

Alors Tom fit dévaler son jambon et le suivit, non sans dé- chirer 

ses vêtements et s’écorcher la peau. Il existait un chemin facile 

et confortable le long de la rive, sous la butte, mais il n’of- frait 

pas la difficulté et le danger chers aux pirates. 

 

La Terreur des mers avait apporté un gros quartier de lard. Finn 

les Mains Rouges avait volé une poêle, des feuilles de tabac et 

des épis de maïs pour en faire des pipes. Mais aucun des pira- 
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tes ne fumait ni ne « chiquait » à part lui. Le pirate noir de la 

mer des Antilles dit qu’il était impossible de partir sans feu. Il 

valait mieux s’en aviser car les allumettes n’existaient pas à 

l’époque. Ils regardèrent autour d’eux et aperçurent, à quelque 

distance, le reflet d’un bûcher qui achevait de se consumer au 

bord de l’eau. Ils s’en approchèrent prudemment et se munirent 

de tisons bien rouges. Ensuite, ils partirent à la recherche du 

radeau sur lequel ils avaient jeté leur dévolu. Ils avançaient à 

pas feutrés, la main sur le manche d’un poignard imaginaire et 

se transmettaient leurs instructions à voix basse : « Si l’ennemi 

  

se montre, enfoncez-lui votre lame dans le ventre jusqu’à la 

garde. Les morts ne parlent pas. » Ils savaient parfaitement que 

les hommes du radeau étaient allés boire au village et qu’ils 

n’avaient rien à craindre. Mais ce n’était pas une raison pour 

oublier qu’il fallait agir en vrais pirates. Lorsqu’ils eurent trouvé 

leur embarcation, ils montèrent à bord. 

 

Huck s’empara d’un aviron. Joe en fit autant. Le premier se mit 

à l’avant, le second à l’arrière et Tom, les bras croisés, les 

sourcils froncés, s’installa au milieu du navire et prit le com- 

mandement. 

 

« Lofez ! Amenez au vent. 
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– On lofe, commandant. 

 

– Droit comme ça. 

 

– Droit comme ça », répéta l’équipage. 

 

Tous ces ordres n’étaient donnés que pour la forme, mais 

chacun prenait son rôle au sérieux et le radeau avançait sans 

encombre. 

 

« Toutes les voiles sont larguées ? 

 

– On a largué les focs, les trinquettes et les bonnettes. 

 

– Bon. Larguez aussi les huniers. 

 

– Oh ! hisse ! Oh ! hisse ! 

 

– Allez, mes braves, du courage ! 
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– Bâbord un peu ! 

  

– Bâbord un peu ! 

 

– Droite la barre ! 

 

– Droite la barre ! » 

 

Le radeau dérivait au milieu du fleuve. Les garçons redres- 

sèrent, puis reposèrent les avirons. Le fleuve n’était pas haut, il 

n’y avait donc de courant que sur cinq ou six kilomètres. Pas un 

mot ne fut prononcé pendant trois quarts d’heure. Au loin, une 

ou deux lumières signalaient le village qui dormait paisiblement 

au-delà de la vaste et vague étendue d’eau semée d’étoiles. 

 

Le Pirate noir adressa un « dernier regard au pays » où il s’était 

amusé et surtout où il avait souffert. Il aurait bien voulu que 

Becky pût le voir cinglant vers le large, vers le danger et peut-

être vers la mort, filant plein vent arrière, un sourire désa- busé 

au coin des lèvres. Les deux autres pirates adressaient, eux 

aussi, un « dernier regard au pays ». Ils avaient tous assez 

d’imagination pour allonger dans des proportions considérables 

la distance qui séparait l’île Jackson de Saint-Petersburg. 
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Leurs rêves d’aventure les accaparaient à tel point qu’ils 

faillirent dépasser leur but. Ils s’en aperçurent à temps, rectifiè- 

rent la position et, vers deux heures du matin, s’échouèrent sur 

le banc de sable à la pointe de l’île. Ils débarquèrent aussitôt les 

divers articles qu’ils avaient emportés. Ils avaient trouvé une 

vieille toile à voile sur le radeau. Ils s’en servirent pour abriter 

leurs provisions. Eux-mêmes décidèrent de coucher à la belle 

étoile, comme il convenait à des hors-la-loi. 

 

Grâce à leurs tisons, ils allumèrent un feu à la lisière de la forêt 

et firent frire du lard dans la poêle. C’était beau de faire ripaille 

à l’orée d’une forêt vierge, sur une île déserte, loin des hommes. 

Ils déclarèrent d’un commun accord qu’ils rompaient à jamais 

avec la civilisation. Les hautes flammes illuminaient 

  

leurs visages, jetaient leurs vives lueurs sur les grands troncs qui 

les entouraient comme les piliers d’un temple, et faisaient luire 

les feuillages vernissés et leurs festons de lianes. Après avoir 

englouti le dernier morceau de lard et leur dernière tranche de 

pain de maïs, les garçons s’allongèrent sur l’herbe. Ils étaient 

enchantés de la tournure que prenaient les événements. Ils au- 

raient pu trouver un endroit plus frais, mais pour rien au monde 

ils n’auraient voulu se priver de l’attrait romantique d’un beau 

feu de camp. 
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« On s’amuse drôlement, hein ? dit Joe. 

 

– C’est génial ! s’exclama Tom. Que diraient les copains s’ils 

nous voyaient ? 

 

– Tu parles ! Ils mourraient d’envie d’être ici, tu ne crois pas 

Hucky ? 

 

– Si, dit Huckleberry, de toute façon ça me va cette vie-là. 

En général, je ne mange jamais à ma faim, et puis, ici, personne 

ne viendra m’embêter. 

 

– Ce que j’apprécie, fit Tom, c’est que je ne serai pas obligé 

de me lever de bonne heure le matin pour aller en classe. C’est 

rudement chouette. Je ne me laverai pas si je n’en ai pas envie  

et je n’aurai pas à faire un tas d’imbécillités comme à la maison. 

Tu comprends, Joe, un pirate n’a rien à faire quand il est à terre, 

tandis qu’un ermite doit prier tout le temps. Ce n’est pas drôle. 

 

– Oui, je n’avais pas pensé à cela, avoua Joe. En tout cas, 

maintenant que j’y ai goûté, le métier de pirate me tente beau- 

coup plus. 
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– Tu comprends, reprit Tom, ce n’est plus comme autre- fois. 

Les gens se moquent des ermites aujourd’hui. Les pirates, c’est 

différent. On les respecte toujours. Et puis les ermites doi- 

  

vent dormir dans des endroits impossibles, se mettre un sac de 

cendres sur la tête, rester sous la pluie, et… 

 

– Tu peux être sûr que je ne ferais pas ça ! fit Huck. 

 

– Alors qu’est-ce que tu ferais ? 

 

– Je ne sais pas, mais pas ça. 

 

– Tu serais pourtant bien obligé. Tu ne pourrais pas faire 

autrement. 

 

– Je ne pourrais pas le supporter et je me sauverais. 

 

– Tu te sauverais ! Eh bien, tu ferais un bel ermite. Ce se- rait 

la honte ! 
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– Pourquoi se mettent-ils des cendres sur la tête ? deman- 

da Huck. 

 

– Je n’en sais rien, mais ils sont obligés. Ils le font tous. Toi 

comme les autres, si tu étais ermite. » 

 

Mains Rouges ne répondit rien. Il avait mieux à faire.  Après 

avoir évidé un épi de maïs, il y ajustait maintenant une tige 

d’herbe folle et le bourrait de tabac. Il approcha un tison du 

fourneau de son brûle-gueule, aspira et renvoya une bouffée de 

fumée odorante. Les deux autres pirates l’admirèrent en silence, 

bien résolus de se livrer eux aussi bientôt au même vice. Tout en 

continuant de fumer, Huck demanda à Tom : 

 

« Dis donc, qu’est-ce que les pirates ont à faire ? 

 

– Ils n’ont pas le temps de s’ennuyer, je t’assure. Ils pren- 

nent des bateaux à l’abordage, ils les brûlent, ils font main 

basse sur l’argent qu’ils trouvent à bord, ils l’emmènent dans 

leur île 
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et l’enfouissent dans des cachettes gardées par des fantômes, 

ils massacrent tous les membres de l’équipage, ils… oui, c’est ça, 

ils les font marcher sur une planche et les précipitent dans l’eau. 

 

– Et ils emportent les femmes sur l’île, dit Joe. Ils ne tuent 

pas les femmes. 

 

– Non, approuva Tom, ils ne tuent pas les femmes. Ils sont 

trop nobles ! Et puis les femmes sont toujours belles. 

 

– Et ils ne portent que des habits magnifiques, tout cou- 

verts d’or et de diamants ! s’écria Joe avec enthousiasme. 

 

– J’ai bien peur de ne pas être habillé comme il faut pour un 

pirate, murmura Huck d’une voix attristée. Mais je n’ai que ces 

habits-là à me mettre. » 

 

Ses compagnons le rassurèrent en lui disant qu’il ne serait pas 

long à être vêtu comme un prince dès qu’ils se seraient mis en 

campagne. Et ils lui firent comprendre que ses haillons suffi- 

raient au départ, bien qu’il soit de règle pour les pirates de dé- 

buter avec une garde-robe appropriée. 
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Peu à peu la conversation tomba et le sommeil commença à 

peser sur les paupières des jeunes aventuriers. Mains Rouges 

laissa échapper sa pipe et ne tarda pas à s’endormir du 

sommeil du juste. La Terreur des mers et le Pirate noir de la mer 

des An- tilles eurent plus de mal à trouver le repos. Comme 

personne n’était là pour les y contraindre, ils négligèrent de 

s’agenouiller afin de réciter leurs prières, mais n’oublièrent pas 

d’invoquer mentalement le Seigneur, de peur que celui-ci ne les 

punît d’une manière ou d’une autre de leur omission. 

 

Ils auraient bien voulu s’assoupir mais leur conscience était là 

pour les tenir éveillés malgré eux. Petit à petit, ils en arrivè- rent 

à penser qu’ils avaient eu tort de s’enfuir. Et puis, ils 

  

n’avaient pas que cela à se reprocher. Ils s’étaient bel et bien 

rendus coupables en emportant qui un jambon, qui un quartier 

de lard. Ils eurent beau se dire qu’ils avaient maintes et maintes 

fois dérobé des pommes ou des gâteaux, ils furent forcés de re- 

connaître que ce n’était là que du « chapardage » et non pas du 

vol qualifié. D’ailleurs, il y avait un commandement là-dessus 

dans la Bible. 

 

Afin d’apaiser leurs remords, ils décidèrent en eux-mêmes de ne 

jamais souiller leurs exploits de pirates par des vols de ce genre. 
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Leur conscience leur accorda une trêve et, plus tranquil- les, ils 

finirent par s’endormir. 
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C H A P I T R E XIV 

 

Lorsque Tom se réveilla, il se demanda où il était. Il s’assit, se 

frotta les yeux, regarda tout autour de lui et comprit aussitôt. 

Le jour pointait. Il faisait frais et bon. Un calme délicieux enve- 

loppait les bois. Pas une seule feuille ne remuait, pas un bruit ne 

troublait la grave méditation de la nature. L’herbe était 

couverte de gouttes de rosée. Le feu, allumé la veille, n’était 

plus qu’une épaisse couche de cendres blanchâtres d’où 

s’échappait un mince filet de fumée bleue. Joe et Huck 

dormaient encore. Dans les bois, un oiseau se mit à chanter. Un 

autre lui répondit et les piverts commencèrent à marteler 

l’écorce de leur bec. 

 

La buée grise du matin devenait de plus en plus ténue et, à 

mesure qu’elle se dissipait, les sons se multipliaient et la vie 

prenait possession de l’île. La nature qui sortait du sommeil 

proposa ses merveilles à la rêverie du garçon. Un petit ver cou- 

leur de mousse vint ramper sur une feuille voisine couverte de 

rosée. Il projetait en l’air, de temps à autre, les deux tiers de son 

corps, « reniflait alentour », puis repartait. « Il arpente », se dit 

Tom. Quand le ver s’approcha de lui, il resta d’une immobilité de 

pierre. L’espoir en lui allait et venait, au gré des hésitations de la 

minuscule créature. Après un pénible moment d’attente, où son 

corps flexible resta en suspens, elle se décida enfin à en- tamer 
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un voyage sur la jambe de Tom. Il en fut ravi : cela signi- fiait 

qu’il aurait bientôt un rutilant uniforme de pirate ! Survint alors 

une procession de fourmis qui allaient à leurs affaires. L’une 

d’elles attaqua vaillamment une araignée morte, cinq fois 

grosse comme elle, et parvint à la hisser tout en haut d’un tronc. 

Une coccinelle mouchetée de brun se lança dans l’ascension 

ver- tigineuse d’un brin d’herbe. Tom se pencha vers elle et 

murmu- ra : 

  

 

« Coccinelle, coccinelle, rentre vite chez toi Ta maison brûle et 

tes enfants sont seuls… » 

Aussitôt, elle s’envola à tire-d’aile pour aller vérifier la chose. 

Tom n’en fut pas autrement surpris car il connaissait de- puis 

longtemps la crédulité de ces insectes quand on leur parle 

d’incendie. Il en avait souvent abusé. Un bousier passa, arc- 

bouté sur sa boule. Tom le toucha pour le voir rentrer ses pattes 

et faire le mort. Les oiseaux menaient déjà un tapage infernal. 

Un merle alla se jucher sur une branche, juste au-dessus de 

Tom, et sembla prendre un vif plaisir à imiter les autres habi- 

tants de la forêt. Un geai au cri strident zébra l’air de sa flamme 

bleue, s’arrêta sur un rameau, presque à portée de main du gar- 

çon, et, la tête penchée sur l’épaule, dévisagea les étrangers 

avec une intense curiosité. Une galopade annonça un écureuil 

gris et une grosse bête du genre renard, qui s’arrêtèrent à 
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plusieurs reprises pour examiner les garçons et leur parler dans 

leur jar- gon, car ces petits animaux sauvages n’avaient 

probablement jamais vu d’êtres humains et ne savaient pas 

trop s’il fallait avoir peur ou non. Tout ce qui vivait était 

maintenant parfaite- ment réveillé. Les rayons obliques du soleil 

levant traversaient le feuillage touffu des arbres et quelques 

papillons se mirent à voleter de droite et de gauche. 

 

Tom secoua ses deux camarades. Ils furent vite sur pied. Un 

instant plus tard, les pirates, débarrassés de leurs vête- ments, 

gambadaient et folâtraient dans l’eau limpide d’une la- gune 

formée par le banc de sable. Sur la rive opposée, on aper- 

cevait les maisons de Saint-Petersburg, mais les garçons 

n’éprouvèrent nul regret d’avoir quitté ce lieu. Pendant la nuit, le 

niveau du fleuve avait monté et un remous avait entraîné à la 

dérive le radeau sur lequel nos aventuriers avaient effectué leur 

première traversée. Ils se réjouirent fort de cet incident. C’était 

  

comme si l’on avait définitivement coupé le pont qui les reliait 

encore à la civilisation. 

 

Rafraîchis, débordant de joie et mourant de faim, ils re- 

tournèrent au campement et ranimèrent le feu. Huck découvrit 

non loin de là une source d’eau claire. Les garçons ramassèrent 

de larges feuilles de chêne et d’hickory dont ils se firent des tas- 
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ses. Après s’être désaltérés, ils déclarèrent que l’eau de source 

remplaçait avantageusement le café. Joe se mit en devoir de 

couper quelques tranches de lard. Tom et Huck le prièrent 

d’attendre un peu avant de continuer sa besogne, puis, armés 

de lignes, ils se rendirent au bord de l’eau. Ils furent presque 

aussi- tôt récompensés de leur idée. Quand ils rejoignirent Joe, 

ils étaient en possession de quelques belles perches et d’un 

pois- son-chat – de quoi nourrir une famille tout entière. Ils 

firent frire les poissons avec un morceau de lard et furent 

stupéfaits du résultat, car jamais plat ne leur avait semblé 

meilleur. Ils ne savaient pas que rien ne vaut un poisson d’eau 

douce fraîche- ment péché quand il est cuit instantanément, et 

ils réfléchirent peu à la merveilleuse combinaison culinaire que 

composent un peu de vie en plein air, un soupçon d’exercice… et 

l’appétit de la jeunesse ! 

 

Après le petit déjeuner, Tom et Joe se reposèrent quelque 

temps tandis que Huck fumait une pipe, puis ils décidèrent de 

partir en exploration dans le bois. Ils marchaient d’un pas allè- 

gre, enjambant les troncs d’arbres, écartant les broussailles, se 

faufilant entre les seigneurs de la forêt enrubannés de lianes. De 

temps en temps, ils rencontraient une minuscule clairière tapis- 

sée de mousse et fleurie à profusion. 
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Au cours de leur expédition, beaucoup de choses les amu- 

sèrent, mais rien ne les étonna vraiment. Ils découvrirent que 

l’île avait cinq kilomètres de long sur huit ou neuf cents mètres 

de large et qu’à l’une de ses extrémités, elle n’était séparée de 

la rive que par un étroit chenal d’à peine deux cents mètres. 

  

Comme ils se baignèrent environ toutes les heures, ils ne revin- 

rent au camp que vers le milieu de l’après-midi. Ils avaient trop 

faim pour se donner la peine de prendre du poisson. Ils se cou- 

pèrent donc de somptueuses tranches dans le jambon de Tom, 

après quoi ils s’installèrent à l’ombre pour bavarder. Cependant, 

la conversation ne tarda pas à tomber. Le calme, la solennité 

des grands bois, la solitude commençaient à peser sur leurs 

jeunes esprits. Ils se mirent à réfléchir, puis se laissèrent 

emporter par une rêverie empreinte de mélancolie qui 

ressemblait fort au mal du pays. Finn les Mains Rouges, lui-

même, songeait aux murs et aux portes bien closes qui jadis, 

dans son autre vie, lui servaient d’abri pendant la nuit. 

Néanmoins, tous avaient honte de leur faiblesse et aucun ne fut 

assez courageux pour exprimer tout haut ce qu’il pensait. 

 

Depuis un moment, les garçons avaient distingué au loin un 

bruit indistinct auquel, tout d’abord, ils n’avaient pas prêté 

attention. Mais maintenant, le bruit se rapprochait et les aven- 
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turiers échangèrent des regards inquiets. Il y eut un long si- 

lence, rompu soudain par une sorte de détonation sourde. 

 

« Qu’est-ce que c’est ? s’exclama Joe d’une voix étranglée. 

 

– Je me le demande, murmura Tom. 

 

– Ce n’est sûrement pas le tonnerre, déclara Huck d’un ton 

mal assuré, parce que le tonnerre… 

 

– Écoutez ! dit Tom. Écoutez donc, au lieu de parler. » 

 

Ils attendirent en retenant leur souffle et de nouveau la même 

détonation assourdie se fit entendre. 

 

« Allons voir. » 

  

Ils se levèrent tous trois et se précipitèrent vers la rive qui 

faisait face au village. Ils écartèrent les broussailles et 

parcouru- rent le fleuve du regard. À deux kilomètres de Saint-

Petersburg, le petit bac à vapeur dérivait avec le courant. Le 

pont était noir de monde. De nombreux petits canots 
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l’entouraient, mais les garçons ne purent se rendre compte de 

ce qui s’y passait. Bien- tôt, un jet de fumée blanche fusa par-

dessus le bordage du na- vire et monta nonchalamment vers le 

ciel tandis qu’une nou- velle détonation ébranlait l’air. 

 

« Je sais ce que c’est maintenant ! s’écria Tom. Quelqu’un s’est 

noyé ! 

 

– C’est ça, approuva Huck. On a fait la même chose l’été 

dernier quand Bill Turner s’est noyé. On tire un coup de canon 

au ras de l’eau et ça fait remonter le cadavre. On prend aussi 

une miche de pain dans laquelle on met une goutte de mercure. 

On la lance à l’eau, elle flotte et elle s’arrête là où la personne 

s’est noyée. 

 

– Oui, j’ai entendu parler de cela, dit Joe. Je me demande 

comment le pain peut donner ce résultat. 

 

– Oh ! ce n’est pas tellement le pain, expliqua Tom. Je crois 

que c’est surtout ce qu’on dit avant de le jeter à l’eau. 

 

– Mais on ne dit rien du tout, protesta Huck. Moi, j’ai assis- 

té… 
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– C’est bizarre, coupa Tom. Ceux qui lancent le pain doi- 

vent sûrement dire quelque chose tout bas. C’est forcé. Tout le 

monde sait cela. » 

 

Les deux autres garçons finirent par se laisser convaincre car il 

était difficile d’admettre qu’un morceau de pain fût capa- ble, 

sans formule magique, de retrouver un noyé. 

  

 

« Sapristi ! dit Joe, je voudrais bien être de l’autre côté de l’eau. 

 

– Moi aussi, fit Huck, je donnerais n’importe quoi pour sa- 

voir qui l’on recherche. » 

 

Les garçons se turent et suivirent les évolutions du vapeur. 

Soudain, une idée lumineuse traversa l’esprit de Tom. 

 

« Hé ! les amis ! lança-t-il. Je sais qui s’est noyé.  C’est  nous ! » 

 

Au même instant, les trois garnements se sentirent devenir des 

héros. Quel triomphe pour eux ! Ils avaient disparu, on les 
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pleurait ! Des cœurs se brisaient, des larmes ruisselaient ! Des 

gens se reprochaient d’avoir été trop durs avec eux ! Enfin tout 

le village devait parler d’eux ! Ils étaient célèbres. En somme, ce 

n’était pas si désagréable d’être pirates. 

 

Au crépuscule, le bac reprit son service et les embarcations qui 

lui avaient fait escorte disparurent. Les pirates retournèrent à 

leur camp. Ils étaient fous d’orgueil et de plaisir. Ils prirent du 

poisson, le mangèrent pour leur dîner et se demandèrent ce 

qu’on pouvait bien penser de leur disparition au village. La dé- 

tresse de leurs parents et de leurs amis leur fut un spectacle  

bien doux à imaginer, mais, lorsque la nuit tomba tout à fait, 

leur entrain tomba lui aussi. Tom et Joe ne pouvaient 

s’empêcher de penser à certaines personnes qui ne devaient sû- 

rement pas prendre leur équipée avec autant de légèreté. Le 

doute les saisit, puis l’inquiétude ; ils se sentirent un peu mal- 

heureux et soupirèrent malgré eux. Au bout d’un certain temps, 

Joe tâta le terrain et demanda à ses amis ce qu’ils penseraient 

d’un retour à la civilisation, pas tout de suite, bien sûr, mais… 

  

Tom repoussa cette idée d’un ton sarcastique et Huck, qui ne 

partageait pas les soucis de ses camarades, traita Joe de poule 

mouillée. La mutinerie en resta à ce début. 
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Il faisait nuit. Huck ronflait et Joe l’imitait. Tom se leva sans 

bruit et s’approcha du feu. Il ramassa un morceau d’écorce de 

sycomore, le cassa en deux, sortit de sa poche son petit frag- 

ment d’ocre rouge et se mit à gribouiller quelque chose. Ensuite, 

il roula l’un des deux morceaux d’écorce, l’enfouit dans sa poche 

et alla déposer l’autre dans le chapeau de Joe. Dans ce même 

chapeau, il plaça certain trésors d’écolier, d’une valeur prati- 

quement inestimable : un morceau de craie, une balle en caout- 

chouc, trois hameçons et une bille d’agate. Alors, il s’éloigna sur 

la pointe des pieds. Quand il fut bien sûr qu’on ne pouvait plus 

l’entendre, il prit sa course dans la direction du banc de sable. 
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C H A P I T R E XV 

 

Quelques minutes plus tard, Tom pataugeait dans les eaux 

basses du chenal en direction de la rive de l’Illinois. Il avança 

tant bien que mal jusqu’au milieu de la passe. Il lui restait cent 

mètres à couvrir en eau profonde. Il se mit à nager de biais 

pour lutter contre la force du courant, mais il fut quand même 

dépor- té, beaucoup plus vite qu’il ne l’aurait cru. Il atteignit la 

rive, chercha une plage accessible, et sortit de l’eau. Il mit la 

main à sa poche, constata que le morceau d’écorce y était 

toujours et, les vêtements ruisselants, commença à suivre la 

berge. Un peu avant dix heures, il arriva en face du village, à un 

endroit décou- vert auprès duquel le bac était amarré. Les 

étoiles brillaient. Tout était silencieux. Tom se glissa jusqu’au 

niveau du fleuve, entra de nouveau dans l’eau, fit quelques 

brasses et, à la force des poignets, grimpa dans le canot de 

service attaché à la proue du vapeur. Là, il se cacha sous la 

banquette et attendit. 

 

Bientôt, une cloche sonna et une voix cria : « Larguez ! » Une 

minute après, le canot relevait le nez et se mettait à danser sur 

le sillage laissé par le bac. Le voyage commençait. Tom était 

enchanté de son succès car il savait que c’était la dernière tra- 

versée du bac pour la journée. Au bout d’un quart d’heure, les 

aubes des roues cessèrent de battre l’eau. Tom enjamba le bor- 
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dage du canot et gagna la berge à la nage. Il aborda cinquante 

mètres plus bas pour éviter les promeneurs tardifs, puis, em- 

pruntant les chemins déserts, il ne tarda pas à arriver derrière la 

maison de sa tante. Il escalada la palissade, s’approcha à pas 

de loup de la fenêtre du salon derrière laquelle brûlait une 

lampe. Dans la pièce, tante Polly, Sid, Mary et la mère de Joe 

Harper étaient réunis et bavardaient. Entre leur petit groupe et 

la porte se dressait un lit. Tom s’approcha, souleva le loquet, 

poussa lé- 

  

gèrement, recula en entendant un craquement, s’agenouilla et 

pénétra au salon sans être vu. 

 

« Tiens, pourquoi la lampe vacille-t-elle comme cela ? de- 

manda tante Polly. La mèche est pourtant bonne. Et cette porte 

qui s’ouvre ! Nous n’avons pas fini de voir des choses étranges. 

Sid, va donc fermer la porte. » Tom disparut juste à temps sous 

le lit. Il reprit son souffle et, en rampant, alla se placer presque 

sous le fauteuil de tante Polly. 

 

« Je disais donc qu’il n’était pas méchant, fit la vieille dame. Il 

était seulement turbulent. Voilà. Un jeune poulain, un cheval 

échappé. Il n’avait jamais de mauvaises intentions. C’était un 

petit cœur en or… » 
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Et la pauvre femme se mit à pleurer. 

 

« C’était la même chose avec mon Joe, déclara Mme Harper. 

Toujours prêt à faire une bêtise mais si gentil, si peu égoïste… 

Quand je pense que je l’ai fouetté pour avoir volé cette crème 

que j’avais jetée moi-même parce qu’elle était tournée ! Dire 

que je ne le reverrai plus jamais, jamais, à cause de cela ! 

Pauvre petit ! » 

 

Et Mme Harper se mit à sangloter comme si son cœur allait 

éclater. 

 

« J’espère que Tom n’est pas trop mal là où il est, fit Sid. 

En tout cas, s’il avait été plus gentil… 

 

– Sid ! » 

 

Tom sentit le regard de la vieille dame se poser sur son frère, 

bien qu’il fût incapable de le voir. 
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« Sid ! pas un mot contre mon Tom maintenant qu’il n’est plus. 

Dieu aura soin de lui, ne t’inquiète pas. Oh ! Madame Har- per, 

je ne pourrai jamais m’en remettre. Ce garçon était un tel 

réconfort pour moi. Il avait beau me faire enrager… 

 

– Le Seigneur te l’a donné, le Seigneur te l’a repris. Que le 

nom du Seigneur soit béni ! Mais c’est dur… Je le sais… Tenez, 

dimanche dernier, mon Joe m’a fait partir un pétard sous le nez 

et je l’ai battu… Si j’avais su… je l’aurais embrassé. 

 

– Ah ! oui, madame Harper, je vous comprends, allez ! Hier 

après-midi, mon Tom a fait boire du Doloricide au chat, qui a 

failli tout casser dans la maison. Alors, Dieu me pardonne, j’ai 

donné un coup de dé à Tom. Pauvre, pauvre petit ! Mais il est 

mort, maintenant, il ne souffre plus. Les derniers mots que je lui 

ai entendu prononcer, c’était pour me reprocher… » 

 

La vieille dame était à bout. Elle éclata en sanglots. Tom était si 

apitoyé sur son propre sort qu’il en avait les larmes aux yeux. Il 

entendait Mary pleurer et dire de temps en temps quel- que 

chose de très gentil sur son compte. Il commença même à avoir 

une plus haute opinion de lui-même qu’auparavant. Sou- dain, il 

éprouva une envie irrésistible de sortir de sa cachette et de 

sauter au cou de sa tante. Sûr de l’effet extraordinaire qu’il 

produirait sur l’assemblée, il fut sur le point de céder à ce geste 
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théâtral bien dans sa nature, mais il résista à la tentation qui, 

au fond, partait d’un bon cœur. Il continua donc à suivre la 

conver- sation et finit par reconstituer ce qui s’était passé 

depuis son départ. 

 

On avait d’abord pensé que les garçons s’étaient noyés en se 

baignant, puis on s’était aperçu de la disparition du petit ra- 

deau, et certains écoliers racontèrent que Tom et ses amis leur 

avaient confié qu’il allait y avoir quelque chose de « sensation- 

nel ». Les gens sages recueillirent tous ces renseignements et en 

conclurent que le trio avait fait une fugue en radeau et qu’on les 

  

retrouverait au prochain village. Cependant, vers midi, on avait 

découvert le radeau tout seul échoué à une dizaine de kilomè- 

tres en aval, sur la rive du Missouri, et l’on avait tout de suite 

pensé que les fugitifs s’étaient noyés, sans quoi la faim les 

aurait ramenés depuis longtemps chez eux. Les recherches que 

l’on avait entreprises dans l’après-midi étaient demeurées 

vaines, parce que les garçons avaient dû disparaître au beau 

milieu du fleuve. S’ils étaient tombés à l’eau non loin de la rive, 

ils étaient tous trois assez bons nageurs pour se sauver. On était 

mercredi soir. Si l’on ne retrouvait rien d’ici dimanche, il fallait 

renoncer à tout espoir et célébrer l’office des morts. Tom en 

frissonna. 
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Après un dernier sanglot. Mme Harper se retira. Tante Polly 

embrassa Sid et Mary plus tendrement que de coutume. Sid re- 

nifla un peu, et Mary pleura de tout son cœur. Tante Polly 

s’agenouilla auprès du lit et récita ses prières avec de tels ac- 

cents que Tom ruissela de pleurs avant qu’elle eût fini. 

 

Tante Polly couchait dans son salon et Tom dut attendre fort 

longtemps avant de pouvoir sortir de son repaire car elle se 

retournait sans cesse, poussant de temps à autre des exclama- 

tions désolées. Mais elle finit par s’endormir d’un sommeil en- 

trecoupé de soupirs. Une chandelle brûlait sur sa table de nuit. 

Tom s’approcha et, le cœur gros d’émotion, regarda la vieille 

dame. Il tira le morceau d’écorce de sa poche et le posa contre 

le bougeoir, mais il se ravisa, le reprit, se pencha, baisa les 

lèvres fanées de sa tante, sortit de la pièce et referma la porte 

sans bruit. 

 

Il regagna d’un pas léger l’embarcadère où le bac était amarré 

pour la nuit et monta hardiment dans le bateau, sachant qu’il 

n’y avait là personne d’autre que l’homme de garde, qui se 

couchait toujours et dormait comme une image. Il détacha le 

canot à l’arrière, s’y glissa, et à coups de rames prudents, re- 

monta le fleuve. Quand il eut dépassé le village de deux kilomè- 

tres environ, il commença la traversée en luttant avec force 
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contre la dérive. Il la mena à bien sans encombre, car il connais- 

sait son affaire. Il fut tenté de s’emparer du canot. Après tout 

c’était un bateau, et une bonne prise de guerre pour un pirate ! 

Mais il savait qu’on ferait une recherche en règle et que des ré- 

vélations seraient à craindre. Il mit le pied sur la berge et entra 

dans le bois. Il s’assit, prit un long repos, tout en se torturant 

pour rester éveillé. Puis il repartit en ligne droite d’un pas lourd 

de fatigue. La nuit était presque finie. Il faisait grand jour 

quand il se retrouva devant le banc de sable de l’île. Il s’accorda 

à nou- veau un instant de repos avant de voir le soleil monter 

dans le ciel et illuminer le grand fleuve de sa splendeur dorée. 

Puis il plongea. Un instant plus tard, il se tenait debout, tout 

ruisse- lant, au seuil du camp. Il entendit la voix de Joe dire à 

Huck : 

 

« Non, tu sais, on peut se fier à Tom. Il a dit qu’il revien- drait. Il 

ne nous abandonnera pas. Ce serait déshonorant pour un pirate 

et il est trop fier pour faire une chose comme celle-là. Quand il 

nous a quittés, il avait sûrement un plan en tête, mais je me 

demande ce que ça pouvait bien être. 

 

– En tout cas, fit Huck, les affaires qu’il a laissées dans ton 

chapeau nous appartiennent. 
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– Pas tout à fait encore, Huck. Il a écrit sur son message 

qu’elles seraient à nous s’il n’était pas revenu pour le petit dé- 

jeuner. 

 

– Et me voilà ! » s’exclama Tom avec un effet des plus 

dramatiques. 

 

Un somptueux petit déjeuner composé de jambon et de poisson 

fut bientôt préparé et, tout en y faisant honneur, Tom narra ses 

aventures en les embellissant. Avec un peu de vanité  et 

beaucoup de vantardise, nos trois amis se retrouvèrent à la fin 

du conte transformés en héros. 

  

Ensuite, Tom alla s’étendre à l’ombre et dormit jusqu’à mi- i 

tandis que les deux autres pirates pêchaient à la ligne. 
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C H A P I T R E XVI 

 

Après le déjeuner, les trois camarades s’amusèrent à cher- cher 

des œufs de tortue sur le rivage. Armés de bâtons, ils tâ- taient 

le sable et, quand ils découvraient un endroit mou, ils 

s’agenouillaient et creusaient avec leurs mains. Parfois, ils ex- 

humaient cinquante ou soixante œufs d’un seul coup. C’étaient 

de petites boules bien rondes et bien blanches, à peine moins 

grosses qu’une noix. Ce soir-là, ils se régalèrent d’œufs frits et 

firent de même au petit déjeuner du lendemain, c’est-à-dire ce- 

lui du vendredi matin. Leur repas terminé, ils s’en allèrent jouer 

sur la plage formée par le banc de sable. Gambadant et 

poussant des cris de joie, ils se poursuivirent sans fin, 

abandonnant leurs vêtements l’un après l’autre jusqu’à se 

retrouver tout nus. De là, ils passèrent dans l’eau peu profonde 

du chenal où le courant très fort leur faisait brusquement lâcher 

pied, ce qui augmentait les rires. Puis ils s’aspergèrent en 

détournant la tête afin d’éviter les éclaboussures, et finalement 

s’empoignèrent, luttant tour à tour pour faire toucher terre à 

l’autre. Tous trois furent bientôt confondus en une seule mêlée, 

et l’on ne vit plus que des bras et des jambes tout blancs. Ils 

ressortirent de l’eau, crachant et riant en même temps. 

 

Épuisés, ils coururent alors se jeter sur le sable pour s’y vautrer à 

loisir, s’en recouvrir, et repartir de plus belle vers l’eau où tout 
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recommença. Il leur apparut soudain que leur peau nue 

rappelait assez bien les collants des gens du cirque. Ils firent 

une piste illico, en traçant un cercle sur le sable. Naturellement, 

il y eut trois clowns, car aucun d’eux ne voulait laisser ce privi- 

lège à un autre. 

  

Ensuite, ils sortirent leurs billes et y jouèrent jusqu’à satié- té. 

Joe et Huck prirent un troisième bain. Tom refusa de les sui- vre 

: en quittant son pantalon, il avait perdu la peau de serpent à 

sonnettes qui lui entourait la cheville, et il se demandait com- 

ment il avait pu échapper aux crampes sans la protection de ce 

talisman. Quand il l’eut retrouvée, ses camarades étaient si fati- 

gués qu’ils s’étendirent sur le sable, chacun de son côté, et le 

laissèrent tout seul. 

 

Mélancolique, notre héros se mit à rêvasser et s’aperçut bientôt 

qu’il traçait le nom de Becky sur le sable à l’aide de son gros 

orteil. Il l’effaça, furieux de sa faiblesse. Mais il l’écrivit malgré 

lui, encore et encore. Il finit par aller rejoindre ses cama- rades 

pour échapper à la tentation. Les trois pirates se seraient fait 

hacher plutôt que d’en convenir, mais leurs yeux se por- taient 

sans cesse vers les maisons de Saint-Petersburg que l’on 

distinguait au loin. Joe était si abattu, il avait tellement le mal 

du pays, que pour un rien il se fut mis à pleurer. Huck n’était pas 

très gai, lui non plus. Tom broyait du noir, cependant il 
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s’efforçait de n’en rien laisser paraître. Il avait un secret qu’il ne 

tenait pas à révéler tout de suite, à moins, bien entendu, qu’il 

n’y eût pas d’autre solution pour dissiper l’atmosphère de plus 

en plus lourde. 

 

« Je parie qu’il y a déjà des pirates sur cette île, déclara-t-il en 

feignant un entrain qu’il était loin d’avoir. Nous devrions 

l’explorer encore. Il y a certainement un trésor caché quelque 

part. Que diriez-vous, les amis, d’un vieux coffre rempli d’or et 

d’argent ? » 

 

Ses paroles ne soulevèrent qu’un faible enthousiasme. Il fit une 

ou deux autres tentatives aussi malheureuses. Joe ne cessait de 

gratter le sable avec un bâton. Il avait l’air lugubre. À la fin, n’y 

tenant plus, il murmura : 

  

« Dites donc, les amis, si on abandonnait la partie ? Moi, je veux 

rentrer à la maison. On se sent trop seuls ici. 

 

– Mais non, Joe, fît Tom. Tu vas t’y habituer. Songe à tout le 

poisson qu’on peut pêcher. 
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– Je me moque pas mal du poisson et de la pêche. Je veux 

retourner à la maison. 

 

– Mais, Joe, il n’y a pas un endroit pareil pour se baigner. 

 

– Ça aussi, ça m’est égal, j’ai l’impression que ça ne me dit 

plus rien quand personne ne m’interdit de le faire. Je veux ren- 

trer chez moi. 

 

– Oh ! espèce de bébé, va ! Je suis sûr que tu veux revoir ta 

mère. 

 

– Oui, je veux la revoir, et tu voudrais revoir la tienne si tu en 

avais une. Je ne suis pas plus un bébé que toi. » 

 

Sur ce, le pauvre Joe commença à pleurnicher. 

 

« C’est ça, c’est ça, pleure, mon bébé, ricana Tom. Va re- trouver 

ta mère. On le laisse partir, n’est-ce pas, Huck ? Pauvre petit, 

pauvre mignon, tu veux revoir ta maman ? Alors, vas-y. Toi, 

Huck, tu te plais ici, hein ? Eh bien, nous resterons tous les deux. 
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– Ou… ou… i, répondit Huck sans grande conviction. 

 

– Je ne t’adresserai plus jamais la parole, voilà ! déclara Joe 

en se levant pour se rhabiller. 

 

– Je m’en fiche ! répliqua Tom. Allez, file, rentre chez toi. On 

rira bien en te voyant. Tu en fais un joli pirate ! Nous au 

  

moins, nous allons persévérer et nous n’aurons pas besoin de toi 

pour nous débrouiller. » 

 

Malgré sa faconde, Tom ne se sentait pas très bien à l’aise. Il 

surveillait du coin de l’œil Joe qui se rhabillait et Huck, qui 

suivait ses mouvements, pensif et silencieux. Bientôt, Joe 

s’éloigna sans un mot et entra dans l’eau du chenal. Le cœur de 

Tom se serra. Il regarda Huck. Huck ne put supporter son re- 

gard et baissa les yeux. 

 

« Moi aussi, je veux m’en aller, Tom, dit-il. On se trouvait déjà 

bien seuls, mais maintenant, qu’est-ce que ça va être ? Al- lons-

nous-en, Tom. 
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– Moi, je ne partirai pas. Tu peux t’en aller si tu veux, moi, je 

reste. 

 

– Tom, il vaut mieux que je parte. 

 

– Eh bien, pars ! Qu’est-ce qui te retient ? » Huck ramassa 

ses hardes. 

« Tom, je voudrais bien que tu viennes aussi. Allons, réflé- chis. 

Nous t’attendrons au bord de l’eau. 

 

– Dans ce cas, vous pourrez attendre longtemps », riposta le 

chef des pirates. 

 

Huck s’éloigna à son tour, le cœur lourd, et Tom le suivit du 

regard, partagé entre sa fierté et le désir de rejoindre ses ca- 

marades. Il espéra un moment que Joe et Huck s’arrêteraient, 

mais ils continuèrent d’avancer dans l’eau à pas lents. Alors, 

Tom se sentit soudain très seul et, mettant tout son orgueil de 

côté, il s’élança sur les traces des fuyards en criant : 

  

« Attendez ! Attendez ! J’ai quelque chose à vous dire ! » 

 

201



Joe et Huck s’arrêtèrent, puis firent demi-tour. Lorsque Tom les 

eut rejoints, il leur exposa son secret. D’abord très réti- cents, ils 

poussèrent des cris de joie quand ils eurent compris quel était le 

projet de leur ami, et lui affirmèrent que, s’il leur avait parlé plus 

tôt, ils n’auraient jamais songé à l’abandonner. Il leur donna une 

excuse valable. Ce n’était pas la bonne. Il avait toujours craint 

que ce secret lui-même ne suffise pas à les rete- nir près de lui, 

et il l’avait gardé en réserve comme dernier re- cours. 

 

Les trois garçons reprirent leurs ébats avec plus d’ardeur que 

jamais, tout en parlant sans cesse du plan génial de Tom. Ils 

engloutirent au déjeuner un certain nombre d’œufs de tortue, 

suivis de poissons frais. 

 

Après le repas, Tom manifesta le désir d’apprendre à fumer et, 

Joe ayant approuvé cette nouvelle idée, Huck leur confec- 

tionna deux pipes qu’ils bourrèrent de feuilles de tabac. Jusque- 

là, ils n’avaient fumé que des cigares taillés dans des sarments 

de vigne qui piquaient la langue et n’avaient rien de viril. 

 

Ils s’allongèrent, appuyés sur les coudes et, quelque peu 

circonspects, commencèrent à tirer sur leurs pipes. Les premiè- 

res bouffées avaient un goût désagréable et leur donnaient un 

peu mal au cœur, mais Tom déclara : 
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« C’est tout ? Mais c’est très facile. Si j’avais su, j’aurais 

commencé plus tôt. 

 

– Moi aussi, dit Joe. Ce n’est vraiment rien. » Tom reprit : 

  

« J’ai souvent regardé fumer des gens en me disant que 

j’aimerais bien en faire autant, mais je ne pensais pas y arriver. 

N’est-ce pas, Huck ? Huck peut le dire, Joe. Demande-lui. 

 

– Oui, des tas de fois ! 

 

– Moi aussi, sans mentir, des centaines de fois ! Souviens- 

toi, près de l’abattoir. Il y avait Bob Tanner, Johnny Miller et 

Jeff Thatcher quand je l’ai dit. Tu te rappelles, Huck ? 

 

– Oui, c’est vrai. C’est le jour où j’ai perdu une agate blan- 

che. Non, celui d’avant. 

 

– Tu vois bien, je te le disais, Huck s’en souvient. 

 

– J’ai l’impression que je pourrais fumer toute la journée. 
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Mais je te parie que Jeff Thatcher en serait incapable. 

 

– Jeff Thatcher ! Après deux bouffées, il tomberait raide. 

Qu’il essaie une fois et il verra. 

 

– C’est sûr ! Et Johnny Miller ? J’aimerais bien l’y voir ! 

 

– Bah ! Je te parie que Johnny Miller ne pourrait absolu- 

ment pas y arriver. Juste un petit coup, et hop !… 

 

– Aucun doute, Joe. Si seulement les copains nous  voyaient 

! 

 

– Si seulement ! 

 

– Dites donc, les gars. On tient notre langue et puis, un jour 

où les autres sont tous là, j’arrive et je demande : « Joe, tu as ta 

pipe ? Je veux fumer. » Et mine de rien, tu réponds : « Oui, j’ai 

ma vieille pipe, j’en ai même deux, mais mon tabac n’est pas 

fameux. » Et j’ajoute : « Oh ! ça va, il est assez fort ! » Alors tu 
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sors tes pipes, et on les allume sans se presser. On verra leurs 

têtes ! 

 

– Mince, ça serait drôle, Tom. J’aimerais bien que ça soit 

maintenant ! 

 

– Moi aussi. On leur dirait qu’on a appris quand on était 

pirates. Ils regretteraient rudement de ne pas avoir été là. Tu ne 

crois pas ? 

 

– Je ne crois pas, j’en suis sûr ! » 

 

Ainsi allait la conversation. Mais bientôt, elle se ralentit, les 

silences s’allongèrent. On cracha de plus en plus. La bouche des 

garçons se remplit peu à peu d’un liquide âcre qui arrivait par- 

fois jusqu’à la gorge et les forçait à des renvois soudains. Ils 

étaient blêmes et fort mal à l’aise. Joe laissa échapper sa pipe. 

Tom en fit autant. Joe murmura enfin d’une voix faible : 

 

« J’ai perdu mon couteau, je crois que je vais aller le cher- cher. 
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– Je t’accompagne, dit Tom dont les lèvres tremblaient. Va 

par là. Moi, je fais le tour derrière la source. Non, non, Huck, ne 

viens pas. Nous le trouverons bien tout seuls. » 

 

Huck s’assit et attendit une bonne heure. À la fin, comme il 

s’ennuyait, il partit à la recherche de ses camarades. Il les 

trouva étendus dans l’herbe à bonne distance l’un de l’autre. Ils 

dor- maient profondément et, à certains indices, Huck devina 

qu’ils devaient aller beaucoup mieux. 

 

Le dîner fut silencieux, et quand Huck alluma sa pipe et proposa 

de bourrer celles des deux autres pirates, ceux-ci refu- sèrent en 

disant qu’ils ne se sentaient pas bien et qu’ils avaient dû 

manger quelque chose de trop lourd. 
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C H A P I T R E XVII 

 

Vers minuit, Joe se réveilla et appela ses camarades. L’air était 

lourd, l’atmosphère oppressante. Malgré la chaleur, les trois 

garçons s’assirent auprès du feu dont les reflets dansants 

exerçaient sur eux un pouvoir apaisant. Un silence tendu 

s’installa. Au-delà des flammes, tout n’était que ténèbres. Bien- 

tôt, une lueur fugace éclaira faiblement le sommet des grands 

arbres. Une deuxième plus vive lui succéda, puis une autre. Alors 

un faible gémissement parcourut le bois et les garçons sentirent 

passer sur leurs joues un souffle qui les fit frissonner car ils 

s’imaginèrent que c’était peut-être là l’Esprit de la Nuit. 

Soudain, une flamme aveuglante creva les ténèbres, éclairant 

chaque brin d’herbe, découvrant comme en plein jour le visage 

blafard des trois enfants. Le tonnerre gronda dans le lointain. 

Un courant d’air agita les feuilles et fit neiger autour d’eux les 

cendres du foyer. Un nouvel éclair brilla, immédiatement suivi 

d’un fracas épouvantable, comme si le bois venait de s’ouvrir en 

deux. Épouvantés, ils se serrèrent les uns contre les autres. De 

grosses gouttes de pluie se mirent à tomber. 

 

« Vite, les gars ! Tous à la tente ! » s’exclama Tom. 

 

Ils s’élancèrent dans l’obscurité, trébuchant contre les raci- nes, 

se prenant les pieds dans les lianes. Un vent furieux ébranla le 
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bois tout entier, faisant tout vibrer sur son passage. Les éclairs 

succédaient aux éclairs, accompagnés d’incessants rou- 

lements de tonnerre. Une pluie diluvienne cinglait les branches 

et les feuilles. La bourrasque faisait rage. Les garçons s’interpel- 

laient, mais la tourmente et le tonnerre se chargeaient vite 

d’étouffer leurs voix. Cependant, ils réussirent à atteindre l’en- 

droit où ils avaient tendu la vieille toile à voile pour abriter leurs 

  

provisions. Transis, épouvantés, trempés jusqu’à la moelle, ils  se 

blottirent les uns contre les autres, heureux dans leur mal- heur 

de ne pas être seuls. Ils ne pouvaient pas parler, car les 

claquements de la toile les en eussent empêchés, même si le 

bruit du tonnerre s’était apaisé. Le vent redoublait de violence  

et bientôt la toile se déchira et s’envola comme un fétu. Les 

trois garçons se prirent par la main et allèrent chercher un 

nouveau refuge sous un grand chêne qui se dressait au bord du 

fleuve. 

 

L’ouragan était à son paroxysme. À la lueur constante des 

éclairs, on y voyait comme en plein jour. Le vent courbait les 

arbres. Le fleuve bouillonnait, blanc d’écume. À travers le ri- 

deau de la pluie, on distinguait les contours escarpés de la rive 

opposée. De temps en temps, l’un des géants de la forêt renon- 

çait au combat et s’abattait dans un fracas sinistre. Le tonnerre 

emplissait l’air de vibrations assourdissantes, si violentes 
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qu’elles éveillaient irrésistiblement la terreur. À ce moment, la 

tempête parut redoubler d’efforts et les trois malheureux gar- 

çons eurent l’impression que l’île éclatait, se disloquait, les em- 

portait avec elle dans un enfer aveuglant. Triste nuit pour des 

enfants sans foyer. 

 

Cependant, la bataille s’acheva et les forces de la nature se 

retirèrent dans un roulement de tonnerre de plus en plus faible. 

Le calme se rétablit. Encore tremblants de peur, les garçons re- 

tournèrent au camp et s’aperçurent qu’ils l’avaient échappé 

belle. Le grand sycomore, au pied duquel ils dormaient d’habi- 

tude, avait été atteint par la foudre et gisait de tout son long 

dans l’herbe. 

 

La terre était gorgée d’eau. Le camp n’était plus qu’un ma- 

récage et le feu, bien entendu, était éteint car les garçons, im- 

prévoyants, comme on l’est à cet âge, n’avaient pas pris leurs 

précautions contre la pluie. C’était grave car ils grelottaient de 

froid. Ils se répandirent en lamentations sur leur triste sort, mais 

ils finirent par découvrir sous les cendres mouillées un 

  

morceau de bûche qui rougeoyait encore. Ils s’en allèrent vite 

chercher des bouts d’écorce sèche sous de vieilles souches à 

demi enfouies en terre et, soufflant à qui mieux mieux, ils par- 

vinrent à ranimer le feu. Lorsque les flammes pétillèrent, ils 
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ramassèrent des brassées de bois mort et eurent un véritable 

brasier pour se réchauffer l’âme et le corps. Ils en avaient be- 

soin. Ils se découpèrent, après l’avoir fait sécher, de solides 

tranches de jambon, et festoyèrent en devisant jusqu’à l’aube, 

car il n’était pas question de s’allonger et de dormir sur le sol 

détrempé. 

 

Dès que le soleil se fut levé, les enfants, engourdis par le 

manque de sommeil, allèrent s’allonger sur le banc de sable et 

s’endormirent. La chaleur cuisante les réveilla. Ils se firent à 

manger, mais, après le repas, ils furent repris par la nostalgie du 

pays natal. Tom essaya de réagir contre cette nouvelle attaque 

de mélancolie. Mais les pirates n’avaient envie ni de jouer aux 

billes ni de nager. Il rappela à ses deux compagnons le secret 

qu’il leur avait confié et réussit à les dérider. Profitant de 

l’occasion, il leur suggéra de renoncer à la piraterie pendant un 

certain temps et de se transformer en Indiens. L’idée leur plut 

énormément. Nus comme des vers, ils se barbouillèrent de vase 

bien noire et ne tardèrent pas à ressembler à des zèbres, car ils 

avaient eu soin de se tracer sur le corps une série de rayures du 

plus bel effet. Ainsi promus au rang de chefs sioux, ils 

s’enfoncèrent dans le bois pour aller attaquer un campement 

d’Anglais. 
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Peu à peu, le jeu se modifia. Représentant chacun une tribu 

ennemie, ils se dressèrent des embuscades, fondirent les uns sur 

les autres, se massacrèrent et se scalpèrent impitoyablement 

plus d’un millier de fois. Ce fut une journée sanglante et, par- 

tant, une journée magnifique. 

 

Ravis et affamés, ils regagnèrent le camp au moment du dîner. 

Une difficulté imprévue se présenta alors. Trois Indiens 

  

ennemis ne pouvaient rompre ensemble le pain de l’hospitalité 

sans faire la paix au préalable et, pour faire la paix, il était in- 

dispensable de fumer un calumet. Pas d’autre solution : il fallait 

en passer par là, coûte que coûte. Deux des nouveaux sauvages 

regrettèrent amèrement de ne pas être restés pirates. Néan- 

moins, dans l’impossibilité de se soustraire à cette obligation, ils 

prirent leurs pipes et se mirent à tirer vaillamment dessus. 

 

À leur grande satisfaction, ils s’aperçurent que la vie sau- vage 

leur avait procuré quelque chose. Maintenant, il leur était 

possible de fumer sans trop de déplaisir et sans avoir à partir 

brusquement à la recherche d’un couteau perdu. Plus fiers de 

cette découverte que s’ils avaient scalpé et dépouillé les Six Na- 

tions, ils fumèrent leurs pipes à petites bouffées et passèrent 

une soirée excellente. 
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C H A P I T R E XVIII 

 

Cependant, en ce calme après-midi du samedi, la joie était loin 

de régner au village de Saint-Petersburg. La famille Harper et 

celle de tante Polly préparaient leurs vêtements de deuil à 

grand renfort de larmes et de sanglots. Un silence inhabituel 

pesait sur toutes les maisons. Les enfants redoutaient le congé 

du dimanche et n’avaient aucun goût à jouer, aucun entrain. 

 

Au cours de la journée, Becky Thatcher se surprit à errer dans la 

cour déserte de l’école, mais ne trouva rien pour dissiper sa 

mélancolie. 

 

« Oh ! si seulement j’avais gardé sa boule de cuivre ! soupi- ra-t-

elle. Mais je n’ai rien pour me souvenir de lui ! » 

 

Elle s’arrêta et considéra l’un des angles de la classe. 

 

« C’était ici, fit-elle, poursuivant son monologue intérieur. Si 

c’était à recommencer, je ne dirai jamais ce que j’ai dit… Non, 

pour rien au monde. Mais, maintenant, c’est fini. Il est parti. Je 

ne le reverrai plus jamais, jamais, jamais… » 
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Cette pensée lui fendit le cœur et les larmes lui inondèrent le 

visage. Garçons et filles, profitant de leur journée de congé, 

vinrent à l’école comme on va faire un pieux pèlerinage. Ils se 

mirent à parler de Tom et de Joe, et chacun désigna l’endroit où 

il avait vu ses deux camarades pour la dernière fois. 

 

« J’étais là, juste comme je suis maintenant. Il se tenait ici, à ta 

place. J’étais aussi près que ça, et il souriait ainsi. Et puis 

  

quelque chose de terrible m’a traversé. Je n’ai pas compris à ce 

moment-là. Si j’avais su ! » 

 

Puis on se querella pour savoir qui les avait vus le dernier, 

chacun se disputant ce triste privilège. Quand les témoins eu- 

rent tranché, les heureux élus prirent un air d’importance, éveil- 

lant autour d’eux l’admiration et l’envie. Un pauvre garçon qui 

n’avait rien d’autre à proposer alla jusqu’à dire, avec une fierté 

manifeste à ce souvenir : 

 

« Eh bien, moi, une fois, Tom Sawyer m’a battu ! » 

 

Mais cette tentative pour mériter la gloire fut un échec : la 

plupart des garçons pouvaient en dire autant, et cela ôtait tout 
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son prix à l’exploit. Le groupe s’éloigna enfin en évoquant à voix 

sourde le souvenir des héros disparus. 

 

Le lendemain, après l’école du dimanche, le glas se mit à sonner 

au lieu du carillon qui conviait d’habitude les fidèles au service. 

L’air était calme et le son triste de la cloche s’harmonisait 

parfaitement avec le silence de la nature. Les vil- lageois 

arrivèrent un à un. Ils s’arrêtaient un instant sous le porche pour 

échanger à voix basse leurs impressions sur le  triste 

événement. À l’intérieur de l’église, pas un murmure, pas un 

chuchotement, rien que le frou-frou discret des robes de deuil. 

Jamais la petite chapelle n’avait contenu tant de monde. 

Lorsque tante Polly fit son entrée, suivie de Sid, de Mary et de 

toute la famille Harper, l’assistance entière se leva et attendit 

debout que les parents éplorés des petits disparus se fussent 

assis au premier rang. Alors, au milieu du silence recueilli, 

ponctué de brefs sanglots, le pasteur étendit les deux mains et 

commença tout haut à prier. Puis l’assemblée chanta une 

hymne émouvante, suivie du texte : « Je suis la Résurrection et 

la Vie. » 

 

Le pasteur fit alors un tableau des vertus, de la gentillesse des  

jeunes  disparus,  et  des  promesses  exceptionnelles   qu’ils 
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laissaient entrevoir. Au point que chaque fidèle présent, cons- 

cient de la justesse de ces paroles, se reprocha son 

aveuglement devant ce qu’il avait pris pour des défauts et des 

lacunes graves chez ces pauvres garçons. Le révérend rappela 

mille traits qui prouvaient la bonté et la générosité de leur 

nature. Et tous, en pensant à ces épisodes, regrettaient d’avoir 

songé à l’époque que tout cela ne méritait que le fouet. Plus le 

révérend parlait, plus il devenait lyrique. À la fin, l’assistance 

émue jusqu’au tréfonds de l’âme se joignit au chœur larmoyant 

des parents éplorés et lais- sa libre cours à ses larmes et à ses 

sanglots. Le pasteur lui- même, gagné par la contagion, mouilla 

de ses pleurs le rebord de la chaire. 

 

Si les gens avaient été moins accaparés par leur chagrin, ils 

eussent distingué comme une sorte de grincement au fond de 

l’église. Le pasteur releva la tête et regarda à travers ses larmes 

du côté de la porte. Il parut soudain pétrifié. Quelqu’un se re- 

tourna pour voir ce qui le troublait tant. Une autre personne fit 

de même, et bientôt tous les fidèles, debout et médusés, purent 

voir Tom qui s’avançait au milieu de la nef, escorté de Joe et de 

Huck aussi déguenillés que lui. Les trois morts s’étaient cachés 

dans un recoin et avaient écouté d’un bout à l’autre leur oraison 

funèbre. 
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Tante Polly, Mary et les Harper se jetèrent sur leurs enfants 

retrouvés, les étouffèrent de baisers et se répandirent en 

actions de grâce tandis que le pauvre Huck, ne sachant que 

faire, son- geait déjà à rebrousser chemin devant les regards 

peu accueil- lants. 

 

« Tante Polly, murmura Tom. Ce n’est pas juste. Il faut que 

quelqu’un se réjouisse aussi de revoir Huck. 

 

– Mais, voyons, Tom, je suis très heureuse de le revoir, le 

pauvre petit. Viens, Huck, que je t’embrasse. » 

  

Les démonstrations de la vieille dame ne firent qu’augmen- ter 

la gêne du garçon. 

 

Tout à coup, le pasteur lança à pleins poumons : 

 

« Béni soit le Seigneur de qui nous viennent tous nos bien- faits… 

Chantez, mes amis !… mettez-y toute votre âme ! » 

 

Aussitôt, l’hymne Old Hundred jaillit de toutes les bouches et, 

tandis que les solives du plafond en tremblaient, Tom le pi- rate 
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regarda ses camarades béats d’admiration et reconnut que 

c’était le plus beau jour de sa vie. 

 

À la sortie de l’église, les villageois bernés tombèrent d’accord : 

ils étaient prêts à se laisser couvrir de ridicule une fois de plus, 

rien que pour entendre encore chanter l’Old Hundred de cette 

façon-là. 

 

En fait, ce jour là, Tom, selon les sautes d’humeur de tante Polly, 

reçut plus de tapes et de baisers qu’en une année. Et il fut 

incapable de dire lesquels, des tapes ou des baisers, 

traduisaient le mieux la reconnaissance de sa tante envers le 

Ciel, et sa ten- dresse pour son garnement de neveu. 
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C H A P I T R E XIX 

 

Tel était le grand secret de Tom. C’était cette idée d’assister à 

leurs propres funérailles qui avait tant plu à ses frères pirates. 

Le samedi soir, au crépuscule, ils avaient traversé le Missouri sur 

un gros tronc d’arbre, avaient abordé à une dizaine de kilo- 

mètres en amont du village et, après avoir dormi dans les bois 

jusqu’à l’aube, ils s’étaient faufilés entre les maisons, sans se 

faire voir, et ils étaient allés se cacher à l’église derrière un 

amoncellement de bancs détériorés. 

 

Le lundi matin, au petit déjeuner, tante Polly et Mary paru- rent 

redoubler de prévenances à l’égard de Tom. La conversa- tion 

allait bon train. 

 

« Allons, Tom, fit la vieille dame, je reconnais que c’est une 

fameuse plaisanterie de laisser les gens se morfondre pendant 

une semaine pour pouvoir s’amuser à sa guise, mais c’est tout  

de même dommage que tu aies le cœur si dur et que tu aies pu 

me faire souffrir à ce point. Puisque tu es capable de traverser 

le fleuve sur un tronc d’arbre pour assister à ton enterrement, tu 

aurais bien pu t’arranger pour me faire savoir que tu n’étais pas 

mort. Je n’aurais pas couru après toi, va. 
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– Oui, tu aurais pu faire cela, déclara Mary. D’ailleurs, je suis 

persuadée que tu l’aurais fait si tu en avais eu l’idée. 

 

– N’est-ce pas, Tom, tu l’aurais fait ? 

 

– Je… Je n’en sais rien. Ça aurait tout gâché. 

  

– J’espérais que tu m’aimais assez pour cela, dit la vieille 

dame d’un ton grave, qui impressionna le garnement. Cela 

m’aurait fait plaisir, même si tu n’avais fait qu’y penser. 

 

– Écoute, ma tante, ce n’est pas dramatique, expliqua Ma- 

ry. C’est seulement l’étourderie de Tom. Il est toujours tellement 

pressé !… 

 

– C’est d’autant plus regrettable. Sid y aurait pensé, lui. Et il 

serait venu. Un jour, Tom, quand il sera trop tard, tu y réflé- 

chiras, et tu regretteras de ne pas l’avoir fait, alors que cela te 

coûtait si peu. 

 

– Mais enfin, petite tante, tu sais que je t’aime. 
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– Je le saurais mieux si tu me le montrais. 

 

– Eh bien, je regrette de ne pas y avoir pensé, fit Tom, re- 

pentant. Et pourtant j’ai rêvé de toi. C’est quelque chose ça,   

non ? 

 

– C’est peu, un chat en ferait tout autant ! Mais c’est mieux 

que rien. Qu’as-tu rêvé ? 

 

– Eh bien, mercredi soir, j’ai rêvé que tu étais assise auprès 

de ton lit avec Sid et Mary à côté de toi. 

 

– Ça n’a rien d’extraordinaire. Tu sais que nous nous te- 

nons très souvent au salon le soir. 

 

– Oui, mais j’ai rêvé qu’il y avait aussi Mme Harper. 

 

– Tiens, ça c’est curieux ! C’est exact. Elle était avec nous 

mercredi. As-tu rêvé autre chose ? 

  

– Oh ! des tas d’autres choses ! Mais c’est bien vague, tout 

cela maintenant. 
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– Essaie de te rappeler. 

 

– J’ai l’impression que le vent a soufflé et que la lampe… 

 

– Continue, Tom, continue. » 

 

Tom se prit le front à deux mains et parut faire un violent effort. 

 

« Ça y est ! Le vent a failli éteindre la lampe ! 

 

– Grands dieux ! Continue, Tom ! 

 

– Il me semble aussi que tu as fait une réflexion sur la  porte 

qui venait de s’ouvrir. 

 

– Oh ! Tom, continue, continue… 

 

– Alors… je ne suis pas certain… mais tu as dû dire à Sid 

d’aller la fermer. 
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– Oh ! Tom, c’est invraisemblable ! Tout s’est bien passé ainsi 

! Je n’ai jamais rien entendu de pareil. Dire qu’il y a des gens qui 

se figurent que les rêves ne signifient rien ! Je voudrais bien être 

plus vieille d’une heure pour aller raconter cela à Sere- ny 

Harper. Continue, Tom. 

 

– Tout devient clair maintenant. Je me rappelle très bien. Tu 

as dit que je n’étais pas méchant mais seulement turbulent. Tu 

as parlé de chevaux échappés, je crois… 

 

– Mais c’est vrai ! Vas-y, Tom, je t’en supplie. 

  

– Alors tu t’es mise à pleurer. 

 

– C’est vrai. Je t’assure que ce n’était d’ailleurs pas la pre- 

mière fois depuis ton départ. Et alors… 

 

– Alors Mme Harper s’est mise à pleurer elle aussi en disant 

que c’était la même chose pour Joe et qu’elle regrettait de 

l’avoir fouetté parce que ce n’était pas lui qui avait volé la 

crème. 

 

– Tom ! Mais c’est un miracle ! Tu as un don ! Continue… 
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– Alors Sid a dit… ? 

 

– Je n’ai sûrement rien dit, coupa Sid. 

 

– Si, si, tu as dit quelque chose, rectifia Mary. 

 

– Il a dit qu’il espérait que je n’étais pas trop mal là où 

j’étais, mais que si j’avais été plus gentil… 

 

– Écoutez-moi ça ! s’exclama tante Polly ! Ce sont les pro- 

pres paroles de Sid.’ 

 

– Et tu lui as imposé silence, ma tante. 

 

– Ce n’est pas possible, il devait y avoir un ange dans le sa- 

lon ce soir-là. 

 

– Et puis, Mme Harper a dit que Joe lui avait fait éclater un 

pétard sous le nez et tu lui as raconté l’histoire du Doloricide et 

du chat… 
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– C’est la pure vérité. 

  

– Alors, vous avez parlé des recherches entreprises pour 

nous retrouver et du service funèbre prévu pour le dimanche. 

Ensuite Mme Harper t’a embrassée et elle est partie en pleurant. 

 

– Et alors, Tom ? 

 

– Alors, tu as prié pour moi et tu t’es couchée. J’avais tel- 

lement de chagrin que j’ai pris un morceau d’écorce de syco- 

more et que j’ai écrit dessus : « Nous ne sommes pas morts, 

nous sommes seulement devenus des pirates. » J’ai posé le 

morceau d’écorce sur la table près de la bougie, et tu avais l’air 

si gentille pendant que tu dormais que je me suis penché et que 

je t’ai embrassée sur les lèvres. 

 

– C’est vrai, Tom, c’est vrai ? Eh bien, je te pardonne tout 

pour cela ! » Et la vieille dame se leva et embrassa son neveu à 

l’étouffer. Tom eut l’impression d’être le plus affreux coquin que 

la terre ait jamais porté. 

 

« C’est touchant… même si ça ne s’est passé qu’en rêve, 

murmura Sid en appuyant sur le dernier mot. 
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– Tais-toi, Sid. On agit dans les rêves comme dans la réali- 

té. Tiens, Tom, voilà une belle pomme que je gardais pour te la 

donner quand on te retrouverait. Maintenant, va à l’école. Je 

remercie le Seigneur, notre Père à tous, de t’avoir retrouvé. Il 

est patient et miséricordieux pour ceux qui croient en lui et 

gardent sa parole. Dieu sait si je n’en suis pas digne, mais s’il 

n’accordait secours qu’à ceux qui le sont, il n’y aurait pas 

beaucoup à se ré- jouir ici-bas, et encore moins à entrer dans sa 

paix quand arri- vera l’heure du repos éternel. Allez, partez tous 

les trois. Vous m’avez retardée assez longtemps. » 

 

Les enfants prirent le chemin de l’école, et la vieille dame se 

dirigea vers la maison de Mme Harper dont elle comptait bien 

vaincre le scepticisme en lui racontant le merveilleux rêve de 

  

Tom. Sid comprit qu’il valait mieux garder pour lui cette pensée 

qui lui trottait par la tête : « Bizarre, cette histoire : un rêve aus- 

si long sans aucune erreur ! »… 

 

Tom était devenu le héros du jour. Prenant son air le plus digne, 

il refusa de se mêler aux jeux ordinaires de ses camarades si 

peu en rapport avec la personnalité d’un pirate authentique. Il 

essaya de ne point voir les regards braqués sur lui et de ne 
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point entendre les voix qui chuchotaient son nom, mais cela ne 

l’empêchait pas de boire comme du petit-lait toutes les remar- 

ques qu’il pouvait surprendre. Les plus petits s’attachaient à ses 

pas, fiers d’être tolérés à ses côtés. Ceux de son âge feignaient 

de ne pas s’être aperçus de son absence, mais intérieurement 

cre- vaient de jalousie. Ils auraient donné tout ce qu’ils avaient 

au monde pour avoir cette peau tannée et cette célébrité 

désormais attachée à son nom. 

 

En fin de compte, les élèves cachèrent si peu leur admira- tion 

pour lui et pour Joe que les deux héros de l’aventure devin- rent 

vite « puants » d’orgueil. Ils n’arrêtaient pas de narrer leurs 

exploits et, avec des imaginations comme celles dont ils étaient 

dotés, ils ne risquaient guère d’être à court. Quand ils sortirent 

leur pipe de leur poche et se mirent à fumer, ce fut du délire. 

Tom décida que désormais il pouvait se passer de Becky That- 

cher. Il ne vivrait plus que pour la gloire, elle lui suffirait. Main- 

tenant qu’il était un héros, Becky chercherait peut-être à se ré- 

concilier. Eh bien, qu’elle essaie ! Elle verrait qu’il pouvait jouer 

les indifférents tout comme n’importe qui. Du reste, elle ne tar- 

da pas à faire son entrée dans la cour de l’école. Tom fit mine 

de ne pas la voir, rejoignit un groupe de garçons et de filles et 

se mit à parler avec eux. La petite avait l’air très gai. Les joues 

ro- ses et l’œil vif, elle courait après ses camarades et 

s’esclaffait quand elle en avait attrapé une. Mais il remarqua 

qu’elle venait toujours les chercher dans son voisinage et qu’elle 
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en profitait pour regarder de son côté. Cela flatta sa vanité et 

acheva de le convaincre de l’ignorer. Elle cessa alors son jeu et 

erra sans but, 

  

soupirant et jetant des regards furtifs dans sa direction. La vue 

de Tom en grande conversation avec Amy Lawrence lui serra le 

cœur. Elle changea de visage et de comportement. Elle essaya 

de s’éloigner mais ses pas la ramenaient malgré elle vers le 

petit groupe. Elle s’adressa à une fille voisine de Tom : 

 

« Tiens ! Mary Austin, pourquoi n’es-tu pas venue à l’école du 

dimanche ? 

 

– Mais j’y étais ! 

 

– C’est drôle, je ne t’ai pas vue ! Je voulais te parler du pi- 

que-nique. 

 

– Oh ! ça c’est chic ! Qui est-ce qui l’offre ? 

 

– C’est ma mère. 
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– Oh ! j’espère bien être de la fête. 

 

– Bien sûr. C’est pour me faire plaisir qu’elle donne ce pi- 

que-nique. Je peux inviter qui je veux. 

 

– Quand est-ce ? 

 

– Probablement au moment des grandes vacances. 

 

– On va bien s’amuser ! Tu vas inviter tous nos camara-  des 

? 

 

– Oui, tous ceux que je considère comme des amis », ré- 

pondit Becky en se tournant vers Tom, mais Tom ne voulait rien 

entendre. Il était en train d’expliquer à Amy Lawrence comment 

il avait échappé par miracle à la mort, la nuit de l’orage, lorsque 

le sycomore géant s’était abattu à quelques centimètres de lui. 

  

« Oh ! est-ce que je pourrai venir ? demanda Gracie Miller. 

 

– Oui. 
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– Et moi ? fit Sally Rogers. 

 

– Oui. 

 

– Et moi aussi ? dit Susy Harper. Et  je  pourrai  amener Joe 

? 

 

– Oui, oui. » 

 

Et ainsi de suite jusqu’à ce que chacun des membres du groupe 

eût demandé une invitation, sauf Tom et Amy. Alors Tom fit 

demi-tour et emmena Amy avec lui. Les lèvres de Becky 

tremblèrent, ses yeux s’embuèrent. Elle essaya de donner le 

change en se montrant particulièrement gaie, mais l’idée de son 

pique-nique ne présentait plus aucun charme pour elle. Elle alla 

se réfugier dans un coin et « pleura un bon coup » comme di- 

sent les personnes de son sexe. Elle resta là, seule, avec sa fierté 

blessée et son humeur morose. Quand la cloche sonna, elle 

s’arracha à son banc, secoua ses tresses et partit, bien décidée 

à se venger. 

 

Pendant la récréation, Tom continua à se mettre en frais pour 

Amy Lawrence. Au bout d’un moment, il s’étonna de l’ab- sence 
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de Becky et la chercha partout pour l’humilier encore en lui 

infligeant le spectacle de son entente parfaite avec Amy. Il finit 

par la trouver sur un banc derrière l’école. Son sang ne fît qu’un 

tour. La rage l’étouffa. Elle était fort occupée à feuilleter un livre 

d’images avec Alfred Temple. Ils étaient si absorbés, leurs têtes 

étaient si rapprochées au-dessus du livre, qu’ils ne voyaient plus 

rien autour d’eux. La jalousie envahit Tom. Il s’en voulut d’avoir 

rejeté la chance de réconciliation offerte par Bec- ky. Il se traita 

de tous les noms. Il aurait pleuré de rage. Tout en 

  

marchant près de lui, Amy bavardait joyeusement. Mais Tom 

avait perdu sa langue. Il ne l’entendait pas et répondait à côté 

de toutes ses questions. Il retournait sans cesse derrière l’école 

pour mieux se déchirer à ce spectacle ; il ne pouvait s’en empê- 

cher. Cela le rendait fou que Becky Thatcher semblât ignorer 

tout de son existence. Mais elle n’était pas aveugle ; elle savait 

pertinemment qu’elle était en train de gagner la bataille et 

n’était pas mécontente de le voir souffrir ce qu’elle avait souf- 

fert. 

 

Le gentil babillage d’Amy devenait intolérable. Tom eut beau 

faire allusion à des occupations urgentes et dire que le temps 

passait, rien n’y fit. Elle continuait à pépier. Tom pensa : 

« Qu’elle aille au diable ! Est-ce que je ne vais pas arriver à m’en 

débarrasser ? » Il fallait bien qu’il parte enfin. Elle promit ingé- 
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nument d’être « dans les parages » à la sortie de l’école. Et il la 

quitta en hâte, plein de ressentiment contre elle. 

 

« N’importe qui, grinça Tom entre ses dents, n’importe qui, mais 

pas ce gandin de la ville qui se prend pour un aristocrate parce 

qu’il est bien habillé. Oh ! attends un peu ! Je t’ai rossé le 

premier jour où je t’ai rencontré et te rosserai encore. Tu ne 

perds rien pour attendre ! » 

 

Il étrilla un garçon imaginaire, frappant l’air de ses bras, de ses 

pieds, visant les yeux. 

 

« Ah ! oui, vraiment ! Tu cries trop fort, mon vieux ! Tiens, attrape 

ça ! » 

 

Et la correction fictive se termina à sa plus grande satisfac- 

tion. 

 

À midi, Tom s’enfuit chez lui. Il était partagé entre sa jalou- 

sie et sa conscience qui ne lui permettait plus de supporter la 

gratitude évidente et le bonheur d’Amy. Becky, de son côté, pro- 
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fita de la seconde récréation pour reprendre le manège avec Al- 

fred, mais comme Tom refusait obstinément de venir étaler sa 

douleur devant elle, le jeu ne tarda pas à perdre de son charme. 

Son attitude se fit sérieuse, puis distraite, enfin franchement 

mélancolique. Elle crut reconnaître un pas à deux ou trois repri- 

ses. Espérance vite déçue. Ce n’était pas Tom. Elle commença à 

se sentir très malheureuse et regretta d’être allée si loin. 

 

Comprenant qu’il la perdait sans saisir pourquoi, le pauvre 

Alfred ne savait plus à quel moyen recourir. 

 

« Oh ! la belle image ! s’exclama-t-il. Regarde ça ! 

 

– Cesse de m’ennuyer avec cela, je m’en moque ! répondit 

Becky. Je m’en moque pas mal. » 

 

Et là-dessus, elle fondit en larmes. 

 

Alfred se pencha vers elle pour la consoler. Elle le repoussa. 

 

« Laisse-moi tranquille ! Je te déteste ! » 
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Le garçon se demanda ce qu’il avait bien pu faire. C’était elle 

qui avait proposé de regarder des images et la voilà qui par- 

tait tout en pleurs. Furieux, humilié, Alfred s’en fut méditer dans 

l’école déserte. La vérité lui apparut très vite : Becky s’était 

servie de lui pour se venger de Tom Sawyer. Comme il était loin 

de nourrir une sympathie exagérée pour ce dernier, il décida de 

lui jouer un bon tour sans courir lui-même trop de risques. Il se 

leva et pénétra dans la classe. Il s’approcha du banc de Tom. 

Sur le pupitre était posé son livre de lecture. Alfred l’ouvrit, 

chercha la page qui correspondait à la leçon du soir et versa 

dessus le reste d’un encrier. Embusquée derrière la fenêtre, 

Becky l’avait observé sans se faire remarquer. Dès qu’il eut 

terminé, elle se mit en route pour aller prévenir Tom. Il lui en 

saurait gré et ce serait la fin de leur brouille. 

  

 

À mi-chemin, cependant, elle s’était ravisée. La façon dont Tom 

l’avait traitée pendant qu’elle lançait des invitations à son 

pique-nique ne pouvait pas se pardonner aussi facilement. Tant 

pis pour lui. Elle décida de le laisser punir, et de le détester à 

tout jamais par-dessus le marché ! 
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C H A P I T R E XX 

 

Tom rentra chez lui de fort méchante humeur. Il se sentait tout 

triste et les premières paroles de sa tante lui montrèrent qu’il 

n’était pas encore au bout de ses tourments. 

 

« Tom, j’ai bonne envie de t’écorcher vif ! 

 

– Qu’est-ce que j’ai fait, tante Polly ? 

 

– Ah ! tu trouves que tu n’as rien fait ! Voilà que je m’en vais 

comme une vieille imbécile chez Sereny Harper pour lui raconter 

ton rêve et, pas plus tôt chez elle, j’apprends que Joe lui a dit 

que tu étais venu ici en cachette et que tu avais écouté toute 

notre conversation. Mais enfin, Tom, je me demande ce qu’un 

garçon capable de faire des choses pareilles pourra bien 

devenir dans la vie ? Je ne sais pas ce que ça me fait de penser 

que tu m’as laissée aller chez Sereny sans dire un mot. Tu ne t’es 

donc pas dit que j’allais me couvrir de ridicule ? » 

 

Tom, qui s’était trouvé très malin le matin au petit déjeu- ner, 

retomba de son haut. 
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« Je regrette, tante, mais je… je n’avais pas pensé à cela. 

 

– Ah ! mon enfant ! Tu ne penses jamais à rien ! Tu ne pen- 

ses qu’à ce qui te fera plaisir. Tu as bien pensé à venir en pleine 

nuit de l’île Jackson pour te moquer de nos tourments et tu as 

bien pensé à me jouer un bon tour en me racontant ton préten- 

du rêve, mais tu n’as pas pensé une minute à nous plaindre et à 

nous épargner toutes ces souffrances. 

  

– Tante Polly, je me rends compte maintenant que je vous ai 

fait beaucoup de chagrin, mais je n’en avais pas l’intention. Tu 

peux me croire. Et puis, ce n’est pas par méchanceté et pour me 

moquer de vous tous que je suis venu ici l’autre nuit. 

 

– Alors, pourquoi es-tu venu ? 

 

– Pour vous dire de ne pas vous inquiéter parce que nous 

n’étions pas noyés. 

 

– Tom, Tom, je serais bien trop contente de pouvoir te croire, 

seulement tu sais bien toi-même que ce n’est pas vrai, ce que tu 

me dis là. 
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– Mais si, ma tante, je te le jure. Que je meure, si ce n’est pas 

vrai ! 

 

– Voyons, Tom, ne mens pas. Ça ne fait qu’aggraver ton 

cas. 

 

– Ce n’est pas un mensonge, tante, c’est la vérité. Je voulais 

t’empêcher de te tourmenter, c’est uniquement pour ça que je 

suis venu. 

 

– Je paierais cher pour que ce soit vrai, ça me ferait oublier 

bien des choses, mais ça ne tient pas debout. Pourquoi serais-tu 

venu et ne m’aurais-tu rien dit ? 

 

– Tu comprends, tante Polly, j’avais l’intention de te laisser 

un message, mais quand tu as parlé de service funèbre, j’ai eu 

tout de suite l’idée d’assister à notre propre enterrement en 

nous cachant dans l’église et, forcément, ça aurait raté si je 

t’avais prévenue d’une manière ou d’une autre. Alors, j’ai remis 

mon morceau d’écorce dans ma poche et je suis reparti. 

 

– Quel morceau d’écorce ? 
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– Celui sur lequel j’avais écrit que nous étions partis pour 

devenir pirates. Je regrette bien maintenant que tu ne te sois 

pas réveillée quand je t’ai embrassée, je t’assure. » 

 

Les traits de la vieille dame se détendirent et ses yeux 

s’emplirent d’une soudaine tendresse. 

 

« C’est vrai, Tom, tu m’as bien embrassée, Tom ? 

 

– Absolument vrai. 

 

– Pourquoi m’as-tu embrassée, Tom ? 

 

– Parce que je t’aime beaucoup et que tu avais tant de cha- 

grin. » 

 

Les mots sonnaient si vrais que la vieille dame ne put s’em- 

pêcher de dire avec un tremblement dans la voix : 

 

« Allons, Tom, viens m’embrasser et sauve-toi à l’école, et 

surtout tâche de ne plus me causer de tracas. » 
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Dès qu’il fut parti, tante Polly se dirigea vers un placard et en 

sortit la malheureuse veste dans laquelle Tom avait exercé ses 

talents de pirate. 

 

« Non, dit la vieille dame à haute voix. Je vais la remettre en 

place. Je sais que Tom a menti, mais il a menti pour me faire 

plaisir. Dieu lui pardonnera. Alors, ce n’est pas la peine de re- 

garder dans ses poches. » 

 

Elle posa la veste sur une chaise et s’éloigna. Mais la tenta- tion 

était trop forte. Elle revint sur ses pas et enfouit sa main dans la 

poche de Tom. Un moment plus tard, les joues ruisse- 

  

lantes de larmes, elle lisait le message écrit sur un morceau 

d’écorce. 

 

« Maudit polisson, murmura-t-elle. Je lui pardonnerais en- core, 

même s’il avait commis un million de péchés ! » 
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C H A P I T R E XXI 

 

Le baiser affectueux que tante Polly lui avait donné avant son 

départ pour l’école avait chassé toutes les idées noires de Tom 

et il s’en alla le cœur léger. Au détour d’un chemin creux, il eut la 

chance d’apercevoir Becky Thatcher. Comme toujours, son 

humeur lui dicta son attitude. Sans l’ombre d’une hésita- tion, il 

courut vers elle et lui dit : 

 

« J’ai été très méchant aujourd’hui, Becky. Je suis désolé. Je ne 

recommencerai plus jamais, jamais… Veux-tu que nous 

redevenions amis ? » 

 

La petite le toisa du regard et lui répondit : 

 

« Je vous serais reconnaissante de vous mêler de vos affai- res, 

Monsieur Thomas Sawyer. Dorénavant, je ne vous adresse- rai 

plus jamais la parole. » 

 

Elle releva le menton et passa son chemin. Tom était si 

abasourdi qu’il n’eut pas la présence d’esprit de lui crier : « Ça 

m’est bien égal, espèce de pimbêche ! » Quand il lança cette 

phrase, Becky était déjà trop loin. 

239



 

À son arrivée à l’école, Tom était dans une belle colère. Broyant 

du noir, il déambula dans la cour. Avec quel plaisir il l’aurait 

rossée si elle avait été un garçon ! Bientôt, il se trouva nez à nez 

avec elle et lui fit une remarque cruelle. La fillette ri- posta. Elle 

était si furieuse qu’elle ne se tenait plus d’impatience à l’idée 

que la classe allait commencer et que Tom se ferait punir pour 

avoir renversé de l’encre sur son livre de lecture. Elle ne 

  

songeait plus maintenant à dénoncer Alfred Temple. Ah ! ça, 

non ! 

 

La malheureuse ne savait pas qu’elle était sur le point de 

s’attirer elle-même de graves ennuis. 

 

M. Dobbins, le maître d’école, était arrivé à un certain âge, et 

faute d’argent, avait dû renoncer à jamais à satisfaire ses am- 

bitions les plus chères. Il aurait voulu être médecin, mais il lui 

fallait se contenter de son poste d’instituteur dans un modeste 

village. Chaque jour, lorsque les élèves ne récitaient pas leurs 

leçons, il se plongeait dans la lecture d’un énorme livre qu’en 

temps ordinaire il gardait précieusement sous clef dans le tiroir 

de sa chaire. Les enfants se perdaient tous en conjectures sur la 
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nature du mystérieux volume et eussent donné n’importe quoi 

pour satisfaire leur curiosité. 

 

Becky entra dans la classe. La pièce était déserte. Elle passa 

auprès de la chaire et s’aperçut que la clef du tiroir était dans la 

serrure. Quelle aubaine ! La petite regarda autour d’elle. Elle 

était seule. D’un geste prompt, elle ouvrit le tiroir, en sortit le 

livre. Le titre, Traité d’anatomie du professeur X…, ne lui dit rien 

et elle se mit à en feuilleter les pages. Elle s’arrêta devant une 

superbe gravure représentant un corps humain avec toutes ses 

veines et ses artères en bleu et en rouge. À ce moment, une 

ombre se dessina sur la page. Tom Sawyer qui venait d’entrer 

avait aperçu le livre et s’approchait. Becky voulut le refermer, 

mais, dans sa précipitation, elle s’y prit si mal qu’elle déchira la 

moitié de la page qui l’avait tant intéressée. Elle enfouit le livre 

dans le tiroir, referma celui-ci à clef et se mit à pleurer de honte. 

 

« Tom Sawyer, bredouilla-t-elle, ce n’est pas très joli ce que tu 

fais là ! C’est bien ton genre de venir espionner les gens pen- 

dant qu’ils sont en train de regarder quelque chose. 

  

– Comment aurais-je pu savoir que tu étais en train de re- 

garder quelque chose ? 
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– Tu devrais rougir, Tom Sawyer. Tu sais très bien que tu iras 

me dénoncer. Et alors qu’est-ce que je vais devenir ? Le maître 

me battra. Je n’ai jamais été battue en classe. » 

 

Alors, Becky frappa le sol de son petit pied. 

 

« Eh bien, tant pis ! s’écria-t-elle. Fais ce que tu voudras. Je 

m’en moque. Je sais ce qui va se passer tout à l’heure. Attends 

un peu, tu verras ! Tu es un être odieux, odieux, odieux ! » 

Et elle se précipita dehors, dans un nouvel accès de larmes. Tom 

resta un peu décontenancé par cette brusque explo- 

sion de rage. 

 

« Ah ! là ! là ! se dit-il, ce que c’est que les filles ! Jamais re- çu 

de corrections en classe ! Peuh ! En voilà une affaire d’être battu 

! Ce sont toutes des poules mouillées. Bien sûr, je n’irai pas la 

dénoncer au vieux Dobbins. Il y a des façons moins mé- 

prisables de régler ses comptes. D’ailleurs ce n’est pas la peine, 

le vieux saura toujours qui a déchiré son bouquin. Ça se passera 

comme d’habitude. Il interrogera d’abord les garçons. Personne 

ne répondra. Ensuite, il interrogera les filles une par une. Quand 

il arrivera à la coupable, il sera tout de suite fixé. Le vi- sage des 

filles les trahit toujours. Elles n’ont pas de cran. En  tout cas, 

voilà Becky Thatcher dans de beaux draps ; elle sera battue 
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parce qu’elle n’a aucun moyen de s’en tirer. Enfin, ça la 

dressera… » 

 

Tom sortit rejoindre le groupe des écoliers qui s’amusaient dans 

la cour. Au bout d’un moment, le maître arriva et la classe 

commença. Tom ne s’intéressa guère aux sujets traités. De 

temps en temps, il regardait du côté des filles et ne pouvait se 

  

défendre d’un sentiment de pitié en apercevant le visage boule- 

versé de Becky. Bientôt, cependant, il découvrit la tache d’encre 

sur son livre de lecture et ne pensa plus à autre chose. Becky le 

surveillait du coin de l’œil et fit effort sur elle-même pour mieux 

voir ce qui allait se passer. 

 

M. Dobbins avait l’œil exercé. De loin, il remarqua la tache qui 

s’étalait sur le livre de Tom et s’approcha en tapinois. 

 

« Qui a fait cela ? 

 

– Ce n’est pas moi, monsieur. » 

 

Bien entendu le maître n’accorda aucune créance aux dé- 

négations de Tom qui aggravait singulièrement son cas en pro- 
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testant de son innocence. Becky fut sur le point de se lever pour 

dénoncer le véritable coupable, mais, à la pensée que Tom ne 

manquerait pas de la trahir un peu plus tard, elle se retint. 

 

Tom accepta avec résignation la correction que lui infligea 

l’instituteur et regagna sa place en se disant qu’après tout 

c’était peut-être bien lui qui avait renversé de l’encre sur son 

livre par mégarde. 

 

Une bonne heure passa ainsi. L’air était lourd du bourdon- 

nement de l’étude et le maître somnolait derrière sa chaire. Peu 

à peu, M. Dobbins sortit de sa torpeur, s’installa confortable- 

ment sur sa chaise et ouvrit le traité d’anatomie. Les élèves ne 

perdaient pas un seul de ses gestes. Tom jeta un regard furtif à 

Becky et surprit dans les yeux de la petite l’expression navrante 

du jeune lapin qui se sait condamné. Du même coup, il en ou- 

blia son ressentiment contre elle. Vite, il fallait agir sans perdre 

une seconde ! Mais l’imminence du péril lui paralysait l’esprit ! 

Vite, voyons ! Ah ! c’est cela, il allait sauter sur le livre et s’enfuir 

avec ! Hélas ! trop tard, M. Dobbins feuilletait déjà son gros 

bouquin. Becky était perdue. Le maître releva la tête et regarda 

  

sa classe d’un air si terrible que les meilleurs élèves se sentirent 

pris de panique. Un silence absolu régnait dans la salle. 
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« Qui a déchiré ce livre ? » demanda M. Dobbins dont la colère 

montait à vue d’œil. 

 

Personne ne répondit. On aurait pu entendre voler une mouche. 

Le maître scruta chaque visage dans l’espoir que le coupable se 

trahirait. 

 

« Benjamin Rogers, avez-vous déchiré ce livre ? 

 

– Non, monsieur. » Nouveau silence. 

« Joseph Harper, est-ce vous ? 

 

– Non, monsieur. » 

 

Tom devenait de plus en plus nerveux, et plaignait Becky de 

tout son cœur d’avoir à endurer ce lent martyre. Le maître 

examina les autres garçons d’un air soupçonneux et se tourna 

vers les filles. 

 

« Amy Lawrence ? » L’enfant fit non de la tête. 

« Gracie Miller ? » Même réponse. 
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« Susan Harper, est-ce vous ? 

 

– Non, monsieur. » 

  

 

Maintenant c’était au tour de Becky Thatcher. Tom trem- blait 

de la tête aux pieds. La situation était sans espoir. 

 

« Rebecca Thatcher… » 

 

Tom la regarda. Elle était blanche comme un linge. 

 

« Avez-vous déchiré… Non, regardez-moi en face… » Les mains 

de la petite se levèrent en un geste suppliant. 

« Avez-vous déchiré ce livre ? » 

 

Un éclair traversa l’esprit de Tom qui se leva d’un bond. 

 

« Monsieur, s’écria-t-il, c’est moi qui ai fait ça ! » 
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Les élèves médusés se tournèrent vers lui. Il resta un mo- ment 

avant de reprendre ses esprits. Quand il s’avança pour recevoir 

son châtiment, la surprise, la gratitude, l’adoration qui se 

peignaient sur le visage de Becky le dédommagèrent des cent 

coups de férule dont il était menacé. Galvanisé par la beauté de 

son acte, il reçut sans un cri la plus cinglante volée que M. Dob- 

bins eût jamais administrée de sa vie. Il accepta avec la même 

indifférence l’ordre de rester à l’école deux heures après la fin 

de la classe, car il savait bien qu’une certaine personne, peu 

sou- cieuse de ces deux heures perdues à l’attendre, serait là, à 

sa sortie de prison. 

 

Ce soir-là, Tom alla se coucher en méditant des projets de 

vengeance contre Alfred Temple. Honteuse et repentante, Becky 

lui avait tout raconté sans oublier sa propre traîtrise. Mais ses 

noirs desseins cédèrent la place à des pensées plus douces et 

Tom s’endormit bercé par la musique des derniers mots que 

Becky avait prononcés à son oreille. 

  

 

« Tom, comme tu as été noble ! » 
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C H A P I T R E XXII 

 

Les vacances approchaient. Le maître se fit encore plus sé- vère 

et plus exigeant car il voulait voir briller ses élèves au tour- noi 

de fin d’année. Sa baguette et sa férule ne chômaient pas, du 

moins avec les jeunes écoliers. Seuls y échappaient les aînés, 

garçons et filles de dix-huit à vingt ans. Les coups de fouet de 

M. Dobbins étaient particulièrement vigoureux, car malgré la 

calvitie précoce qu’il cachait sous une perruque, son bras ne 

donnait aucun signe de faiblesse, comme il sied à un homme 

dans la force de l’âge. À mesure qu’approchait le grand jour, sa 

tyrannie latente s’exprimait de plus en plus ouvertement. Il 

semblait prendre un malin plaisir à punir les moindres peccadil- 

les. Si bien que les petits écoliers passaient le jour dans la ter- 

reur, et la nuit à ruminer des projets de vengeance. Ils ne man- 

quaient aucune occasion de jouer un mauvais tour au maître. 

Mais dans ce combat inégal, le maître avait toujours une bonne 

longueur d’avance. À chaque victoire de l’adversaire, il répon- 

dait par un châtiment d’une telle sévérité que les garçons quit- 

taient immanquablement le champ de bataille en piteux état. Ils 

finirent, en une véritable conspiration, par mettre au point un 

plan qui promettait une réussite éblouissante. Ils entraînèrent 

dans leurs rangs le fils du peintre d’enseignes et lui firent jurer le 

silence. Le maître, qui logeait dans la maison de ses parents, lui 

avait donné de bonnes raisons de le détester ; aussi se ré- 

jouissait-il de ce projet. La femme du vieil instituteur devait 
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partir pour quelques jours à la campagne. Rien ne s’opposerait 

donc à la bonne marche du complot. 

 

Le maître d’école se préparait toujours aux grandes occa- sions 

en buvant passablement la veille. Le fils du peintre profi- terait 

du petit somme où l’auraient plongé ses libations, pour 

  

« faire ce qu’il avait à faire ». Il n’aurait plus qu’à le réveiller à 

l’heure dite pour l’accompagner en hâte à l’école. Le temps pas- 

sa et le grand soir arriva. 

 

À huit heures, l’école ouvrit ses portes. Elle était brillam- ment 

illuminée et décorée de couronnes, de feuillages et de fleurs. Le 

maître présidait devant son tableau noir. Sa chaire trônait sur 

une estrade surélevée qui dominait toute l’assemblée. Il était 

visiblement éméché. Les notables et les pa- rents d’élèves 

avaient pris place sur des bancs en face de lui. À sa gauche, sur 

une plate-forme de circonstance, se tenaient, as- sis en rangs 

serrés, les élèves qui devaient prendre part aux exercices de la 

soirée : petits garçons horriblement gênés dans leur peau et 

leurs vêtements trop propres, adolescents gauches, fillettes et 

jeunes filles noyées sous une neige de batiste et de mousseline, 

toutes visiblement conscientes de leurs bras nus, des petits 

bijoux de la grand-mère, de leurs bouts de rubans ro- ses et 

bleus, et de leurs cheveux piqués de fleurs. 
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Les exercices commencèrent. Un bambin vint gauchement 

réciter : « Qui s’attendrait à voir sur scène un enfant de mon 

âge… » Ses gestes mécaniques et saccadés rappelaient ceux 

d’une machine quelque peu déréglée. Mais il réussit à aller jus- 

qu’au bout malgré sa peur et se retira sous les 

applaudissements après avoir salué d’un geste artificiel. 

 

Une fillette toute honteuse récita en zézayant : « Marie avait un 

petit mouton », fit une révérence pitoyable, eut sa bonne 

mesure d’applaudissements et se rassit, rouge d’émotion, ravie. 

 

Tom Sawyer s’avança, la mine assurée, et se lança avec une 

belle fureur et des gestes frénétiques dans l’immortelle et inta- 

rissable tirade : « Donnez-moi la liberté ou la mort. » Hélas ! saisi 

par un horrible trac, il dut s’arrêter au beau milieu, les jambes 

tremblantes et la voix étranglée. Il est vrai que la sympa- 

  

thie de la salle lui était manifestement acquise. Son trou de 

mémoire aussi, ce qui était pire. Le maître fronça les sourcils et 

cela l’acheva. Il ne put reprendre pied et se retira dans une to- 

tale déconfiture. Une brève tentative d’applaudissements mou- 

rut d’elle-même. 
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Après « Le garçon se tenait sur le pont du navire en flam- mes », 

« L’Assyrien descendit » et autres chefs-d’œuvre décla- 

matoires, les auditeurs eurent droit à des exercices de lecture et 

à un concours d’orthographe. La maigre classe de latin s’en tira 

avec honneur. Enfin ce fut le grand moment de la soirée : celui 

des « compositions originales » des jeunes filles. Chacune à son 

tour s’avança jusqu’au bord de l’estrade, s’éclaircit la voix, 

bran- dit son manuscrit orné d’un beau ruban, et entreprit une 

lecture laborieuse où l’« expression » et la ponctuation faisaient 

l’objet d’un soin extrême. Les thèmes étaient ceux qui avaient 

déjà ser- vi à leurs mères, leurs grand-mères, et sans doute à 

leurs ancê- tres, du même sexe en ligne directe depuis les 

Croisades : 

« L’Amitié », « Les Souvenirs des jours passés », « La Religion 

dans l’Histoire », « Le Pays du rêve », « Les Avantages de la 

culture », « Les Formes du gouvernement politique comparées 

et opposées », « La Mélancolie », « L’Amour filial », « Les Aspi- 

rations du cœur ». 

 

On retrouvait chez tous ces « auteurs » la même mélancolie 

jalousement cultivée, l’amour immodéré du « beau langage » 

inutile et pompeux, enfin l’abus de mots si recherchés qu’ils en 

devenaient vides de sens. 
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Mais ce qui faisait la particularité unique de ces travaux, ce qui 

les marquait et les défigurait irrémédiablement, c’était l’iné- 

vitable, l’intolérable sermon qui terminait chacun d’eux à la fa- 

çon d’un appendice monstrueux. Peu importait le sujet. On était 

tenu de se livrer à une gymnastique intellectuelle inouïe pour le 

faire entrer coûte que coûte dans le petit couplet d’usage où 

tout esprit moral et religieux pouvait trouver matière à 

édification 

  

personnelle. L’hypocrisie flagrante de ces sermons n’a jamais 

suffi à faire bannir cet usage des écoles. Aujourd’hui encore, il 

n’y en a pas une seule dans tout notre pays, où l’on n’oblige les 

jeunes filles à terminer ainsi leurs compositions. Et vous décou- 

vrirez que le sermon de la jeune fille la plus frivole et la moins 

pieuse de l’école est toujours le plus long et le plus impitoya- 

blement dévot. Mais assez disserté. Nul n’est prophète en son 

pays. Revenons au Tournoi. 

 

La première composition s’intitulait « Est-ce donc  là  la  vie ? » 

Peut-être le lecteur pourra-t-il supporter d’en lire un ex- trait : 

 

« Dans les sentiers habituels de la vie, avec quelle déli- cieuse 

émotion le jeune esprit ne regarde-t-il pas vers quelque scène 

anticipée de réjouissances ? La folle du logis s’évertue à peindre 

de douces couleurs ces images de joie. La voluptueuse 
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adoratrice de la mode s’imagine, au sein de la foule en fête, la 

plus regardée de ceux qui regardent. Sa silhouette gracieuse 

parée de robes de neige tourbillonne entre les groupes de 

joyeux danseurs. Ses yeux sont les plus brillants, son pas est le 

plus rapide de toute l’allègre assemblée. À de si douces fantai- 

sies, le temps passe bien vite et l’heure tant attendue arrive en- 

fin de son entrée dans ces champs élyséens dont elle a tant rê- 

vé. Combien féerique apparaît tout ce qui touche son regard. 

 

Chaque scène est plus charmante que la précédente. Mais vient 

le temps où elle découvre sous ces belles apparences que tout 

est vanité. 

 

La flatterie qui jadis a charmé son âme grince alors ru- dement 

à son oreille. La salle de bal a perdu de ses attraits. La santé 

ruinée et le cœur rempli d’amertume, elle se détourne avec la 

conviction que les plaisirs terrestres ne peuvent satis- faire les 

aspirations de l’âme. » Etc., etc. 

  

Des murmures d’approbation, ponctués d’exclamations à voix 

basse, accompagnaient de façon intermittente cette lec- ture : « 

Comme c’est charmant ! » « Quelle éloquence ! » 

« Comme c’est vrai ! » 
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Cela se termina par un sermon particulièrement affligeant, et 

les applaudissements furent enthousiastes. 

 

Alors se leva une mince jeune fille mélancolique dont le vi- sage 

avait cette « pâleur intéressante » due aux pilules et à une 

mauvaise digestion. Elle lut un poème. Deux strophes suffiront : 

 

L’ADIEU D’UNE JEUNE FILLE DU MISSOURI À L’ALABAMA 

 

Alabama, adieu ! Je t’aime ! 

Mais je dois te quitter pour un temps ! 

De tristes, tristes pensées de toi, s’enfle mon cœur, 

Et les souvenirs brûlants se pressent sur mon front. 

Car j’ai souvent marché dans tes forêts fleuries 

Et lu, et rêvé près du ruisseau de la Tallapoosa, Écouté les flots 

furieux de la Tallassee 

Et courtisé, près de Coosa, le rayon d’Aurore. Je n’ai point de 

honte à porter ce cœur trop plein, 

Et je ne rougis pas de me cacher derrière ces yeux remplis de 

larmes. 

Ce n’est pas un pays étranger que je dois maintenant quitter. 
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Ce ne sont pas des étrangers à qui vont ces soupirs. Foyer et 

bon accueil étaient miens partout en cet État 

Dont je dois abandonner les vallées, dont les clochers 

s’éloignent si vite de moi. 

Et bien froids seront alors mes yeux, et mon cœur, et ma tête1 

S’ils viennent un jour à être froids pour toi, cher Alabama. 

 

 

 

1 En français dans le texte. 

  

Rares étaient ceux qui connaissaient le sens de tête, mais le 

poème reçut néanmoins l’approbation de tous. 

 

Enfin apparut une fille noire de cheveux, d’yeux et de teint. Elle 

attendit un temps infini, prit une expression tragique et 

commença à lire d’une voix mesurée : 

 

UNE VISION 

 

Sombre et tempétueuse était la nuit. Autour du trône cé- leste 

ne frémissait pas une seule étoile. Mais les accents pro- fonds 
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du puissant tonnerre vibraient constamment à l’oreille, tandis 

que l’éclair terrifiant s’enivrait de sa colère dans les ap- 

partements célestes et semblait mépriser le frein mis par 

l’illustre Franklin à la terreur qu’il exerce. Les vents exubérants 

eux-mêmes sortaient tous de leur asile mystique et se déchaî- 

naient comme pour rehausser de leur aide la sauvagerie de la 

scène. En un tel moment si morne, si sombre, vers l’humaine 

compassion mon cœur se tourna. Mais au lieu de cela, mon 

amie la plus chère, ma conseillère, mon soutien et mon guide, 

ma joie dans la peine, ma félicité dans la joie, vint à mon côté. 

Elle avançait comme l’un de ces êtres merveilleux marchant 

dans les sentiers ensoleillés du Paradis imaginaire des jeunes 

romantiques. Une reine de splendeur, sans ornement que celui 

de sa beauté transcendante. Si léger était son pas qu’il ne fai- 

sait aucun bruit, et sans le magique frisson de son doux 

contact, sa présence serait passée inaperçue, ignorée. Une 

étrange tristesse pesait sur ses traits, comme les larmes de 

glace sur le manteau de décembre, tandis qu’elle me montrait 

les éléments furieux au-dehors, et me priait de contempler les 

deux êtres qui m’étaient présentés. 

 

Ce cauchemar occupait dix bonnes pages de manuscrit et  se 

terminait par un sermon si destructeur de toute espérance pour 

des non-presbytériens qu’il remporta le premier prix. Cette 

composition fut considérée comme le plus bel effort de la 

soirée. 
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En remettant la récompense à son auteur, le maire du village fit 

une chaleureuse allocution où il disait que c’était de loin la 

« chose la plus éloquente qu’il ait jamais entendue, et que Da- 

niel Webster lui-même pourrait en être fier ». 

 

Le nombre de compositions où revenaient sans cesse les mots « 

beauté sublime », et « pages de vie » pour désigner l’ex- 

périence humaine, fut égal à la moyenne habituelle. 

 

Attendri par l’alcool jusqu’à la bienveillance, le maître re- poussa 

sa chaise, tourna le dos à l’assistance et se mit à dessiner sur le 

tableau une carte d’Amérique pour les exercices de géo- 

graphie. Mais le résultat fut lamentable tant sa main tremblait. 

Des ricanements étouffés fusèrent dans la salle. Il en 

connaissait la raison et voulut y remédier. Il effaça et 

recommença, mais ne fit qu’aggraver les choses. Les 

ricanements augmentèrent. Il concentra alors toute son 

attention sur sa tâche, bien déterminé à ne pas se laisser 

atteindre par les rires. Il sentait tous les yeux fixés sur lui. Il crut 

en venir enfin à bout, mais les ricanements continuèrent et 

augmentèrent manifestement. 
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Rien d’étonnant à cela : de la trappe du grenier située juste au-

dessus de l’estrade, descendait un chat soutenu par une corde 

liée aux hanches. Un foulard lui nouait la tête et les mâ- choires, 

pour l’empêcher de miauler. Pendant cette lente des- cente il se 

débattit, tantôt vers le haut afin d’attraper la corde, tantôt vers 

le bas sans autre résultat que de battre l’air de ses pattes. Cette 

fois, les rires emplissaient la salle. Le chat était maintenant à 

quinze centimètres de la tête du maître totalement absorbé 

dans sa tâche. Plus bas, plus bas, encore plus bas ; enfin le chat 

put en désespoir de cause s’agripper à la perruque, s’y 

cramponna, et fut alors remonté en un tournemain avec son 

trophée. 

  

Comme il brillait, ce crâne chauve sous les lumières ! Il brillait 

d’autant plus que le fils du peintre d’enseignes l’avait bel et bien 

enduit de peinture dorée. 

 

Cela mit fin à la séance. Les garçons étaient vengés. Les va- 

cances commençaient. 
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C H A P I T R E XXIII 

 

L’Ordre des Cadets de la Tempérance avait un uniforme et des 

insignes si magnifiques que Tom résolut d’y entrer. Il dut 

promettre de s’abstenir de fumer, de boire, de mâcher de la 

gomme et de jurer. Il fit alors cette découverte : que promettre 

de ne pas faire une chose est le plus sûr moyen au monde pour 

avoir envie de la faire. Tom se trouva vite en proie au désir de 

boire et de jurer ; ce désir devint si intense que seule la perspec- 

tive de s’exhiber avec sa belle ceinture rouge l’empêcha de se 

retirer de l’Ordre. Cependant, pour justifier pareille démonstra- 

tion, il fallait une occasion valable. Le 4 juillet approchait, cer- 

tes, mais Tom, renonçant à attendre jusque-là, misa entière- 

ment sur le vieux juge Frazer qui, selon toute vraisemblance, 

était sur son lit de mort et ne manquerait pas d’avoir, en tant 

que juge de paix et grand notable, des funérailles officielles. 

 

Pendant trois jours, Tom s’inquiéta fortement de l’état de santé 

du juge et se montra avide de nouvelles. Son espoir fut bientôt 

tel qu’il sortit son uniforme et s’exerça devant la glace. Mais 

l’état du juge était d’une instabilité décourageante. On an- 

nonça finalement un mieux, puis une convalescence. Tom fut 

écœuré et se sentit même atteint personnellement. Il remit sa 

démission immédiatement. Cette nuit-là, le juge fit une rechute 

et mourut. Tom jura de ne plus jamais accorder sa confiance à 
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un grand homme de son espèce. La cérémonie fut remarquable, 

et les cadets paradèrent avec tant d’allure que l’ex-membre crut 

en mourir… de dépit ! 

 

Tom avait toutefois gagné quelque chose : il était à nouveau un 

garçon libre. Il pouvait boire et fumer, mais découvrit avec 

  

surprise qu’il n’en avait plus envie. Le simple fait de pouvoir le 

réaliser tuait tout désir, et ôtait tout son charme à la chose. 

 

Tom s’étonna bientôt de constater que les vacances tant 

désirées lui pesaient. 

 

Il essaya de rédiger son journal, mais étant dans une pé- riode 

creuse, il abandonna au bout de trois jours. 

 

Les premiers groupes de chanteurs noirs arrivèrent en ville et 

firent sensation. Tom et Joe Harper montèrent un orchestre, ce 

qui fit leur bonheur pendant deux jours. 

 

La fameuse fête du 4 elle-même fut en un sens un échec car il 

plut à verse : il n’y eut pas de défilé. De plus, au grand désap- 

pointement de Tom, l’« homme le plus grand du monde », un 
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certain M. Benton – sénateur des U. S. A. de son état –, était loin 

de mesurer huit mètres comme il l’avait cru ! 

 

Un cirque passa. Les garçons jouèrent au cirque pendant trois 

jours sous un chapiteau fait de morceaux de tapis. Trois jetons 

pour les garçons, deux pour les filles ! Puis on abandonna la vie 

du cirque. 

 

Un phrénologue et un magnétiseur firent leur apparition, puis 

s’en retournèrent, laissant le village plus triste et plus morne que 

jamais. 

 

Il y eut quelques soirées entre garçons et filles. Hélas ! Elles 

eurent beau se révéler fort agréables, elles furent si peu nom- 

breuses qu’entre-temps la vie sembla encore plus vide. 

 

Becky Thatcher était partie dans sa maison de Constanti- nople 

pour y rester avec ses parents pendant toute la durée des 

vacances. Il n’y avait donc aucune perspective réjouissante, où 

qu’on se tournât. 
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Ajoutez à cela le terrible secret du meurtre : c’était pour Tom un 

supplice permanent, un véritable cancer qui le rongeait. Ensuite 

vint la rougeole. 

 

Pendant deux longues semaines, Tom resta prisonnier, ab- sent 

au monde et aux événements extérieurs. Très atteint, il ne 

s’intéressait à rien. Quand il put se lever et faire péniblement 

une première sortie, il dut constater que le village et les gens 

étaient tombés encore plus bas. 

 

Il y avait eu un « réveil religieux » et tout le monde s’était 

« converti » ; pas seulement les adultes, mais les garçons et les 

filles. Tom fit le tour du pays, espérant en dépit de tout ren- 

contrer au moins un visage de pécheur heureux, mais, où qu’il 

allât, ce ne fut qu’amère déception. Il découvrit Joe Harper ab- 

sorbé dans l’étude d’un Évangile : il s’éloigna tristement de ce 

déprimant spectacle. Il chercha Ben Rogers, et le trouva en 

train de distribuer des tracts religieux. Il alla relancer Jim 

Hollis… et celui-ci attira son attention sur la précieuse 

bénédiction que constituait l’avertissement donné par sa 

rougeole. Chaque gar- çon qu’il rencontrait ajoutait un peu plus 

à son découragement. Quand, en désespoir de cause, ayant 

voulu chercher refuge dans le sein de Huckleberry Finn, il fut 

reçu avec une citation bibli- que, il n’y tint plus : vaincu, il rentra 

à la maison se mettre au lit. Il comprenait qu’il était désormais 
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le seul dans ce village à être irrémédiablement damné, damné à 

jamais. 

 

Il y eut cette nuit-là un orage épouvantable : une pluie tor- 

rentielle, des coups de tonnerre effroyables et des éclairs aveu- 

glants qui illuminaient le ciel entier. Il enfouit sa tête sous les 

couvertures, croyant sa dernière heure venue. Pas de doute : ce 

déchaînement général lui était destiné ; il avait poussé à bout la 

patience des puissances célestes. 

  

Il aurait toutefois pu penser que c’était beaucoup d’honneur et 

de munitions pour un moucheron comme lui, que de mettre 

toute une batterie d’artillerie en branle afin de l’anéantir. 

Pourtant, il ne trouva pas autrement incongru qu’on déclenchât 

un orage aussi impressionnant dans le seul but de faire sauter 

la terre sous les pattes du malheureux insecte qu’il était. 

 

Néanmoins, la tempête s’apaisa peu à peu. Elle s’éteignit 

finalement sans avoir accompli son œuvre. La première 

réaction du garçon fut de se convertir instantanément en signe 

de grati- tude. La seconde fut d’attendre quelque peu pour ce 

faire… Sait- on jamais : peut-être n’y aurait-il plus de tempêtes 

comme celle- ci ! 
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Le lendemain, le docteur était de retour. Tom avait rechuté. Les 

trois semaines qu’il passa au lit lui parurent un siècle entier. 

Quand il mit enfin le pied dehors, considérant son état de soli- 

tude et d’abandon, il n’avait plus guère de reconnaissance en- 

vers le Ciel qui l’avait épargné. Il erra sans but au long des rues. 

Il trouva Jim Hollis qui tenait le rôle du juge dans un tribunal 

d’enfants prétendant juger un chat pour meurtre, en présence 

de la victime : un oiseau. Il surprit peu après Joe Harper et 

Huck Finn en train de manger un melon dérobé dans une ruelle. 

Pauvres types ! Eux aussi, tout comme lui, avaient lamentable- 

ment rechuté ! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

264



C H A P I T R E XXIV 

 

Un événement impatiemment attendu vint enfin secouer pour 

de bon la torpeur de Saint-Petersburg. Muff Potter allait être 

jugé devant le tribunal du pays. Aussitôt, il ne fut plus ques- tion 

que de cela. Tom ne pouvait s’en abstraire. Chaque fois qu’on 

parlait du crime devant lui, le garçon sentait son cœur se serrer. 

Sa conscience le mettait au supplice et il était persuadé que des 

gens abordaient ce sujet avec lui, uniquement pour tâter le 

terrain. Il avait beau se dire qu’on ne pouvait rien savoir, il 

n’était pas tranquille. Il emmena Huck dans un endroit désert 

afin d’avoir en sa compagnie une sérieuse conversation sur ce 

point. Cela le soulagerait un peu de délier sa langue pendant un 

court moment et de partager son fardeau avec un autre. 

 

« Huck, tu n’as rien dit à personne ? 

 

– À propos de quoi ? 

 

– Tu sais très bien. 

 

– Ah ! oui… Mais non, bien sûr, je n’ai rien dit. 
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– Pas un mot ? Jamais ? 

 

– Non, pas un mot. Pourquoi me demandes-tu ça ? 

 

– Je craignais que tu n’aies parlé. 

 

– Mais voyons, Tom Sawyer, nous n’en aurions pas pour 

deux jours à vivre si nous ne tenions pas notre langue. Tu le sais 

bien. » 

  

 

Tom se sentit rassuré. 

 

« Huck, fit-il après une pause, on ne peut pas nous forcer à 

parler ? 

 

– Me forcer à parler, moi ! Qu’on essaie ! Je n’ai aucune 

envie de me faire assassiner. 

 

– Allons, je crois que nous n’aurons rien à craindre tant que 

nous nous tairons. Mais nous ferions tout de même mieux de 

renouveler notre serment. C’est plus sûr. 
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– Si tu veux. » 

 

Les deux garçons jurèrent donc de nouveau de ne jamais parler 

de ce qu’ils avaient vu la nuit, dans le cimetière. 

 

« Dis donc, demanda Tom, ça ne te fait pas de la peine  pour 

Muff Potter ? 

 

– Si, forcément. Il ne vaut pas grand-chose mais ce n’est 

pas un mauvais type. Et puis, il n’a jamais rien fait de mal. Il 

pêche un peu pour avoir de quoi boire, il ne fiche rien d’un bout 

à l’autre de la journée, mais quoi ! Nous en sommes tous plus ou 

moins là ! Non, je t’assure que c’est un brave type. Une fois, il 

m’a donné la moitié de son poisson parce qu’il n’en avait pas 

d’autre. Il m’a souvent aidé dans les moments difficiles. 

 

– Et moi, il m’a réparé mon cerf-volant et il a fixé des ha- 

meçons à ma ligne. Je voudrais bien lui permettre de s’évader. 

 

– C’est impossible, mon pauvre Tom ! Et puis on ne serait 

pas long à le repincer, va. 
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– Oui, mais ça me dégoûte de les entendre parler de lui 

comme ils le font, alors qu’il est innocent. 

 

– Moi aussi, je te prie de croire. Tout le monde dans le pays 

dit que c’est un monstre et qu’il aurait dû être pendu depuis 

longtemps. 

 

– J’ai entendu dire que si jamais on ne le condamnait pas, il 

serait certainement lynché. 

 

– Et ils le feraient, c’est sûr ! » 

 

Les deux garçons continuèrent longtemps à bavarder sur ce 

thème, bien que cela ne leur apportât guère de réconfort. Au 

moment du crépuscule, ils se retrouvèrent en train de rôder au- 

tour de la petite prison isolée comme s’ils attendaient que quel- 

que chose ou quelqu’un vînt résoudre leur dilemme. Mais rien ne 

se produisit. On eût dit que ni les anges ni les fées ne 

s’intéressaient au sort de l’infortuné prisonnier. 

 

Tom et Huck firent ce qu’ils avaient déjà fait maintes fois 

auparavant : ils se hissèrent jusqu’à l’appui extérieur de la petite 

fenêtre grillagée et passèrent du tabac et des allumettes à 
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Potter. Il était seul dans sa cellule. Il n’y avait pas de gardien 

pour le surveiller. 

 

Ses remerciements avaient toujours éveillé les remords des 

deux camarades, mais ce soir-là, ils les bouleversèrent. Ils se 

sentirent particulièrement ignobles et lâches, lorsque Potter leur 

dit : 

 

« Vous avez été rudement bons pour moi, les gars, meil- leurs 

que n’importe qui dans le pays. Je n’oublierai jamais ce que 

vous avez fait, jamais. Je me dis souvent : « Autrefois, je 

rafistolais les cerfs-volants des garçons, je leur apprenais un tas 

de trucs, je leur montrais les bons endroits pour pêcher, j’es- 

  

sayais d’être gentil avec eux, mais maintenant, ils m’ont tous 

oublié, ils ont tous oublié le vieux Muff parce qu’il est dans le 

pétrin. Oui, tous, sauf Tom et Huck. Et moi non plus, je ne les 

oublie pas… » Vous savez, les gars, j’ai fait une chose épouvan- 

table. J’étais soûl, j’étais fou, je ne m’explique pas ça 

autrement, et maintenant je vais aller me balancer au bout 

d’une corde : c’est juste ! Et puis, je crois qu’il vaut mieux en finir. 

Allons, je n’en dirai pas plus pour ne pas vous faire de peine, 

mais je veux quand même vous dire de ne jamais vous enivrer, 

comme ça, vous n’irez pas en prison. Maintenant, montrez vos 

frimousses. Faites-vous la courte échelle. Ça fait du bien de voir 
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les amis. Là, c’est ça. Laissez-moi vous caresser les joues. C’est 

ça. Serrons- nous la main. La vôtre passera à travers les 

barreaux, mais la mienne est trop grosse. Braves petites mains. 

Ça ne tient pas beaucoup de place, mais elles ont bien aidé le 

pauvre Muff et elles l’aideraient encore bien plus si elles le 

pouvaient. » 

 

Tom rentra chez lui la mort dans l’âme. Cette nuit-là, il eut 

d’effroyables cauchemars. Le lendemain et le jour suivant, il 

erra aux abords du tribunal. Il était attiré là par une force irré- 

sistible, mais il lui restait encore assez de volonté pour ne pas 

entrer. Il en allait de même pour Huck et les deux camarades 

étaient si troublés qu’ils s’évitaient avec soin. 

 

Chaque fois que quelqu’un sortait du tribunal, Tom s’approchait 

et essayait d’obtenir des renseignements sur la marche du 

procès. À la fin du second jour, le verdict ne faisait plus de 

doute pour personne. Joe l’Indien n’avait pas varié d’une ligne 

au cours de sa déposition et le sort de Potter était réglé comme 

du papier à musique. 

 

Tom resta dehors fort tard ce soir-là et rentra dans sa chambre 

par la fenêtre. Il était dans un état d’énervement in- 

descriptible. Il lui fallut des heures pour s’endormir. 
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Le lendemain matin, la salle d’audience était pleine à cra- quer. 

Tout le village était là, car c’était le jour où devait se déci- der le 

sort de l’accusé. Les hommes et les femmes se pressaient en 

nombre égal sur les bancs étroits. Après une longue attente, les 

jurés vinrent s’asseoir aux places qui leur étaient réservées. Puis, 

Potter entra à son tour avec ses chaînes. Il était pâle. Il avait les 

yeux hagards d’un homme qui se sait perdu. On l’installa sur un 

banc exposé à tous les regards ; Joe l’Indien, toujours 

impassible, attirait lui aussi l’attention de tous. Après quelque 

temps, le juge arriva, suivi du shérif qui déclara que l’audience 

était ouverte. 

 

Comme toujours dans le procès, on entendit les avocats se 

parler à voix basse et remuer des papiers. Aucun de ces petits 

détails n’échappa au public, et tous contribuèrent à créer une 

atmosphère angoissante. 

 

Bientôt, on appela le premier témoin. Celui-ci confirma qu’il 

avait surpris Potter en train de se laver au bord d’un ruis- seau 

pendant la nuit du crime, et que l’accusé s’était enfui en 

l’apercevant. 
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« Vous n’avez rien à demander au témoin ? demanda le juge à 

l’avocat de Potter. 

 

– Non, rien. » 

 

Le témoin suivant raconta comment il avait trouvé le cou- teau 

auprès du cadavre du docteur. 

 

« Vous n’avez rien à demander au témoin ? fit de nouveau le 

juge. 

 

– Non, rien », répondit le défenseur de Muff Potter malgré le 

regard suppliant de son client. 

  

Un troisième témoin jura qu’il avait vu souvent l’arme du crime 

entre les mains de Potter. Plusieurs autres insistèrent sur son air 

coupable quand il était revenu sur les lieux du crime. Les détails 

des tristes événements qui s’étaient passés ce matin-là dans le 

cimetière, et qui étaient présents à l’esprit de tous, fu- rent ainsi 

rapportés par des témoins dignes de foi, mais tous défilèrent à 

la barre sans que l’avocat voulût poser la moindre question. 
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L’assistance commençait à trouver bizarre l’attitude du dé- 

fenseur. 

 

« Allait-il donc laisser condamner son client à mort sans ouvrir la 

bouche ? » Telle était la question que tout le monde se posait. 

On était déçu et on le fit bien voir en manifestant sa dé- 

sapprobation par des murmures qui valurent au public une re- 

montrance du juge. 

 

Le procureur se leva d’un air solennel. 

 

« Messieurs les jurés, les dépositions de ces honorables ci- 

toyens, dont nous ne saurions mettre en doute la parole, nous 

renforcent dans notre idée qu’il ne peut y avoir d’autre coupable 

que l’accusé ici présent. Nous n’avons rien à ajouter et nous 

nous en rapportons à vous. » 

 

Le malheureux Potter laissa échapper un gémissement et se prit 

la tête à deux mains tandis que des sanglots agitaient ses 

épaules. Les hommes étaient émus et les femmes laissaient 

cou- ler leurs larmes sans vergogne. 

 

L’avocat de la défense se leva à son tour et dit : 
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« Monsieur le juge, nos remarques au cours des débats ont dû 

vous faire deviner que nous comptions présenter la défense de 

notre client en invoquant l’irresponsabilité entraînée par état 

  

d’ivresse. Nous avons changé d’avis et nous renonçons à ce 

moyen. » Il se tourna vers le greffier. 

 

« Faites appeler Thomas Sawyer, je vous prie. » 

 

La stupeur se peignit sur tous les visages, y compris celui de 

Potter. Tout le monde eut les yeux braqués sur Tom lorsqu’il 

traversa la salle pour se rendre à la barre des témoins. Le jeune 

garçon avait l’air un peu affolé car il avait très peur. Il prêta 

serment. 

« Thomas Sawyer, où étiez-vous le 17 juin vers minuit ? » Tom 

jeta un coup d’œil à Joe l’Indien dont le visage immo- 

bile avait l’air sculpté dans la pierre. Aucun mot ne sortait de sa 

bouche. Finalement, Tom rassembla assez de courage pour ré- 

pondre d’une voix étranglée : 

 

« Au cimetière. 
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– Un peu plus haut, s’il vous plaît. N’ayez pas peur. Où étiez-

vous ? 

 

– Au cimetière. » 

 

Un sourire méprisant erra sur les lèvres de Joe l’Indien. 

 

« Vous étiez près de la tombe de Hoss Williams ? 

 

– Oui, monsieur. 

 

– Allons, un tout petit peu plus haut. À quelle distance en 

étiez-vous ? 

 

– Aussi près que je le suis de vous. 

  

– Étiez-vous caché ? 

 

– Oui. 

 

– Où cela ? 
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– Derrière un orme, tout à côté de la tombe. » 

 

Joe l’Indien réprima un mouvement imperceptible. 

 

« Y avait-il quelqu’un avec vous ? 

 

– Oui. J’étais là avec… 

 

– Attendez… Attendez. Inutile de citer le nom de votre 

compagnon. Nous le ferons comparaître quand le moment sera 

venu. Aviez-vous quelque chose avec vous ? » 

 

Tom hésita et parut tout penaud. 

 

« Allons, parlez, mon garçon. N’ayez pas peur. La vérité est 

toujours digne de respect. Vous n’aviez pas les mains vides, 

n’est-ce pas ? 

 

– Non… nous avions emporté… un chat mort. » 
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Un murmure joyeux courut dans la salle, vite étouffé par le juge. 

 

« Nous montrerons le squelette du chat. Maintenant, mon 

garçon, racontez-nous tout ce qui s’est passé. N’oubliez rien. 

N’ayez pas peur. Allez-y carrément. » 

 

Tom commença son récit. Au début, il s’embrouilla, mais, à 

mesure qu’il s’échauffait, les mots lui venaient plus facilement. 

Au bout d’un moment, on n’entendit plus dans la salle que le 

  

son de sa voix. Tous les yeux étaient fixés sur lui. Chacun rete- 

nait son souffle pour mieux écouter la sinistre et passionnante 

histoire. L’émotion fut à son comble lorsque Tom déclara : « Le 

docteur venait d’assommer Muff Potter avec une planche, 

quand Joe l’Indien sauta sur lui avec son couteau et… » 

 

On entendit une sorte de craquement. Prompt comme l’éclair, le 

métis, bousculant tous ceux qui lui barraient le pas- sage, avait 

sauté par la fenêtre et pris la poudre d’escampette ! 
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C H A P I T R E XXV 

 

Tom était de nouveau le héros du jour. Les vieux ne ju- raient 

que par lui, les jeunes crevaient de jalousie. Son nom pas- sa 

même à la postérité car il figura en bonne place dans les co- 

lonnes du journal local. D’aucuns prédirent qu’il serait un jour 

président des États-Unis, à moins qu’il ne fût pendu d’ici là. 

 

Comme toujours, l’humanité légère et versatile rouvrit tout 

grand son sein au pauvre Muff Potter et chacun le choya tant et 

plus, après l’avoir traîné dans la boue. En fait, cela est tout à 

l’honneur de notre bas monde et, par conséquent, nous n’y 

trouvons rien à redire. 

 

Dans la journée, Tom exultait et se réchauffait au soleil de sa 

gloire, mais la nuit, Joe l’Indien empoisonnait ses rêves et le 

regardait de ses yeux effrayants où se lisait une sentence de 

mort. Pour rien au monde, Tom n’eût voulu mettre le nez de- 

hors, une fois la nuit tombée. Le pauvre Huck était dans les 

mêmes transes, car, la veille du verdict, Tom était allé trouver 

l’avocat de Potter et lui avait tout raconté. Huck mourait de  

peur qu’on n’arrivât à connaître son rôle dans l’affaire, bien que 

la fuite précipitée de Joe l’Indien lui eût épargné le supplice 

d’une déposition devant le tribunal. Tom avait obtenu de 

l’avocat la promesse de garder le secret, mais jusqu’à quel point 
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pouvait-on se fier à lui ? Cela restait à voir. D’ailleurs, la 

confiance de Huckleberry dans le genre humain était sérieuse- 

ment ébranlée depuis que Tom, poussé par sa conscience, avait 

rompu un serment solennel, scellé dans le sang. 

 

Chaque jour, les témoignages de gratitude de Muff Potter 

mettaient du baume au cœur de Tom qui se félicitait d’avoir 

  

parlé. Mais la nuit, comme il regrettait de ne pas avoir tenu sa 

langue ! Tantôt il aurait tout donné pour apprendre l’arrestation 

de Joe l’Indien, tantôt il redoutait que le coupable ne fût pris. Il 

savait qu’il ne serait jamais tranquille tant que cet homme ne 

serait pas mort et qu’il n’aurait pas vu son cadavre. 

 

On eut beau promettre une récompense à celui qui le trou- 

verait, des battues eurent beau être organisées, Joe l’Indien 

échappa à toutes les recherches. L’une de ces merveilles ambu- 

lantes, de ces sages omniscients, un détective, vint exprès de 

Saint-Louis. Il fourra son nez partout, hocha la tête et, comme 

tous ses semblables, finit par découvrir une « piste ». Par mal- 

heur, en cas de crime, ce n’est pas la piste que l’on conduit à la 

potence ; si bien que, une fois sa trouvaille faite, notre détective 

regagna ses pénates, laissant Tom aussi inquiet qu’auparavant. 
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Néanmoins, les jours s’écoulaient et, avec eux, diminuaient peu 

à peu les appréhensions de notre héros. 
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C H A P I T R E XXVI 

 

À un moment donné de son existence, tout garçon digne de ce 

nom éprouve un besoin irrésistible de s’en aller à la chasse au 

trésor. Un beau jour, ce désir s’empara donc de Tom Sawyer. Il 

essaya de joindre Joe Harper mais ne le trouva pas. Il se 

rabattit sur Ben Rogers, mais celui-ci était à la pêche. Enfin il 

songea à Huck Finn, dit les Mains Rouges. Tom l’emmena dans 

un en- droit désert et lui exposa son projet loin des oreilles 

indiscrètes. Huck accepta d’enthousiasme. Huck acceptait 

toujours de parti- ciper aux entreprises qui promettaient de 

l’amusement et n’exi- geaient point de capitaux, car il possédait 

en surabondance cette sorte de temps qui n’est pas de l’argent. 

 

« Où allons-nous chercher ? demanda Huck. 

 

– Oh ! n’importe où. 

 

– Quoi ! Il y a des trésors cachés dans tous les coins ? 

 

– Non, évidemment. Les trésors ont des cachettes toujours 

très bien choisies : quelquefois dans une île déserte, d’autres  

fois dans un coffre pourri, enfoui au pied d’un vieil arbre, juste à 
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l’endroit où l’ombre tombe à minuit, mais le plus souvent sous le 

plancher d’une maison hantée. 

 

– Qui est-ce qui les met là ? 

 

– Des voleurs, voyons ! En voilà une question ! Tu te figu- res 

peut-être que ce sont les professeurs de l’école du dimanche qui 

ont des trésors à cacher ? 

  

– Je n’en sais rien. En tout cas, si j’avais un trésor, je ne le 

cacherais pas. Je le dépenserais et je m’offrirais du bon temps. 

 

– Moi aussi, mais les voleurs ne font pas comme ça. Ils en- 

fouissent toujours leurs trésors dans le sol et les y laissent. 

 

– Ils ne viennent jamais les rechercher ? 

 

– Non. Ils en ont bien l’intention, mais en général ils ou- 

blient l’endroit exact où ils ont laissé leur butin, ou bien encore 

ils meurent trop tôt. De toute manière, le trésor reste enfoui 

pendant un certain temps. Un beau jour, quelqu’un découvre un 

vieux papier jauni sur lequel toutes les indications nécessaires 

sont portées. Il faut te dire qu’on met une semaine entière à dé- 
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chiffrer le papier parce qu’il est couvert de signes mystérieux et 

d’hiéroglyphes. 

 

– D’hiéro… quoi ? 

 

– D’hiéroglyphes. Tu sais, ce sont des dessins, des espèces 

de trucs qui n’ont pas l’air de signifier grand-chose. 

 

– Tu as trouvé un de ces papiers-là, Tom ? 

 

– Non. 

 

– Eh bien, alors, comment veux-tu dénicher ton trésor ? 

 

– Je n’ai pas besoin de documents pour ça. Les trésors sont 

toujours enterrés quelque part dans une île ou sous une maison 

hantée ou au pied d’un arbre mort. Ce n’est pas sorcier ! Nous 

avons déjà exploré un peu l’île Jackson. Nous pourrons recom- 

mencer, à la rigueur. Il y a aussi la maison hantée auprès de la 

rivière de la Maison Morte, comme on l’appelle. Quant aux ar- 

bres morts, il y en a des tas dans le pays. 
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– On peut trouver un trésor sous chacun de ces arbres ? 

 

– Tu n’es pas fou ? 

 

– Comment vas-tu savoir sous lequel il faut creuser ? 

 

– Nous les essaierons tous. 

 

– Ça va prendre tout l’été. 

 

– Et après ? Suppose que nous trouvions une cassette avec 

une centaine de beaux dollars rouillés ou bien un coffre rempli 

de diamants, qu’est-ce que tu dirais de ça ? » 

 

Les yeux de Huck se mirent à briller. 

 

« Ce sera épatant ! Moi je prendrai les cent dollars et toi tu 

garderas les diamants. Ça ne m’intéresse pas. 

 

– Si tu veux, mais je te parie que tu ne cracheras pas sur les 

diamants. Il y en a qui valent au moins vingt dollars pièce. 
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– Non ! Sans blague ? 

 

– Bien sûr, tout le monde te le dira ! Tu n’en as jamais vu ? 

 

– Je ne crois pas. 

 

– Pourtant les rois les ramassent à la pelle ! 

 

– Tu sais, Tom, je ne connais pas de rois. 

 

– Je m’en doute. Mais si tu allais en Europe, tu en verrais à 

foison, il en sort de partout. 

 

– D’où sortent-ils ? 

  

 

– Et ta sœur ! Ils sortent de nulle part. 

 

– Alors pourquoi as-tu dit ça ? 
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– Zut ! C’est simplement pour dire que tu en verrais beau- 

coup. Comme ce vieux bossu de Richard. 

 

– Richard qui ? 

 

– Il n’avait pas d’autre nom. Les rois n’ont qu’un nom de 

baptême. 

 

– Sans blague ? 

 

– Je t’assure ! 

 

– Remarque ! Si ça leur plaît, Tom, tant mieux, mais moi je 

n’ai pas du tout envie d’être roi et de n’avoir qu’un nom de bap- 

tême, comme un nègre ! Mais dis donc, où vas-tu commencer à 

creuser ? 

 

– Je n’en sais rien. Qu’en dirais-tu si nous attaquions 

d’abord le vieil arbre de l’autre côté de la rivière de la Main 

Morte ? 

 

– Ça me va. » 
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Après s’être armés d’une pelle et d’une pioche, nos deux 

gaillards se mirent en route. Le vieil arbre était bien à cinq ou 

six kilomètres de là. Ils y arrivèrent suants et haletants, et se 

couchèrent aussitôt dans l’herbe pour se reposer et fumer une 

pipe. 

 

« Moi, ça me plaît beaucoup, cette expédition-là, déclara Tom. 

  

 

– Moi aussi. 

 

– Dis donc, Huck, si nous dénichions un trésor ici, qu’est- ce 

que tu ferais de ta part ? 

 

– Eh bien, je m’offrirais une bouteille de limonade et un 

gâteau tous les jours, et j’irais à tous les cirques qui passent 

dans le pays. Je te prie de croire que je ne m’ennuierais pas. 

 

– Mettrais-tu un peu d’argent de côté ? 

 

– Pour quoi faire ? 
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– Pour avoir de quoi vivre plus tard, tiens ! 

 

– Oh ! Ça ne sert à rien les économies. Moi, si j’en faisais, 

papa débarquerait ici un de ces jours et me les raflerait. Je t’as- 

sure qu’elles ne seraient pas longues à fondre. Et toi, Tom, 

qu’est-ce que tu ferais de ta part ? 

 

– Eh bien, j’achèterais un nouveau tambour, une vraie épée, 

une cravate rouge, un petit bouledogue, et je me marie- rais. 

 

– Te marier ! 

 

– Pourquoi pas ? 

 

– Tom… Tu n’as pas reçu un coup sur la tête, par hasard ? 

 

– Attends un peu et tu verras si je suis fêlé. 

 

– Mais enfin, c’est la plus grande bêtise que tu puisses faire. 

Regarde maman et papa. Ils passaient leur temps à se bat- tre. 

Je m’en souviens, tu sais. 
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– Ce n’est pas la même chose. La femme que j’épouserai ne 

se battra pas avec moi. 

 

– Tom, moi j’ai l’impression que les femmes sont toutes les 

mêmes. Tu ferais bien de réfléchir un peu. Comment s’appelle la 

fille que tu veux épouser ? 

 

– Ce n’est pas une fille, c’est une demoiselle. 

 

– Je ne vois pas la différence. Alors, comment s’appelle-t- 

elle ? 

 

– Je te le dirai un de ces jours. Pas maintenant. 

 

– Tant pis… Seulement, si tu te maries, je me sentirai bien 

seul. 

 

– Mais non, voyons. Tu viendras habiter chez moi. Allez, ne 

parlons plus de cela. Au travail ! » 
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Ils peinèrent et transpirèrent pendant plus d’une heure, sans 

aucun résultat. Une demi-heure d’efforts supplémentaires ne les 

avança pas davantage. 

 

« C’est toujours enfoui aussi profond que ça ? demanda Huck. 

 

– Quelquefois… Ça dépend. J’ai l’impression que nous 

n’avons pas trouvé le bon endroit. » 

 

Ils en choisirent donc un autre et recommencèrent. Le tra- vail 

avançait lentement, mais sûrement. Au bout d’un moment, Huck 

s’appuya sur sa bêche et s’essuya le front du revers de sa 

manche. 

  

« Où creuserons-nous après cet arbre-là ? 

 

– Nous essaierons celui qui se trouve derrière le coteau de 

Cardiff. Tu sais bien, auprès de chez la veuve. 

 

– Ça ne m’a pas l’air d’une mauvaise idée. Mais est-ce que la 

veuve ne nous prendra pas notre trésor, Tom ? Nous creuse- 

rons dans son champ. 
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– Elle ! Nous prendre notre trésor ! Qu’elle y vienne ! Le trésor 

appartient à celui qui le découvre. » 

 

Sur cette déclaration réconfortante, le travail reprit pen- dant 

un certain temps. Au bout d’un moment, Huck s’écria : 

 

« Ah ! Zut ! Nous ne devons pas être encore au bon endroit. 

Qu’en penses-tu, Tom ? 

 

– C’est curieux, tu sais, Huck. Quelquefois, c’est la faute des 

sorcières. Ça doit être pour ça que nous ne trouvons rien. 

 

– Penses-tu ! Les sorcières ne peuvent rien faire en plein 

jour. 

 

– Tiens, c’est vrai. Je n’avais pas réfléchi à cela. Oh ! je sais 

ce qui ne va pas. Quels imbéciles nous sommes ! Avant de com- 

mencer, il aurait fallu savoir où se projette l’ombre de l’arbre 

quand minuit sonne. C’est là qu’il faut creuser. 
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– Alors, on a fait tout ce travail pour rien ? C’est charmant ! 

Et puis, il va falloir revenir ici cette nuit. Ce n’est pas tout près ! 

Tu pourras sortir de chez toi ? 

 

– Certainement. Il faut absolument venir cette nuit parce 

que si quelqu’un remarque les trous que nous avons creusés, il 

  

saura tout de suite de quoi il s’agit, et le trésor nous filera sous 

le nez. 

 

– Bon, je ferai miaou sous ta fenêtre comme d’habitude. 

 

– Entendu. Cachons nos outils dans un fourré. » 

 

Cette nuit-là, à l’heure dite, les deux garçons se retrouvè- rent 

au pied de l’arbre. Ils attendirent dans l’ombre. L’endroit était 

désert, et l’heure revêtait une solennité conforme à la tradi- tion. 

Des esprits bruissaient dans les feuilles, des fantômes se 

glissaient au ras des herbes, un chien aboyait au loin, un hibou 

lui répondait de sa voix sépulcrale. Impressionnés, les garçons 

ne parlaient guère. À un moment, ils estimèrent qu’il devait être 

minuit, marquèrent l’endroit où se projetait l’ombre de l’arbre  et 

se mirent à creuser. Le trou s’approfondissait de minute en 
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minute et les aventuriers, le cœur battant, guettaient l’instant  

où le fer de leurs outils heurterait le bois d’un coffre ou le métal 

d’une cassette. Quand une pierre faisait vibrer la bêche ou la 

pioche, leur émotion était à son comble et la désillusion qui sui- 

vait d’autant plus vive. 

 

« Ce n’est pas la peine d’aller plus loin, Huck, finit par dire Tom. 

Nous nous sommes encore trompés. 

 

– C’est impossible, voyons. Nous avons repéré l’endroit 

exact où l’ombre se projetait. 

 

– Je sais bien, mais il s’agit d’autre chose. 

 

– Quoi ? 

 

– Nous nous sommes contentés de deviner l’heure. Com- 

ment être sûr qu’il était vraiment minuit ? » 

 

Huck laissa tomber sa pelle. 
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« Ça doit être cela, fit-il. Il vaut mieux abandonner. Nous ne 

saurons jamais l’heure exacte. Et puis, moi je n’aime pas être 

dehors de ce côté-ci en pleine nuit. Avec toutes ces sorcières, 

tous ces fantômes et ces esprits qui rôdent, on ne sait jamais. 

J’ai continuellement l’impression d’avoir quelqu’un derrière moi 

et je n’ose pas me retourner pour voir. J’en ai la chair de poule. 

 

– C’est à peu près la même chose pour moi, avoua Tom. Et 

puis, tu sais, les voleurs enterrent presque toujours un cadavre à 

côté de leur trésor, pour le garder. 

 

– Oh ! mon Dieu ! 

 

– Oui, je t’assure. Je l’ai souvent entendu dire. 

 

– Tom, je n’aime pas beaucoup me trouver là où il y a un 

cadavre. Ça risque toujours de mal finir. 

 

– Je n’aime pas ça non plus, Huck. Suppose qu’il y en ait un 

au fond du trou et qu’il pointe son crâne pour nous parler ! 

 

– Tais-toi, Tom. C’est effrayant ! 
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– Ce n’est pas impossible. Moi, je ne me sens pas plus 

tranquille que ça. 

 

– Dis donc, Tom, si on allait essayer ailleurs ? 

 

– D’accord. Je crois que ça vaut mieux. » Tom réfléchit un 

instant. 

« Si on tentait le coup dans la maison hantée, dit-il. 

  

– Ah ! zut. Je n’aime pas du tout les maisons hantées, moi. 

C’est encore pire que les cadavres. Un mort viendra peut-être te 

parler, mais il ne se glissera pas auprès de toi enveloppé dans  

un linceul. Ce n’est pas lui qui passera la tête par-dessus ton 

épaule et se mettra à grincer des dents comme font tous les 

fan- tômes. Moi, je n’y résisterais pas. D’ailleurs, personne ne 

peut supporter la vue d’un fantôme. 

 

– C’est vrai, Huck, mais les fantômes ne se promènent que la 

nuit. En plein jour, ils ne pourront pas nous empêcher de creuser. 

 

– Tu oublies que personne n’approche de la maison hantée, 

pas plus en plein jour qu’en pleine nuit. 
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– C’est parce que les gens ont peur d’entrer dans une mai- 

son où un homme a été assassiné. Mais il n’y a que la nuit qu’on 

a remarqué quelque chose d’anormal dans cette maison. Et en- 

core, on n’y a jamais vu rien d’autre qu’une lumière bleue qui 

brillait, jamais de vrais fantômes. 

 

– Écoute, Tom, là où on voit briller une lumière bleue, on peut 

être sûr qu’un fantôme est dans les parages. Ça tombe sous le 

sens. Tu sais bien qu’il n’y a qu’eux qui se servent d’une lu- 

mière bleue. 

 

– Oui, je sais ; n’empêche qu’ils ne se baladent pas en plein 

jour et que nous serions ridicules d’avoir peur. 

 

– Eh bien, entendu. Nous essaierons la maison hantée, 

seulement je t’avoue que c’est risqué. » 

 

Tout en bavardant, les deux garçons avaient abandonné leurs 

fouilles et s’étaient mis à descendre le coteau. À leurs pieds, au 

beau milieu de la vallée éclairée par la lune, se dressait la 

maison « hantée ». 
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Elle était complètement isolée de toute habitation. La clô- ture 

qui l’entourait jadis n’existait plus depuis longtemps. Les 

mauvaises herbes poussaient jusque sur le seuil. Il n’y avait plus 

un carreau aux fenêtres. La cheminée s’était effondrée sur le 

toit, dont l’une des extrémités s’incurvait dangereusement. 

 

Les deux garçons s’arrêtèrent pour regarder, s’attendant 

presque à surprendre le reflet d’une lumière bleue derrière une 

fenêtre ; puis, parlant à voix basse comme il convenait au lieu et 

aux circonstances, ils prirent assez loin sur la droite pour passer 

au large de la maison et, reprenant leur chemin, coupèrent à 

travers les bois de Cardiff, avant de rentrer au village. 
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C H A P I T R E XXVII 

 

Vers midi, le lendemain, Tom et Huck retournèrent à l’ar- bre 

mort pour chercher leurs outils. Tom avait hâte d’arriver à  la 

maison hantée. Huck était moins pressé. 

 

Soudain, ce dernier s’écria : 

 

« Hé ! Tom ! Sais-tu quel  jour  nous  sommes  au- jourd’hui ? » 

 

Tom se livra à une récapitulation rapide des jours de la se- 

maine et fit les yeux ronds. 

 

« Sapristi ! Je n’avais pas pensé à cela, Huck. 

 

– Moi non plus, mais je me suis rappelé tout à coup que 

c’était vendredi. 

 

– Ça, c’est embêtant, Huck. Il va falloir faire très attention. 

Ça pourrait nous porter malheur de nous mettre au travail un 

vendredi. 
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– Tu veux dire que ça va nous porter malheur. Le vendredi, 

c’est toujours un jour de guigne. 

 

– Tu n’es pas le premier à faire cette découverte, mon vieux. 

 

– Je n’ai pas cette prétention, seulement ça ne change rien. 

C’est connu. Et puis, Tom, j’ai eu un cauchemar cette nuit. J’ai 

rêvé de rats. 

  

 

– C’est vrai ? Oh ! Oh ! C’est mauvais signe, ça. Est-ce qu’ils 

se battaient ? 

 

– Non. 

 

– Ça vaut mieux. Quand les rats ne se battent pas, ça veut 

seulement dire qu’il y a du grabuge dans l’air. En tout cas, il va 

falloir être joliment prudent. Réflexion faite, il vaut même mieux 

rester tranquille aujourd’hui et nous amuser. Connais-tu Robin 

des Bois, Huck ? 

 

– Non. Qui est Robin des Bois ? 
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– Il a été l’un des plus grands hommes d’Angleterre. C’était 

un voleur. 

 

– Oh ! alors, je voudrais bien en être un. Qui a-t-il volé ? 

 

– Rien que des shérifs, des évêques, des richards, des rois et 

des gens de cet acabit-là. Mais il ne s’est jamais attaqué aux 

pauvres. Il les aimait et il a toujours partagé avec eux ce qu’il 

avait. 

 

– Ça devait être un chic type. 

 

– Je crois bien ! C’était l’homme le plus noble qui ait jamais 

existé. Il n’y a plus de types comme ça de nos jours, tu peux me 

croire. Il pouvait tuer n’importe qui d’une seule main. Il prenait 

son arc en bois d’if et faisait mouche sur une pièce de deux 

sous qu’on avait placée deux kilomètres plus loin. 

 

– Qu’est-ce que c’est qu’un arc en bois d’if ? 

 

– Je ne sais pas. C’est une espèce d’arc… et s’il ne faisait 

qu’effleurer sa pièce, il se mettait à pleurer et à jurer. Tiens, 
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nous allons jouer à Robin des Bois. C’est un jeu magnifique. Je 

t’apprendrai. 

 

– Si tu veux. » 

 

Ainsi les deux compères passèrent leur journée à s’amuser, mais 

sans cesser de jeter en direction de la maison hantée des 

regards impatients et d’évaluer leurs chances pour le lende- 

main. 

 

Quand le soleil descendit à l’horizon, ils prirent le chemin du 

retour à travers les grandes ombres qui s’allongeaient sous 

leurs pas, et furent vite dérobés aux regards par la forêt de la 

colline de Cardiff. 

 

Le samedi, un peu après midi, Tom et Huck arrivèrent au pied 

de l’arbre mort. Ils fumèrent une pipe en devisant et, sans 

grande conviction, allèrent creuser un peu le trou qu’ils avaient 

abandonné la nuit précédente, uniquement parce que Tom 

avait déclaré que souvent les gens renonçaient à tout espoir à 

quel- ques centimètres du but et que le premier venu déterrait 

d’un seul coup de pelle le trésor qu’ils avaient eux-mêmes 

négligé. Ce ne fut pas le cas cette fois-là et nos deux gaillards, 
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leurs outils sur l’épaule, partirent bientôt chercher fortune 

ailleurs. 

 

Lorsqu’ils atteignirent la maison hantée, chauffée à blanc par le 

soleil, ils furent saisis par l’atmosphère étrange et le si- lence de 

mort qui l’entouraient. La sinistre désolation du lieu les 

impressionna à tel point qu’ils hésitèrent d’abord à entrer. Puis 

ils s’aventurèrent jusqu’à la porte et se risquèrent, en tremblant, 

à jeter un coup d’œil à l’intérieur. Ils virent une pièce au sol de 

terre battue, aux murs de pierre nue, envahie par les mauvaises 

herbes, une cheminée délabrée, des fenêtres sans carreaux, un 

escalier en ruine et, partout, des toiles d’araignée qui s’effilo- 

chaient. L’oreille tendue, le souffle court, prêt à battre en re- 

traite à la moindre alerte, ils entrèrent à pas prudents. 

  

 

Au bout d’un moment, ils s’habituèrent, leur crainte s’atténua, ils 

commencèrent à examiner la pièce en détail, non sans admirer 

beaucoup la hardiesse dont ils faisaient preuve. Ensuite, l’idée 

leur vint de monter voir ce qui se trouvait dans les pièces du 

haut. C’était assez téméraire, car, en cas de danger, toute 

retraite leur serait coupée, mais ils se mirent mutuelle- ment au 

défi de le faire. Le résultat était prévisible : ils posèrent leurs 

outils dans un coin et commencèrent la périlleuse ascen- sion. 
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En haut, tout n’était également que décombres. Ils décou- 

vrirent dans un coin un placard qui leur parut mystérieux. Dé- 

ception : il était vide. Ayant recouvré tout leur courage, ils al- 

laient redescendre et se mettre au travail, quand… 

 

« Chut ! fit Tom. 

 

– Qu’y a-t-il ? murmura Huck, blême de frayeur. 

 

– Là. Tu entends ? 

 

– Oui ! Oh ! mon Dieu, fichons le camp ! 

 

– Tiens-toi tranquille ! Ne bouge pas. Les voilà qui arri- vent ! 

» 

 

Les garçons s’allongèrent à plat ventre sur le plancher, l’œil collé 

à une fissure. Ils grelottaient de peur. 

 

« Ils se sont arrêtés… Non… Ils approchent… Les voilà !  Pas un 

mot, Huck. Oh ! mon Dieu ! Je voudrais bien être ail- leurs. » 
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Deux hommes entrèrent. Chacun des garçons se dit en lui- 

même : « Tiens, je reconnais le vieux sourd-muet espagnol qui 

  

est venu au village une ou deux fois ces derniers temps. L’autre, 

je ne sais pas qui c’est. » 

 

« L’autre », qui parlait à voix basse, était un individu mal- 

propre et couvert de haillons dont la mine ne disait rien de bon. 

L’Espagnol était drapé dans un serape. Il avait d’épais favoris 

tout blancs, de longs cheveux qui s’échappaient de dessous son 

sombrero et il portait des lunettes vertes. Les deux hommes al- 

lèrent s’asseoir contre le mur, face à la porte. « L’autre » parlait 

toujours, mais avec moins de précautions, et ses mots se firent 

plus distincts. 

 

« Tu sais, finit-il par dire, j’ai bien réfléchi. Ça ne me plaît pas. 

C’est trop dangereux. 

 

– Dangereux ! bougonna le sourd-muet espagnol, à la 

grande stupeur des deux garçons. Froussard, va ! » 

 

Tom et Huck se regardèrent, pâles d’effroi. Ils venaient de 

reconnaître la voix de Joe l’Indien. 
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Celui-ci se remit à parler, après une courte pause. 

 

« Voyons, ce ne sera pas plus dangereux que notre dernier coup 

et, ma foi, nous ne nous en sommes pas si mal tirés. 

 

– Il n’y a aucun rapport. Ça se passait tout en haut de la ri- 

vière à un endroit complètement isolé. De toute façon, personne 

ne saura qu’on a essayé, puisqu’on n’a pas réussi. 

 

– En tout cas, ce ne sera pas plus risqué que de venir ici en 

plein jour. N’importe qui pourrait se douter de quelque chose en 

nous voyant, déclara « l’autre » d’un ton désagréable. 

 

– Je le sais bien. Que veux-tu ? Je n’ai aucune envie, moi 

non plus, de m’éterniser dans cette bicoque, mais je n’ai rien 

  

trouvé de plus commode après ce coup raté. Je serais bien 

parti hier, s’il n’y avait pas eu ces maudits gamins qui 

s’amusaient sur la colline, juste en face de nous. » 

 

Les « maudits gamins » tremblèrent à cette remarque lourde de 

sous-entendus et se réjouirent intérieurement de ne pas avoir 
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mis leur projet à exécution la veille. Si seulement ils avaient 

attendu encore un an ! 

 

Les deux hommes tirèrent quelques provisions d’une be- sace et 

cassèrent la croûte en silence. 

 

« Dis donc, mon vieux, fit Joe au bout d’un certain temps, tu iras 

m’attendre chez toi au bord de la rivière. Moi, je tâcherai d’aller 

voir ce qui se passe au village. Si tout se présente bien, nous 

liquiderons ce travail « dangereux ». Puis en route pour le Texas. 

Nous ficherons le camp tous les deux ! 

 

– Entendu. » 

 

Les deux hommes bâillèrent. 

 

« Je tombe de sommeil, dit Joe. Je vais dormir un peu. Toi, tu 

monteras la garde. C’est ton tour. » 

 

Il se coucha en chien de fusil sur les herbes folles et ne tar- da 

pas à s’endormir. Son compagnon s’étira, bâilla de nouveau, 

ferma les yeux et, quelques instants plus tard, les deux hommes 

ronflaient comme des bienheureux. 
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En haut, les deux garçons poussèrent un soupir de soula- 

gement. 

 

« C’est le moment de filer, glissa Tom à l’oreille de Huck. 

Viens. 

  

– Non, je ne peux pas. J’ai trop peur. Pense un peu. Si ja- 

mais ils se réveillaient ! » 

 

Tom insista. Huck résistait. Tom se leva et se mit en mar- che, 

lentement, précautionneusement. Dès le premier pas, le 

plancher vermoulu rendit un son épouvantable. Notre héros crut 

mourir de peur. Il n’essaya pas une seconde fois. 

 

Les deux amis restèrent là immobiles, comptant les se- condes 

qui se traînaient comme si le temps s’était arrêté, cédant la 

place à une insupportable éternité. À un moment, ils 

s’aperçurent avec joie que la nuit tombait. 

 

En bas, Joe l’Indien s’agita et cessa de ronfler. Il se dressa sur 

son séant, regarda son camarade d’un air méprisant et lui 

décocha un coup de pied. 
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« Tu parles d’un veilleur ! 

 

– Quoi ! fit l’autre en se réveillant en sursaut. J’ai dormi ? 

 

– On dirait. Dieu merci, il ne s’est rien passé. Allons, il est 

temps de partir. Qu’est-ce qu’on fait de notre magot ? 

 

– Je n’en sais rien… Je crois qu’il vaut mieux le laisser ici. 

Nous l’emporterons quand nous partirons pour le Texas. Six 

cent cinquante dollars en argent, c’est lourd à transporter. 

 

– Tu as raison… On sera obligés de remettre les pieds dans 

cette baraque. Tant pis. 

 

– À condition de revenir la nuit. Pas de bêtises, hein ! 

 

– Écoute-moi. Je ne réussirai peut-être pas tout de suite 

mon coup. On ne sait jamais ce qui peut se passer. Ce serait 

peut-être plus prudent d’enterrer nos dollars à cet endroit. 
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– Bonne idée », fit le camarade du pseudo-sourd-muet qui 

traversa la pièce et s’agenouilla devant la cheminée, souleva 

une dalle et brandit un sac dont le contenu tinta agréablement. 

Il l’ouvrit, en sortit pour son propre usage vingt ou trente dollars 

et en donna autant à Joe, fort occupé à creuser le sol, à l’aide 

de son couteau. 

 

En un clin d’œil, Tom et Huck oublièrent toutes leurs craintes. Le 

regard brûlant de convoitise, ils suivaient les moin- dres gestes 

des deux complices. Quelle chance ! Ça dépassait tout ce qu’il 

était possible d’imaginer. Six cent cinquante dol- lars ! Une 

fortune, de quoi rendre riche une bonne douzaine de leurs 

camarades. Plus la peine de se fatiguer à chercher. Le tré- sor 

était là, à portée de leurs mains. Ils échangèrent une série de 

coups de coude éloquents, comme pour se dire : « Hein, tu n’es 

pas content d’être ici ? » 

 

Le couteau de Joe heurta quelque chose de dur. 

 

« Hé ! dis donc ! fit-il. 

 

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda son camarade. 

 

309



– Une planche pourrie… Non, c’est un coffre, aide-moi. On va 

voir ce que c’est. » 

 

Il plongea la main dans l’orifice qu’il avait pratiqué avec son 

couteau. 

 

« Oh ! ça, par exemple ! De l’argent ! » 

 

Les deux hommes examinèrent la poignée de pièces que Joe 

avait sorties du coffre. C’était de l’or. Tom et Huck étaient aussi 

émus que les deux bandits. 

  

« Attends, fit « l’autre ». Ça ne va pas être long. Il y a une vieille 

pioche toute rouillée auprès de la cheminée. Je l’ai vue il  y a 

une minute. » 

 

Il courut à la cheminée et rapporta la pelle et la pioche 

abandonnées par Tom et Huck. Joe prit la pioche, l’examina en 

fronçant les sourcils, murmura quelque chose entre ses dents et 

se mit au travail. 

 

310



Le coffre sortit bientôt de terre. Il n’était pas bien gros. Il était 

cerclé de fer et avait dû être très solide avant d’être rongé par 

l’humidité. Les deux hommes contemplèrent le trésor en silence. 

 

« Eh bien, mon vieux, finit par dire Joe, il y a des milliers de 

dollars là-dedans. 

 

– J’ai toujours entendu dire que Murrel et sa bande avaient 

rôdé tout un été de ce côté-ci, remarqua son complice. 

 

– Je le sais. C’est sûrement lui qui a enterré le coffre. 

 

– Maintenant, Joe, tu peux renoncer au coup que tu as pro- 

jeté. » 

 

Le métis fronça les sourcils. 

 

« Tu ne me connais pas. Ou alors tu ne sais pas la suite. Eh bien, 

mon vieux, il ne s’agit pas d’un vol mais d’une vengeance. 

D’ailleurs, j’aurai besoin de toi. Après… le Texas. Va retrouver ta 

femme et tes gosses, et attends que je te fasse signe. 
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– Comme tu voudras. Que va-t-on faire du coffre ? On le 

remet en place ? 

  

– Oui. (Joie délirante à l’étage supérieur.) Non… Non ! 

(Profonde déception à l’étage supérieur.) J’allais oublier cette 

pioche. Il y a encore de la terre toute fraîche au bout. (Les deux 

garçons devinrent d’une pâleur de cendre.) Pourquoi y a-t-il une 

pioche ici, hein ? Pourquoi y a-t-il une pelle à laquelle sont 

encore attachées des mottes de terre ? Qui les a apportées ? 

As- tu entendu quelque chose ? As-tu vu quelqu’un ? Non ! Eh 

bien, ceux qui ont apporté la pelle et la pioche sont partis, mais 

ils vont revenir et, s’ils voient qu’on a remué la terre, ils 

creuseront et trouveront le coffre. Alors, moi je vais l’emporter 

dans ma cachette. 

 

– Bien sûr. On aurait dû penser à cela plus tôt. Tu le cache- 

ras au numéro 1 ? 

 

– Non, non. Pas au numéro 1. Au numéro 2, sous la croix. 

L’autre, c’est trop facile à découvrir. 

 

– Ça va. Il fait presque assez noir pour s’en aller. » 
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Joe l’Indien alla d’une fenêtre à l’autre pour regarder ce qui se 

passait autour de la maison. 

 

« Il n’y a personne en vue, dit-il. Mais je me demande qui a bien 

pu apporter ces outils ici. Dis donc, ils sont peut-être en haut, 

qu’est-ce que tu en penses ? » 

 

Tom et Huck en eurent le souffle coupé. Joe caressa le manche 

de son couteau, hésita un instant, puis se dirigea vers l’escalier. 

Les deux garçons pensèrent à aller se cacher dans le placard, 

mais ils n’en eurent pas la force. Les premières mar- ches de 

l’escalier gémirent. L’imminence du péril redonna du courage 

aux deux amis et ils allaient se précipiter vers le placard quand 

ils entendirent un craquement sinistre. Joe poussa un juron et 

dégringola au milieu des débris de l’escalier pourri. 

  

Son complice l’aida à se relever. 

 

« Ne t’en fais pas, dit-il. S’il y a des gens là-haut, qu’ils y restent. 

Ils ne pourront plus descendre, à moins de se rompre le cou. Il 

va faire nuit dans un quart d’heure. Ils peuvent toujours essayer 

de nous suivre. Et puis, même si on nous a vus, on nous aura 

pris pour des fantômes ou des diables. Ça ne m’étonnerait pas 
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que les propriétaires de la pelle et de la pioche aient déjà 

décampé avec une bonne frousse ! » 

 

Joe bougonna puis tomba d’accord avec son ami : il valait 

mieux utiliser le reste du jour à tout préparer pour partir. Quel- 

ques instants plus tard, son compagnon et lui se dirigeaient vers 

la rivière, emmenant leur précieux fardeau avec eux. 

 

Tom et Huck, soulagés d’un poids immense, les regardè- rent 

s’éloigner. Les suivre ? Il n’en était pas question. Ils s’esti- 

mèrent satisfaits de se retrouver dans la pièce du bas sans 

s’être rompu les os comme l’avait prédit l’inconnu. Ils quittèrent 

la maison hantée et reprirent le chemin du village, rongeant leur 

frein en silence. Ils étaient furieux d’avoir laissé derrière eux la 

pelle et la pioche. Sans ces maudits outils, Joe n’aurait jamais 

soupçonné leur présence. Il aurait enterré son or et son argent 

dans un coin de la pièce en attendant de pouvoir satisfaire sa 

« vengeance », ensuite de quoi il aurait eu la désagréable sur- 

prise de voir que le trésor avait disparu. Quelle malchance ! Ils 

résolurent d’épier l’Espagnol quand il viendrait au village et de 

le suivre jusqu’au numéro 2. Alors, une pensée sinistre germa 

dans l’esprit de Tom. 
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« Dis donc, Huck, fit-il, tu ne crois pas que Joe pensait à nous en 

parlant de vengeance ? 

 

– Oh ! tais-toi », murmura Huck qui manqua de défaillir. 

  

Ils débattirent longuement de la question. En entrant au village, 

ils en étaient arrivés à la conclusion que Joe avait peut- être 

quelqu’un d’autre en tête, ou du moins que seul Tom était visé, 

puisqu’il avait été le seul à témoigner. Ce fut un mince ré- 

confort pour Tom que de se retrouver sans son ami face au 

dan- ger. Un peu de compagnie ne lui aurait pas déplu ! 
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C H A P I T R E XXVIII 

 

Les aventures de la journée troublèrent le sommeil de Tom. 

Quatre fois, il rêva qu’il mettait la main sur le fabuleux trésor et 

quatre fois, celui-ci lui échappait au dernier moment, en même 

temps que le sommeil. Il dut revenir à la dure réalité. Au matin, 

alors que, les yeux grands ouverts, il récapitulait les événements 

de la veille, il eut l’impression que tout cela s’était passé dans un 

autre monde et il se demanda si, après tout, la grande aventure 

n’était pas elle-même un rêve. 

 

Il y avait un argument très fort en faveur de cette théorie : la 

quantité de pièces qu’il avait aperçue quand Joe avait ouvert le 

coffre était trop fantastique pour être vraie. Il n’avait jamais vu 

auparavant plus de cinquante dollars à la fois et, comme tous 

les garçons de son âge, il se figurait que quand on les comptait 

par milliers ou centaines, ce n’était qu’une façon de parler. Il ne 

lui serait pas venu un instant à l’esprit qu’une personne pût pos- 

séder à elle seule la somme considérable représentée par cent 

dollars. Si on avait essayé d’approfondir l’idée qu’il se faisait 

d’un trésor caché, on aurait constaté que cela revenait à une 

poignée de menue monnaie bien réelle et à un boisseau de piè- 

ces d’or imaginaires. 
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Cependant, à force de réfléchir, il en arriva à conclure qu’il 

n’avait peut-être pas rêvé du tout et que le trésor existait bel et 

bien. Il fallait tirer cela au clair, sans tarder. Il se leva donc, ava- 

la son petit déjeuner au triple galop et courut retrouver Huck. 

 

Huck était assis sur le rebord d’une « plate » et laissait ses pieds 

pendre dans l’eau. Il avait l’air fort mélancolique. Tom décida de 

le laisser aborder le premier le sujet qui lui tenait tant 

  

au cœur. Si Huck lui en parlait, ce serait la preuve qu’il n’avait 

pas rêvé. 

 

« Bonjour, Huck ! 

 

– Bonjour, toi ! » Silence. 

« Tom, si nous avions laissé nos maudits outils auprès de l’arbre 

mort, nous serions en possession du trésor à l’heure qu’il est. 

C’est terrible, avoue. 

 

– Alors, ce n’était pas un rêve ! Et pourtant, je préférerais 

presque, d’une certaine manière. 

 

– Comment, un rêve ? 
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– Eh bien, je parle de ce qui nous est arrivé hier. 

 

– Tu en as de bonnes avec tes rêves, toi ! Si l’escalier ne 

s’était pas effondré, tu aurais vu le drôle de rêve que nous au- 

rions fait. J’ai rêvé toute la nuit de Joe et de son complice. Que 

le diable les emporte ! 

 

– Non, non. Je ne veux pas qu’il les emporte. Je veux re- 

trouver Joe, et l’argent avec. 

 

– Tom, nous ne le retrouverons jamais. Tu sais, on n’a pas 

tous les jours l’occasion de mettre la main sur un magot pareil. 

Nous autres, nous avons laissé passer notre chance. C’est raté 

maintenant. Je suis à peu près sûr qu’on ne reverra plus l’Espa- 

gnol. 

 

– Je suis de ton avis. Je paierais pourtant cher pour le sui- 

vre jusqu’au numéro 2. 

  

 

– Le numéro 2. Oui, c’est la clef du mystère. J’y ai réfléchi, 

mais je nage complètement. Et toi, Tom ? 
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– Moi aussi, mon vieux. C’est trop calé pour moi. Dis donc, 

Huck C’est peut-être le numéro d’une maison ! 

 

– Penses-tu ! En tout cas, si jamais c’est le numéro d’une 

maison, ce n’est pas ici. Il n’y a pas de numéros aux maisons 

dans notre patelin. C’est trop petit. 

 

– Attends que je réfléchisse. C’est peut-être le numéro d’une 

chambre dans une taverne ou dans un hôtel. 

 

– Eh ! mais, c’est une idée ! Il n’y a que deux tavernes dans 

le pays. Nous saurons vite à quoi nous en tenir. 

 

– Reste ici, Huck, et attends-moi. » 

 

Tom partit sur-le-champ. Il n’avait aucune envie de s’afficher en 

public en compagnie de Huck. Il resta absent une demi-heure. 

 

À la première taverne, la meilleure de Saint-Petersburg, il apprit 

que le numéro 2 était occupé par un jeune clerc de no- taire. À 

l’autre hôtel, un endroit plus ou moins louche, le fils du 

propriétaire lui déclara que le numéro 2 était un pur mystère.  
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La chambre était fermée à clef toute la journée et la porte ne 

s’en ouvrait que la nuit pour livrer passage à des gens qu’il ne 

connaissait pas. Il ne savait pas à quoi attribuer cet état de 

cho- ses. Pour lui, cette chambre était hantée. Il ne voyait pas 

d’autre explication. La nuit précédente, il y avait aperçu une 

lumière. 

 

« Voilà ce que j’ai trouvé, Huck. Je crois que nous sommes sur la 

bonne voie. 

  

– Moi aussi, Tom. Et maintenant, qu’allons-nous faire ? 

 

– Laisse-moi réfléchir. » 

 

Les réflexions de Tom l’absorbèrent un long moment. 

 

« Écoute-moi, finit-il par dire. Ce numéro 2 a deux entrées. L’une 

d’elles donne sur une impasse entre la taverne et la bri- 

queterie. Toi, tu vas rafler toutes les clefs que tu pourras. Moi, je 

chiperai celles de ma tante et, à la prochaine nuit noire, nous 

tâcherons d’entrer dans cette pièce. Et puis, ouvre l’œil. Joe 

l’Indien a dit qu’il viendrait faire un tour par ici pour essayer de 
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se venger. Si tu le vois, tu le suivras. S’il ne va pas à la taverne, 

ce sera que nous nous sommes trompés. 

 

– Tu vas fort ! Je n’ai pas du tout envie de le suivre ! 

 

– Ne t’inquiète pas. S’il revient, ce sera sûrement la nuit. Il ne 

te verra pas et, même s’il te voit, il ne se doutera de rien. 

 

– Allons, s’il fait très noir, je crois que je le suivrai. Mais je ne 

garantis rien… 

 

– Du courage, Huck. Il ne faut pas le laisser filer comme ça 

avec son trésor. Tu veux que ce soit moi qui le suive ? 

 

– Non, Tom. Compte sur moi. 

 

– Ça, c’est parler ! Ne faiblis pas, Huck. Et tu peux compter 

sur moi ! » 
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C H A P I T R E XXIX 

 

Cette nuit-là, Tom et Huck s’apprêtèrent à tenter l’aventure. 

Jusqu’à neuf heures passées, ils rôdèrent aux abords de la 

taverne, l’un surveillant l’impasse, l’autre l’entrée de l’auberge. 

Personne n’emprunta l’allée. Personne qui ressemblât à 

l’Espagnol ne franchit le seuil de la taverne. La nuit s’annonçait 

belle. Néanmoins, Tom rentra chez lui assuré que s’il faisait 

suffisamment noir, Huck viendrait miauler sous sa fenêtre. Mais 

la nuit resta claire et vers minuit, Huck se retira dans l’étable qui 

lui servait d’abri. 

 

Il en alla de même le mardi, puis le mercredi. Le jeudi, la nuit 

s’annonça plus propice. Tom sortit de sa chambre muni de la 

lanterne de sa tante et d’une large serviette pour en dissimu- ler 

la lueur. Il cacha la lanterne dans l’étable de Huck et les deux 

amis commencèrent à monter la garde. À onze heures, la ta- 

verne ferma et ses lumières s’éteignirent. Personne ne s’était 

engagé dans l’impasse. Aucune trace de l’Espagnol. Une obscu- 

rité complète régnait sur le village. En dehors de quelques rou- 

lements de tonnerre dans le lointain, tout était parfaitement 

silencieux. Les auspices étaient en somme des plus favorables. 

 

Tom alluma sa lanterne dans l’étable, l’entoura soigneuse- ment 

de la serviette, et les deux coureurs d’aventures se glissè- rent 
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dans l’ombre vers la taverne. Huck resta à faire le guet à 

l’entrée de l’impasse et Tom disparut. 

 

L’angoisse s’empara de Huck. Le malheureux perdit toute 

notion du temps. Il lui sembla qu’il attendait là depuis des siè- 

cles. Pourquoi Tom ne revenait-il pas ? Ce n’était pas possible, il 

s’était évanoui, ou bien il était mort. Petit à petit, Huck s’avança 

  

dans l’impasse. Il s’attendait d’un moment à l’autre à une 

catas- trophe épouvantable qui le priverait de ses derniers 

moyens. Déjà, le souffle lui manquait et son cœur battait à se 

rompre. Soudain, il aperçut une lueur et Tom passa en trombe à 

côté de lui. 

 

« Sauve-toi, au nom du Ciel, sauve-toi ! » cria-t-il à Huck. 

 

Un seul avertissement aurait suffi car au second « sauve- toi ! » 

Huck faisait déjà du quarante ou du cinquante à l’heure. Les 

deux amis ne s’arrêtèrent que lorsqu’ils eurent atteint un 

abattoir désaffecté, à l’extrémité du village. À peine y eurent-ils 

pénétré que l’orage éclata. La pluie se mit à tomber à torrents. 

Dès qu’il eut repris son haleine, Tom murmura : 
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« Oh ! Huck, c’est effroyable ! J’ai essayé deux des clefs que 

j’avais prises, mais elles faisaient un tel bruit dans la serrure que 

je ne pouvais plus bouger. Et puis, elles ne voulaient pas tour- 

ner. Alors, sans savoir ce que je faisais, j’ai pris le bouton de la 

porte à pleines mains et la porte s’est ouverte. Elle n’était pas 

fermée à clef ! Je suis entré, j’ai découvert ma lanterne, et 

qu’est-ce que j’ai vu ? 

 

– Allons, parle. 

 

– Huck, j’ai failli écraser la main de Joe l’Indien. 

 

– Non ! 

 

– Si. Il était étendu de tout son long sur le plancher. 

 

– Sapristi ! Alors, qu’est-ce que tu as fait ? Il s’est réveillé ? 

 

– Non, il n’a pas bronché. Je crois qu’il était ivre. J’ai juste 

ramassé ma serviette et j’ai décampé. 
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– Moi, je suis sûr que je n’aurais jamais pensé à ma ser- 

viette dans un moment pareil. 

 

– J’étais bien forcé. Ma tante aurait fait une histoire de tous 

les diables si je l’avais perdue. 

 

– Dis donc, Tom, tu as vu le coffre ? 

 

– Je ne suis pas resté à inspecter les lieux. Je n’ai vu ni le 

coffre ni la croix. Je n’ai vu, en fait, qu’une bouteille vide et un 

gobelet posés auprès de Joe. Oui, et j’ai vu aussi deux barriques 

et un tas d’autres bouteilles dans la pièce. Comprends-tu main- 

tenant pourquoi on peut dire que cette chambre est hantée ? 

 

– Non, je ne saisis pas. 

 

– Mais voyons, elle est hantée par le whisky ! Il y a bien des 

chances pour que toutes les tavernes qui ne paient pas patente 

pour vendre de l’alcool aient une chambre hantée, mon vieux. 

 

– Comme tu dis ! Qui aurait cru une chose pareille, hein ? 

Seulement, Tom, voilà le moment ou jamais de rafler le coffre si 

Joe est ivre. 
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– Tu crois ? Eh bien, essaie un peu ! » Huck frissonna. 

« Je pense que… Après tout, j’aime mieux pas. 

 

– Moi non plus, Huck. Une seule bouteille auprès de Joe, ce 

n’est pas assez. S’il y en avait eu trois, je ne dis pas. J’aurais 

tenté le coup. 

 

– Écoute-moi, Huck, reprit Tom après un instant de ré- 

flexion. Attendons d’être certains que Joe n’est pas au numéro 

2 

  

pour fouiller la chambre. En montant la garde toutes les nuits, 

nous finirons bien par le voir sortir. Alors, nous nous précipite- 

rons et nous lui chiperons son coffre en cinq sec. Autrement, 

c’est trop dangereux. 

 

– Bon, j’accepte. Je veux bien monter la garde toute la nuit 

et tu te charges de la monter dans la journée. 

 

– Ça va. Si tu vois quelque chose, tu viendras faire miaou 

sous ma fenêtre. Si je dors trop dur, tu lanceras du sable. Ça me 

réveillera. 
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– Tope là, mon vieux. 

 

– Maintenant, Huck, l’orage est fini. Je vais rentrer chez moi. 

Il va faire jour dans deux heures. Tu monteras la garde jusque-

là ? 

 

– Puisque je te le dis. Je surveillerai cette taverne pendant 

un an s’il le faut. Je veillerai la nuit et dormirai le jour. 

 

– Entendu, mais où dormiras-tu ? 

 

– Dans la grange de Ben Rogers. Il m’en a donné la permis- 

sion et son vieux nègre aussi. Tu sais, l’oncle Jake. Je tire sou- 

vent de l’eau pour l’oncle Jake et il me donne quelquefois un 

morceau à manger. C’est un brave nègre, Tom. Il m’aime bien 

parce que je ne le traite pas de haut. Seulement, il ne faudra 

pas le répéter. Quand on a le ventre creux, on fait quelquefois 

ce qu’on ne ferait pas si l’on avait mangé à sa faim. 

 

– Allons, si je n’ai pas besoin de toi dans la journée, je te 

laisserai dormir. En tout cas, c’est promis, hein ? Si tu vois 
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quelque chose d’anormal pendant la nuit, tu viens miauler sous 

ma fenêtre. » 
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C H A P I T R E XXX 

 

Le vendredi matin, Tom apprit une bonne nouvelle : la fa- mille 

du juge Thatcher était rentrée à Saint-Petersburg la veille au 

soir. Pour le moment, Joe l’Indien et son trésor furent relé- gués 

à l’arrière-plan et le garçon ne pensa plus qu’à Becky. Il ne 

tarda pas à revoir la petite et tous deux s’amusèrent follement 

avec leurs camarades d’école. 

 

La journée s’acheva encore mieux qu’elle n’avait commen- cé. À 

force de harceler sa mère, Becky finit par obtenir que son 

fameux pique-nique fût fixé au lendemain. La petite éprouva 

une joie délirante qui n’eut d’égal que le bonheur de Tom. Les 

invitations furent lancées aussitôt et toute la jeunesse du village 

entra dans la fièvre des préparatifs. Tom était si énervé qu’il ne 

put s’endormir. L’oreille aux aguets, il attendait le miaou de 

Huck et espérait bien mettre la main sur le trésor sans plus tar- 

der, ce qui lui permettrait d’éblouir Becky et ses amis au pique- 

nique. Mais la nuit se passa sans incident et il lui fallut déchan- 

ter. 

 

Le lendemain matin vers onze heures, une foule aussi joyeuse 

que bruyante était rassemblée chez le juge Thatcher et 

n’attendait plus que le signal du départ. Les grandes personnes 

n’avaient point coutume de gâcher la joie des enfants par leur 
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présence. Elles estimaient que leur sauvegarde était suffisam- 

ment assurée par quelques jouvencelles de dix-huit printemps et 

leurs cavaliers de trois ou quatre années plus âgés. Le vieux bac 

à vapeur fut affrété pour l’occasion. Bientôt la cohorte en- 

fantine se répandit dans la rue principale du village. Presque 

tout le monde portait un panier à provisions sous le bras. Sid, 

  

malade, ne pouvait participer aux réjouissances, et Mary était 

restée auprès de lui. 

 

Avant le départ, Mme Thatcher fit ses recommandations à  sa 

fille. 

 

« Vous rentrerez certainement très tard, lui dit-elle. Tu fe- rais 

peut-être mieux de passer la nuit chez une de tes petites amies 

qui habitent à côté du débarcadère. 

 

– Alors, j’irai couchez chez Susy Harper, maman. 

 

– Très bien. Et tâche d’être sage et de ne gêner personne. » 

En chemin, Tom dit à Becky : 

« Voilà ce que nous allons faire. Au lieu d’aller chez Joe Harper, 

nous monterons le coteau et nous irons coucher chez la veuve 
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Douglas. Elle aura des glaces. Elle en a toujours plein sa cuisine. 

Elle sera ravie de nous héberger. 

 

– Oh ! comme ce sera amusant ! 

 

Mais les sourcils de Becky se froncèrent. 

 

« Que va dire maman ? demanda-t-elle. 

 

– Elle n’en saura rien. 

 

– Oui, mais… ce n’est pas bien de… 

 

– Et alors ? Du moment qu’elle n’est pas au courant ! 

D’ailleurs, nous ne ferons rien de mal. Tout ce qu’elle désire c’est 

que tu passes une bonne nuit tranquille. Et puis, je suis sûr que 

si tu lui avais parlé de la veuve Douglas, elle t’aurait conseil- lé 

elle-même d’aller chez elle. » 

  

 

L’hospitalité royale de la veuve Douglas était évidemment bien 

tentante, et Tom réussit à lever les derniers scrupules de Becky. 
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Les deux enfants décidèrent d’un commun accord de ne pas 

souffler mot de leur projet. 

 

Tout à coup, Tom songea que cette nuit même Huck était fort 

capable de venir miauler sous sa fenêtre. Que faire ? Il ne 

pouvait pourtant pas renoncer à aller chez la veuve Douglas. Du 

reste, tout bien réfléchi, il n’y avait aucune raison pour que Huck 

l’appelât cette nuit plutôt que les autres. Le plaisir certain de la 

soirée à venir l’emporta sur l’attrait du trésor hypothéti- que. Et, 

avec la légèreté de son âge, Tom n’y pensa plus de toute la 

journée. 

 

À six kilomètres en aval du village, le bac s’arrêta devant une 

crique entourée de bois. Aussitôt l’ancre jetée, la jeunesse se rua 

sur la berge et ne tarda pas à remplir la forêt de cris et de rires 

sonores. Tous les moyens d’attraper des courbatures et de se 

mettre en nage furent essayés. Peu à peu, les membres de la 

troupe regagnèrent leur base. Ils avaient tous l’estomac dans 

les talons et la dévastation des victuailles commença. Après le 

fes- tin, on se reposa et l’on bavarda à l’ombre de grands 

chênes. Soudain, quelqu’un lança : 

 

« Y a-t-il des volontaires pour la grotte ? » 
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Tout le monde en fut. On se jeta sur les paquets de chan- delles, 

et une caravane improvisée se mit en devoir d’escalader la 

falaise. Au sommet se trouvait la grotte MacDougal, dont l’en- 

trée, en forme de A, était défendue par une porte de chêne 

mas- sif. La porte était justement ouverte et les explorateurs 

pénétrè- rent dans une sorte de chambre glaciale. Il faisait 

sombre. La pierre des murs suintait. Quand on se retournait, on 

voyait se dessiner dans l’encadrement de l’entrée la vallée 

inondée de soleil. L’endroit était romantique à souhait. D’abord 

les visiteurs 

  

se turent, mais leur exubérance naturelle reprit le dessus et le 

charivari recommença. Un garçon alluma une chandelle. Toute 

la troupe se rua sur lui. Il défendit vaillamment son bien jus- 

qu’au moment où il succomba sous le nombre. Une autre chan- 

delle s’alluma et fut éteinte au milieu des cris et des rires. 

 

Cependant, tout a une fin et une sage procession de gar- çons 

et de filles, munis de chandelles dont le reflet tremblait sur les 

voûtes vingt mètres au-dessus de leurs têtes, se mit à des- 

cendre la pente rapide du couloir principal. Ce couloir n’avait 

guère plus de trois mètres de large. Sur chacune de ses parois 

s’ouvraient des galeries latérales très rapprochées. La grotte 

MacDougal était un véritable labyrinthe et l’on disait qu’on au- 

rait pu errer pendant des jours et des nuits, descendant toujours 
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plus bas dans le méli-mélo de ses couloirs, ses crevasses et ses 

gouffres, sans jamais en atteindre le fond, fût-ce dans les en- 

trailles même de la terre. Si bien que personne ne pouvait se 

vanter de « connaître » la grotte. La plupart des jeunes hommes 

en avaient exploré une partie et Tom, pour sa part, en connais- 

sait au moins autant qu’eux. 

 

La procession s’étira le long du couloir central et bientôt de 

petits groupes l’abandonnèrent pour se livrer à une poursuite en 

règle dans les allées latérales. On s’évitait, on se guettait aux 

carrefours, on s’attaquait par surprise et l’on parvenait même à 

échapper à l’ennemi pendant une bonne demi-heure, sans 

s’écarter des endroits « repérés ». 

 

Groupe après groupe, les explorateurs, haletants, couverts de 

glaise et de coulées de chandelle se retrouvèrent à l’entrée de la 

grotte, ravis de leur journée. Alors, ils s’aperçurent avec stu- 

peur qu’ils ne s’étaient pas inquiétés de l’heure et que la nuit 

était sur le point de tomber. La cloche du bac sonnait depuis un 

certain temps, et cette fin romantique à la belle aventure lui 

conférait, de l’avis de tous, un charme supplémentaire. On re- 

  

descendit au galop et, lorsque le vieux bateau eut quitté la rive, 

personne, hormis le capitaine, ne regretta ce retard. 
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Huck était déjà à son poste quand le bac, tout éclairé, lon- gea 

l’appontement. Le jeune garçon n’entendit aucun bruit à bord 

car tous les passagers, brisés de fatigue, s’étaient endor- mis. Il 

se demanda quel pouvait bien être ce vapeur et pourquoi il ne 

s’arrêtait pas, mais, comme il avait d’autres chats à fouet- ter, il 

n’y pensa plus. La nuit devenait très sombre. Les nuages 

s’amoncelaient. Dix heures sonnèrent. Les bruits s’apaisèrent, 

les lumières s’éteignirent, les derniers passants rentrèrent chez 

eux, le village s’endormit et le petit guetteur resta seul avec le 

silence et les fantômes. 

 

À onze heures, les lumières de la taverne s’éteignirent. Il fit noir 

comme dans un four. Huck était toujours aux aguets mais rien 

ne se produisit. L’inutilité de sa mission commença à lui 

apparaître et il songea à aller se coucher. 

 

Soudain, il perçut un bruit. Tous les sens en éveil, il fouilla 

l’obscurité. La porte de l’auberge qui donnait sur l’impasse se 

referma doucement. Huck se tapit dans un coin. Deux hommes 

passèrent tout près de lui. L’un semblait porter quelque chose 

sous son bras. Ça devait être le coffre ! Ainsi, ils emportaient 

leur trésor ! Fallait-il prévenir Tom ? Mais non, c’était absurde 

Les deux hommes se perdraient dans la nuit et il serait impossi- 
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ble de retrouver leurs traces. Il n’y avait qu’à les suivre sans se 

faire voir. C’était une chose faisable, grâce à l’obscurité. 

 

Huck se glissa hors de sa cachette et, pieds nus, léger comme 

un chat, il emboîta le pas aux voleurs de trésor, ayant soin de 

conserver entre eux et lui une distance suffisamment réduite 

pour ne pas les perdre de vue. 

 

Ils suivirent le fleuve pendant un certain temps, puis tour- 

nèrent à gauche. Ensuite, ils s’engagèrent dans le chemin qui 

  

menait en haut de la colline de Cardiff. Passée la maison du 

vieux Gallois à flanc de coteau, ils continuèrent leur ascension. 

« Bon, pensa Huck, ils vont aller enfouir le coffre dans la vieille 

carrière. » Mais ils ne s’arrêtèrent pas à la carrière. Une fois au 

sommet, ils commencèrent à redescendre par un étroit sentier 

qui plongeait entre de hauts buissons de sumac. L’obscurité se 

referma sur eux. 

 

Huck hâta le pas pour raccourcir la distance qui les sépa- rait, 

sûr maintenant de ne pas être repéré. Il marcha ainsi un temps ; 

puis craignant d’aller trop vite, il ralentit un peu, fit en- core 

quelques mètres, puis s’arrêta. Il écouta : aucun autre bruit que 

le battement de son cœur. Une chouette ulula dans le loin- tain. 
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Sinistre présage ! Où se trouvaient donc les deux hommes. La 

partie était-elle perdue ? Huck était sur le point de s’élancer 

quand quelqu’un toussota à un mètre de lui ! La gorge du jeune 

garçon se serra, ses membres tremblèrent comme s’il avait été 

en proie à un violent accès de fièvre. Soudain, Huck se rendit 

compte de l’endroit où il était arrivé : à quelques mètres de 

l’allée qui donnait accès à la propriété de la veuve Douglas. 

« C’est parfait, se dit Huck, qu’ils enfouissent leur trésor ici. Il ne 

sera pas difficile à trouver ! » 

 

Une voix sourde s’éleva alors, la voix de Joe l’Indien. 

 

« Que le diable emporte cette bonne femme, fit-il. Il y a du 

monde chez elle. Je vois de la lumière. 

 

– Moi je ne vois rien », répondit une autre voix, celle de 

l’inconnu de la maison hantée. 

 

Le sang du pauvre Huck se glaça dans ses veines. Joe avait dû 

entraîner son complice jusque-là pour l’aider à satisfaire sa 

vengeance. La première pensée du gamin fut de s’enfuir, mais il 

se rappela que la veuve Douglas avait souvent été très bonne 

pour lui et il se dit que les deux hommes avaient peut-être 
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l’intention de l’assassiner. Il aurait bien voulu l’avertir du dan- 

ger qu’elle courait, mais il n’osait pas bouger, de peur de révéler 

sa présence. 

 

« Tu ne vois pas la lumière parce qu’il y a un arbuste de- vant 

toi, reprit Joe. Tiens, approche-toi. Tu vois, maintenant ? 

 

– Oui. En effet, il doit y avoir du monde chez elle. Nous fe- 

rions mieux de renoncer à notre projet. 

 

– Y renoncer au moment où je vais quitter le pays pour 

toujours ! Mais, voyons, l’occasion ne se représentera peut-être 

jamais. Je t’ai répété sur tous les tons que ce n’est pas son ma- 

got qui m’intéresse. Tu peux le prendre si ça te chante. Le fait 

est que son mari m’a toujours traité comme un chien et m’a fait 

condamner pour vagabondage quand il était juge de paix. Et ce 

n’est pas tout. Il m’a fait fouetter devant la porte de la prison. 

Fouetter comme un vulgaire nègre ! Comprends-tu ? Il est mort 

avant que je puisse me venger, mais c’est sur sa femme que je 

me vengerai aujourd’hui. 

 

– Oh ! ne la tue pas ! Ne fait pas une chose pareille ! 
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– La tuer ! Qui a parlé de la tuer ? Quand on veut se venger 

d’une femme, on ne la tue pas, on la défigure. On lui fend les 

narines, on lui coupe les oreilles. 

 

– Mon Dieu ! mais c’est du… 

 

– Garde tes réflexions pour toi ! C’est plus prudent ! Je 

l’attacherai à son lit. Si elle saigne trop et qu’elle en meurt, tant 

pis pour elle. Je ne verserai pas une larme sur son cadavre. Mon 

vieux, tu es ici pour m’aider dans ma besogne. Seul, je n’y arri- 

verai pas. Fourre-toi bien ça dans la tête. Si tu bronches, je te 

tue ! Tu m’entends ? Et si je suis obligé de te tuer, je la tuerai elle 

aussi. Comme ça, personne ne saura ce qui s’est passé. 

  

 

– Eh bien, puisqu’il le faut, allons-y tout de suite. Plus vite ce 

sera fait, mieux ça vaudra… Mais j’en suis malade. 

 

– Y aller tout de suite ! Avec le monde qu’il y a chez elle ! Dis 

donc, tu me ferais presque douter de toi. Nous pouvons at- 

tendre. Nous ne sommes pas pressés. » 
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Huck devina que les deux hommes n’avaient plus rien à se dire 

pour le moment. Mais le silence l’effrayait encore davan- tage 

que cette horrible conversation. Retenant son souffle, il tenta de 

faire un pas en arrière, se balança en équilibre précaire sur une 

jambe, faillit basculer d’un côté puis de l’autre, se rat- trapa, et 

se stabilisa enfin avec d’infinies précautions. Encore un pas, 

puis un autre. Une branche craqua sous son pied. Il s’arrêta de 

respirer, écouta. Aucun bruit, le silence était total. Sa grati- tude 

envers le Ciel fut sans bornes. Bientôt, il retrouva le sentier 

enfoui dans les sumacs, lentement il vira de bord avec la sou- 

plesse d’un bateau sur l’eau, puis repartit d’un pas rapide et 

prudent. Il ne prit finalement sa course qu’une fois arrivé à la 

carrière, et hors d’atteinte. Il courut d’une seule traite jusqu’à la 

maison du Gallois. Il tambourina à la porte de la ferme. Une 

fenêtre s’ouvrit et le vieil homme apparut encadré de ses deux 

fils, deux superbes gaillards. 

 

« Qui est-ce qui fait tout ce tapage ? cria-t-il. Qui frappe à ma 

porte ? Que me voulez-vous ? 

 

– Laissez-moi entrer… Vite… J’ai quelque chose à vous 

  

dire. 
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– Qui êtes-vous ? 

 

– Huckleberry Finn… Vite, laissez-moi entrer ! 

  

– Ah ! C’est toi, Huckleberry ! Je n’ai guère envie de t’ou- vrir 

ma porte. Ouvrez-lui quand même, mes gars, et voyons ce qu’il 

nous veut. » 

 

« Je vous en supplie, ne dites jamais que je suis venu vous 

trouver. » Telles furent les premières paroles de Huck lorsque les 

fils du Gallois l’eurent fait entrer. « Je vous en supplie… au- 

trement on me tuera… mais la veuve a souvent été très gentille 

pour moi et je veux vous dire… Je vous dirai tout si vous me ju- 

rez de ne jamais raconter que je suis venu. 

 

– Sacrebleu ! s’exclama le Gallois. Ça doit être joliment im- 

portant, sans quoi il ne serait pas dans cet état. Allons, parle, 

petit. Nous te promettons de ne rien dire. » 

 

Trois minutes plus tard, le vieillard et ses fils gravissaient la 

colline et se dirigeaient vers la propriété de la veuve. Chacun 
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d’eux tenait son fusil à la main. Huck les laissa à mi-chemin et 

se blottit derrière un arbre. 

 

Après un long silence, il entendit une détonation suivie d’un cri. 

Le jeune garçon n’attendit pas la suite et dévala la pente aussi 

vite que s’il avait eu tous les diables de l’enfer à ses trousses. 
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C H A P I T R E XXXI 

 

Dès les premières lueurs de l’aube, Huck gravit à tâtons la 

colline et vient frapper doucement à la porte du Gallois. Les oc- 

cupants de la ferme, émus par les événements de la nuit, ne 

dormaient que d’un œil. 

 

– Qui est là ? cria-t-on d’une fenêtre. 

 

– Ouvrez-moi, répondit le gamin d’une voix tremblante. Ce 

n’est que moi, Huck Finn. 

 

– Sois le bienvenu, mon garçon ! Cette porte te sera désor- 

mais ouverte jour et nuit. » 

 

C’était bien la première fois que le petit vagabond recevait un 

tel accueil. Il se sentit tour réconforté. 

 

Une clef tourna dans la serrure, la porte s’ouvrit, et il entra. On 

le fit asseoir ; le Gallois et ses fils s’habillèrent en un tour- 

nemain. 
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« J’espère que tu as faim, mon garçon, dit le vieil homme. Le 

petit déjeuner sera prêt dès que le soleil sera levé. Tu tâche- ras 

d’y faire honneur. Mes fils et moi, nous espérions que tu au- rais 

couché ici cette nuit, mais nous ne t’avons pas retrouvé. 

 

– J’étais mort de peur, avoua Huck, et je me suis sauvé 

quand j’ai entendu le coup de feu. J’ai couru pendant près de 

cinq kilomètres sans m’arrêter. Je suis revenu parce que je vou- 

drais bien savoir ce qui est arrivé. Et si vous me voyez au petit 

  

jour c’est parce que je ne tiens pas du tout à rencontrer les deux 

démons, même s’ils sont morts. 

 

– Mon pauvre gosse, tu m’as tout l’air d’avoir passé une bien 

mauvaise nuit. Mais j’ai un lit pour toi. Tu iras te coucher dès 

que tu auras mangé. Hélas ! non. Les diables ne sont pas morts. 

Nous le regrettons joliment, je t’assure. Grâce à ta des- cription, 

nous savions pourtant bien où les dénicher. Nous nous sommes 

avancés sur la pointe des pieds. Nous étions à dix mè- tres 

d’eux. Il faisait noir comme dans un four. Personne ne pou- vait 

nous voir. Tout à coup, j’ai été pris d’une terrible envie 

d’éternuer, quelle malchance ! J’ai voulu me retenir, mais rien à 

faire. Il a fallu que ça sorte. J’ai entendu les branches remuer. 

Les deux lascars fichaient le camp. Comme j’étais en tête avec 

mon fusil, j’ai dit à mes fils de faire comme moi et j’ai tiré dans 
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la direction du bruit. On les entendait courir. On a couru après 

eux à travers bois en tirant quelques cartouches au jugé, mais je 

suis bien sûr que nous ne les avons pas touchés. Ils ont tiré deux 

balles sur nous en s’enfuyant. Dieu merci ! ils nous ont ratés. Dès 

que nous ne les avons plus entendus, nous avons cessé de les 

poursuivre et nous sommes allés tout de suite prévenir les 

policiers. Ils sont partis monter la garde au bord de la rivière et, 

sitôt qu’il fera grand jour, le shérif rassemblera des volontaires 

et organisera une battue. Mes fils y prendront part. Je voudrais 

bien savoir comment sont faits ces animaux-là… ça faciliterait 

rudement les recherches. Mais tu ne peux pas nous donner leur 

signalement, je suppose ? Il faisait trop noir, cette nuit. 

 

– Si, si, je peux vous les décrire. Je les ai vus au village et je 

les ai suivis jusque par ici. 

 

– C’est merveilleux ! Vas-y, mon petit : à quoi est-ce qu’ils 

ressemblent ? 

  

– L’un d’eux, c’est le vieux sourd-muet espagnol qui est ve- 

nu rôder deux ou trois fois dans le pays. L’autre, c’est un type 

mal rasé, déguenillé et… 
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– Ça suffit, mon garçon. Nous les connaissons ! Nous les 

avons surpris un jour dans les bois derrière la maison de la 

veuve ; ils ont décampé en nous voyant. Allez vite, mes gars. 

Courez prévenir le shérif… Vous prendrez votre petit déjeuner 

demain ! » 

 

Les fils du Gallois partirent aussitôt. Comme ils franchis- saient 

le seuil, Huck se dressa d’un bond et s’écria : 

 

« Surtout ne dites à personne que c’est moi qui ai décou- vert 

leur piste ! Je vous en supplie ! 

 

– Nous ne dirons rien, Huck, puisque tu le demandes, mais 

c’est dommage de ne pas pouvoir raconter tes exploits. 

 

– Non, non, je vous en prie, ne dites rien. » 

 

Lorsque les jeunes hommes se furent éloignés, le vieil homme 

déclara : 

 

« Ils ne diront rien… moi non plus. Mais pourquoi ne veux- tu pas 

qu’on sache ce que tu as fait ? » 
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Huck se contenta d’expliquer que l’un des deux hommes le 

tuerait certainement s’il apprenait qui avait lancé les Gallois et 

les policiers à sa poursuite. 

 

« Mais enfin, mon garçon, comment as-tu eu l’idée de sui- vre 

ces individus-là ? » demanda le vieillard. 

 

La question était gênante et Huck réfléchit avant de répon- 

dre. 

  

 

« Voilà, dit-il. Je ne mène pas une vie bien gaie et, à force d’y 

penser et de chercher un moyen de m’en tirer, ça m’empêche 

quelquefois de dormir. Hier soir, je n’arrivais pas à fermer l’œil. 

Alors, je suis allé faire un tour. En passant devant la vieille bri- 

queterie, à côté de la taverne, je me suis arrêté et je me suis 

adossé au mur pour penser plus à mon aise. À ce moment, les 

deux types sont passés tout près de moi. L’un d’eux portait une 

espèce de caisse sous le bras et je me suis tout de suite dit qu’il 

avait dû la voler. Il fumait un cigare. Son camarade lui a de- 

mandé du feu. La braise de leurs cigares leur a éclairé le visage 

et j’ai reconnu le sourd-muet espagnol à ses favoris blancs. J’ai 

vu que l’autre était, tout couvert de guenilles. 
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– Quoi ! Tu as pu voir ses guenilles à la lueur de son ci- gare 

? » 

 

Huck parut déconcerté. 

 

« je… je ne sais pas… Enfin, j’ai eu cette impression. 

 

– Alors, ils ont continué leur chemin ; et toi… ? 

 

– Moi, je les ai suivis, oui… C’est ça. Je voulais voir ce qu’ils 

allaient faire. Je les ai suivis jusqu’à l’entrée de la propriété de 

la veuve. Ils… Ils se sont arrêtés dans le noir et j’ai entendu 

l’Espagnol dire à son camarade qu’il voulait défigurer la veuve  

et que… 

 

– Hein ! C’est le sourd-muet qui a dit tout cela ? » 

 

Huck venait de commettre une énorme bêtise ! Il faisait tout 

pour que le vieux Gallois ne sache pas qui était l’Espagnol et, 

plus il parlait, plus il s’enferrait et accumulait les bourdes. 
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« N’aie pas peur, mon garçon, lui dit le vieillard. Avec moi, tu ne 

crains rien. Je m’en voudrais de toucher à un seul de tes 

cheveux. Je te protégerai… Compte sur moi. Cet Espagnol n’est 

donc ni muet ni sourd. Tu l’as dit malgré toi. Tu ne peux pas 

revenir là-dessus maintenant. Bon, tu en sais davantage sur cet 

Espagnol que tu n’en as l’air. Allons, aie confiance en moi… 

Parle. Je ne te trahirai pas. » 

 

Huck regarda le Gallois. Son visage respirait l’honnêteté. Il 

s’approcha de lui et lui glissa dans l’oreille. 

 

« Ce n’est pas un Espagnol… c’est Joe l’Indien ! » 

 

Le vieillard se leva comme s’il avait été mordu par un ser- pent. 

 

« Ça explique tout, fit-il. Quand tu m’as parlé de narines fendues 

et d’oreilles coupées, j’ai cru que tu inventais, parce que les 

Blancs ne pensent pas à des vengeances de ce genre. Mais un 

Indien ! C’est différent ! » 

 

La conversation se poursuivit pendant le petit déjeuner et le 

Gallois raconta qu’avant d’aller se coucher, ses fils et lui avaient 

pris une lanterne et étaient allés examiner le sol auprès de l’allée 
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pour voir s’il n’y avait pas de traces de sang. Ils n’en avaient 

pas trouvé, mais ils avaient découvert un gros sac contenant 

des… 

 

« Des quoi ? » s’exclama Huck, les lèvres tremblantes. 

 

Le souffle coupé, les yeux écarquillés, il attendit la réponse. Le 

Gallois, stupéfait, le regarda à son tour. Une, puis trois, puis cinq 

secondes passèrent. Enfin le vieillard répondit : 

 

« Un sac contenant des outils de cambrioleur. » 

  

Huck poussa un soupir de soulagement. 

 

« Oui, un attirail de cambrioleur, répéta le Gallois sans quitter 

Huck des yeux. Ça m’a l’air de te faire plaisir, ce que je te dis là. 

Pourquoi as-tu fait une tête pareille tout à l’heure ? Que croyais-

tu que nous avions trouvé dans ce sac ? » 

 

Huck était au pied du mur. Il eût donné n’importe quoi pour 

pouvoir inventer une explication plausible. Mais rien ne lui venait 

à l’esprit et le Gallois le regardait toujours dans le blanc des 
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yeux. Alors, le pauvre garçon aux abois sauta sur la pre- mière 

idée venue. 

 

« Des livres de prières, peut-être », risqua-t-il d’une voix blanche. 

 

Le pauvre Huck était trop désespéré pour vouloir plaisan- ter, 

mais le vieil homme donna libre cours à son hilarité et dé- clara 

qu’une pareille rigolade valait tous les médicaments du monde. 

 

« Mon pauvre enfant, ajouta-t-il, te voilà tout pâle et épui- sé. Tu 

ne dois pas être dans ton assiette. Il y a de quoi d’ailleurs. 

Allons, après un bon somme, il n’y paraîtra plus. » 

 

Huck était furieux contre lui-même de s’être trahi aussi bê- 

tement ; d’un autre côté, il était ravi de penser que le paquet 

emporté par Joe l’Indien et son complice n’était pas le trésor, 

comme il l’avait cru tout d’abord, mais un vulgaire sac conte- 

nant un attirail de cambrioleur. Le coffre aux dollars devait 

donc être resté au numéro 2, et ce serait l’enfance de l’art de  

s’en emparer le soir même car, à cette heure-là, Joe et son 

com- pagnon auraient été arrêtés par les gendarmes et jetés en 

pri- son. 
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À peine le petit déjeuner terminé, on entendit frapper à la porte. 

Huck alla se cacher dans un coin. Il n’avait aucune envie d’être 

mêlé de près ou de loin aux événements de la nuit. Le Gallois 

ouvrit et fit entrer plusieurs messieurs et plusieurs da- mes, 

parmi lesquelles la veuve Douglas. Du pas de sa porte, il 

aperçut des groupes de villageois qui prenaient le chemin de la 

colline pour aller se rendre compte sur place de ce qui s’était 

passé. Bien entendu, la nouvelle s’était répandue dans tout le 

pays. 

 

Le Gallois fut obligé de retracer à ses visiteurs les péripéties de 

la nuit. La veuve Douglas lui exprima très spontanément sa 

gratitude. 

 

« N’en parlons plus, madame, fit le vieux. Il y a quelqu’un à qui 

vous devez beaucoup plus de reconnaissance qu’à mes fils ou à 

moi. Malheureusement, cette personne ne m’a pas permis de 

révéler son nom. Sans elle, nous ne serions pas arrivés à temps. 

» 

 

Comme il fallait s’y attendre, cette déclaration excita une telle 

curiosité qu’on finit par en oublier le drame lui-même. Ce- 

pendant, le vieil homme tint bon et refusa de livrer son secret. 
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Voyant qu’il n’y avait rien à faire pour obtenir d’autres pré- 

cisions du Gallois, la veuve Douglas changea de sujet de 

conver- sation. 

 

« Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ? demanda-t-elle. Je 

m’étais endormie sur mon livre, sans éteindre la lumière, et je 

n’ai rien entendu, malgré le bruit que vous avez dû faire. 

 

– Nous avons pensé que ce n’était pas la peine. À quoi bon 

vous effrayer ? Les deux bandits étaient partis et ils n’avaient 

sans doute pas l’intention de revenir. Mes trois nègres ont mon- 

  

té la garde autour de votre maison tout le restant de la nuit. Ils 

sont rentrés il y a un instant. » 

 

De nouveaux visiteurs vinrent à la ferme et le Gallois fut obligé 

de répéter son histoire un certain nombre de fois. 

 

C’était dimanche. Pendant les vacances, il n’y avait pas d’école 

avant le service religieux, mais tout le monde se rendit de bonne 

heure à l’église. On ne parlait que de l’événement et l’on 

s’étonnait que les deux bandits n’eussent pas encore été 

arrêtés. 
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Après le sermon, comme la foule se dispersait, Mme That- cher 

s’approcha de Mme Harper. 

 

« Est-ce que ma petite Becky va passer sa journée au lit ? lui 

demanda-t-elle. Elle doit être morte de fatigue. 

 

– Votre petite Becky ? 

 

– Mais oui. N’a-t-elle donc pas passé la nuit chez vous ? 

 

– Non. » 

 

Mme Thatcher pâlit et s’assit sur un banc, juste au moment où 

passait tante Polly. 

 

« Bonjour, madame Thatcher, bonjour madame  Harper, dit la 

vieille dame. Figurez-vous que mon garçon n’est pas ren- tré. Je 

pense qu’il a couché chez l’une d’entre vous cette nuit. » 

 

Mme Thatcher fit non de la tête et pâlit davantage. 
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« Il n’a pas couché à la maison », déclara Mme Harper qui 

commençait à se sentir mal à l’aise. 

  

L’anxiété se peignit sur les traits de tante Polly. 

 

« Joe Harper, fit-elle, as-tu vu Tom, ce matin ? 

 

– Non, madame. 

 

– Quand l’as-tu aperçu pour la dernière fois ? » Joe essaya 

de se rappeler mais il n’y parvint pas. 

Maintenant, les gens s’arrêtaient et entouraient le banc où Mme 

Thatcher s’était assise. D’autres personnes revenaient sur leurs 

pas pour voir ce qui se passait. Des murmures couraient dans 

l’assistance. On interrogeait les enfants, on posait des questions 

aux jeunes professeurs qui avaient pris part à l’expédition de la 

veille. Tous reconnurent qu’ils n’avaient vu ni Becky ni Tom sur le 

bac. D’ailleurs, personne n’avait songé à demander s’il y avait 

des manquants. Un jeune homme émit l’idée que Tom et Becky 

étaient peut-être restés dans la grotte. Mme Thatcher 

s’évanouit. Tante Polly fondit en larmes et se tor- dit les mains. 

 

355



L’alarme donnée, la nouvelle courut de bouche en bouche, de 

groupe en groupe, de maison en maison. Au bout de cinq 

minutes, le tocsin sonnait et le village entier était sens dessus 

dessous. Oublié l’incident nocturne de la colline de Cardiff ! Ou- 

bliés les voleurs ! On sella les chevaux, on sauta dans les bar- 

ques, on prévint le capitaine du bac d’avoir à appareiller séance 

tenante. Au bout d’une demi-heure, deux cents hommes se 

ruaient, par des moyens divers, du côté de la grotte MacDougal. 

Pendant tout l’après-midi, le village sembla vide et mort. De 

nombreuses femmes rendirent visite à tante Polly et à Madame 

Thatcher, et tentèrent de les réconforter. Elles pleurèrent avec 

elles, ce qui valait mieux que des paroles. 

  

Toute la nuit, le village attendit des nouvelles. À l’aube, la 

consigne circula de rue en rue : « Envoyez d’autres chandelles. 

Envoyez d’autres provisions. » Mme Thatcher et tante Polly 

étaient à moitié folles de douleur. Le juge Thatcher eut beau  

leur envoyer des messages optimistes de la grotte, il ne réussit 

pas à les rassurer. 

 

Le vieux Gallois rentra chez lui au petit matin, couvert de taches 

de suif et d’argile. Il trouva Huck couché dans le lit qu’il avait 

mis à sa disposition. Le gamin avait la fièvre et délirait. Comme 

tous les médecins étaient à la grotte, la veuve Douglas vint 

soigner le malade. Elle déclara que Huck pouvait être ce qu’il 
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voulait mais qu’il n’en restait pas moins une créature du Bon 

Dieu et qu’elle se dévouerait à lui de toute son âme, qu’il fût bon 

ou méchant. Le Gallois lui dit que Huck avait ses bons cô- tés. 

La veuve abonda dans son sens : 

 

« Vous pouvez en être sûr. C’est la marque du Seigneur. Il ne 

l’oublie jamais et la met sur toute créature qui sort de ses 

mains. » 

 

Tôt le matin, des hommes exténués commencèrent à reve- nir 

au village. Les plus robustes étaient restés à la grotte. Ceux qui 

rentraient chez eux n’avaient pas grand-chose à raconter. Toute 

la partie connue de la grotte avait été fouillée de fond en 

comble et les recherches continuaient. Dans toutes les galeries, 

au bord de chaque crevasse, on apercevait la chandelle d’un 

sauveteur. À chaque instant, on entendait lancer un appel ou 

tirer un coup de pistolet. Dans un couloir, souvent fréquenté par 

les touristes, on avait trouvé sur la paroi les mots « Becky et 

Tom » tracés avec la fumée d’une chandelle et, tout près, sur le 

sol, un bout de ruban. Mme Thatcher reconnut ce ruban et 

éclata en sanglots. Elle dit que ce serait la dernière relique 

qu’elle au- rait de son enfant. Trois journées effroyables 

passèrent ainsi et le village peu à peu sombra dans le désespoir. 

Les gens n’avaient plus aucun goût à l’existence. Malgré 

l’importance du fait, on ne 

357



  

s’occupa guère de la découverte d’un débit clandestin à la ta- 

verne où Tom avait vu Joe vautré sur le sol. Dans un intervalle 

de lucidité, Huck demanda à la veuve Douglas si par hasard on 

n’avait rien découvert là-bas. Le cœur battant, il attendit la ré- 

ponse. 

 

« Si », fit l’excellente dame. 

 

Huck se dressa sur son séant, une expression de terreur dans le 

regard. 

 

« Qu’est-ce qu’on a trouvé ? 

 

– De l’alcool, et l’on a fermé l’auberge. Recouche-toi, mon 

enfant. Tu m’en donnes, des émotions ! 

 

– Dites-moi encore une chose… rien qu’une seule, murmu- ra 

Huck. Est-ce Tom Sawyer qui a découvert cela ? » 

 

La veuve Douglas éclata en sanglots. 
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« Tais-toi, mon enfant, tais-toi. Je t’ai déjà dit qu’il ne faut pas 

parler. Tu es très, très malade. » 

 

Alors, on n’avait trouvé que de l’alcool. Si l’on avait trouvé autre 

chose, quel charivari ! Le trésor n’était donc plus là… Il était 

perdu, irrémédiablement perdu ! Au fait, pourquoi la veuve 

pleurait-elle ? Oui, pourquoi ? Ces pensées s’agitèrent confusé- 

ment dans l’esprit de Huck qui, sous l’effet de la fatigue, ne tar- 

da pas à s’assoupir. 

 

« Allons… Il dort, le pauvre petit. Tom Sawyer, découvrir de 

l’alcool à la taverne ! En voilà une idée ! Ah ! si seulement on 

pouvait retrouver ce malheureux Tom ! Mais, hélas ! les gens 

n’ont plus beaucoup d’espoir, ni de forces, pour continuer à le 

chercher. » 
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C H A P I T R E XXXII 

 

Revenons maintenant à Tom et à Becky que nous avions laissés 

à l’entrée de la grotte. Mêlés au reste de la bande joyeuse, ils 

visitèrent en détail les célèbres merveilles cachées au flanc de la 

falaise et pompeusement appelées « Le Grand Salon », « La 

Cathédrale », « Le Palais d’Aladin ». Bientôt, la partie de cache- 

cache commença. Tom et Becky s’y adonnèrent de toute leur 

âme jusqu’à ce que le jeu finît par les lasser. 

 

Alors, tenant leur chandelle au-dessus de leur tête, déchif- frant 

les noms, les dates, les adresses et les devises écrites à la fumée 

contre les parois, ils s’engagèrent dans un couloir si- nueux. 

Marchant et bavardant, ils remarquèrent à peine qu’ils se 

trouvaient désormais dans une partie de la grotte dont les murs 

ne portaient plus de graffitis. Ils tracèrent leurs propres noms 

sur une pierre en saillie et poursuivirent leur chemin. Ils 

arrivèrent à un endroit où un petit ruisseau, franchissant un 

barrage, avait entraîné pendant des siècles et des siècles des 

sédiments calcaires et formé une chute du Niagara en 

miniature dont les eaux pétrifiées scintillaient lorsqu’elles 

recevaient de la lumière. Tom se glissa derrière la cascade et 

l’illumina, à la plus grande joie de sa compagne. Il s’aperçut que 

le barrage dissimu- lait une sorte d’escalier naturel à pente très 

raide, et aussitôt il conçut l’ambition de se muer en explorateur. 
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Becky partagea son désir et, après avoir laissé une marque à 

l’entrée de l’escalier, ils se lancèrent dans l’inconnu. Ils se 

faufilèrent ainsi dans les profondeurs secrètes de la grotte et, 

laissant derrière eux un nouveau point de repère, ils 

poursuivirent leurs investi- gations. 

  

Un étroit passage latéral les amena dans une large caverne 

dont la voûte s’ornait d’une multitude de stalactites scintillan- 

tes. Ils en firent le tour en admirant ces beautés et quittèrent la 

caverne par l’un des innombrables couloirs qui y débouchaient. 

Une seconde caverne, plus vaste que la première, s’offrit à leurs 

yeux émerveillés. Au centre jaillissait une source qu’entourait un 

bassin cristallin. De gigantesques stalactites et stalagmites, que 

le temps avait jointes, servaient de supports à la voûte. Sous 

celle-ci, des chauves-souris par centaines avaient élu domicile. 

La lumière des chandelles les arracha à leur quiétude et, pous- 

sant de petits cris, battant furieusement des ailes, elles fondi- 

rent sur les enfants. Tom n’ignorait pas les dangers d’une telle 

attaque. Il saisit Becky par la main et l’entraîna dans le premier 

couloir qui se présenta. Il était temps, car déjà une chauve- 

souris avait éteint d’un coup d’aile la chandelle de la petite. 

 

Les chauves-souris pourchassèrent les fuyards pendant un 

certain temps et les obligèrent à accumuler les tours et les dé- 

tours pour se soustraire à leur fureur. Bientôt Tom découvrit un 
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lac souterrain dont les contours imprévus se perdaient dans 

l’obscurité environnante. Le jeune garçon voulut en explorer la 

rive mais il se ravisa et décida qu’il valait mieux s’asseoir un ins- 

tant pour se reposer. Alors, pour la première fois, le profond 

silence de la grotte exerça son effet déprimant sur l’âme des 

deux enfants. 

 

« Je n’ai pas fait très attention, dit Becky, mais il me sem- ble 

que nous n’avons pas entendu les autres depuis bien long- 

temps. 

 

– Nous nous sommes enfoncés dans la grotte et d’ici il est 

impossible de les entendre. D’ailleurs, j’ignore absolument dans 

quelle direction ils se trouvent maintenant. » 

 

Becky commençait à s’inquiéter. 

  

« Je me demande depuis combien de temps nous les avons 

quittés. Nous ferions mieux d’aller les retrouver. 

 

– Oui, je crois que tu as raison. 

 

– Tu reconnaîtras le chemin, Tom ? 
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– Certainement, mais il y a les chauves-souris. Si jamais el- 

les éteignent nos chandelles, ce sera une catastrophe. Tâchons 

de découvrir un autre parcours pour les éviter. 

 

– Oui, à condition de ne pas nous perdre. Ce serait épou- 

vantable ! » 

 

Et, à cette pensée, Becky ne put réprimer un frisson. 

 

Le garçon et la fillette s’engagèrent dans un long couloir qu’ils 

suivirent en silence, examinant chaque crevasse, chaque allée 

latérale, pour voir s’ils ne la reconnaissaient pas. 

 

Chaque fois, Becky guettait un signe d’encouragement sur le 

visage de Tom et, chaque fois, celui-ci déclarait d’un ton op- 

timiste : 

 

« Ça va, ça va. Ce n’est pas encore le bon couloir, mais nous 

n’en sommes pas loin. » 

 

Cependant, à mesure qu’il avançait, Tom sentait le décou- 

ragement s’emparer de lui. Les couloirs succédaient aux cou- 
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loirs. Tom s’y engageait, rebroussait chemin et ne cessait de ré- 

péter : « Ça va, ça va » avec de moins en moins de conviction. 

Becky ne le quittait pas d’une semelle et s’efforçait en vain de 

refouler ses larmes. 

  

« Oh ! Tom ! finit-elle par dire. Tant pis pour les chauves- souris. 

Revenons par la caverne, sans quoi nous allons nous perdre 

pour de bon. » 

 

Tom s’arrêta. 

 

« Écoute ! » fit-il. 

 

Le silence était impressionnant, bouleversant. Tom lança un 

appel. L’écho lui répondit et alla se perdre au fond des cou- loirs 

obscurs en une cascade de ricanements moqueurs. 

 

« Oh ! ne recommence pas, Tom, supplia Becky. C’est hor- rible. 

 

– Peut-être, Becky, mais ce serait un moyen d’attirer l’at- 

tention de nos camarades. » 
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Ce « serait » était encore plus terrible à entendre que l’écho 

fantôme. Il traduisait trop bien l’affaiblissement de leurs der- 

niers espoirs. 

 

Tom recommença. En dehors de l’écho, aucune voix ne lui 

répondit. Entraînant Becky, il revint sur ses pas et, au bout d’un 

moment, la petite, horrifiée, s’aperçut qu’il hésitait et allait tout 

simplement à l’aventure. 

 

« Tom, Tom ! Mais tu n’as laissé aucune marque derrière nous ! » 

 

– Becky, c’est de la folie ! J’aurais dû penser à cela. Main- 

tenant, je ne peux plus retrouver mon chemin. Je ne sais plus où 

je suis. 

  

– Tom, nous sommes perdus, perdus ! Nous ne pourrons 

jamais sortir de cette terrible grotte ! Oh ! pourquoi avons-nous 

quitté les autres ? » 

 

Becky s’allongea par terre et fut secouée de sanglots si vio- 

lents que Tom, épouvanté, crut qu’elle allait mourir ou perdre la 

raison. Il s’assit à côté d’elle et la prit dans ses bras. Elle blottit 

sa tête dans le creux de son épaule, se cramponna à lui, confia 
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tout haut ses erreurs et ses regrets inutiles, et l’écho répétait 

chacun de ses mots comme s’il avait voulu se moquer d’elle. 

Tom la supplia de reprendre espoir, mais elle déclara que tout 

était fini. Alors, il changea de tactique. Il s’accusa en termes 

vio- lents d’avoir entraîné Becky dans une telle situation. Cette 

mé- thode eut plus de succès. Becky promit de ne pas se laisser 

aller et de suivre Tom où il voudrait, à condition qu’il ne la 

traitât plus comme il venait de le faire. 

 

Alors ils se remirent à errer à l’aventure, marchant, mar- chant, 

car c’était là tout ce qu’il leur restait à faire. Pendant un court 

instant, l’espoir parut renaître – sans raison, simplement parce 

que c’est dans sa nature de « se remettre en marche » quand le 

ressort n’en a pas été brisé par l’âge ou les échecs répé- tés. 

 

Bientôt Tom souffla la chandelle de sa compagne. Ce geste 

était significatif et se passait de mots. Becky comprit, et son es- 

poir retomba. Elle savait que Tom avait une chandelle entière, et 

deux ou trois morceaux dans ses poches. Pourtant il fallait 

économiser. 

 

Puis la fatigue se fit sentir, mais les enfants ne voulaient pas 

s’arrêter, comme si la mort, qui rôdait eût guetté ce mo- ment-

là pour fondre sur eux. 

366



 

Pourtant, les frêles jambes de Becky refusèrent de la porter 

davantage. La petite s’assit et Tom l’imita. Ils se mirent à parler 

  

de leurs maisons, de leurs amis, de lits confortables et surtout 

de la lumière. Becky pleurait et Tom s’efforçait de la consoler, 

mais tous les mots qu’il trouvait sonnaient à ses oreilles comme 

de sinistres railleries. Becky était si lasse qu’elle finit par 

s’endormir. Tom lui en fut reconnaissant. Il regarda son joli vi- 

sage se détendre peu à peu sous l’effet d’un rêve agréable. Un 

sourire erra sur les lèvres de son amie. Il se sentit réconforté à 

cette vue. Ses pensées s’évadèrent alors vers le passé, un passé 

qui se perdait dans des souvenirs désormais vagues et 

indistinc- ts. 

 

Tandis qu’il était plongé dans sa rêverie, Becky s’éveilla avec un 

petit rire léger qui se figea vite sur ses lèvres et fut suivi d’un 

gémissement. 

 

« Je m’en veux d’avoir pu dormir ! s’écria-t-elle. Et pour- tant, 

j’aurais voulu ne jamais me réveiller. 

 

– Ne dis pas cela, Becky. Il ne faut pas désespérer. Tu es 

reposée maintenant. Essayons de retrouver notre chemin. 
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– Je veux bien, Tom, mais j’ai vu un si beau pays dans mon 

rêve. C’est là que nous allons, n’est-ce pas ? 

 

– Peut-être, Becky, peut-être. Allons, courage, il faut conti- 

nuer. » 

 

Ils se levèrent et, la main dans la main, se remirent en route. Ils 

avaient l’impression d’avoir passé des semaines et des 

semaines dans la grotte, et pourtant c’était impossible puisque 

leurs chandelles n’étaient pas toutes usées. 

 

Longtemps après – mais ils avaient perdu la notion du temps –, 

Tom demanda à Becky de faire le moins de bruit pos- sible en 

marchant, et d’écouter, elle aussi, afin de surprendre 

éventuellement le murmure d’une source. Quelques minutes 

  

plus tard, ils en trouvèrent effectivement une. Les deux enfants 

étaient morts de fatigue, mais Becky voulait avancer quand 

même. Elle fut très surprise d’entendre Tom s’opposer à son 

désir. Tom l’obligea à s’asseoir et, avec une poignée d’argile, 

fixa sa chandelle contre la paroi rocheuse. 
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« Tom, j’ai si faim ! » dit Becky au bout d’un moment. Tom sortit 

quelque chose de sa poche. 

« Te rappelles-tu ceci ? demanda-t-il. 

 

– Oui, c’est notre gâteau de mariage, répondit-elle avec un 

pauvre sourire. 

 

– C’est exact et je regrette drôlement qu’il ne soit pas gros 

comme une barrique. C’est tout ce que nous avons à manger. 

 

– Tu te rappelles, c’est moi qui te l’ai donné pendant le pi- 

que-nique. J’aurais tant aimé que nous le gardions comme sou- 

venir. Toutes les grandes personnes qui se marient font cela. 

Mais, pour nous, ce gâteau sera… notre… notre… » 

 

Becky ne continua pas sa phrase. Tom partagea le gâteau en 

deux. Becky y mordit à belles dents, Tom grignota sa moitié. 

Ensuite, les deux enfants se désaltérèrent à la source. Un peu 

réconfortée, Becky voulut se remettre en route. Tom ne répondit 

rien tout d’abord, puis il demanda : 

 

« Becky, j’ai quelque chose de très sérieux à te dire. Auras- tu le 

courage de m’écouter ? » 
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Becky pâlit mais pria Tom d’exprimer sa pensée. 

  

« Eh bien, voilà, Becky. Il nous faut rester ici où nous avons de 

l’eau. Songe que nous n’avons plus que ce petit bout de chan- 

delle pour nous éclairer. » 

 

Becky éclata en sanglots. 

 

« Tom ! murmura-t-elle d’un ton déchirant. 

 

– Oui ? 

 

– Nos amis vont se rendre compte que nous avons disparu 

et se mettre à notre recherche. 

 

– Mais oui, sûrement. 

 

– Ils doivent même être en train de nous chercher en ce 

moment. 
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– Probablement. En tout cas, je l’espère. 

 

– Quand se seront-ils aperçus de notre absence, Tom ? 

 

– En remontant sur le bateau, je pense. 

 

– Mais, Tom, ils n’ont pas dû arriver au bateau avant la nuit 

et ils n’ont peut-être pas remarqué que nous n’étions pas là. 

 

– Je n’en sais rien. N’importe comment, ta mère verra bien 

que tu n’es pas rentrée. » 

 

L’expression terrifiée de Becky fit comprendre à Tom qu’il 

venait de commettre une sottise. Becky ne devait pas coucher 

chez elle ce soir-là ! M. et Mme Thatcher risquaient de ne 

s’apercevoir de l’absence de Becky que le dimanche après-midi 

quand ils sauraient que leur fille n’était pas chez Mme Harper. 

Les enfants se turent et regardèrent brûler la chandelle. Bientôt, 

  

la mèche grésilla, vacilla, fuma et s’éteignit, faute de suif. Alors 

régna l’obscurité totale dans toute son horreur. 
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Combien de temps Becky dormit-elle, pelotonnée dans les bras 

de Tom avant de se réveiller en larmes ? Les enfants eus- sent 

été incapables de le dire. Ils comprirent seulement qu’après un 

temps infini, ils s’éveillaient tous deux d’un sommeil hébété pour 

retrouver leur malheur inchangé. Tom essaya de faire par- ler 

Becky, mais elle était submergée par le chagrin et elle avait 

perdu tout espoir. Il lui dit que tout le monde devait être à leur 

recherche et qu’on allait les retrouver d’un moment à l’autre. Il 

se leva et, les mains en porte-voix, lança un appel rendu si lugu- 

bre par le silence et les ténèbres qu’il n’osa pas recommencer. 

 

Becky était inconsolable. Les heures s’écoulaient avec une 

lenteur désespérante. Les enfants mouraient de faim. Tom 

n’avait mangé que la moitié de son gâteau. Il partagea le reste 

avec Becky, ce qui ne fit qu’augmenter leur fringale. Tout à 

coup, Tom saisit sa compagne par le bras. 

 

« Chut ! murmura-t-il. Entends-tu ? » 

 

Ils retinrent leur souffle et écoutèrent. Quelque part, dans 

l’obscurité, on distinguait de temps en temps un cri à peine per- 

ceptible. Tom, à son tour, cria de toutes ses forces, prit Becky 

par la main et l’entraîna à tâtons dans la direction d’où venait 

cet appel. Il s’arrêta pour écouter encore. Le cri monta, plus 

rapproché cette fois. 

372



 

« Ils sont là ! Ils arrivent ! s’exclama Tom. Viens, Becky. 

Nous sommes sauvés ! » 

 

La joie des captifs était presque trop forte pour eux. Ils au- 

raient voulu courir mais ils n’y voyaient pas et le sol était semé 

d’embûches. Ils arrivèrent au bord d’une crevasse qui barrait le 

couloir. Était-elle profonde ? Pouvait-on la franchir d’une seule 

  

enjambée ? À plat ventre, Tom essaya d’atteindre le bord 

opposé de la faille. Impossible. Becky et lui étaient condamnés 

à atten- dre que les sauveteurs vinssent de leur côté. On 

entendait en- core appeler, mais la voix se faisait de moins en 

moins distincte. Finalement, on n’entendit plus rien. Tom hurlait 

à pleins pou- mons. Rien ne lui répondit. Il s’arrêta, épuisé. 

 

Les enfants, découragés, retournèrent auprès de la petite 

rivière. La fatigue aidant, ils s’endormirent. Quand ils se réveil- 

lèrent, la faim se mit à les tenailler cruellement. Ils n’avaient rien 

à manger. Tom estima que trois jours avaient passé depuis leur 

disparition. 
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Bientôt, une idée germa dans le cerveau du jeune garçon : un 

couloir s’ouvrait non loin de là ; il estima qu’il valait encore 

mieux voir où il menait que de rester inactif. Il sortit une pelote 

de ficelle de sa poche, l’attacha à une pierre en saillie et, tirant 

Becky par la main, il avança en déroulant sa corde. Après une 

vingtaine de mètres, le couloir se terminait brusquement dans le 

vide. Tom se remit à plat ventre et tâta le terrain autour de lui. Il 

eut l’impression que l’obstacle qui l’avait arrêté n’était pas in- 

franchissable. Il s’avança avec précaution et contourna une ro- 

che. À ce moment, droit en face de lui, au détour d’une autre 

galerie, apparut une main d’homme brandissant une chandelle. 

Tom poussa une sorte de rugissement et aussitôt le propriétaire 

de la main se montra tout entier. C’était Joe l’Indien ! Tom en 

resta littéralement paralysé. Un instant plus tard, le pseudo- 

« Espagnol » décampait et Tom, soulagé, bénit le Ciel que le 

bandit n’eût pas reconnu sa voix déformée par l’écho, sinon il 

n’eût pas manqué de le tuer pour avoir déposé contre lui au tri- 

bunal. 

 

Lorsque Tom se fut un peu remis de ses frayeurs, il rejoi- gnit 

Becky et, sans lui souffler mot de sa découverte par crainte de 

l’alarmer, lui dit qu’il avait crié à tout hasard. Mais à la lon- gue 

la faim et l’accablement finirent par l’emporter sur la peur. 
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Après une interminable attente, les enfants s’endormirent. 

Quand ils se réveillèrent, torturés par une faim atroce, Tom eut 

l’impression que Becky et lui étaient dans la grotte depuis près 

d’une semaine et qu’il leur fallait désormais renoncer à tout es- 

poir d’être secourus. Dès lors, peu lui importait d’affronter Joe 

l’Indien et il proposa à sa compagne d’explorer un autre pas- 

sage. Becky, épuisée, refusa. Elle avait sombré dans une sorte 

d’apathie dont rien ne pouvait la tirer. À l’entendre, la mort 

n’allait pas tarder et elle l’attendrait là où elle était. Elle dit à 

Tom de partir tout seul faire ses recherches, mais elle le supplia 

de revenir bavarder avec elle de temps en temps et lui fît pro- 

mettre d’être auprès d’elle au moment fatal et de lui tenir la 

main jusqu’à ce que tout soit fini. 

 

Tom l’embrassa, la gorge serrée par l’émotion et lui laissa croire 

qu’il avait l’espoir de trouver les sauveteurs ou du moins une 

issue. Alors, rongé par la faim et le pressentiment d’une mort 

prochaine, il prit sa pelote de ficelle et s’engagea sur les mains 

et sur les genoux dans un couloir qu’il n’avait pas encore 

exploré. 

  

 

 

 

375



C H A P I T R E XXXIII 

 

La journée du mardi passa. Le village de Saint-Petersburg 

continuait à être plongé dans l’affliction. On n’avait pas 

retrouvé les enfants. Malgré les prières publiques, aucune 

nouvelle ré- confortante n’était parvenue de la grotte. La 

plupart des sauve- teurs avaient abandonné leurs recherches et 

s’étaient remis au travail, persuadés que les enfants étaient 

perdus à jamais. 

 

Mme Thatcher était très malade et délirait presque conti- 

nuellement. Les gens disaient que c’était atroce de l’entendre 

parler de son enfant, de la voir se dresser sur son séant, guetter 

le moindre bruit et retomber inerte. Tante Polly se laissait mi- 

ner par le chagrin et ses cheveux gris étaient devenus tout 

blancs. Le mardi soir, les villageois allèrent se coucher, tristes et 

mélancoliques. 

 

Au beau milieu de la nuit, les cloches sonnèrent à toute vo- lée 

et les rues s’emplirent de gens qui criaient à tue-tête : « Le- vez-

vous ! Levez-vous ! On les a retrouvés ! » Des instruments de 

musique improvisés ajoutèrent au vacarme et, bientôt, la po- 

pulation entière s’en alla au-devant des enfants assis dans une 

carriole, tirée par une douzaine d’hommes hurlant de joie. On 

entoura l’attelage, on lui fit escorte, on le ramena au village où il 
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s’engagea dans la rue principale, au milieu des clameurs et des 

vociférations. 

 

Saint-Petersburg était illuminé. Personne ne retourna se 

coucher. Jamais le village n’avait connu pareille nuit. Pendant 

plus d’une demi-heure, une véritable procession défila chez les 

Thatcher. Chacun voulait embrasser les rescapés, serrer la main 

  

de Mme Thatcher et dire une phrase gentille que l’émotion em- 

pêchait de passer. 

 

Le bonheur  de  tante  Polly  était  complet  et  celui  de  Mme 

Thatcher attendait pour l’être que le message envoyé de toute 

urgence à la grotte eût annoncé l’heureuse nouvelle à son mari. 

 

Tom, allongé sur un sofa, racontait sa merveilleuse odyssée à 

un auditoire suspendu à ses lèvres et ne se faisait pas faute 

d’embellir son récit. Pour finir, il expliqua comment il avait quitté 

Becky afin de tenter une dernière exploration. Il avait suivi un 

couloir, puis un second et s’était risqué dans un troi- sième, bien 

qu’il fût au bout de sa pelote de ficelle. Il allait re- brousser 

chemin quand il avait aperçu une lueur qui ressemblait fort à la 

lumière du jour. Abandonnant sa corde, il s’était appro- ché et, 

passant la tête et les épaules dans un étroit orifice, il avait fini 
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par voir le Grand Mississippi rouler dans la vallée ! Si cela s’était 

passé la nuit, il n’aurait pas aperçu cette lueur et n’aurait pas 

continué son exploration. Il était aussitôt retourné auprès de 

Becky qui ne l’avait pas cru, persuadée qu’elle était que la mort 

allait répondre d’un moment à l’autre à son appel. À force 

d’insister, il avait réussi à la convaincre, et elle avait failli mourir 

de joie quand elle avait aperçu un pan de ciel bleu. Tom l’avait 

aidée à sortir du trou. Dehors, ils s’étaient assis et avaient 

sangloté de bonheur. Peu de temps après, ils avaient aperçu 

des hommes dans une barque et les avaient appelés. Les 

hommes les avaient pris à leur bord, mais s’étaient refusés à 

croire leur histoire fantastique parce qu’ils se trouvaient à une 

dizaine de kilomètres de l’endroit où s’ouvrait la grotte. 

Néanmoins, ils les avaient ramenés chez eux, leur avaient donné 

à manger, car ils mouraient de faim, et, après leur avoir fait 

prendre un peu de repos, les avaient reconduits au village, en 

pleine nuit. Au petit jour, le juge Thatcher et la poignée de 

sauveteurs qui étaient restés avec lui furent prévenus et hissés 

hors de la grotte à l’aide de cordes qu’ils avaient eu le soin de 

dérouler derrière eux. 

  

 

Tom et Becky devaient s’apercevoir qu’on ne passe pas im- 

punément trois jours et trois nuits comme ceux qu’ils avaient 

passés. Ils restèrent au lit le mercredi et le jeudi. Tom se leva un 

peu ce jour-là et sortit le samedi. Becky ne quitta sa chambre 
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que le dimanche, et encore avec la mine de quelqu’un qui relève 

d’une grave maladie. 

 

Tom apprit que Huck était très souffrant. Il alla le voir le 

vendredi, mais ne fut pas admis auprès de lui. Le samedi et le 

dimanche, il n’eut pas plus de succès. Le lundi et les jours qui 

suivirent, on le laissa s’asseoir au pied du lit de son ami, mais on 

lui défendit de raconter ses aventures et d’aborder des sujets 

susceptibles de fatiguer le malade. La veuve Douglas veilla elle- 

même à ce que la consigne fût observée. Tom apprit chez lui ce 

qui s’était passé sur la colline de Cardiff. Il apprit également 

qu’on avait retrouvé le corps de l’homme en haillons tout près 

de l’embarcadère où il avait dû se noyer en voulant échapper 

aux poursuites. 

 

À une quinzaine de jours de là, Tom se rendit auprès de Huck, 

assez solide désormais pour aborder n’importe quel sujet de 

conversation. En chemin, il s’arrêta chez le juge Thatcher afin de 

voir Becky. Le juge et quelques-uns de ses amis firent bavarder 

le jeune garçon. L’une des personnes présentes de- manda à 

Tom d’un ton ironique s’il avait envie de retourner à la grotte. 

Tom répondit que cela lui serait bien égal. Alors le juge déclara : 

 

« Il y en a sûrement d’autres qui ont envie d’y retourner, Tom. 

Mais s’ils y vont, ils perdront leur temps. Nous avons pris nos 
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précautions. Personne ne s’égarera plus jamais dans cette 

grotte. 

 

– Pourquoi ? 

  

– Parce que j’ai fait cadenasser et barricader l’énorme por- 

tail qui autrefois en interdisait l’entrée. Et  j’ai  les  clefs  sur  moi 

», ajouta M. Thatcher avec un sourire. 

 

Tom devint blanc comme un linge. 

 

« Qu’y a-t-il, mon garçon ? Que quelqu’un aille vite lui chercher 

un verre d’eau ! » 

 

Le verre d’eau fut apporté et le juge aspergea le visage de notre 

héros. 

 

« Allons, ça va mieux maintenant ? Qu’est-ce que tu as bien pu 

avoir, Tom ? 

 

– Oh ! monsieur le juge, Joe l’Indien est dans la grotte ! » 
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C H A P I T R E XXXIV 

 

En l’espace de cinq minutes, la nouvelle se répandit dans le 

village. Une douzaine de barques, chargées d’hommes, se déta- 

chèrent du rivage et furent bientôt suivies par le vieux bac rem- 

pli de passagers. Tom Sawyer avait pris place dans la même 

em- barcation que le juge Thatcher. Dès que l’on eut ouvert la 

porte de la grotte, un triste spectacle s’offrit à la vue des gens 

réunis dans la demi-obscurité de l’entrée. Joe l’Indien gisait, 

mort, sur le sol, le visage tout près d’une fente de la porte 

comme s’il avait voulu regarder la lumière du jour jusqu’à son 

dernier souffle. Tom fut ému car il savait par expérience ce que 

le bandit avait dû souffrir ; néanmoins, il éprouva une telle 

impression de sou- lagement qu’il comprit soudain au milieu de 

quelles sourdes angoisses il avait vécu, depuis sa déposition à 

la barre des té- moins. 

 

On retrouva près du cadavre le couteau de Joe brisé en deux. 

Le grand madrier à la base du portail présentait des mar- ques 

d’entailles multiples et laborieuses. Labeur bien inutile, car le roc 

où il s’appuyait formait un rebord sur lequel le couteau avait fini 

par se briser. Si la pierre n’avait pas fait obstacle, et si le 

madrier avait été retiré, cela n’eût rien changé car jamais Joe 

l’Indien n’aurait pu passer sous la porte, et il le savait. Il avait 

tailladé le bois pour faire quelque chose, pour passer le temps 
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interminable, pour oublier sa torture. D’ordinaire, on décou- 

vrait toujours dans la grotte des quantités de bouts de 

chandelle laissés par les touristes. Cette fois, on n’en trouva 

aucun, car Joe les avait mangés pour tromper sa faim. Il avait 

également man- gé des chauves-souris dont il n’avait laissé que 

les griffes. 

  

Non loin de là, une stalagmite s’élevait, lentement édifiée à 

travers les âges par l’eau qui coulait goutte à goutte d’une 

stalac- tite. Le prisonnier avait brisé la pointe de la stalagmite 

et y avait placé une pierre dans laquelle il avait creusé un trou 

pour re- cueillir la goutte précieuse qui tombait là toutes les 

trois minu- tes avec la régularité d’une clepsydre. Une cuillerée 

en vingt- quatre heures. Cette goutte tombait déjà lorsque les 

Pyramides furent construites, lorsque Troie succomba, lorsque 

l’Empire romain fut fondé, lorsque le Christ fut crucifié, lorsque 

Guil- laume le Conquérant créa l’Empire britannique, lorsque 

Chris- tophe Colomb mit à la voile, lorsqu’eut lieu le massacre 

de Lexington. Elle tombe encore. Elle continuera de tomber lors- 

que tout ce qui nous entoure aura sombré dans la nuit épaisse 

de l’oubli. Tout sur cette terre a-t-il un but, un rôle à jouer pour 

le futur ? Cette goutte n’est-elle tombée patiemment pendant 

cinq mille ans que pour étancher la soif d’un malheureux hu- 

main ? Aura-t-elle une autre mission à accomplir dans dix mille 

ans ? Peu importe. Bien des années se sont écoulées depuis que 

le malheureux métis a creusé la pierre pour capter les précieu- 
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ses gouttes. Mais ce sont désormais cette pierre, cette goutte 

d’eau auxquelles s’attarde le plus le touriste, quand il vient voir 

les merveilles de la grotte MacDougal. La « Tasse de Joe 

l’Indien » a évincé le « Palais d’Aladin » lui-même. 

 

Joe l’Indien fut enterré à proximité de la grotte. On vint pour 

l’occasion de plus de quinze kilomètres à la ronde. Les  gens 

arrivèrent en charrettes, à pied, en bateau. Les parents 

amenèrent leurs enfants. On apporta des provisions, et les 

assis- tants reconnurent qu’ils avaient pris autant de bon temps 

aux obsèques du bandit qu’ils en eussent pris à son supplice. 

 

Ceci eut au moins un avantage, celui de mettre fin à la de- 

mande de pétition adressée au gouverneur pour le recours en 

grâce du criminel. Cette pétition avait déjà réuni de nombreuses 

signatures et on avait formé un comité d’oies blanches 

chargées d’aller pleurnicher en grand deuil auprès du 

gouverneur, de 

  

l’implorer d’être un généreux imbécile et de fouler ainsi son de- 

voir aux pieds. Joe l’Indien avait probablement le meurtre de 

cinq personnes sur la conscience. La belle affaire ! S’il avait été 

Satan lui-même, il y aurait encore eu assez de poules mouillées 

prêtes à griffonner une pétition de recours en grâce et à tirer 

une larme de leur fontaine toujours disposée à couler. 
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Le lendemain de l’enterrement, Tom emmena Huck dans un 

endroit désert afin d’avoir avec lui une importante conversa- 

tion. Grâce à la veuve Douglas et au Gallois, Huck était au cou- 

rant de tout ce qu’avait fait Tom pendant sa maladie, mais il 

restait certainement une chose qu’il ignorait et c’était d’elle que 

son ami voulait l’entretenir. La tristesse se peignit sur le visage 

de Huck. 

 

« Tom, dit-il, je sais de quoi tu veux me parler. Tu es entré au 

numéro 2 et tu n’y as vu que du whisky. Je sais bien que c’est 

toi qui as découvert le pot aux roses et je sais bien aussi que tu 

n’as pas trouvé l’argent, sans quoi tu te serais arrangé pour me 

le faire savoir, même si tu n’avais rien dit aux autres. Tom, j’ai 

toujours eu l’impression que nous ne mettrions jamais la main 

sur ce magot. 

 

– Tu es fou, Huck. Ce n’est pas moi qui ai dénoncé 

l’aubergiste. Tu sais très bien que la taverne avait l’air normale 

le jour où je suis allé au pique-nique. Tu ne te rappelles pas non 

plus que cette nuit-là tu devais monter la garde ? 

 

– Oh ! si. Il me semble qu’il y a des années de cela. C’est 

cette nuit-là que j’ai suivi Joe l’Indien jusque chez la veuve. 

384



 

– Tu l’as suivi ? 

 

– Oui, mais tu ne le diras à personne. Il se peut très bien que 

Joe ait encore des amis et je ne veux pas qu’on vienne me 

  

demander des comptes. Sans moi, il serait au Texas à l’heure 

qu’il est. » 

 

Alors Huck raconta ses aventures à Tom qui n’avait enten- du 

que la version du Gallois. 

 

« Tu vois, fit Huck, revenu par ce détour au sujet qui les 

occupait, celui qui a découvert du whisky au numéro 2 a décou- 

vert aussi le trésor et l’a barboté… En tout cas, mon vieux Tom, 

je crois que nous pouvons en faire notre deuil. 

 

– Huck, je vais te dire une chose : cet argent n’a jamais été 

au numéro 2 ! 

 

– Quoi ! Aurais-tu donc retrouvé la trace du trésor, Tom ? 
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– Huck, le coffre est dans la grotte. » Les yeux de Huck 

brillèrent. 

« Tu en es sûr ? 

 

– Oui, absolument. 

 

– Tom, c’est vrai ? Tu n’es pas en train de te payer ma tête ? 

 

– Non, Huck. Je te le jure sur tout ce que j’ai de plus cher. 

Veux-tu aller à la grotte avec moi et m’aider à en sortir le cof-  

fre ? 

 

– Tu penses ! J’y vais tout de suite. À une condition pour- 

tant. C’est que tu me promettes que nous ne nous perdrons pas. 

 

– Mais non, tu verras. Ce sera simple comme bonjour. 

 

– Sapristi ! Mais qu’est-ce qui te fait dire que l’argent… 
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– Huck, attends que nous soyons là-bas. Si nous ne trou- 

vons pas le coffre, je te jure que je te donne mon tambour et 

tout ce que je possède. Je le jure ! 

 

– Entendu… J’accepte. Quand y vas-tu ? 

 

– Maintenant, si le cœur t’en dit. Te sens-tu assez fort ? 

 

– Est-ce que c’est loin à l’intérieur de la grotte ? Je me suis 

levé il y a trois jours et j’ai encore des jambes de coton. Je ne 

pourrais pas faire plus d’un kilomètre ou deux. 

 

– Il y a une dizaine de kilomètres en passant par où tout le 

monde passe. Mais moi, je connais un fameux raccourci. Je suis 

même le seul à le connaître. Tu verras. Je t’emmènerai et te ra- 

mènerai en bateau. Tu n’auras pratiquement rien à faire. 

 

– Alors, partons tout de suite, Tom. 

 

– Si tu veux. Il nous faut du pain, un peu de viande, nos pi- 

pes, un ou deux petits sacs, deux ou trois pelotes de ficelle à 

cerf-volant et une boîte de ces nouvelles allumettes qu’on vend 

chez l’épicier. » 
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Un peu après midi, les deux garçons « empruntèrent » la barque 

d’un brave villageois absent et se mirent en route. Lors- qu’ils 

furent à quelques kilomètres au-delà du « creux de la grotte », 

Tom dit à Huck : 

 

« Tu vois la falaise en face. Il n’y a ni maison, ni bois, ni buisson, 

rien. Ça se ressemble pendant des kilomètres et des kilomètres. 

Mais regarde là-bas, cette tache blanche. Il y a eu là un 

éboulement de terrain. Ça me sert de point de repère. Nous 

allons aborder. » 

  

C’est ce qu’ils firent. 

 

« Maintenant, mon petit Huck, fit Tom, cherche-moi ce trou par 

lequel je suis sorti avec Becky. On va voir si tu y arri- ves. » 

 

Au bout de quelques minutes, Huck s’avoua vaincu. Tom écarta 

fièrement une touffe de broussailles et découvrit une pe- tite 

excavation. 

 

« Nous y voilà ! s’écria-t-il. Regarde-moi ça, Huck ! C’est ce qu’il 

y a de plus beau dans le pays. Toute ma vie, j’ai rêvé d’être 
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brigand, mais je savais que pour le devenir il me fallait dénicher 

un endroit comme celui-là. Nous l’avons maintenant et nous ne 

le dirons à personne, à moins que nous ne prenions Joe Harper 

et Ben Rogers avec nous. Bien entendu, il va falloir former une 

bande, sans quoi ça ne ressemblerait à rien. La bande de Tom 

Sawyer… Hein, avoue que ça sonne bien ! Avoue que ça a de 

l’al- lure, non ? 

 

– Si, tout à fait. Et qui allons-nous dévaliser ? 

 

– Oh ! presque tout le monde. Tous ceux qui tomberont dans 

nos embuscades. C’est encore ce qu’il y a de mieux. 

 

– Et nous les tuerons ? 

 

– Non. Nous les garderons dans la grotte jusqu’à ce qu’ils 

paient une rançon. 

 

– Qu’est-ce que c’est que ça, une rançon ? 

 

– C’est de l’argent. Tu obliges les gens à demander à leurs 

amis tout ce qu’ils peuvent donner et, au bout d’un an, s’ils n’ont 
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pas réuni une somme suffisante, tu les tues. En général, c’est 

comme cela que ça se passe. Seulement, on ne tue pas les fem- 

  

mes. On s’arrange pour les faire taire. C’est tout. Elles sont tou- 

jours belles et riches et elles ont une peur bleue des voleurs. On 

leur prend leur montre et leurs bijoux, mais toujours après avoir 

enlevé son chapeau et en leur parlant poliment. Il n’y a pas plus 

poli que les voleurs. Tu verras ça dans n’importe quel livre. Alors, 

elles tombent amoureuses de toi et, après deux ou trois 

semaines dans la grotte, elles s’arrêtent de pleurer et ne veulent 

plus te quitter. Si tu les chasses, elles reviennent. Je t’assure que 

c’est comme ça dans tous les livres. 

 

– Dis donc, Tom, mais c’est épatant cette vie-là. Je crois que 

ça vaut encore mieux que d’être pirate. 

 

– Oui, ça vaut mieux dans un sens parce qu’on n’est pas loin 

de chez soi et qu’on peut aller au cirque. » 

 

Sur ce, les deux camarades, ayant débarqué tout ce qu’il leur 

fallait, pénétrèrent dans le trou. Tom ouvrait la marche. Ils 

fixèrent solidement leur ficelle et, après avoir longé le couloir, 

arrivèrent au petit ruisseau. Tom ne put réprimer un frisson. Il 

montra à Huck les restes de sa dernière chandelle et lui expliqua 
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comment Becky et lui avaient vu expirer la flamme. Oppressés 

par le silence et l’obscurité du lieu, les deux garçons reprirent 

leur marche sans mot dire et ne s’arrêtèrent qu’à l’endroit où 

Tom avait aperçu Joe l’Indien. À la lueur de leurs chandelles, ils 

constatèrent qu’ils étaient au bord d’une sorte de faille, pro- 

fonde de dix mètres à peine. 

 

« Huck, fit Tom à voix basse, je vais te montrer quelque chose. 

Tu vois là-bas ? Là, juste sur le gros rocher. C’est dessiné avec la 

fumée. 

 

– Tom, mais c’est une croix ! 

 

– Et maintenant, où est ton numéro 2 ? Sous  la  croix,  hein ? 

C’est exactement là que j’ai vu Joe brandir sa chandelle. » 

  

 

Huck contempla un instant l’emblème sacré et finit par dire 

d’une voix tremblante : 

 

« Tom, allons-nous-en ! 

 

– Quoi ! Tu veux laisser le trésor ? 

391



 

– Oui, ça m’est égal. Le fantôme de Joe l’Indien rôde sûre- 

ment par ici. 

 

– Mais non, Huck, mais non. Il rôde là où Joe est mort. 

C’est à l’entrée de la grotte, à une dizaine de kilomètres d’ici. 

 

– Non, Tom, le fantôme n’est pas loin. Il doit tourner au- tour 

du trésor. Je m’y connais en fantômes, et toi aussi pour- tant. » 

 

Tom commença à redouter que son ami n’eût raison, mais 

soudain, une idée lui traversa l’esprit. 

 

« Écoute, Huck, nous sommes des idiots, toi et moi. Le fan- 

tôme de Joe ne peut pas rôder là où il y a une croix. » 

 

L’argument était de poids. Huck en fut tout ébranlé. 

 

« J’avoue que je n’avais pas pensé à cela, Tom. Mais tu as 

raison. Nous avons finalement de la chance qu’il y ait cette 

croix. Allons, il faut essayer de descendre et de dénicher le cof- 

fre. » 
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À l’aide de son couteau, Tom se mit en devoir de tailler des 

marches grossières dans l’argile. Les deux garçons finirent par 

atteindre le fond de la faille. Quatre galeries s’ouvraient devant 

eux. Ils en examinèrent trois sans résultat. À l’entrée de la qua- 

trième, tout contre le rocher marqué d’une croix, ils découvri- 

  

rent un réduit qui leur avait échappé tout d’abord. Sur le sol 

était étendue une paillasse avec des couvertures. Une vieille 

paire de bretelles gisait dans un coin ainsi qu’une couenne de 

bacon et un certain nombre d’os de volaille à demi rongés. Mais 

nulle trace de coffre ! Tom et Huck eurent beau chercher, ils ne 

trouvèrent rien. 

 

« Dis donc, Huck, fit notre héros, Joe avait dit : « sous la croix ». 

Or, nous ne pouvons pas être plus près de la croix que nous le 

sommes en ce moment. D’un autre côté, je ne pense pas que le 

trésor soit enfoui sous le rocher, parce que ça doit être 

impossible de creuser dans la pierre. » 

 

Ils cherchèrent une fois de plus, puis s’assirent, découra- 

gés. 

 

393



« Hé, Huck, fît Tom au bout d’un moment, il y a des em- 

preintes de pied par ici et des taches de suif. Ça fait presque le 

tour du rocher mais ça s’arrête brusquement. Il doit bien y avoir 

une raison à cela. Moi, je parie que le coffre est enterré au pied 

du rocher. Je vais creuser l’argile. On verra bien. 

 

– Ce n’est pas une mauvaise idée », fit Huck. 

 

Tom sortit son couteau. À peine avait-il creusé quelques 

centimètres que la lame heurta un morceau de bois. 

 

« Huck ! Tu as entendu ? » 

 

Huck se mit à creuser à son tour. Les deux compères eu- rent 

tôt fait de découvrir et de déplacer les quelques planches qui 

formaient comme une trappe. Cette trappe, elle-même, dis- 

simulait une excavation naturelle sous le rocher. Tom s’y faufila, 

tendit sa chandelle aussi loin qu’il put, mais sans apercevoir 

l’extrémité de la faille. Il voulut aller plus avant, passa sous le 

rocher ; l’étroit sentier descendait par degrés. Tom en suivit les 

  

contours, tantôt à droite, tantôt à gauche, Huck sur ses talons. 

Soudain, après un tournant très court, Tom s’exclama : 
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« Mon Dieu, Huck, regarde-moi ça ! » 

 

C’était bien le coffre au trésor, niché dans un joli creux de roche. 

À côté, on pouvait voir un baril de poudre complètement vide, 

deux fusils dans leur étui de cuir, deux ou trois paires de 

mocassins, une ceinture et divers objets endommagés par l’hu- 

midité. 

 

« Enfin, il est à nous ! s’écria Huck en se précipitant vers le 

coffre et en enfouissant les mains dans les dollars ternis. Nous 

sommes riches, mon vieux Tom ! 

 

– Huck, j’étais sûr que nous mettrions la main dessus. C’est 

presque trop beau pour être vrai, hein ? Dis donc, ne nous at- 

tardons pas ici. Essayons de soulever le coffre. » 

 

Le coffre pesait bien vingt-cinq kilos. Tom réussit à le sou- lever, 

mais il fut incapable de le déplacer. 

 

« Je m’en doutais, dit-il. J’ai bien vu que c’était lourd à la façon 

dont Joe et son complice l’ont emporté quand ils ont quit- té la 
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maison hantée. Je crois que j’ai eu raison d’emmener des sacs. 

» 

 

L’argent fut transféré dans les sacs et déposé au pied du ro- 

cher marqué d’une croix. 

 

« Maintenant, allons chercher les fusils et les autres affai- res, 

suggéra Huck. 

 

– Non, mon vieux. Nous en aurons besoin quand nous se- 

rons des brigands. Laissons-les où ils sont, puisque c’est là que 

  

nous ferons aussi nos orgies. C’est un joli coin pour faire des 

orgies ! 

 

– Qu’est-ce que c’est, des orgies ? 

 

– Je ne sais pas, mais les brigands font toujours des orgies, 

et nous en ferons. Allez, viens, nous sommes restés ici assez 

longtemps. Il est tard, je crois. Et puis, je meurs de faim. Nous 

mangerons un morceau et nous fumerons une pipe dans la bar- 

que. » 
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Après avoir émergé des buissons de sumac et jeté un regard 

prudent alentour, ils trouvèrent le champ libre et regagnèrent la 

barque où ils se restaurèrent. Ils repartirent au coucher du so- 

leil. Tom longea la côte pendant le long crépuscule, tout en devi- 

sant gaiement avec Huck. Ils accostèrent à la nuit tombée. 

 

« Maintenant, dit Tom, nous irons cacher le magot dans le 

bûcher de la veuve. Demain matin, je monterai te retrouver. 

Nous compterons les dollars, nous les partagerons et nous déni- 

cherons une cachette dans les bois où ils seront en sûreté. Pour 

le moment, reste ici à surveiller notre trésor. Moi, je vais filer et 

« emprunter » la charrette à bras de Benny Taylor. Je serai de 

retour dans une minute. » 

 

En effet, Tom ne fut pas long. Il revint avec la charrette, y 

chargea les deux sacs, les dissimula sous de vieux chiffons et se 

mit en route en remorquant sa précieuse cargaison. 

 

Comme ils passaient devant la ferme, le Gallois parut sur le pas 

de sa porte et interpella les deux compères. 

 

« Hé ! qui va là ? 
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– Huck et Tom Sawyer. 

  

– Ah ! tant mieux. Venez avec moi, les enfants. Tout le 

monde vous attend. Allons, plus vite ! Je vais vous aider à tirer 

votre voiture. Tiens, tiens, mais ce n’est pas aussi léger que ça  

en a l’air, ce qu’il y a dedans. Qu’est-ce que c’est ? Des briques ? 

De la ferraille ? 

 

– De la ferraille, dit Tom. 

 

– Je m’en doutais. Les gars du village se donnent plus de 

mal à trouver des bouts de fer qu’ils vendront dix sous, qu’ils ne 

s’en donneraient à travailler et à gagner le double. Mais quoi, la 

nature humaine est ainsi faite. Allons, plus vite que ça ! » 

 

Les garçons auraient bien voulu savoir pourquoi le Gallois était 

si pressé. 

 

« Vous verrez quand vous serez chez la veuve Douglas, leur 

déclara le vieil homme. 

 

– Monsieur Jones, risqua Huck, un peu inquiet. Nous n’avons 

rien fait de mal ? » 
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Le Gallois éclata de rire. 

 

« Je ne sais pas, mon petit Huck. Je ne peux pas te dire. En tout 

cas, la veuve Douglas et toi vous êtes bons amis, n’est-ce pas ? 

 

– Oui, elle a été très gentille pour moi. 

 

– Alors, ce n’est pas la peine d’avoir peur, pas vrai ? » 

 

Huck n’avait pas encore répondu mentalement à cette question 

que Tom et lui étaient introduits dans le  salon  de  Mme 

Douglas par M. Jones. 

  

La pièce était brillamment éclairée et toutes les notabilités du 

village se trouvaient réunies. Il y avait là les Thatcher, les 

Harper, les Rogers, tante Polly, Sid, Mary, le pasteur, le direc- 

teur du journal local. Tous s’étaient mis sur leur trente et un. La 

veuve accueillit les deux garçons aussi aimablement qu’on peut 

accueillir deux individus couverts de terre glaise et de taches de 

suif. Tante Polly rougit de honte à la vue de son neveu et fronça 

les sourcils à son intention. Néanmoins, personne ne fut aussi 

gêné que les deux explorateurs eux-mêmes. 
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« Tom n’était pas encore rentré chez lui, déclara M. Jones, et 

j’avais renoncé à vous les ramener, quand je suis tombé par 

hasard sur Huck et sur lui. Ils passaient devant chez moi et je  

les ai obligés à se dépêcher. 

 

– Vous avez joliment bien fait, fit la veuve. Venez avec moi, 

mes enfants. » 

 

Elle les emmena dans une chambre à coucher et leur dit : 

« Maintenant, lavez-vous et habillez-vous proprement. Voilà 

deux complets, des chemises, des chaussettes, tout ce qu’il faut. 

C’est à Huck… Non, non, Huck. Pas de remerciements. C’est un 

cadeau que nous te faisons, M. Jones et moi. Oui, c’est à Huck, 

mais vous êtes à peu près de la même taille. Habillez-vous. 

Nous vous attendrons. Vous descendrez quand vous serez 

devenus élégants. » 

 

Sur ce, Mme Douglas se retira. 
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C H A P I T R E XXXV 

 

« Dis donc, Tom, fit Huck. La fenêtre n’est pas bien haute. 

Si on trouve une corde, on file. Tu es d’accord ? 

 

– Chut ! Pourquoi veux-tu te sauver ? 

 

– Moi, tu sais, je n’ai pas l’habitude du beau monde. Je ne 

veux pas descendre, il n’y a rien à faire. 

 

– Oh ! ne te frappe pas. Ce n’est rien du tout. Moi, je n’y 

pense même pas. Descends et je m’occuperai de toi. » 

 

Sid apparut. 

 

« Tom, dit-il. Tante t’a attendu tout l’après-midi. Mary a préparé 

tes habits du dimanche. Tout le monde était encore aux cent 

coups. Mais, ajouta-t-il, qu’est-ce que je vois là ? Ce sont bien 

des taches de suif et de glaise que vous avez sur vos vête- 

ments tous les deux ? 
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– Mon cher, répondit Tom, tu es prié de te mêler de ce qui te 

regarde. En attendant, je voudrais bien savoir à quoi rime tout 

ce tralala. 

 

– Tu sais bien que la veuve aime beaucoup recevoir. Cette 

fois-ci, elle donne une réception en l’honneur du Gallois et de 

ses fils. Mais je peux t’en dire davantage si tu y tiens. 

 

– De quoi s’agit-il ? 

  

– Voilà. Le vieux Jones veut réserver une surprise aux invi- 

tés de la veuve. Il a confié son secret à tante Polly, et moi j’ai 

tout entendu. Mais je crois la mèche un peu éventée à l’heure 

qu’il est et que pas mal de gens savent déjà à quoi s’en tenir, à 

commencer par la veuve Douglas elle-même. Elle fera celle qui 

ne sait rien, évidemment, mais le petit effet du père Jones sera 

raté. Tu sais que le vieux cherchait Huck partout parce que sans 

lui sa grande surprise aurait manqué de sel. 

 

– Mais enfin, qu’est-ce que c’est, cette surprise ? 

 

– Eh bien, le Gallois dira à tout le monde que c’est Huck qui 

a découvert la trace des bandits. 
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– Et c’est toi qui as vendu la mèche ? demanda Tom, agacé 

par les ricanements de son frère. 

 

– Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? Quelqu’un a parlé, ça 

doit te suffire. 

 

– Sid, il n’y a qu’une personne assez méchante dans le pays 

pour faire un coup comme ça. C’est toi. À la place de Huck, tu te 

serais sauvé comme un lapin et tu n’aurais jamais donné 

l’alarme. Tu n’as que de mauvaises idées en tête et tu ne peux 

pas supporter de voir féliciter les autres pour leurs bonnes ac- 

tions. Tiens… et pas de remerciements, comme dit la veuve, fit 

Tom en giflant son frère et en le reconduisant à la porte à coups 

de pied. Maintenant, va te plaindre à tante Polly si tu en as le 

toupet et, demain, tu auras de mes nouvelles. » 

 

Quelques minutes plus tard, les invités de Mme Douglas 

s’asseyaient à la grande table, tandis qu’une douzaine d’enfants 

prenaient place à une autre plus petite, dressée dans la même 

pièce selon les coutumes du pays. En temps voulu, M. Jones se 

leva pour prononcer un petit discours dans lequel il remercia la 
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veuve de l’honneur qu’elle lui faisait, ainsi qu’à ses fils, et décla- 

ra qu’il y avait une autre personne dont la modestie, etc. 

 

Avec un talent dramatique qu’il était seul à posséder, le vieux 

Gallois révéla le rôle joué par Huck au cours de cette nuit fertile 

en incidents. Malheureusement, la surprise que causèrent ses 

paroles sonna faux et n’engendra ni les clameurs ni les effu- 

sions qui n’eussent pas manqué de les accompagner en des cir- 

constances plus favorables. Néanmoins, la veuve manifesta un 

étonnement du meilleur aloi et abreuva Huck d’une telle quanti- 

té de compliments que le brave garçon en oublia presque la  

gêne que lui causaient ses vêtements neufs et le fait d’être la 

cible de tous les regards et de l’admiration générale. 

 

Mme Douglas annonça qu’elle entendait désormais offrir un gîte 

au vagabond sous son propre toit et pourvoir à son éduca- tion. 

Plus tard, quand elle aurait économisé un peu d’argent, elle lui 

achèterait un petit commerce. 

 

C’était le bon moment pour Tom. Il se leva. 

 

« Huck n’a pas besoin de tout ça, dit-il. Huck est riche ! » 
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Le sens des convenances empêcha les invités de répondre à 

cette plaisanterie. Ils se continrent tant bien que mal et un si- 

lence gêné pesa un instant sur l’assistance. Tom se chargea de 

le rompre. 

 

« Huck a de l’argent, reprit-il. Vous ne me croyez peut-être pas, 

mais il en a des tas. Oh ! inutile de sourire. Attendez un peu, je 

vais vous en donner la preuve. » 

 

Tom sortit comme une flèche. Les gens se regardèrent et 

regardèrent Huck qui ne soufflait mot. 

  

« Sid, qu’est-ce qui arrive à ton frère ? demanda tante Pol- ly. 

On peut s’attendre à tout avec ce garçon. Jamais je… » 

 

Tom rentra à ce moment, courbé par le poids des deux sacs. 

Tante Polly n’acheva pas sa phrase. Tom répandit les piè- ces 

d’or sur la table et dit : 

 

« Hein ! qu’en pensez-vous ? Dire que vous ne vouliez pas me 

croire ! La moitié appartient à Huck. L’autre moitié à moi- 

même. » 
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Muets de stupeur, le souffle coupé, les spectateurs contem- 

plèrent un instant ce monceau d’or. Puis chacun voulut avoir des 

explications. Tom ne se fit pas prier longtemps. Son récit fut si 

palpitant que personne ne l’interrompit. 

 

Lorsqu’il eut fini, M. Jones déclara : 

 

« Moi qui avais cru vous faire une petite surprise, je m’aperçois 

que ce n’était pas grand-chose à côté de celle-ci. » 

 

On compta l’argent. Il y en avait pour un peu plus de douze 

mille dollars. C’était plus qu’aucun des assistants n’avait jamais 

vu dans sa vie, même si certains d’entre eux possédaient bien 

plus que cela en terres et en immeubles. 
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C H A P I T R E XXXVI 

 

Le lecteur devine sans peine quelle sensation produisit au 

village la bonne fortune de Tom et de son ami Huck. Il y avait 

quelque chose d’incroyable dans une somme aussi importante 

en espèces sonnantes et trébuchantes. Les langues allèrent leur 

train, les imaginations aussi et la raison de quelques habitants 

eut à pâtir de cette émotion malsaine. Toutes les maisons « 

han- tées » de Saint-Petersburg et des villages environnants 

furent 

« disséquées » planche par planche, non pas par des enfants, 

comme on serait tenté de le croire, mais bel et bien par des 

hommes dont certains étaient pourtant, auparavant, de réputa- 

tion aussi sérieuse que peu romanesque. 

 

Partout où Tom et Huck se montraient, on les accablait de 

compliments, on les admirait, on ne les quittait pas des yeux. On 

notait et on répétait chacune de leurs paroles. Tout ce qu’ils 

faisaient passait pour remarquable. Ils avaient apparemment 

perdu la faculté de dire et de faire des choses banales. On 

fouilla leur passé et on y découvrit la trace d’une originalité 

manifeste. Le journal du pays publia une biographie des deux 

héros. 

 

407



La veuve Douglas plaça l’argent de Huck à six pour cent et le 

juge Thatcher en fit autant pour celui de Tom à la requête de 

tante Polly. Chacun des deux compères jouissait désormais d’un 

revenu tout simplement considérable : un dollar pour chaque 

jour de la semaine et pour un dimanche sur deux. C’était exac- 

tement ce que touchait le pasteur, ou tout au moins ce que lui 

promettaient ses fidèles. Or, en ces temps lointains où la vie 

était simple, il suffisait d’un dollar et vingt-cinq cents par se- 

maine pour entretenir un enfant, payer son école, lui acheter 

des vêtements et même du savon pour faire sa toilette. 

  

 

Le juge Thatcher avait conçu une haute opinion de Tom. Il se 

plaisait à dire que n’importe quel garçon n’aurait pas réussi à 

faire sortir sa fille de la grotte. Lorsque Becky raconta à son 

père, sous le sceau du secret, la façon dont Tom s’était fait 

punir à sa place, le juge fut manifestement ému et déclara 

qu’un gar- çon aussi noble et généreux pouvait marcher 

fièrement dans la vie et figurer dans l’histoire à côté d’un 

George Washington. Becky trouva que son père n’avait jamais 

paru aussi grand et beau qu’en ponctuant cette déclaration 

d’un vigoureux coup de pied au plancher. La petite alla tout 

droit raconter cette scène à son ami Tom. 
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Le juge Thatcher caressait l’espoir de voir Tom devenir un jour 

un grand avocat ou un grand général. Il annonça qu’il 

s’arrangerait pour le faire entrer à l’Académie nationale mili- 

taire, puis dans la meilleure école de droit du pays, afin qu’il fût 

également préparé à embrasser soit une carrière, soit l’autre, 

soit même les deux. 

 

La fortune de Huck et le fait qu’il était désormais le protégé de 

la veuve Douglas lui valurent d’être introduit dans la société de 

Saint-Petersburg. « Introduit » d’ailleurs n’est pas le mot. Il 

vaudrait mieux dire tiré, traîné, ce serait plus exact. Cette vie 

mondaine le mettait au supplice et il pouvait à peine la suppor- 

ter. 

 

Les bonnes de Mme Douglas veillaient à ce qu’il fût toujours 

propre et net comme un sou neuf. Elles le peignaient, elles le 

brossaient, elles le bordaient le soir dans un lit aux draps imma- 

culés. Il lui fallait manger avec un couteau et une fourchette, se 

servir d’une serviette, d’une tasse et d’une assiette. Il lui fallait 

apprendre des leçons, aller à l’église, surveiller son langage au 

point que sa conversation perdait toute sa saveur. De quelque 

côté qu’il se tournât, il se heurtait aux barreaux de la civilisa- 

tion. 
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Il supporta stoïquement ses maux pendant trois semaines, puis, 

un beau jour, il ne reparut plus. Durant quarante-huit heures, 

Mme Douglas, éplorée, le chercha dans tous les coins.  Les gens 

du village étaient profondément peinés de sa dispari- tion et 

allèrent même jusqu’à draguer le lit du fleuve à la recher- che de 

son corps. Le troisième jour au matin, Tom Sawyer eut 

l’astucieuse idée d’aller fureter dans une étable abandonnée 

der- rière les anciens abattoirs et découvrit le fugitif. Huck avait 

cou- ché là. Il venait d’achever son petit déjeuner composé des 

restes les plus divers qu’il avait dérobés à droite et à gauche. Il 

était allongé sur le dos et fumait sa pipe. Il était sale, ébouriffé 

et por- tait les guenilles qui le rendaient si pittoresque au temps 

où il était heureux et libre. Tom le fit sortir de son antre, lui dit 

que tout le monde était inquiet de son sort et l’incita vivement à 

re- tourner chez la veuve. La mélancolie se peignit sur les traits 

du brave Huck. 

 

« Ne me demande pas ça, Tom, dit-il. J’ai essayé, il n’y a rien à 

faire. Rien à faire, Tom. Je ne pourrai jamais m’habituer à cette 

vie-là. La veuve est très bonne, très gentille pour moi, mais 

qu’est-ce que tu veux ? Elle me force à me lever tous les matins 

à la même heure et elle ne me permet pas de dormir dans les 

bû- chers. Ses bonnes me lavent, me peignent, m’astiquent et 

me font enfiler de satanés vêtements dans lesquels j’étouffe 

parce que l’air ne passe pas. Mes habits sont si beaux, si chic, 

que je n’ose ni m’asseoir, ni m’allonger, ni me rouler par terre. Je 
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ne suis pas entré dans une cave depuis… Oh ! je n’ose pas 

calculer tellement ça me paraît loin. On me traîne à l’église et je 

trans- pire ! j’ai chaud ! Je déteste ces sermons prétentieux, 

pendant lesquels on ne peut même pas attraper une mouche. 

C’est ef- frayant. Je n’ai pas le droit de chiquer et je suis forcé 

de porter des souliers toute la sainte journée du dimanche. La 

veuve mange à la cloche, se couche et se lève à la cloche… Tout 

est ré- glé d’avance. Non, je t’assure, ça n’est plus tenable. 

  

– Mais tout le monde en fait autant, Huck. 

 

– Ça m’est égal, Tom. Moi, je ne suis pas tout le monde et je 

ne peux pas me faire à cette vie-là. C’est épouvantable d’être 

vissé comme ça. Et puis, c’est trop facile. Il y a toujours tout ce 

qu’il faut sur la table et ça ne devient même plus drôle de cha- 

parder un morceau. Je dois demander la permission de pêcher 

à la ligne ou de me baigner dans la rivière… Quand on ne peut 

rien faire sans autorisation, c’est le commencement de la fin ! Il 

faut aussi que je surveille mes paroles. J’en suis malade, et si je 

n’étais pas monté tous les jours au grenier pour jurer un bon 

coup, j’en serais déjà mort. La veuve me défend de fumer. Elle 

me défend également de bâiller, de m’étirer ou de me gratter 

devant les gens… Je ne pouvais pas faire autrement, Tom, il fal- 

lait que je fiche le camp. N’oublie pas non plus que l’école va 

bientôt rouvrir et que je serai forcé d’y aller. Ça, mon vieux, je te 
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garantis que je ne le supporterai pas ! Écoute, Tom, quand on 

est riche, ce n’est pas aussi drôle que ça devrait être. On n’a que 

des embêtements par-dessus la tête et on n’a qu’une idée, c’est 

de casser sa pipe le plus tôt possible. Les guenilles que je porte 

maintenant me plaisent et je veux les garder. Je veux continuer 

à coucher dans cette étable. Je m’y trouve très bien. Tom, sans 

ce maudit argent, tous ces ennuis ne me seraient pas arrivés. 

Alors, tu vas prendre ma part et tu me donneras une petite 

pièce de temps en temps. Oh ! pas trop souvent parce que je 

n’aime pas les choses qu’on obtient sans se donner de mal ! Je 

te charge d’aller expliquer tout ça à la veuve, mon vieux. 

 

– Voyons, Huck, tu sais très bien que je ne peux pas faire ça. 

Ce ne serait pas juste. Je suis persuadé que si tu y mets de la 

bonne volonté, tu t’habitueras très vite à cette vie-là, et que tu 

finiras même par l’aimer. 

 

– L’aimer ! L’aimer comme j’aimerais un poêle chauffé au 

rouge si j’étais forcé de m’asseoir dessus ! Non, non, Tom, je ne 

veux pas être riche, je ne veux pas vivre dans ces maudites mai- 

  

sons bourgeoises ! Moi, j’aime les bois, le fleuve et les étables où 

je couche. Je ne veux pas les quitter ! C’est bien là notre veine. 

Juste au moment où nous avons des fusils, une grotte et tout ce 
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qu’il nous faut pour devenir des brigands, il y a ce maudit 

argent qui vient tout gâcher ! » 

 

Tom saisit la balle au bond. 

 

« Dis donc, Huck, ce n’est pas d’être riches qui va nous 

empêcher de devenir des brigands. 

 

– Sans blague ! Oh ! ça c’est chouette, mais tu n’es pas en 

train de te payer ma tête, mon vieux Tom ? 

 

– Non, je te jure, seulement, Huck, nous ne pourrons pas 

t’accepter dans la bande si tu n’es pas un type respectable. » 

 

Le visage de Huck s’assombrit. 

 

« Comment ! Vous ne m’accepterez pas ? Vous m’avez bien 

accepté, Joe et toi, quand vous êtes devenus des pirates. 

 

– C’est différent. En général, les brigands sont des gens bien 

plus distingués que les pirates. Dans la plupart des pays, ce sont 

413



tous des aristocrates, des ducs, des… enfin, des types dans ce 

goût-là. 

 

– Voyons, Tom, tu resteras toujours mon  ami,  n’est-ce  pas 

? Tu ne vas pas me tourner le dos ? Tu ne peux pas faire une 

chose pareille, hein ? 

 

– Que veux-tu, mon vieux, ça me serait très dur, mais que 

diraient les gens ? « La bande de Tom Sawyer ! Peuh ! Un joli 

ramassis ! » Et c’est à toi qu’ils feraient allusion, Huck. Tu ne 

voudrais pas de ça, hein ? et moi non plus. » 

  

Huck se tut et se mit à réfléchir. 

 

« Allons, finit-il par dire, je veux bien faire un effort, Tom, à 

condition que tu me laisses entrer dans ta bande. Je retourne- 

rai passer un mois chez la veuve pour voir si je peux m’habituer 

à la vie qu’elle me fait. 

 

– D’accord, mon vieux. C’est entendu. Suis-moi. Je de- 

manderai à la veuve de te laisser un peu la bride sur le cou. 
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– Vraiment, Tom ! Tu vas faire ça ? C’est rudement chic. Tu 

comprends, si elle n’est pas tout le temps sur mon dos, je pour- 

rai fumer, jurer dans mon coin et sortir un peu, sinon je vais 

éclater. Mais dis-moi, quand vas-tu former ta bande et com- 

mencer à faire le brigand ? 

 

– Ça ne va pas tarder. Nous allons peut-être nous réunir ce 

soir et faire subir à tous les membres les épreuves de l’initiation. 

 

– Hein ? qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que c’est que ça, 

l’initiation ? 

 

– Eh bien, voilà. On jure de ne jamais se quitter et de ne 

jamais révéler les secrets de la bande, même si l’on se fait cou- 

per en petits morceaux. On jure aussi de tuer tous ceux qui ont 

fait du mal à l’un des membres de la famille. 

 

– Ça, par exemple, c’est génial, mon vieux. 

 

– Je pense bien ! Et ce n’est pas tout. Il faut prêter serment 

à minuit dans l’endroit le plus désert et le plus effrayant qu’on 

puisse trouver. Une maison hantée de préférence ; mais, au- 

jourd’hui, on les a toutes rasées. 
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– Oh ! tu sais, Tom, du moment que ça se passe à minuit, ça 

doit marcher. 

  

 

– Bien sûr. Et il faut jurer sur un cercueil et signer avec du 

sang. 

 

– Ça, au moins, ça ressemble à quelque chose, parole 

d’homme ! C’est mille fois plus chouette que d’être pirate. Je 

vais retourner chez la veuve, Tom, et je resterai chez elle. Si je 

deviens un brigand célèbre, je parie qu’elle sera fière de m’avoir 

tiré de la misère. » 
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