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Prologo
John Amend-all

Cierta tarde, muy avanzada ya la primavera, se oye en hora desusada la
campana de Moat House, en Tunstall. Desde las cercanias hasta los mas
apartado rincones, en el bosque y en los campos que se extendian a lo largo
del rio, comenzaron las gentes a abandona sus tareas para correr hacia el sitio
de donde procedia el toque de alarma, y en la aldea de Tunstall un grupo de
pobres campesinos se preguntaba asombrado a qué se deberia la llamada.

En aquella época, que era la del reinado de Enrique VI, el aspecto que
presentaba la aldea de Tunstall era muy parecido al que actualmente tiene. No
pasarias de unas veinte las casas, toscamente construidas con madera de roble,
que se hallaban esparcidas por el extenso y verde valle que ascendia desde el
rio. Al pie de aquél, el camino cruzaba un puente y, subiendo por el lado
opuesto, desaparecia en los linderos del bosque, hasta llegar a Moat House,
desde donde continuaba hacia la abadia de Holywood. Hacia la mitad de
camino se alzaba la iglesia rodeada de tejos. A ambos lados, limitando el
paisaje y coronando las montafias se encontraban los verdes olmos y los
verdeantes robles del bosque.

Sobre una loma inmediata al puente se erguia una cruz de piedra, a cuyo
alrededor se habia reunido un grupo —media docena de mujeres y un mozo
alto vestido con un sayo rojizo— discutiendo acerca de lo que podia anunciar
el toque de rebato. Media hora antes, un mensajero habia cruzado la aldea, con
tal prisa que apag6 la sed con un jarro de cerveza sin desmontar siquiera del
caballo, tan urgente era su mensaje. Mas ni €l mismo sabia de qué se trataba;
unicamente, que llevaba pliegos sellados de sir Daniel Brackley para sir Oliver
Oates, el parroco encargado de cuidar de Moat House en ausencia del duefio.

Se oyo6 entonces el galopar de otro caballo, y al rato, saliendo de los
linderos del bosque y cruzando con estrépito el puente, llego6 a caballo el joven
master Richard Shelton, que se hallaba bajo la tutela de sir Daniel. El, al
menos, sabria algo de lo que ocurria, por lo que, llamandole, le suplicaron que
se lo explicara. El muchacho, un joven que aun no habia cumplido los
dieciocho afios, de rostro curtido por el sol y ojos grises, con jubon de gamuza
con cuello de terciopelo negro, verde capuchon sobre su cabeza y una ballesta
de acero terciada a la espalda, detiivose de buena gana. Al parecer, el correo
habia traido importantes noticias. Era inminente la batalla. Sir Daniel habia
ordenado que todo hombre capaz de tensar un arco o de empufiar un hacha
partiese inmediatamente hacia Kettley, bajo pena de incurrir en su enojo. Pero
nada sabia Dick acerca de por quién habian de luchar ni del lugar donde se



libraria la batalla. EI mismo sir Oliver no tardaria en llegar y Bennet Hatch se
estaba preparando en aquel momento, pues él habia de acaudillar a los
hombres.

—iEsto sera la ruina de esta tierra! —exclamo una mujer—. Si los barones
viven en guerra constante, los campesinos tendran que alimentarse de raices.

—Nada de eso —dijo Dick—: El que nos siga recibira seis peniques
diarios, y los arqueros, doce.

—Eso sera si viven —repuso la mujer—; pero ¢y si mueren, sefior?
—Nada mas honroso que morir por su sefior natural.

—No sera el mio —replicdé el hombre del sayo—. Yo segui a los
Walsingham, y como yo, todos los de Brierley, hasta hace un par de afios por
la Candelaria. ;Y ahora he de pasarme al bando de los Brackley! La ley lo
hizo, y no la naturaleza. ;Qué me importan a mi sir Daniel ni sir Oliver, que
entiende mas de leyes que de honradez? Yo no tengo mas sefior natural que el
pobre rey Enrique VI, a quien Dios bendiga, ese infeliz inocente que no sabe
cual es su mano derecha ni cual su izquierda.

—NMala lengua tenéis, amigo —dijo Dick—, si asi difamais a vuestro buen
amo y a mi sefior, el rey, en la misma calumnia. Pero el rey Enrique, jloados
sean los santos!, ha recobrado el juicio y todo lo pondra en orden
pacificamente. En cuanto a sir Daniel, muy valiente os mostrais a espaldas
suyas. Pero no soy ningun chismoso, asi que no hablemos mas del asunto.

—Nada he dicho en vuestro agravio, master Richard —repuso el
campesino—. Sois todavia un muchacho, pero cuando seais un hombre, os
encontraréis con la bolsa vacia. Y no digo mas: jqué todos los santos del cielo
ayuden a los vecinos de sir Daniel y la Virgen bendita proteja a sus pupilos!

—Clipsby —dijo Richard—: Lo que estais diciendo no puedo escucharlo,
sin faltar a mi honor. Sir Daniel es un amo bondadoso para mi, y mi tutor.

—iVamos! ;Queréis descifrarme un acertijo? —repuso Clipsby—. ; De qué
bando es sir Daniel?

—No lo sé —murmur6 Dick, enrojeciendo, pues su tutor, en los disturbios
de aquella época, cambiaba continuamente de partido, y a cada uno de esos
cambios acompafiaba algiin aumento en su fortuna.

—~Claro —repuso Clipsby—; ni vos ni nadie, pues, en verdad, se acuesta
siendo de los Lancaster y se levanta de los de York.

En aquel preciso instante, el puente retumbo6 bajo los cascos de un caballo.
Se volvieron los del grupo y vieron llegar, a galope, a Bennet Hatch. Era éste
un hombre de rostro moreno, pelo entrecano y aspecto torvo; iba armado con



espada y lanza, una celada cubria su cabeza y su cuerpo una cota de cuero.
Hombre de relieve en aquellos lugares, se le consideraba la mano derecha de
sir Daniel, lo mismo en la paz que en la guerra, y, a la sazon, por conveniencia
de su amo, ejercia el cargo de alguacil.

—iClipsby! —grit6—: Corre a Moat House y manda a todos los rezagados
por el mismo camino. Bowyer os dara cotas y celadas. Hemos de salir antes
del toque de queda. Fijate bien: al que sea el ultimo en llegar a la puerta, sir
Daniel le dara su merecido. Conque mucho cuidado, porque ya te conozco y sé
que no eres hombre en quien se pueda confiar.

Y dirigiéndose a una de las mujeres, afadio:
—Nance, ¢dénde esta el viejo Appleyard? ;En la ciudad?
—En su campo, con toda seguridad —respondio la mujer.

El grupo se disperso, y mientras Clipsby cruzaba pausadamente el puente,
Bennet y el joven Shelton cabalgaban juntos por el camino, atravesando la
aldea y dejando atras la iglesia.

—Veras como ese cascarrabias —dijo Bennet— se pasa el tiempo
murmurando y hablando sin ton ni son de Enrique V. ;Y todo porque estuvo en
las guerras de Francia!

La casa adonde se encaminaban era la ultima de la aldea, y se alzaba
solitaria entre unas lilas. Mas alla de ella, por los tres lados, se abria la
pradera, elevandose hasta las margenes del bosque.

Hatch desmontd, coloco las riendas sobre la cerca y eché a andar por el
campo, llevando a Dick junto a si, hacia donde cavaba el viejo soldado,
hundido hasta las rodillas entre sus coles, tarareando con voz cascada una
cancioncilla. Todo él iba vestido de cuero excepto la capucha y la esclavina,
que eran de frisa negra, anudadas con cinta escarlata. Por el color y las
arrugas, dijérase que su rostro era una cascara de nuez; pero sus viejos 0jos
grises eran bastante claros y limpidos todavia, y perfecta su vista. Quiza
porque era sordo, quiza porque no creyese digno de un viejo arquero de
Agincourt prestar atencion a semejantes disturbios, el caso es que ni las
asperas notas de la campana tocando a rebato ni la proximidad de Bennet y el
muchacho parecieron impresionarle, y continu6 cavando mientras con débil y
temblorosa vocecilla entonaba la melodia:

Si he de ser, mi sefiora, de vuestra propiedad
os ruego que de mi tengdis piedad.

—Nick Appleyard —dijo Hatch—: Sir Oliver te saluda y te ordena que,
antes de una hora, te dirijas a Moat House para encargarte del mando.



El viejo alz0 la vista.

—iDios os guarde, sefiores mios! —repuso, sonriendo—. ;Dénde va
master Hatch?

—Master Hatch parte para Kettley con todos los hombres que puedan
montar a caballo —contest6 Bennet—. Parece que va a haber por aquellos
alrededores una batalla, y mi sefior espera refuerzos.

—iBien! —dijo Appleyard—. ;Y qué guarnicion me dejais?
—Te dejo seis hombres escogidos y, ademas, sir Oliver —contesté Hatch.

—No bastan para defender la plaza —observé Appleyard—. Se
necesitaran cuarenta hombres para resistir como es debido.

—ijComo! ;Para que nos salieras con eso te hemos venido a buscar, viejo
picaro? —replicé Bennet—. ;Quién sino tu es capaz de hacerlo con semejante
guarnicion?

—iSI, cuando te aprieta el zapato te acuerdas del viejo! —repuso Nick—.
No hay uno de vuestros hombres capaz de sostenerse a caballo ni de manejar
una pica; y en cuanto a arqueros, si el viejo Enrique V resucitase, seria capaz
de ofrecerse, por un ochavo cada vez, a servir de blanco en vuestros tiros.

—iVamos, Nick, que todavia hay alguien que sabe disparar un arco! —
exclamo Bennet.

—iDisparar un arco! —repitié Appleyard—. jSi! Pero ¢quién seria capaz
de dar en el blanco? Ahi es donde hay que tener buen ojo y la cabeza en su
sitio. Si no, vamos a ver, ;a qué llamariais vos un tiro largo de ballesta?

—iHombre! Largo seria a una distancia como de aqui al bosque —contestd
Bennet mirando en torno suyo.

—Si, algo largo seria —murmurd el viejo, volviéndose para mirar por
encima del hombro. Después se coloco la mano sobre los ojos y permanecio
con ellos fijos en la lejania.

—¢Qué miras? —pregunté Bennet entre dientes—. ¢Acaso ves a Enrique
v?

El veterano sigui6 mirando hacia la colina. El sol brillaba esplendoroso
sobre las praderas; ramoneaban algunas ovejas blancas. Todo estaba en
silencio, turbado tan sélo por el lejano tafiido de la campana.

—¢Qué ocurre, Appleyard? —inquirio Dick.
—Qué ha de ocurrir... Los pajaros.

Sobre la parte superior del bosque, desde donde descendia como una



lengua a través de los prados, para terminar en un par de olmos verdes, a un
tiro de flecha aproximadamente del lugar donde nuestros interlocutores se
hallaban, una bandada de pajaros revoloteaba de un lado a otro con evidente
alarma.

—¢Qué pasa con los pajaros? —preguntd Bennet.

—iVerdaderamente —repuso Appleyard—, hacéis bien en iros a la guerra,
master Bennet! Los pajaros son buenos centinelas; en los bosques suelen ser
los que primero figuran en la linea de batalla. jMirad! Si éste fuera un
campamento, bien pudiera haber arqueros acechando para dar con nosotros, y,
sin embargo, aqui estariais como si tal cosa.

—iQué dices, condenado! —gritd6 Hatch—. {Si en torno nuestro no hay
mas hombres que los de sir Daniel, en Kettley! Estas mas seguro que en la
torre de Londres, y quieres asustarnos con unos cuantos gorriones o algun
pinzon.

—iEscuchadle! —rezongo Appleyard—. jCuantos bribones se dejarian
cortar las orejas con tal de darse el gustazo de podernos enviar una flecha a
cualquiera de nosotros! jSan Miguel nos valga! {Si nos odian como si
fuéramos la peste!

—ijCierto es que odian a sir Daniel! —repuso Hatch algo mas sosegado.

—A sir Daniel y a todo el que le sirve —refunfufi6 Appleyard—, y en
primer término a Bennet Hatch y al viejo Nicholas, el arquero. Mirad: si alla
lejos, en el extremo del bosque, hubiese un hombre forzudo y vos y yo
permaneciésemos aqui a merced suya, como lo estamos, ja quién creéis que
escogerian?

—Apuesto que a ti —repuso Hatch.

—ijApuesto mi capote contra un cinto de cuero a que seriais vos el elegido!
—exclamo el viejo arquero—. Vos fuisteis quien incendié Grimstone, Bennet,
y eso no os lo perdonaran nunca, amigo mio. En cuanto a mi, pronto estaré en
lugar seguro, Dios mediante, lejos de los tiros de flecha y de los cafionazos
también... y de todas las ruindades de mis enemigos. Ya soy viejo y me acerco
rapidamente a mi ultima morada, donde el lecho esta dispuesto. Pero vos,
Bennet, quedaréis a merced de todos los peligros, y si llegais a mi edad sin que
os hayan colgado, sera porque el genuino espiritu inglés habra muerto ya.

—FEres el viejo mastuerzo de peor genio de todo el bosque de Tunstall —
replicé Hatch, enojado por aquellos amenazadores presagios—. Anda de una
vez a armarte antes de que llegue sir Oliver, y déjate, por una vez en tu vida,
de charlas inutiles. Si a Enrique V le hablabas tanto, tendria mas llenos los
oidos que el bolsillo.



Silbo en el aire una flecha como un gigantesco abejorro y vino a clavarsele
al viejo Appleyard entre ambos omoplatos, atravesandole de parte a parte y
haciéndole caer de cabeza sobre las coles. Hatch contuvo un grito y salt6 en el
aire; después, agachandose cuanto pudo, corri6 a refugiarse en la casa.
Entretanto, sir Dick Shelton se habia ocultado tras unas lilas y con el arco
tenso y apoyado en el hombro apuntaba hacia el bosque.

No se movia ni una hoja. Las ovejas pacian tranquilamente y los pajaros se
habian apaciguado. Pero en el suelo yacia el viejo, con una flecha de una vara
de largo clavada en la espalda. Hatch continuaba protegido bajo el alero del
tejado, y Dick estaba alerta, agazapado tras el arbol.

—¢ Veis algo? —grité Hatch.
—No se mueve ni una rama —contesto Dick.

—Me da vergiienza dejarle ahi tendido —dijo Bennet, adelantandose de
nuevo con vacilante paso y muy palido el rostro—. No perdais de vista el
bosque, master Shelton; vigiladlo bien. jLos santos nos asistan! jBuen tiro fue
éste!

Bennet alz6 al viejo arquero y lo apoyo sobre su rodilla. Todavia no estaba
muerto. Su rostro se contraia, abria y cerraba los 0jos maquinalmente, y tenia
el horrible aspecto de quien sufre un gran dolor.

—:Me oyes, Nick? —le preguntd6 Hatch—. ;Deseas algo? ;Tienes algo
que decir antes de dejar este mundo, hermano?

—ijArrancame esta flecha y déjame morir, por la Virgen Maria! —susurré
Appleyard—. jYa se acabd para mi la vieja Inglaterra! jArrancamela,
arrancamela!

—Master Dick —exclam6 Bennet—, acercaos y dad un buen tiréon a la
flecha. Lo que él quiere es morir, el pobre pecador.

Dick dejé en el suelo su ballesta y, tirando de la flecha con todas sus
fuerzas, consigui6 arrancarla de la herida. Brot6 un chorro de sangre, intento
el viejo arquero ponerse de pie y, pronunciando el nombre de Dios, cayo
muerto.

Hatch, arrodillado entre las coles, or6 con fervor por el descanso de su
alma. Mas, en tanto que oraba, veiase que su atencion se hallaba dividida: no
dejaba de mirar ni un instante de reojo hacia aquel rincon del bosque de donde
partiera el certero flechazo. Terminada su oracion, se alzé de nuevo, se quitd
una de sus manoplas de malla y se enjugo el palido rostro, empapado de un
sudor aterrado.

—Si —dijo—, la proxima vez me tocara a mi.



—¢Quién habra hecho esto, Bennet? —pregunté Richard, conservando aun
en su mano la flecha.

—So6lo Dios lo sabe —respondi6 Hatch—. Quiza andan por ahi mas de
cuarenta cristianos a quienes él y yo hemos arrojado de sus casas y de sus
tierras, persiguiéndolos después. El ha pagado ya su deuda, pobre viejo, y
acaso no tarde yo mucho en pagar la mia. Sir Daniel tiene la mano demasiado
dura.

—Extrafia flecha es ésta —dijo el muchacho contemplando la que tenia en
la mano.

—Si, por cierto —exclamé Bennet—. Negra y guarnecida de plumas,
también negras. Nada tiene de bonita ni de alegre, porque dicen que el negro
es presagio de entierro. Y aqui se ven algunas palabras escritas. Limpiad la
sangre y leedlas. ;Qué dicen?

—Para Appleyard, de John Amend-all —ley6 Shelton—. ;Qué significa
esto?

—iNo lo sé; pero no me gusta nada! —contesto el servidor sacudiendo la
cabeza. j{John Amend-all! Vaya nombre para uno de esos bribones rebeldes.
Pero ¢qué hacemos aqui, sirviendo de blanco? Cogedle por las rodillas, master
Shelton, que yo le levantaré de los hombros, y dejémosle en su casa. jBuen
disgusto va a darle esto a sir Oliver! Mas blanco que la cera se quedara cuando
lo sepa, y ni un molino de viento grufiira mas que él.

Entre los dos llevaron el cuerpo del viejo arquero a su casa, donde habia
vivido completamente solo. Alli le dejaron tendido en el suelo, para no
manchar el colchon de la cama, y colocaron sus miembros lo mejor que
pudieron.

La casa de Appleyard era de aspecto limpio y sencillo. S6lo contenia una
cama con colcha azul, un aparador, un gran arcon, un par de taburetes y una
mesa con goznes en un rincon junto a la chimenea. De la pared colgaba la
armeria del viejo soldado: sus arcos y su coraza. Hatch comenzo6 a mirar en
torno suyo con curiosidad.

—Nick tenia dinero —dijo—. Debe de tener escondidas unas sesenta
libras. COmo me gustaria encontrarlas! Cuando se pierde un buen amigo,
master Richard, el mejor consuelo es heredarle. Mirad ese arcon. Apostaria
cualquier cosa a que contiene cerca de su buena media fanega de oro.
Appleyard el arquero tenia la mano dura para recoger, y también para guardar.
iQue Dios le haya perdonado sus pecados! Cerca de ochenta afios se ha
mantenido en pie, y siempre recogiendo y guardando; pero al fin ha tenido que
tenderse de espaldas para siempre, jpobre viejo hurafio!, y ya se han acabado
para él todas las necesidades... Sin duda, pienso yo, si sus bienes van a parar a



manos de un buen amigo, se alegrara de ello y se sentira mas feliz alla en el
cielo.

—iVamos, Hatch! —exclam6 Dick—. Respetad esos ojos cerrados para
siempre... ;Seriais capaz de robarle ante su propio cadaver? jEcharia a andar
para impedirlo!

Hatch hizo la sefial de la cruz varias veces, pero luego volvio el color a su
rostro, y no fue facil disuadirle de sus propdsitos. La hubiera emprendido con
el arcon si en aquel momento no se hubiera oido ruido en la puerta de la cerca,
y si poco después no se hubiese abierto la de la casa, dando paso a un hombre
alto, corpulento y colorado, de ojos negros, de unos cincuenta afios de edad,
cubierto con negro traje talar y sobrepelliz.

—Appleyard —entraba diciendo el recién llegado; pero al contemplar el
cuadro se quedo paralizado de asombro—. jAve Maria! —exclam6—. jDios y
los santos nos asistan! ;Qué escandalo es éste?

—Frio escandalo para Appleyard, sefior cura —contestdo Hatch sin asomo
de humor—. Acaban de asesinarle a la puerta de su casa, y llega en este
momento al Purgatorio. jVerdaderamente, si es cierto lo que cuentan, alli no
han de faltarle carb6n ni lumbre!

Con vacilante paso se dejo caer sir Oliver sobre uno de los taburetes,
demudado el rostro y sintiéndose desfallecer.

—iEsto es la ejecucion de una sentencia! —dijo—. jOh! jQué golpe! jQué
golpe! —exclamé sollozando. Y enseguida comenzd a rezar infinidad de
oraciones.

Hatch, entretanto, se despojaba respetuosamente de su celada e hincaba su
rodilla en tierra.

—iAy, Bennet! —murmur6 el clérigo, algo repuesto de su asombro—.
¢Qué puede ser esto? ;Quién sera el enemigo que se ha atrevido a ejecutarlo?

—Aqui tenéis la flecha, sir Oliver. Mirad: lleva escritas unas palabras —
observo Dick.

—iComo! —exclamo el cura—. jEsto es abominable! jJohn Amend-all!
iUn nombre digno de un lollardo! ;Y negro el color de la flecha, como de mal
agiiero! jCaballeros, esta maldita flecha no me gusta nada! Pero lo importante
ahora es que deliberemos de donde puede venir. Ayudame a pensar, Bennet.
Entre tantos que nos quieren mal, ¢quién sera el que tan audazmente nos reta?
¢Simnel? No lo creo. ¢Los Walsingham? No, no han llegado aun hasta ese
punto; aun confian en imponérsenos cuando las cosas cambien. También
pudiera ser Simon Malmesbury. ;Qué crees tu, Bennet?

—¢Podria ser, sefior —repuso Hatch—, Ellis Duckworth?



—No, Bennet, no. Eso nunca —dijo el cura—. Jamas una revolucion se
fragu6 entre los de abajo, Bennet, y esta opinion la comparten todos los
cronistas sensatos. Las rebeliones se encaminan de arriba abajo. Cuando Dick,
Tom y Harry la toman por su cuenta, averigua siempre donde esta el personaje
que ha de aprovecharse de ella. Puesto que sir Daniel se ha unido, una vez
mas, al partido de la reina, ha caido en desgracia con los sefiores de York. De
ahi viene el golpe, Bennet; por qué medios, es cosa que no puedo precisar aun;
pero ahi esta el meollo del asunto.

—No quisiera que lo tomarais a mal, sir Oliver —repuso Bennet—, pero
tanto se ha apretado la soga al cuello de las gentes, que esto esta a punto de
estallar; eso mismo veia venir el pobre Appleyard. Y si me lo permitis, os diré
que la gente nos odia tanto que no necesitan que los espoleen los de York ni
los de Lancaster. Oid lo que yo pienso: vos, que sois clérigo, y sir Daniel, que
tan pronto navega a uno como a otro viento, os habéis apoderado de los bienes
de muchos y habéis hecho apalear y colgar a no pocos hombres. Ahora os
piden cuentas de todo ello; pero como, al fin, no sé por qué, siempre os
favorece la ley, creéis que todo queda arreglado. Pero permitidme que os diga,
sir Oliver, que el hombre que habéis despojado de sus bienes y mandado
apalear es el que mas indignado esta ahora, y un buen dia, azuzado por el
diablo, echara mano de su arco y os metera en el cuerpo una flecha.

—No, Bennet, estas en un grave error. Deberias agradecerme que te corrija
—replicé sir Oliver—. Eres un charlatan, Bennet, un chismoso; tienes la
lengua demasiado larga. Tienes que corregirte. Bennet, tienes que corregirte.

—Bien, no diré una palabra mas. Haced lo que os plazca —repuso el
escudero.

Se levant6 el cura del taburete en el que estaba sentado y del estuche que
llevaba pendiente del cuello sac6 cera y una vela pequefia, pedernal y eslabon,
procediendo con todo ello a sellar con las armas de sir Daniel el arcon y el
armario, mientras Hatch le miraba con profundo desconsuelo. A continuacion
salieron todos de la casa, algo atemorizados, y se dispusieron a montar a
caballo.

—Ya hace rato que debiéramos estar en camino, sir Oliver —dijo Hatch, al
sostenerle el estribo para que montara.

—FEs cierto; pero las cosas han cambiado, Bennet —repuso el cura—. Ya
no tenemos a Appleyard, que en paz descanse, para encargarse del mando de
la guarnicién. Por tanto, tu vas a quedarte conmigo, Bennet. Necesito a mi
lado un hombre de confianza en estos tiempos de traidoras flechas negras. «La
flecha que de dia vuela...», dice el Evangelio. Y no recuerdo lo que sigue.
i Verdaderamente soy un cura holgazan, demasiado ocupado de los asuntos
humanos! Mas cabalguemos, master Hatch. Nuestros hombres deben de estar



ya en la iglesia.

Emprendieron, pues, la marcha camino abajo, con el viento que hacia
flotar los habitos del cura a su favor, y dejaron tras ellos algunas nubecillas
que velaban el sol poniente. Pasaron tres de las casas dispersas que componian
la aldea de Tunstall, y, al volver un recodo, aparecio6 ante ellos la iglesia. A su
alrededor se apifiaban diez o doce casas, mas en la parte posterior el
cementerio parroquial lindaba con los prados. Ante el pértico se hallaban
reunidos unos veinte hombres, montados unos y de pie otros junto a sus
caballos. Iban armados y montados de diversas formas: unos con lanzas, otros
con picas o con arcos y cabalgando algunos caballos de labor, salpicados
todavia del lodo de los surcos. Al fin y al cabo no eran mas que la hez del
pueblo, ya que los mejores hombres y los mejor equipados se hallaban ya en el
campo con sir Daniel.

—No lo hemos hecho del todo mal, jalabada sea la cruz de Holywood! Sir
Daniel se pondra contento —murmuré el cura, contando para si los que
formaban la tropa.

—¢Quién vive? jAlto, si eres de los nuestros! —grito de pronto Bennet.

Acababa de ver a un hombre deslizarse por entre los tejos del cementerio.
Mas aquél, al escuchar su requerimiento, abandoné su escondite y puso pies en
polvorosa en direccion al bosque. L.os hombres que se hallaban en el pértico,
que no se habian percatado hasta entonces de la presencia del intruso, se
dispersaron. Los que habian echado pie a tierra volvieron a montar
precipitadamente, y el resto salié en persecuciéon del fugitivo. Pero tuvieron
que dar un rodeo en torno al lugar sagrado y era evidente que se les escaparia
la presa. Hatch, lanzando un juramento, dirigio su caballo hacia los setos para
cortarle el paso, pero la bestia rehuso saltar y dejo a su jinete tendido sobre el
polvo. A pesar de que se levant6 al instante y de nuevo se apoderd de las
riendas, habia transcurrido el tiempo suficiente para que el fugitivo ganase una
buena ventaja, perdiéndose asi toda esperanza de capturarle.

Quien mostré tener mas cabeza fue Dick Shelton. En lugar de empefiarse
en la inutil persecucion, descolgd la ballesta que llevaba a su espalda, la armo,
colocé en ella una saeta, y mientras los demas desistian ya de la persecucion,
se volvio hacia Bennet y le pregunt6 si debia disparar.

—iDispara! jDispara! —grit0 el cura con sanguinaria violencia.

—Apuntad bien, master Dick —exclamé Bennet—, y dad con €l en tierra
como manzana madura.

El fugitivo se hallaba a pocos pasos de su refugio; pero esta tltima parte
del prado ascendia en pronunciado declive, de forma que su carrera resultaba,
proporcionalmente, mucho mas lenta. Entre la grisacea luz del ocaso y la



irregularidad de movimientos del fugitivo, el blanco no tenia nada de facil. Por
otra parte, Dick, al alzar su arco, sinti6 una especie de lastima y un vago deseo
de errar el tiro. Volo al fin la saeta.

Vacil6 el hombre y cay0; sus enemigos prorrumpieron en triunfal vocerio.
Pero su alegria fue prematura. El hombre habia sufrido una caida sin
importancia; rapidamente se puso en pie, se volvié para agitar su gorro
mofandose de ellos, y pronto desaparecié entre la espesura del bosque.

—iMala peste se lo lleve! —grit6 Bennet—. jTiene pies de ladréon! jPor
san Banbury que sabe correr! Pero le disteis, master Shelton; aunque os ha
robado la saeta. jOjala no tenga nunca mas suerte que la que yo le deseo!

—Pero ;qué hacia rondando la iglesia? —pregunté sir Oliver—. Mucho
me temo que haya cometido alguna maldad. Clipsby, desmonta y mira con
cuidado por y entre esos tejos a ver si encuentras algo.

Parti6 Clipsby y al rato volvia con un papel en la mano.

—Esto encontré clavado en la puerta de la iglesia —dijo, entregandoselo al
parroco—. Nada mas he hallado, sefior cura.

—iVaya! jPor el poder de nuestra santa Madre Iglesial —exclamoé sir
Oliver—. jEsto raya en sacrilegio! jQué se haga porque es voluntad del rey o
del sefior feudal mandarlo... bien, pase; pero que cualquier descamisado
vagabundo venga a pegar papeles en la puerta del presbiterio... eso, eso es
casi un sacrilegio!... Por menos han llevado a la hoguera a muchos hombres.
Pero, a ver, ;qué se nos dice aqui?... Va desapareciendo la luz por
momentos... Master Richard, vos que sois joven y tenéis buena vista, ;queréis
leerme este libelo?

Dick Shelton tomo6 el papel y ley6é en voz alta. Contenia algunos versos,
toscas coplas de ciego que apenas si rimaban, escritas en burdos caracteres y
con mala ortografia. Algo corregidos y mejorados, decian mas o menos:

Tenia en el cinto cuatro flechas

negras por las cuatro penas que he soportado
y para los cuatro hombres malvados

que nos tiranizan y nos atropellan.

Una dio en el blanco, una ya acerté

pues al viejo Appleyard muerto lo dejo.
Otra, master Hatch, para vos, no miento

por quemar Grimstone hasta los cimientos.



A Oliver Oates otra ira a parar

que a sir Harry Shelton mand6 degollar.

Y para sir Daniel la cuarta sera

y todos diran que bien hecho esta.

Cada cual tendra lo que ha merecido

una flecha negra por cada maldad

y ahora caed de rodillas, rezad

jporque ya estais muertos, vosotros, bandidos!
JOHN AMEND-ALL

de la Verde Floresta y sus alegres compafieros

Item mas: tenemos mas flechas y buenas cuerdas de cafiamo para otros
secuaces vuestros.

—iMalos tiempos para la caridad y el perdon cristiano! —exclamo
tristemente sir Oliver—. jQué malo es el mundo, y cada dia empeora mas! Por
la cruz de Holywood os juro que tan inocente soy del mal causado a ese
caballero, de palabra u obra, como el nifio que espera el bautismo. Tampoco es
cierto que le degollaran, pues también en eso estan equivocados. Todavia
viven testigos que pueden demostrarlo.

—No importa eso, sefior cura —interrumpié Bennet—. No hay que hablar
mas del asunto.

—Nada de eso, master Bennet. Y hazme el favor de no propasarte. Yo he
de hacer que resplandezca mi inocencia. No permitiré perder la vida bajo el
peso de una calumnia. Pongo a todos por testigos de que nada tengo que ver en
este asunto. Ni siquiera estaba entonces en Moat House. Precisamente me
habian mandado a un recado antes de las nueve de la noche...

—Sir Oliver —interrumpié Bennet—, puesto que, por lo visto, no queréis
acabar este sermon, acudiré a otro medio. Goffe, toca llamada. ;A caballo!

Y mientras sonaba el toque de corneta, Bennet se acerco al sorprendido
cura y le susurro al oido, acompafiandose de violentos ademanes.

Dick Shelton vio como los ojos del cura se fijaron un instante en él con una
mirada de asombro. Motivos tenia de inquietud, pues aquel Harry Shelton era
su propio padre natural. Pero sus labios permanecieron mudos y su rostro
impasible.

Hatch y sir Oliver discutieron durante un largo rato la situacion.
Decidieron reservar diez hombres, no s6lo como guarnicién de Moat House,



sino para dar escolta al cura a través del bosque. Como Bennet habria de
quedarse atras, master Shelton tomaria el mando del refuerzo. No cabia otra
eleccion: los demas eran hombres rudos, torpes y nada diestros para la guerra,
mientras que Dick no s6lo era popular sino que tenia un caracter resuelto y
cierta gravedad superior a sus afios. Sir Oliver le habia dado una buena
instruccion, y el mismo Hatch le habia ensefiado el manejo de las armas y los
primeros principios del mando. Bennet siempre se habia mostrado amable y
servicial con él. Era Bennet uno de esos hombres crueles e implacables con
sus enemigos, pero rudamente fiel y carifioso con sus amigos; por eso,
mientras sir Oliver entraba en la casa proxima para escribir el relato de los
ultimos acontecimientos a su sefior, Bennet se acerco al pupilo de éste para
desearle que le diera Dios muy buena suerte en su empresa.

—Debéis hacer todo el camino dando un gran rodeo, master Shelton —le
advirtio Hatch—. Por lo que mas querais, dad la vuelta al puente. Llevad
siempre delante, a cincuenta pasos, un hombre de confianza para que atraiga
sobre si los tiros; y marchad siempre con cuidado, a la callada, hasta que
hayais dejado atras el bosque. Si los bribones caen sobre vos, seguid
cabalgando; nada ganaréis con hacerles frente. Y continuad siempre adelante,
master Shelton; no retrocedais, si en algo apreciais vuestra vida; acordaos de
que en Tunstall no podéis esperar auxilio. Y ahora, puesto que vais a servir al
rey en la guerra y yo he de quedarme aqui con evidente peligro de perder la
vida, por lo que solo los santos del cielo saben si hemos de volver a vernos en
este mundo, voy a daros mis ultimos consejos antes de vuestra marcha. No
perdais de vista a sir Daniel: no es hombre de fiar. No depositéis vuestra
confianza en el clérigo ese: no es malo, pero no es mas que un monigote o un
instrumento en las manos de sir Daniel. Cuidad mucho de buscar buenos amos
donde quiera que vayais; ganad amigos poderosos. Y acordaos, aunque solo
sea durante el tiempo necesario para rezar un padrenuestro, de Bennet Hatch.
Otros bribones, mucho peores que él, hay en este bajo mundo. Y ahora, jque
Dios os dé buena suerte!

—Y que el cielo te acompaiie, Bennet —contestd Dick—. Siempre fuiste
un buen amigo para mi, y asi lo diré en todo tiempo y ocasion.

—Otra cosa, sefior —afiadi6 Bennet con cierto embarazo—: Si ese
Amend-all me ensartase con alguna flecha, bueno seria, acaso, que os
desprendieseis de alguna monedilla de oro o quiza de una libra por el bien de
mi alma, pues muy probable es que buena falta me haga alla en el Purgatorio.

—Tu voluntad sera cumplida, Bennet —repuso Dick—. Pero janimo,
hombre! Todavia hemos de volver a encontrarnos en un lugar donde mas
necesitado estés de cerveza que de misas.

—iQuiéralo el cielo, master Dick! —exclamo6 Bennet—. Pero aqui llega sir



Oliver. Si tan rapido fuera con el arco como con la pluma, bravo hombre de
armas seria.

Sir Oliver entreg6 a Dick un pliego sellado con esta direccion: «Al muy
noble y venerado caballero sir Daniel Brackley, mi duefio y sefior, para serle
entregado con toda urgencia».

Y Dick, colocandolo en el pecho en su casaca, dio su palabra de ejecutar la
orden y parti6 hacia el este, con direccion a la aldea.

LIBRO PRIMERO
LOS DOS MOZALBETES

1. En la posada del Sol, de Kettley

Sir Daniel Brackley y sus hombres pernoctaron aquella noche en Kettley,
comodamente alojados y protegidos por una buena guardia. Pero el caballero
de Tunstall era uno de esos hombres cuya codicia es insaciable, y aun en aquel
momento, a punto de meterse en una aventura que no sabia si habia de
favorecerle o arruinarle, ya estaba en pie a la una de la madrugada dispuesto a
esquilmar a sus pobres vecinos. Solia dedicarse al trafico de herencias en
litigio; su método consistia en comprar los derechos del demandante que
tuviese menos probabilidades de ganar y una vez hecho esto, valiéndose de la
influencia que los lores tenian con el rey, se procuraba injustas sentencias a su
favor; o, si eso era andarse con demasiados rodeos, se apoderaba del dominio
en litigio por la fuerza de las armas, confiando en su influencia y en las
marrullerias de sir Oliver para burlar la ley y conservar lo que habia
arrebatado. Kettley era uno de los lugares adquiridos por €l de tal modo;
recientemente habia caido en sus garras y todavia luchaba con la oposicion de
sus arrendatarios y de la opinion publica. Precisamente para imponer respeto y
contener ese descontento acababa de llevar alli sus tropas.

—Una vez me haya yo cobrado lo que pueda, seré generoso contigo y te
perdonaré el resto.

—iAy de mi, sefior! Eso no puede ser... porque no sé escribir —contestd
Condall.

—iQué pena! —dijo el caballero—. Porque entonces la cosa no tiene
remedio. Yo que hubiera querido perdonarte, aun teniendo que violentar mi
conciencia... Selden —afadié llamando a éste—: Coge a este viejo bandido
con cuidado, llévale junto al olmo mas proximo y cuélgale con carifio del



pescuezo en sitio que yo pueda verle al pasar a caballo. Ve con Dios, pues, mi
buen master Condall, apreciado master Tyndall; a todo galope vas hacia el
Paraiso... Que Dios te acompafie.

—No, mi muy querido sefior —replic6 Condall dibujando una forzada y
obsequiosa sonrisa—. Si tanto es vuestro empefio, haré cuanto pueda por
complaceros y, aunque torpemente, ejecutaré vuestro mandato.

—Amigo —ordend sir Daniel—, ahora tendras que firmar por cuarenta.
i Vamos, pronto! Eres demasiado marrullero para no tener mas que setenta
chelines. Selden, cuida de que firme en debida forma y ante los testigos
necesarios.

Y sir Daniel, que era el mas jocoso caballero de cuantos en Inglaterra
pudieran hallarse, sorbi6 un trago de tibia cerveza vy, recostandose
comodamente en su asiento, sonrio satisfecho.

Entretanto, el muchacho que estaba tendido en el suelo comenz6 a agitarse,
y pronto se hallo sentado contemplando a los que le rodeaban con asustada
expresion.

—iVen aca! —exclamo sir Daniel, y en tanto que el muchacho se
levantaba y se le acercaba pausadamente, se recostd de nuevo en su asiento,
riendo a carcajadas—. jPor la santa cruz! jVaya un muchacho valiente!

Al mozalbete se le encendi6 el rostro de ira, y sus 0jos negros
relampaguearon con destellos de odio. Al verle de pie, resultaba mas dificil
precisar su edad. La expresion de su semblante le hacia parecer mayor; pero su
rostro era fino y delicado como el de un nifio, y, en cuanto al cuerpo, era
desusadamente esbelto y delgado y su porte algo desmafiado.

—Me habéis llamado, sir Daniel —murmuré—. ;Fue unicamente para
reiros de mi lastimoso estado?

—No, muchacho, no; pero deja que me ria —contesto el caballero—. Deja
que me ria, te lo ruego. Si pudieras verte a ti mismo, te aseguro que serias el
primero en reirte.

—iBien! —exclamo el mozalbete, sonrojandose de nuevo—. De esto ya
responderéis cuando respondais de lo otro. jReiros mientras podais!

—Mira, primo —repuso sir Daniel con cierta ansiedad—, no creas que me
burlo de ti; es una simple broma entre parientes y buenos amigos. Voy a
proporcionarte un casamiento que te valdra mil libras, ¢eh?, y a mimarte con
exceso. Cierto es que te apresé con dureza y brusquedad, como las
circunstancias lo exigian; pero de aqui en adelante te mantendré de muy buena
gana y te serviré con el mayor gusto. Vas a ser la sefiora Shelton... Lady
Shelton, ja fe mia!, pues el muchacho promete. Vamos, vamos, no te espantes



de una risa franca; cura la melancolia. El que rie no es un mal hombre, primo
mio; los picaros no rien. jA ver, posadero! Traedme comida para master John,
mi primo. Y ahora, carifio mio, siéntate y come.

—No —replicé master John—. No probaré ni un bocado de pan. Puesto
que me obligais a cometer este pecado, ayunaré por la salvacion de mi alma. Y
vos, buen posadero, dadme un vaso de agua clara y os quedaré muy
agradecido.

—iBueno, ya te sacaremos bula! —exclamo el caballero—. ;Y no faltaran
buenos confesores que te absuelvan! Tranquilizate, pues, y come.

Pero el muchacho era terco: se bebi6 el vaso de agua y, envolviéndose de
nuevo en su capa, se sento en un rincén a meditar.

Una o dos horas después hubo gran conmocion en el pueblo, y se oyo el
alboroto de las voces de los centinelas dando el alto, acompafnado del ruido de
armas y caballos. A poco, un escuadron de soldados llego6 hasta la puerta de la
posada, y Richard Shelton, salpicado d barro, aparecio en el umbral.

—Dios os guarde, sir Daniel —dijo.

—ijComo! iDick Shelton! —exclamo el caballero, y, al oir el nombre de
Dick, el otro muchacho le mir6 con curiosidad—. ;Qué hace Bennet Hatch?

—Dignaos, caballero, enteraros del contenido de este pliego de sir Oliver,
en el que se da cuenta detallada de todo lo sucedido —contest6 Richard,
presentandole la carta del clérigo—. Ademas, convendria que partieseis a toda
prisa para Risingham, pues en el camino encontramos a un mensajero,
portador de unos pliegos, que galopaba desesperadamente, y, segiun nos dijo,
mi sefior de Risingham se encuentra en situacion apurada y necesita con
urgencia vuestra presencia.

—¢Qué decis? ;Qué esta en situacion apurada? —pregunto el caballero—.
Entonces apresurémonos a sentarnos, mi buen Richard. Del modo que van hoy
las cosas en este pobre reino de Inglaterra, el que mas despacio cabalga es el
que mas seguro llega. Dicen que el retraso engendra el peligro; pero yo mas
bien creo que ese prurito de hacer algo es lo que pierde a los hombres; tomad
nota de ello, Dick. Pero veamos primero qué clase de ganado habéis traido.
iSelden, trae una antorcha a la puerta!

Y sir Daniel sali6 a la calle, donde, a la rojiza luz de la antorcha, pasé
revista a las nuevas tropas que le llegaban. Como vecino y como amo era muy
impopular; pero como jefe en la guerra, querianle todos cuantos seguian su
bandera. Su audacia, su reconocido valor, la solicitud con que cuidaba de que
estuvieran bien atendidos sus soldados y hasta sus rudos sarcasmos eran muy
del gusto de aquellos audaces aventureros que vestian cota de malla.



—iPor la santa cruz! —exclamé—. Pero ;qué miseros perros son €stos?
Unos mas encorvados que arcos, otros mas flacos que lanzas. jAmigos mios:
iréis a la vanguardia en el campo de batalla! No perderé gran cosa con
vosotros. Mirad aquel viejo villano montado en el caballo moteado. ;{Un
borrego montado en un cerdo tendria un aire mucho mas marcial! jHola,
Clipsby! ¢Estas ahi, buena pieza? Eres uno de los que yo perderia de buena
gana. Iras delante de todos, con una diana pintada en tu cota, para que los
arqueros puedan apuntarte mejor. T me ensefiaras el camino, picaro.

—~Os enseflaré cuantos caminos querais, sir Daniel, excepto el que os lleve
a cambiar de partido —replic6é audazmente Clipsby.

Solto sir Daniel una estrepitosa carcajada.

—iBien contestado, muchacho! —exclamé alborozado—. Lengua viperina
tienes. Y te perdono la frase por lo graciosa. jSelden, cuida de que den de
comer a los hombres y a los caballos!

El caballero volvié a entrar en la posada.

—Ahora, amigo Dick —dijo—, empieza a despachar eso: ahi tienes buena
cerveza y buen tocino. Come, mientras yo leo la carta.

Abri6 el pliego y a medida que leia fruncia mas el entrecejo. Terminada la
lectura, se sentd unos momentos, pensativo. Luego clavd una mirada
penetrante sobre su pupilo.

—Dime, Dick —dijo al fin—: ¢ Viste ti esos versitos?
Contestd Dick afirmativamente.

—FEn ellos se cita el nombre de tu padre —continu6 el caballero— y algun
loco acusa a nuestro pobre parroco de haberle asesinado.

—Fl lo niega enérgicamente —repuso Dick.

—¢Qué lo ha negado? —exclamoé el caballero vivamente—. No le hagas
caso. Tiene la lengua muy suelta, charla mas que una cotorra. Dia llegara,
Dick, e que, con mas tiempo y calma, te ponga yo al tanto de, este asunto. Se
sospecho, por entonces, que el autor de todo fue un tal Duckworth; pero
andaban los tiempos muy revueltos y no podia esperarse que se hiciese
justicia.

—¢Ocurrio la muerte en Moat House? —aventuré a preguntar Dick,
sintiendo que el corazon le latia deprisa.

—Ocurri6 entre Moat House y Holywood —contestd sir Daniel con toda
calma, pero lanzandole una mirada de reojo, prefiada de recelo, afiadio—: Y
ahora date prisa en terminar de comer, pues habras de regresar a Tunstall para
llevar algunas lineas de mi parte.



Una expresion de tristeza apareci6 en el rostro de Dick.

—iPor favor, sir Daniel! —exclamé—. jMandad a uno de los villanos! Os
suplico que me dejéis tomar parte en la batalla. Yo os prometo que he de
asestar buenos golpes.

—No lo dudo —replico sir Daniel, disponiéndose a escribir—. Pero aqui,
Dick, no esperes ganar ninguna gloria. Yo no me moveré de Kettley hasta
tener noticias del curso de la guerra, y entonces me uniré al vencedor. Y no te
alarmes, ni me taches de cobarde; no es sino prudente discrecion; pues tan
agitado esta este pobre reino por las constantes rebeliones, y tanto cambia de
manos el nombre y la custodia del rey, que nadie puede asegurar lo que
ocurrira mafiana. Todo son trifulcas y concursos de ingenio, y, entretanto, la
Razon espera sentada a un lado, hasta que acabe la lucha.

Dicho esto, volvio la espalda a Dick sir Daniel, y al otro extremo de la
larga mesa comenzo a escribir su carta, algo torcido el gesto, pues este asunto
de la flecha negra se le habia atragantado.

Entretanto, el joven Shelton daba buena cuenta de su desayuno cuando
sintio que alguien le tocaba el brazo al tiempo que, en voz muy baja, le
susurraba al oido:

—No os movais ni deis sefial alguna, os lo suplico —dijo la voz—; pero
indicadme, por el amor de Dios, el camino mas corto para llegar a Holywood.
Buen muchacho, ayudadme a salir del grave peligro en que me hallo y del que
depende la salvacion de mi alma.

—Tomad por el atajo del molino —contest6 en el mismo tono Dick—. Os
conducira hasta el embarcadero de Till, y alli preguntad de nuevo.

Y sin volver la cabeza, prosiguio devorando su comida. Mas con el rabillo
del ojo lanzé una rapida mirada al mozalbete, llamado master John, que,
arrastrandose furtivamente, salia de la estancia.

Vaya —penso Dick—. Si es tan joven como yo! Y me ha llamado «buen
muchacho». De haberlo sabido, habria dejado que ahorcaran a ese picaro antes
que decirle lo que me preguntaba. Bueno, si logra atravesar los pantanos,
puedo alcanzarle para darle un buen tiron de orejas.

Media hora después entregaba sir Daniel la carta a Dick, ordenandole que,
a toda carrera, partiera para Moat House. Y pasada otra media hora mas de su
partida, llegaba precipitadamente otro mensajero enviado por el sefior de
Risingham.

—Sir Daniel —dijo el mensajero—. jGrande es la gloria que os estais
perdiendo! Esta mafiana, al apuntar el alba, volvimos a la lucha y derrotamos a
la vanguardia y deshicimos toda su ala derecha. Solo el centro de la batalla se



mantuvo firme. Si hubiéramos contado con vuestros hombres, habriamos dado
con todos en el fondo del rio. ;Queréis ser el dltimo en la lucha? No estaria
ello al nivel de vuestra fama.

—No —exclamo el caballero—. Precisamente ahora iba a salir. jToca
llamada, Selden! Sefior, estoy con vos al instante. Atin no hace dos horas que
lleg6 la mayor parte de mis fuerzas. La espuela es un buen pienso, pero puede
matar al caballo. jAprisa, muchachos!

El toque de llamada resonaba alegremente en aquella hora matinal, y de
todas partes acudian los hombres de sir Daniel hacia la calle principal,
formando delante de la posada. Habian dormido sin dejar sus armas, ensillados
los caballos, y a los diez minutos cien hombres y arqueros, perfectamente
equipados y bien disciplinados, se hallaban formados y dispuestos. L.a mayor
parte vestia el uniforme morado y azul de sir Daniel, lo que daba mayor
vistosidad a la formacion. Cabalgaban en primera linea los mejor armados; en
el lugar menos visible, a la cola de la columna, iba el misérrimo refuerzo de la
noche anterior.

Contemplando con orgullo las largas filas, dijo sir Daniel:
—Fsos son los muchachos que habran de sacaros del aprieto.

—Buenos han de ser, a juzgar por su aspecto —respondio el mensajero—.
Por eso es mayor mi pesadumbre de que no hayais partido mas pronto.

—ijQué le vamos a hacer! —murmur6é el caballero—. Asi, sefior
mensajero, el fin de una lucha coincidira con el comienzo de una fiesta —y asi
diciendo monté en su silla—. Pero... jcomo! ;Qué es esto? —grit6 jJohn!
jJoanna! jPor la sagrada cruz!... ;Donde se ha metido? jPosadero!... ;Donde
esta la muchacha?

—:La muchacha, sir Daniel? No, no he visto por aqui a ninguna
muchacha.

—iBueno, pues el muchacho, viejo chocho! —rugi6 el caballero—.
:Donde tenéis los ojos que no vistes que era una moza? Aquélla de la capa
morada..., la que tom6 un vaso de agua por todo desayuno, jso bribon!...
;donde esta?

—Pero... jpor todos los santos! —balbucid el posadero—. jMaster John le
llamabais vos, sefior! Y claro... nada malo pensé. Le..., es decir, la vi en la
cuadra hace mas de una hora... ensillando vuestro caballo tordo...

—iPor la santa cruz! —rugi6 sir Daniel—. jQuinientas libras y mas me
hubiera valido la moza!

—Noble sefior —advirtio el mensajero con amargura—, mientras vos
clamais al cielo por quinientas libras, en otra parte se esta perdiendo o



ganando el reino de Inglaterra.

—Decis bien, mensajero —repuso sir Daniel—. jSelden, escoge seis
ballesteros que salgan en su persecucion! Y, cueste lo que cueste, que a mi
regreso la encuentre en Moat House. Y ahora, sefior mensajero, jen marcha!

La tropa partié a buen trote y Selden y sus seis ballesteros se quedaron
atras en la calle de Kettley, ante los asombrados ojos de los lugarefios.

2. En el pantano

Serian cerca de las seis de aquella mafiana de mayo cuando Dick entraba a
caballo por los pantanos, de regreso a su casa. Azul y despejado estaba el
cielo; soplaba, alegre y ruidoso, el viento; giraban las aspas de los molinos y
los sauces, esparcidos por todo el pantano, ondulaban blanqueando como un
campo de trigo. La noche entera habia pasado Dick sobre la silla de su caballo
y, sin embargo, se sentia sano de cuerpo y con el corazén animoso, por lo que
cabalgaba alegremente.

Descendia el camino hasta ir a hundirse en el pantano, y perdio de vista las
sierras vecinas, exceptuando el molino de viento de Kettley, en la cima de la
colina que a su espalda quedaba, y alli lejos, frente a él, la parte alta del
bosque de Tunstall. A derecha e izquierda se extendian grandes y rumorosos
caflaverales mezclados con sauces; lagunas cuyas aguas agitaba el viento, y
traidoras ciénagas, verdes como esmeraldas, ofreciéndose tentadoras al viajero
para perderle. Conducia el sendero, casi en linea recta, a través del pantano.
Databa de larga fecha el camino, pues sus cimientos los echaron los ejércitos
romanos; mas con el transcurso del tiempo se hundi6 gran parte del sendero, y,
de trecho en trecho, cientos de metros se hallaban sumergidos bajo las
estancadas aguas del pantano.

A cosa de una milla de Kettley, Dick tropez6 con una de esas lagunas que
interceptaban el camino real, en un sitio en que los cafiaverales y sauces
crecian desparramados cual diminutos islotes, produciendo confusién al
viajero. La brecha era sumamente extensa, y en aquel lugar un forastero,
desconocedor de aquellos parajes, podia extraviarse, por lo cual Dick recordd,
aterrado, al muchacho a quien tan a la ligera habia encaminado hacia aquel
sitio. En cuanto a él, le bastd dirigir una mirada hacia atras, sobre las aspas del
molino que se movian cual manchas negras sobre el azul del cielo; y otra hacia
delante, sobre las elevadas cimas del bosque de Tunstall, para orientarse y
continuar en linea recta a través de las aguas que lamian las rodillas de su
caballo, que €l dirigia con la misma seguridad que si marchara por el camino



real.

A mitad de camino de aquel paso dificil, cuando ya vislumbraba el camino
seco que se elevaba en la orilla opuesta, sinti6 a la derecha ruido de chapoteos
sobre el agua y pudo ver a un caballo tordo hundido en el barro hasta la cincha
y luchando aun, con espasmédicos movimientos, por salir de él.
Instantaneamente, como si el noble bruto hubiese adivinado la proximidad del
auxilio, comenz6 a relinchar de forma conmovedora. Giraban sus ojos
inyectados en sangre, locos de terror, y mientras se revolcaba en el cenagal,
verdaderas nubes de insectos se elevaban del mismo zumbando sordamente en
el aire.

iAh! ;Y el muchacho? —pensé Dick—. ;Habra perecido? Este es su
caballo, sin duda. jValeroso animal! No, comparfiero, si tan lastimosamente
clamas, haré cuanto puede hacer un hombre por ti. {No has de quedarte ahi,
hundiéndote pulgada a pulgada!

Y montando la ballesta, le hundio en la cabeza una certera flecha.

Tras este acto de brutal piedad Dick siguio su camino, algo mas sereno su
animo, mirando atentamente en torno, en busca de alguna sefial de su menos
afortunado predecesor en el camino.

iOjala me hubiera arriesgado a darle mas detalles de los que le di —penso
—, pues mucho me temo que se haya quedado hundido en el lodazal!

Pensaba esto cuando una voz le llamé por su nombre desde un lado del
camino y, mirando por encima del hombro, vio aparecer el rostro del
muchacho entre los cafaverales.

—iAh! ;Estais ahi? —dijo, deteniendo el caballo—. Tan oculto estabais
entre las cafas, que pasaba de largo sin veros. A vuestro caballo vi hundido en
el fango y puse fin a su agonia, haciendo lo que a vos os correspondia, siquiera
fuese por lastima. Pero salid ya de vuestro escondite. Nadie hay aqui que
pueda causaros inquietud.

—iAh, buen muchacho! ;Cémo iba a hacerlo, si no tenia armas? Y aunque
las tuviese... no sé manejarlas —contesto el otro, saliendo al camino.

—¢Y por qué me llamais «buen muchacho»? No sois, me parece, el mayor
de nosotros dos.

—Perdonadme, master Shelton —repuso el otro—. No tuve la menor
intencion de ofenderos. Mas bien queria implorar vuestra nobleza y favor,
pues me encuentro mas angustiado que nunca, perdido el camino, la capa y mi
pobre corcel. jLatigo y espuelas tengo, pero no caballo que montar! ;Y sobre
todo! —agregd, mirando con tristeza su propio traje—; jsobre todo... estoy
tan sucio y lleno de lodo!



—iQueréis callar! —exclam6 Dick—. ¢Os importa tanto un chapuzén mas
o menos? Sangre de una herida o polvo o barro del camino... ¢qué son sino
adornos del hombre?

—Pues yo prefiero no verme tan adornado —objet6 el muchacho—. Pero,
por Dios os ruego, ;qué he de hacer? Buen master Shelton, aconsejadme, os lo
suplico. Si no llego sano y salvo a Holywood, estoy perdido.

—iVamos! —exclam6 Dick, echando pie a tierra—. Algo mas que
consejos voy a daros. Tomad mi caballo, que yo iré corriendo un rato. Cuando
esté cansado, cambiaremos; asi, cabalgando y corriendo, los dos podemos ir
mas deprisa.

Hicieron el cambio y siguieron adelante con toda la rapidez que les
permitia la desigualdad del camino, conservando Dick su mano sobre la rodilla
de su compafiero.

—¢Como os llamais? —pregunto6 Dick.
—Llamadme John Matcham —contest6 el muchacho.
—¢Y qué vais a hacer en Holywood?

—Buscar un lugar seguro para librarme de la tirania de un hombre. El buen
abad de Holywood es un fuerte apoyo para los débiles.

—¢Y como es que estabais con sir Daniel? —continu6 Dick.

—ijAh! —exclam6 el otro jPor un abuso de fuerza! {Me sacé
violentamente de mi propia casa, me vistié con estas ropas, cabalgé a mi lado
hasta que desfalleci de fatiga, hizo continua burla de mi hasta hacerme llorar, y
cuando algunos de mis amigos salieron en su persecucion creyendo que
podrian rescatarme, me coloco en la retaguardia para que yo recibiera los
propios disparos de los mios! Uno de los dardos me hirio en el pie derecho, y,
aunque puedo andar, cojeo un poco. jAh, dia vendra en que ajustemos las
cuentas pendientes; entonces pagara caro todo lo que me ha hecho!

—¢No veis que lo que decis es como ladrarle a la luna? —replic6 Dick—.
u vali 1 1 ,y si u
Sabed que el caballero es valiente y tiene mano de hierro, y si sospechase que
yo intervine en vuestra fuga, malos vientos soplarian para mi.

—iPobre muchacho! —exclamo¢ el otro—. Ya sé que sois su pupilo. Por lo
visto, yo también lo soy, segun dice, o si no, que ha comprado el derecho de
casarme a su gusto, con quien €l quiera... No sé de qué se trata, pero si que le
sirve de pretexto para tenerme esclavizado.

—Otra vez me llamais «muchacho»! —exclamo Dick.

—:He de llamaros «muchacha», amigo Richard? —replicé Matcham.



—iNo, eso si que no! —repuso Dick—. Reniego de ellas.

—Hablais como un nifio —replico el otro—. Y pensais mas en ellas de lo
que os figurais.

—Claro que no —repuso Dick con aire resuelto—. Ni siquiera pasan por
mi imaginacion. jPara mi son la mayor calamidad que puede darse! A mi
dadme cacerias, batallas y fiestas y la alegre vida de los habitantes de los
bosques. Jamas oi hablar de muchacha alguna que sirviese para nada; sélo de
una supe, y aun ésa, pobre miserable, fue quemada por bruja por llevar ropas
de hombre, contra las leyes naturales.

Se santigu6 con el mayor fervor master Matcham al oir tales palabras, y
parecié murmurar una oracion.

—Por qué hacéis eso? —pregunto Dick.
—Rezo por su alma —respondi6 el otro con voz algo trémula.

—iPor el alma de una hechicera! —exclamo Dick—. Rezad, si ello os
place. Después de todo, esa Juana de Arco era la mejor moza de toda Europa.
El viejo Appleyard, el arquero, tuvo que huir de ella como del demonio. Si, era
una muchacha valiente.

—Bien, master Richard —interrumpi6 Matcham—. Pero si tan poco
apreciais a las mujeres, no sois un hombre como los demas, pues Dios los cre6
a unos y a otras para que formaran parejas, e hizo brotar el amor en el mundo
para esperanza del hombre y consuelo de la mujer.

—iVaya, vaya! —exclam6 Dick—. jSois un nifio de teta cuando asi
abogais por las mujeres! Y si os imagindis que no soy un hombre de veras,
bajad al camino y con los pufios, con el sable o con el arco y la flecha, probaré
mi hombria sobre vuestro cuerpo.

—No, yo nada tengo de luchador —replic6 Matcham con vehemencia—.
No quise ofenderos. Todo fue una broma. Y si hablé de las mujeres es porque
oi decir que ibais a casaros.

—ijCasarme yo! —exclamé Dick—. Es la primera vez que oigo hablar de
ello. ;Y sabéis con quién he de casarme?

—Con una muchacha llamada Joan Sedley —contest6 Matcham,
enrojeciendo—. Obra de sir Daniel, quien de ambas partes iba a sacar dinero.
Por cierto que oi a la pobre muchacha lamentarse amargamente de semejante
boda. Parece que ella opina como vos, o que no le gusta el novio.

—iBien! Al fin y al cabo el matrimonio es como la muerte: para todos
llega —murmur6 Dick con resignacion—. ;Y decis que se lamentaba? jPues
ahi tenéis una prueba del poco seso de esas muchachas! jLamentarse antes de



haberme visto! ;Acaso me lamento yo? jEn absoluto! Y si tuviera que
casarme, lo haria sin derramar una lagrima. Pero si la conocéis, decidme:
¢como es ella? ;Guapa o fea? ;Simpatica o antipatica?

—¢Y eso qué os importa? —replico Matcham—. Si al fin habéis de
casaros, ;qué remedio os queda sino aceptar la boda? ;Qué mas da que sea
guapa o fea? Eso son nifierias, y vos no sois ningun nifio de pecho, master
Richard. Sea como fuere, os casaréis sin derramar una lagrima.

—Decis bien: nada me importa —repuso Shelton.
—Veo que vuestra esposa tendra un agradable marido.

—Tendra el que el cielo le haya deparado —replicé Dick—. Los habra
peores... y mejores también.

—iPobre muchacha! —exclamo el otro.
—¢Y por qué pobre? —inquirio Dick.

—iQué desgracia tener que casarse con un hombre tan insensible! —
respondio su compafiero.

—Realmente debo de ser muy insensible —murmurd Dick— desde el
momento que ando yo a pie mientras vos cabalgais en mi caballo.

—Perdonadme, amigo Dick —suplic6 Matcham—. Fue una broma lo que
dije; sois el hombre mas bondadoso de toda Inglaterra.

—Dejaos de alabanzas —repuso Dick, turbado al ver el excesivo calor que
ponia en sus expresiones su compaiiero—. En nada me habéis ofendido.
Afortunadamente, no me enojo tan facilmente.

El viento que soplaba tras ellos trajo en aquel instante el bronco sonido de
las trompetas de sir Daniel.

—iEl toque de llamada! —exclamo Dick.

—iAy de mi! jHan descubierto mi fuga, y no tengo caballo! —gimio
Matcham, palido como un muerto.

—iAnimo! —recomend6 Dick—. Les llevais una buena delantera y
estamos cerca del embarcadero. jPor otra parte, me parece que quién se ha
quedado aqui sin caballo soy yo!

—iPobre de mi, me cogeran! —exclamo el fugitivo—. jPor amor de Dios,
buen Dick, ayudadme, aunque solo sea un poco!

—Pero... ;qué os pasa? —dijo Dick—. jMas de lo que os estoy ayudando!
iQué pena me da ver a un muchacho tan acobardado! jEscuchad, John
Matcham, si es que os llamais John Matcham; yo, Richard Shelton, pase lo



que pase, suceda lo que suceda, os pondré a salvo en Holywood! jQue el cielo
me confunda si falto a mi palabra! {Vamos, animo, sefior Carapalida! El
camino es ya aqui algo mejor. {Meted espuelas al caballo! jAl trote largo! jA
escape! No os preocupéis por mi, que yo corro como un gamo.

Marchando al trote largo, en tanto Dick corria sin esfuerzo a su lado,
cruzaron el resto del pantano y llegaron a la orilla del rio, junto a la choza del
barquero.

3. La barca del pantano

Era el rio Till de ancho cauce y perezosa corriente de aguas fangosas,
procedentes del pantano, que en esta parte de su curso se adentraba entre una
veintena de islotes de cenagoso terreno cubierto de sauces.

Sus aguas eras sucias, pero en aquella serena y brillante mafiana todo
parecia hermoso. El viento y los martinetes quebrabanlas en innumerables
ondulaciones y, al reflejarse el cielo en la superficie, las matizaban con
dispersos trozos de sonriente azul.

Avanzaba el rio en un recodo hasta encontrar el camino, y junto a la orilla
parecia dormitar perezosamente la cabafia del barquero. Era de zarzo y arcilla,
y sobre su tejado crecia verde hierba.

Dick se dirigié hacia la puerta y la abri6. Dentro, sobre un sucio capote
rojo, se hallaba tendido y tiritando el barquero, un hombretén consumido por
las fiebres del pais.

—iHola, master Shelton! —saludé—. ¢ Venis por la barca? Malos tiempos
corren! Tened cuidado, que anda por ahi una partida. Mas os valiera dar media
vuelta y volveros, intentando el paso por el puente.

—Nada de eso; el tiempo vuela, Hugh, y tengo mucha prisa —repuso
Dick.

—Obstinado sois... —replicé el barquero, levantandose—. Si llegais sano
y salvo a Moat House, bien podréis decir que sois afortunado; pero, en fin, no
hablemos mas.

Adpvirtiendo la presencia de Matcham, pregunto:

—¢Quién es éste? —y se detuvo un momento en el umbral de la cabaiia,
mirandole con sorpresa.

—FEs master Matcham, un pariente mio —contest6 Dick.



—Buenos dias, buen barquero —dijo Matcham, que acababa de desmontar
y se acercaba conduciendo de la rienda al caballo—. Llevadme en la barca, os
lo suplico. Tenemos muchisima prisa.

El demacrado barquero sigui6é mirandole muy fijamente.
—iPor la misa! —exclamo al fin, y solt6 una franca carcajada.

Matcham se ruborizé hasta la raiz de los pelos y retrocedié un paso; en
tanto, Dick, con expresion de violento enojo, puso su mano en el hombro del
rustico y le grité:

—iVamos, grosero! jCumple tu obligacién y déjate de chanzas con tus
superiores!

Refunfufiando desat6 la barca el hombre y la empujé hacia las hondas
aguas. Hizo meter el caballo en ella Dick y tras la cabalgadura entr6 Matcham.

—Pequefio o0s hizo Dios —murmuré Hugh sonriendo—; acaso
equivocaron el molde. No, master Shelton, no; yo soy de los vuestros —
afadio, empufiando los remos—. Aunque no sea nada, un gato bien puede
atreverse a mirar a un rey; y eso hice: mirar un momento a master Matcham.

—ijCallate, patan, y dobla el espinazo! —orden6 Dick.

Se hallaban en la boca de la ensenada y la perspectiva se abria a ambos
lados del rio. Por todas partes es taba rodeado de islotes. Bancos de arcilla
descendian desde ellos, cabeceaban los sauces, ondulaban los cafiaverales y
piaban y se zambullian los martinetes. En aquel laberinto de aguas no se
percibia signo alguno del hombre.

—Sefior —dijo el barquero, aguantando el bote con un remo—: Tengo el
presentimiento de que John-a-Fenne esta en la isla. Guarda mucho rencor a los
de sir Daniel. ;Qué os parece si cambiaramos de rumbo, remontando la
corriente, y os dejara en tierra a cosa de un tiro de flecha del sendero? Seria
preferible que no os tropezarais con John Fenne.

—¢Como? ¢Es él uno de los de la partida? —pregunt6 Dick.

—Mas valdra que no hablemos de eso —dijo Hugh—. Pero yo, por mi
gusto, remontaria la corriente. ;Qué pasaria si a master Matcham le alcanzase
una flecha? —afiadi6, volviendo a reir.

—FEsta bien, Hugh —respondio Dick.

—FEscuchad entonces —prosiguio el barquero—. Puesto que estais de
acuerdo conmigo, descolgaos esa ballesta... Asi; ahora, preparadla... bien,
poned una flecha... Y quedaos asi, mirandome cefiudo.

—¢Qué significa esto? —pregunto Dick.



—Significa que si os paso en la barca, sera por fuerza o por miedo —
replicé el barquero—. De lo contrario, si John Fenne lo descubriese, es muy
probable que se convirtiera en mi mas temible y molesto vecino...

—Tanto es el poder de esos patanes? ;Hasta en la propia barca de sir
Daniel mandan?

—No —murmuro el barquero, guifiando un ojo—. Pero jescuchadme! Sir
Daniel caera; su estrella se eclipsa. Mas... jsilencio! —y encorvo el cuerpo,
poniéndose a remar de nuevo.

Remontaron un buen trecho del rio, dieron la vuelta al extremo de uno de
los islotes y suavemente llegaron a un estrecho canal préximo a la orilla
opuesta. Entonces se detuvo Hugh en medio de la corriente.

—Tendriais que desembarcar entre los sauces.

—Pero aqui no hay senda ni desembarcadero, no se ven mas que pantanos
cubiertos de sauces y charcas cenagosas —objetd Dick.

—Master Shelton —repuso Hugh—: No me atrevo a llevaros mas cerca,
en interés vuestro. Ese sujeto espia mi barca con la mano en el arco. A cuantos
pasan por aqui y gozan del favor de sir Daniel los caza como si fueran conejos.
Se lo he oido jurar por la santa cruz. Si no os conociera desde tanto tiempo,
jay, desde hace tantos afios!, os hubiera dejado seguir adelante; pero en
recuerdo de los dias pasados y ya que con vos llevais este mufieco, tan poco
hecho a heridas y a andanzas guerreras, me he jugado mis dos pobres orejas
por dejaros a salvo. jContentaos con eso, que mas no puedo hacer: os lo juro
por la salvacion de mi almal!

Hablando estaba aun Hugh, apoyado sobre los remos, cuando de entre los
sauces del islote sali6 una voz potente, seguida del rumor que un hombre
vigoroso causaba al abrirse paso a través del bosque.

—iMala peste se lo lleve! —exclam6 Hugh—. jTodo el rato ha estado en
el islote de arriba! —Y asi diciendo, rem6 con fuerza hacia la orilla—.
iApuntadme con la ballesta, buen Dick! jApuntadme y que se vea bien claro
que me estdis amenazando! —afadio—. {Si yo traté de salvar vuestro pellejo,
justo es ahora que salvéis el mio!

Choco el bote contra un grupo de sauces del cenagoso suelo con un
crujido. Matcham, palido, pero sin perder el animo y manteniéndose ojo
avizor, corri6 por los bancos de la barca y salto a la orilla a una sefial de Dick.
Este, cogiendo de las riendas al caballo, intent seguirle. Pero fuese por el
volumen del caballo, fuese por la frondosidad de la espesura, el caso es que
quedaron ambos atascados. Relinch6 y coce6 el caballo, y el bote,
balanceandose en un remolino de la corriente, iba y venia de un lado a otro,



cabeceando con violencia.

—No va a poder ser, Hugh; aqui no hay modo de desembarcar —exclamo
Dick; pero continuaba luchando con la espesura y con el espantado animal.

En la orilla del islote apareci6 un hombre de elevada estatura, llevando en
la mano un enorme arco. Por el rabillo del ojo vio Dick como el recién llegado
montaba el arco con gran esfuerzo, roja la cara por la precipitacion.

—¢Quién va? —grité—. Hugh, ¢quién va?
—Es master Shelton, John —respondio el barquero.

—iAlto, Dick Shelton! —ordené el del islote—. jQuieto, y os juro que no
os haré ningutn dafio! jQuieto! ;Y ti, Hugh, vuelve a tu puesto!

Dick le dio una respuesta burlona.

—Bueno; entonces tendréis que ir a pie —replico el hombre, disparando la
flecha.

El caballo, herido por el dardo, se encabritd, lleno de terror; volco la
embarcacion y en un instante estaban todos luchando con los remolinos de la
corriente.

Al salir a flote, Dick se hall6 a cosa de un metro de la orilla, y antes de que
sus ojos pudieran ver con toda claridad, su mano se habia cerrado sobre algo
firme y resistente que al instante comenzé a arrastrarle hacia delante. Era la
fusta que Matcham, arrastrandose por las colgantes ramas de un sauce, le
tendia oportunamente.

—iPor la misa! —exclamo6 Dick, en tanto recibia el auxilio para poner pie
en tierra—. Os debo la vida. Nado como una bala de cafion.

Y se volvio enseguida hacia el islote.

En mitad de la corriente nadaba Hugh, cogido a su barca volcada, mientras
que John-a-Fenne, furioso por la mala fortuna de su tiro, le gritaba que se diera
prisa.

—iVamos, Jack! —dijo Shelton—, corramos. Antes de que Hugh pueda
arrastrar su lancha hasta la orilla o de que entre ambos la enderecen estaremos
nosotros a salvo.

Predicando con el ejemplo, comenzo su carrera, ocultandose, cambiando
continuamente de direccion entre los sauces, saltando de promontorio en
promontorio sobre los lugares pantanosos. No tenia tiempo para fijarse en qué
direccion marchaba: lo importante era volver la espalda al rio y alejarse de
aquel sitio.

Pronto observé que el terreno comenzaba a ascender, lo que le indico que



marchaba por buen camino. Poco después penetraban en un repecho cubierto
de mullido césped, donde los olmos se mezclaban ya con los sauces.

Pero alli Matcham, que avanzaba penosamente, quedando muy rezagado,
se dejo caer al suelo y grito, jadeante, a su compafiero:

—iDéjame, Dick, no puedo mas!
Dick se volvio y retrocedio hasta donde se hallaba tendido su compafiero.

—cDejarte, Jack? —exclam6—. Eso seria una villania, después de que,
por salvarme la vida, te has expuesto a que te hirieran de un flechazo y a un
chapuzoén y quiza a ahogarte también. Ahogarte, si, pues s6lo Dios sabe como
no te arrastré conmigo.

—Nada de eso —repuso Matcham—; sé nadar y nos hubiéramos salvado
los dos.

—Sabes nadar? —exclamo Dick asombrado.

Era ésta una de las varoniles habilidades de que €l se reconocia incapaz.
Entre las cosas que admiraba, la primera era la de haber matado a un hombre
en buena lid, pero la segunda consistia en saber nadar.

—iBueno! —dijo—. Esto ha de servirme de leccion. Yo prometi cuidar de
ti hasta llegar a Holywood vy, jpor la cruz!, mas capaz te has mostrado tu de
cuidarme y salvarme a mi.

—Entonces, Dick, ;somos amigos?... —pregunto master Matcham.

—¢Es que hemos dejado de serlo alguna vez? —repuso Dick—. Eres un
bravo mozo, a tu manera, aunque algo afeminado todavia. Hasta hoy no me
tropecé con nadie que se te pareciera. Mas, por amor de Dios, recupera el
aliento y sigamos adelante. No es éste el momento apropiado para charlas.

—Me duele este pie horriblemente —dijo Matcham.

—ijAh! Ya se me habia olvidado. jBueno! Tendremos que ir mas despacio.
Lo que yo quisiera es saber donde estamos. He perdido el camino, aunque tal
vez sea mejor asl. Si vigilan el embarcadero, quiza vigilen el sendero también.
iOjala hubiera vuelto sir Daniel con sélo cuarenta hombres! Barreriamos a
estos bribones como el viento barre las hojas. Acércate, Jack, y apoyate en mi
hombro... Pero... si no llegas... ;Qué edad tienes? ;Doce afios?

—No; tengo dieciséis —respondio Matcham.

—Poco has crecido para esa edad —observo Dick—. Cogete de mi mano.
Iremos despacio... No temas. Te debo la vida... y soy buen pagador, Jack, lo
mismo del bien que del mal.

Comenzaron a remontar la cuesta.



—Tarde o temprano daremos con el camino —afiadié Dick—, y entonces
sabremos adonde vamos. Pero... jqué mano tan pequefia tienes, Jack! Si yo
tuviese unas manos como las tuyas, me daria vergiienza ensefiarlas... Y...
;sabes lo que te digo? —prosiguio soltando una risita—: jJuraria que Hugh el
barquero te tomo por una muchacha!

—iNo es posible! —exclam6 Matcham, ruborizandose.

—iTe digo que si y apuesto lo que quieras! —grit6 Dick—. Pero no hay
por qué censurarle; mas aspecto tienes de muchacha que de hombre. Para ser
muchacho tienes un extrafio aspecto; pero para muchacha, Jack, serias guapa.
Una moza muy bien parecida.

—Bueno —repuso Matcham—; pero ti sabes muy bien que no lo soy.

—~Claro que lo sé; es una broma —explicé6 Dick—. Hombre eres, y si no,
que se lo pregunten a tu madre. jAnimo, valiente! Buenos golpes has de
repartir todavia. Y ahora dime, Jack: ;a quién de los dos armaran caballero
primero? Porque yo he de serlo, o moriré por ello. Eso de «sir Richard
Shelton, caballero» suena muy bien, y tampoco sonara mal «sir John
Matcham».

—Dick, por favor, espera que beba —suplico el otro, deteniéndose al pasar
junto a una cristalina fuente que brotando del declive caia en diminuto charco
empedrado de guijarros y no mayor que un bolsillo—. jAy, Dick, si pudiera
encontrar algo que comer! {Me muero de hambre!

—Pero jtonto!, ;por qué no comiste en Kettley? —pregunté Dick.

—Habia hecho voto de ayunar... por un pecado que me indujeron a
cometer —balbucié Matcham—. Pero, lo que es ahora, aunque fuese pan duro
como una piedra, lo devoraria.

—Siéntate, pues, y come —dijo Dick—, mientras yo exploro el terreno
para buscar el camino.

Echo mano Dick al zurrén que llevaba y de €l saco pan y unos trozos de
tocino seco, que Matcham comenzé a devorar, mientras €l se perdia entre los
arboles.

A corta distancia corria un arroyuelo, filtrandose entre hojas secas. Poco
mas alla se erguian, ya mas corpulentos y espaciados, los arboles; y las hayas
y los robles comenzaban a sustituir al olmo y al sauce. Como el viento agitaba
de continuo las hojas, el rumor de los pasos de Dick sobre el suelo cubierto de
hayucos quedaba bastante amortiguado; eran para el oido lo que una noche sin
luna es para la vista. Sin embargo, Dick avanzaba con precaucion,
deslizandose de un grueso tronco a otro, sin dejar de escudrifiar en torno suyo
mientras marchaba. De pronto, rapido como una sombra, un gamo atraveso la



maleza. Contrariado por el encuentro, se detuvo. Sin duda esta parte del
bosque estaba solitaria; pero la huida del pobre animal azorado podia resultar
un aviso de que alguien transitaba por alli, por lo cual, en vez de seguir
adelante, se volvio hacia el arbol corpulento mas proximo y comenzo a trepar.

La suerte le fue propicia. El roble al que habia subido era uno de los mas
altos de aquel rincon del bosque: sobresalia unos dos metros de los que le
circundaban. Dick se encaramo6 sobre la horquilla mas alta y, sentado en ella,
vertiginosamente balanceado por el vendaval, divis6 a su espalda todo el llano
de pantanos hasta Kettley, y el rio Till serpenteando entre frondosos islotes, y
enfrente, la blanca cinta del camino introduciéndose a través del bosque.
Enderezado el bote, se hallaba ya a mitad del camino de vuelta al
embarcadero. Fuera de esto, ni rastro de hombres por ninguna parte, y nada se
movia excepto el viento. A punto de descender estaba cuando, tendiendo en
torno la mirada por ultima vez, tropezO su vista con una linea de puntos
movedizos alla hacia el centro del pantano.

Era evidente que un pelotén de gente armada marchaba a buen paso por el
camino real, lo que le produjo cierta inquietud, pues rapidamente descendio
del arbol y regreso a través del bosque en busca de su compafiero.

4. La cuadrilla de la Verde Floresta

Reanimado Matcham después de su reposo, los dos muchachos, a quienes
parecia haberles prestado alas lo que Dick habia visto, atravesaron las afueras
del bosque, cruzaron sin el menor tropiezo el camino y comenzaron a ascender
por las empinadas tierras del bosque de Tunstall. Habia mas arboles cada vez,
formando bosquecillos, y entre ellos se extendian por la arenosa tierra brezos y
retamas espinosas, con algunas salpicaduras de afiosos tejos. El terreno se
hacia cada vez mas escabroso, lleno de hoyos y montecillos. Y a cada paso de
la ascension, el viento silbaba con mas fuerza y los arboles se curvaban como
cafas de pescar.

Acababan de llegar a uno de los claros cuando, de repente, Dick se echo de
cara al suelo entre unas zarzas y comenzo a arrastrarse lentamente hacia atras
buscando el abrigo de un bosquecillo. Matcham, presa de gran turbacién —no
comprendia el motivo de aquella huida—, le imitd, y hasta haber llegado al
refugio de la espesura no se atrevié a volverse para pedirle a Dick una
explicacion.

Por toda respuesta, Dick sefial6 con el dedo.

En el extremo opuesto del claro se elevaba sobre los otros arboles un



abeto, cuyo oscuro follaje se recortaba contra el cielo. Su tronco, recto y sélido
como una columna, se elevaba unos quince metros sobre el terreno, y a esta
altura se bifurcaba en dos macizas ramas, y en la horquilla que formaban,
como marinero subido en el mastil, se hallaba un hombre cubierto con verde
tabardo, vigilando por todas partes. El sol relucia en sus cabellos; con una
mano se hacia sombra sobre los ojos para avizorar la lejania, y lentamente
volvia la cabeza de uno a otro lado con la regularidad de un mecanismo.

Los dos jovenes cambiaron una expresiva mirada.

—Probemos por la izquierda —dijo Dick—. Por poco caemos tontamente
en la trampa, Jack.

Diez minutos después llegaban a un camino trillado.

—No conozco esta parte del bosque —observo Dick—. ;Adonde nos
conducira este sendero?

—Sigamoslo —dijo Matcham.

Algunos metros mas alla seguia el caminillo hasta la cresta de un monte, y
desde alli descendia bruscamente hacia una hondonada en forma de taza. Al
pie, como saliendo de un espeso bosquecillo de espinos en flor, dos o tres
caballetes sin tejado, ennegrecidos como por la acciéon del fuego, y una larga y
solitaria chimenea mostraban las ruinas de una casa.

—¢:Qué sera eso? —murmur6o Matcham.

—No lo sé —respondi6 Dick—. Estoy desorientado. Avancemos con
cautela.

Saltandoles el corazén en el pecho, fueron descendiendo por entre los
espinos. Aqui y alla descubrian sefiales de reciente cultivo; entre los
matorrales crecian los arboles frutales y las hortalizas; sobre la hierba se veian
pedazos de lo que fue un reloj de sol. Les parecia que caminaban sobre lo que
habia sido una huerta. Avanzaron unos pasos mas y llegaron ante las ruinas de
la casa.

Esta debi6 ser, en su tiempo, una agradable y sélida mansién. La rodeaba
un foso profundo, cegado ahora por los escombros, y una viga caida hacia las
veces de puente. Hallabanse en pie las dos paredes extremas, a través de cuyas
ventanas desnudas brillaba el sol; pero el resto del edificio se habia
derrumbado y yacia en informe monton de ruinas, tiznadas por el fuego. En el
interior brotaban algunas verdes plantas por entre grietas.

—Ahora que recuerdo —cuchiched Dick—, esto debe de ser Grimstone.
Era el fuerte de un tal Simon Malmesbury, y sir Daniel fue su ruina. Hace
cinco afios que Bennet Hatch lo incendi6. Fue una lastima, pues la casa era
maghnifica.



En la hondonada, donde el viento no soplaba, la temperatura era agradable
y el aire quieto y silencioso. Matcham, cogiéndose del brazo de Dick, levanto
un dedo, advirtiéndole:

—iSilencio!

Oyeron un extrafio ruido que vino a turbar aquella quietud. Se repiti6 por
segunda vez, y ello les permiti6 apreciar la naturaleza del mismo. Era el
sonido producido por un hombretén al carraspear. Al rato, una voz ronca y
desafinada comenzo6 a cantar:

Y hablé asi el capitan, de los bandidos rey:

«¢Qué hacéis en la espesura, mi muy alegre grey?».
Gamelyn respondia, los ojos sin bajar.

«Quien por ciudad no puede, por el bosque ha de andar».

Hizo una pausa el cantor, se oyo un leve tintineo de hierros y reino de
nuevo el silencio.

Los dos muchachos se miraron sorprendidos. Fuera quien fuera su invisible
vecino, el hecho era que se hallaba al otro lado de las ruinas. De subito se
coloreo el rostro de Matcham, y un instante después atravesaba la caida viga y
trepaba con cautela sobre el enorme monton de maderos y escombros que
llenaban el interior de la casa sin techo. Dick le hubiera detenido de haberle
dado tiempo su amigo para ello; pero no tuvo ya mas remedio que seguirle.

En uno de los rincones del ruinoso edificio, dos vigas habian quedado en
cruz al caer, dando proteccién a un espacio libre, no mayor que el que
ocuparia un banco de iglesia, en el que se agazaparon en silencio los dos
muchachos. Quedaban perfectamente ocultos, y a través de una aspillera
escudrifiaron el otro lado de las ruinas.

Al atisbar a través de este orificio, se quedaron como petrificados de terror.
Retroceder era imposible; apenas si se atrevian a respirar. En el borde mismo
de la hondonada, a menos de diez metros del lugar donde estaban agazapados,
borbollaba un caldero de hierro lanzando nubes de vapor, y junto a é€l, en
actitud de acecho, como si hubiera oido algun rumor sospechoso al
encaramarse ellos por los escombros, se hallaba un hombre alto, de cara rojiza
y tez curtida, con una cuchara de hierro en la mano derecha y un cuerno de
caza y una formidable daga colgados al cinto. Sin duda éste era el cantor, y era
evidente que removia el caldero cuando percibi6 el rumor de algun paso entre
los escombros. Algo mas alla dormitaba un hombre tendido en el suelo,
envuelto en un pardo capote; sobre su rostro revoloteaba una mariposa. Todo
esto se veia en un espacio abierto que cubrian margaritas silvestres; en el lado
opuesto, suspendidos de un florido espino blanco, se veian un arco, un haz de



flechas y restos de la carne de un ciervo.

Enseguida, el individuo dejo su actitud recelosa, se llevé el cucharon a la
boca, sabore6 su contenido, sacudio la cabeza satisfecho, y volvio a remover
el liquido del caldero mientras cantaba:

«Quien por ciudad no puede, por el bosque ha de andar».
Grazno, reanudando su cancién donde la habia dejado antes:
No venimos, sefior, a causar ningtin mal

sino a clavarle una flecha a un ciervo real.

Mientras asi cantaba, de vez en cuando sacaba una cucharada de aquel
caldo y, después de soplarla, la saboreaba con el aire de un experto cocinero.
Al fin juzgo, sin duda, que el rancho estaba ya en su punto, pues, empufiando
el cuerno de caza que llevaba pendiente del cinto, lo hizo sonar tres veces
como toque de llamada.

Su compafiero se desperto, dio en el suelo una vuelta, espanté la mariposa
y mir6 en torno.

—¢Qué pasa, hermano? —pregunto—. ;Esta lista la comida?

—Si, borrachin —respondi6 el cocinero—. La comida esta lista, y bien
seca por cierto, sin pan ni cerveza. Poco regalada se nos ha vuelto la vida en el
bosque; tiempo hubo en que se podia vivir como un abad mitrado, porque a
pesar de las lluvias y las blancas heladas, tenias vino y cerveza hasta hartarte.
Pero ahora, desalentados andan los hombres, y ese John Amend-all, jDios nos
salve y nos proteja!, no es mas que un espantapajaros.

—No —repuso el otro—, es que tu le tienes demasiada aficién a la carne y
a la bebida, Lawless. Aguarda un poco, aguarda; ya vendran tiempos mejores.

—Mira —replicé el cocinero—; esperando estoy esos buenos tiempos
desde que era asi de alto. He sido franciscano, arquero del rey, marinero; he
navegado por los mares salados y también he estado ya otras veces en los
bosques tirando a los ciervos del rey. ;Y qué he ganado con todo ello? jNada!
Mas me hubiera valido haberme quedado rezando en el claustro. John Abbot
es mas util que John Amend-all. jPor la Virgen! Ahi vienen ésos.

Uno tras otro, iban llegando al prado una serie de individuos, todos de
elevada estatura. Cada uno de ellos sacaba, al llegar, un cuchillo y una
escudilla de cuerno, se servia el rancho del caldero y se sentaba a comer sobre
la hierba. Iban muy diversamente equipados y armados: unos con sucios sayos
y sin mas arma que un cuchillo y un arco viejo; otros con toda la pompa de
aquellas selvaticas partidas, de pafio verde de Lincoln, lo mismo el capuchén
que el jubon, con elegantes flechas en el cinto adornadas de plumas de pavo



real, un cuerno en bandolera y espada y daga al costado. Llegaban silenciosos
y hambrientos, y, grufiendo apenas un saludo, se disponian inmediatamente a
comer.

Una veintena de ellos se habian reunido cuando, de entre los espinos, salio
el rumor de unos vitores ahogados, y al momento aparecieron en el prado
cinco o seis monteros, llevando unas parihuelas. Un hombre alto, corpulento,
de pelo entrecano, y de cutis tan oscuro como un jamon ahumado, marchaba al
frente con cierto aire de autoridad, terciado el arco a su espalda y con una
brillante jabalina en la mano.

—iMuchachos! —grit6—. jBuenos compafieros y alegres amigos mios!
Hace tiempo que vivis sufriendo privaciones e incomodidades, sin un buen
trago con que refrescar el gaznate. Pero ¢qué os dije siempre? Soportad
vuestra suerte, pues cambia y cambia pronto. Y aqui esta la prueba de que no
me engafié; aqui tenéis uno de sus primeros frutos... cerveza, esa bendicion de
Dios.

Hubo un murmullo de aprobacion y aplauso cuando los portadores dejaron
sobre el suelo las parihuelas y mostraron un abultado barril.

—Y ahora, despachad pronto, muchachos —prosiguio aquel hombre—.
Hay trabajo que nos espera... Un pufiado de arqueros acaba de llegar al
embarcadero; morados y azules son sus trajes, buen blanco para nuestras
flechas, que no ha de quedar uno que no pruebe... Porque, muchachos, aqui
estamos cincuenta hombres, y todos hemos sido vilmente agraviados. Unos
perdieron sus tierras, otros sus amigos, otros fueron proscritos y todos
sufrieron injusta opresion. ;Y quién es el causante de tanto mal? jSir Daniel!
¢Y ha de gozarse en ello? ;Ha de sentarse comodamente en nuestras propias
casas? ;Ha de chupar el meollo al hueso que nos ha robado? Creo que no. El
buscéd su fuerza en la ley, gand pleitos. Pero jah!, hay un pleito que no
ganara... En mi cinto llevo una citacion que, con la ayuda de todos los santos,
acabara con él.

Al llegar aqui la arenga, ya andaba Lawless por el segundo cuerno de
cerveza; lo alzé como si fuera a brindar por el orador.

—NMaster Ellis —dijo—: Clamais venganza y ibien os sienta ese papel!
Pero vuestro pobrecillo hermano del bosque, que jamas tuvo tierras que perder
ni amigos en quien pensar, mira, por su parte, al provecho de la cosa. jMas
quisiera un noble de oro y un azumbre de vino canario que todas las venganzas
del Purgatorio!

—Lawless —replico el otro—: Para llegar a Moat House, sir Daniel tiene
que atravesar el bosque. Haremos que su paso le cueste mas caro que una
batalla. Y cuando hayamos dado con él en tierra y con el pufiado de miserables



que se nos hayan escapado, vencidos y fugitivos sus mejores amigos, sin que
nadie acuda en su auxilio, sitiaremos a ese viejo zorro y grande sera su caida.
Ese si que es un gamo rollizo; con él tendremos comida para todos.

—Si —repuso Lawless—; a muchas de esas comilonas he asistido ya; pero
cocinarlas es trabajo dificil, master Ellis. Y entretanto, ;qué hacemos?
Preparamos flechas negras, escribimos canciones y bebemos buena agua
fresca, la mas desagradable de las bebidas.

—Faltas a la verdad, Will Lawless. Atn hueles ti a la despensa de los
franciscanos; la gula te pierde —contesto Ellis—. Veinte libras le cogimos a
Appleyard, siete marcos anoche al mensajero y el otro dia le sacamos
cincuenta al mercader.

—Y hoy —afiadi6 uno de los hombres— he detenido yo a un gordinflon
perdonador de pecados que galopaba hacia Holywood. Aqui esta su bolsa.

Ellis conto el contenido.

—iCien chelines! —refunfufio—. jIdiota! Llevaria mas en las sandalias o
cosido en esclavina. Eres un chiquillo, Tom Cuckow; se te ha escapado el pez.

A pesar de todo, Ellis se metio la bolsa en la escarcela con aire indiferente.
Apoyado en la jabalina, pase6 la mirada en torno suyo. En diversas actitudes,
los demas se dedicaban a engullir vorazmente el potaje de ciervo, remojandolo
abundantemente con buenos tragos de cerveza. Era aquél un dia afortunado,
pero los asuntos apremiaban y comian rapidamente. L.os que primero llegaron
ya habian despachado su colacion. Unos se tendieron sobre la hierba y se
quedaron dormidos; otros charlaban o repasaban sus armas, y uno que estaba
de muy buen humor, alzando su cuenco de cerveza, comenzo a cantar:

No hay ley en este bosque,

no nos falta el yantar,

alegre y regalado con carne de venado

el verano al llegar.

El duro invierno vuelve, con lluvia y con nieve,
vuelve de nuevo a helar,

cada uno en su emboscada, la capucha calada
junto al fuego a cantar.

Durante todo este tiempo, los muchachos permanecieron ocultos,
escuchando, echados uno junto a otro. Pero Richard tenia preparada la ballesta
y empuiiaba el gancho de hierro que usaba para tensarla. No se habian atrevido
a moverse, y toda esta escena de la vida selvatica se desarrollo ante sus ojos



como sobre un escenario. Pero, de pronto, algo extrafio vino a interrumpirla.

La alta chimenea que sobresalia del resto de las ruinas se elevaba
precisamente por encima del escondite de los dos muchachos. Un silbido rasgo
el aire, después se oy6 un sonoro chasquido y junto a ellos cayeron los
fragmentos de una flecha rota. Alguien, oculto en la parte alta del bosque, tal
vez el mismo centinela que vieron encaramado en el abeto, acababa de
disparar una flecha al cafién de la chimenea.

Matcham no pudo contener un pequefio grito, que sofoc6 inmediatamente,
y hasta el mismo Dick se sobresaltd, dejando escapar de sus dedos el gancho
de hierro. Mas para los compafieros del prado era aquélla una sefial convenida.
Al instante se pusieron todos en pie, cifiéndose los cinturones, templando las
cuerdas de los arcos y desenvainando espadas y dagas.

Levant6 una mano Ellis; su rostro adquirio una expresion de salvaje
energia, y sobre su morena y curtida cara brillo intensamente el blanco de sus
0jos.

—iMuchachos —exclam6—, ya sabéis vuestros puestos! Que ni uno solo
de ellos se os escape. Appleyard no fue mas que un aperitivo; ahora es cuando
nos sentamos a la mesa. jTres son los hombres a quienes he de vengar
cumplidamente: Harry Shelton, Simon Malmesbury y —se golpeo el amplio
pecho— Ellis Duckworth!

Por entre los espinos llegd otro hombre, rojo de tanto correr.

—iNo es sir Daniel! —exclamo6 jadeante—. No son mas que siete. ;Ha
disparado ya ése la flecha?

—Ahi se ha roto ahora mismo —respondio Ellis.

—iMaldicion! —exclamo el mensajero—. Ya me pareci6 oirla silbar. ;Y
me he quedado sin comer!

En un minuto, corriendo unos, andando otros rapidamente, segun se
hallaran mas o menos lejos, los hombres de la Flecha Negra desaparecieron de
los alrededores de la casa en ruinas; y el caldero, el fuego, ya casi apagado, y
los restos del ciervo colgados del espino, quedaron solitarios para dar fe de su
paso por aquel lugar.

5. «Sanguinario como el cazador»

Los muchachos permanecieron inmoviles hasta que el ruido de los tltimos
pasos se hubo desvanecido. Se levantaron maltrechos y doloridos por lo



forzado de la postura, treparon por las ruinas y, valiéndose de la viga caida,
cruzaron el antiguo foso. Matcham habia recogido del suelo el gancho de
hierro y marchaba el primero, seguido de Dick, rigido y con la ballesta bajo el
brazo.

—Ahora —dijo Matcham—, adelante, hacia Holywood.

—iA Holywood! —exclam6é Dick—. ;Cuando buenos compafieros estan
en peligro de ser alcanzados por los tiros de esa gente? jNo! jAntes te dejaria
ahorcar, Jack!

—¢De modo que me abandonarias? —pregunté Matcham.

—iSi! —repuso Dick—. Y si no llego a tiempo de poner en guardia a esos
muchachos, moriré con ellos. Cémo! ;Pretenderias ti que abandonara a mis
propios compaieros, entre los cuales he vivido? Supongo que no. Dame el
gancho.

Nada mas lejos de la imaginacion de Matcham.

—Dick —Ile dijo—, ta juraste por los santos del cielo que me dejarias a
salvo en Holywood. ;Renegarias de tu juramento? ;Serias capaz de
abandonarme... para ser un perjuro?

—No —replicé Dick—. Cuando lo juré pensaba cumplirlo; ése era mi
proposito... Pero ahora... Hazte cargo, Jack, y ponte en mi lugar. Déjame
avisar a esos hombres, y, si es necesario, que corra con ellos el peligro.
Después, partiré de nuevo para Holywood a cumplir mi juramento.

—Te estas burlando de mi —repuso Matcham—. Esos hombres a quienes
quieres socorrer son los que me persiguen para perderme.

Dick se rasco la cabeza.

—No tengo mas remedio, Jack —contesto—. ;Qué le voy a hacer? Tu no
corres ningun peligro, muchacho; pero ellos van camino de la muerte. jLa
muerte! —afladio—. jPiénsalo! ;Por qué demonios te empefias en retenerme
aqui? Dame el gancho. jPor san Jorge! ;Han de morir todos ellos?

—Richard Shelton —dijo Matcham mirandole de hito en hito—: ;Serias
capaz de unirte al partido de sir Daniel? ¢No tienes orejas? ¢No has oido lo
que dijo Ellis? ¢O es que nada te dice el corazon cuando se trata de los de tu
sangre y del padre que esos hombres asesinaron? «Harry Shelton», dijo, y sir
Harry Shelton era tu padre, tan cierto como ese sol que nos alumbra.

—¢Y qué pretendes? ;Que yo dé crédito a esa pandilla de ladrones?

—No. No es ésta la primera vez que lo oigo —replico Matcham—. Todo el
mundo sabe que fue sir Daniel quien lo mat6. Y lo maté faltando a su
juramento de respetarle la vida; en su propia casa fue derramada su sangre



inocente. jEl cielo clama venganza, y tu, el hijo de aquel hombre, pretendes
auxiliar y defender al asesino!

Jack —exclam6 el muchacho—, no lo sé. Acaso sea cierto, pero ¢como
puedo yo saberlo? Escucha: ese hombre me ha criado y educado; con los
suyos comparti caza y juegos, y abandonarlos en la hora del peligro... jOh!, si
tal cosa hiciera, muchacho, seria prueba de que no tengo ni pizca de honor.
No, Jack, ti no me pedirias hacer tal cosa; no puedes querer que yo sea tan
villano.

—Pero ¢y tu padre, Dick? —dijo Matcham, indeciso—. Tu padre... ;y el
juramento que me hiciste? Al cielo pusiste por testigo.

—¢Mi padre? —exclam6 Shelton—. {Mi padre me dejaria ir! Si es cierto
que sir Daniel le matd, cuando llegue la hora esta mano dara muerte a sir
Daniel; pero ni a €l ni a los suyos los abandonaré en el momento del peligro. Y
en cuanto a mi juramento, mi buen Jack, tu vas a relevarme de €l ahora mismo.
Por las muchas vidas que ahora peligran, de pobres hombres que ningun mal te
hicieron, y, ademas, por mi propio honor, tu vas a dejarme ahora libre de ese
peso.

—:Yo, Dick? jJamas! —repuso Matcham—. Y si me abandonas seras un
perjuro, y asi lo pregonaré por todas partes.

—iMe hierve la sangre! {Dame ese gancho! jDamelo!

—iNo quiero dartelo! —le contest6 Matcham—. jHe de salvarte a pesar
tuyo!

—:No? —grit6 Dick—. jPues te obligaré a ello!
—iInténtalo! —replico el otro.

Quedaron mirandose frente a frente, dispuestos ambos a saltar. Brinco
entonces Dick, y aunque Matcham gir6 rapidamente y emprendio la huida, le
gan0 la delantera. Dick, con otro par de saltos, le quitd6 el gancho,
retorciéndole la mano en que lo empufiaba, le arroj6 violentamente al suelo y
quedé frente a él, amenazandole con los pufios. Matcham qued6 tendido en el
lugar donde habia caido, con la cara sobre la hierba, sin ofrecer resistencia.
Dick aprest6 entonces su arco.

—iYa te ensefiaré!... —grité furioso—. jCon juramento o sin él, lo que es
por mi, pueden ahorcarte!

Girando sobre sus talones, echd a correr. Instantdneamente Matcham se
levantd y corri6 tras él.

—¢Qué quieres? —gritd Dick parandose—. ¢Por qué me sigues? jNo te
acerques!



—Te seguiré si se me antoja —repuso Matcham—. El bosque es de todo el
mundo.

—ijAtras! —rugio Dick, apuntandole con el arco.
—iAh! {Qué valiente! —replic6 Matcham—. jDispara!
Algo confundido Dick bajo su arma.

—Escucha —dijo—: Ya me has hecho bastante dafio. Sigue tu camino en
paz, porque, de lo contrario, lo quieras o no, te obligaré a hacerlo.

—Bien —dijo Matcham tercamente—. Tu eres el mas fuerte de los dos.
Haz lo que quieras. Yo no dejaré de seguirte, Dick, a menos que me obligues.

Dick estaba casi fuera de si ante tal insistencia. No tenia valor para golpear
a una pobre criatura tan incapaz de defenderse; pero en verdad que no conocia
otro medio para librarse de aquel molesto y acaso —como ya comenzaba a
pensarlo— infiel compafiero.

—Estas loco —grito—. Pero jimbécil! ;No ves que corro en busca de tus
enemigos, tan deprisa como los pies puedan llevarme?

—No me importa, Dick —repuso el otro—. Si tu vas a que te maten, yo
moriré contigo. Mejor quisiera que me encarcelasen contigo que estar libre y
sin ti.

—Bien —respondio el otro—. No puedo detenerme mas discutiendo.

Sigueme, si es preciso; pero si me traicionas, poco ganards con ello, fijate
bien. Te meteré una flecha en el cuerpo, muchacho.

Asi diciendo, Dick emprendi6 de nuevo veloz carrera, manteniéndose
siempre en el borde del bosque y mirando atentamente en torno suyo mientras
corria. Sin aflojar el paso, sali6 de la hondonada y volvié a los sitios mas
abiertos y despejados. A la izquierda surgia una eminencia, salpicada de
doradas retamas y coronada por un negro penacho de abetos.

Desde alli podré ver mejor, penso, y se lanzo hacia aquel sitio, atravesando
un claro cubierto de brezos.

No habia avanzado mas que algunos metros cuando Matcham, tocandole
en un brazo, le sefiald algo con el dedo. Al este de la cima se iniciaba un
declive, como si un valle cruzase al otro lado. No habian desaparecido atn alli
los brezos, y la tierra era rojiza como adarga enmohecida, sobriamente
punteada de tejos. En aquel lugar percibi6é Dick, uno tras otro, a diez casacas
verdes que escalaban la altura; marchando a la cabeza de ellos, claramente
discernible por llevar su jabalina, Ellis Duckworth en persona. De uno en uno
fueron ganando la cumbre, se dibujaron un momento contra el cielo y se
hundieron en el otro lado, hasta que el ultimo desaparecid.



Dick contemplé a Matcham con ojos bondadosos.

—¢:De modo que me eres fiel, Jack? —pregunt6—. Pensé que acaso fueras
del otro partido.

Matcham se puso a sollozar.

—Pero jvamos! jQué los santos nos asistan! ;Por una palabra vas a
lloriquear?

—FEs que me hiciste dafio —solloz6 Matcham—. Me hiciste dafio cuando
me arrojaste al suelo. Eres un cobarde que abusas de tu fuerza.

—iNo digas tonterias! —exclamo6 Dick bruscamente—. No tenias derecho
a quedarte con mi gancho. Lo que yo debia haber hecho era darte una buena
paliza. Si vienes tendras que obedecerme; anda, vamos.

Casi le entraban ganas a Matcham de quedarse rezagado. Pero al ver que
Dick continuaba corriendo cuanto podia hacia la cumbre y ni siquiera volvia la
vista atras, lo pensé mejor y corri6 tras él a su vez. El terreno era dificil y
escarpado: Dick le habia ganado una buena delantera, y lo cierto era que tenia
las piernas mas ligeras. Por eso hacia ya rato que Dick habia llegado a la cima,
rastreando entre los abetos y escondiéndose tras unas espesas matas de
retamas, antes de que Matcham, jadeante como un ciervo, se reuniera con €l y
pudiera echarse a su lado.

Abajo, en el fondo del amplio valle, el atajo que partia de la aldea de
Tunstall descendia serpenteando hasta el vado. Camino bien trillado,
facilmente podia la vista seguir su curso de punta a punta. Aqui lo bordeaban
los claros del bosque, abiertos por completo; quedaba mas alla como
encerrado entre los arboles; y cada cien metros se extendia junto a un lugar
propicio para una emboscada. Muy abajo ya del camino se veian relucir al sol
siete celadas de acero, y, de cuando en cuando, donde los arboles clareaban,
aparecian en descubierto Selden y sus hombres, cabalgando animosos,
dispuestos a cumplir las 6rdenes de sir Daniel. El viento se habia calmado un
poco, mas todavia luchaba algo alborotado con los arboles, y si alli hubiese
estado Appleyard quiza se hubiera puesto en guardia al observar la agitacion
de que daban muestras los pajaros.

—Fijate —murmur6 Dick—. Muy adentro del bosque se hallan ya; y en
seguir adelante estriba mas bien su salvacion. Pero ;ves ese extenso claro que
se alarga debajo de nosotros y en medio del cual hay unos cuarenta arboles
que parecen formar una isla? Alli es donde pueden salvarse. Si llegan sin
tropiezo hasta ese grupo, ya hallaré yo medio de advertirles del peligro. Pero
temo que el corazoén me engafia: no son mas que siete contra tantos... y sin
mas armas que sus ballestas. El arco de grandes dimensiones sera siempre
superior a éstas, Jack.



Selden y sus hombres continuaban ascendiendo por la tortuosa senda,
ignorantes del peligro que corrian, y por momentos se acercaban. Sin
embargo, una vez hicieron alto, se reunieron en un grupo y parecieron sefialar
hacia determinado sitio y ponerse a escuchar. Pero lo que les habia llamado la
atencion era algo que hasta ellos llegaba a través de los llanos; el sordo rugido
del cafion que, de cuando en cuando, traia el viento, y que hablaba de la gran
batalla. Valia la pena fijarse en ello, puesto que si desde alli se oia en el bosque
de Tunstall, el combate debia de haberse ido corriendo hacia el este y, en
consecuencia, era seflal de que la jornada no habia sido favorable para sir
Daniel ni para los sefiores de la rosa roja.

Mas al instante reanud6 su marcha el destacamento, aproximandose a uno
de los claros del camino, cubierto de brezos, adonde s6lo una especie de
lengua del bosque venia a juntarse con la carretera. Se hallaban precisamente
frente a ésta cuando en el aire brill6 una flecha. Uno de los hombres alz6 los
brazos, se encabrit6 el caballo y ambos rodaron, agitandose en confuso
monton. Hasta el lugar donde se hallaban los muchachos llegaba el griterio
que armaron los hombres; vieron a los espantados caballos encabritarse Yy,
poco después, mientras el destacamento recobraba la serenidad, observaron
que uno de los del grupo se disponia a echar pie a tierra. Una segunda flecha
centelleo describiendo un amplio arco, y un segundo jinete mordio el polvo.
Al hombre que estaba descabalgando se le escaparon las riendas, y su caballo
salio disparado al galope, arrastrandole por la carretera cogido al estribo por
un pie, rebotando de piedra en piedra y herido por los cascos del animal en su
huida. Los cuatro que aun quedaban sobre sus sillas se dispersaron; uno giro,
chillando, en direccion al vado; los otros tres, sueltas las riendas y flotando al
viento las ropas, remontaron a galope tendido la carretera de Tunstall. De cada
grupo de arboles que pasaban salia disparada una flecha. Pronto cay6 un
caballo; mas el jinete, poniéndose en pie, corrio tras sus comparieros hasta que
un nuevo disparo dio con €l en tierra. Otro de los hombres cayo herido, y
luego su caballo, quedando sélo uno de los soldados, y desmontado.
Solamente se oia en diferentes direcciones el galopar de tres caballos sin
jinete, que se extinguia rapidamente en la lejania.

Durante todo esto, ninguno de los atacantes se habia mostrado por parte
alguna. Aqui y alla, a lo largo del sendero, hombres y corceles aun vivos se
revolcaban en la agonia. Mas ningun piadoso enemigo salia de la espesura
para poner fin a sus sufrimientos.

El solitario superviviente permanecia desconcertado en el camino, junto a
su caida cabalgadura. Habia llegado a aquel ancho claro con el islote de
arboles sefialado por Dick. Acaso se hallara a unos quinientos metros del lugar
en que estaban escondidos los muchachos, y ambos podian verle claramente,
mientras miraba por todos lados con mortal ansiedad. Mas, como nada



sucedia, comenzo a recobrar el perdido animo y rapidamente se descolgd y
mont6 su arco. En aquel mismo instante, por algo caracteristico que vio en sus
movimientos, reconocié Dick en aquel hombre a Selden.

Ante tal intento de resistencia, salieron de cuantos sitios se hallaban a
cubierto, en torno suyo, rumores de risas. Veinte hombres, por lo menos —se
encontraba alli lo mas nutrido de la emboscada—, se unieron a este cruel e
importuno regocijo. Centelle6 entonces una flecha por encima del hombro de
Selden, que saltd, retrocediendo. Otro dardo fue a clavarse a sus pies,
temblando un momento. Se dirigié entonces a la espesura, y una tercera flecha
pas6 ante su rostro, yendo a caer frente a él. Repitiéronse las sonoras
carcajadas, elevandose de diversos matorrales.

Era evidente que sus atacantes no hacian sino acosarle, como en aquellos
tiempos acosaban los hombres al pobre toro, o como el gato se divierte con el
raton. La escaramuza habia terminado; en la parte baja de la carretera, un
individuo vestido de verde recogia pausadamente las flechas, mientras los
demas, con malsano placer, gozaban ante el espectaculo que les ofrecia la
tortura de aquel infeliz, tan pecador como ellos.

Selden comenzo6 a comprender; lanzo un grito de rabia, se echo a la cara la
ballesta y disparo una saeta como al azar, hacia el bosque. Tuvo suerte, pues le
respondio un grito ahogado. Arrojando al suelo su arma, Selden echo a correr
por el claro del bosque, casi en linea recta hacia Dick y Matcham.

Los de la partida de la Flecha Negra, al verle, comenzaron a disparar de
veras. Mas ya no era tiempo, habian dejado pasar el momento oportuno y la
mayor parte de ellos tenian que disparar ahora de cara al sol. Y Selden, al
correr, daba saltos de un lado a otro para dificultar la punteria y engafiarlos. Y
lo mejor de todo: al dirigirse hacia la parte superior del claro, habia frustrado
el plan que tenian preparado; no habia tiradores apostados mas alla del que
acababa de herir o matar, y la confusién de los cabecillas se hizo pronto
manifiesta. Sonaron tres silbidos, y después dos mas... Desde otro sitio
volvieron a silbar. Por todos lados se oia el rumor de gente que corria a través
de los matorrales; un espantado ciervo aparecio en el claro, se detuvo un
instante sobre tres patas, olfateando el aire, y de nuevo se interné en la
espesura.

Aun continuaba Selden corriendo y dando saltos, seguido sin cesar por las
flechas, mas todas erraban el blanco. Parecia que iba a conseguir escapar. Dick
habia preparado la ballesta, pronto a proteger su huida, y hasta Matcham,
olvidandose de su propio interés, se sentia ya, en el fondo de su corazon, a
favor del pobre fugitivo, siguiendo ambos muchachos la escena anhelantes y
temblorosos.

Se hallaba ya a unos cincuenta metros de ellos cuando le alcanz6é una



flecha y cayé. Se alzo, sin embargo, al instante; mas vacilaba en su carrera vy,
como si estuviese ciego, se desvio de su direccion.

Dick se puso en pie de un salto y le hizo sefias agitando la mano.

—iPor aqui! —grit6—. jPor este lado! jAqui hallaras ayuda! ;Corre,
muchacho, corre!

Pero en aquel preciso instante una flecha hirié a Selden en el hombro, vy,
atravesando su jubon por entre las placas de su cota de malla, dio con él en
tierra pesadamente.

—iOh, pobrecillo! —exclamé6 Matcham, juntando las manos.
Dick se quedo petrificado, sirviendo de blanco a los arqueros.

Diez probabilidades contra una tenia de que le alcanzase una flecha,
porque los habitantes de los bosques estaban furiosos consigo mismos y la
aparicion de Dick a retaguardia de su posicion les habia cogido por sorpresa.
Pero en aquel momento, saliendo de una parte del bosque muy cercana al lugar
donde se hallaban los dos muchachos, se alz6 una voz estentorea: la voz de
Ellis Duckworth.

—ijAlto! —grito—. jNo tiréis! jCogedle vivo! Es el joven Shelton... el
hijo de Harry.

Inmediatamente se oy0 un penetrante silbido que se repitio varias veces, y
sono de nuevo mas lejos. Al parecer, aquel silbido era la corneta de guerra de
John Amend-all, con la cual transmitia sus 6rdenes.

—iAh, qué mala suerte! —exclamo6 Dick—. Estamos perdidos. jDeprisa,
Jack, vamos deprisa!

Y ambos muchachos dieron media vuelta y echaron a correr por entre el
grupo de pinos que cubria la cima de la colina.

6. Hasta el fin de la jornada

Habia llegado el momento de correr. Por todos lados subia ya la colina la
partida de la Flecha Negra. Algunos, porque eran mejores corredores o podian
ascender por sitios mas rasos, habian avanzado mas que otros y se hallaban
muy cerca de su meta; los demas, siguiendo por los valles, se habian esparcido
a derecha e izquierda y tenian flanqueados a los muchachos por ambos lados.

Dick se precipitd en la espesura mas proxima. Era un alto robledal, de
terreno firme y limpio de maleza, por el cual, al extenderse cuesta abajo,



corrieron a gran velocidad. Venia luego un claro, que evitdo Dick,
manteniéndose a la izquierda del mismo. Diez minutos después surgié el
mismo obstaculo, ante el cual siguieron igual procedimiento. Mientras los
muchachos torcian siempre hacia la izquierda, acercandose cada vez mas al
camino real y al rio que una o dos horas antes habian cruzado, la mayor parte
de sus perseguidores se inclinaban hacia el lado opuesto y corrian en direcciéon
a Tunstall.

Los muchachos se detuvieron a respirar. Ningun ruido se oia que indicase
que los perseguian. Dick aplico el oido a tierra, mas sigui6é sin oir nada; sin
embargo, como el viento agitaba los arboles, era imposible averiguar nada con
certeza.

—iSigamos! —erijo Dick, y cansados como estaban, cojeando Matcham
debido a la herida de su pie, se pusieron en marcha de nuevo bajando la colina.

Tres minutos después penetraban en una espesura de arboles de hoja
perenne. Por encima de sus cabezas se elevaban a gran altura los arboles,
formando techo continuo de follaje. El bosquecillo era como una béveda
poblada de columnas, alta como la de una catedral, y, a excepcion de los
acebos, que les estorbaban el paso, estaba despejado y cubierto de suave
césped.

Por el lado opuesto, abriéndose paso entre la ultima franja de arbustos,
salieron a la débil claridad del bosquecillo.

—ijAlto! —grit6 una voz.

Entre los enormes troncos, a unos veinte metros, aparecio ante ellos un
individuo grueso, vestido de verde, jadeante por la carrera, que
inmediatamente les apunto con el arco a punto de disparar. Matcham se detuvo
lanzando un grito; pero Dick, sin vacilar, se lanz6é recto hacia el forajido,
desenvainando su daga. Sea que el otro se quedara sorprendido por la audacia
del ataque, o bien que las ordenes recibidas detuvieran su mano, lo cierto es
que no dispar6: se quedd vacilando, y, antes de que tuviera tiempo de
rehacerse, Dick salto a su cuello y le arroj6 de espaldas sobre el césped.

Cayo la flecha por un lado y por otro el arco, con un chasquido que resoné
en la quietud del lugar. El desarmado forajido se aferré a su atacante; pero la
daga brillo en el aire y descendio dos veces. Se oyeron dos gemidos y Dick se
puso en pie. En el suelo quedaba el hombre, inmdvil, atravesado el costado.

—iSigamos adelante! —grit6 Dick, y una vez mas se lanzo a la carrera,
siguiéndole algo rezagado Matcham.

Poco era lo que avanzaban, pues marchaban penosamente y resollando con
fuerza. Matcham sentia un agudo dolor en el costado, y la cabeza le daba



vueltas; a Dick le pesaban las rodillas como si fueran de plomo. Mas
prosiguieron la carrera sin perder el animo.

Al poco rato llegaron al final del bosquecillo. Terminaba bruscamente;
frente a ellos estaba el camino real que iba de Risingham a Shoreby, encerrado
en ese punto entre dos muros iguales de espeso bosque.

Al verlo, Dick se detuvo, y en cuanto ces6 de correr advirti6 un confuso
rumor, que rapidamente fue aumentando. Al principio parecia ser debido a una
rafaga de fortisimo viento; pero pronto se hizo mas definido, transformandose
claramente en el galopar de unos caballos. Con la velocidad del rayo, un
escuadron de hombres dio la vuelta al recodo, pas6 ante los muchachos y
desaparecieron en un instante. Galopaban como si en ello les fuera la vida, en
completo desorden; algunos iban heridos, y junto a ellos se veian caballos sin
jinete y con las sillas ensangrentadas. Eran fugitivos de la gran batalla.

Habia empezado a desvanecerse el ruido de su paso en la direccion de
Shoreby, cuando un nuevo rumor de cascos de caballos resoné como siguiendo
su rastro y otro fugitivo apareci6 en la carretera, cabalgando solo y
demostrando por su espléndida armadura ser hombre de elevada condicion. Le
seguian de cerca varios carros de bagaje que los caballos arrastraban
sosteniendo un medio galope desordenado, azuzados por los latigazos de los
conductores. Debian de haber emprendido su huida a primera hora del dia,
pero no habia de salvarles su cobardia: poco antes de llegar al sitio donde los
muchachos miraban asombrados, un hombre, con la armadura agujereada y al
parecer fuera de si, gané la delantera a los carros y con el pufio de su espada
comenzoO a derribar a los conductores. Algunos saltaron de sus puestos y a
carrera tendida se adentraron en el bosque; mas a los otros los acuchillo
sentados donde estaban, sin cesar de maldecirles por cobardes, con voz que
apenas parecia humana.

Habia ido aumentando el ruido de la lejania; el rodar de los carros, los
cascos de los caballos, los gritos de los hombres; todo llegaba en alas del
viento, en creciente y confuso rumor. Evidentemente, un ejército derrotado
llegaba por la carretera con el impetu de una inundacién.

Sombrio el rostro, Dick permanecia alli. Habia pensado seguir el camino
real hasta donde torcia en direcciéon de Holywood, y ahora se veia forzado a
cambiar de plan. Habia reconocido los colores del conde de Risingham,
prueba de que la batalla habia resultado adversa para los de la rosa de
Lancaster. ¢(Se habia unido a él sir Daniel y resultaba también ahora un
fugitivo? ;O se habria pasado al partido de los de York, con menosprecio de su
honor? Horrible dilema.

—Vamos —dijo muy serio; y girando sobre sus talones, comenzo6 a
marchar a través del bosquecillo, precediendo a Matcham que le seguia



cojeando.

Durante un buen rato continuaron cruzando el bosque en silencio.
Atardecia; el sol se ponia mas alla de la llanura de Kettley; las altas copas de
los arboles brillaban con reflejos de oro, pero las sombras se espesaban y
comenzaba a sentirse el frio de la noche.

—iSi hubiera algo que comer! —exclamo de pronto Dick, deteniéndose.
Matcham se sent6 en el suelo y empezo a llorar.

—Lloras por tu cena; pero cuando se trataba de salvar la vida a unos
hombres, bien duro de corazén te mostrabas —le dijo Dick desdefiosamente
—. Siete muertos pesan sobre tu conciencia, master Jack; jamas te lo
perdonaré.

—iConciencia! —grit6 Matcham, mirandole fieramente—. {De mi
conciencia hablas! ;Y en tu daga todavia esta la sangre roja de un hombre! ;Y
por qué mataste al desgraciado? Te apunt6 con el arco, pero no disparo.

i Te tuvo en sus manos y te perdono la vida! Tan valiente es el que mata a
un gato como el que mata a un hombre que no se defiende.

Dick se qued6 mudo de sorpresa.

—Le maté cara a cara, lealmente. Me arrojé contra él mientras me estaba
apuntando —replico.

—Fue un golpe cobarde —repuso Matcham—. Master Dick, no eres mas
que un patan y un bravucén; no haces mas que abusar de tu superioridad o de
la ventaja que momentaneamente tienes. El dia que topes con uno mas fuerte
que td, te veremos humillarte a sus pies. Ni siquiera sientes el deseo de
venganza..., pues aun esta pidiéndola la muerte de tu padre, y permites tu que
su espectro clame en vano por la debida justicia. jMas si en tus manos cae una
pobre criatura falta de fuerza y de destreza y que, a pesar de todo, quiere
favorecerte, tendras que acabar con ella!

Demasiado furioso estaba Dick para advertir ese ella.

—jCaramba! —grité—. jEsa si que es una noticia! Entre dos siempre
habra uno mas fuerte. Si el mas recio derriba al débil, éste recibira su
merecido. Lo que td te mereces, master Jack, son unos buenos azotes por tu
mala conducta y por tu ingratitud para conmigo; y puesto que lo mereces, lo
tendras.

Y Dick, que hasta en los momentos en que mas encolerizado estaba sabia
conservar una apariencia de serenidad, comenz6 a desabrocharse el cinturdn.

—Fsta sera tu cena —dijo, cefiudo.



Matcham no lloraba ya; estaba blanco como la cera. Pero miraba a Dick
con firmeza a la cara y permanecia inmovil. Blandiendo el cinturén de cuero,
Dick avanz6 un paso. Entonces se detuvo, desconcertado al ver aquellos
grandes o0jos que le miraban de hito en hito y ante el demacrado y fatigadisimo
rostro de su compafiero.

—Dime entonces que estabas equivocado —murmur6 débilmente.

—iNo! —exclamé Matcham—. Yo tengo razén. jAnda, cruel! Estoy
cojo... estoy rendido... no me resisto... jamas te hice ningun dafio, pero tu...
iPégame, cobarde!

Levanté Dick el cinto ante esta ultima provocacion, pero al ver que
Matcham retrocedia encogido con expresion de temor, de nuevo le falté valor.
Cayo6 de su mano la correa y quedo indeciso, como atontado.

—iMala peste te lleve! —dijo—. ;Si tan débil de manos eres, mas cuidado
debieras tener con la lengua! Pero asi me ahorquen que no he de ser yo quien
te pegue. —Y se cifio de nuevo el cinturbn—. No te pegaré, no —anadio—;
pero lo que es perdonarte..., eso nunca. Yo no te conocia; tu eras el enemigo
de mi amo; yo te presté mi caballo y devoraste mi comida; y me has llamado
insensible, cobarde y bravucén. jHas colmado la medida hasta rebosarla! Gran
cosa es ser débil, segun veo. Puedes hacer todo el mal que quieras, que nadie
te castigara; puedes robar a un hombre sus armas en un momento de
necesidad, que, sin embargo, ese hombre no intentara recuperarlas... jClaro!
iEres tan endeble! Entonces... si alguien te acometiera con una lanza, al
mismo tiempo que gritaba que es débil, deberias dejar que este hombre débil te
atravesase de parte a parte. jVaya! {No hablemos mas de tales necedades!

—Y a pesar de todo, no me pegas... —repuso Matcham.

—Dejemos eso —replico Dick—. Voy a tener que ensefiarte muchas cosas.
Eres muy mal educado, por lo que veo. Sin embargo, hay en ti algo bueno, y
desde luego no hay duda de que me salvaste alli en el rio. ¢ Ves? Ya se me
habia olvidado. Soy tan desagradecido como tu. Pero, ven aca: sigamos
andando. Si hemos de llegar a Holywood esta noche, o mafiana temprano,
mejor es que nos pongamos en marcha a toda prisa. Pero aunque Dick habia
recobrado su habitual buen humor, Matcham no le perdonaba nada de lo
ocurrido. Su violencia, el recuerdo del hombre a quien habia dado muerte vy,
sobre todo, la visién de la correa en alto amenazandole, eran cosas que no
podia olvidar facilmente.

—Por pura férmula te daré las gracias —dijo Matcham—. Pero en verdad,
master Shelton, que preferiria buscar yo solo mi camino. Aqui esta el ancho
bosque; elijamos cada uno nuestra senda. Ya sé que te debo una comida y una
leccién. jAdids!



—iSi ése es tu deseo —grit6 Dick—, que el diablo te lleve!

Tomo6 cada uno direccion distinta, comenzando a andar separados, sin
cuidar del rumbo que seguian, atentos sélo a su reyerta. Pero atin no se habia
alejado Dick diez pasos, cuando oy6 pronunciar su nombre y vio que
Matcham volvia tras él.

—Dick —le dijo—: No est4 bien que nos separemos tan friamente. Esta es
mi mano y en ella pongo mi corazon. Por lo que me has ayudado, y no por
pura férmula, sino de todo corazoén, te doy las gracias. jQué la suerte te
acompafie, adios!

—Bien, muchacho —respondi6 Dick, estrechando la mano que Matcham
le tendia—. Que salgas con bien te deseo, si eres capaz de ello. Pero lo dudo:
te gusta demasiado discutir.

Se separaron por segunda vez; pero finalmente fue Dick el que corri6 en
busca de Matcham.

—FEscucha —le dijo—: Toma mi ballesta; no vayas desarmado.

—iTu ballesta! —exclam6é Matcham—. No, muchacho; no tengo fuerza
para tensar el arco, ni sabria apuntar con ella. De nada me serviria, mi buen
muchacho. De todos modos, gracias.

Habia cerrado la noche, y bajo los arboles, ninguno podia leer en el rostro
del otro.

—Te acompafiaré un rato —dijo Dick—. La noche esta oscura. Quisiera
dejarte en el camino, por lo menos. Tengo miedo por ti; temo que puedas
perderte.

Comenzo6 a avanzar y Matcham le siguié una vez mas. La oscuridad iba en
aumento; tan solo en los sitios despejados se veia el cielo, salpicado de
estrellitas. Se percibia débilmente, a lo lejos, el rumor producido por la derrota
del fugitivo ejército de Lancaster. Pero a cada paso lo dejaban mas a su
espalda.

Al cabo de media hora de silenciosa marcha, llegaron a una ancha franja de
brezos que formaba un claro. Al tenue resplandor de las estrellas brillaba
vagamente, como afelpado por los abundantes helechos y con islotes de tejos
agrupados. Alli se detuvieron y entonces se miraron uno a otro.

—¢Estas cansado? —pregunto Dick.

—Si; tanto —respondié Matcham—, que de buena gana me echaria aqui y
me dejaria morir.

—Oigo el murmullo de un rio —dijo Dick—. Vamos hasta alli, porque me
muero de sed.



Descendia suavemente el terreno, y, en efecto, en el fondo hallaron un
riachuelo que corria por entre sauces. Se tendieron de bruces junto a la orilla,
y, aplicando la boca al agua de un remanso tachonado de estrellas, bebieron
hasta hartarse.

—Dick —dijo Matcham—, me es imposible continuar... No puedo mas.

—Al bajar vi una hondonada —dijo Dick—. Vamos alli y nos echaremos a
dormir.

—iSi, con toda el alma! —exclam6 Matcham.

La hondonada era arenosa y seca; de uno de los bordes colgaban unas
zarzas formando una especie de refugio; alli se tendieron los dos muchachos,
apretados uno contra otro para lograr un poco de calor, olvidada ya la pasada
disputa. Pronto el suefio cayo6 sobre ellos cual pesada nube y, bajo el rocio y al
resplandor de las estrellas, descansaron placidamente.

7. El encapuchado

Se despertaron antes de rayar el dia; no sonaba aun el cantar de los
pajarillos, pero se oian ya sus gorjeos entre la fronda. No habia salido atn el
sol; mas hacia el este el cielo se tefila de majestuosos colores. Medio muertos
de hambre y rendidos de cansancio, yacian inmdviles, sumidos en deliciosa
lasitud. Asi estaban cuando, de pronto, lleg6 a sus oidos el tafiido de una
campana.

—:Una campana? —exclamo Dick, incorporandose—. ;Tan cerca estamos
de Holywood?

Repic6 de nuevo la campana, pero esta vez mas cerca; y luego,
acercandose cada vez mas, volvio a sonar, con interrupciones, a lo lejos, en el
silencio de la mafnana.

—:Qué significara esto? —murmuro Dick, despierto ya.

—Es alguien que camina —observo Matcham—, y la campana toca cada
Vez que se mueve.

—Ya lo veo —dijo Dick—. Pero ¢por qué motivo? ¢Qué hace esa persona
en el bosque de Tunstall? Jack —afiadio—, riete de mi si quieres, pero maldita
la gracia que me hace ese sonido tan profundo.

—Si —corroboré Matcham, estremeciéndose—. Lo cierto es que tiene un
tono lagubre... Si no fuese ya de dia...



En ese preciso momento, la campana comenzo a repicar mas fuerte y mas
deprisa, luego son6 una sola vez, secamente, y quedo en silencio durante un
rato.

—Parece como si el que la lleva hubiese corrido durante el tiempo que se
necesita para rezar un padrenuestro, y hubiera saltado al otro lado del rio —
dijo Dick.

—Y ahora vuelve a caminar pausadamente —agreg6 Matcham.

—No, no tan pausadamente —repuso Dick—. Ese hombre anda bastante
rapidamente. Teme por su vida o lleva algin recado muy urgente. ;No
adviertes con qué rapidez se acerca cada vez mas el repique?

—Esta ya muy cerca —contestd Matcham.

Se hallaban al borde de la hondonada, y por estar ésta situada en una
eminencia, dominaban la mayor parte del claro, hasta la parte alta del bosque
espeso que lo cercaba.

A la clara luz del dia vieron un sendero que, como una cinta blanca, se
deslizaba serpenteando entre retamas. Pasaba a unos cien metros de la
hondonada y cruzaba todo el claro de este a oeste. Por la direccion que seguia,
Dick penso que habia de conducir, mas o menos directamente, a Moat House.

En aquel sendero, surgiendo de los linderos del bosque, aparecié una figura
blanca. Se detuvo unos momentos, como para mirar en torno suyo; luego, con
paso lento y casi doblado el cuerpo, se fue aproximando a través del brezal. A
cada paso que avanzaba, sonaba la campana. No se le veia la cara: una blanca
capucha, ni siquiera agujereada al nivel de los ojos, le cubria la cabeza; y
cuando aquella criatura se movia, parecia ir tanteando el camino, golpeando
ligeramente el suelo con su baston. Un miedo mortal hel6 la sangre en el
cuerpo de los dos muchachos.

—iUn leproso! —exclamo Dick con ronco acento.
—iSu contacto es la muerte! —dijo Matcham—. Corramos.

—No —repuso Dick—. ¢No lo ves?... Esta ciego. Se guia con su baston.
Quedémonos quietos; el viento sopla hacia el sendero y pasara de largo sin
hacernos dafio. jPobre desgraciado! jDebiéramos tenerle lastima!

—Yo se la tendré cuando haya pasado —replicé Matcham.

El ciego leproso se hallaba ya en la mitad del camino que le faltaba para
llegar frente a ellos. Salié entonces el sol, que ilumin6 de lleno el velado
rostro. De elevada estatura habia sido el hombre antes de que la repugnante
enfermedad encorvase su cuerpo; y aun ahora andaba con paso firme. El
lugubre tafiido de la campana, el acompasado ruido de su baston, la opaca



pantalla que cubria su semblante y la certidumbre de que no sélo estaba
condenado a muerte y a constante sufrimiento, sino que para siempre le estaba
vedado todo contacto con sus projimos, llenaban de espanto el corazén de los
muchachos, y a cada paso que iba acercando al caminante, parecian
abandonarles mas el valor y las fuerzas.

Al llegar al nivel de la hondonada, el hombre se detuvo y volvio la cara
hacia los muchachos.

—ijQué la Virgen Maria nos proteja! jNos esta viendo! —murmuré
Matcham.

—ijCalla! —susurré Dick—. No hace mas que escuchar. jEsta ciego, tonto!

El leproso se quedé mirando o escuchando, sea lo que fuere lo que
realmente hiciese, durante unos segundos. Luego ech6 a andar de nuevo, pero
enseguida volvio a pararse y a volverse, de tal modo que parecia estar mirando
a los dos muchachos. El mismo Dick palidecié entonces y cerré6 los ojos, como
si por el mero hecho de verle pudiera contagiarse. Pero pronto volvio a sonar
la campana, y esta vez, ya sin ninguna vacilacion, el leproso cruzo el resto del
brezal y desaparecio en la espesura.

—iNos ha visto! —dijo Matcham—. jPodria jurarlo!

—iSilencio! —ordend Dick, recobrando un asomo de la perdida serenidad
—. No hizo mas que oirnos. Tenia miedo, jel pobre desgraciado! Si tu fueras
ciego y anduvieses rodeado de las tinieblas de una noche eterna, también te
alarmarias al solo crujido de una rama o por el piar de un pajaro.

—Dick, mi buen Dick, nos ha visto —repitié6 Matcham—. Cuando alguien
escucha, no hace lo que ha hecho ese hombre; obra de otro modo, Dick. Este
veia; no escuchaba. Tenia malas intenciones. jFijate, si no lo crees, en si
vuelves a oir sonar la campana ahora!

No se equivocaba: la campana no volvié a sonar mas.

—No me gusta eso —dijo Dick—. No, no me gusta ni pizca. ;Qué puede
significar? jSigamos adelante!

—F1 sigui6 hacia el este —advirti6 Matcham—. Dick, vdmonos en linea
recta hacia el oeste. {No estaré tranquilo hasta haber vuelto la espalda a ese
leproso!

—No seas tan cobarde, Jack —replicd su compafiero—. Iremos sin rodeos
a Holywood, o cuando menos lo mas directamente que pueda guiarte, y para
ello tomaremos hacia el norte.

Se pusieron en pie enseguida, atravesaron la corriente, saltando de piedra
en piedra, y comenzaron a ascender por el lado opuesto, que era mas



escarpado, hacia los linderos del bosque. El terreno era cada vez mas desigual,
lleno de monticulos y hondonadas; crecian los arboles esparcidos o por
grupos; era dificil elegir la senda, y los muchachos marchaban un poco a la
ventura. Ademas, estaban fatigados y caminaban penosamente, arrastrando los
pies por la arenosa tierra.

Finalmente, al llegar a la cima de un otero, se percataron de que, a unos
cien pies frente a ellos, cruzaba el leproso una hondonada, precisamente por el
camino que habian de seguir ellos mismos. Ya no hacia sonar la campana, no
tanteaba con su baston la tierra para guiarse, y avanzaba con el paso rapido y
firme de un hombre que ve perfectamente. Un momento después, desapareci
en la espesura.

Al primer atisbo de aquella figura, los dos muchachos se habian agachado
tras unas matas de retama, y alli permanecieron sobrecogidos de espanto.

—Nos persigue —exclamé Dick—. ¢Viste como sujetaba el badajo de la
campana para que no sonara? jQue el cielo nos ayude, pues no me siento con
fuerzas para luchar contra esa pestilencia!

—Pero ¢qué hace? —exclam6 Matcham—. ;Qué quiere? ;Quién oyo
jamas que un leproso, por pura maldad, persiguiera a dos muchachos
desgraciados? ¢No lleva la campana para que la gente pueda alejarse de €l?
Dick, esto encierra un misterio.

—iNo me importa! —gimi6 Dick—. Las fuerzas me han abandonado, mis
piernas flaquean... jQue el cielo me proteja!

—Pero ;te vas a quedar ahi sin hacer nada? —le grit6 Matcham—.
Regresemos al claro. Nuestra posicion sera mejor y no podra pillarnos
desprevenidos.

—No, no haré tal cosa —replicé Dick—. Ha llegado mi hora. Y acaso nos
pase de largo.

jEntonces montame el arco! —exclam6 Matcham—. jVamos! ;Eres un
hombre o no lo eres?

Dick se santiguo.

—¢Querrias que disparase sobre un leproso? La mano no me obedeceria.
iNo, no —afiadio—; déjalo! Con un hombre sano si lucharia; pero no con
fantasmas ni leprosos. Lo que es éste no lo sé; pero sea uno u otro, jque el
cielo nos proteja!

—Bien —dijo Matcham—; si ése es el valor de un hombre, jbien poca
cosa es un hombre! Pero ya que nada quieres hacer, ocultémonos.

Se oy0 entonces una sola y sorda campanada.



—iSe le ha escapado el badajo! —cuchiche6 Matcham—. Pero jcielos, qué
cerca esta!

Dick no pronunci6 una sola palabra. De puro terror sus dientes casi
castafieteaban.

Pronto vieron asomar por entre unos matorrales un pedazo de la blanca
vestidura; luego, la cabeza del leproso aparecié tras un tronco, y parecio
escudrifiar en torno con la mirada, antes de retirarse de nuevo. Para sus nervios
en tension, toda la maleza se hallaba poblada de ruidos y crujir de ramas, y el
corazoén les saltaba con tal fuerza en el pecho que oian sus latidos.

De pronto, lanzando un grito, aparecio el leproso en el claro inmediato y
corrié en linea recta hacia los muchachos. Entonces los dos se separaron
dando alaridos, y comenzaron a correr en distintas direcciones. Pero su
horrible enemigo se apoder6 muy pronto de Matcham, lo arrojé violentamente
al suelo y al instante lo hizo prisionero. El muchacho lanz6 un alarido que
resond por todo el bosque, se resistio luchando frenéticamente y de pronto
desmayaron todos sus miembros y cayo inerte en brazos de su aprehensor.

Dick oyo0 el grito y se volvio. Vio caer a Matcham y en un instante se
avivaron en él el animo y las fuerzas perdidas. Con un alarido mezcla de ira y
de piedad, descolgd y monto su ballesta. Pero antes de que le diese tiempo a
disparar, el leproso alzé una mano.

—iNo dispares, Dick! —Ile grit6 una voz que le era conocida—. jNo
dispares, loco! ;No conoces a tus amigos”?
é

Y colocando a Matcham sobre el césped, se quito del rostro su capucha y
aparecieron las facciones de sir Daniel Brackley.

—iSir Daniel! —exclamo6 Dick.

—iSi! El mismo; sir Daniel —replico el caballero—. ;Ibas a disparar sobre
tu tutor, so granuja? Mas ahi esta ése... ése. —Y aqui se interrumpio para
preguntar, sefialando a Matcham—: ;Como le llamas, Dick?

—Le llamo master Matcham —respondié Dick—. ;No le conocéis? El me
dijo que si.

—Si —contesto sir Daniel riendo entre dientes—. Conozco al muchacho.
Pero se ha desmayado, y realmente con menos podria desmayarse. ;Qué hay,
Dick? ;Te hice sentir el miedo a la muerte?

—FEn verdad que si, sir Daniel —respondio Dick, suspirando—. Con
vuestro perdon os diré que hubiera preferido toparme con el diablo en persona.
Todavia tiemblo. Pero decidme, sefior: ;qué os indujo a adoptar semejante
disfraz?



Sir Daniel fruncio el entrecejo y se le ensombrecio el rostro de ira al oir la
pregunta.

—:Qué me indujo a ello? —exclam6—. jHaces bien en recordarmelo!
¢Qué? Pues el esconderme, para salvar la vida, en mi propio bosque de
Tunstall. Mal parados salimos en la batalla; tan s6lo llegamos a tiempo de ser
barridos en la derrota. ;Ddénde estan mis mejores hombres de armas? jNo lo
sé, Dick! Nos han barrido, nos han acribillado; no he visto a un solo hombre
que llevase mis colores desde que vi caer a tres. En cuanto a mi, llegué a salvo
a Shoreby, y, acorddndome de la Flecha Negra, me procuré este sayo y esta
campana y paso a paso, callandito, me vine por el sendero que va a Moat
House. No hay disfraz que pueda compararse a éste; el eco de esta campana
hubiera ahuyentado al bandido mas valiente del bosque; todos palidecerian al
oirla. Al fin me encontré contigo y con Matcham. Veia muy mal a través de
esta capucha; no estaba seguro de que fueras ti, y grande mi asombro al
encontraros juntos. Ademas, al atravesar el claro, por donde habia de pasar
lentamente y golpear con mi baston, temia descubrirme. Pero, mira, ya
empieza a volver en si este desgraciado. Un sorbo de vino canario le
reanimara.

Levantandose el largo sayo, el caballero saco una gruesa botella que bajo
él llevaba y comenzo a frotar las sienes y a humedecer los labios del paciente,
que, gradualmente, recobraba el conocimiento y posaba sus turbios ojos sobre
uno y otro.

—ijAnimate, Jack! —le dijo Dick—. jNo era un leproso, sino sir Daniel!
jMiralo!

—Tomate un buen trago de esto —afadio el caballero—. Esto te dara
virilidad. Después os daré a los dos de comer, y juntos nos iremos a Tunstall.
Pues en conciencia he de confesar, Dick —prosiguio, colocando pan y carne
sobre la hierba—, que estoy deseando con toda mi alma verme sano y salvo
entre cuatro paredes. Desde que monto a caballo jamas me he visto en un
apuro semejante; mi vida en peligro, expuesto a perder mis tierras y mi
hacienda, y, para colmo, todos esos vagabundos de los bosques tratando de
darme caza. Pero todavia no estoy perdido. Algunos de mis muchachos se
reuniran conmigo camino de casa. Hatch llevaba diez hombres y Selden seis.
iAh, pronto volveremos a ser fuertes! ;Y si logro negociar la paz con mi muy
afortunado e indigno sefior de York, entonces, Dick, volveremos a ser hombres
y a montar a caballo!

El caballero llené de vino canario su vaso de cuerno y brindé con mudo
ademan a la salud de su pupilo.

—Selden —dijo Dick, titubeando—, Selden... —Y se quedo callado.



Sir Daniel bajo su vaso de vino sin probarlo.
—iComo! —gritd con voz alterada—. ;Selden?

jHabla, habla! ;Qué le pasa a Selden? Tartamudeando Dick le relaté la
emboscada y la matanza.

Le oy6 en silencio el caballero; pero mientras escuchaba, iba
encendiéndose en ira y entristeciéndose hasta quedarse como convulso.

—iBien! —grit6 al fin—. jPor mi mano derecha juro que he de vengarlos!
Y si, dejo de hacerlo, si por cada uno de mis hombres no doy muerte a diez,
que me arranquen esta mano del cuerpo. A Duckworth lo destrui yo como el
que quiebra un junco, le sumi en la ruina, incendié hasta el techo de su casa, le
arrojé de este pais, ¢y ha de venir ahora a subirseme a las barbas? jNo,
Duckworth; esta vez seré mas inflexible!

Se quedo en silencio un rato, en que sélo por gestos manifestaba su colera.

—iComed! —grito de pronto—. Y tu —anadio dirigiéndose a Matcham—:
Jarame que me seguiras hasta Moat House.

—0Os lo prometo por mi honor.

—¢Y qué me importa a mi tu honor? —exclamé el caballero—. jJuramelo
por la salud de tu madre!

Matcham pronunci6 su juramento y sir Daniel volvio a cubrirse el rostro
con la capucha y prepar6 la campana y el baculo. Al contemplarle, una vez
mas, con aquel espantoso disfraz, sus dos compafieros sintieron renacer la
impresion de horror; pero el caballero se puso en pie sin pérdida de tiempo.

—Comed deprisa —orden0—, y seguidme inmediatamente hasta mi casa.

Diciendo asi, se puso de nuevo en marcha hacia el bosque, y comenzo a
hacer sonar la campana, como contando sus pasos, mientras los dos amigos,
sentados junto a la comida, no gustada todavia, oyeron desvanecerse
lentamente el sonido en la lejania.

—:De modo que vas a Tunstall? —pregunto Dick.

—Si, voy. ¢Qué remedio me queda? Soy mas valiente a espaldas de sir
Daniel que en su presencia.

Comieron apresuradamente y tomaron después por el sendero, siguiendo la
parte alta del bosque, donde las grandes hayas se elevaban entre los verdes
prados y los pdajaros y las ardillas retozaban sobre las ramas. Dos horas
después comenzaban a descender por la ladera opuesta, y ya entonces
divisaron, entre las cimas de los arboles, las rojas paredes y los techos del
castillo de Tunstall.



—Aqui —dijo Matcham deteniéndose— vas a despedirte de tu amigo Jack,
a quien no volveras a ver mas. Ven, Dick, y perdonale todo el mal que te hizo,
que él por su parte te lo perdona de todo corazon.

—¢Y eso por qué? —preguntd Dick—. Si los dos vamos hacia Tunstall,
me parece que he de volver a verte, y con bastante frecuencia.

—No; no volveras a ver al pobre Jack Matcham —replic6 el otro—, tan
miedoso y tan molesto para ti, a pesar de lo cual te sac6 sano y salvo del rio.
No volveras a verle, Dick... jte lo juro por mi honor!

Abriendo los brazos, recibié en ellos a Dick, y los muchachos se abrazaron
y se besaron.

—Oyeme una cosa, Dick —continu6 Matcham—: Me da el corazén que
algo malo va a ocurrir. Vas a conocer ahora a un nuevo sir Daniel; hasta este
momento todo, habia prosperado en sus manos con exceso y la fortuna no le
habia abandonado; pero ahora, cuando el destino se vuelve contra €l y su vida
esta en peligro, mal amo resultara para nosotros dos. Podra ser bravo en la
batalla; pero en sus ojos lleva escrita la mentira; el temor esta en ellos pintado,
y el miedo fue siempre mas cruel que un lobo. En esa casa vamos a entrar,
iqué la Virgen Maria nos guie para salir de ella!

Continuaron descendiendo en silencio hasta llegar a la plaza fuerte de sir
Daniel en el bosque, donde se erguia, baja y sombria, rodeada de redondas
torres y manchada de musgos y liquenes entre las aguas ornadas de lirios, que
llenaban el foso. Al presentarse ellos bajo el puente levadizo, el propio sir
Daniel, con Hatch y el clérigo a su lado, les recibieron.

Sk sk sk

LIBRO SEGUNDO
MOAT HOUSE

1. Dick hace algunas preguntas

Moat House no se hallaba muy lejos del escabroso camino del bosque.
Exteriormente, era un macizo rectangulo de piedra roja, flanqueado en cada
esquina por una torre redonda, con aspilleras para los arqueros y coronado de
almenas. En su interior encerraba un reducido patio. El foso tendria unos
cuatro metros de ancho y se hallaba cruzado por un solo puente levadizo. Lo
abastecia de agua una zanja que iba a parar a una laguna del bosque y que, en
toda su extension, quedaba protegida y vigilada desde las almenas de las dos



torres del lado sur. A excepcion de uno o dos altos y gruesos arboles que se
habia permitido quedasen a medio tiro de ballesta de los muros, la casa estaba
en buena situacion para la defensa.

Dick hall6 en el patio a una parte de la guarnicion, ocupada en los
preparativos para rechazar el ataque y discutiendo con aire sombrio las
probabilidades de verse sitiados. Unos construian flechas y otros afilaban sus
espadas, largo tiempo en desuso; pero mientras trabajaban sacudian la cabeza
con aire preocupado.

Doce de los hombres de armas de sir Daniel habian escapado de la batalla,
cruzando, entre peligros continuos, el bosque y llegado con vida a Moat
House. Pero de esta docena, tres fueron gravemente heridos; dos, en
Risingham, en el desorden de la derrota, y el otro, por los tiradores de John
Amend-all al cruzar el bosque. Esto elevaba la fuerza de la guarnicion,
contando a Hatch, sir Daniel y el joven Shelton, a veintidés hombres. Y
continuamente se esperaba la llegada de mas. No consistia, pues, el peligro en
la falta de hombres.

Lo que a todos tenia con el corazon oprimido era el terror que inspiraban
los de la Flecha Negra. Por sus francos y declarados enemigos del partido de
York, en aquellos tiempos de incesantes cambios, no sentia mas que cierta
vaga inquietud. «Las cosas —como decian las gentes de aquella época—
pueden cambiar una vez mas», antes de sufrir dafio. Pero sus vecinos del
bosque si que les hacian temblar. No era sir Daniel tinicamente el blanco de su
odio. Sus hombres, conscientes de su impunidad, se portaron cruelmente en
toda la comarca. Las severas ordenes se ejecutaron con sumo rigor, y de la
cuadrilla que charlaba sentada en el patio no habia uno solo que no fuese
culpable de algun acto de opresion o de barbarie. Pero ahora, por los azares de
la guerra, sir Daniel se hallaba impotente para defender a los que eran sus
instrumentos; ahora, a consecuencia de unas horas de combate, en el que
muchos de ellos no estuvieron presentes, todos se habian convertido en
traidores al estado, sin poder escudarse en la ley, diezmados y encerrados en
una pobre fortaleza, casi indefendible, y expuestos al resentimiento de sus
victimas. No les habian faltado tampoco terribles anuncios de la suerte que les
esperaba.

A diferentes horas de la tarde y de la noche, no menos de siete caballos sin
jinete llegaron a la puerta de la fortaleza, relinchando aterrorizados. Dos
pertenecian al destacamento de Selden; cinco a los hombres de armas que
fueron con sir Daniel al campo de batalla. Ultimamente, poco antes de rayar el
alba, habia llegado tambaleandose, hasta el borde del foso, un lancero, herido
de tres flechazos. Al conducirle para prestarle auxilio, entregé a Dios su alma;
pero por las palabras que pronunci6 en su agonia, comprendieron que era el
unico superviviente de una considerable compafiia.



Hasta el mismo Hatch, bajo su tez curtida por el sol, descubria la palidez
de su ansiedad, y cuando, llevandose a Dick a un lado, supo la suerte de
Selden, se dejo caer sobre un banco de piedra y llor6 amargamente. Los otros,
desde las banquetas y los umbrales donde se hallaban sentados tomando el sol,
le miraron tan sorprendidos como alarmados; pero ninguno se aventuré a
inquirir la causa de su dolor.

—¢Qué os dije yo, master Shelton? —exclam6 Hatch al fin—. ;Qué os
dije yo? Asi desapareceremos todos; Selden, un hombre habil, para mi era
como un hermano. jPues bien: ha sido el segundo que ha partido y tras él
iremos todos! Porque ;qué decian aquellos malditos versos? «Una flecha
negra por cada maldad». ;No era esto lo que decian? Appleyard, Selden,
Smith y el viejo Humphrey se nos han ido, y alla esta el pobre John Carter,
pidiendo a gritos un confesor, el desdichado pecador.

Dick se puso a escuchar. Desde una ventana baja, muy cerca de donde
estaban hablando ellos, llegaban a su oido gemidos y susurros.

—Esta ahi? —pregunto.

—Si, en el cuarto de la segunda guardia —contest6 Hatch—. No pudimos
llevarle mas lejos; tan mal estaba ya, en cuerpo y alma. A cada escalon que le
subiamos, creia morirse. Mas ahora creo yo que es su alma la que sufre. Pide,
sin cesar, un cura, y sir Oliver, no sé por qué, no llega todavia. Larga va a ser
su confesion, pero Appleyard y Selden, los pobres, murieron sin ella.

Dick se asomo a la ventana y mir6 hacia el interior. La reducida celda era
baja de techo y sombria; sin embargo, distinguidé al soldado herido sobre el
misero lecho.

—Carter, amigo mio, jcomo estas? —le pregunto.

—Master Shelton —respondié el hombre muy bajo y con gran excitacion
—: jPor la divina luz del cielo, traed al cura! jAy de mi... me voy a toda
prisa... me siento sin fuerzas... mis heridas son de muerte! jYa no tendréis
que prestarme otro servicio, éste sera el ultimo! Por el bien de mi alma y como
caballero leal, id pronto; mirad que tengo un peso sobre mi conciencia que me
arrastrara a los infiernos.

Lanzé algunos gemidos y Dick le oy6 rechinar los dientes, bien fuera de
dolor o de miedo.

En aquel momento aparecio sir Daniel en el umbral de la habitacién. En la
mano llevaba una carta.

—Muchachos —dijo—: Hemos sufrido un desagradable contratiempo;
hemos sufrido un revés, ¢a qué negarlo? Pero precisamente por ello
aprestémonos a ensillar de nuevo. Ese viejo Enrique VI se ha llevado la peor



parte. Lavémonos, pues, las manos de él. Tengo un buen amigo que goza de
gran influencia cerca del duque, el lord de Wensleydale. Pues bien: he escrito a
mi amigo rogandole a su sefioria su intercesion y ofreciéndole grandes
satisfacciones por el pasado y razonables seguridades para el futuro. No cabe
duda de que nos atendera. Pero las stplicas sin dadivas son como canciones
sin musica; por eso le colmo de promesas, muchachos..., sin regatearle
ninguna. ;Qué falta, pues? jAh! Una cosa importante... ;para qué
engafiarnos?, una cosa importante y bastante dificil: un mensajero que la lleve.
Los bosques... bien lo sabéis..., estan llenos de enemigos nuestros. Muy
necesaria es la rapidez; pero sin astucia y cautela de nada nos serviria. ;Quién
hay, pues, en esta compafiia, que quiera llevar esta carta, entregarla a su
sefioria de Wensleydale y traerme la respuesta?

Se levant6 al instante uno de aquellos hombres.
—Yo iré, si os place —dijo—. No me importa arriesgar el pellejo.

—No, Dick Bowyer, no iras —repuso el caballero—. No me place. Astuto
eres, pero no rapido. Siempre fuiste un perezoso.

—Si es asi, sir Daniel, aqui estoy yo —grito otro.

—iNo quiera el cielo! —exclamo el caballero—. Tu eres rapido, pero nada
astuto. Tu cometerias el disparate de meterte de cabeza en el campamento de
John Amend-all. A los dos os doy gracias por vuestro valor, pero,
verdaderamente, no puede ser.

Se ofreci6 entonces Hatch y también fue rechazado.

—A ti te necesito aqui, amigo Bennet; ti eres mi mano derecha —repuso
el caballero.

Se adelantaron varios en grupo, y sir Daniel, al cabo, eligi6é uno y le dio la
carta.

—Ahora —dijo el caballero—, ten presente que de tu rapidez y discrecion
dependemos todos. Traeme una respuesta favorable y antes de tres meses
habré limpiado mis bosques de esos vagabundos que nos desafian en nuestras
propias barbas. Pero 6yelo bien, Throgmorton: la tarea no tiene nada de facil.
Has de partir de noche y deslizarte como un zorro. COmo podras cruzar el rio
Till, lo ignoro, pero no sera por el puente ni por el vado.

—Sé nadar —replicé Throgmorton—. No temais; llegaré sano y salvo.

—Bien, amigo; marcha entonces a la despensa —respondi6 sir Daniel—,
que, antes que nada, habras de nadar en cerveza negra. —Y con estas palabras,
le volvio la espalda y entro en la sala.

—iQué lengua tan sabia la de sir Daniel! —dijo Hatch a Dick en voz baja



—. Fijate, si no, en como donde otros hombres de menor calibre hubieran
andado buscando paliativos, él va derecho al asunto y habla claro a toda la
compaiiia. Este es el peligro, les dijo, y ésta la dificultad, y todo en tono de
broma. jAh, por santa Barbara, ése es un buen capitan! jNo ha quedado un
hombre que no se haya animado al oirle! jMira con qué ardor se han puesto
todos a trabajar de nuevo!

Este elogio de sir Daniel suscit6 una idea en la mente del muchacho.
—Dime, Bennet —dijo—: ¢ Coémo muri6 mi padre?

—No me preguntes esto —respondi6 el otro—. Yo no tuve arte ni parte en
ello; ademas, he de guardar silencio, master Dick. Porque, mira: de las cosas
propias puede hablar un hombre, pero de rumores y habladurias no.
Preguntaselo a sir Oliver... o a Carter, si quieres; pero no a mi.

Y con el pretexto de ir a realizar la ronda, Hatch se marcho, dejando a Dick
absorto en sus cavilaciones.

¢Por qué no querra decirmelo? —pens6 el muchacho—. ;Y por qué
nombro a Carter? Carter..., jsera que éste participo en el asesinato?

Penetr6 en la casa y, recorriendo un pasillo, llegé a la puerta de la celda,
donde yacia, gimiendo, el herido. Al verle entrar, Carter le preguntd con
ansiedad:

—:Habéis traido al cura?

—Todavia no —contest6 Dick—. Antes tienes que decirme una cosa.
¢Como muri6 mi padre, Harry Shelton?

A Carter se le altero el rostro.

—No lo sé —respondio, hosco.

—Si lo sabes —repuso Dick—. No intentes engafiarme.
—Os digo que no lo sé —repitio Carter.

—Entonces moriras sin confesién —exclam6 Dick—. Aqui me quedaré.
No tendras a tu lado ningun cura; te lo aseguro. ¢;De qué te serviria la
penitencia, si no tienes el proposito de reparar los males en que hayas
participado? Y sin arrepentimiento, la confesion no resulta mas que una burla.

—Decis lo que no tenéis intencion de hacer, master Dick —exclamo Carter
con toda calma—. Mal esta amenazar a un moribundo y, en verdad, mal os
sienta. Pero si poco habla en vuestro favor, de menos os servira. Quedaos, si
gustais. Condenaréis mi alma... jpero no averiguaréis nada! Esto es todo
cuanto he de deciros.

Y el herido se volvié del otro lado.



Verdaderamente, Dick habia hablado con precipitacion y se sentia
avergonzado de su amenaza. Pero intent6 un ultimo esfuerzo.

—~Carter —exclam6—: No me has comprendido. Sé perfectamente que
fuiste un instrumento en manos de otros; el vasallo ha de obedecer a su seior;
no quiero culpar a nadie. Pero, por muchas partes, empiezo a saber que sobre
mi juventud e ignorancia pesa el deber de vengar a mi padre. Por eso te
suplico, amigo Carter, que olvides mis amenazas, y que con sinceridad y
contricion me digas algo que pueda ayudarme.

Carter guardo silencio; por mucho que insisti6 Dick, no pudo arrancarle
una sola palabra.

—Muy bien —exclamo6 Dick—. Voy a llamar al cura, como deseas; pues
sean las que fueren tus deudas para conmigo o los mios, no quisiera yo
tenerlas con nadie, y menos con quien se halla en el transito de la muerte.

Una vez mas el viejo soldado permanecio silencioso; hasta sus gemidos
habia contenido; y, al volverse Dick y abandonar la estancia, no pudo menos
de admirar aquella hurafa fortaleza de &nimo.

Sin embargo —pens6—, ¢de qué sirve el valor sin la inteligencia? Si sus
manos no hubieran estado manchadas de sangre, habria hablado; su silencio ha
confesado mas claramente el secreto que todas las palabras que pudiera
emplear. De todos lados llueven pruebas sobre mi. Sir Daniel, sea por propia
mano o por la de sus hombres, es quien lo hizo todo.

Dick se detuvo un momento en medio del enlosado corredor, sintiendo el
corazon oprimido. En aquella ocasién, cuando la suerte de sir Daniel estaba en
decadencia, cuando sitiado por los arqueros de la Flecha Negra y proscrito por
los victoriosos partidarios de York ;iba a volverse él también contra el hombre
que le habia criado y educado, que si castigd con severidad sus faltas
infantiles, habiale protegido infatigablemente en su juventud? Cruel necesidad
seria ésta, si llegaba a ser ineludible su deber.

iQuiera el cielo que sea inocente!, se dijo. Resonaron unos pasos sobre las
losas, y vio acercarse gravemente a sir Oliver.

—Alguien os espera con ansiedad —dijo Dick.

—Precisamente alld voy, mi buen Richard —contesto el clérigo—. Es el
pobre Carter... Desgraciadamente, no tiene remedio.

—Mas enfermo del alma esta que del cuerpo —repuso Dick.
—¢Le has visto? —pregunto sir Oliver con visible sobresalto.
—De alli vengo —respondio Dick.

—:Qué te dijo?... ;Qué te dijo? —exclamo el cura, con extraordinaria



vehemencia y cierta acritud.

—No hizo mas que llamaros de un modo que daba lastima, sir Oliver.
Convendria que os dierais prisa, pues su estado es grave —replico el
muchacho.

—Voy enseguida. jQué le vamos a hacer! Todos tenemos nuestros pecados.
A todos nos llega nuestra hora, amigo Richard.

—Si, sir Oliver, y ojala que todos lleguemos a ella justa y honradamente.

Bajo el cura los ojos, y, murmurando una bendicion que apenas pudo oirse,
desaparecio apresuradamente.

iEl también! —pensé Dick—. iEl, a quién debo mi educacién religiosa!
¢Qué mundo es éste, si todos los que por mi se inquietan son culpables de la
muerte de mi padre? jVenganza! jAy! jTriste suerte la mia si he de verme
obligado a vengarme de mis propios amigos!

Esta idea trajo a su memoria el recuerdo de Matcham.

Sonri6 al pensar en su raro compafiero, y le asaltd la curiosidad de saber
donde estaria. Desde que juntos llegaron a las puertas de Moat House, habia
desaparecido el jovenzuelo, y ya empezaba Dick a sentir el deseo de cruzar
con €l la palabra.

Cerca de una hora después, celebrada la misa rapidamente por sir Oliver,
se reunio la compafiia en la sala, disponiéndose para la comida. Era un largo y
bajo aposento, cubierto de verdes juncos y ornadas sus paredes con tapices de
Arras representando hombres salvajes y sabuesos siguiendo un rastro; aqui y
alla colgaban lanzas, arcos y escudos. Ardia el fuego en la gran chimenea. En
torno a la pared habia bancos tapizados y, en el centro, la mesa, bien provista,
esperaba la llegada de los comensales.

No se presentaron sir Daniel ni su esposa. El mismo sir Oliver estaba
también ausente, y tampoco se sabia nada de Matcham.

Dick comenz6 a alarmarse, recordando los tristes presentimientos de su
compafiero, y sospechando ya que algo malo le hubiera ocurrido a éste en
aquella casa.

Después de la comida se encontr6 con Goody Hatch, que marchaba
apresuradamente en busca de lady Brackley.

—Goody —le dijo—: Por favor, ;dénde estd master Matcham? Cuando
llegamos te vi entrar con él.

La vieja se echo a reir a carcajadas.

—iAh, master Dick! jSin duda tenéis buenos ojos! —y volvio a reir.



—Bien, pero oye: ;donde esta? —insistio Dick.

—No le veréis ya mas —replico la vieja—. Nunca mas. Estad seguro de
ello.

—Si no he de verle —respondi6 el muchacho—, habré de saber por qué
razon. El no vino aqui por su propia voluntad; poco valgo, mas soy su mejor
protector y cuidaré de que se le trate bien. {Son ya demasiados misterios y
empiezo a estar cansado de ello!

Apenas acababa de hablar, cuando caia sobre su hombro una pesada mano.
Era Bennet Hatch, que llegd por detras, en silencio, y con un gesto del pulgar
despidio6 a su mujer.

—Amigo Dick —Ile dijo tan pronto como estuvieron solos—: ;Estais
realmente loco? Si no dejais en paz ciertas cosas, mas os valiera estar en el
mar salado que aqui en Moat House. Me habéis venido a mi con preguntas,
habéis estado atormentando a Carter, y al clericucho le habéis aterrorizado con
insinuaciones. Tened mas prudencia, no seais necio, y sobre todo ahora,
cuando sir Daniel os llame, ponedle buena cara, por discrecion. Vais a sufrir
un riguroso interrogatorio. Tened cuidado con lo que respondéis.

—Hatch —replicé Dick—: Todo esto me huele a conciencia culpable.

—Y si no obrais con mas prudencia, pronto os olera a sangre —repuso
Hatch—. No hago mas que advertiros. Y ahi viene uno a llamaros.

En efecto, en ese momento cruzaba el patio un hombre que venia en busca
de Dick para decirle que sir Daniel le esperaba.

2. Los dos juramentos

Sir Daniel se hallaba en la sala, paseando malhumorado ante la lumbre y
esperando la llegada de Dick. Nadie mas habia en la estancia, a excepcion de
sir Oliver, y aun éste se mantenia discretamente sentado a cierta distancia,
hojeando su breviario y musitando sus preces.

—¢Me habéis mandado llamar, sir Daniel? —pregunto el joven Shelton.

—En efecto, te he mandado llamar —respondio el caballero—. Porque...
¢qué ha llegado a mis oidos? ¢Tan mal tutor he sido para ti que te apresuras a
difamarme? ;O acaso porque me ves por el momento derrotado, piensas
abandonar mi partido? jNo era asi tu padre! Cuando le tenia uno a su lado, alli
podia estar seguro de que se quedaria, contra viento y marea. Pero tu, Dick,
me parece que eres amigo de los buenos tiempos solamente y buscas ahora el



medio de desembarazarte de tu fidelidad.

—Permitidme, sir Daniel: eso no es asi —repuso Dick con firmeza—. Soy
agradecido y fiel, hasta donde pueden llegar el agradecimiento y la fidelidad.
Y antes de proseguir tengo que daros las gracias a vos y a sir Oliver; los dos
tenéis derechos sobre mi... nadie con mas derechos que vos, y seria un perro
desagradecido si lo olvidase.

—Bien esta eso —dijo sir Daniel. Pero mostrandose de pronto muy
enojado, continu6—: Gratitud, fidelidad... palabras nada mas son, Dick
Shelton; yo quiero hechos. En esta hora de peligro para mi, cuando mi buen
nombre esta en entredicho, se confiscan mis tierras y cuando en mis bosques
pululan los que anhelan destruirme, ;de qué me sirve tu gratitud? ;Qué valor
tiene tu fidelidad? No me quedan mas que unos cuantos de mis hombres... ¢Es
gratitud o fidelidad envenenar sus almas con tus insidiosas murmuraciones?
iDios me libre de semejante gratitud! Pero, veamos, ;qué deseas? Habla; aqui
estamos para contestarte. Si algo tienes que decir contra mi, adelantate y dilo.

—Sefor —contestd Dick—: Mi padre murié siendo yo muy nifio. Hasta
mis oidos llegaron rumores de que fue vilmente asesinado. Hasta mi ha
llegado... no he de ocultarlo, que vos tuvisteis parte en el crimen. Y en verdad
os digo que no podré tener paz en mi espiritu ni decidirme a ayudaros hasta
que se desvanezcan mis dudas.

Sir Daniel se sent6 en un ancho escafio y, apoyando en una mano la
barbilla, miré fijamente a Dick.

—¢Y crees tu —preguntd— que hubiera sido yo tutor del hijo de un
hombre a quien asesiné?

—No —respondié Dick—; perdonadme si os contesto con rudeza: pero lo
cierto es que sabéis perfectamente cuan productiva es una tutoria. Durante
todos estos afios, ¢no habéis estado disfrutando de mis rentas y capitaneando
mis hombres? No sé lo que eso os pueda valer; pero sé que algo vale.
Perdonadme de nuevo, pero si cometisteis la vileza de matar a un hombre que
estaba bajo vuestra guarda, acaso tuvierais razones suficientes para cometer
acciones menos viles.

—Cuando yo tenia tu edad, muchacho —replic6 con severidad sir Daniel
—, jamas atormentaron mi espiritu semejantes sospechas. Y en cuanto a sir
Oliver, aqui presente —afiadio—, ¢por qué habia de ser él, un sacerdote,
culpable de una accion semejante?

—No, sir Daniel —exclam6 Dick—; el perro va donde su amo le ordena.
Sabido es que este sacerdote no es mas que vuestro instrumento. Hablo con
franqueza; no estan los tiempos para cortesias. Del mismo modo que hablo
quisiera que se me contestara. {Y, sin embargo, no se me da una respuesta



categorica! Vos no hacéis sino volver a interrogarme. Os aconsejo que tengais
cuidado, sir Daniel, porque por este camino aumentais mis dudas en vez de
disiparlas.

—Te contestaré con toda franqueza, master Richard —dijo el caballero—.
Si pretendiera hacerte creer que no me enojan tus palabras, te engafiaria. Seré
justo, aun en mi colera. Cuando seas un hombre hecho y derecho, y yo no sea
tu tutor, y no pueda, por consiguiente, resentirme de ello, ven entonces con
eso, y veras qué pronto te contesto como te mereces: con un pufietazo en la
boca. Hasta entonces dos caminos tienes: tragarte esos insultos, tener quieta tu
lengua y luchar entretanto por el hombre que te ha dado de comer y ha
luchado por ti en la infancia, o si no... la puerta esta abierta... de enemigos
mios estan llenos mis bosques... vete.

La energia con que fueron pronunciadas estas palabras, y las furiosas
miradas que las acompafaron hicieron vacilar a Dick; sin embargo, no le
privaron de observar que, después de todo, continuaba sin obtener respuesta.

—Nada hay que desee mas ansiosamente, sir Daniel, que creeros —repuso
—. Aseguradme que sois inocente de ello.

—¢ Aceptarias mi palabra de honor, Dick?
—La aceptaria —contest6 el muchacho.

—Pues te la doy —contesté sir Daniel—. Por mi honor, por la eterna
salvacion de mi alma, y tan cierto como he de responder de mis actos en el
otro mundo, afirmo que no tuve arte ni parte en la muerte de tu padre.

Tendio su mano y Dick la estrech6 con vehemencia. Ni uno ni otro se
fijaron en el clérigo, quien, al oir pronunciar tan solemne como falso
juramento, se levantd casi de su asiento en un paroxismo de horror y
remordimiento.

—ijAh! —exclam6 Dick—. jAhora es cuando debo apelar a la bondad de
vuestro gran corazén para que me perdonéis! Me he portado como un
verdadero insensato al dudar de vos. Pero os prometo que no volveré a dudar.

—Estas perdonado, Dick —repuso sir Daniel—. Tt no conoces el mundo
ni su indole calumniosa.

—Tanto mas culpable me reconozco —afiadio el joven—, cuanto que la
villana acusacion iba dirigida no a vos, sino a sir Oliver.

Volvidse, al hablar, hacia el clérigo e hizo una pausa en medio de su ultima
frase. Aquel hombre alto, colorado, corpulento, recio de miembros, parecia en
ese momento como materialmente deshecho; perdido su color, flojos sus
miembros, sus labios balbucian oraciones. Y en ese instante, cuando Dick
puso de pronto sus ojos sobre €l, dio un fuerte grito, que mas bien parecia



alarido de animal salvaje, y escondi6 su rostro entre las manos.

En dos zancadas acudi6 sir Daniel a su lado y le sacudi6 furiosamente,
cogiéndole por un hombro. Inmediatamente sintié Dick renacer sus sospechas.

—iSi! —exclam6—. jTambién debe jurar sir Oliver! A él era a quien
acusaban.

—iJurara! —dijo el caballero.
Sir Oliver, mudo de espanto, agitaba los brazos.

—iAh, si! jTenéis que jurar! —grit6 sir Daniel fuera de si—. Aqui, sobre
este libro —afiadio, recogiendo el breviario que habia dejado caer el cura—.
¢Cémo? ;No lo hacéis? jMe hacéis dudar!, jjurad, os digo, jurad! Pero el
clérigo seguia sin hablar. El miedo que le infundia sir Daniel, mezclandose con
su terror al perjurio, elevados al mismo grado, ahogaban su garganta.

En aquel preciso instante, a través de la alta vidriera de colores, que saltd
en pedazos, penetr6 una flecha negra, que fue a clavarse en el centro de la
larga mesa.

Dando un gran grito, sir Oliver cayé desvanecido sobre los juncos;
mientras el caballero, seguido de Dick, se precipitaba hacia el patio y subia a
las almenas por la mas cercana escalera de caracol. Alerta estaban alli todos
los centinelas. Brillaba placidamente el sol sobre los verdes prados salpicados
de arboles y sobre los poblados collados del bosque que limitaban el paisaje.
No se descubria sefial alguna de que alguien sitiara la casa.

—¢De donde vino esa flecha? —pregunto el caballero.

—Del otro lado de aquel grupo de arboles, sir Daniel —contest6 un
centinela.

El caballero se quedd un rato pensativo. Luego, volviéndose hacia Dick, le
dijo:

—Vigilame a esos hombres, Dick; a tu cargo los dejo. En cuanto al clérigo,
habra de justificarse, o sabré qué razén hay que se lo impida. Casi empiezo a

participar de tus sospechas. Jurara, yo te lo aseguro, o de lo contrario le
haremos confesarse culpable.

Dick le contest6 con cierta frialdad y el caballero, dirigiéndole una
penetrante mirada, se volvio precipitadamente a la sala. Lo primero que hizo
fue examinar la flecha. Era la primera que habia visto de aquella clase, y al
volverla de uno y otro lado, su negro color le hizo sentir cierto miedo.
También alli habia algo escrito... una sola palabra: Enterrado.

—iAh! —exclam6—. Saben, pues, que he regresado a mi casa. jEnterrado!
iBueno, si; pero no hay entre todos ellos un solo perro que sea capaz de



desenterrarme!
Sir Oliver habia vuelto en si y se ponia en pie, no sin esfuerzos.

—iAy de mi, sir Daniel! —gimi6o—. jQué espantoso juramento habéis
hecho! jEstais condenado para toda la eternidad!

—Si —repuso el caballero—, es verdad que yo he pronunciado un
juramento, cabeza de chorlito, pero el que vos vais a hacer sera mayor. Juraréis
sobre la bendita cruz de Holywood. Fijaos bien y aprendeos las palabras, pues
esta noche juraréis.

—iQue el cielo os ilumine! —respondi6é el clérigo—. jQuiera el cielo
apartar de vuestro corazon tamafia iniquidad!

—Mirad, buen padre —dijo sir Daniel—: Si vais a s inclinaron hacia el
camino de la piedad, no os diré mas sino que habéis empezado demasiado
tarde. Mas si en cualquier sentido os inclinais a la prudencia, entonces
escuchadme. Ese muchacho empieza ya a molestarme mas que si fuera una
avispa. Le necesito porque quisiera negociar su boda. Pero con toda claridad
os digo que si continia molestandome ira a reunirse con su padre. Voy a dar
ahora mismo orden de que le trasladen a la camara que esta encima de la
capilla. Si alli jurais que sois inocente con firme juramento y en actitud serena,
todo ira bien; el muchacho vivira en paz un poco y yo podré perdonarle la
vida. Pero si tartamudedis o palidecéis, o intentais fingir o embrollar el
juramento, no 0s creera, y entonces, jos juro que morira! Ya tenéis, pues, algo
sobre qué meditar.

—iLa habitacion que esta encima de la capilla! —exclamd, sin aliento casi,
el cura.

—La misma —replico el caballero—. Por consiguiente, si queréis salvarle,
salvadle; pero, si no queréis, jmarchaos, os lo ruego, y dejadme en paz!
Porque de haberme yo dejado llevar por un momento de arrebato, ya os
hubiera atravesado con mi espada por vuestra intolerable cobardia y necedad.
¢Habéis escogido ya el camino que vais a seguir? jHablad!

—Queda escogido —contesto el clérigo—. Que el cielo me perdone, pero
voy a hacer un mal para evitar otro mayor. Juraré por salvar a ese muchacho.

—iEs lo mejor! —dijo sir Daniel— Mandad a buscarle, pues,
inmediatamente. Le veréis a solas. Sin embargo, yo os vigilaré. Estaré ahi, en
la habitacion forrada de madera.

El caballero levanto el tapiz y lo dejo caer tras él. Se oy0 el ruido de un
resorte que se abria, al que siguio el crujir de unos peldafios al subir alguien.

Al quedar solo, sir Oliver lanz6 una medrosa mirada a la pared cubierta
con el tapiz y se persigno con muestras de terror y contricion.



—Si es cierto que esta en la habitacion de la capilla —murmur6 el cura—,
aunque sea a costa de la condenacién de mi alma he de salvarle.

Breves instantes después, Dick, llamado por otro mensajero, encontro a sir
Oliver de pie junto a la mesa de la sala, palido el rostro y en actitud resuelta.

—Richard Shelton —le dijo—: Me has exigido un juramento. Podria
quejarme de tu conducta, podria negartelo; pero el recuerdo del tiempo pasado
influye en mi corazon y, por afecto, voy a complacerte. jPor la sagrada cruz de
Holywood, te juro que yo no maté a tu padre!

—Sir Oliver —dijo Dick—: Cuando por vez primera lei aquel papel de
John Amend-all, yo estaba convencido de ello. Pero permitidme que os haga
dos preguntas: vos no lo matasteis, concedido. Pero ;tuvisteis parte en su
muerte?

—Ninguna —contest6 sir Oliver, y al mismo tiempo que esto decia
comenzO a hacer gestos y sefias con la boca y las cejas, como si quisiera
advertirle de algo pero no se atreviera a pronunciar una sola palabra.

Dick le contempl6 asombrado y, volviéndose, lanz6 una ojeada en torno de
la sala vacia.

—¢Qué hacéis? —pregunto.

—:Yo? Nada —replico el clérigo, dominandose rapidamente hasta
recobrar su anterior aspecto—. No hago nada; es que sufro, estoy enfermo...
Yo... yo..., por favor, Dick..., debo marcharme. Por la sagrada cruz de
Holywood, te juro que soy inocente, lo mismo de violencia que de traicion.
Conténtate con eso, buen muchacho. jAdids!

Y escap0 del cuarto con extraordinaria rapidez.

Dick se quedé como petrificado en su sitio, paseando sus miradas por la
estancia y pintadas en su rostro las mas variadas emociones: sorpresa, duda,
recelo, y aun la impresion del lado cémico de aquella conducta. Gradualmente
fue aclarandose su espiritu, las sospechas fueron imponiéndose a todo lo
demas, y al fin quedaron convertidas en certidumbre de lo peor que cabia
pensar. Alz6 la cabeza y, al hacerlo, se sintié6 profundamente sobresaltado. En
la parte superior de la pared, tejida en el tapiz, veiase la figura de un cazador
salvaje. Con una mano se llevaba un cuerno a la boca; en la otra, blandia una
gruesa lanza, y su rostro moreno representaba un africano.

Pues bien: esto fue lo que tan vivamente sobresalté a Richard Shelton. El
sol se habia alejado ya de las ventanas de la sala, y al propio tiempo ardia el
fuego de lefia en grandes llamaradas en la amplia chimenea, lanzando
cambiantes reflejos sobre el techo y las colgaduras. A aquella luz, la figura del
cazador negro acababa de parpadear, moviendo un parpado que era blanco.



Continué Dick mirando fijamente aquel ojo. La luz brillaba sobre él como
sobre una gema; parecia liquido, transparente: estaba vivo. De nuevo el blanco
parpado se cerro sobre el ojo durante una fraccién de segundo, y un instante
después habia desaparecido.

No podia haber error: aquel ojo vivo, que habia estado observandole a
través del agujero abierto en el tapiz, habia desaparecido. La luz del fuego no
brillaba ya sobre la superficie reflectora.

Instantaneamente se despertd en Dick el terror de su situacion. Las
advertencias de Hatch, las mudas y raras sefias del cura; aquel ojo que desde la
pared le habia espiado, todo se agolpd en su mente. Comprendié que se le
habia sometido a una prueba, que una vez mas habia revelado sus dudas, sus
sospechas, y que, a menos que ocurriera un milagro, estaba perdido.

Si no logro salir de esta casa —pens6—, soy hombre muerto. Y también
ese pobre Matcham... ja qué nido de basiliscos le he traido!

Aun estaba pensando en ello cuando lleg6 un hombre a toda prisa para
ordenarle que le ayudase a trasladar sus armas, sus ropas y sus dos o tres libros
a otra habitacion.

—¢Otra habitacién? —repitio él—. ;Y por qué? ;A qué habitacion?
—A una que esta encima de la capilla —contesto el mensajero.

—Ha estado vacia mucho tiempo —observo Dick, pensativo—. ;Qué clase
de cuarto es ése?

—ijAh! Pues excelente... —contestd6 el hombre—. Pero... —afadio
bajando la voz— le llaman el de los duendes.

—:El de los duendes? —repiti6 Dick, estremeciéndose—. Nunca lo oi
decir. Pero, decidme... ;quiénes son esos duendes?

El mensajero mir6 a todos lados; luego, en voz baja, que parecia un
murmullo, respondio:

—El sacristan de san Juan... Le pusieron a dormir alli una noche, y a la
mafiana siguiente... juf!, habia desaparecido. El diablo se lo llevd, segtin
dicen; lo mas significativo es que la noche antes estuvo bebiendo hasta muy
tarde.

Siguié6 Dick a aquel hombre, llena el alma de los mas negros
presentimientos.

3. La habitacion sobre la capilla



Nada nuevo podia observarse desde las almenas. El sol iba al ocaso y, al
fin, desaparecid; pero ante los ojos avidos de los centinelas no apareci6 alma
viviente en las cercanias del castillo de Tunstall.

Cuando la noche estuvo bien avanzada, Thrognaorton fue conducido a una
habitacion que daba a un angulo del foso. Desde alli le bajaron con todas las
precauciones; se le oy6 agitar el agua nadando brevisimo rato; después se vio
como un bulto negro tomaba tierra, valiéndose de las ramas de un sauce y
arrastrandose inmediatamente por la hierba. Durante media hora sir Daniel y
Hatch permanecieron escuchando ansiosamente; pero todo permanecia en
completo silencio. El mensajero habia logrado alejarse sano y salvo.

Sir Daniel desarrug6 el entrecejo y se volvio hacia Hatch.

—Bennet —Ile dijo—, como ves, ese John Amendall no es mas que un
hombre como los demas; también duerme. jYa daremos buen fin de él!

Toda la tarde estuvo Dick de un lado para otro recibiendo 6rdenes que se
sucedian constantemente, hasta dejarle mareado el nimero y la urgencia de
ellas. Durante todo ese tiempo nada supo de sir Oliver ni de Matcham; sin
embargo, tanto el recuerdo del cura como el del joven acudian sin cesar a su
mente. Ahora se proponia, principalmente, huir de Moat House tan pronto
como pudiera; pero antes de partir deseaba poder cruzar unas palabras con
ambos.

Al fin, alumbrandose con una ldmpara, subi6é a su nueva habitacién. Era
amplia, baja de techo y algo oscura. La ventana daba al foso y, a pesar de
hallarse muy alta, estaba defendida por gruesas rejas. La cama era lujosa, con
una almohada de pluma y otra de espliego, ostentando un cubrecama rojo con
rosas bordadas. En torno a las paredes habia unos armarios cerrados con llave
y candado, ocultos a la vista por oscuros tapices que de ellos colgaban. Lo
escudrifié todo Dick levantando los tapices, dando golpecitos en los tableros y
tratando inudtilmente de abrirlos. Se aseguro de que la puerta era resistente y
solido el cerrojo; luego colocé su lampara sobre una repisa y una vez mas
paseo la mirada en torno suyo.

¢Por qué le habian mandado a aquella habitacion? Era mayor y mas
elegante que la suya. ¢No seria aquello mas que una trampa en que le tendrian
cogido? ¢Habria alguna entrada secreta? ;Estaria, en verdad, poblada de
duendes? La sangre se le helo en las venas al pensarlo.

Casi encima de él las fuertes pisadas de un centinela resonaban
pesadamente. Sabia que debajo de él estaba la boveda de la capilla y contigua
a ésta se hallaba la sala. Indudablemente existiria un pasadizo secreto en dicha
sala: el ojo que habia estado observandole desde el tapiz era prueba de ello.



:INo era mas que probable que el pasadizo llegara hasta la capilla y en tal caso
que tuviese salida a su propia habitacion?

Dormir en un lugar semejante, penso, seria temerario. Prepard, pues, sus
armas y se coloco en posicion de usarlas, en un rincon del aposento, detras de
la puerta. Si algo tramaban contra €él, venderia cara su vida.

Arriba, sobre el almenado techo, se oy6 el rumor de numerosas pisadas, las
voces del jquién vive!, y del santo y sefia: era el relevo de la guardia.

Y precisamente entonces oy0 también un rumor sordo, como si arafiaran la
puerta del cuarto; el ruido se hizo un poco mas perceptible, y enseguida oyo
susurrar:

—iDick, Dick, soy yo!

Corrio Dick a la puerta, la abrio y entr6 Matcham. Estaba muy palido y
llevaba una lampara en la mano y una daga en la otra.

—ijCierra la puerta! —cuchiche6—. jDeprisa, Dick! Esta casa esta llena de
espias; los oigo seguirme por los corredores y respirar tras los tapices que
guarnecen las paredes.

—Sosiégate —repuso Dick—; ya esta cerrada. Por ahora estamos seguros,
si es posible estarlo entre estas paredes. Pero me alegro mucho de verte,
muchacho. jCreia que habias volado! ; Donde te escondiste?

—No importa eso —repuso Matcham—, puesto que estamos juntos; ya
nada importa. Pero dime, Dick: ;tienes los ojos bien abiertos? ;Te han dicho
lo que van a hacer mafiana?

—No —respondié Dick—. ;Qué van a hacer?

—Maiiana o esta noche, no lo sé —afiadi6 el otro—. Pero el hecho es que
piensan atentar contra tu vida. Tengo pruebas de ello: les he oido hablar en voz
baja, y es como si me lo hubieran dicho.

—iAh! —exclamé Dick—. ;Se trata de eso? jYa me lo figuraba!
Y Dick conto entonces a Matcham detalladamente lo ocurrido.

Una vez que hubo terminado, se alz6 Matcham y a su vez comenzd a
examinar la habitacion.

—No —dijo—, no se ve ninguna entrada. Sin embargo, es absolutamente
seguro que existe alguna. Dick, yo no me separo de tu lado, y si has de morir,
moriré contigo... jMira! He robado una daga. ;Y haré todo lo que pueda!
Entretanto, si sabes de alguna salida, de alguna puerta falsa que pudiéramos
abrir o de alguna ventana desde la cual pudiéramos descolgarnos, estoy
dispuesto a afrontar cualquier peligro para huir contigo.



—iJack! —exclamé Dick—. jJack, eres el mejor corazon, el mas fiel y
mas valiente de toda Inglaterra! Dame tu mano, Jack.

Y se la estrecho en silencio.

—OQOye —continu6—: Hay una ventana por la cual se descolg6 el
mensajero que vino; la cuerda debe de estar todavia en la habitacion. Siempre
es una esperanza.

—Chiton! —exclamé Matcham.

Ambos escucharon. Por debajo del suelo se percibia un ruido; ces6 un
instante y luego volvi6 a comenzar.

—Alguien anda en el cuarto de abajo —cuchiche6 Matcham.

—No —repuso Dick—. Abajo no hay habitacion; estamos sobre la capilla.
Ese es el que viene a asesinarme, que pasa por el corredor secreto. Bien; déjale
que venga. jMal lo pasara! —dijo, y rechino los dientes.

—Apaga las luces —dijo Matcham—. Tal vez él mismo se descubrira.

Apagaron las luces y quedaron en un silencio de muerte. Las pisadas de
debajo sonaban muy tenues; pero eran claramente perceptibles. Se oyeron
varias idas y venidas, y, después, el chirrido de una llave girando en una
mohosa cerradura, seguido de un prolongado silencio.

Enseguida comenzaron de nuevo los pasos: de pronto, aparecié un rayo de
luz sobre la entabladura del cuarto, en un rincon apartado. La grieta se
ensancho y se abrio una trampilla que dejo pasar un chorro de luz. Vieron
ambos muchachos una recia mano que empujaba aquélla, y Dick se eché a la
cara la ballesta, esperando que a la mano siguiera la cabeza del hombre.

Pero hubo entonces una inesperada interrupcion. Procedentes de un remoto
angulo de Moat House empezaron a oirse gritos, primero uno y después
varios, llamando a alguien por su nombre. Este ruido, evidentemente,
desconcert6 al asesino, pues la trampilla descendio en silencio a su primera
posicion y los pasos que retrocedian vertiginosamente resonaron una vez mas
debajo de donde estaban los dos jovenes, y, al fin, se desvanecieron.

Hubo un momento de tregua. Dick exhal6 un profundo suspiro; entonces,
solo entonces, se puso a escuchar el vocerio que acababa de interrumpir el
cauteloso ataque del desconocido, y que mas bien iba en aumento que otra
cosa. Por todo Moat House resonaban las carreras, el abrir y cerrar de puertas,
y entre todo este bullicio descollaba la voz de sir Daniel, gritando: «jJoanna!».

—iJoanna! —repiti6 Dick—. ¢Quién diablos sera? Aqui no hay ninguna
Joanna ni la ha habido nunca. ¢ Qué significa esto?

Guardaba silencio Matcham. Se habia apartado de su compafiero. Solo la



débil claridad de las estrellas penetraba por la ventana, y en el extremo rincon
del aposento, donde se hallaban los dos, la oscuridad era completa.

—Jack —dijo Dick—; no sé donde estuviste todo el dia. ¢Viste ti a esa
Joanna?

—No —respondiéo Matcham—. No la he visto.
—¢Ni has oido hablar de ella? —inquiri6 Dick.

El rumor de pasos iba aproximandose. Sir Daniel seguia llamando a Joanna
desde el patio.

—¢Oiste hablar de ella? —repitié Dick.
—Si, oi hablar.

—iComo te tiembla la voz! —exclam6 Dick—. ¢Qué te sucede? Ha sido
una verdadera suerte el que busquen a esa Joanna; ella hara que se olviden de
Nosotros.

—iDick! —exclam6é Matcham—. jEstoy perdido! jEstamos los dos
perdidos! Huyamos, si atin es tiempo. No descansaran hasta que den conmigo.
O si no, déjame ir delante, cuando me hayan encontrado, ti podras huir.
iDéjame salir, Dick, buen Dick, déjame salir!

Buscaba a tientas el cerrojo, cuando, al fin, Dick comprendi6 lo que
ocurria.

—iPor la misa! jTu no eres Jack, ti eres Joanna Sedley! —grit6—. jTu
eres la muchacha que no queria casarse conmigo!

La muchacha se detuvo y queddé muda e inmoévil. Tampoco pronuncid
palabra Dick por unos momentos, hasta que, al cabo, continud:

—Joanna: me salvaste la vida y yo salvé la tuya; juntos hemos visto correr
la sangre, y hemos sido amigos y enemigos... si... y con mi cinto te amenacé
con darte azotes, creyendo siempre que eras un hombre. Mas ahora que estoy
en las garras de la muerte y se acerca mi hora, debo decirte antes de morir:
eres la muchacha mas noble y mas valiente que existe bajo el cielo, y si
escapase con vida me casaria contigo muy gozoso; y, viva 0 muerta, te amo.

Ella no respondio.

—Ven aca —sigui6 él—, habla, Jack. Acércate, sé buena chica y dime que
me amas tu también.

—¢Para qué, Dick? —repuso ella—. ;Estaria yo aqui, si no?

—Pues bien, mira —continu6 Dick—: Si de aqui salimos vivos, nos
casaremos; y si hemos de morir, moriremos juntos, y todo habra terminado.



Pero ahora que recuerdo, ;cOmo encontraste mi cuarto?
—Pregunté a la sefiora Hatch —contesto ella.
—Bien, esa mujer es de fiar; no te descubrira. Tenemos tiempo por delante.

Como para contradecir sus palabras, en ese mismo momento se oyeron
pasos en el corredor y el violento golpear de un pufio sobre la puerta.

—iEh! —grit6 una voz—. jAbrid, master Dick, abrid!
Dick no se movio ni respondio.

—Todo esta perdido —dijo la muchacha, echando sus brazos al cuello de
Dick.

Llegaron mas hombres que se agruparon en la puerta. Luego lleg6 el
propio sir Daniel e instantaneamente ceso el ruido.

—Dick —grito el caballero—. No seas borrico. Hasta los Siete Durmientes
se hubieran despertado antes que ti. Sabemos que ella esta ahi dentro. Abre la
puerta, hombre.

Dick continu6 en silencio.
—iEchad la puerta abajo! —ordeno sir Daniel.

Inmediatamente sus secuaces cayeron como furias sobre la puerta, a
pufietazos y a patadas. Por muy solida que fuese, por bien atrancada que
estuviese, pronto habria cedido. Pero la fortuna, una vez mas, vino en su
ayuda.

Entre la atronadora tormenta de golpes sobresalio el grito de un centinela;
a éste siguio otro y por todas las almenas se levanto un tremendo vocerio, que
fue contestado por otro desde el bosque. En los primeros momentos de alarma
pareci6 como si los forajidos del bosque asaltaran Moat House.
Inmediatamente, sir Daniel y sus hombres desistieron del ataque contra el
aposento de Dick y corrieron a la defensa de los muros exteriores.

—Ahora —exclam6 Dick—, estamos salvados.

Con ambas manos se cogi6 al pesado y anticuado lecho y traté en vano de
moverlo.

—iAyudame, Jack! —grito—. jAyudame con toda tu alma!

Haciendo un gran esfuerzo, entre los dos arrastraron la pesada armadura de
roble a través de la habitacion, apoyandola contra la puerta.

—No haces mas que empeorar las cosas con esto —observo con tristeza
Joanna—. Ahora entraran por la trampa.



—No —replicd Dick—. Sir Daniel no se atreveria a revelar su secreto a
tanta gente. Por la trampa es por donde huiremos nosotros, ;oyes? El ataque a
la casa ha terminado. jQuiza ni ataque ha habido!

Asi era, en efecto: se trataba de la llegada de otro gran grupo de fugitivos
de la derrota de Risingham, que vinieron a estorbar los propositos de sir
Daniel. Aprovechando la oscuridad llegaron hasta la gran puerta, y estaban
ahora descabalgando en el patio, con gran ruido de cascos y chocar de
armaduras.

—Pronto volvera —dijo Dick—. jCorramos a la trampa!

Encendi6é una lampara y juntos corrieron al rincéon del cuarto. Facilmente
descubrieron la grieta, por donde todavia penetraba alguna luz, y cogiendo una
gruesa espada de su pequefia armeria la introdujo Dick en la hendidura y se
apoy0 con fuerza en la empufiadura. La trampa se movio, entreabriéndose un
poco, y al fin se levantdé del todo. Cogiéndola a la vez ambos jovenes, la
dejaron abierta por completo. Vieron entonces unos cuantos escalones, y al pie
de ellos, donde la dejara el hombre que se alejo sin cometer el crimen que se
proponia, ardia una lampara.

—Ahora —dijo Dick— ve tu primero y coge la lampara. Yo te seguiré y
cerraré la trampa.

Descendieron uno tras otro, y cuando Dick bajaba la trampa comenzaron a
oirse de nuevo los golpes en la puerta del aposento.

4. El pasadizo

El pasadizo en el que se hallaron Dick y Joanna era estrecho, sucio y corto.
En el extremo opuesto habia una puerta entreabierta; la misma, sin duda, que
antes oyeron abrir al hombre. Espesas telarafias colgaban del techo, y el
empedrado suelo sonaba a hueco al andar por él.

Del otro lado de la puerta, se bifurcaba el pasadizo en angulo recto. Tom6
Dick, al azar, por una de las dos ramas, y corri6 la pareja resonando sus pasos
a lo largo del hueco formado por la béveda de la capilla. La parte superior del
arqueado techo se elevaba como el lomo de una ballena a la débil luz de la
lampara. De trecho en trecho habia una especie de troneras, disimuladas del
otro lado por la talla de las cornisas; y mirando a través de una de ellas vio
Dick el empedrado suelo de la capilla... el altar con sus cirios encendidos, y
ante él, tendido sobre los escalones, la figura de sir Oliver orando con las
manos en alto.



Al otro extremo bajaron los fugitivos nuevos escalones. El pasadizo se
estrechaba alli; la pared, en uno de sus lados, era de madera y a través de los
intersticios llegaba el ruido de gente que hablaba y un débil temblor de luces.
En ese momento llegaron ante un agujero redondo, que tendria el tamafio de
un ojo humano, y Dick, mirando a través de él, contemplo el interior de la
sala, en la que, sentados a la mesa, media docena de hombres, con cotas de
malla, bebian a grandes tragos y daban buena cuenta de un pastel de carne de
ciervo.

—Por aqui no hay salvacién —dijo Dick—. Intentemos retroceder.
—No —replic6 Joanna—. Es posible que el pasadizo continte.

Y sigui6o adelante. Pero a los pocos metros terminaba el pasadizo en el
descansillo de una corta escalera; era evidente que mientras los soldados
ocupasen la sala, seria imposible escapar por aquel lado.

Volvieron sobre sus pasos con la mayor rapidez imaginable y comenzaron
a explorar la otra rama del corredor. Era ésta excesivamente estrecha,
permitiendo apenas el paso de un hombre grueso, y les conducia
continuamente ya hacia arriba, ya hacia abajo, por medio de pequefios y
empinados escalones, hasta que Dick acab6 por perder toda nocion del lugar
en que se hallaba.

Al final se hacia mas angosto y bajo el pasadizo las escaleras seguian
descendiendo; las paredes, a uno y otro lado, eran humedas y viscosas al tacto;
y frente a ellos, a lo lejos, oyeron chirridos y carreras de ratas.

—Debemos de estar en los calabozos —observé Dick.
—Y sin hallar salida por ninguna parte —afiadi6 Joanna.
—Sin embargo, juna salida u otra debe haber!

Enseguida llegaron, en efecto, a un pronunciado angulo, y alli terminaba el
pasadizo en un tramo de escalones. En el rellano habia una pesada losa a modo
de trampa, y contra ella aplicaron la espalda, empujando para levantarla. No
lograron moverla siquiera.

—Alguien la aguanta —indic6 Joanna.

—No lo creo —repuso Dick—, pues aunque estuviera sujetandola un
hombre con la fuerza de diez, algo tendria que ceder. Pero eso es un peso
muerto, como el de una roca. Algun peso hay sobre la trampa. Por aqui no hay
salida; jah, Jack, tan prisioneros estamos como si tuviésemos grillos en los
pies! Siéntate en el suelo y hablemos. Dentro de un rato volveremos, cuando
acaso no nos vigilen ya tan cuidadosamente y... ;quién sabe?, quiza podamos
salir de aqui y probar fortuna. Pero, en mi pobre opinién, estamos perdidos.



—iDick! —exclamo6 la muchacha—, jqué dia tan desgraciado aquél en que
me viste por vez primera! Porque como la mas desdichada y la mas ingrata de
las mujeres, yo soy quien te ha traido a este trance.

—iAnimo! —repuso Dick—. Estaba escrito, y lo que escrito est4, de grado
o por fuerza ha de realizarse. Pero cuéntame qué clase de muchacha eres ti y
como caiste en manos de sir Daniel; mas valdra eso que estar quejandote en
vano de tu suerte o de la mia.

—Como ti —dijo Joanna—, soy huérfana de padre y madre, y, para mayor
desgracia mia, y también tuya ahora, soy rica, un buen partido. Lord Foxham
fue mi tutor; sin embargo, parece ser que sir Daniel compro al rey el derecho
de casarme con quien quisiera y lo pagé a buen precio. Aqui me tienes, pues, a
mi, pobre criatura, entre dos hombres ricos y poderosos que luchan por cual de
ellos debera concertar mi casamiento, jy apenas si he salido de los brazos de
mi nodriza! Mas las cosas cambiaron, vino un nuevo canciller y sir Daniel
comproé mi tutoria, hollando los derechos de lord Foxham. Volvié a cambiar la
situacion y entonces el lord compro mi boda, venciendo, a su vez, a sir Daniel.
Desde entonces todo fue de mal en peor entre ellos... Sin embargo, lord
Foxham me retuvo en su poder y se portd conmigo como magnanimo sefnor.
Llegé, por fin, el dia en que habia de casarme... o venderme, para hablar con
mayor propiedad. Lord Foxham recibiria por mi quinientas libras. Hamley se
llamaba el novio, y mafana, Dick, precisamente mafiana, debia ser el dia de
mis esponsales. Si no hubiese llegado a oidos de sir Daniel, me habrian
casado, no hay duda... jy no te hubiera conocido, Dick... Dick querido!

Al decir esto ella le tomo6 la mano y la bes6 con gracia y delicadeza
exquisitas; Dick atrajo la suya e hizo lo mismo.

—Pues bien —continu6 ella—, sir Daniel se apoder6 de mi por sorpresa en
el jardin y me obligd a vestirme con este traje de hombre, pecado mortal para
una mujer, y que, ademas, no me sienta bien. Me llevo a caballo a Kettley,
como viste, diciéndome que tenia que casarme contigo; pero yo, en el fondo
de mi corazon, juré que con quien me casaria, aun en contra de su voluntad,
seria con Hamley.

—¢Si? —exclamo6 Dick—. jEntonces ti querias a Hamley!

—iNo! —replico Joanna—. Yo no le queria; pero odiaba a sir Daniel.
Entonces, Dick, ti me auxiliaste, ta fuiste valiente y bondadoso, y, contra mi
voluntad, te apoderaste de mi corazon. Ahora, si podemos lograrlo, me casaré
gozosa contigo. Y si el destino cruel no lo permite, yo seguiria queriéndote.
Mientras lata en el pecho mi corazén, te seré fiel.

—Y yo —repuso Dick—, a quien hasta ahora nunca importé un comino
ninguna clase de mujer, me senti atraido hacia ti que eras un hombre. Tenia



lastima de ti sin saber por qué. Cuando quise azotarte me faltaron las fuerzas.
Pero cuando confesaste que eras una muchacha, Jack..., porque Jack seguiré
llamandote..., entonces si que tuve la seguridad de que eras la mujer que habia
de ser mia. jEscucha! —dijo, interrumpiéndose—: Alguien viene.

Fuertes pasos resonaban en el estrecho pasadizo, y al eco de los mismos
volvié a oirse el rumor de las ratas que huian a bandadas.

Dick examin6 su posicion. El brusco recodo del corredor le daba evidente
ventaja, ya que asi podia disparar resguardado por la pared. Pero era indudable
que la luz estaba demasiado cerca de él; avanzando unos pasos, colocé la
lampara en el centro del pasadizo y volvié a ponerse en acecho.

A poco, en el lejano extremo del pasadizo, aparecio Bennet. Al parecer, iba
solo, y llevaba en la mano una antorcha encendida que hacia de él un
excelente blanco.

—ijAlto, Bennet! —Ile grit6 Dick—. jUn paso mas y eres hombre muerto!

—De modo que estais ahi —repuso Hatch, escudrifiando en la oscuridad
—. No os veo. jAja! Habéis obrado con prudencia, Dick; habéis colocado la
lampara delante. {A fe que, aunque sélo haya sido para mejor apuntar a mi
pobre cuerpo, me regocija ver que aprovechasteis mis lecciones! Pero,
decidme: ;qué hacéis? ;Qué buscais? ;Por qué habéis de tirar contra vuestro
viejo y buen amigo? ;Tenéis ahi a la damisela?

—No, Bennet; soy yo quien ha de preguntar y ti quien ha de responder —
repuso Dick—. ;Por qué me hallo en peligro de muerte? ;Por qué vienen los
hombres a asesinarme en mi lecho? ;Por qué tengo que huir en la fortaleza de
mi propio tutor y de los amigos entre quienes he vivido y a quienes jamas hice
dafio alguno?

—Master Dick, master Dick —respondi6 Bennet ;qué os dije? jSois
valiente; pero también el muchacho mas imprudente que pueda imaginarse!

Hatch se quedo en silencio durante breve rato.

—FEscuchad —continu6—: Vuelvo atras para ver a sir Daniel y decirle
dénde estais, y como os hallais apostado, pues, en verdad, para eso me mando
venir. Pero vos, si no sois tonto, haréis bien en marcharos antes de que vuelva.

—iMarcharme! —repiti6 Dick—. jYa me hubiera marchado si supiera
como! No puedo levantar la trampa.

—Poned la mano en la esquina y ved lo que alli encontrais —contesto
Bennet—. La cuerda de Throgmorton esta todavia en la camara oscura. Adios.

Y girando sobre sus talones desaparecio Hatch entre las vueltas y recodos
del pasadizo.



Recogi6é inmediatamente su lampara Dick y procedié a obrar tal como le
habian indicado. En una de las esquinas de la trampa habia un hondo hueco en
la pared. Metiendo su brazo por aquella abertura tropez6 Dick con una barra
de hierro, que empujo vigorosamente hacia arriba. Oy6 entonces un chasquido
e instantaneamente se movio sobre su asiento la gran losa.

Quedaba libre el paso. Tras un pequefio esfuerzo alzaron facilmente la
trampa y salieron a un cuarto abovedado que daba a un patio por uno de sus
extremos y donde dos hombres, arremangados los brazos, limpiaban los
caballos de los recién llegados. Dos antorchas, metidas en aros de hierro fijos
a la pared, iluminaban la escena.

5. Como cambio Dick de partido

Dick apag6 su lampara para no llamar la atencion, tomo escaleras arriba y
traspaso el corredor. En la camara oscura hall6 la cuerda atada a las patas de
una pesadisima y muy antigua cama, que no habian cuidado aun de retirar.
Cogiendo el rollo y llevandolo a la ventana, comenzo a bajar la cuerda, lenta y
cautelosamente, en medio de la oscuridad de la noche. Joanna estaba a su lado;
pero a medida que se extendia la soga y Dick continuaba arriandola, comenzo
a sentir que el animo le flaqueaba, dudando ya de poder cumplir su resolucion.

—Dick —murmur6—: ;Tan hondo esta? No puedo siquiera intentar bajar.
Me caeria, buen Dick.

Precisamente hablé en el momento mas delicado de la operacion. Dick se
sobresaltd, resbald de sus manos el resto de la cuerda yendo a caer su extremo
sobre el foso con estrépito. Instantdneamente desde las almenas superiores
gritd la voz de un centinela: «¢Quién va?».

—iQué desgracia! —exclamo6 Dick—. jAhora si que estamos arreglados!
Baja tu... Coge la cuerda.

—No puedo —dijo ella retrocediendo.

—Pues si ti no puedes, menos podré yo —repuso Shelton—. ; Cémo voy a
pasar a nado el foso sin ti? ;Me abandonas entonces?

—Dick —murmuré ella—. No puedo. Las fuerzas me faltan.

—iPues estamos perdidos! —grit6 él, dando sobre el suelo una furiosa
patada. Mas al oir pasos, corrio a la puerta e intent6 cerrarla.

Antes de que pudiese correr el cerrojo, unos brazos vigorosos la
empujaban contra él desde el otro lado. Luchd un instante, mas, viéndose



perdido, retrocedi6 hacia la ventana.

La muchacha habia caido medio desplomada contra la pared en el marco
de la ventana; estaba casi sin sentido, por lo que, al cogerla para levantarla, se
le quedo t en los brazos abandonada, sin fuerzas.

En el mismo instante los hombres que habian forzado la puerta se lanzaron
sobre él. De un pufietazo dej6 tendido al primero y retrocedieron los otros en
desorden, y, aprovechando la oportunidad, mont6 sobre el antepecho de la
ventana y, agarrandose a la cuerda con ambas manos, se desliz6 por ella.

Era una cuerda de nudos, lo que facilitaba el descenso; pero tan grande era
la precipitacion de Dick y tan poca su experiencia en semejante gimnasia, que
iba y venia sin cesar en el aire como ajusticiado en la horca, ya golpeandose la
cabeza, ya magullandose las manos contra las piedras del muro. El aire
zumbaba en sus oidos; las estrellas que se reflejaban en el foso las veia girar
en torbellino como hojas secas arrastradas por la tempestad. De pronto no
pudo agarrarse ya a la cuerda y cay6 de cabeza en el agua helada.

Al volver a la superficie, su mano tropezé con la cuerda, que, libre ya de su
peso, se balanceaba de un lado a otro. En lo alto brillaba un rojo resplandor;
alzando la vista pudo ver, a la luz de las antorchas y de faroles llenos de
carbones encendidos, que las almenas aparecian guarnecidas de rostros
asomandose. Vio cémo los ojos de aquel hombre escudrifiaban buscandole de
aqui para alla; pero estaba a demasiada profundidad, y, por tanto, avizoraban
en vano.

Se percato entonces de que la cuerda era mucho mas larga de lo necesario,
y asi, agarrado a _ella, comenz6 a bracear lo mejor que pudo en direccion al
borde opuesto del foso, conservando la cabeza fuera del agua. Asi recorrio
hasta mucho mas de la mitad del camino; pero cuando ya la orilla se hallaba
casi al alcance de su mano, la cuerda, por su propio peso, empezo a tirar de él
hacia atras. Sacando fuerzas de flaqueza, la solt6 y dio un salto para asirse a
las colgantes ramas de sauce que aquella misma tarde sirvieron al mensajero
de sir Daniel para echar pie a tierra. Se hundio, sali6 a flote y volvié a
hundirse, hasta que, al fin, aferr6 la mano en una rama mayor; con la
velocidad del pensamiento se arrastré hasta la parte mas frondosa del arbol; se
quedo6 alli abrazado, chorreando y jadeando, dudando de que realmente
hubiera logrado escaparse.

Pero todo esto era imposible hacerlo sin fuertes chapoteos, que sirvieron
para indicar su posicion a los hombres que vigilaban desde las almenas. Una
lluvia de flechas y dardos cayé en torno suyo en medio de la oscuridad como
violento pedrisco; de pronto arrojaron al suelo una antorcha, que brillé en el
aire en su rapida trayectoria, quedé un instante pegada al borde del foso,
donde ardi6 con viva llama, alumbrando en torno suyo como una luminaria...



y, al fin, por fortuna para Dick, resbalo, cayo pesadamente en el foso y se
apago al instante.

Pero habia cumplido su objetivo. Los tiradores tuvieron tiempo de ver el
sauce y a Dick escondido entre sus ramas; a pesar de que el muchacho salt6 al
instante y se alejo corriendo de la orilla, no pudo escapar a sus tiros. Una
flecha le alcanzo6 en un hombro y otra volo rozando su cabeza.

Pareci6 prestarle alas el dolor de las heridas, y, no bien se hall6 sobre
terreno llano, huyé desesperadamente a carrera tendida, sin preocuparse de la
direccion de su huida.

En sus primeros pasos le siguieron los disparos, pero pronto cesaron éstos,
y cuando al fin se detuvo y miré hacia atras, se hallaba ya a buen trecho de
Moat House, aunque pudiera distinguir todavia la luz de las antorchas,
moviéndose de un lado a otro en las almenas.

Se recost0 contra un arbol, chorreando agua y sangre, magullado, herido y
solo. De todos modos, por esta vez, habia salvado la vida, y aunque Joanna
quedara en poder de sir Daniel, no se consideraba responsable de un accidente
que no estuvo en sus manos evitar, ni auguraba fatales consecuencias para la
muchacha. Sir Daniel era cruel, pero no era probable que lo fuese con una
damisela que contaba con otros protectores capaces de pedirle cuentas. Mas
probable seria que se apresurase a casarla con algiin amigo suyo.

Bien —pens6 Dick—; de aqui a entonces ya encontraré medio de someter
a ese traidor, pues jpor la misa!, que ahora si que estoy libre de toda gratitud u
obligacién; y una vez declarada la guerra, lo mismo puede el azar favorecer a
unos que a otros.

Mientras asi pensaba, su situacion era bien penosa.

Prosiguio durante un trecho su camino, luchando por abrirse paso a través
del bosque; pero, en parte por el dolor de sus heridas, en parte por la oscuridad
de la noche y la extrema inquietud y confusién de sus ideas, pronto se sintio
tan incapaz de guiarse como de continuar adelante entre la espesa maleza,
hasta que no tuvo mas remedio que sentarse, apoyando el cuerpo contra el
tronco de un arbol.

Al despertar de su especie de letargo, mezcla de suefio y desfallecimiento,
ya la grisacea claridad de la mafiana habia sucedido a la noche. Una ligera y
helada brisa agitaba los arboles, y mientras permanecia sentado, fija su mirada
hacia delante, y adormilado todavia, advirti6 que un oscuro bulto se mecia
entre las ramas, a unos cien metros de distancia. La creciente claridad del dia y
el ir recobrando sus sentidos le permitieron, al fin, reconocer aquel objeto. Era
un hombre que colgaba de la rama de un alto roble. Tenia la cabeza caida
sobre el pecho, y a cada rafaga que soplaba con fuerza daba su cuerpo vueltas



y mas vueltas, y brazos y piernas se agitaban en el aire como un grotesco
juguete.

Se puso en pie con gran dificultad Dick, y, tambaleandose y apoyandose en
los troncos de los arboles, logré acercarse a tan horrendo espectaculo.

La rama estaba quiza a unos siete metros del suelo, y tan alto habian
subido sus verdugos al infeliz ahorcado que sus botas se balanceaban muy por
encima de donde Dick pudiera alcanzarlas; ademas, le habian bajado la
capucha hasta cubrirle la cara, de modo que era imposible reconocerle.

Miro6 el joven a derecha e izquierda y al fin observé que el otro extremo de
la cuerda habia sido atado al tronco de un espino blanco que, cubierto de flor,
crecia bajo la elevada béveda del roble. Con su daga, unica arma que le
quedaba, Dick cort6 la cuerda e inmediatamente, con sordo ruido, cayo el
cadaver pesadamente al suelo.

Levanto Dick la capucha: era Throgmorton, el mensajero de sir Daniel. No
habia llegado muy lejos en su mision. Un papel que, al parecer, paso
inadvertido para los hombres de la Flecha Negra, asomaba en su pecho a
traves del jubon; tirando de él, Dick pudo ver que era la carta de sir Daniel a
lord Wensleydale.

iVaya! —pens6—. Si las cosas cambian de nuevo aqui, tengo suficiente
para avergonzar a sir Daniel... y hasta quién sabe si para hacerle decapitar.

Guardando el papel en su pecho, rez6 una oracion al muerto y reanudo la
marcha a través del bosque.

Su fatiga y su debilidad aumentaban por momentos; le zumbaban los
oidos, vacilaba en su paso y, a intervalos, se sentia desfallecer; a tal punto
habia llegado por la pérdida de sangre. Indudablemente, se desvio varias veces
del verdadero camino que debia seguir; mas al fin sali6 a la carretera real, no
muy lejos de la aldea de Tunstall.

Una voz aspera le dio el alto.
—¢Alto? —repitié Dick—. jPor la misa, si casi me caigo!
Acompafiando la accién a la palabra, cay6 cuan largo era sobre el camino.

Dos hombres salieron de la espesura, vistiendo verde jubon y armados de
grandes arcos, aliabas y espadas cortas.

—iMira, Lawless! —exclamo el mas joven de los dos—. {Si es el joven
Shelton!

—Sabroso bocado ha de parecerle que le llevamos a John Amend-all —
repuso el otro—. Aunque a fe mia que ha estado en la guerra. Aqui tiene un
desgarron en la cabellera que le habra costado su buena onza de sangre.



—Y aqui —afadi6 Greensheve—, en el hombro, tiene un agujero que le
habra escocido de lo lindo. ;Quién te parece a ti que le habra hecho esto? Si es
uno de los nuestros puede encomendarse a Dios, pues Ellis le dara muy corta
confesion y muy larga cuerda.

—Arriba con el cachorro —dijo Lawless—. Echamelo a la espalda.

Cuando Dick estuvo colocado sobre sus hombros y se hubo apretado los
brazos del muchacho en torno al cuello, afianzandolo bien, el exfraile
franciscano afiadio:

—Guarda tu el puesto, hermano Greensheve. Ya me lo llevaré yo solo.

Volvié Greensheve a su escondite al borde del camino, y Lawless se fue
colina abajo, silbando tranquilamente, llevando sobre sus hombros, muy bien
colocado, a Dick, desmayado todavia.

Al salir del extremo del bosque, se alzo el sol en el horizonte y aparecio
ante su vista la aldea de Tunstall esparcida y como trepando por la colina
opuesta. Todo parecia en calma, pero una solida avanzada de unos diez
arqueros vigilaba atentamente el puente a cada lado del camino, y tan pronto
como divisaron a Lawless con su carga a cuestas, comenzaron a agitarse y
preparar sus arcos como buenos centinelas.

—¢Quién va? —grito el que los mandaba.

—Will Lawless, jpor la Cruz!... jSi me conoces tan bien como a los dedos
de tus manos! —contesto el forajido desdefiosamente.

—Di el santo y sefia, Lawless —replicé el otro.

—iFEsa si que es buena! jVaya, que el cielo te ilumine, pedazo de
alcornoque! —repuso Lawless—. ¢No fui yo mismo quién te lo dio a ti? Pero
estais todos locos, jugando a los soldados... Si estoy en el bosque, debo
proceder como en el bosque, y mi santo y sefia es éste: «jUna higa para estos
soldados de pacotilla!».

—Lawless: estds dando mal ejemplo; danos la consigna, loco bufén —
insistio el que mandaba la guardia.

—¢Y si se me hubiera olvidado? —preguntd el otro.

—Si se te hubiera olvidado... lo que sé que no es cierto... jpor la misa,
que te meteria una flecha en tu cuerpo gordinflon! —repuso el primero.

—Bien; si tan mal genio tienes —dijo Lawless—, te daré la consigna:
«Duckworth y Shelton», y como ilustracion del mismo, aqui tienes a Shelton
en mis hombros, y a Duckworth se lo llevo.

—Pasa, Lawless —dijo el centinela.



—:Donde esta John? —pregunt6 el exfraile.

—Fsta en audiencia... y cobra rentas como si para ello hubiera nacido —
exclamo otro de los que alli estaban.

Asi era, en efecto. Cuando Lawless se interno en el pueblo hasta llegar a la
pobre posada del mismo, encontr6 a Ellis Duckworth rodeado de los
arrendatarios de sir Daniel, a los cuales, por el derecho de conquista que le
daba su buena partida de arqueros, les iba cobrando muy tranquilamente sus
arrendamientos, dandoles a cambio los correspondientes recibos. A juzgar por
los rostros de los vasallos, era evidente cuan poco les agradaba el
procedimiento, porque alegaban, con mucha razén, que tendrian que pagarles
dos veces.

Tan pronto como supo lo que Lawless habia traido despidié Ellis a los
arrendatarios, y con grandes muestras de interés y cuidado por su salud,
condujo a Dick a una habitacion interior de la posada. Atendieron a las heridas
del muchacho y con remedios caseros le hicieron recobrar el conocimiento.

—Querido muchacho —dijo Ellis, estrechandole la mano—: Estas en
poder de un amigo que quiso mucho a tu padre y que, por su causa, te quiere a
ti también. Descansa tranquilamente, pues bien lo necesita tu estado. Luego
me contaras tu historia y entre los dos hallaremos remedio a tus males.

Horas mas tarde, y una vez Dick hubo despertado de un confortable y
ligero suefio, tras el que se sintié todavia muy débil, pero mas despejada la
cabeza y mas descansado el cuerpo, le rogo, por la memoria de su padre, que
le refiriera detalladamente las circunstancias de su fuga de Moat House. Algo
habia en el robusto y varonil aspecto de Duckworth, en la honradez que
aparecia pintada en su moreno rostro, en la clara y penetrante viveza de sus
ojos, que movid a Dick a obedecerle, y el muchacho refiriéle, de cabo a rabo,
la historia de sus aventuras durante los dos ultimos dias.

—Bien —dijo Ellis cuando hubo terminado—: Mira todo lo que los
bondadosos santos han hecho por ti, Dick Shelton; no so6lo te han salvado la
vida entre tantos mortales peligros, sino que te han traido a mis manos, que no
desean otra cosa que auxiliar al hijo de tu buen padre. Poértate lealmente
conmigo... ya veo que eres leal... y entre tu y yo barreremos del mundo de los
vivos a ese falso y traidor.

—¢ Vais a asaltar el castillo? —pregunt6 Dick.

—Ni que estuviera loco podria pensar en semejante cosa —respondi6 Ellis
—. Es demasiado poderoso; sus hombres le rodean, aquéllos que anoche se me
escaparon y que tan oportunamente aparecieron, ésos le han salvado. No,
Dick, al contrario; ti y yo y mis bravos arqueros hemos de evacuar a toda
prisa estos bosques y dejar libre el terreno a sir Daniel.



—Temo por la suerte de Jack —dijo el muchacho.

—¢Por la suerte de Jack? —repiti6 Duckworth—. jAh, si, por la
muchacha! No, Dick; yo te prometo que si llega a hablarse de casarla con otro,
intervendremos inmediatamente; hasta entonces o hasta que llegue el
momento desapareceremos todos como las sombras al asomar el dia. Sir
Daniel mirara al este y al oeste sin hallar un solo enemigo; pensara que lo
pasado fue una pesadilla de la cual despierta ahora en su lecho. Pero cuatro
ojos, los nuestros, Dick, le seguiran de cerca y nuestras cuatro manos...
jquieran todos los santos ayudarnos!... haran morder el polvo a ese traidor.

Dos dias después, tan poderosa lleg6 a ser la guarnicion de la fortaleza de
sir Daniel, que éste se aventur6 a hacer una salida y a la cabeza de unos
cuarenta hombres a caballo avanzé hasta la aldea de Tunstall. No se dispar6 ni
una flecha ni un hombre se vio en la espesura; ya no estaba custodiado el
puente, sino que ofrecia paso franco a todo viandante; y al cruzarlo, sir Daniel
vio a los aldeanos contemplandole timidamente a las puertas de las casas.

De pronto, uno de ellos, sacando fuerzas de flaqueza, se adelant6 y con los
mas rendidos saludos presento al caballero una carta.

A medida que lela su contenido a éste se le oscurecia el rostro. Decia:
Al mas falso y cruel de los sefiores, sir Daniel Brackley, caballero, digo:

Desde un principio comprendi que erais desleal y duro de corazon.
Vuestras manos estan manchadas con la sangre de mi padre. No la toquéis; no
conseguiréis lavarla. Os participo que algun dia pereceréis por mi causa, y 0S
diré, ademas, que si intentais casar con algun otro a la damisela Joanna Sedley,
con la cual he jurado solemnemente casarme yo, el castigo que recibiréis sera
rapidisimo. El primer paso que deis para ello sera también el primero que os
conduzca hacia la tumba.

RICHARD SHELTON
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LIBRO TERCERO
LORD FOXHAM

1. La casa junto a la playa

Habian transcurrido varios meses desde el dia en que Richard Shelton pudo
escapar de las garras de su tutor, meses extraordinariamente fecundos en



acontecimientos para Inglaterra.

El partido de Lancaster, casi moribundo entonces, logré levantar cabeza
una vez mas. Derrotados y dispersos los de York, acuchillado su jefe en el
campo de batalla, parecid, durante una breve temporada del invierno que
siguié a los sucesos relatados, que la casa de Lancaster habia triunfado
definitivamente sobre sus enemigos.

La pequefia ciudad de Shoreby-on-the-Till se hallaba llena de nobles del
partido de Lancaster, procedentes de las cercanias. Estaban alli el conde de
Risingham, con trescientos hombres de armas; lord Shoreby, con doscientos; y
el propio sir Daniel, de nuevo en auge y enriqueciéndose una vez mas a fuerza
de confiscaciones, se alojaba en una casa de su propiedad, situada en la calle
principal, con sesenta hombres. Verdaderamente las cosas habian cambiado.

Era una tarde oscura, de frio intenso, de la primera semana de enero.
Blanqueaba la escarcha, soplaba el vendaval y todo anunciaba nieve antes del
amanecer.

En una sordida y mal alumbrada taberna de una callejuela cercana al
puerto, tres o cuatro hombres sentados bebian cerveza y despachaban una
frugal cena de huevos.

Todos eran parecidos: hombres robustos, de tez curtida, mano dura y
mirada audaz, y aunque vestian simples tabardos, como pobres labriegos,
hasta un soldado borracho lo hubiera pensado un poco antes de buscar camorra
alguna en semejante compaiiia.

Frente al enorme fuego que ardia en la chimenea y algo apartado se hallaba
también sentado otro hombre mas joven, casi un nifio, vestido de forma muy
parecida, aunque era facil distinguir por su aspecto que era hombre superior a
ellos por nacimiento y que pudiera haber cefiido espada si la ocasion lo
requiriese.

—No —dijo uno de los hombres sentados a la mesa—. No me gusta esto.
Algo malo nos ocurrira. No es éste sitio adecuado para gente alegre. A la gente
alegre le gusta el campo abierto, buen abrigo y pocos enemigos; pero aqui
estamos encerrados en una ciudad, rodeados de enemigos, y, para colmo de
desdichas, ya veréis como antes de amanecer nos regala el cielo una nevada.

—Eso diselo a master Shelton, que esta ahi —repuso otro, sefialando con
la cabeza al muchacho que estaba sentado frente al fuego.

—Mucho estoy yo dispuesto a hacer por master Shelton —replico el
primero—. Pero lo que es ir a la horca por él o por cualquier otro... jno,
hermanos, no... eso si que no!

Se abri6 la puerta de la posada y entr6 apresuradamente otro hombre que



se aproximo al joven.

—Master Shelton —le dijo—: Sir Daniel avanza con un par de antorchas y
cuatro arqueros.

Dick, pues de él se trataba, se puso inmediatamente en pie.

—Lawless —orden6—: Tu tomaras la guardia de John Capper.
Greensheve, sigueme. Y td, Capper, abre la marcha. Esta vez le seguiremos los
pasos, aunque vaya a York.

Un momento después se hallaban fuera, en la oscura callejuela, y Capper,
el hombre que acababa de llegar, sefialaba al sitio donde brillaban dos
antorchas cuyas llamas sacudia el viento.

Dormia ya profundamente la ciudad; ni un transeunte circulaba por las
calles, y nada mas facil que seguir a aquel grupo sin ser notados. Los dos
portadores de las antorchas abrian la marcha; seguia un solo hombre, cuyo
largo capote flotaba al viento, y guardaban la retaguardia cuatro arqueros,
todos con los arcos al brazo. Marchaban a paso ligero, atravesando un dédalo
de callejuelas para acercarse, cada vez mas, a la playa.

—Sigue todas las noches esa direccion? —pregunto Dick en voz baja.

—FEsta es la tercera vez que pasa, master Shelton —respondio Capper—, y
siempre a la misma hora y con la misma reducida escolta, como si quisiera
guardar el secreto.

Sir Daniel y sus seis hombres habian llegado a las afueras de la ciudad,
donde empezaba el campo. Shoreby era una ciudad abierta, y aun cuando los
sefiores de Lancaster mantenian fuerte guardia en los caminos reales, era
posible, sin embargo, entrar o salir, sin ser visto, por cualquiera de las
callejuelas o cruzando campos.

La angosta callejuela que seguia entonces sir Daniel terminaba
bruscamente. Frente a él se extendia una aspera y desigual llanura y a un lado
se percibia el rumor de la resaca. No habia guardias por los alrededores ni luz
alguna en aquella parte de la ciudad.

Dick y sus dos forajidos se acercaron algo mas al grupo que perseguian; de
pronto, al salir de entre las casas y poder abarcar mayor terreno por ambos
lados, advirtieron que otra antorcha se aproximaba por distinta direccion.

—FEh —exclamo Dick—. Esto me huele a traicion.

Entretanto, sir Daniel habia hecho alto. Clavaron las antorchas en la arena
y se echaron los hombres, como para esperar la llegada de otra patrulla.

Esta se acercaba a buen paso. La componian unicamente cuatro hombres:
un par de arqueros, un paje con la antorcha y un caballero embozado



caminando en el centro.
—¢Sois vos, milord? —grit6 sir Daniel.

—Yo soy, en efecto; y si alguna vez dio un caballero leal pruebas de serlo,
yo soy ese hombre —respondio el jefe del segundo grupo—, porque ;quién no
preferiria hacer frente a gigantes, brujos o herejes, mejor que a este frio
penetrante?

—Milord —repuso sir Daniel—: Tanto mas reconocida os estara la belleza,
no lo dudéis. Pero ;vamos alla? Porque cuanto antes hayais visto mi
mercancia, mas pronto regresaremos a casa.

—Pero ¢por qué la guardais ahi, buen caballero? —pregunt6 el otro—. Si
tan joven es, tan hermosa y tan rica, ;por qué no la presentais entre sus
compafieras? Pronto le encontrariais un buen partido, sin necesidad de helaros
los dedos y arriesgaros a recibir un flechazo, yendo por el mundo a hora tan
inoportuna y en plena oscuridad.

—Ya os he dicho, milord —replico sir Daniel—, que el motivo de ello solo
a mi interesa, y no pienso daros mas explicaciones. Basteos saber que si estais
ya cansado de vuestro viejo amigo Daniel Brackley, no tenéis mas que
publicar por todas partes que vais a casaros con Joanna Sedley, y yo os doy
palabra de que inmediatamente os veréis libre de él. Pronto le encontraréis con
una flecha clavada en su espalda.

Entretanto avanzaban rapidamente por la llanura los dos caballeros,
precedidos por las tres antorchas inclinadas contra el viento, esparciendo
nubes de humo y penachos de llamas, y seguidos por los seis arqueros.

Casi pisandoles los talones les seguia Dick. Desde luego, no habia oido ni
una sola palabra de esta conversacion; pero habia reconocido en el segundo de
los interlocutores al anciano lord Shoreby, hombre de pésima reputacion, a
quien hasta el mismo sir Daniel aparentaba condenar en publico al hablar de
su conducta.

Llegaron pronto junto a la misma playa. Tenia el aire emanaciones salinas,
aumentaba el rumor de las olas y alli, en un amplio jardin cercado, se alzaba
una casita de dos pisos, con establos y otras dependencias.

El portador de la primera antorcha abri6é una puerta que habia en la cerca y,
una vez que todo el grupo hubo penetrado en el jardin, volvid a cerrarla por el
otro lado.

Dick y sus hombres quedaron asi imposibilitados de continuar
siguiéndoles, a menos que escalasen el muro y se expusieran a caer en la
trampa.

Se sentaron entre un grupo de tejos y esperaron. El rojizo resplandor de las



antorchas iba y venia de un lado a otro dentro del cercado, como si los
portadores de las antorchas patrullaran por el jardin continuamente.

Transcurrieron unos veinte minutos, al cabo de los cuales toda la comitiva
sali6 de nuevo. Sir Daniel y el baron, después de prolongados saludos, se
separaron, dirigiéndose cada cual a su respectivo domicilio, seguidos de sus
hombres y de sus luces.

Tan pronto como el rumor de sus pasos se hubo desvanecido en el aire,
Dick se puso en pie con toda la rapidez de que era capaz, pues tenia todo el
cuerpo dolorido y helado por el frio.

—Capper, vas a ayudarme a subir ahi —djijo.

Se adelantaron los tres hasta el muro, Capper se agacho6 y, subiéndosele a
los hombros, Dick trep6 hasta la albardilla.

—Ahora, Greensheve —cuchiche6 Dick—, subete aqui, timbate de cara
para que no te vean y mantente siempre pronto a tenderme una mano, si ves
que me ocurre algo desagradable al otro lado.

Diciendo esto se dejo caer en el jardin.

Reinaba una profunda oscuridad; ni una luz brillaba en la casa. Soplaba
penetrante el viento entre los arbustos y el mar azotaba la playa, Dick
avanzaba cautelosamente, tropezando con los matojos y tanteando con las
manos; de pronto el rechinar de la grava bajo sus pies le advirtio que se
hallaba en uno de los paseos.

Se detuvo alli y, sacando la ballesta que llevaba escondida bajo el largo
tabardo, se preparo para obrar sin pérdida de tiempo y avanzd de nuevo con la
mayor decision y arrojo. El sendero le condujo en linea recta hasta el grupo de
edificios.

Todo tenia un triste y ruinoso aspecto; las ventanas estaban resguardadas
por desvencijados postigos, abiertos y vacios los establos, sin heno en el henil
ni grano en el granero. Cualquiera hubiese dicho que aquélla era una casa
abandonada; pero Dick tenia pruebas suficientes de lo contrario. Continu6 su
inspeccion, visitando todas las dependencias, comprobando la mayor o menor
solidez de las ventanas. Lleg6 al fin, dando un rodeo, al lado de la casa que
daba al mar y, como esperaba, alli vio una lucecilla en una de las ventanas
superiores.

Retrocedi6 unos pasos, hasta que crey6 ver una sombra que se movia sobre
la pared del aposento. Se acordo entonces de que, al ir tanteando en el establo,
habia tropezado su mano con una escalera, y fue rdpidamente a buscarla. Esta
era muy corta; sin embargo, poniéndose de pie en el ultimo peldafio, logré
tocar los barrotes de hierro de la ventana, y, aferrandose a éstos con todas sus



fuerzas, levanta el cuerpo hasta que sus ojos alcanzaron a ver el interior de la
habitacion.

En ella habia dos personas. A la primera pronto la reconocio: era la sefiora
Hatch; la segunda, una joven alta, hermosa y de grave continente, ataviada con
un largo vestido bordado... sera posible que fuera Joanna Sedley?... ;Aquel
compafiero de los bosques, Jack, a quién penso €l en castigar con su correa?

Volvié a dejarse caer en el ultimo peldafio de la escalera, presa de una
especie de aturdimiento. Jamas se le habia ocurrido que su amada fuera un ser
tan superior, por lo que inmediatamente experimentd una sensacion de
timidez. Pero no era aquél el momento oportuno para pensar. Un ligero siseo
sond muy cerca y se apresuro a descender.

—¢Quién va? —susurro.
—Greensheve —fue la respuesta en tono igualmente cauto.
—¢Qué quieres? —pregunto Dick.

—Que vigilan la casa, master Shelton —respondié el forajido—. No
somos nosotros solos los que espiamos, pues estando boca abajo sobre el
muro, vi a unos hombres rondando entre las sombras y les oi silbar
quedamente para avisarse unos a otros.

—iPor mi fe, esto pasa ya de extrafio! —exclam6é Dick—. ;No eran
hombres de sir Daniel?

—No, sefior, no lo eran —respondi6 Greensheve—. O yo no tengo 0jos, 0
cada uno de esos monigotes llevaba una escarapela blanca en la gorra, a
cuadros oscuros.

—:Blanca, con cuadros oscuros? —repiti6 Dick—. jNo conozco esa
divisa! No es ninguna de las del pais. Bien; si es asi, salgamos de este jardin
tan silenciosamente como podamos, porque estamos en mala posicion para
defendernos. Es indudable que en esta casa hay hombres de sir Daniel, y que
nos cojan entre dos fuegos es lo peor que puede sucedernos. Coge la escalera;
debo dejarla donde la encontré.

La restituyo, pues, al establo, y, a tientas, marcharon hacia el lugar por
donde habian entrado.

Capper ocupaba ahora el puesto de Greensheve sobre la albardilla, vy,
tendiéndoles la mano, primero a uno y luego a otro, tir6 de ellos para hacerlos
subir.

Cautelosa y silenciosamente se dejaron caer de nuevo al otro lado, no
atreviéndose a hablar hasta que volvieron a su anterior escondite entre los
tejos.



—Ahora, John Capper —dijo Dick—, vuelve a Shoreby, aunque en ello te
vaya la vida. Trdeme enseguida cuantos hombres puedas reunir. Este serd el
punto de cita, a no ser que los hombres estuviesen muy diseminados y vieses
que el dia se acercaba antes de juntarlos, en cuyo caso el sitio de cita sera algo
mas alla, hacia la entrada de la ciudad. Greensheve y yo nos quedamos aqui
vigilando. jDate prisa, John Capper, y que los santos vengan en tu ayuda!

Y en cuanto hubo desaparecido el enviado, continué diciendo Dick:

—Ahora, Greensheve, vamos ti y yo a rondar el jardin, dando un rodeo.
Quiero ver si tus 0jos te enganaron.

Manteniéndose a buena distancia del muro, y aprovechando todos los
altibajos del terreno, vigilaron la casa por dos de sus lados sin observar nada
de interés. En la tercera fachada, la tapia del jardin se hallaba muy cerca de la
playa, y para guardar la debida distancia tuvieron que descender algun trecho
sobre las arenas. Aunque la marea estaba todavia bastante baja, la resaca era
tan alta y tan llana la orilla que, al romper las olas, una gran sabana de espuma
y de agua la cubria rapidamente, y asi Dick y Greensheve tuvieron que realizar
esta parte de su ronda hundidos hasta el tobillo o hasta las rodillas, casi
vadeando las frias y saladas aguas del mar del Norte.

De pronto, destacandose contra la relativa blancura de la tapia del jardin,
aparecio la figura de un hombre, como una débil sombra chinesca, haciendo
sefiales con los brazos, que agitaba violentamente. Luego cayo a tierra, y
surgio otro algo mas lejos, que repiti6 la misma operacion. Asi, como
silenciosa consigna, estas gesticulaciones hicieron la ronda del sitiado jardin.

—Buena guardia han montado —cuchicheé Dick.

—Volvamos a tierra, buen amo —repuso Greensheve—. Estamos aqui
demasiado al descubierto, porque fijaos: cuando las olas rompan detras de
nosotros, nos veran claramente contra la blanca cortina de espuma.

—Tienes razon —respondio Dick—. Volvamos a tierra y a toda prisa.

2. Una escaramuza en las tinieblas

Empapados por completo y helado el cuerpo, volvieron los dos aventureros
a su escondrijo entre los tejos.

—iQuiera el cielo que Capper se dé prisa! jUn cirio le prometo a santa
Maria de Shoreby si regresa antes de una hora!

—¢Tenéis prisa, master Shelton? —pregunto Greensheve.



—Si, amigo mio —respondi6 Dick—, porque en esa casa esta la mujer a
quien amo, y ¢quiénes piensas ti que pueden ser los que la rodean en secreto
esta noche? jEnemigos, sin duda!

—Bien —repuso Greensheve—; si John vuelve pronto, daremos buena
cuenta de ellos. No llegan a cuarenta los que estan fuera; y cogiéndolos donde
se hallan, tan desperdigados, veinte hombres bastarian para espantarlos como
bandada de gorriones. Y, sin embargo, master Shelton, si ya esta ella en poder
de sir Daniel, poco le perjudicara el que pase a manos de otro. ;Quién sera
éste?

—Sospecho que lord Shoreby —contest6 Dick—. ; Cuando vinieron?

—FEmpezaron a llegar, master Dick —dijo Greensheve—, poco mas o
menos cuando vos saltabais la tapia. Apenas si llevaba un minuto alli cuando
vi al primero de esos granujas arrastrandose hasta doblar la esquina.

En la casita se habia extinguido la ultima luz cuando Dick y Greensheve
vadeaban las rompientes olas de la playa, y era imposible adivinar en qué
momento se lanzarian al ataque los hombres al acecho en torno al jardin. De
dos males, Dick preferia el menor: que Joanna continuase bajo la tutela de sir
Daniel, que no cayese en las garras de lord Shoreby; por tanto, tomo la
resolucion de que si asaltaban la casa, acudiria inmediatamente en auxilio de
los sitiados.

Pero el tiempo pasaba y nada sucedia. De cuarto en cuarto de hora se
repetia la misma sefial en torno a la tapia del jardin, como si el jefe quisiera
asegurarse de la vigilancia de sus diseminados esbirros; por lo demas, nada
turbaba la tranquilidad en torno a la casita.

Al rato empezaron a llegar los refuerzos de Dick. No estaba ain muy
avanzada la noche cuando cerca de veinte hombres hallabanse ya escondidos a
su lado, entre los tejos.

Dividiéndolos en dos grupos, tomo €l el mando del mas reducido y dejo el
mas numeroso a las érdenes de Greensheve.

—Ahora, Kit —dijo a este ultimo—, 1lévate a tus hombres al angulo de la
tapia mas cercana a la playa. Colocalos de modo que puedan resistir y espera
hasta que oigas atacar por el otro lado. Quisiera asegurarme de los que estan
frente al mar, porque entre ellos debe estar el jefe. Los demas huiran; déjalos
que corran. Y vosotros, muchachos, no disparéis ni una sola flecha, porque no
conseguiréis mas que herir a nuestros amigos. jEchad mano al cuchillo y duro
con él! Si vencemos, os prometo a cada uno de vosotros un noble de oro, en
cuanto entre yo en posesion de mi herencia.

De la singular coleccion de descamisados, ladrones, asesinos y campesinos



arruinados que Duckworth habia reunido para que fueran sus instrumentos de
venganza, los mas audaces y expertos en andanzas guerreras se ofrecieron
voluntarios para seguir a Richard Shelton. El servicio de vigilancia de los
movimientos de sir Daniel en la ciudad de Shoreby les parecié tan fastidioso
que por fin comenzaron a quejarse en voz alta, amenazando con disolver la
partida. La perspectiva de un violento encuentro y el probable botin les
devolvio el buen humor, y alegremente se prepararon para la batalla.

Despojandose de sus largos tabardos, aparecieron unos con simples
chaquetas verdes y otros con pesadas chaquetas de cuero; bajo el capuchon,
muchos llevaban gorros reforzados con placas de hierro; y en cuanto a armas
ofensivas, espadas, dagas, unas cuantas jabalinas y una docena de brillantes
hachas les ponian en situacion de poder aventurarse a un choque hasta con
tropas regulares feudales. Los arcos, aliabas y tabardos, quedaron ocultos entre
los tejos y los dos grupos avanzaron resueltamente.

Cuando Dick hubo llegado al otro lado de la casa, coloco, apostados en
linea, a seis hombres, a unos veinte metros de la tapia del jardin, situandose €l
mismo frente a ellos, a pocos pasos de distancia. Entonces, lanzando todos a la
vez un mismo grito, cerraron contra los enemigos.

Estos, que se hallaban muy esparcidos, echados en el suelo y medio
helados de frio, se pusieron atropelladamente de pie, sin saber qué hacer.
Antes de que tuvieran tiempo de recobrar la serenidad o de darse cuenta del
numero e importancia de sus atacantes, un nuevo grito resond en sus oidos
desde el lado opuesto del cercado. Entonces se dieron por perdidos y huyeron
a la desbandada.

De tal modo, los dos reducidos grupos de hombres de la Flecha Negra se
encontraron frente a la tapia que daba al mar; por decirlo asi, cogieron entre
dos fuegos aparte de los desconocidos; mientras que el resto huia en distintas
direcciones, como si en ello les fuera la vida, y pronto se dispersaron en la
oscuridad.

Con todo, la lucha no habia hecho mdas que empezar. Aunque los forajidos
de Dick contaran con la ventaja de la sorpresa, eran muy inferiores en niimero
a los hombres que habian rodeado. Entretanto la marea habia subido; la playa
quedaba reducida a una pequefia franja, y en este himedo campo de batalla,
entre los rompientes y la tapia del jardin, comenzo, en la oscuridad, una
incierta, furiosa y mortal batalla.

Los desconocidos iban bien armados; cayeron en silencio sobre sus
atacantes y la pelea se convirtio en una serie de combates individuales. Dick,
el primero que entro en liza, se vio atacado por tres a la vez; a uno lo derribé
del primer golpe; pero como los otros dos se arrojaron furiosamente sobre él,
hubo de retroceder ante la acometida. Uno de éstos era un hombretén, casi un



gigante, e iba armado de un espadon, que blandia como si fuera una varilla.
Contra semejante adversario, de tan largo brazo y tan largo y pesado acero,
Dick, con su hacha, quedaba casi indefenso, y si hubiera continuado con igual
vigor el otro atacante, el muchacho, acorralado, hubiera caido enseguida. Pero
el segundo contrincante, de menor estatura y movimientos mas lentos, se
detuvo un instante para atisbar en torno suyo en la oscuridad y prestar oido a
los ruidos de la batalla.

El gigante seguia aprovechandose de la ventaja que llevaba; Dick
retrocedia, esperando el momento oportuno para atacar. De pronto, centelled
en el aire la gigantesca hoja, descendio, y el muchacho, saltando a un lado y
lanzandose enseguida a fondo, le tir6 un tajo oblicuo de abajo arriba con su
hacha. Se oy6 entonces un rugido de dolor y, antes de que el herido pudiera
levantar de nuevo la formidable espada, repitié6 Dick el golpe por dos veces,
dando con €l en tierra.

Un instante después peleaba en lucha mas igual con el segundo de sus
perseguidores. No habia ahora gran diferencia de estatura, y aunque el hombre
acometia con espada y daga, en contra de una sola hacha, y era astuto y rapido
en la defensa, lo que le daba cierta superioridad en las armas, quedaba ésta
compensada por la mayor agilidad de Dick. Al principio, ninguno de los dos
adquiria ventaja; pero el mas viejo iba aprovechandose insensiblemente de la
furia del mas joven para llevarle al terreno que quena, y a poco observé Dick
que habian cruzado todo el ancho de la playa y que estaban ya luchando
hundidos hasta mas arriba de las rodillas en la espuma y las burbujas de las
rompientes olas. Resultaba alli inutil toda actividad, toda la ligereza de pies
del mozo, hallandose éste mas o menos a discrecion de su enemigo; un poco
mas y quedaba de espaldas a sus propios hombres, advirtiendo que su diestro y
experto adversario no hacia otra cosa que alejarle mas y mas de los suyos.

Dick rechin6 los dientes de coraje. Resolvio terminar al instante el
combate, y en cuanto rompio en la playa otra ola y, retirandose, dejo en seco la
arena, se precipito sobre el otro, par6é un golpe con el hacha y de un salto se le
agarro al cuello. El hombre cay6 de espaldas y Dick sobre él, y como la
siguiente ola sucedio rapidamente a la anterior, qued6 sepultado bajo la sabana
de agua.

Sumergido todavia, Dick le arrebat6 la daga de la mano y se puso en pie,
victorioso.

—iRindete! —le grit6—. Te perdono la vida.

—NMe rindo —contesto el otro, incorporandose hasta quedar arrodillado—.
Peleas como joven que eres, con ignorancia y temeridad; pero jpor toda la
corte celestial, que te bates como un bravo!



Dick se volvié para mirar hacia la playa. El combate seguia atn vivisimo e
indeciso en medio de la noche; sobre el ronco bramar de las rompientes olas se
oia el chocar de los aceros y resonaban los ayes de dolor y los gritos de
combate.

—Llévame adonde esta tu capitan, joven —dijo el vencido caballero—. Ya
es hora de que termine esta caceria.

—Sefior —contestd Dick—: Si estos valientes muchachos tienen capitan,
es este pobre caballero que os esta hablando ahora.

—Pues, entonces, llamad a vuestros perros, y yo daré a mis villanos la
orden de que cesen.

Algo noble habia en la voz y en las maneras del vencido adversario de
Dick, por lo que éste desecho al instante todo temor de traicion.

—iDeponed las armas, muchachos! —grit6 el desconocido caballero—.
Me he rendido bajo promesa de respetar mi vida.

El tono del forastero era de orden absoluta, inapelable, y casi al instante
ceso el estrépito y la confusién de la refriega.

—iLawless! —grité Dick—. ;Estas sano y salvo?
—Si! —contesto éste—. Sano y animoso.
—FEnciende la linterna —Ie ordend Dick.

—:No esta aqui sir Daniel? —pregunto el caballero.

—¢Sir Daniel? —repitio Dick—. Por la cruz que espero que no. Mal lo
pasaria yo si aqui estuviese.

—¢Qué vos lo pasariais mal, noble caballero? —pregunté el otro—.
Entonces si no sois del partido de sir Daniel, confieso que no lo entiendo. ;Por
qué os lanzasteis, pues, contra mi emboscada? ¢Por qué luchais, mi joven y
fogoso amigo? ;Con qué prop6sito? Y para terminar de preguntaros, ;a qué
buen caballero me he entregado?

Pero antes de que Dick pudiera contestar, una voz hablé en la oscuridad
junto a ellos. Dick pudo distinguir la divisa blanca y negra del que hablaba y el
respetuoso saludo que dirigi6 a su superior.

—Milord —dijo—; si estos caballeros son enemigos de sir Daniel, es una
verdadera lastima que hayamos tenido que venir a las manos; pero diez veces
mayor seria que ellos o nosotros permaneciésemos aqui entretenidos. Los
vigilantes de la casa, a menos que estén todos muertos o sordos, han tenido
que oir nuestros golpes desde hace un cuarto de hora; inmediatamente habran
hecho sefiales a la ciudad, y como no nos apresuremos, es probable que unos y



otros tengamos que habérnoslas con un nuevo enemigo.

—Hawksley tiene razon —observo el lord—. ;Qué opinais, sefior?
¢Adonde vamos?

—Milord —respondi6 Dick—; por mi podéis ir adonde os plazca. Empiezo
a sospechar que tenemos motivos para ser amigos, y si bien es cierto que
nuestras relaciones empezaron de modo harto brusco, no quisiera yo
continuarlas groseramente. Separémonos, pues, milord, chocando wvuestra
mano con la que os tiendo, y a la hora y en el lugar que digais encontrémonos
de nuevo para ponernos de acuerdo.

—Sois demasiado confiado, joven —contestd el otro—; pero esta vez no
habéis depositado mal vuestra confianza. Al apuntar el dia iré a encontraros
frente a la Cruz de Santa Brigida. { Vamos, muchachos, seguidme!

Los desconocidos desaparecieron del lugar de la escena con tal rapidez que
resultaba sospechosa, y mientras los forajidos se entregaban a la agradable
tarea de despojar a los muertos, Dick dio la vuelta una vez mas a la tapia del
jardin para examinar el frente de la casa. En una pequefia tronera de la parte
alta del tejado distinguié una serie de luces, y como ciertamente podian ser
vistas desde las ventanas posteriores de la residencia de sir Daniel, no dudo de
que fuera ésta la sefial temida por Hawksley y que, a no tardar, llegarian los
lanceros del caballero de Tunstall.

Puso el oido en tierra y le parecio percibir un sordo y lejano ruido que
venia de la ciudad. Volvié corriendo a la playa. Mas la tarea habia terminado:
ya el ultimo cadaver estaba desarmado y despojado de sus ropas, y cuatro
hombres, adentrandose en el mar, lo abandonaban a merced de las aguas.

Pocos minutos después, cuando salieron por una de las callejuelas
proximas de Shoreby unos cuarenta jinetes, ensillados a toda prisa y
marchando a galope, ya los alrededores de la casa junto al mar estaban
sumidos en el mas profundo silencio y desiertos por completo.

Entretanto, Dick y sus hombres habian vuelto a la taberna de La Cabra y la
Gaita para procurarse algunas horas de reposo antes de la cita matinal.

3. La Cruz de Santa Brigida

A espaldas de Shoreby, en los limites del bosque de Tunstall, elevabase la
Cruz de Santa Brigida. Dos caminos se cruzaban alli: uno era el de Holywood,
atravesando el bosque; otro, el de Risingham, por el cual vimos huir en
desorden a los vencidos partidarios de Lancaster. Alli se juntaban ambos y



descendian por la colina hasta Shoreby, y un poco antes del punto de union
coronaba la cima de un monticulo la vieja cruz, maltratada por los embates del
tiempo.

Las siete de la mafiana serian cuando Dick llegé a aquel lugar. El frio era
vivisimo; la tierra aparecia grisacea y plateada por la blanca escarcha; ya
apuntaba el dia por oriente, luciendo vivos colores purpureos o anaranjados.

Dick se sentd en el primer escalon de la cruz, se envolvio bien en su
tabardo y escudrifié por todos lados con vigilante mirada. No tuvo que esperar
mucho. Por el camino de Holywood descendia un caballero, con rica y
brillante armadura, cubierta con una sobrevesta de las mas raras pieles,
marchando al paso sobre un magnifico corcel. A unos veinte metros de
distancia le seguia un pelotén de lanceros; pero éstos, tan pronto como
divisaron el lugar de la cita, hicieron alto, mientras el caballero de la
sobrevesta de piel seguia avanzando solo.

Llevaba levantada la visera y era su continente autoritario y noble, como
correspondia a la riqueza de su atavio y de sus armas. No sin cierta confusion
se levanto Dick al verle, y descendi6 del pie de la cruz para ir al encuentro de
su prisionero.

—Os doy las gracias, milord, por vuestra puntualidad —dijo, haciendo una
profunda reverencia—. ;Quisiera su sefioria echar pie a tierra?

—Estais solo, joven? —pregunto el otro.

—No iba a ser tan candido —repuso Dick—, y para ser franco con su
sefioria, os diré que los bosques que se extienden a ambos lados de esta cruz
estan llenos de hombres honrados que me acompafian, apostados ahi junto a
sus armas.

—Habéis hecho bien —replico el lord—. Y tanto mas me place saberlo
cuanto que anoche os batisteis temerariamente, mas como un salvaje sarraceno
loco que como guerrero cristiano. Pero no esta bien que me queje, siendo yo
quien llevo la peor parte.

—En efecto, milord, salisteis peor librado, puesto que caisteis —repuso
Dick—. Pero si no llegan a ayudarme las olas, yo hubiera sido el vencido. Os
complacisteis en dominarme, mostrando vuestra superioridad, por medio de
numerosas seflales que me hizo vuestra daga y que aun llevo. En fin, milord,
sospecho que fui yo quien corrié todo el riesgo y sacé todo el provecho de
aquella refriega de ciegos que tuvimos en la playa.

—Veo que sois lo bastante astuto como para tomarlo a broma —replico el
forastero.

—No, milord; astuto, no —repuso Dick—; no pretendo con eso sacar



ventaja alguna. Pero cuando, a la luz del nuevo dia, veo cuan grande es el
caballero que se ha rendido, no s6lo a mis armas, sino a la suerte, la oscuridad
y la resaca... y cuan facilmente podia la batalla haber tomado bien distinto
giro, tratandose de un soldado tan inexperto y rustico como yo... no 0s
extrafie, sefior, que me sienta confundido con mi propia victoria.

—Decis bien —respondio el forastero—. ;Como os llamais?
—Me llamo Shelton —contest6 Dick.
—Lord Foxham me llama a mi la gente —afiadio el otro.

—Entonces, milord, con vuestra venia, sois el tutor de la mas adorable
doncella que existe en Inglaterra —exclam6 Dick—. Y por lo que toca a
vuestro rescate y al de los que con vos quedaron prisioneros en la playa,
ninguna duda habra ya respecto a las condiciones. Os ruego, sefior, y a vuestra
benevolencia y caridad apelo, que me concedais la mano de mi sefiora, Joanna
Sedley, y os daré, a cambio, vuestra libertad y la de vuestros seguidores; si la
aceptais, podréis contar con mi gratitud y servicio hasta la muerte.

—Pero ¢no sois vos pupilo de sir Daniel? Si, sois el hijo de Harry Shelton,
que asi lo oi decir —dijo lord Foxham.

—¢Quisierais concederme, milord, el favor de desmontar? Desearia
explicaros detalladamente quién soy, cual es mi situacion y por qué soy tan
atrevido en mis demandas. Os ruego, milord, que os sentéis en estos peldafios,
que me oigais hasta el fin y me juzguéis después con benevolencia.

Diciendo asi, Dick tendié una mano a lord Foxham para ayudarle a
desmontar, le condujo por el monticulo hasta la cruz, le instal6 en el sitio en
que antes habia estado sentado €él y, quedandose respetuosamente en pie ante
su noble prisionero, le cont6 la historia de sus andanzas hasta los
acontecimientos de la noche anterior.

Lord Foxham le escuché gravemente, y cuando hubo terminado Dick, dijo:

—Master Shelton: sois el joven caballero mas afortunado y mas
desdichado a un tiempo; pero cuantas veces os sonrié la fortuna, fue, por
cierto, bien merecidamente; en cambio, cuando os acompafo la desgracia, no
lo mereciais. Pero levantad el animo, porque habéis sabido conquistaros un
amigo que no esta, en verdad, desprovisto de poder y de influencia. En cuanto
a vos, aunque no siente bien a una persona de vuestra alcurnia andar asociado
con forajidos, he de confesar que sois valiente y honrado, muy peligroso en la
batalla y cortés en la paz, joven de excelentes condiciones y valerosa
conducta. En cuanto a vuestro patrimonio, no volveréis a verlo hasta que
cambien de nuevo las cosas; es decir, que mientras sea el partido de Lancaster
el que domine, gozara de lo vuestro sir Daniel como si suyo fuera. Mas por lo



que se refiere a mi pupila, ésa ya es otra cuestion; la habia prometido yo a un
caballero de mi propia familia: un tal Hamley... Vieja es la promesa...

—Si, milord, y ahora sir Daniel la ha prometido a lord Shoreby —
interrumpié Dick—. Y como esta promesa es la mas reciente de las dos, es la
que mayor probabilidad tiene de cumplirse.

—Fsa es la pura verdad —observé lord Foxham—. Y teniendo, ademas, en
cuenta que soy vuestro prisionero, sin que admitais mas condiciones que el
concederme sencillamente la vida, y que, por otra parte, la doncella, por
desgracia, esta en otras manos, consentiré. Ayudadme vos con vuestra buena
gente...

—Milord —exclam6 Dick—; son los mismos forajidos con quienes hace
poco censurabais que me uniese.

—Que sean lo que quieran; el hecho es que saben luchar —replico lord
Foxham—. Ayudadme, pues, y si entre los dos recuperamos a la doncella,
ijuro por mi honor de caballero que se casara con vos!

Dobl6 Dick la rodilla ante su prisionero; mas éste, levantandose de la cruz,
alz6 al muchacho y lo abraz6 como a un hijo.

—Vamos —dijo—, si vais a casaros con Joanna, debemos ser ya buenos
amigos.

4. El Buena Esperanza

Una hora después habia regresado Dick a La Cabra y la Gaita,
desayunando alli y recibiendo las noticias de sus mensajeros y centinelas.
Duckworth continuaba ausente de Shoreby, y esto ocurria con mucha
frecuencia ya que representaba muchos papeles en el mundo; estaba interesado
en diferentes empresas y dirigia multiples asuntos. Habia fundado aquella
Sociedad de la Flecha Negra, como hombre arruinado y ansioso de venganza y
dinero; sin embargo, los que mas a fondo le conocian, le tenian por agente y
emisario del gran hacedor de reyes de Inglaterra, Richard, conde de Warwick.

El caso es que, en su ausencia, le toc6 a Richard Shelton dirigir sus
negocios en Shoreby, y, al sentarse a comer, se hallaba lleno de
preocupaciones que su rostro reflejaba. Habia quedado acordado con lord
Foxham que aquella noche darian un golpe audaz para poner en libertad a
Joanna Sedley a viva fuerza. De todos modos, los obstaculos eran muchos y a
medida que iban llegando sus espias, todos traian noticias desagradables.

Sir Daniel se habia alarmado por la escaramuza de la noche anterior. Habia



aumentado la guarnicion de la casa del jardin; pero, no contento con esto, tenia
estacionados hombres a caballo en todas las callejuelas vecinas, de modo que
pudieran comunicarle en el acto cualquier movimiento que observaran.
Entretanto, en el patio de su mansioén, tenia ensillados otros caballos, y los
jinetes armados esperaban tan sélo la sefial para montar.

La nocturna aventura en proyecto iba haciéndose cada vez mas dificil de
efectuar, hasta que, de pronto, el rostro de Dick se ilumino.

—iLawless! —llam6—. Tt que has sido marinero, ;podrias robarme un
barco?

—Master Dick —repuso Lawless—, si vos me guardais las espaldas, capaz
seria de robar la Abadia de York.

Poco después ambos partian con direccion al puerto. Era éste una extensa
concha situada entre arenosas colinas, rodeada de pequefias dunas, viejos
arboles sin hojas y destartaladas casuchas de los barrios bajos. Numerosos
navios y barcas estaban alli anclados o habian sido varados en la playa. El
prolongado mal tiempo les habia llevado desde alta mar a buscar el refugio del
puerto, y el tropel de negras nubes y las frias borrascas que se sucedian sin
cesar, ya con una rociada de nieve, ya con una simple ventolera, anunciaban
que, lejos de mejorar, el tiempo amenazaba una proxima y mas seria tormenta.

Los marineros, en vista del frio y del viento, se habian retirado, en su
mayor parte, a tierra y llenaban ahora de vocerio y cantos las tabernas de la
playa. Muchos de los buques estaban anclados, sin guardia alguna, y como el
dia avanzaba y el tiempo no llevaba trazas de mejorar, su numero aumentaba
continuamente.

A estos barcos abandonados y, sobre todo, a los que + se hallaban bastante
alejados, dirigié Lawless su atencion, mientras Dick, sentado sobre un ancora
medio hundida en la arena, y prestando oidos ya a las rudas, potentes y
amenazadoras voces del ventarron, ya a los roncos cantos de la marineria en
una taberna proxima, pronto se olvidé de cuanto le rodeaba y de sus
preocupaciones, al pensar en la gratisima promesa de lord Foxham.

En su ensimismamiento vino a interrumpirle una mano que se poso sobre
su hombro. Era la de Lawless, que le sefialaba un barquito que aparecia casi
solitario a escasa distancia de la entrada del puerto, donde se balanceaba suave
y ritmicamente sobre el oleaje. El palido resplandor del sol de invierno brillo
en aquel momento sobre la cubierta de la embarcacién, haciéndola destacar
contra una masa de amenazadores nubarrones, y en esa momentanea claridad
logro6 ver Dick que un par de hombres halaban el esquife desde un costado del
buque.

—Alli esta, sefior —dijo Lawless—. Fijaos bien. Alli esta el barco para



esta noche.

Al rato el esquife se aparté del costado del buque, y los dos hombres,
poniendo proa al viento, remaron vigorosamente hacia tierra. Lawless se
volvié hacia un individuo que por alli andaba.

—¢Como se llama? —le pregunto, sefialando a la pequefia embarcacion.

—Se llama el Buena Esperanza, de Dartmouth —contest6 el hombre—. El
nombre del capitan es Arblaster. Es ése que empufia el remo de proa en el
esquife.

Esto era cuanto Lawless queria saber. Dando precipitadamente las gracias
al hombre, se fue, rodeando la playa, hasta cierta caleta adonde se dirigia el
esquife. Se situo alli y tan pronto como se hallaron al alcance de su voz, se
dirigi6 a los marineros del Buena Esperanza, exclamando:

—iHola! jCompadre Arblaster! jBienvenido, compadre; muy bienvenido!
iPor la cruz que me alegro de veros! ;Es ése el Buena Esperanza? jVaya, si lo
conoceré yo! jAunque estuviera entre mil!... jBuen barco, buen barco! Pero
jcaramba!, venid pronto, compadre. jVamos a echar un trago! Ya cobré mi
herencia, de la que sin duda habréis oido hablar. Ya soy rico, ya dejé de
navegar por los mares; ahora casi siempre navego sobre cerveza especiada.
j Vamos, amigo! jVenga esa mano y a beber con un viejo camarada de barco!

El patron, Arblaster, hombre maduro, de alargado y curtido rostro, con un
cuchillo que una trenzada cuerda sostenia pendiente de su cuello, y
exactamente igual a un marinero de hoy dia en su porte y talante, se habia
detenido, presa de asombro y desconfianza. Pero la mencion de la herencia y
cierto aire de simplicidad de hombre borracho y de franca camaraderia, que
tan bien fingia Lawless, se unieron para vencer su recelo, y desapareciendo en
él la tension de su semblante, tendi6 de pronto su mano abierta, que estrecho la
del forajido en formidable apret6n.

—No —dijo—; no recuerdo vuestra fisonomia. Pero ;qué importa? Con
cualquiera estoy yo dispuesto a echar un trago, y lo mismo Tom, mi marinero.
Tom —anfadid, dirigiéndose a su acompafiante—: Aqui tienes a mi compadre,
de cuyo nombre no puedo acordarme; pero que sin duda es un buen marinero.
Vamos a beber con €l y con su amigo, que es hombre de tierra.

Abrio la marcha Lawless, y pronto estuvieron sentados en una taberna que,
por ser muy nueva y hallarse en lugar descubierto y solitario, no estaba tan
atestada de gente como las cercanas al centro del puerto. No era mas que un
tugurio de madera muy parecido a los blocaos que existen en las apartadas
selvas, toscamente amueblado con uno o dos armarios, algunos bancos de
madera y unos tablones colocados sobre barriles en lugar de mesas. En el
centro, y como sitiado por violentas e innumerables corrientes de aire, ardia,



entre espesa humareda, un fuego de viejas tablas, restos de naufragios.

—iAjaja! —exclamé Lawless—. jEsta es la alegria del marinero: un buen
fuego, un buen vaso de algo fuerte para beber en tierra, con un tiempo loco ahi
fuera y un ventarron que llega de alta mar rondando en el tejado! jA la salud
del Buena Esperanza! jPorque se mantenga bien al ancla!

—iSi! —dijo el patron Arblaster—, jbuen tiempo para quedarse en tierra, a
fe mia! Y ti, Tom, ;qué dices? Compadre, decis bien, aunque no consigo
acordarme de vuestro nombre; pero decis muy bien. jPorque el Buena
Esperanza se mantenga bien al ancla! jAmén!

—Amigo Dick —dijo Lawless dirigiéndose a su jefe—: Si no me
equivoco, tenéis entre manos algunos asuntos. Pues bien: ocupaos de ellos al
instante, os lo ruego, que yo aqui me quedo con esta buena compafiia, dos
recios y viejos marineros, y hasta que volvais yo os respondo de que estos dos
valientes aguantaran aqui conmigo bebiendo vaso tras vaso. jNosotros, viejos
lobos de mar, no somos como los hombres de tierra!

—iBien dicho! —exclamo el patron—. Podéis iros, muchacho, yo cuidaré
de vuestro amigo y buen compadre mio hasta el toque de queda... jSi, por
Maria Santisima! Hasta que salga el sol de nuevo... Porque, mirad, cuando un
hombre ha estado mucho tiempo en el mar, la sal penetra en la arcilla de sus
huesos, y entonces ya puede beberse un pozo, que jamas apagara su sed.

Asi, animado por todos, se levanto Dick, saludd y saliendo de nuevo
afuera, en la tarde de borrasca, se dirigi6 a toda prisa hacia La Cabra y la
Gaita. Desde alli mand6 recado a lord Foxham de que tan pronto cerrase la
noche dispondrian de una buena embarcacion para hacerse a la mar. Luego,
llevando consigo a un par de forajidos con cierta experiencia en la vida
marinera, regreso hacia el puerto en direccion a la caleta.

El esquife del Buena Esperanza estaba alli entre otros muchos, de los
cuales se distinguia facilmente por su extremada pequefiez y fragilidad.
Cuando Dick y sus dos hombres ocuparon sus puestos y empezaron a alejarse
de la caleta para entrar en el puerto abierto, el pequefio cascarén se hundia en
el oleaje y se bamboleaba a cada rafaga de viento como si fuera a naufragar.

El Buena Esperanza, como hemos dicho, se hallaba anclado bastante lejos,
donde la marejada era mas fuerte. Ningtin otro barco estaba fondeado a
distancia menor que la de muchos cables, y los mas cercanos estaban
enteramente abandonados. Ademas, cuando el esquife se acercaba, una espesa
cortina de nieve y el repentino oscurecimiento del cielo ocultaron a los
forajidos a todo posible espionaje. En un abrir y cerrar de ojos saltaron sobre
la cubierta, y el esquife quedé balanceandose a popa. El Buena Esperanza
habia sido apresado.



Era un barco de sdlida construccion, con cubierta en la proa y en medio del
buque, pero abierto en la popa. Tenia un solo mastil y estaba aparejado entre
falta y lugre. Al parecer, el patron Arblaster habia hecho un buen negocio,
porque la bodega estaba llena de barriles de vino francés y en una reducida
camara, ademas de una imagen de la Virgen Maria —prueba de la devocion
del patron— se hallaban muchas arcas y armarios herméticamente cerrados,
que demostraban que era rico y cuidadoso.

Un perro, unico ocupante del barco, ladré furiosamente, mordiendo los
talones de los huéspedes, pero pronto fue arrojado a puntapiés a la camara,
quedando alli encerrado a solas con su justo resentimiento. Se encendié una
lampara, que fue colocada en los obenques de forma que pudiera ser
facilmente distinguido el navio desde la playa. Barrenaron uno de los barriles
de vino y bebieron sendos vasos de excelente Gascuiia, brindando por el éxito
de la aventura de aquella noche. Luego, mientras uno de los forajidos
preparaba arco y flechas aprestandose para defender el buque contra
cualquiera que llegase, el otro hal6 el esquife, salt6 en él, haciéndose a la mar,
y espero la llegada de Dick.

—Bien, Jack, mantente alerta —dijo el joven jefe, disponiéndose a seguir a
su subordinado—. Tu vas a servirnos de mucho.

—iYa lo creo! —repuso Jack—. Mientras estemos aqui; pero en cuanto ese
pobre barco saque las narices fuera del puerto... {Mirad, ya tiembla! El infeliz
me ha oido y el corazon le ha presagiado algo malo, dentro de su costillaje de
roble. Pero fijaos, master Dick, cémo se cierra el cielo.

La oscuridad a lo lejos, era pasmosa, en efecto. Entre la negrura se
elevaban grandes oleadas, una tras otra, y, a compas de ellas, se alzaba flotante
el Buena Esperanza para hundirse vertiginosamente por el otro lado. Una
ligera rociada de nieve y de espuma cay0 sobre la cubierta volando como
polvillo, en tanto el viento pulsaba lugubremente el arpa entre las jarcias.

—iS1i que tiene mala cara! —observé Dick—. Pero janimo! Esto no es mas
que un chubasco y pronto pasara.

Mas, a pesar de sus palabras, se sentia deprimido por la amenazadora
negrura del cielo y aquel gemir y silbar del viento. Por eso, al saltar sobre un
costado del Buena Esperanza y dirigirse de nuevo hacia la caleta, se santigu6
devotamente y encomenddé a Dios las almas de cuantos se aventuraran a
merced del mar.

En la caleta ya se habian reunido una docena de forajidos. Les entregaron
el esquife, ordenandoles que se embarcaran sin demora.

Algo mas adentro de la playa hall6 Dick a lord Foxham, que corria en su
busca, oculto el rostro con una oscura capucha y cubierta su brillante armadura



con un largo capote bermejo de pobre aspecto.
—Joven Shelton, ;estais decidido, verdaderamente, a haceros a la mar?

—Milord —respondi6 Richard—; la casa esta rodeada de hombres a
caballo; seria imposible llegar a ella sin provocar la alarma; y, una vez
advertido sir Daniel de nuestro propoésito, no lograriamos llevarlo a buen
término, a pesar de vuestra asistencia, mas que cabalgando contra el viento.
Ahora bien: dando un rodeo por mar corremos algun peligro por tener que
luchar contra los elementos; pero (y esto compensa de sobra todo lo demas)
tenemos la probabilidad de llevar a cabo lo que nos proponemos y rescatar a la
doncella.

—Bien —contest6 lord Foxham—. Conducidme. Os seguiré, en cierto
modo, por vergiienza; pero confieso que preferiria estar en la cama.

—Por aqui, pues —dijo Dick—. Vamos a buscar a nuestro piloto.

Y abri6 la marcha, dirigiéndose a la tosca taberna donde diera cita a varios
de sus hombres. Algunos se hallaban rondando alrededor de la puerta; otros,
mas atrevidos, estaban ya dentro, eligiendo los lugares mas proximos a aquél
donde se hallaba sentado su camarada. Se reunieron en torno de Lawless y de
los dos marineros. Estos, a juzgar por su alterado rostro y sus turbios ojos,
hacia ya rato que habian pasado de los limites de la moderacion, y, al entrar
Richard, seguido de cerca por lord Foxham, entonaban los tres una vieja y
triste cancion marinera, a coro con el continuo gemir del viento.

Lanzo6 Dick una rapida ojeada por todo aquel tugurio. Acababan de echar
mas lefia al fuego, y éste arrojaba nubes de humo negro, por lo cual era dificil
distinguir claramente los rincones apartados. Era evidente, sin embargo, que
los forajidos eran muy superiores en niimero al resto de los clientes. Satisfecho
sobre este punto, para el caso de un fracaso en la ejecucién de su plan, se
dirigi6 resueltamente hacia la mesa y volvio a ocupar su puesto en el banco.

—iEh! —grito el patron, ya borracho—. ;Quién sois, eh?

—~Quisiera hablar dos palabras con vos ahi fuera, master Arblaster —
contestd Dick—, y de esto es de lo que vamos a hablar.

Al resplandor de la lumbre le mostr6é un noble de oro.

Los ojos del viejo marinero se encendieron como dos ascuas, aunque no
reconociera al que le hablaba.

—Si, muchacho —dijo—. Os acompafio. Compadre, vuelvo enseguida.
Bebed de firme, compadre...

Y colgandose del brazo de Dick para asegurar sus vacilantes pasos, fue
hacia la puerta de la taberna.



No bien hubo franqueado el umbral, diez fuertes brazos se apoderaron de
él y le ataron; y en dos minutos, convertido en un fardo y con una buena
mordaza en la boca, le arrojaron cuan largo era a un pajar vecino. Al
momento, su sirviente Tom, asegurado de igual forma, fue a hacerle compaiiia,
y los dos quedaron alli abandonados a sus torpes reflexiones durante la noche.

Como ya no habia necesidad de ocultarse, a una sefial convenida se
reunieron los seguidores de lord Foxham, y la partida, apoderandose
audazmente de cuantos botes requeria su nimero, partieron en flotilla hacia la
luz que brillaba en el aparejo de la embarcacion. Mucho antes de que hubiera
subido a cubierta el dltimo de los forajidos, ya sonaban furiosos gritos en la
playa, prueba de que al menos una parte de los marineros habia descubierto la
desaparicion de sus botes.

Pero tarde era ya, tanto para recuperarlos como para tomar venganza. De
los cuarenta hombres aguerridos que se reunieron en el barco robado, ocho
estaban avezados al mar y podian perfectamente constituir la tripulaciéon. Con
la ayuda de éstos se iz0 una vela. Se pico el cable. Lawless, tambaleandose
aun y cantando todavia a voz en grito el estribillo de una cancion marinera,
empuio la larga cafia del timon, y el Buena Esperanza comenzo a deslizarse
velozmente en medio de la oscuridad de la noche desafiando la furia de las
enormes olas que se alzaban mas alla de la barra del puerto.

Tomo su sitio Richard junto al aparejo de barlovento. A excepcion de la
propia linterna del barco y algunas lucecillas de la ciudad de Shoreby, que
quedaban a sotavento, todo estaba negro como boca de lobo. So6lo de vez en
cuando y a medida que el Buena Esperanza se precipitaba vertiginosamente en
el abismo de las olas, se rompia una de las crestas —una gran catarata de nivea
espuma—, que vivia un instante, y un momento después corria a confundirse
con la estela del barco y se desvanecia.

Muchos de los hombres de a bordo permanecian echados y agarrados a lo
que podian, rezando en voz alta; otros, mareados, se habian arrastrado hasta el
fondo del buque, echados de cualquier manera entre el cargamento. Y entre la
extremada violencia de movimientos del barco y las continuas bravatas del
borracho de J Lawless, que todavia cantaba vociferando agarrado al
gobernalle, hasta el mas valiente de todos los de a bordo hubiera sentido no
pocas dudas y funestos presagios acerca del resultado de todo aquello.

Pero Lawless, que como guiado por el instinto dirigia el rumbo por entre
los rompientes, se lanz6 a sotavento de un gran banco de arena, donde
navegaron un rato en aguas tranquilas, y bien pronto abarloaban en un tosco
malecon, donde precipitadamente fue amarrada la embarcacién, que quedo
cabeceando y chocando contra las piedras en la oscuridad.



5. El Buena Esperanza (continuacion)

No se hallaba el malecon a gran distancia de la casa en la que estaba
Joanna. Lo que quedaba por hacer era sélo desembarcar a los hombres, poner
fuerte cerco a la casa, forzar la puerta y llevarse a la cautiva. Podian
despedirse, pues, del Buena Esperanza: habia cumplido su mision de llevarles
a retaguardia de sus enemigos, y la retirada, tanto si salian victoriosos como si
fracasaban en su principal objetivo, deberian verificarla con mayores
esperanzas en direccion al bosque y de las fuerzas de reserva de lord Foxham.

Pero el desembarco de los forajidos no era tarea facil: muchos se habian
mareado, todos se hallaban ateridos de frio, el desorden y la confusion de a
bordo habian relajado su disciplina, el movimiento desusado del barco y la
oscuridad de la noche les tenia acobardados. Se precipitaron, pues, todos en
tropel sobre el malecon; milord, con la espada desenvainada contra sus propios
partidarios, hubo de lanzarse al frente, y aquel tumultuoso impulso no pudo
refrenarse sin cierto vocerio, muy lamentable en aquel caso.

Cuando se restablecié un cierto orden, Dick parti6 al frente de unos
cuantos hombres escogidos. La oscuridad en la playa, en contraste con los
destellos de luz de los rompientes, aparecié ante sus ojos como si fuera un
cuerpo solido, y los aullidos y silbidos de la tempestad ahogaban todo ruido
menor.

Apenas habia llegado al final de la escollera cuando ces6 el impetu del
viento, y entonces le parecié oir en la playa un sordo ruido de cascos de
caballos y chocar de armas. Deteniendo a sus inmediatos seguidores, Dick se
adelant6 uno o dos pasos solo, y se alzd sobre una de las dunas; desde alli le
parecié adivinar formas de hombres y de caballos que iban de un lado a otro.
Le invadi6 un vivo desaliento. Si realmente sus enemigos estaban al acecho, si
habian cercado el extremo del malecon camino de la playa, lord Foxham y él
se hallaban en situacion de dificil defensa, con el mar detras y sus hombres
amontonados en la oscuridad en un estrecho paso. Lanzo6 un cauteloso silbido,
que era la sefial previamente convenida.

Pero oyeron la sefial muchos mas de los que él deseaba.

Al instante, a través de la negra noche, cay6 una lluvia de flechas disparada
al azar, y tan apifiados estaban los hombres en la escollera, que mas de uno fue
herido, contestando a las flechas con gritos de espanto y dolor. Con aquella
primera descarga lord Foxham cayo a tierra; Hawksley orden6 que le llevasen
de nuevo a bordo inmediatamente, y sus hombres, durante la breve
escaramuza que sucedio, lucharon —si es que siquiera luchaban— sin nadie
que los guiara. Esta fue, quiza, la causa principal del desastre que no se hizo



esperar.

Al extremo del malecon, Dick se mantuvo firme, cosa de un minuto, con
su pufiado de hombres; hubo una o dos bajas por cada bando; se cruzaron los
aceros; no se apreciaba la menor sefial de ventaja cuando, de pronto, en un
abrir y cerrar de ojos, cambi6 la suerte en contra de los del Buena Esperanza.
Alguien grit6 que todo estaba perdido. La gente se hallaba muy predispuesta a
prestar oidos a cualquier consejo funesto y desalentador. Y el grito hall6 eco.
«jA bordo, muchachos, salvese quién pueda!», grité otro. Un tercero, con el
tipico instinto del cobarde, lanz6 la voz inevitable que se alza en todas las
retiradas: «jTraicion! jNos han vendido!». Y en un momento aquella masa de
hombres se lanz6, agolpandose y empujandose unos a otros, hacia atras, hacia
el malecén, volviendo sus indefensas espaldas a sus perseguidores y poblando
la noche de pusilanimes alaridos.

Uno de aquellos cobardes empujaba hacia fuera la popa del barco, mientras
otro trataba de retenerlo atn por la proa. Los fugitivos saltaban lanzando
gritos, y eran halados a bordo o caian de espaldas en el mar, donde perecian.
Algunos eran derribados por sus perseguidores en la misma escollera. Muchos
se hirieron ellos mismos en la cubierta del buque por la ciega precipitacion y
el terror con que se atropellaban, saltando uno por encima de otro, y un tercero
por encima de los dos. Al fin, deliberada o casualmente, quedo6 libre la proa
del Buena Esperanza; Lawless, siempre alerta, y que a viva fuerza se habia
mantenido en su puesto junto al timon durante todo el tumulto y barullo,
haciendo uso de su daga, al instante vir6 en la direccion debida. Comenzo6 una
vez mas a navegar el buque en aquel borrascoso mar, corriendo la sangre por
los imbornales, repleta la cubierta de hombres caidos que se arrastraban
luchando en la Oscuridad.

Lawless envain0 entonces su daga y, volviéndose al que tenia mas
proximo, le dijo:

—Todos esos perros cobardes y aulladores llevan mi sefial, compadre.

Mientras todos saltaban luchando para poner a salvo sus vidas, no
parecieron advertir los hombres los terribles empujones y las pufialadas con
que Lawless defendi6 su puesto en medio de la confusién y el tumulto. Pero
acaso habian comenzado ya a darse cuenta mas clara de lo ocurrido, o tal vez
alguien mas oyo0 las palabras del timonel.

Las tropas de las que se ha apoderado el panico se rehacen lentamente, y
los hombres que acaban de deshonrarse por cobardes, como si quisieran borrar
el recuerdo de su falta, caen a veces en el extremo opuesto, en la
insubordinacion. Asi ocurria ahora, y los mismos que habian tirado las armas y
hubo que izar, con los pies por delante, al Buena Esperanza, comenzaron a
gritar contra sus jefes y a exigir un castigo para alguien.



Blanco de este ruin sentimiento de hostilidad fue, al fin, Lawless.

Con objeto de tomar el largo conveniente, el viejo forajido habia puesto la
proa del Buena Esperanza rumbo a alta mar.

—ijComo! —grité uno de los que refunfufiaban—. jAhora nos lleva hacia
alta mar!

—iEs verdad! —exclamo otro—. No hay duda de que estamos vendidos.

Y comenzaron todos a vociferar a coro lo mismo, que los habian
traicionado, y a reclamar con penetrantes gritos y abominables juramentos que
Lawless virara en redondo y los condujera inmediatamente a tierra.

Pero Lawless, rechinando los dientes, continu6 en silencio gobernando la
nave del modo debido, guiando al Buena Esperanza entre las formidables olas.
Entre borracho y picado en su dignidad, desprecié en silencio las infamantes
amenazas y vanos temores de los hombres. L.os descontentos se reunieron a
popa, detras del mastil, y era evidente que, como los gallos del corral,
«cantaban para infundirse valor». Pronto estarian dispuestos para cometer
cualquier injusticia o ingratitud. Dick comenz¢ a trepar por la escala, ansioso
de intervenir; pero uno de los forajidos, que también tenia algo de marinero, le
gano por la mano.

—Muchachos —comenzé—: Me parece que tenéis la cabeza mas dura que
un madero. Para regresar, primero hay que tomar el largo, ;no es verdad? Y
ese viejo Lawless...

Un pufietazo en la boca le impidi6 continuar; un momento después,
rapidamente, como prende el fuego en un montén de paja seca, fue arrojado
sobre cubierta, pisoteado y rematado a pufialadas por sus cobardes
compareros.

Estall6 entonces la contenida ira de Lawless.

—iLlevad, pues, el timon vosotros! —rugié lanzando una horrible
maldicion.

Y sin importarle un comino el resultado, solt6 el timon.

El Buena Esperanza temblaba sobre la cresta de una inmensa ola. Se
precipitd con velocidad vertiginosa por el lado opuesto. Inmediatamente otra
ola, cual negra y enorme fortaleza, surgié frente a él, y, con vacilante
embestida se hundi6 de cabeza en la liquida montafia. Las verdes aguas
pasaron por encima, de proa a popa, en una masa que alcanzaba la altura de las
rodillas de un hombre; la espuma subié mas alta que el mastil, y el barco se
levant6 de nuevo del otro lado, con espantosa y trémula indecision, como
gigantesco animal mortalmente herido.



Seis o siete de los descontentos acababan de ser lanzados por la borda; en
cuanto al resto, tan pronto como recobraron el habla, comenzaron a implorar a
gritos a todos los santos del cielo y a suplicar a Lawless que volviera a
empuiar la cafia del timén.

No esperd Lawless a que se lo pidieran dos veces. El terrible resultado de
su gesto de justo resentimiento le habia serenado por completo. Mejor que
nadie de cuantos a bordo estaban sabia cuan cerca estuvo el Buena Esperanza
de irse a pique, y por la desmayada resistencia que habia opuesto al mar, que
no habia desaparecido el peligro.

Dick, que habia sido arrojado al suelo por la conmocion, y estuvo a punto
de ahogarse, se alz6 con el agua hasta las rodillas en la inundada sentina de
proa y se fue arrastrando hasta donde estaba el viejo timonel.

—Lawless —dijo—, de ti dependemos todos; tu eres un valiente que sabe
gobernar el buque. Voy a ponerte tres hombres de confianza que velen por tu
seguridad.

—Es inutil, sefior, es inutil —repuso el timonel, escudrifiando a través de
la oscuridad—. Por momentos nos alejamos de los bancos de arena y, por lo
tanto, el mar aprieta cada vez con mayor violencia; en cuanto a esos llorones,
muy pronto estaran tumbados de espaldas. Porque mirad, mi amo, podra ser un
misterio, pero es una gran verdad que jamas un hombre malo fue buen
marinero. So6lo los honrados y los valientes pueden resistir este bailoteo del
barco.

—No, Lawless —exclam6 Dick riéndose—. Ese es un adagio de buen
marinero que no tiene mas alcance que el silbido del viento. Pero dime; por
favor: ;vamos bien? ;Es apurada nuestra situacién?

—Master Shelton —repuso Lawless—; he sido franciscano (jbendita sea
mi suerte!), arquero, ladron y marinero. De todos estos trajes, preferiria vestir
a la hora de mi muerte el de fraile, como facilmente comprenderéis, y el que
menos me gustaria es el embreado chaquetén de John el marinero; y eso por
dos razones excelentes: primero, porque la muerte puede pillarle a uno de
repente; y segundo, por el horror de ahogarme en este gran remolino salado
que tengo bajo mis pies.

Y Lawless dio una patada en el suelo.

—Sin embargo —afiadio—, si no muero como un marinero esta noche, le
deberé un gran cirio a Nuestra Sefiora.

—¢Es cierto? —pregunt6 Dick.

—Tal como os lo digo —respondio el forajido—. ¢No observais cuan
pesada y lentamente avanza el barco sobre las olas? ;No ois como el agua ha



inundado la bodega? Casi no obedece ya al timon. Esperad a que se hunda un
poco mas, y entonces lo veréis irse a pique como una piedra bajo vuestros pies
o iremos a encallar a sotavento y se hara pedazos como una cuerda retorcida.

—Hablas con mucha tranquilidad —observo Dick—. ;No tienes miedo?

—¢Por qué, sefior? —replic6 Lawless—. Si hubo un hombre con mala
tripulacion para llegar a buen puerto, ese hombre soy yo... fraile renegado,
ladrén y todo lo demas. Pues bien, quiza os maraville, pero aun llevo en las
alforjas provision de esperanzas, y si he de ahogarme, creed que me ahogaré
con la vista clara y la mano firme, master Shelton.

Dick no contest6 palabra. Pero sorprendido de hallar tan resuelto de animo
al viejo vagabundo y temiendo alguna nueva violencia o traicion, fue en busca
de tres hombres de confianza. La mayor parte de los hombres habian
desaparecido de cubierta, que constantemente era barrida por la espuma y
donde quedaban expuestos al frio viento de invierno. Se habian reunido, pues,
en la bodega, entre los barriles de vino y alumbrados por dos oscilantes
linternas.

Algunos seguian de juerga, brindando unos a la salud de otros y bebiendo
grandes tragos del vino de Gascufia del patron Arblaster. Pero como el Buena
Esperanza continuaba luchando con las encrespadas olas, y popa y proa se
alzaban alternativamente al aire para luego hundirse entre la espuma, el
numero de los alegres bebedores disminuia a cada nuevo bandazo. Muchos se
sentaron aparte curandose las heridas, pero la mayoria yacian postrados por el
mareo y gimiendo en el pantoque.

Greensheve, Cuckow y un joven de los que seguian a lord Foxham, en
quien Dick se habia fijado ya por su inteligencia y valor, seguian aun en
condiciones de entender y dispuestos a obedecer. A éstos coloco Dick como
guardias en torno al timonel; luego, dando una ultima mirada al negro cielo y
al mar, bajo a la camara adonde llevaron a lord Foxham sus criados.

6. El Buena Esperanza (conclusion)

Los gemidos del baron herido se mezclaban con los aullidos del perro del
barco. El pobre animal, bien por la pena de verse separado de sus amigos, bien
porque presagiase un peligro en la trabajosa lucha del buque, lanzaba sus
aullidos a cada minuto, como cafionazos intermitentes en sefial de duelo, por
encima del rugir de las olas y del temporal, y los mas supersticiosos creian oir
en ellos doblar a muerto por el Buena Esperanza.

Habian colocado a lord Foxham en una litera, sobre un capote de piel. Una



lamparilla ardia débilmente ante la Virgen colocada en la lampara, y a su tenue
resplandor vio Dick el palido semblante y los hundidos ojos del herido.

—Estoy gravemente herido —dijo—. Acercaos, joven Shelton, quiero
tener junto a mi a alguien que, al menos, sea bien nacido, pues después de
disfrutar siempre de vida noble y regalada, bien triste y miserable trance es el
de caer herido rastreando en ruin escaramuza y morir aqui en este sucio barco
donde se hiela uno entre granujas y villanos.

—No, milord, no —objeté Dick—; yo pido a todos los santos y confio en
que pronto os curaréis de vuestra herida y llegaréis sano y salvo a tierra.

—¢Coémo? —preguntd el lord—. ;Llegar salvo a tierra? ;Hay, pues,
esperanzas?

—Fl barco avanza con dificultad, malo esta el mar, contrario es el viento
—respondio el muchacho—, y, por lo que me dice el timonel, mucho sera que
lleguemos a tierra a pie enjuto.

—ijAh! —exclamo el bardn tristemente—. jTodos los terrores me asaltaran
asi en el transito de la muerte! jPedid a Dios, caballero, que os conceda una
existencia misera y morir tranquilamente, mejor que veros toda la vida
ensalzado y regalado a son de gaita y tamboril, para que luego, en vuestras
postreras horas, os veais hundido en la desdicha! Sea como fuere, tengo algo
en la mente que no admite dilacion. ;No tenemos cura a bordo?

—Ninguno —contesto Dick.

—Atendamos, entonces, a mis intereses profanos —resumié lord Foxham
—. Cuando haya muerto, debéis mostraros tan buen amigo mio como
intrépido enemigo fuisteis en vida. Caigo en mala hora para mi, para Inglaterra
y para los que en mi confiaron. Mis hombres son conducidos por Hamley... el
que era vuestro rival; se reuniran en la sala grande de Holywood; este anillo
que sacaréis de mi dedo acreditara que obrais por orden mia; ademas, escribiré
dos palabras en este papel, ordenando a Hamley que os ceda la damisela.
:Obedeceréis? No lo sé.

—Pero, milord, ¢de qué ordenes hablais?

—Si —exclamo el baron—, si: 6rdenes. —Y mird a Dick con aire perplejo
—: ¢Sois de los Lancaster o de los York? —pregunt6 al fin.

—Vergiienza me da decirlo —contesté Dick—, pero no puedo contestaros
clara y terminantemente. Lo que tengo por cierto, sin embargo, es que desde el
momento en que sirvo a Ellis Duckworth, sirvo a la casa de York. Pues bien,
siendo asi, me declaro en favor de York.

—Esta bien —dijo lord Foxham—, perfectamente. Porque, en verdad, si
hubierais preferido a Lancaster, no sé yo entonces lo que hubiera hecho: Pero



desde el momento que optais por York, escuchadme: yo tan sélo vine aqui
para vigilar a esos lores de Shoreby, mientras el excelente y joven Richard de
Gloucester preparaba un ejército suficiente para caer sobre ellos y
dispersarlos. He tomado notas de sus fuerzas, de las guardias que han montado
y de donde estan situadas; todos estos datos debia yo entregarlos a mi joven
lord el domingo, una hora antes del mediodia, en la Cruz de Santa Brigida,
junto al bosque. No es probable que yo pueda acudir a la cita; pero os ruego
que, por cortesia, acudais vos en mi lugar; y ved que ni placer, ni dolor,
tempestad, herida o pestilencia, os impidan llegar a la hora y sitio convenidos,
porque van en ello la suerte y la prosperidad de Inglaterra.

—Solemnemente me comprometo a ello —dijo Dick—. En cuanto de mi
dependa, quedara cumplida esta mision.

—Esta bien —dijo el herido—. Milord el duque os dara otras ordenes, y si
le obedecéis con celo y valor, vuestra fortuna esta hecha. Acercadme ahora
algo mas la lamparilla, hasta que escriba esas lineas que he de daros.

Escribio una breve misiva «a su honorable pariente sir John Hamley», y
luego otra que dej6 sin sobrescrito.

—Fsta es para el duque —dijo—. El santo y sefia es: «Inglaterra y
Eduardo», y la contrasefia «Inglaterra y York».

—¢Y Joanna, milord? —pregunto6 Dick.

—No, a Joanna la conseguiréis como podais —replico el baron—. En estas
dos cartas os nombro elegido mio; pero a ella la habréis de conquistar por vos
mismo, muchacho. Como estais viendo, yo lo he intentado, y he perdido la
vida. Mas no podria hacer hombre viviente.

El herido comenzaba a sentirse muy fatigado y Dick, metiéndose los
preciados papeles en su seno, le dio animos y le dej6 para que descansara.

Apuntaba el dia, frio y sereno, con volanderos copos de nieve. Muy cerca,
a sotavento del Buena Esperanza, se extendia la costa, alternando en ella los
rocosos promontorios y las bahias arenosas; mas cerca de tierra, destacaban
contra el cielo las cumbres de Tunstall, pobladas de bosques. Viento y mar se
habian apaciguado; pero el barco navegaba casi hundido y apenas se levantaba
sobre las olas.

Lawless se encontraba atn junto al timén, y ya entonces casi todos los
hombres habian ido arrastrandose hasta cubierta, y con sus caras lividas
miraban atentamente la costa inhospita.

—¢ Vamos a tierra? —pregunto Dick.

—Si —contest6 Lawless—, a menos que antes nos vayamos al fondo.



En aquel instante el buque se alzo6 tan languidamente ante un golpe de mar,
y con tanta fuerza bati6 el agua sobre la bodega que Dick, involuntariamente,
asio6 el brazo al timonel.

—iPor la misa! —exclam6 Dick cuando la proa del Buena Esperanza
reaparecio sobre la espuma—. Creia que nos ibamos a pique. El corazon se me
subio a la garganta.

En el combés, Greensheve, Hawksley y los hombres mas escogidos de
ambos grupos o compafiias que habia a bordo estaban rompiendo a toda prisa
la cubierta para construir una balsa. A ellos se sumé Dick, trabajando con
ahinco para ahogar el recuerdo de la dificil situacion en que se hallaba. Mas,
aun en medio de su tarea, cada golpe de mar que azotaba a la pobre
embarcacion y cada nuevo bandazo, mientras vacilaba revolcandose entre las
olas, le recordaba con horrible angustia la proximidad de la muerte.

Enseguida, al levantar la vista de su trabajo, observo que se hallaban casi
debajo de un promontorio; un trozo de acantilado que se habia desprendido,
contra cuya base rompia el mar en abundante espuma, casi sobresalia de la
cubierta, y por encima de aquél aparecia una casa coronando una duna.

Dentro de la bahia retozaban alegremente las olas; alzaron al Buena
Esperanza sobre sus hombros, cubiertos de espuma; arrebataron el mando al
timonel y, en un momento, arrojaron al barco con violento impulso sobre la
arena y rompieron las olas contra él a la altura de la mitad del mastil,
haciéndole bambolearse de un lado a otro. Siguio otra gran oleada; lo levant6
de nuevo y se lo llevo mas hacia dentro atn; y luego otra ola lleg6 a sucederla,
dejandolo sobre la costa de los mas peligrosos arrecifes, clavado como una
cufia en un bajio.

—Bien, muchachos —exclamé Lawless—; los santos nos han protegido.
La marea baja; sentémonos a beber un vaso de vino y antes de media hora
podréis marchar por tierra con tanta seguridad como si caminaseis sobre un
puente.

Barrenaron un barril y, sentdndose donde encontraron refugio que les
librase de la nieve y de la espuma, los naufragos pasaron el vaso de mano en
mano, procurando hacer entrar el cuerpo en calor y levantar los abatidos
animos.

Volvié Dick, entretanto, junto a lord Foxham, a quien hallé perplejo y
atemorizado, cubierto de agua su camarote hasta la altura de la rodilla, y la
lampara, que era su unica luz, rota y apagada con la violencia del golpe.

—NMilord —dijo el joven Shelton—; no temais nada. Evidentemente los
santos nos protegen: las olas acaban de arrojarnos sobre un banco de arena, y
en cuanto baje la marea podremos ir por nuestro pie a la playa.



Casi transcurrio una hora antes de que el mar hubiera descendido lo
suficiente para dejar libre el buque, y pudieran al fin emprender la marcha
hacia tierra, que surgia confusamente ante ellos a través de una espesa nevada.

Sobre un monticulo, que se elevaba a un lado de su camino, un grupo de
hombres se apifiaba observando recelosamente los movimientos de los recién
llegados.

—Bien podrian acercarse y prestarnos auxilio —observé Dick.

—Bueno, si ellos no vienen hacia nosotros, vayamos nosotros a su
encuentro —dijo Hawksley—. Cuanto mas pronto lleguemos a un buen fuego
y cama seca, mejor para mi pobre lord.

Pero no habian avanzado mucho en direccién al monticulo cuando aquellos
hombres, de comun acuerdo, se pusieron en pie y arrojaron sobre los
naufragos una lluvia de bien dirigidas flechas.

—jAtras, atras! —grito el lord—. jEn nombre del cielo, guardaos de
contestar!

—No —exclamé Greensheve, arrancandose una flecha que se le habia
clavado en la cota de cuero—. No estamos en situacion de luchar, enteramente
empapados, jadeantes como perros y medio helados; pero por el amor de
nuestra vieja Inglaterra, sa santo de qué viene el disparar tan cruelmente
contra sus propios paisanos hundidos en la desgracia?

—Nos toman por piratas franceses —contesté lord Foxham—. En estos
turbulentos y degenerados tiempos, no podemos guardar nuestras propias
costas, y nuestros antiguos enemigos, a quienes antafio perseguiamos por mar
y tierra, piratean ahora por todas partes a su placer, robando, matando o
incendiando. Es la pena y el baldon de este desventurado pais.

Los hombres del monticulo se quedaron al acecho, observandoles
atentamente, mientras ellos se alejaban de la playa y se internaban en las
desoladas colinas de arena.

Llegaron aun a seguirles de lejos durante una o dos millas, dispuestos a
descargar otra nube de flechas sobre los cansados y deprimidos fugitivos a una
sefial; s6lo cuando, al fin, llegaron a terreno firme de un camino real y
comenz6 Dick a formar a sus hombres en orden marcial, desaparecieron
silenciosamente entre la nieve aquellos celosos guardianes de la costa de
Inglaterra.

Ya habian logrado lo que se proponian: proteger sus casas y sus tierras, sus
familias y sus ganados, y salvados ya sus intereses particulares, poco le
importaba a ninguno de ellos que los franceses llevaran sangre y fuego a todas
las demas parroquias del reino de Inglaterra.
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LIBRO CUARTO
EL DISFRAZ

1. La madriguera

El sitio por donde Dick habia salido al camino real no estaba lejos de
Holywood, y distaba nueve o diez millas de Shoreby-on-the-Till. Alli, después
de asegurarse de que nadie les perseguia, se separaron los dos grupos. Los
hombres de lord Foxham partieron, llevando a su sefior herido, en busca de la
comodidad y el abrigo de la gran abadia, y al verles desaparecer Dick tras la
espesa cortina de la nieve que caia, se qued6 con una docena de sus forajidos,
ultimos restos de su partida de voluntarios.

Algunos estaban heridos y todos, sin excepcién, furiosos por su mala
suerte y dificil situacién; harto helados y hambrientos para hacer otra cosa,
refunfufiaban lanzando foscas miradas a sus jefes. Dick reparti6é su bolsa entre
ellos sin quedarse nada; les dio las gracias por el valor que habian mostrado,
aunque con mucho gusto hubiérales echado en cara su cobardia; y asi, una vez
suavizado un tanto el mal efecto de sus prolongadas desdichas, los despachd
para que, agrupados o por parejas, encontrasen por si mismos el camino que
habia de llevarles a Shoreby y a La Cabra y la Gaita.

Por su parte, influido por lo que acababa de ver a bordo del Buena
Esperanza, eligié a Lawless como compaiiero de ruta. Caia la nieve sin pausa
ni variacion alguna, como una nube igual y cegadora; calmado el viento, ya no
oia su soplido, y el mundo entero parecia borrado y sepultado bajo el sudario
de aquella silenciosa inundacion. Grande era el riesgo que corrian de perderse
en el camino y perecer entre montones de nieve; por ello Lawless, precediendo
siempre algo a su compaiiero, con la cabeza levantada como perro de caza que
ventea, iba avizorando cada arbol y estudiando la ruta como si gobernara un
barco entre escollos.

A eso de una milla en el interior del bosque se hallaron en un cruce de
caminos, bajo un bosquecillo de altos y retorcidos robles. Aun en el reducido
horizonte que dejaba la nieve al caer, era aquél un lugar que nadie podia dejar
de reconocer, y evidentemente Lawless lo reconocié con indecible
satisfaccion.

—Ahora, master Richard —dijo—; si no sois demasiado orgulloso para



convertiros en el huésped de un hombre que no es de hidalga cuna, ni siquiera
buen cristiano, puedo ofreceros un vaso de vino y un buen fuego que derrita el
tuétano de vuestros helados huesos.

—Guiame, Will —contesté Dick—. jUn vaso de vino y un buen fuego!
iSolo por verlos seria capaz de andar lago trecho!

Torci6 a un lado Lawless, bajo las desnudas ramas de los arboles, y
avanzando resueltamente en linea recta durante un rato, llegd ante un
escarpado hoyo o caverna, que la nieve habia cubierto ya en su cuarta parte.
Sobre el borde colgaba una haya gigantesca con las raices al aire, y por alli,
apartando el forajido un montén de ramas secas, desaparecio en las entrafias
de la tierra.

Algun furioso vendaval habia casi desarraigado el haya y arrancado buena
porcion de césped, y alli debajo habia cavado Lawless su selvatico escondrijo.
Las raices servian de vigas; de techo de balago el césped, y de paredes y suelo
la madre tierra. A pesar de lo tosco de todo aquello, el hogar, que estaba en un
rincon, ennegrecido por el fuego, y la presencia de un arcén de roble con
refuerzos de hierro demostraban, a la primera ojeada, que aquello era la cueva
de un hombre y no la madriguera de un animal excavador.

A pesar de haberse amontonado la nieve en la boca, tamizandose hasta
llegar al suelo de aquella caverna de tierra, el aire era mucho mas calido que
afuera, y cuando Lawless hizo saltar una chispa y los secos haces de retama
comenzaron a arder crepitando en el hogar, aquel lugar adquirio cierto aire de
casero bienestar.

Exhalando un suspiro de satisfaccion, Lawless extendié sus manazas ante
la lumbre y parecio complacerse aspirando el humo.

—Aqui tenéis, pues —dijo—, la madriguera del viejo Lawless. jQuiera el
cielo que no entre aqui ningun perro raposero! Mucho he robado yo por el
mundo desde que tenia catorce afios y hui por vez primera de mi abadia, con la
cadena de oro del sacristan y un misal que vendi por cuatro marcos. He estado
en Inglaterra, y en Francia, y en Borgofia, y en Espafia también en
peregrinacion por el bien de mi pobre alma, y en el mar, que no es pais de
nadie. Pero mi sitio esta aqui, master Shelton. Mi patria es esta madriguera en
la tierra. Llueva o sople el viento... luzca abril y canten los pajarillos y caigan
las flores en torno a mi lecho, o venga el invierno y me sienta solo con mi
buen compadre el fuego mientras el petirrojo gorjea en el bosque... aqui estan
mi iglesia y mi mercado, mi mujer y mi hijo. Aqui vuelvo a refugiarme
siempre, y aqui, jquiéranlo los santos!, quisiera morir.

—No hay duda de que es un rincén caliente —observé Dick—, agradable
y escondido.



—Necesita serlo —repuso Lawless—, porque si lo descubriesen, master
Shelton, me destrozarian el corazén. Pero aqui —afiadio escarbando con sus
gruesos dedos en el arenoso suelo—, aqui esta mi bodega y vais a probar una
botella de fuerte y excelente cerveza afieja.

Tras haber ahondado un poco, en efecto, sac6 de alli un botellon de cuero,
de un galon aproximadamente, lleno casi en sus tres cuartas partes de un vino
muy fuerte y dulce, y una vez que bebieron como buenos amigos cada uno a la
salud del otro y avivaron el fuego, que brill6 de nuevo, se tumbaron cuan
largos eran, deshelandose y humeando y sintiéndose, en fin, divinamente
calientes.

—Master Shelton —observo el forajido—: Dos fracasos habéis sufrido
ultimamente, y es probable que os quedéis sin la doncella... ;estoy en lo
cierto?

—Si, cierto es —insistié Dick.

—Pues bien —prosiguié Lawless—; escuchad a un viejo loco que ha
estado en casi todas partes y ha visto casi de todo. Os ocupais demasiado de
los asuntos ajenos, master Dick. Servis a Ellis, pero él no desea mas que la
muerte de sir Daniel. Trabajais por lord Foxham, bien... jqué los santos le
protejan! Sin duda sus intenciones son buenas. Pero trabajad ahora por cuenta
propia, buen Dick. Id sin rodeos en busca de la doncella. Cortejadla, para que
no os olvide. Estad preparado, y en cuanto la ocasion se presente... ja galope
con ella en el arzon!

—Si, Lawless; pero no hay duda de que esta ahora en la propia mansion de
sir Daniel —repuso Dick.

—Hacia alli iremos entonces —replicé el forajido. Dick le mird
sorprendido.

—Sé muy bien lo que me digo —afirmé Lawless—. Y si tan poca fe tenéis
que vacilais ante una palabra, mirad.

Sacando del seno una llave, el forajido abrié el arcon de roble Yy,
rebuscando en su fondo, sacé primero un habito de fraile, un cingulo de cuerda
y luego un enorme rosario de madera, tan pesado que bien pudiera servir de
arma.

—FEsto es para vos. Ponéoslo.

Una vez se hubo disfrazado Dick con el habito, sacé Lawless unos colores
y un pincel y procedié con la mayor habilidad a desfigurar con ellos sus
facciones. Espeso y alargd sus cejas, analoga operacion practicé con el bigote,
que en €l apenas era visible, y con unos trazos en torno a los ojos cambi6 su
expresion y aumento aparentemente la edad de aquel juvenil monje.



—Ahora —afiadio—, cuando haya yo hecho lo propio conmigo mismo,
seremos la mas gentil pareja de frailes que la vista pudiera desear.
Audazmente nos presentaremos en casa de sir Daniel, y alli nos prestaran
hospitalidad, por el amor de Nuestra Madre la Iglesia.

—Y ¢como podré pagaros yo ahora, querido Lawless? —exclamo el
muchacho.

—~Callad, hermano —contesto el forajido—. Nada hago que no sea por mi
gusto. No os preocupéis de mi. Yo, jpor la misa!, soy de los que saben cuidar
de si mismo. Cuando algo me falta, larga tengo la lengua y tan clara la voz
como la campana del monasterio..., y pido, hijo mio, y cuando el pedir no da
resultado, generalmente me lo tomo yo mismo.

El viejo pillo hizo una graciosa mueca, y aunque a Dick le desagradara
deber tan grandes favores a tan equivoco personaje, no pudo reprimir la risa.

Volvié Lawless al arcon y se disfraz6 de modo parecido a Dick, pero con
sorpresa, el joven se percato de que su compafero ocultaba bajo el habito un
haz de flechas negras.

—:Por qué hacéis eso? —preguntd el muchacho—. ;Por qué llevais
flechas, si no tenéis arco?

—ijAh! —replic6 Lawless alegremente—. Es muy probable que haya
cabezas rotas, por no decir espinazos, antes de que vos y yo salgamos sanos y
salvos del lugar adonde vamos, y si alguien cae en la lucha, quisiera yo que
del hecho se llevara la fama nuestra partida. Una flecha negra, master Shelton,
es el sello de nuestra abadia; muestra quién escribi6é el mensaje.

—Si tan cuidadosamente os preparais —observo Dick— también llevo yo
unos papeles que, por mi propio interés y el de los que me los confiaron,
estarian mucho mejor aqui que llevandolos encima, expuestos a que me los
encontraran. ; Donde podré esconderlos, Will?

—No, eso no es cosa mia —repuso Lawless—. Yo me voy ahi, al bosque,
y me entretendré silbando una cancion. Entretanto, enterradlos vos donde os
plazca y allanad bien la arena después.

—iJamas! —exclamé Richard—. Confio en vos, hombre. No voy a
cometer ahora la bajeza de desconfiar.

—Hermano, sois un nifio —replicé el viejo forajido, quedandose parado en
la boca de la cueva y volviendo el rostro hacia su compafiero—; cristiano viejo
soy y no traidor a los de mi sangre, ni inclinado a escatimar la mia cuando un
amigo esta en peligro. Pero, chiquillo loco, soy ladrén de oficio, de nacimiento
y por habito. Si mi botella estuviera vacia y seca mi boca, os robaria, querido
nifio, tan cierto como que os quiero, os respeto y admiro vuestras cualidades y



vuestra persona! ;Puedo hablaros con mayor claridad? No.

Y haciendo chasquear sus gruesos dedos, se lanzd hacia fuera entre los
matorrales.

Al quedarse solo Dick, y después de pensar con asombro en las
inconsistencias de caracter de su compafiero, sacO rapidamente los papeles,
que reviso y enterrd. S6lo uno se reservo para llevarlo encima, puesto que en
nada comprometia a sus amigos y, en cambio, podia servirle como arma en
contra de sir Daniel. Era la carta del caballero dirigida a lord Wensleydale,
enviada por medio de Throgmorton el dia de la derrota de Risingham, y
hallada el siguiente por Dick sobre el cadaver del mensajero.

Pisoteando los rescoldos del fuego, sali6 Dick de la caverna y fue al
encuentro del viejo forajido, que le esperaba bajo las desnudas ramas de los
robles y comenzaba a estar ya cubierto de los copos de nieve que iban
cayendo. Se miraron uno a otro y se echaron a reir: tan perfectos y jocosos
eran los disfraces.

—No me disgustaria, de todos modos —murmuré Lawless— que
estuviéramos ahora en verano y en dia claro para poder mirarme mejor en el
espejo de algun estanque. Muchos de los hombres de sir Daniel me conocen; y
si nos descubrieran, pudiera ser que respecto a vos hubiera mas de un parecer;
por lo que a mi toca, en menos que se reza un padrenuestro estaria yo
pataleando, colgado de una cuerda.

Tomaron ambos el camino de Shoreby, el cual en esta parte de su curso
segula de cerca las margenes del bosque, saliendo de cuando en cuando al
campo abierto y pasando junto a algunas casas de gente pobre y modestas
heredades.

De pronto, a la vista de una de éstas, L.awless se detuvo.

—Hermano Martin —dijo en voz perfectamente desfigurada y apropiada a
su habito monacal—: Entremos a pedir limosna a estos pobres pescadores. Pax
vobiscum. Si —afiadi6 con su voz natural—; es tal como yo me temia. Se me
ha olvidado algo el tonillo quejumbroso y, con vuestra venia, mi buen master
Shelton, tendréis que permitirme practicar en estos rusticos lugares, antes de
arriesgar mi rollizo pescuezo entrando en casa de sir Daniel. Pero fijaos un
momento, cudn excelente cosa es saber de todo un poco. Si no hubiese sido
marinero, os habriais hundido sin remedio en el Buena Esperanza; si no fuese
ladrén, no hubiera podido pintaros la cara; y de no haber sido fraile, cantado
de firme en el coro y comido a dos carrillos en el refectorio, no podria llevar
este disfraz sin que hasta los perros nos descubriesen y nos ladrasen por
impostores.

Se hallaba ya junto a una ventana de la casa de labor, y poniéndose de



puntillas, atisbo el interior.

—iVaya! —exclam6—. Mejor que mejor. Aqui vamos a poner a prueba
nuestras caras, y encima vamos a divertirnos burlandonos del hermano Capper.

Asi diciendo, abri6 la puerta y entro en la casa.

Tres de los de su partida se hallaban ante la mesa, comiendo vorazmente.
Sus pufiales, clavados junto a ellos en las tablas, y las foscas y amenazadoras
miradas que sin cesar lanzaban sobre la gente de la casa demostraban que el
festin se debia mas a la fuerza que a la voluntad. Contra los dos frailes, que,
con cierta humilde dignidad, penetraban ahora en la cocina, se volvieron con
evidente enojo, y uno de ellos —John Capper en persona— que, al parecer,
asumia el papel de director, les orden6é con malos modos que se retiraran
inmediatamente.

—iINo queremos mendigos aqui! —grito.

Mas otro —aunque muy lejos de reconocer a Dick y a Lawless— se
inclin6 a procedimientos mas moderados.

—iNada de eso! —grit6—. Nosotros somos hombres fuertes y tomamos
las cosas; ellos son débiles e imploran; pero al final, ellos seran los que venzan
y nosotros los que caigamos debajo. No le hagais caso, padre; acercaos, bebed
en mi vaso y dadme la bendicion.

—Sois hombres de espiritu ligero, carnal y maldito —dijo el fraile—. {No
permita el cielo que yo beba jamas en semejante compafiia! Mas oidme: por la
lastima que me inspiran los pecadores, aqui os dejo una reliquia bendita, y por
el bien de vuestra alma os pido la beséis y conservéis con carifio.

Al principio, Lawless lanzaba sus palabras contra ellos como un fraile
predicador; pero, al llegar a las tltimas, sac6 de debajo de su habito una flecha
negra, la arroj6 con fuerza sobre la mesa, frente a los tres asombrados
forajidos, se volvio al instante y llevandose consigo a Dick, sali6 de la estancia
y se perdio de vista entre la nieve que caia, antes de que tuvieran tiempo de
pronunciar una sola palabra o de mover un dedo.

—Hemos puesto a prueba nuestros falsos rostros, master Shelton —dijo—.
Ahora estoy dispuesto a arriesgar mi pobre pellejo donde querais.

—Bien —repuso Richard—. Me muero ya de impaciencia por hacer algo.
jPartamos hacia Shoreby!

2. «<En casa de mis enemigos»



Era la residencia de sir Daniel en Shoreby una mansién alta, espaciosa y
enlucida, con cerco de roble tallado y cubierta por techo de balago muy bajo.
Por su parte posterior se extendia un jardin lleno de arboles frutales y
frondosos bosquecillos, dominado en un lejano extremo por la torre de la
iglesia de la abadia.

Hubiera podido alojarse en el edificio, si hubiera sido menester, el séquito
de cualquier personaje mas principal que sir Daniel, pero s6lo con el que en
este momento albergaba, el bullicio era ya extremado. Resonaban en el patio
ruidos de armas y de herraduras; la cocina, donde la actividad era continua,
parecia una rumorosa colmena; de la sala llegaban las voces de los trovadores
y musicos y los gritos de los titiriteros. Sir Daniel, en su prodigalidad, en el
fausto y ostentacion de su morada, rivalizaba con lord Shoreby y eclipsaba a
lord Risingham.

Todo huésped era alli bien recibido. Bardos, saltimbanquis, jugadores de
ajedrez, vendedores de reliquias, medicinas, perfumes y sortilegios, y con ellos
toda clase de clérigo, fraile o peregrino, eran bienvenidos en la mesa de
inferior categoria y dormian juntos en los espaciosos desvanes o en las
desnudas tablas del largo comedor.

La tarde siguiente al naufragio del Buena Esperanza, la despensa, las
cocinas, las cuadras, los cobertizos para carros que rodeaban dos de los lados
del patio, se hallaban llenos de desocupados, algunos pertenecientes a la
servidumbre y vestidos de librea morada y azul, y otros forasteros de caracter
indefinido que la codicia atraia a la ciudad y eran recibidos por el caballero
por razones politicas y porque ésa era la costumbre de la época.

La nieve, que seguia cayendo sin interrupcion, la extremada frialdad del
aire y la proximidad de la noche, eran motivos suficientes para retenerlos alli,
al abrigo de un techo. El vino, la cerveza y el dinero corrian en abundancia;
muchos jugaban tendidos sobre la paja del granero, y muchos seguian aun
ebrios desde la comida del mediodia.

A los ojos de un hombre moderno, hubiera parecido aquello el saqueo de
una ciudad; a los ojos de un contemporaneo ocurria lo que en cualquier otra
noble y rica morada en tiempo de fiesta.

Dos monjes, joven el uno y viejo el otro, habian llegado a tltima hora y se
calentaban al fuego en un rincén del cobertizo. Una abigarrada muchedumbre
les rodeaba: juglares, charlatanes y soldados; y con ellos habia entablado el
mas viejo una conversacion tan animada, y cruzado tan estentOreas carcajadas
y chistes, que el grupo crecia por momentos.

Su joven compafiero (en quien el lector ya habra reconocido a Dick
Shelton) se habia sentado algo mas atras, y poco a poco fue apartandose.



Escuchaba, en verdad, atentamente; pero no despegaba los labios, y, por la
grave expresion de su semblante, no parecia hacer mucho caso de las bromas
de su compafiero.

Al fin, su vista, que vagaba inquieta continuamente, observando todas las
entradas de la casa, se iluminé al ver una pequefia comitiva que penetraba por
la puerta principal y cruzaba el patio en direccion oblicua. Dos damas,
embozadas en gruesas pieles, abrian la marcha; las seguian un par de
camareras y cuatro fornidos hombres de armas. Un momento después
desaparecieron en el interior de la casa y Dick, deslizandose entre la
muchedumbre de haraganes reunidos en el cobertizo, siguié sus pasos
ansiosamente.

La mas alta de las dos es lady Brackley —pens6— y donde esta lady
Brackley no andara muy lejos Joanna.

En la puerta de la casa se quedaron los cuatro hombres de armas; las damas
subian ahora la escalera de brufiido roble, sin mas escolta que las dos
camareras. Dick las seguia de cerca. Era ya la hora del crepusculo, pero en la
casa parecia ya que fuera de noche. En los descansillos de la escalera brillaban
antorchas en soportes de hierro, y a lo largo de alfombrados corredores ardia
una lampara frente a cada puerta. Y, donde ésta se hallaba entreabierta, pudo
ver Dick las paredes tapizadas y los suelos cubiertos de juncos, reluciendo al
resplandor de los fuegos de lefia.

Dos pisos llevaban ya subidos y en cada descansillo la mas joven y mas
baja de ambas damas se habia vuelto para mirar fijamente al fraile. Como él
conservaba bajos los ojos, afectando la gravedad de maneras que correspondia
a su disfraz, no habia podido verla mas que una vez, y no pudo darse cuenta de
que habia llamado su atencion. De pronto, en el piso tercero, el grupo se
separ0 y la dama mas joven continud sola su ascension, mientras la otra,
seguida por las dos camareras, tomo por el corredor hacia la derecha.

Dick subi6 rapidamente y, escondiéndose en un rincon, asomo la cabeza y
siguio con la vista a las tres mujeres. En linea recta y sin mirar atras,
continuaron ellas alejandose por el corredor.

Perfectamente —pens6 Dick—. Si averiguo dénde esta la camara de lady
Brackley, mucho sera que no encuentre a la dama Hatch cumpliendo algun
encargo.

En aquel preciso instante una mano se poso sobre su hombro, y dando un
salto y sofocando un grito, se volvio para coger a la persona de la mano.

Se quedd avergonzado al ver que la persona que tan bruscamente habia
asido era la joven de las pieles. Ella, por su parte, se habia quedado pasmada y
muda de terror, temblando toda ella al sentirse cogida de tal modo.



—Sefiora —dijo Dick, soltandola—, os pido mil perdones; pero no tengo
ojos en la espalda, y en verdad, no podia adivinar que erais una doncella.

La muchacha seguia mirandole; pero su terror comenzaba ya a trocarse en
sorpresa y su sorpresa en recelo. Dick, al leer en su rostro el cambio que iba
operandose en su espiritu, empezé a temer por su propia seguridad en aquella
casa hostil.

—Hermosa doncella —dijo, afectando tranquilidad—, permitidme besar
vuestra mano, como prueba de que perdondis mi rudeza, y me marcharé
inmediatamente.

—Extrafio monje sois, joven caballero —replic6 la damisela, mirandole
con atrevimiento y suspicacia a un tiempo—. Ahora que he vuelto en mi de mi
asombro, me parece adivinar al seglar en cada palabra que pronunciais. ;Qué
hacéis aqui? ¢Por qué andais asi sacrilegamente disfrazado? ;Venis en son de
paz o de guerra? Y, ;por qué espidis a lady Brackley como si fuerais un
ladron?

—Sefora —repuso Dick—, de una cosa os ruego que no dudéis: no soy un
ladron. Y aunque viniese en son de guerra, como en cierto modo vengo,
entended que no hago yo la guerra a hermosas doncellas; por tanto os suplico
que me imitéis y me dejéis marchar. Porque, en verdad os digo, bella sefiora:
gritad si asi os place; lanzad sélo un grito y explicad lo que habéis visto... y
este pobre caballero que os esta hablando sera muy pronto hombre muerto. No
puedo creer que seais tan cruel —anadié Dick.

Y cogiéndole a la muchacha una mano, que retuvo suavemente entre las
suyas, la mir6 con cortés admiracion.

—¢Sois, pues, espia?... ;Un yorkista? —pregunto la doncella.

—Sefiora —contest6 él—, soy, en efecto, un yorkista y, en cierto modo,
espia. Pero lo que a esta casa me trajo, lo mismo que ha de ganarme vuestra
piedad, interesando en favor mio vuestro corazon, nada tiene que ver con York
ni con Lancaster. Voy a poner por entero mi vida en vuestras manos, a
discrecion vuestra. Soy un enamorado y mi nombre...

En este momento la joven puso rapidamente su mano sobre la boca de
Dick, mir6é precipitadamente hacia arriba y hacia abajo y, viendo libre de
enemigos el terreno, comenzé a llevarse al joven, con gran fuerza y
vehemencia, escaleras arriba.

—iSilencio! —le dijo—, y venid. Ya hablaréis después.

Algo desconcertado, Dick se dejé conducir hacia arriba, fue empujado a lo
largo del corredor y metido de pronto en un aposento alumbrado, como tantos
otros, por un lefio que ardia en la chimenea.



—Y ahora —dijo la damisela obligandole a sentarse en un taburete—
sentaos ahi y obedeced mi soberana voluntad. En mi mano esta vuestra vida o
vuestra muerte y no he de sentir el menor escripulo al abusar de mi poder.
Fijaos bien: me habéis maltratado cruelmente el brazo. ;Y dice que no sabia
que era una doncella! jPues si llega a saber que lo era, se quita el cinto y me
da de correazos con él!

Y tras estas palabras, salio vivamente de la estancia y dejé a Dick
boquiabierto de sorpresa y no muy seguro de si estaba sofiando o despierto.

—iQuitarme el cinto para darle de correazos! —se repetia una y otra vez.

Y el recuerdo de cierta tarde en el bosque acudi6é a su mente, y una vez
mas le parecié ver a Matcham queriendo hurtar el cuerpo y mirandole con ojos
suplicantes.

Mas entonces le asalt6 el temor de los peligros presentes. En el aposento
contiguo percibia un ruido como de alguien que se moviera precipitadamente;
luego siguid un suspiro que sond extraflamente cerca; después un crujir de
faldas. Escuchando atentamente estaba cuando vio moverse el tapiz que cubria
una de las paredes, oy6 el ruido de una puerta al abrirse, las colgaduras se
separaron y con una lampara en la mano entro en la estancia Joanna Sedley.

Iba ataviada con costosas ropas de oscuros y calidos colores, como
corresponde a la estacion de las nieves. El cabello lo llevaba recogido en lo
alto, como si cifiera una corona. Y aquélla que tan pequefia y desmafiada
parecia con el traje de Matcham, surgio ahora esbelta como un sauce joven y
se deslizaba sobre el piso como si despreciara la molesta tarea de andar.

Sin un estremecimiento, sin un temblor, levanto la lampara y contempl6 al
joven monje.

—¢Qué os ha traido aqui, buen hermano? —Ile pregunto—. Sin duda os
dirigieron mal. ¢ Por quién pregunta?
Y coloc6 la lampara sobre una repisa.

—iJoanna!... —exclamo Dick, y la voz se le anudé n la garganta—. jMe
dijiste que me amabas, y yo, loco e mi, lo crei!

—iDick! —exclamo ella a su vez—. jDick!

Con gran asombro del muchacho, la hermosa y esbelta damisela avanzé un
paso y, enlazando sus brazos a torno a su cuello, le dio cien besos en uno solo.

—iOh, loco! —exclamé ella—. jOh, Dick mio! ;Si pudieras verte! jAy! —
afiadio haciendo una pausa—. jTe he estropeado el rostro, Dick! Te he borrado
un poco de pintura. Pero eso puede enmendarse. Lo que no tiene enmienda,
Dick... mucho me temo... es mi boda con lord Shoreby.



—¢Esta, pues, decidida? —pregunto6 el muchacho.

—Para mafiana, antes del mediodia, Dick; en la iglesia de la abadia —
contesto ella—. Triste fin van a tener John Matcham y Joanna Sedley. De nada
sirven las lagrimas; si asi fuera, lloraria hasta dejar mis ojos exhaustos. No he
dejado de rezar, pero el cielo no escucha mis stplicas. Y si té, Dick mio, buen
Dick, no puedes sacarme de esta casa antes de la mafiana, besémonos una vez
mas y digamonos adios.

—No —repuso Dick—, no seré yo; jamas pronunciaré esa palabra. Eso es
desesperar, y mientras hay vida, Joanna, hay esperanza. Y, a pesar de todo,
abrigo una esperanza. Si, y triunfaré! Esctichame: cuando no eras mas que un
hombre para mi, ¢no te segui?... ;No levanté una partida de hombres fieles?...
¢No arriesgué mi vida en la contienda? Y ahora que te he visto tal como eres,
la mas hermosa y noble de todas las doncellas de Inglaterra, ;crees ti que
habia de volverme atras? Si los profundos mares se abriesen ante mis pies, me
lanzaria a ellos sin vacilar; si el camino estuviese poblado de leones, los
ahuyentaria como si fueran ratones.

—~Ciertamente —contesto ella con sequedad—. Mucho te entusiasma un
vestido azul celeste.

—No, Joanna —protestdé Dick—. No es solo tu vestido. Comprende,
muchacha, que ibas disfrazada. También me tienes aqui disfrazado y, en
realidad, ¢no es digna de risa mi figura? ;No parezco un verdadero payaso?

—Si, Dick, si; si que lo pareces —contesto ella sonriendo.

—iPues entonces!... —arguy0 él con aire triunfador—. Asi te ocurria a ti,
pobre Matcham, en el bosque. Y en verdad que eras una moza que daba risa.
iPero ahora!

Asi pasaron el tiempo, cogidos de las manos, cambiando sonrisas y
amorosas miradas y fundiendo los minutos en segundos; y asi hubieran
seguido toda la noche. Pero de pronto oyeron detras de ellos un ruido y se
percataron de que la mas baja de las jovenes estaba alli, puesto el dedo sobre
los labios.

—iPor todos los santos! —exclam6—. jQué ruido armais! ;No podéis
hablar en voz baja? Y ahora, Joanna, mi hermosa doncella de los bosques,
¢qué vais a dar a vuestra amiga por haberos traido a vuestro enamorado galan?

Por toda respuesta Joanna corrio hacia ella y la abrazé con carifioso
arrebato.

—Y vos, caballero —pregunto la joven—, ;qué vais a darme?

—Sefiora —contestd Dick—, de buena gana os pagaria en la misma
moneda.



—Venid, pues —dijo la dama—, se os da permiso. Pero Dick, rojo como
una amapola, tan solo le beso la mano.

—:Qué os asusta de mi cara, buen caballero? —preguntole ella,
haciéndole una profundisima reverencia.

Y cuando Dick la abrazé al fin, muy tibiamente, afiadio:

—Joanna, vuestro galan es muy indeciso delante de vos. Pero os aseguro
que cuando nos encontramos por vez primera era mas decidido. jMujer, si ain
estoy llena de cardenales! No creais una palabra de cuanto os diga yo, si no es
verdad que toda la piel me dej6 amoratada. Y ahora —prosiguio—, ¢os lo
habéis dicho ya todo? Porque he de despedir rapidamente a vuestro paladin.

Los dos exclamaron que nada habian podido decirse atin, que la noche
comenzaba entonces y que no querian separarse tan pronto.

—¢Y la cena? —pregunto la damisela—. ;No hemos de bajar a cenar?
—iEs verdad! —exclamo Joanna—. Se me habia olvidado.

—Escondedme, entonces —sugirio Dick—; ponedme detras de los tapices,
encerradme en un arca, lo que querais, con tal de que esté yo aqui cuando
volvais. Pensad, hermosa dama, que tan duramente nos trata la suerte que
pasada esta noche acaso no podamos volver a vernos hasta la hora de la
muerte.

La damisela se enterneci6 ante estas palabras, y cuando, poco después sono
la campana llamando a la mesa a todos los de la casa de sir Daniel, Dick fue
colocado, muy tieso, como envarado, contra la pared, en un lugar donde una
division de los tapices le permitia respirar mas libremente y aun atisbar lo que
pasara en el aposento.

No hacia mucho que en tal posicion se hallaba cuando algo vino a
inquietarle de manera extrafia. En aquel piso alto de la casa s6lo turbaba el
silencio de la noche el chisporroteo de las llamas y el crepitar de algun lefio
verde en la chimenea; pero, de pronto, al atento oido de Dick lleg6 el rumor de
alguien que andaba con extremada cautela, y, poco después se abria la puerta y
un hombrecillo de negro rostro y raquitico aspecto, vistiendo los colores de la
librea usada por la gente de lord Shoreby, asomaba primero la cabeza y luego
el encorvado cuerpo. Tenia abierta la boca, como si ello le ayudara a oir mejor,
y sus 0jos, que eran muy brillantes, se movian rapidamente y con inquietud, de
un lado a otro. Dio la vuelta a la habitacion, una y otra vez, golpeando aqui y
alla sobre las colgaduras; pero, por milagro, escap6 Dick a la pesquisa. Luego,
miré debajo de los muebles y examiné la ldmpara; al fin, como quien acaba de
sufrir amargo chasco, se disponia a marcharse tan silenciosamente como habia
entrado cuando, de pronto, se arrodillo, recogi6 algo de entre los juncos del



suelo, lo contempl6 y, dando muestras de satisfaccion, lo escondié en la
escarcela que llevaba pendiente del cinto.

A Dick se le cayo6 el alma a los pies al verlo, pues el objeto en cuestion era
una borla de su propio cingulo, a y era evidente que aquel raquitico espia, que
tan maligno placer hallaba en su oficio, no tardaria en llevarselo a su amo, el
baron. Tentado estuvo de echar a un lado el tapiz, caer sobre aquel miserable vy,
aun con riesgo de su vida, arrebatarle aquella prueba delatora. Mas cuando se
hallaba indeciso, otra nueva causa de preocupacion vino a aumentar su duda.
De la escalera llegaba una voz aspera, ronca, como de beodo, y poco después
se oian en el corredor desiguales, vacilantes y pesados pasos.

—«;Qué hacéis aqui, alegres camaradas, entre los sotos de la verde
selva?» —cantaba aquella voz—. «;Qué hacéis ahi, eh, borrachines, qué
hacéis ahi?» —continud, lanzando sonora carcajada de beodo, y una vez mas
rompio a cantar:

Si asi empinais el blanco vino,
gordo fray John, amigo mio,
y si yo como y vos bebéis,
;quién dira misa, lo sabéis?

Lawless, jay!, cayéndose de puro borracho, vagaba por la casa, buscando
un rincon donde pasar, durmiendo, los efectos de sus libaciones. Vibré de ira
Dick. El espia, aterrorizado al principio, pronto se rehizo al ver que tenia que
habérselas con un borracho, y con rapidez de felino salié de la habitacion y
desaparecio de la vista de Richard.

¢Qué hacer? Si perdia su contacto con Lawless, no podria trazar un plan
que le permitiera rescatar a Joanna. Si, por otra parte, se atrevia a dirigirse al
forajido, aun podria estar oculto el espia, y las consecuencias serian fatales.

A pesar de todo, Dick se decidio por este ultimo riesgo. Saliendo de su
escondrijo, fue a la puerta del aposento y se quedé en ella, presto a cuanto
fuera necesario. Lawless, con la cara congestionada, inyectados de sangre los
ojos y tambaleandose, se acercaba vacilante. Al fin, vio confusamente a su jefe
y, a pesar de las imperiosas sefias de Dick, le saludé enseguida a voz en grito y
llamandole por su nombre.

Dick dio un salto y sacudi6 al borracho furiosamente.

—iBestia! —Ile apostrof6 en voz baja—. jEres una bestia, no un hombre!
Tu imbecilidad es peor que la traicion. Por tu borrachera podemos vernos
todos perdidos.

Pero Lawless seguia riendo y tambaleandose, intentando dar unas



palmadas en la espalda al joven Shelton.

En aquel momento, el fino oido de Dick percibié un rapido roce en los
tapices. De un salto se lanzo6 al sitio de donde provenia el ruido, y un instante
después caia arrancado un trozo de la colgadura de la pared y, envueltos en él,
Dick y el espia.

Rodaron una y otra vez, luchando por agarrarse del cuello, frustrando sus
propositos el tapiz que estorbaba sus movimientos, y siempre cogidos con
silenciosa y mortal furia. Pero Dick era mucho mas fuerte; pronto quedé el
espia postrado bajo su rodilla, y un solo golpe del largo pufial del vencedor le
dejo sin vida.

3. El espia muerto

Durante aquella violenta y rapida escena, no hizo Lawless mas que mirar
inerte sin prestar auxilio, y hasta cuando todo hubo terminado y Dick, ya de
pie, escuchaba ansiosamente el lejano bullicio que llegaba desde los pisos
inferiores de la casa, seguia el viejo forajido bamboleandose cual arbusto
agitado por el viento, mirando estipidamente el rostro del muerto.

—Menos mal que no nos han oido —murmuré Dick, al fin—. jGracias a
todos los santos del cielo! Pero ahora, ;qué voy a hacer con este pobre espia?
Por lo pronto, le quitaré de la escarcela la borla que encontro.

La abrio, en efecto, Dick, y hallé en ella unas cuantas monedas, la borla y
una carta dirigida a lord Wensleydale y cerrada con el sello de lord Shoreby.
Tal nombre desperto los recuerdos de Dick e instantaneamente rompio el lacre
y ley0 la carta. Breve era su contenido; pero, con gran placer de Dick, daba
prueba evidente de que lord Shoreby sostenia traidora correspondencia con la
casa de York.

El muchacho solia llevar consigo su tintero de cuerno y recado de escribir;
asi pues, doblando la rodilla junto al cadaver del espia, pudo escribir estas
palabras en una esquina del papel.

Milord de Shoreby: vos que habéis escrito esta carta ¢sabéis por qué ha
muerto vuestro amigo? Pero permitidme que os dé un consejo: no os caséis.

JOHN AMEND-ALL

Coloco el papel sobre el pecho del cadaver, y entonces Lawless, que habia
estado contemplando todo esto con ciertos destellos de inteligencia, que
reaccionaba ya, sacé de pronto una de las flechas negras que llevaba bajo el
habito y rapidamente clavo con ella la carta en aquel cuerpo. El espectaculo de



esta irreverencia, que mas bien parecia crueldad, arrancé un grito de horror a
Shelton; pero el forajido no hizo mas que reirse.

—~Quiero que la gloria de esta hazafia se la lleve mi orden —exclamé con
voz hiposa—. Mis alegres compafieros se han de llevar la fama... la fama,
hermano.

Cerrando apretadamente los ojos y abriendo la boca como un sochantre,
comenzo a cantar, con formidable voz:

Si asi empinais el blanco vino...

—iSilencio, borracho! —exclamoé Dick, empujandole violentamente contra
la pared—. Dos palabras voy a decirte... si es posible que me entienda un
hombre que tiene mas vino que seso en la cabeza; dos palabras tan sélo, y en
nombre de la Virgen Maria: jmarchate de esta casa, donde si contindas, no
solo lograras que te ahorquen a ti, sino a mi también! jAnda, aprisa, ligero, o
por la misa, que acaso me olvide de que soy, en cierto modo, tu capitan y tu
deudor! jMarchate!

El falso monje comenzaba a recobrar el uso de la inteligencia, y el timbre
de voz y el centelleo de los ojos de Dick hicieron que le entrara en la cabeza el
sentido de sus palabras.

—iPor la misa! —grité también Lawless—. Si no hago falta aqui, puedo
marcharme.

Y tomé, dando traspiés, por el corredor, y fue escaleras abajo, dando
tumbos y golpes contra la pared.

Tan pronto como le hubo perdido de vista, Dick volvio a su escondrijo,
decidido a ver el fin de aquel asunto. La prudencia le aconsejaba que se
marchara; pero el amor y la curiosidad pesaron con mas fuerza en su animo.

Lentamente transcurria el tiempo para el joven, como emparedado detras
de los tapices. Comenzaba a extinguirse el fuego de la habitacion y a disminuir
la luz de la lampara humeante. Ningin rumor se percibia que indicase la vuelta
de alguien a aquella parte superior de la casa; de abajo llegaba todavia el débil
murmullo y el estruendo de los de la cena; y bajo el espeso manto de nieve la
ciudad de Shoreby descansaba silenciosa a uno y otro lado.

Al fin, sin embargo, por la escalera comenzaron a acercarse voces y ruido
de pasos, y poco después varios de los huéspedes de sir Daniel llegaban al
descansillo, y al dar la vuelta al corredor, advirtieron el tapiz desgarrado y el
cadaver del espia.

Unos corrieron hacia adelante y retrocedieron otros; pero todos juntos
comenzaron a dar gritos.



Al oir tal griterio, huéspedes, hombres de armas, damas, criados, y, en una
palabra, todos cuantos alli habitaban, llegaron corriendo de todas direcciones y
unieron sus voces a aquel tumulto.

No tardo en abrirse paso entre ellos sir Daniel mismo, que iba acompafiado
del novio de la mafiana siguiente, lord Shoreby.

—¢No os hablé yo, milord —dijo sir Daniel—, de esa maldita Flecha
Negra? jAhi tenéis una prueba! Clavada esta y, jpor la cruz!, compadre, sobre
uno de los vuestros o de alguien que robd uno de vuestros uniformes.

—Realmente, era uno de mis hombres —contest6 lord Shoreby, echandose
hacia atras—. Muchos como éste quisiera tener. Era listo como un sabueso y
discreto como un topo.

—:De veras, compadre? —pregunt6 con aguda intencion sir Daniel—. ;Y
qué venia a olisquear a estas alturas en mi pobre casa? Pero ya no volvera a
olfatear nada mas.

—Con vuestro permiso, sir Daniel —dijo uno—, aqui hay un papel con
algo escrito, clavado sobre su pecho.

—Dadmelo con flecha y todo —ordeno el caballero.

Y cuando tuvo en su mano la saeta, se quedo un rato contemplandola,
como sumido en sombria meditacion.

—Si —dijo dirigiéndose a lord Shoreby—, he aqui la prueba de un odio
que me persigue constantemente, y como pisandome los talones. Este palo
negro, 0 uno semejante, acabara conmigo. Y, compadre, permitid que el buen
caballero os dé un consejo: si estos sabuesos dan en seguiros el rastro, huid.
Esto es como una enfermedad... Se agarra a los miembros con terca
insistencia. Pero veamos lo que han escrito. Me lo figuraba, milord; os han
marcado ya, como viejo roble que ha de derribar el lefiador; mafiana o pasado
sentiréis el hacha. Pero ;qué escribisteis en esa carta?

Arrancé lord Shoreby el papel de la flecha, lo leyo, lo arrug6 entre sus
manos y, venciendo la repugnancia que hasta entonces le habia impedido
acercarse, se arrojo de rodillas junto al cadaver y ansiosamente rebusco en su
escarcela.

Luego se puso en pie, algo descompuesto el semblante.

—Compadre —dijo—, he perdido, en efecto, una carta de mucha
importancia, y como yo pudiera echarle la mano encima al canalla que la ha
robado, de inmediato le mandaria a servir de adorno en una horca. Pero, ante
todo, aseguremos las salidas de la casa. jPor san Jorge, que bastante dafio han
hecho ya!



Se apostaron centinelas en torno de la casa y del jardin; otro, también, en
cada descansillo de la escalera; todo un pelotén en el vestibulo de la entrada
principal, y otro, ademas, junto a la hoguera del cobertizo. Los hombres de
armas de sir Daniel fueron reforzados con los de lord Shoreby; no faltaban,
por lo tanto, hombres ni armas para proteger la casa ni para cazar en la trampa
a cualquier enemigo que alli estuviera escondido, si es que alguno habia.

Entretanto, sacaron el cadaver del espia, llevandolo, bajo la espesa nevada,
a depositarlo en la iglesia de la abadia.

S6lo cuando se hubieron tomado todas estas precauciones y volvié a reinar
en la casa decoroso silencio, sacaron las dos muchachas a Richard Shelton de
su escondite, dandole cuenta detallada de todo lo sucedido. El, por su parte, les
refiri6 la visita del espia, el peligro que corriera al ser descubierto y el rapido
fin de la escena.

Joanna se apoyd, medio desvanecida, contra la tapizada pared.

—iDe poco servira esto! —exclamé—. jDe todos modos, mafiana por la
mafiana han de casarme!

—jComo! —dijo su amiga—. Aqui esta nuestro paladin, que ahuyenta los
leones como si fueran ratoncillos. Poca fe tienes, en verdad. Pero venid,
amigo, terror de leones, dadnos alguna seguridad; hablad y oigamos vuestros
audaces consejos.

Dick se quedd confundido al ver que asi le echaban en cara sus propias y
exageradas palabras, pero, aunque enrojecio, hablo, no obstante, con brio.

—Verdaderamente —dijo— nuestra situacion es dificil. Sin embargo, si
lograse salir de esta casa nada mas que media hora, creo que todo podria
marchar bien todavia; y en cuanto al casamiento, se impediria.

—Y en cuanto a los leones —remedd la joven—, serian ahuyentados.

—Perdonad —murmur6 Dick—. No hablo yo ahora por el gusto de echar
baladronadas, sino mas bien como el que pide ayuda o consejo, pues si no
consigo salir de esta casa entre esos centinelas, menos que nada podré hacer.
Tomad, por favor, mis palabras en su justo sentido.

—¢Por qué dijiste que tu enamorado era un rustico, Joanna? —pregunto la
joven—. Te garantizo que no se muerde la lengua; su palabra es facil, suave y
audaz, cuando quiere. ;Qué mas puedes querer?

—No —suspir6 Joanna sonriendo—. Ese no es mi amigo Dick: me lo han
cambiado. Cuando yo le conoci era tosco y rudo. Pero eso nada importa; para
mi ya no hay salvacion. No me queda mas remedio que ser lady Shoreby.

—Pues bien —exclamo6 Dick—; voy a intentar la aventura. Nadie se fija



mucho en un fraile, y si encontré una buena hada que me condujo hasta aqui,
bien puedo encontrar otra que me haga llegar hasta abajo. ;Cémo se llamaba
el espia?

—Rutter —respondi6 la damisela—. Pero ;qué queréis decir, terror de la
selva? ;Qué os proponéis hacer?

—Seguir audazmente mi camino como si tal cosa —replico Dick—, y si
alguno me detiene, decirle que voy a rezar por el alma de Rutter. Ahora mismo
estaran rezando ante el pobre muerto.

—La estratagema es algo inocente —observo la muchacha—; pero podria
resultar viable.

—No, no es ninguna treta —exclam6 el joven Shelton—, sino
simplemente un golpe de audacia, que, con frecuencia, vale mas que nada en
los grandes apuros.

—Tenéis razon —dijo ella—. jId, pues, en nombre de la Virgen Maria, y
que el cielo os proteja! Dejais aqui a una pobre doncella que os ama con toda
su alma, y a otra que de todo corazon es vuestra amiga. Sed cauto, por nuestro
bien, y cuidad de vuestra seguridad.

—Si —afiadi6 Joanna—. Vete, Dick. No corres mayor peligro
marchandote que quedandote. Vete; mi corazon va contigo. jQué los santos te
protejan!

Pas6 Dick por delante del primer centinela con aire tan decidido que el
hombre tan sélo se movio con cierta inquietud y le miré fijamente. Pero al
llegar al segundo descansillo, el otro centinela le cort6 el paso con su lanza y
le ordend que dijese qué le llevaba por alli.

—Pax vobiscum —contesté Dick—. Voy a rezar ante el cadaver de ese
pobre Rutter.

—Esta bien —replico el centinela—. Pero no esta permitido ir solo. —Se
asomo sobre la barandilla de roble y lanzé un silbido—. jAhi va uno! —grito.

Y entonces dejo paso a Dick.

Al pie de la escalera encontr6 a toda la guardia en pie para recibirle, y
cuando repitié su cantinela, el jefe del puesto ordené que cuatro hombres le
acompanasen a la iglesia.

—iNo le dejéis escapar, muchachos! —dijo—. {Os va la vida si no lo
llevais a sir Oliver!

Entonces se abrio la puerta, le cogieron dos hombres, uno por cada brazo;
otro se puso al frente con una antorcha y el cuarto, con el arco tendido y la
flecha en la cuerda, guardo la retaguardia. Asi echaron a andar, pasando por el



jardin, bajo la densa oscuridad de la noche y la nevada, llegando pronto a las
iluminadas ventanas de la iglesia abacial.

En el portal del oeste habia un piquete de arqueros, que se refugiaban
como podian bajo la boveda de la entrada, y todos cubiertos de nieve, y sélo
después de haber cambiado unas palabras con los que conducian a Dick se les
permitio a éstos continuar, entrando en la nave del sagrado edificio.

La iglesia estaba débilmente iluminada por los cirios del altar mayor y por
un par de lamparas que colgaban de las bovedas, ante las capillas particulares
de familias ilustres. En el centro del coro yacia el cadaver del espia,
piadosamente dispuestos sus miembros, sobre un féretro.

Un precipitado murmullo de plegarias resonaba a lo largo de los arcos; en
los sitiales del coro, monjes con cogulla, arrodillados, y en los escalones del
altar mayor, un sacerdote, de pontifical, celebraba la misa.

Al ver a los recién llegados, uno de los que llevaba k cogulla se levanto vy,
bajando los escalones que elevaban el nivel del coro sobre el de la nave,
pregunto al que guiaba a los cuatro hombres qué les llevaba a la iglesia.

Por respeto a la ceremonia religiosa y al muerto, hablaron en voz baja, pero
los ecos del enorme y casi vacio edificio recogieron sus palabras y las
repitieron sordamente por las naves laterales.

—iUn monje! —exclamo sir Oliver (era €l), al oir el relato del arquero—.
Hermano, no os esperaba —afiadio volviéndose hacia el joven Shelton—. Con
todos mis respetos, ;quién sois? Y ;a instancias de quién venis a unir vuestras
oraciones a las nuestras?

Conservando Dick la capucha sobre su rostro, hizo sefia a sir Oliver de que
se apartara uno o dos pasos de los arqueros y, tan pronto como el clérigo lo
hubo hecho, le dijo:

—No puedo esperar engafiaros, sefior. En vuestras manos esta mi vida.

Sir Oliver se sobresalto violentamente; palidecieron sus rollizas mejillas y
durante un rato guardo silencio.

—Richard —dijo luego—, no sé lo que te trae aqui; pero mucho me temo
que nada bueno es. Sin embargo, por los recuerdos del pasado, por el carifio
que me tuviste, no quisiera exponerte a ningun dafio. Toda la noche estaras
sentado junto a mi en un sitial del coro: alli estaras hasta que lord Shoreby se
haya casado y la comitiva haya regresado sana y salva a casa. Y si todo va
bien y no has tramado ti nada malo, al final marcharas donde quieras. Pero si
tienes algun proposito sanguinario, caera sobre tu cabeza. jAmén!

Y santiguandose devotamente, el cura se volvio y se inclind ante el altar.



Tras esto, dijo unas palabras a los soldados y, cogiendo de la mano a Dick,
le hizo subir al coro y le coloco en el sitial contiguo al suyo, donde, aunque no
fuera mas que por pura férmula de respeto, tuvo el muchacho que arrodillarse
y aparecer muy absorto en sus devociones.

Sin embargo, su imaginacion y sus 0jos no paraban un momento.

Observo que tres de los soldados, en vez de regresar a la casa, habian
tomado tranquilamente una posicion estratégica en la nave lateral, y no le cupo
la menor duda de que asi lo habian hecho por orden de sir Oliver. Habia caido,
pues, en una trampa. Alli habia de pasar la noche rodeado del resplandor
espectral y las sombras de la iglesia, contemplando el palido rostro del que él
mismo habia matado. Y ahi, a la mafiana siguiente, habia de ver a su adorada
casarse con otro hombre, ante sus propios 0jos.

Pero, a pesar de todo, logré dominar su espiritu y revestirse de paciencia
para esperar el desenlace.

4. En la iglesia de la abadia

Duraron las oraciones, en la iglesia, toda la noche sin interrupcion, ora
cantando salmos, ora haciendo sonar de cuando en cuando el finebre tafiido de
la campana.

Rutter, el espia, fue velado con honores de noble. Alli yacia, entretanto, tal
como lo habian puesto, cruzadas las manos inertes sobre el pecho y mirando al
techo con sus ojos muertos, y cerca, en el sitial del coro, el muchacho que le
habia matado esperaba, con dolorosa inquietud, la llegada de la mafiana.

Solo una vez, en el transcurso de aquellas horas, se inclino sir Oliver hacia
su cautivo, para decirle con voz tan leve como un susurro:

—Richard, hijo mio, si algtin odio abrigas contra mi, yo te aseguro, por la
salvacion de mi alma, que lo haces contra un inocente. jPecador me confieso
ante los ojos del cielo! Pero pecador contra ti no lo soy ni lo he sido nunca.

—Padre —repuso Dick en el mismo tono de voz—, podéis creerme, nada
intento; pero en cuanto a vuestra inocencia, tal vez no olvide que no os
sincerasteis mas que a medias.

—Un hombre puede ser culpable inocentemente —replico el clérigo—.
Puede habérsele ordenado cumplir a ciegas una mision, ignorando su
verdadero alcance. Esto es lo que a mi me ocurrio. Yo atraje a tu padre hacia la
muerte; pero tan cierto como que nos esta viendo el cielo en este lugar
sagrado, yo no sabia lo que hacia.



—Es posible —murmur6 Dick—. Pero ved qué rara telarafia habéis tejido,
que ahora resulta que yo he de ser, en este momento, vuestro prisionero a la
par que vuestro juez; que al propio tiempo que amenazais mi vida estais
implorando que contenga mi ira. Creo yo que si toda la vida hubierais sido un
hombre recto y buen sacerdote, no tendriais ahora que temerme ni detestarme.
Y ahora volved a vuestras oraciones. Os obedezco, ya que la necesidad obliga;
pero no quiero que me molestéis con vuestra compaiiia.

Exhalé el cura tan hondo suspiro que casi se inclin6 el muchacho a sentir
por él algo de lastima, y luego sepult6 la abatida cabeza entre las manos, como
hombre abrumado por el peso de la zozobra. No volvié a murmurar los
salmos; pero Dick oy6 el chocar de las cuentas entre sus dedos y el
acompasado murmullo de sus plegarias entre dientes.

Un rato después la grisacea claridad de la mafiana penetraba por las
pintadas vidrieras de la iglesia, avergonzando al débil resplandor de los cirios.
Aumentaba la luz, haciéndose mas viva, y al poco tiempo, a través de las
claraboyas del sudeste, un chorro de rosada luz solar jugueteaba en las
paredes. La tormenta habia cesado; los nubarrones descargaron su nieve y
huyeron lejos, y el nuevo dia apuntaba sobre un alegre paisaje de invierno,
cubierto por una blanca funda.

Entraron apresuradamente acolitos y encargados del servicio de la iglesia,
se llevaron el féretro al depdsito de cadaveres y limpiaron de las baldosas las
manchas de sangre, para que ningun espectaculo de mal agiiero desluciese la
boda de lord Shoreby.

Al propio tiempo, los mismos clérigos, que tan lugubre ocupacién tuvieron
durante la noche, comenzaron a poner sus rostros mas en consonancia con la
mafiana, para honrar la ceremonia, mucho mas alegre, que a punto estaba de
empezar. Y como nuevo anuncio de la llegada del dia, fue congregandose alli
la gente devota de la ciudad, entregandose a sus rezos ante sus capillas
favoritas o a esperar su turno ante los confesionarios.

En medio de toda esta actividad, era facil burlar la vigilancia de los
centinelas de sir Daniel, que estaban apostados en la puerta. Y, poco a poco,
Dick, mirando aburridamente en torno suyo, tropez6 con la mirada de Will
Lawless, nada menos, vistiendo atn el habito de monje.

El forajido reconoci6 al momento a su jefe y reservadamente le hizo sefias
con las manos y los ojos.

Muy lejos estaba Dick de haber perdonado al viejo bribon su inoportuna
borrachera, pero no queria complicarle en el aprieto en que se hallaba; en
consecuencia, contesto a su sefia con otra, ordenandole que se marchara.

Como si la hubiera entendido, Lawless desaparecio inmediatamente detras



de uno de los pilares, y Dick respiro tranquilo.

Pero jcual no seria su sorpresa y espanto al sentir que le tiraban de la
manga y ver al viejo ladron instalado junto a él, en el sitial contiguo, y con
todas las apariencias de hallarse sumido en sus devociones!

Instantaneamente sir Oliver se levantd de su asiento y, deslizandose por
detras de los sitiales, se dirigi6 hacia los soldados que estaban en la nave
lateral. Si tan pronto habian despertado las sospechas del cura, el mal no tenia
remedio, y Lawless quedaria prisionero en la iglesia.

—No te muevas —susurré Dick—. Estamos en el mayor de los aprietos,
gracias, sobre todo, a tu cochinada de ayer por la tarde. Cuando me viste aqui
sentado, donde no tengo derecho a estar, ni interés alguno, jmala peste!, ;no
pudiste oler que algo malo habia en todo esto y huir del peligro?

—No —repuso Lawless—, crel que habiais recibido noticias de Ellis y que
estabais aqui cumpliendo con vuestro deber.

—¢Ellis? —repitio Dick—. ;Ha vuelto, pues?

—Ya lo creo —contest6 el forajido—. Llegd anoche, y buenos azotes me
dio por haberme emborrachado... De modo que ya estais vengado, mi sefior.
iEse Ellis Duckworth es una furia! A galope vino desde Craven para evitar esa
boda; y ya sabéis, master Dick, su manera de obrar...: lo que dice lo hace.

—Pues entonces —dijo Dick, sin descomponerse— ti y yo, mi pobre
hermano, somos hombres muertos, porque aqui estoy prisionero solo por
sospechas y mi cabeza responde de esa misma boda que él se propone
desbaratar... Peliagudo dilema: jperder la novia o perder la vida! Pues bien: la
suerte esta echada... jme toca perder la vida!

—iPor la misa! —exclam6 Lawless levantandose a medias—. jMe
marcho!

Pero Dick le puso enseguida la mano en el hombro, deteniéndole.

—Amigo Lawless —le dijo—, quédate ahi quieto sentado. Y si tienes 0jos
en la cara mira hacia alla, hacia el rincon, bajo el arco del presbiterio. ;No ves
que, con sb6lo moverte ti para levantarte, esos hombres armados se han
preparado para interceptarte el paso? Rindete, amigo. Cuando, a bordo del
barco, creiste que ibas a morir ahogado, fuiste valiente; sélo ahora también
para morir, dentro de poco, en la horca.

—Master Dick —suspir6 Lawless—, jla cosa me ha pillado tan de
sorpresa! Pero dadme tiempo de recobrar el aliento, y, jpor la misa!, tan
valeroso he de ser como vos mismo.

jAhora te reconozco, valiente! —murmuré Dick—. Sin embargo, Lawless,



mucho me apena tener que morir; pero, si de nada sirve el lloriquear, ¢para
qué quejarse?

—iVerdad es! —asinti6é Lawless—. Si asi ruedan las cosas, jun comino me
importa la muerte! Un dia u otro sera, mi sefior. Y morir colgado en una buena
pelea dicen que es una muerte dulce, aunque jamas supe de nadie que volviera
del otro mundo para contarlo.

Y diciendo eso, el bravo picaro se recost6 en su sitial, cruz6 los brazos y
comenzo a mirar en torno con aire insolente y despreocupado.

—Respecto a esto —afiadi6 Dick—, lo mejor que podemos hacer es
estarnos quietos. Todavia no sabemos lo que Duckworth se propone, y cuando
se haya dicho la ultima palabra, por muy mal que fueran las cosas, aun quiza
podriamos poner pies en polvorosa.

Al dejar de hablar, percibieron unos lejanos y débiles acordes de alegre
musica, que se acercaban cada vez mas fuertes. Las campanas de la torre
rompieron a repicar y una multitud, que crecia por momentos, comenzo a
apifiarse en la iglesia, sacudiéndose la nieve de los pies y frotdndose y
calentandose las entumecidas manos con su aliento. Se abrio de par en par la
puerta del lado oeste, dejando ver el resplandor del sol sobre la nevada calle y
dando entrada a una rafaga de aire sutil de la mafiana; en una palabra: todo
demostraba que lord Shoreby deseaba casarse muy de mafiana y que ya se
acercaba el cortejo nupcial.

Algunos de los hombres de lord Shoreby despejaron el paso hacia la nave
central, obligando a retroceder, con sus lanzas, a la gente; un momento
después se veia acercarse, sobre la nieve helada, los pifanos y trompeteros,
con la cara escarlata a fuerza de soplar; los tambores y los cimbalos, tocando
con fuerza.

Al acercarse éstos a la puerta del templo, formaban fila a cada lado,
marcando el compas de su vigorosa musica, golpeando con los pies sobre la
nieve. Por el paso que dejaban asi abierto aparecieron los jefes del noble
cortejo nupcial, y tal era la variedad y vistosidad de sus trajes, tal la pompa y
derroche de sedas y terciopelos, de pieles y rasos, de bordados y encajes, que
la comitiva se destacaba sobre la nieve como un jardin cuajado de flores en
medio de un sendero, 0 como una gran ventana de pintados cristales sobre una
pared.

Venia primero la novia, triste espectaculo, palida como el invierno y
apoyandose en el brazo de sir Daniel, acompafiada, como madrina de boda,
por la damisela que protegiera a Dick la noche anterior. Inmediatamente
después, radiante en su atavio, seguia el novio, cojeando con su gotoso pie, y
cuando atraveso el umbral del sagrado edificio y se despojo de su sombrero, se



vio su calva rosada por la emocién.
Y entonces le llego6 la hora a Ellis Duckworth.

Desde el sitio en que estaba Dick, como sacudido por encontradas
emociones y agarrando con crispada mano el atril que tenia delante, vio como
la multitud se agitaba y retrocedia en tropel, levantando los ojos y los brazos.
Siguiendo estas sefiales, vio a tres o cuatro hombres con los arcos tensos, a
punto de disparar, asomados a la galeria de las claraboyas. En aquel preciso
instante dispararon las flechas, y antes de que el clamor y las voces de la
asombrada muchedumbre tuviesen tiempo de extenderse a todos los oidos,
desaparecieron.

Llena quedo6 la nave de cabezas que se agitaban y de gritos de horror;
aterrorizados acudieron los clérigos desde sus sitios, cesé la musica, y aunque
las campanas siguieron repicando unos segundos, alguna noticia del desastre
lleg6 al fin hasta donde los campaneros tiraban de sus cuerdas, pues también
ellos desistieron de su alegre tarea.

En el centro mismo de la nave yacia el novio, muerto en el acto, atravesado
por dos flechas negras. La novia se habia desmayado. Sir Daniel, en pie,
miraba con aire dominante a la multitud, tan sorprendido como airado, con una
flecha de una vara temblando en su antebrazo izquierdo y la cara chorreando
sangre por otra que le habia rozado una ceja.

Mucho antes de que pudiera practicarse la menor pesquisa para
capturarlos, los autores de esta tragica interrupcion se precipitaron por una
escalera de caracol y desaparecieron por una poterna.

Pero Dick y Lawless todavia quedaban como rehenes; a la primera sefial de
alarma se levantaron e hicieron varoniles esfuerzos para ganar la puerta, pero
entre la estrechez de los sitiales y la multitud de aterrorizados curas resulto
vano el intento, y no tuvieron mas remedio que volver estoicamente a sus
puestos.

Entonces, palido de horror, sir Oliver se puso en pie y llamé a sir Daniel,
sefialando con una mano a Dick.

—iAqui —grit6— esta Richard Shelton! jHora funesta!... jCulpable de un
asesinato! jCogedle!... {Mandadlo prender! jPor nuestras vidas, cogedle y
atadle fuerte! jHa jurado destruirnos!

Sir Daniel se quedo ciego de ira... ciego también por la sangre caliente que
aun corria por su rostro.

—:Donde? —rugio—. jTraédmelo a rastras! jPor la cruz de Holywood
que se ha de arrepentir de este momento!

Retrocedié la muchedumbre y un grupo de arqueros invadié el coro,



violentamente ech6 mano sobre Dick y empujandole le hicieron bajar los
escalones del presbiterio. Lawless, por su parte, se quedd en su asiento, mas
quieto que escondido ratoncillo.

Sir Daniel, limpiandose la sangre que le corria por los ojos, miro,
parpadeando, a su cautivo.

—iAbh, traidor, insolente —le dijo—; ya te tengo seguro! Y por todos los
juramentos de la tierra, por cada gota de sangre que me corre por los ojos he
de arrancarte un gemido de tu cuerpo. jLlevaoslo! —afiadio—. jNo es éste el
sitio! A mi casa con él. Dejaré en todas las articulaciones de tu cuerpo la
marca de la tortura.

Pero Dick, desasiéndose de los que le habian prendido, levant6 su voz.

—iSantuario! —grito—. jSantuario! jEstoy en lugar sagrado y a €l me
acojo! ¢QOis, padres mios? jQuieren arrancarme de la iglesia!

—De la iglesia que tu has profanado con un asesinato, muchacho —afiadio
un hombrén, magnificamente vestido.

—¢Quién lo prueba? —grité Dick—. Me acusan de complicidad, es cierto,
pero sin la menor prueba. Yo era, en verdad, un pretendiente a la mano de esta
damisela, y ella, me atrevo a decir, respondia a mi galanteo con su favor. Pero
¢qué hay de malo en eso? Amar a una doncella no es ofensa, creo yo... ni
tampoco conquistar su amor. En cuanto a lo demas, limpio estoy de toda culpa.

Se oy0 un murmullo de aprobacion entre los espectadores; con tanta
audacia proclam6 Dick su inocencia. Pero inmediatamente una multitud de
acusadores se alzo por el otro lado, gritando que la noche anterior le hallaron
en casa de sir Daniel, llevando aquel sacrilego disfraz. Y en medio de aquella
Babel, sir Oliver, con la voz y el gesto, sefialaba a Lawless como complice en
aquel delito. Este, a su vez, fue arrancado de su asiento y colocado junto a su
jefe.

Se excitaron los animos de la multitud entre los dos bandos que se habian
formado; y mientras unos arrastraban a los prisioneros de un lado a otro para
favorecer su huida, otros les llenaban de injurias y les golpeaban con sus
pufios. A Dick le zumbaban los oidos y le daba vueltas la cabeza de puro
aturdido, como el que lucha con los remolinos de un impetuoso rio.

Pero el hombron que antes contestara a Dick restablecid, mediante un
prodigio de resistencia vocal, el silencio y el orden en la muchedumbre.

—Registradlos —orden6—, a ver si llevan armas. Asi podremos juzgar
mejor sus intenciones.

No le hallaron a Dick mas arma que su largo pufial, y esto habl6 en favor
suyo, hasta que un hombre, oficiosamente, 1o sacé de su vaina; entonces se vio



que estaba aun manchado con la sangre de Rutter. Se alzo entonces un
tremendo vocerio entre los partidarios de sir Daniel, cortandolo enseguida el
hombron con un gesto y una mirada imperiosa.

Pero, al llegarle el turno a Lawless, se le encontr6 debajo de su habito un
haz de flechas idénticas a las que habian sido disparadas.

—¢Y qué decis ahora? —pregunt6 a Dick, con aire cefiudo, el hombrén.

—~Caballero —repuso Dick—, estoy en un santuario, ¢no es verdad? Pues
bien, caballero: por vuestro porte adivino que sois de elevada condicion, y en
vuestro semblante leo sefales de piedad y de justicia. A vos, pues, me
entregaré prisionero, con mucho gusto, renunciando al derecho que me
concede este sagrado lugar. Pero antes que rendirme a discrecion a ese
hombre, a quien en voz alta acuso de ser el asesino de mi padre y el detentador
injusto de mis tierras y rentas, antes que eso os suplico la gracia de que, con
vuestra noble mano, me deis muerte en el acto. Vos mismo habéis oido que,
aun antes de que fuese probada mi culpabilidad, ya me amenazé con el
tormento. No cuadra a vuestro propio honor el entregarme a mi declarado
enemigo y antiguo opresor, sino el que me juzguéis conforme manda la ley, y
si en verdad soy culpable, que me deis misericordiosa muerte.

—Milord —grit6 sir Daniel—, espero que no daréis oidos a ese lobo. Su
daga sangrienta le echa en cara su falsedad.

—No; pero permitidme que os diga, mi buen caballero —replico el alto
desconocido—, que vuestra vehemencia dice muy poco en favor vuestro.

En ese momento, la novia, que habia vuelto en si de su desmayo unos
minutos antes y contemplaba con extraviados ojos la escena, se desasio de los
que la sostenian y cayo de rodillas ante el hombron.

—Milord Risingham —exclamé—; oidme en justicia. Me hallo aqui, bajo
custodia de ese hombre, puramente obligada por la fuerza, secuestrada, robada
a mi propia familia. Desde el dia en que esto ocurrié no he hallado piedad,
amparo ni consuelo en ningun hombre mas que en éste, en Richard Shelton, a
quien ahora acusan y tratan de perder. Milord, si anoche estuvo en la mansion
de sir Daniel, fue porque a ella le llevé yo; fue porque yo se lo pedi, y nunca
penso en cometer dafio alguno. Cuando sir Daniel se portaba aun con él como
buen sefior, lucho lealmente contra los de la Flecha Negra. Pero cuando su vil
tutor intenté quitarle la vida con ardides, y tuvo que huir de noche para
salvarse de aquella traidora morada..., ;donde podia ir en busca de auxilio, sin
recursos de ninguna clase? Y si cay0 entonces en malas compafiias, ¢a quién
condenariais por ello, al muchacho injustamente tratado o al tutor que abuso
de la confianza en él depositada?

Al llegar aqui, la otra damisela que la acompafiaba se arrojé también de



rodillas junto a Joanna.

—Y yo, mi buen lord y tio —afiadi6 ella—, puedo dar fe, en conciencia y
ante todos los presentes, de que lo que esta doncella ha dicho es cierto. Fui yo,
indigna compafiera suya, quien llevo hasta alli al joven.

El conde de Risingham oy6 en silencio, y cuando las voces cesaron,
continu6 aun silencioso un rato. Luego, dio a Joanna la mano para que se
levantara, aunque pudo observarse que no usé igual cortesia con la que se
habia llamado sobrina suya.

—Sir Daniel —dijo, al fin—, es éste un complicado asunto que, con
vuestro permiso, me encargaré yo de examinar y resolver. Contentaos, pues,
con saber que vuestro asunto esta en buenas manos; se os hara justicia, vy,
entretanto, marchaos a vuestra casa y haceos curar vuestras heridas. El aire es
muy frio y no quisiera que pillarais un enfriamiento ademas de esos rasgufios.

Hizo con la mano una sefia, y ésta fue transmitida de unos a otros, en el
interior de la nave, por sus obsequiosos servidores, que esperaban atentos al
menor gesto.

Instantaneamente, fuera de la iglesia, soné penetrante toque de trompetas,
y a través del abierto portal, arqueros y hombres de armas, vestidos con los
colores de la casa de lord Risingham y llevando su divisa, comenzaron a entrar
en la iglesia, marchando en fila; les quitaron los dos prisioneros a los que aun
los custodiaban, y cerrando filas tras Dick y Lawless, marcharon de frente y
desaparecieron.

Al pasar, Joanna tendi6 las manos hacia Dick y le grit6 adios; y la madrina,
sin que en nada la abatiese el evidente enojo de su tio, le envié un beso
acompafiado de un grito de: «jAnimo, cazador de leones!», lo que por vez
primera, desde los sucesos ocurridos, hizo asomar una sonrisa a los labios de
la multitud.

5. El conde de Risingham

A pesar de ser, con mucho, el mas importante personaje de cuantos habia
entonces en Shoreby, el conde de Risingham se alojaba pobremente en la casa
de un caballero particular, en los barrios extremos de la ciudad. So6lo los
hombres armados que habia en las puertas y los mensajeros a caballo que iban
y venian sin cesar anunciaban la residencia temporal de un gran lord.

Asi sucedié que, por falta de espacio, Dick y Lawless fueron encerrados en
una misma habitacion.



—Muy bien hablasteis, master Richard —dijo el forajido—. No podiais
hacerlo mejor, y, por mi parte, os doy las gracias cordialmente. Hemos caido
en buenas manos; nos juzgaran en justicia y a una hora u otra de esta noche
nos colgaran decentemente de un mismo arbol.

—La verdad es, pobre amigo mio, que asi lo creo —respondi6 Dick.

—Sin embargo, aun nos queda una cuerda en nuestro arco —rteplico
Lawless—. Ellis Duckworth es hombre como no se encontraria otro entre diez
mil; os tiene metido en el corazén, tanto por vos mismo cOmo por vuestro
padre, y conociendo vuestra inocencia en este lance, removera cielo y tierra
para salvaros.

—Tal vez no —dijo Dick—. ;Qué puede hacer él? No tiene mas que un
pufiado de hombres. jAy! Si fuese mafiana... Si yo pudiera acudir a una cita
que mafiana tengo una hora antes del mediodia... Creo que las cosas
cambiarian de aspecto... Pero ahora no hay remedio.

—Bien —dijo resumiendo Lawless—; si vos proclamais mi inocencia, yo
proclamaré la vuestra con toda energia. De nada nos servira; pero si me han de
ahorcar, no sera por quedarme corto en jurar que somos inocentes.

Mientras Dick quedaba sumido en sus pensamientos, el viejo picaro se
acurruco en un rincén, tiré de su capucha monastica hasta taparse la cara y se
acomodo para dormir. Pronto sonaron sus fuertes ronquidos: hasta tal punto su
larga vida de penalidades y aventuras le habia embotado el sentido del miedo.

Largo rato hacia que pasara el mediodia, y el dia comenzaba a declinar,
cuando se abrié la puerta de la habitacién y Dick fue conducido a la parte alta
de la casa, donde en tibio aposento meditaba el conde de Risingham, sentado
junto al fuego.

Al entrar su cautivo, alz6 la vista.

—Caballero —Ile dijo—, conoci a vuestro padre, que era un hombre de
honor, y esto me inclina a ser mas indulgente; pero no he de ocultaros que
pesan sobre vuestra conducta graves cargos. Andais asociado con asesinos y
ladrones; existen pruebas evidentes de que habéis atentado contra la paz del
reino; se sospecha que os apoderasteis de un barco, como un pirata; fuisteis
hallado, oculto y disfrazado, en casa de vuestro enemigo; fue asesinado un
hombre aquella misma noche...

—Si me lo permitis, milord —interrumpié Dick—, os confesaré
inmediatamente mi culpa, tal como es. Yo maté a Rutter, y como prueba de
ello —afiadio, buscando algo en su seno— aqui tenéis una carta que llevaba en
su escarcela.

Tomo la carta lord Risingham, la abrio y la ley6 dos veces.



—¢Habéis leido esto? —pregunto.
—Si, lo he leido —contest6 Dick.
—¢Sois del partido de York o del de Lancaster? —inquiri6 el conde.

—NMilord, no hace mucho que me hicieron la misma pregunta y no supe
como contestarla —dijo Dick—; pero habiendo respondido a ella una vez, no
he de variar ahora. Milord, soy del partido de York.

Incliné la cabeza el conde en sefial de aprobacion.

—Honrada respuesta —dijo—. Pero entonces, ;por qué me entregais esta
carta?

—Porque, contra los traidores, milord, ¢;no estan por igual dispuestos todos
los partidos? —exclamé Dick.

—Bien quisiera yo que asi lo estuvieran, caballero —repuso el conde—, y
cuando menos apruebo vuestra frase. Observo que hay en vos mas juveniles
impulsos que culpa, y, de no ser sir Daniel hombre tan poderoso en nuestro
partido, casi estaria tentado a defenderos en vuestra querella. Porque he
indagado y, por lo que parece, habéis sido tratado muy duramente, y tenéis
mucha excusa. Pero mirad, caballero, yo soy, antes que nada, un jefe que ha de
defender los intereses de la reina y aunque, segiin creo, hombre justo por
naturaleza, y hasta con exceso inclinado a la misericordia, estoy obligado a
dirigir de tal suerte mis actos que resulten beneficiosos para los intereses de mi
partido, y por conservar a sir Daniel seria capaz de ir muy lejos.

—Milord —repuso Dick—, sin duda os parecera osadia el que yo os
aconseje; pero ¢contais con la fidelidad de sir Daniel? Tenia yo entendido que
con intolerable frecuencia pasaba de un partido a otro.

—iAh! Esa es la costumbre en Inglaterra. ;Qué le vamos a hacer? —
replico el conde—. Pero sois injusto con el caballero de Tunstall, y del modo
que se entiende la fidelidad en esta desleal generacién, ultimamente se ha
mostrado honradamente leal a nosotros, los de Lancaster. Hasta en nuestros
ultimos reveses sigui6 firme a nuestro lado.

—Entonces —contestd Dick— si os dignais echar una ojeada a esta otra
carta, podria ser que cambiarais la opinion en que le tenéis.

Y entreg0 al conde la misiva de sir Daniel a lord Wensleydale.

El efecto que ésta produjo en el semblante del conde fue instantaneo; se
enfurecié como un leén y, con repentino impulso, llevo la crispada mano a su
daga.

—:También esto lo habéis leido? —pregunto.



—También esto —respondié Dick—. Vuestras posesiones es lo que ofrece
a lord Wensleydale.

—Si, mis posesiones, como decis —exclamo6 el conde—. Esta carta me
convierte en vuestro servidor. Me ha mostrado la madriguera del zorro.
Mandadme, master Shelton; no seré mezquino en mi gratitud; y para empezar,
seais de York o de Lancaster, hombre honrado o ladron, desde este momento
os concedo la libertad. jMarchaos, en nombre de la Virgen Maria! Pero
considerad como un acto de justicia que retenga y ahorque a vuestro
compafiero Lawless. El crimen se ha cometido publicamente y es conveniente
que a él siga un castigo publico también.

—Milord, la primera suplica que os hago es que también a él le perdonéis.

—Es un condenado picaro, ladron y vagabundo, master Shelton —dijo el
conde—. Hace lo menos veinte afios que se tiene bien ganada la horca. Y si, al
fin, a ella ha de ir a parar, ;qué mas da mafiana que pasado?

—Sin embargo, milord, por carifio a mi, vino €l aqui —respondio Dick—,
y muy ruin y desagradecido seria si lo abandonara.

—Master Shelton, muy terco sois —repuso severamente el conde—. Mal
camino es ése para prosperar en el mundo. A pesar de todo, y para librarme de
vuestra importunidad, voy a complaceros una vez mas. Marchaos, pues,
juntos; pero cautelosamente y salid rapidamente de la ciudad de Shoreby.
Porque ese sir Daniel, ja quien el cielo confunda!, tiene sed insaciable de
vuestra sangre.

—Milord, os expreso ahora con palabras mi gratitud, esperando poder
pagaros dentro de breve plazo una parte de mi deuda —contesto Dick mientras
salia de la habitacion.

6. Otra vez Arblaster

Cuando a Dick y a Lawless se les permitio escapar por una puerta trasera
de la casa en la que lord Risingham tenia su guarnicion, ya anochecia.

Hicieron alto un momento al abrigo de la tapia del jardin para ponerse de
acuerdo acerca del mejor camino a seguir. El peligro era extremado. Si uno de
los hombres de sir Daniel llegaba a verlos y daba la voz de alarma, pronto les
darian caza y les acuchillarian al instante. Y no solo era la ciudad de Shoreby
una red de peligros para sus vidas, sino que salir a campo abierto era correr el
riesgo de tropezar con las patrullas de vigilancia.

Poco después, al entrar en un terreno descubierto, divisaron un molino de



viento y, junto a €él, un espacioso granero con las puertas abiertas.

—¢Qué te parece si nos quedasemos ahi hasta que se hiciera de noche? —
pregunto Dick.

No ocurriéndosele a Lawless mejor recurso, corrieron hacia el granero y se
ocultaron detras de la puerta, entre la paja.

La luz del dia iba desapareciendo rapidamente y, al rato, plateaba ya la
luna la helada nieve. Entonces o nunca era el momento de llegar a La Cabra y
la Gaita sin ser vistos, y cambiar alli sus delatoras ropas. Aun asi, lo mas
discreto era dar un rodeo por las afueras y no arriesgarse a ir por el mercado,
donde, entre la aglomeracion de gente, estaban en peligro mas inminente de
ser reconocidos y muertos.

Largo era el camino. Les llevo aquel rodeo no muy lejos de la casa junto a
la playa, oscura y silenciosa entonces, dejandoles, al fin, al borde del puente. A
la clara luz de la luna, pudieron ver que muchos barcos habian levado anclas vy,
aprovechando lo despejado del cielo, partieron con rumbo a tierras mas
lejanas; por esta causa, las miseras tabernas de la playa —aunque burlando la
ley del toque de queda, tuviesen ain encendidos fuegos y velas— no estaban
ya llenas de parroquianos ni resonaban en ellas los coros de canciones
marineras.

Apresuradamente, casi corriendo, con sus habitos monasticos recogidos
hasta la rodilla, se hundian los fugitivos en la nieve, cruzando por entre el
laberinto del maderamen marino, y ya llevaban recorrido mas de la mitad del
camino en torno del puerto cuando, al pasar frente a una taberna, se abrié de
pronto la puerta y una rafaga de luz cay6 sobre sus fugitivas figuras.

Se detuvieron en el acto, con la intencion de hacer creer que estaban
entregados a una animada conversacion.

Tres hombres, uno después de otro, salieron de la taberna, y el ultimo cerro
tras €l la puerta. Iban los tres tambaleandose, como si hubieran pasado el dia
en continuas libaciones, y se quedaron indecisos a la luz de la luna, como
quienes no saben qué hacer. El mas alto de los tres hablaba en voz alta y
lastimera.

—Siete barricas del mejor Gascufia que jamas sirviera tabernero alguno —
decia—. El mejor barco que jamas zarpara del puerto de Dartmouth, una
Virgen Maria medio dorada, trece libras en buena moneda de oro...

—Yo también he tenido grandes pérdidas —interrumpio uno de los otros
—. También he perdido cosas de mi propiedad, compadre Arblaster. En la
fiesta de san Martin me robaron cinco chelines y una bolsa de cuero que valia
nueve peniques y cuarto.



Lo que oyo6 Dick le lleg6 al alma. Hasta ese momento quiza no habia
pensado ni un par de veces en el pobre patron arruinado por la pérdida del
Buena Esperanza; con tal indiferencia miraban en aquellos tiempos, los
hombres que llevaban armas, los bienes e intereses de sus inferiores. Pero
aquel repentino encuentro le recordo vivamente lo duro de su proceder y el
triste fin de su empresa, y tanto él como Lawless volvieron del otro lado la
cabeza para evitar ser reconocidos.

El perro del barco, sin embargo, habia logrado escapar del naufragio y
hallar el camino de regreso a Shoreby. Estaba ahora detras de Arblaster, junto
a sus talones, y de pronto, olfateando y enderezando las orejas, se lanzé hacia
adelante y comenz6 a ladrar furiosamente a los dos falsos frailes.

Tambaleandose le sigui6 su amo.

—iEh, compafieros! —grito—. ;Tenéis un penique para este pobre y viejo
marino arruinado por los piratas? jSoy hombre que pudiera haber pagado por
vosotros dos el jueves por la mafiana, y heme aqui ahora, el sabado por la
noche, mendigando para una jarra de cerveza! jSi no me creéis, preguntadle a
mi marinero Tom! jSiete barricas de buen vino de Gascufia, un barco que era
mio, y fue antes de mi padre, una bendita Virgen Maria de madera de platano y
medio dorada y trece libras en oro y plata! ;Eh? ;Qué os parece? Un hombre
que ha luchado contra los franceses; porque yo me he batido contra ellos, y
mas cabezas he cortado en alta mar que hombre alguno de cuantos se hicieron
a la vela en el puerto de Darmouth. Vamos, dadme un penique.

Ni Dick ni Lawless se atrevieron a contestarle una sola palabra, por temor
de que reconociera sus voces; y alli se quedaron tan inertes como barco en
tierra, sin saber hacia dénde volverse ni qué esperar.

—¢Eres mudo, muchacho? —pregunt6 el patron—. Compafieros —afiadio,
interrumpiéndole el hipo—, son mudos. No me hace gracia esa descortesia,
pues aunque un hombre sea mudo, si es cortés, hablara, sin embargo, cuando
se le habla, creo yo.

El marinero Tom, hombre extraordinariamente forzudo, parecié concebir
ciertas sospechas acerca de estas dos mudas figuras, y, mas sereno que su
capitan, se planto de pronto ante Lawless, le cogio bruscamente del hombro y
le pregunt6 qué le pasaba que tan quieta tenia la lengua.

Lawless, creyendo que todo disimulo era ya inutil, le contest6 con un
pufietazo formidable que dej6 tendido al marinero sobre la arena, y, gritando a
Dick que le siguiera, echd a correr por entre el maderamen.

La escena se desarrollo en un segundo. Antes de que Dick pudiera correr
poco ni mucho, Arblaster le tenia cogido entre sus brazos; Tom, arrastrandose,
lo agarr6 por un pie, y el tercero de aquellos hombres desenvainé un machete



y lo blandia sobre su cabeza.

No era el peligro en que se hallaba ni el enojo lo que abatia el animo del
joven Shelton; era la profunda humillacién que sentia de haber escapado de las
garras de sir Daniel y de haber convencido a lord Risingham, para venir ahora
a caer indefenso en manos de este viejo marinero borracho, y no soélo
indefenso, sino, como su conciencia le decia a gritos cuando era ya demasiado
tarde, realmente culpable... insolvente deudor del hombre cuyo barco habia
robado para perderlo después.

—Traédmelo hasta la taberna para que le vea la cara —grit6 Arblaster.

—No, no —objeté6 Tom—. Vaciémosle antes la bolsa, no sea que vayan a
reclamar su parte los demas compafieros.

Pero por mas que lo registraran de pies a cabeza no le encontraron encima
ni un solo penique; tan soélo el sello de lord Foxham, el anillo que le
arrancaron brutalmente del dedo.

—Ponédmelo de cara a la luna —dijo el patron, y cogiendo a Dick por la
barbilla, le levanté barbaramente la cabeza.

—iVirgen bendita! —grito—. jEs el pirata!
—¢Qué? —exclamo Tom.

—iPor la Virgen de Burdeos! jEs el mismo! —repitié Arblaster—. jAh,
ladrén, al fin te he cogido! ;Dénde esta mi barco? ;Ddénde estan mis siete
barriles de Gascufia? ;Eh? ;Sera verdad que te tengo en mis manos? Tom,
dame un pedazo de cuerda; voy a atar de pies y manos a este ladron, como
pavo en el asador... jPor la Virgen, que asi voy a atarlo! Y luego voy a
tundirle a golpes.

Asi, por el estilo, sigui6 hablando, mientras, con la destreza propia de los
marinos, iba enrollando la cuerda alrededor de los miembros de Dick
asegurando cada vuelta y cada cruce con nudos y afianzando su obra con
salvaje tiron.

Cuando hubo terminado, el muchacho era un mero fardo entre sus manos:
tan indefenso como un muerto. Lo empujo el patrén hasta donde el brazo le
alcanzaba, y prorrumpié en una carcajada. Después le pegé un tremendo
pufietazo en un oido, que lo dejo aturdido; y volviéndole a uno y otro lado le
dio furiosos puntapiés.

La ira se alzé6 como una tempestad en el pecho de Dick, una colera que le
ahogaba, y creyo morir. Pero cuando el marinero, cansado ya del cruel juego,
lo lanz6 cuan largo era sobre la arena y se volvid para consultar con sus
compafieros, instantaneamente recobro la serenidad. Era un momento de
respiro: antes de que comenzaran de nuevo a torturarle, quiza pudiera hallar un



medio de escapar a aquella degradante y fatal desventura.

Muy pronto, en efecto, y mientras sus apresadores discutian lo que habrian
de hacer con él, saco fuerzas de flaqueza y con voz firme les hablo asi:

—¢Os habéis vuelto locos de remate? El cielo pone en vuestras manos la
mejor ocasion para enriqueceros que jamas tuvo marinero alguno; una ocasion
COmoO NoO se 0S presentara otra en treinta aventuras que corrais en lejanos
mares... y, jpor la misa!, ;qué se os ocurre? ;Pegarme? jVaya, no haria otra
cosa un chiquillo rabioso! Pero vosotros, sesudos marineros que no teméis al
agua ni al fuego, y que amais el oro tanto como la carne de buey, me parece
que no sois muy discretos.

—Si —dijo Tom—; ahora que estas atado quisieras engafiarnos.

—iEngafiaros! —repiti6 Dick—. Si fuerais tontos, seria facil. Pero si sois
astutos, como creo que lo sois, podéis ver claramente donde esta vuestro
provecho. Cuando os quité el barco, nosotros éramos muchos, todos bien
equipados y armados; pero ahora, pensad un poco, ;quién reunié aquellas
tropas? Alguien, sin duda, que tenia mucho oro. Y si éste, rico ya, continuaba
aun yendo a caza de oro, desafiando las tempestades... Pensad una vez mas...
¢INo habra un tesoro escondido en algun sitio?

—¢Qué querra decir? —pregunto uno de los hombres.

—Pues que si habéis perdido un bote viejo y unas jarras de vino picado —
continud Dick— os olvidéis de ello como cosa que no vale la pena y os metais
mas bien en una aventura, digna de ser asi llamada, que en doce horas habra
de enriqueceros o arruinaros para siempre. Pero levantadme de aqui y
vayamos a algun sitio cerca para hablar delante de una jarra de cerveza,
porque tengo el cuerpo dolorido y helado, y casi metida la boca entre la nieve.

—Lo que busca es engafiarnos —dijo Tom, despectivamente.

—iEngafarnos! jEngafiarnos! —exclamé el tercero del grupo—. Me
gustaria conocer al hombre capaz de engafiarme! jBuen fullero habria de ser!
No me he caido yo de ningun nido. Sé distinguir una iglesia cuando tiene
campanario; y, lo que es yo, por mi parte, compadre Arblaster, creo que no
esta desprovisto de razon este joven. ¢Queréis que le escuchemos? Decid:
iqueréis que le escuchemos?

—Contento me veria ante un azumbre de cerveza fuerte, master Pirret —
contestd Arblaster—. ;Qué dices ti a eso, Tom? Pero la bolsa esta vacia.

—Yo pago —dijo el otro—. Yo pago. Estoy deseando saber de qué se trata.
Creo, en conciencia, que hay oro en el asunto.

—iSi empezais a beber otra vez, todo esta perdido! —grité Tom.



—Compadre Arblaster, a ese marinero vuestro le dejais tomarse
demasiadas libertades —replicO master Pirret—. ;Vais a permitir que os
mande un hombre asalariado? jVaya, vaya!...

—iSilencio, compafiero! —dijo Arblaster, dirigiéndose a Tom—. ;Vas a
meter el remo, ti? jBueno seria que la tripulacion viniese a enmendarle la
plana al patrén!

—Haced, pues, lo que querais —repuso Tom—. Yo me lavo las manos.

—Levantadle, pues —dijo master Pirret—. Sé yo ahi un sitio reservado
donde podremos beber y charlar.

—Si he de ir andando, amigos, tendréis que desatarme los pies —observd
Dick, una vez que estuvo derecho como un poste.

—FEs verdad —concedid, riendo, Pirret—. Hay que reconocer que no
podria dar un paso tal como esta. Dadle un corte a la cuerda... Sacad el
cuchillo y cortadla un poco, compadre.

Hasta el mismo Arblaster se quedo algo suspenso ante esta proposicion,
pero como su compafiero insistié y Dick tuviera el buen sentido de aparentar
una expresion de indiferencia, encogiéndose de hombros ante tal retraso, el
patron corto, al fin, las cuerdas que sujetaban al prisionero pies y piernas. Esto
no sélo le permitié a Dick caminar, sino que, al aflojarse proporcionalmente
toda la red de sus ataduras, observo que empezaba a mover con mayor libertad
el brazo que tenia atado a la espalda y concibié la esperanza de que, a fuerza
de tiempo y paciencia, podria llegar a dejarlo libre por completo. De ello podia
dar gracias a la simpleza y codicia de master Pirret.

Este personaje asumio la direccion de todo, y los condujo a la mismisima
misera taberna a la cual Lawless habia llevado a Arblaster el dia del temporal.
Casi desierta se hallaba ahora; el fuego era un montén de rojas ascuas que
irradiaban vivisimo calor, y cuando todos hubieron tomado asiento y el amo
puso ante ellos una medida de cerveza tibia y especiada, tanto Pirret como
Arblaster estiraron las piernas y apoyaron los codos sobre la mesa como
hombres dispuestos a pasar un rato agradable.

Consistia la mesa a la que se sentaron, como todas las demas de la taberna,
en una pesada tabla cuadrada puesta sobre un par de barriles, y cada uno de los
cuatro compinches, de tan extrafia y diversa catadura, habia tomado sitio en
uno de los lados del cuadrado: Pirret frente a Arblaster y Dick en el lado
opuesto al marinero Tom.

—Ahora, joven —dijo Pirret—, al asunto. Verdaderamente parece que 0s
habéis portado bastante mal con nuestro compaifiero Arblaster; pero eso ;qué
importa?



Dadle una compensacion... mostradle esa oportunidad de hacerse rico... y
yo os respondo de que os perdonara.

Hasta este momento habia hablado Dick bastante a la ligera; pero ya era
necesario, bajo la vigilancia de seis ojos, inventar y relatar alguna historia
maravillosa y a ser posible recuperar aquel importantisimo anillo-sello de lord
Foxham. Lo primero que hacia falta era dejar correr el tiempo. Cuanto mas los
entretuviera, mas beberian sus apresadores y con mayor seguridad podria
intentar la huida.

Ahora bien: no tenia Dick grandes dotes para inventar historias, y lo que
cont6 se parecia mucho al cuento de Ali-Bab4, sustituyendo el oriente por
Shoreby y el bosque de Tunstall y exagerando, mas bien que disminuyendo,
los tesoros de la cueva. Como sabe el lector, ésta es una excelente historia, que
tan solo un defecto tiene: el de no ser verdad. Asi pues, como era la primera
vez que la oian aquellos sencillos marineros, los ojos se les salian de las
orbitas y se quedaban boquiabiertos como el bacalao en la pescaderia.

Pronto pidieron una segunda medida de aquella cerveza tibia mientras
Dick desarrollaba aun, con toda habilidad, los incidentes de su historia; una
tercera jarra siguio a la segunda.

He aqui la situacion de los contertulios cuando la historia tocaba a su fin:

Arblaster, borracho y muerto de suefio, colgaba inerte sobre el banco. El
mismo Tom habia escuchado encantado el cuento y su vigilancia habia
disminuido en proporcion. Entretanto, Dick habia ido zafdndose de sus
ligaduras y se hallaba ya dispuesto a jugarse el todo por el todo.

—¢:De modo —pregunto Pirret— que vos sois uno de ésos?

—Contra mi voluntad me hicieron serlo —respondié Dick—. Pero si yo
pudiera lograr, por la parte que me tocara, uno o dos sacos de monedas de oro,
bien tonto seria si quisiera seguir viviendo en una asquerosa cueva,
exponiéndome a recibir tiros y bofetadas como un soldado. jCuatro somos
aqui! Pues bien: vayamos mafiana al bosque antes de que salga el sol. Si
pudiéramos procurarnos honradamente algun borrico, seria mucho mejor; pero
si no podemos, cuatro robustas espaldas tenemos, y yo os respondo de que
volveremos tan cargados que nos doblaremos al peso.

Pirret se relamio de gusto.

—Y esta palabra magica... ese santo y sefia con que se abre la cueva...
icual es, amigo? —pregunto.

—iAh! Esa palabra no la saben mas que los tres jefes —respondié Dick—.
Pero ahora veréis la suerte que habéis tenido: que esta misma noche traiga yo
conmigo un amuleto para abrirla. Es una cosa que en todo el afio no se separa



de la bolsa del capitan.

—¢Un amuleto? —pregunto Arblaster medio despierto y guifiando un ojo
a Dick—. jVade retro! No me vengais a mi con amuletos. Soy un buen
cristiano; preguntadselo si no a Tom el marinero.

—Pero si esto no es mas que magia blanca —repuso Dick—. Nada tiene
que ver con el diablo; no se trata mas que del poder oculto de los nimeros, de
las hierbas y de los planetas.

—Si, si —asintio Pirret—; no es mas que magia blanca, compadre. No hay
en ello pecado, os lo aseguro. Pero continuad, joven. Este amuleto... sen qué
consiste?

—Voy a mostraroslo inmediatamente —respondié Dick—. ;Tenéis ahi el
anillo que me quitasteis del dedo? jBien! Cogedlo ahora con las puntas de los
dedos y sostenedlo asi con el brazo extendido, contra el brillo de esos
rescoldos. Asi, exactamente. Pues bien: ése es el amuleto.

De una rapida ojeada Dick se aseguro de que tenia libre el paso entre él y
la puerta. Se encomendd a Dios con el pensamiento y, tendiendo el brazo,
arrebato de un tiron el anillo; en el mismo instante levanto la mesa y la arrojo
de pronto sobre el marinero Tom. Este pobre infeliz cayo debajo, gritando bajo
la madera, y antes de que Arblaster comprendiera lo que ocurria o de que
Pirret pudiera fijar su inseguro pensamiento, Dick habia corrido ya hacia la
puerta y conseguido escapar a la clara luz de la luna.

Esta, que andaba ya por la mitad del cielo, y la extremada blancura de la
nieve, hacian que el despejado terreno que rodeaba al puerto apareciese
alumbrado como por la claridad del dia, con lo que Shelton, saltando entre el
maderamen, con el habito recogido, era una figura visible desde lejos.

Tom y Pirret le siguieron dando voces; salieron de todas las tabernas
gentes que, atraidas por los gritos, se les unieron; al poco rato, toda una turba
de marineros corria en su persecucion. Pero el marinero en tierra resulta mal
corredor, y tal era en el siglo XV, y Dick ademas les llevaba buena delantera,
que aumento rapidamente, tanto que al llegar cerca de una angosta callejuela
se atrevid hasta a pararse y miro hacia atras, riéndose.

Sobre la blanca alfombra de nieve corrian cuantos marineros habia en
Shoreby, apifiados todos, formando una mancha borrosa, con algunas colas de
rezagados que les seguian en grupos aislados. Todos vociferaban y
gesticulaban agitando los brazos en el aire; algunos tropezaban, y para
completar el cuadro, al caerse uno, una docena mas iban a caer también sobre
él.

El confuso ruido del vocerio, que talmente parecia elevarse hasta la luna,



resultaba comico y terrorifico para el fugitivo, a quien intentaban dar caza.
Mas en si era ineficaz, porque bien seguro estaba de que ningin marinero
podria darle alcance. Pero solamente la magnitud del alboroto, que habria de
despertar a cuantos dormian en Shoreby y atraer a las calles a los centinelas
ocultos, seria amenaza de peligros que le esperaban y podian cerrarle el paso.
Asi pues, atisbando en una esquina el oscuro portal de una casa, se metid
rapidamente en €l, y dejo pasar el salvaje acoso de todos aquellos barbaros
perseguidores, que siguieron gritando y gesticulando, rojas las caras con la
excitacion y la carrera, blancos sus cuerpos por las caidas en la nieve.

Paso largo rato antes de que terminara aquella invasion de la ciudad por los
del puerto, y mucho tardo en restablecerse el silencio. Durante no poco rato se
oy0 aun a algunos marineros desperdigados gritando por las calles en todas
direcciones y en todos los barrios de la ciudad. Trajo esto no pocas rifias, unas
veces entre ellos mismos, otras con las patrullas que encontraban; salieron a
relucir cuchillos; se repartieron no pocos golpes, por una y otra parte, y mas de
un cadaver quedo tendido sobre la nieve.

Una hora después, cuando el ultimo marinero regresaba, refunfufiando,
hacia el puerto y se metia en su taberna favorita, si alguien le hubiera
preguntado qué clase de hombre perseguia, habria tenido que contestar que, si
lo supo, lo habia olvidado.

A la mafana siguiente, muchas eran las extrafias historias que corrian de
boca en boca, y, poco después, la leyenda de que el diablo habia hecho una
visita nocturna a Shoreby pasaba como articulo de fe entre los muchachos de
Shoreby.

Pero el regreso al puerto del ultimo marinero no bast6 para que pudiera
librarse Shelton de su fria prisién del portal.

Reind aun, durante algin tiempo, gran actividad entre las patrullas, y
salieron partidas especiales a hacer la ronda del lugar y llevar noticias de lo
ocurrido a algunos de los grandes lores, cuyo suefio habia sido interrumpido
de manera tan insolita.

Muy avanzada andaba ya la noche cuando Dick se aventuro a salir de su
escondite y lleg6 sano y salvo, pero dolorido el cuerpo por el frio y los golpes
recibidos, a la puerta de La Cabra y la Gaita.

Conforme mandaba la ley, no habia ya en la casa ni fuego ni luz, pero a
tientas llegd hasta un rincon del helado cuarto que servia de posada; hallo alli
una manta que se echd en los hombros y, arrastrandose hasta ponerse al lado
del mas proximo durmiente, pronto le vencio el suefio.

Sk 3k e 3k



LIBRO QUINTO
CROOKBACK

1. La aguda trompeta

A la mafiana siguiente, temprano, antes de apuntar el dia, se levant6 Dick,
se cambid de ropas, se armo de nuevo como un caballero y emprendid la
marcha hacia la guarida de Lawless, en el bosque.

Como recordara el lector, alli habia dejado los documentos de lord
Foxham, y sélo podia recogerlos y estar de regreso para llegar a tiempo a la
cita con el joven duque de Gloucester partiendo muy de mafiana y apretando
mucho el paso.

La helada era mas fuerte que nunca; el aire, quieto y seco, cortaba el rostro.
Habia desaparecido la luna, pero brillaban atin numerosas estrellas, y el reflejo
de la nieve era claro y vivo. Para caminar no era necesaria linterna alguna, y
aquel aire tranquilo, pero diafano, no infundia la menor tentacion de detenerse.

Habia cruzado Dick la mayor parte del terreno abierto entre Shoreby y el
bosque, y se hallaba ya al pie de la colina, a unos cien metros de la Cruz de
santa Brigida, cuando, en medio del silencio de aquella madrugada, sono la
estridente nota de un toque de clarin, tan agudo, tan claro y penetrante, que
crey0 no haber oido jamas otro igual. Sondé una vez, se repitio
precipitadamente otra, y luego sucedio el ruido de chocar de aceros.

Aguzo el oido Shelton y, desenvainando la espada, corrié monte arriba.

Pronto divisé la cruz y pudo percatarse del feroz encuentro que se
desarrollaba en el camino, frente a ella. Siete u ocho eran los que atacaban y
so6lo un hombre el que les hacia frente, pero tan rapido y diestro era éste, tan
desesperadamente acometia y dispersaba a sus adversarios, tan gallardamente
se aferraban sus pies sobre el hielo, que antes de que Dick pudiera intervenir
ya habia matado a uno, herido a otro y mantenido a raya a los demas.

Sin embargo, milagro parecia que de tal modo pudiera seguir
defendiéndose, ya que, a cada instante, cualquier accidente, el menor resbal6n
sobre el helado suelo o un error de su mano, podia costarle la vida.

—iNo desmayéis, caballero! jVoy en vuestro auxilio! —grité Richard,
olvidando que estaba solo y que el grito era impropio—. jA la Flecha! jA la
Flecha! —exclamo, cayendo sobre la retaguardia de los agresores.

Gente brava eran éstos también, pues ni una pulgada cedieron ante la



sorpresa, sino que, haciendo frente, cerraron con asombrosa furia sobre Dick.
Cuatro contra uno lucharon entonces, y, al resplandor de las estrellas,
relampagueaban de continuo en torno suyo los aceros; las chispas saltaban con
furia; uno de sus contrincantes cayo... en el fragor de la pelea, apenas supo
por qué; luego sinti6 él mismo un golpe en la cabeza, y aunque el casquete de
acero que llevaba bajo la capucha le protegio, la fuerza del porrazo le hizo
caer sobre una rodilla y sentir que la cabeza le daba vueltas como si fuera el
aspa de un molino.

Entretanto, el hombre en cuyo auxilio acudiera en vez de tomar parte
entonces en la contienda, a la primera sefial de intervencion habia saltado
hacia atras con mas fuerza y precipitacion atn, tocando de nuevo aquella
misma trompeta de agudo sonido que habia sido la voz de alarma. Un instante
después cargaban sobre él sus enemigos, y una vez mas acometia y esquivaba,
saltaba, heria, caia de rodillas, usando indistintamente espada y daga, pies y
manos, con el mismo indomable valor y febril energia y destreza.

Pero aquella penetrante llamada, al fin, habia sido escuchada. Se oy6 un
rumor sordo en la nieve y en buena hora para Dick, que veia ya las puntas de
las espadas relucir junto a su garganta, un desatado torrente de hombres de
armas montados se lanz6é desordenadamente desde el bosque por ambos lados,
todos ellos cubiertos de hierro, baja la visera, lanza en ristre o en alto la
desnuda espada, y llevando cada uno, por decirlo asi, un pasajero, en forma de
arquero o paje, que saltaron uno tras otro de los caballos y pronto doblaron el
numero de aquella tropa.

Viéndose cercados por fuerza tan superior, los primitivos asaltantes tiraron
sus armas sin pronunciar palabra.

—iPrendedme a esa gente! —gritd el héroe de la trompeta, y una vez
cumplida su orden, se acercé a Dick y le mir¢ a la cara.

Al devolverle Dick su escrutadora mirada, se quedo sorprendido de hallar,
en quien habia desplegado tal fuerza, destreza y energia, a un muchacho casi
de su edad, ligeramente deformado, con un hombro mas alto que el otro, y de
palido, atormentado y torcido semblante. Sus ojos, sin embargo, eran
limpidos, serenos y de audaz expresion.

—Caballero —dijo aquel muchacho—, en momento oportuno llegasteis
para mi.

—Milord —contest6 Dick, con el vago presentimiento de que se hallaba en
presencia de un alto personaje—, tan maravilloso espadachin sois que creo que
les hubierais hecho morder el polvo vos solo. Sin embargo, lo que sin duda fue
una suerte para mi es que vuestros hombres no se retrasaran ni un momento
mas.



—¢Como supisteis quién era yo? —pregunt6 el desconocido.
—Ni aun ahora mismo, sefior, sé yo con quién estoy hablando.

—¢De veras? —pregunt6 el otro—. Y, a pesar de ello, os lanzasteis de
cabeza a esta desigual batalla.

—No vi mas que a un hombre que luchaba valerosamente contra muchos
—repuso Dick—, y hubiera considerado una afrenta para mi no prestarle
ayuda.

Singular e ironica sonrisa se dibujo en la boca del joven hidalgo al
contestar:

—Bravas palabras son ésas. Pero... vamos a lo mas esencial: ¢sois de
Lancaster o de York?

—Milord, no he de ocultarlo: soy francamente de los de York.

—iPor la misa! —exclamo el otro—, suerte tenéis. Se volvio hacia uno de
los suyos.

—A ver —continuo en el mismo tono cruel y burlon—, vamos a acabar
con estos bravos caballeros. Ahorcadlos.

Solo cinco eran los supervivientes del grupo de los agresores.

Les cogieron del brazo los arqueros, los empujaron hasta el borde del
bosque y cada uno fue colocado bajo un arbol de apropiadas dimensiones; se
ajustaron convenientemente las cuerdas; un arquero, llevando un cabo de las
mismas, trepo a lo alto apresuradamente. Y antes de cinco minutos, sin que
por ninguna de las partes se cambiara una sola palabra, los cinco hombres se
balanceaban en el aire, colgados del cuello.

—Y ahora —grit6 el deformado jefe— volved a vuestros puestos, y
cuando vuelva a llamaros, no os hagais esperar tanto rato.

—Milord duque —dijo uno—, permitid que os suplique que no os quedéis
aqui solo. Quedaos, al menos, con un pufiado de lanceros a vuestro servicio.

—Muchacho —replico el duque—, me he abstenido de reprenderos por
vuestra tardanza. Por tanto, no me contradigas. Confio en mi mano y en mi
brazo, por mas jorobado que sea. Cuando sond la trompeta, muy rezagado te
quedaste y ahora muy vivo te muestras con tus consejos. Aunque siempre
ocurre asl: el ultimo con la lanza y el primero con la lengua. Procura hacerlo al
reves.

Y con un ademan noble, pero no por ello menos peligroso, despachd a
todos sus hombres.

Los infantes montaron de nuevo a la grupa de los caballos de los hombres



de armas, y la tropa entera parti6 lentamente, desapareciendo en veinte
direcciones distintas, al abrigo del bosque.

Apuntaba el dia y las estrellas se desvanecian. El primer resplandor del
alba brill6 sobre los rostros de los jovenes, que de nuevo se hallaron frente a
frente.

—Acabais de ver mi venganza —dijo el duque—, que, como la hoja de mi
espada, es dura y rapida. Pero, por toda la cristiandad, no quisiera que me
creyerais desagradecido. Ya que vinisteis en mi auxilio con buena espada y
mejor animo, si no retrocedéis ante mi deformidad, acercaos junto a mi
corazon.

Y el joven jefe abri6 los brazos para recibirle en ellos.

En el fondo de su corazén abrigaba Dick un gran terror y cierto odio hacia
el hombre a quien acababa de prestar auxilio, pero con tales palabras fue hecha
la invitacién que no solo hubiera sido descortés sino cruel rechazarle o vacilar,
y por ello se apresur6 a aceptarla.

—Y ahora, milord duque —dijo una vez recobrada su libertad—, ;estoy en
lo cierto al suponer que sois milord el duque de Gloucester?

—Richard de Gloucester soy —contesté el otro—. Y vos, ;como 0s
llamais?

Dick le dijo su nombre y le presento el sello de lord Foxham, que el duque
reconocio inmediatamente.

—Demasiado pronto habéis llegado —dijo—; pero ¢como he de poder
quejarme? Sois como yo, que dos horas antes de rayar el dia ya estaba al
acecho. Pero ésta es la primera salida de mis armas, y en esta aventura, master
Shelton, va a sentarse o a quedar destruida mi fama. Alli estan mis enemigos,
mandados por dos viejos y expertos capitanes, Risingham y Brackley, en
fuertes posiciones, seglin creo; pero sin retirada posible por dos lados:
encerrados entre el mar, el puerto y el rio. Me parece, Shelton, que hay aqui un
gran golpe que asestar, y que nosotros podriamos darlo en silencio y
repentinamente. ;Tenéis las notas de lord Foxham? —pregunto el duque.

Habiéndole explicado Dick que no las llevaba encima, se atrevio a
ofrecerle cuantos informes quisiera tan fidedignos como pudieran ser los otros.

—Y por mi parte, milord duque —afiadi6—, si contais con suficientes
hombres, yo caeria sobre ellos ahora mismo. Porque, mirad: al apuntar el dia,
las guardias de noche han terminado; pero de dia no tienen guardia alguna,
solo algunos hombres que a caballo recorren los alrededores de la ciudad. Pues
bien: ahora que la guardia de noche ha dejado ya las armas y el resto esta
desayunando..., ahora es el momento para acabar con ellos.



—¢Cuantos creéis que son? —pregunté Gloucester.
—No llegan a dos mil —contest6 Dick.

—Yo tengo setecientos en los bosques, detras de nosotros —dijo el duque
—; otros setecientos vienen desde Kettley y estaran aqui muy pronto; a mayor
distancia quedan cuatrocientos mas y lord Foxham tiene quinientos a cosa de
medio dia de aqui, en Holywood. ; Esperamos que vengan o caeremos sobre el
enemigo?

—Milord —contestd Dick—, cuando ahorcasteis a esos cinco infelices,
decidisteis ya esta cuestion. Por muy ruines que fueran, en estos tiempos
revueltos, los echaran de menos, saldran a buscarlos y daran la voz de alarma.
Por lo tanto, milord, si queréis contar con la ventaja que el cogerlos por
sorpresa pueda daros, no os queda, en mi humilde opinién, ni una hora que
perder.

—Es verdad, lo mismo creo yo —dijo Crookback—. Pues bien: antes de
una hora os hallaréis en plena batalla, ejecutando algunas hazafias que os den
fama y renombre, ganandoos la dignidad de caballero. Mandaré a toda prisa a
un hombre que vaya a Holywood llevando el sello de lord Foxham; otro ira
por la carretera para avivar a mis perezosos. Shelton, jpor la cruz que la cosa
va a ser un hecho!

Volvio a llevarse a los labios la trompeta y sond un segundo toque.

No tuvo que esperar mucho. En un momento, todo el espacio que quedaba
libre cerca del sitio donde se erguia la cruz quedo lleno de hombres a caballo y
a pie.

Richard de Gloucester se coloc6 sobre los escalones y comenz6 a mandar a
todas partes mensajero tras mensajero, para que activaran la concentracion de
los setecientos hombres que estaban escondidos en las inmediaciones, entre
los bosques; y antes de un cuarto de hora, tomadas ya todas las precauciones,
se puso él mismo al frente y empez6 a descender por la colina en direccién a
Shoreby.

Su plan era sencillo. Consistia en apoderarse de uno de los barrios de la
ciudad de Shoreby, situado a la derecha del camino real, y hacerse fuerte alli,
en las estrechas callejuelas, hasta que llegaran refuerzos.

Si lord Risingham optaba por batirse en retirada, Richard le seguiria para
cogerlo entre dos fuegos; o bien, si preferia quedarse en la ciudad, quedaria
cogido en la trampa y poco a poco seria vencido por la superioridad numérica.

Sélo un peligro habia, pero grave e inminente: los setecientos hombres de
Gloucester podian ser arrollados y deshechos en el primer encuentro; para
evitar esto, era necesario que la sorpresa de su llegada fuera lo mas completa



posible.

Por tanto los infantes subieron de nuevo a la grupa tras los jinetes, y le
cupo a Dick el sefialado honor de montar detras del mismo Gloucester.

Avanzaron lentamente las tropas mientras pudieron ir a cubierto, y cuando
llegaron donde terminaban los arboles que bordeaban el camino real, se
detuvieron para tomar un respiro y reconocer el terreno.

El sol se hallaba ya algo alto, brillando con palido resplandor entre un halo
amarillento, y enfrente mismo de aquella luminaria Shoreby, campo sembrado
de nevados techos y de rojizos remates, elevaba al cielo sus columnas de humo
matinal.

Se volvidé Gloucester hacia Dick.

—FEn este pobre lugar —le dijo—, donde la gente cocina ahora sus
desayunos, o habéis de ganaros vos la dignidad de caballero y comenzar yo
una vida de grandes honores y de gloria ante los ojos del mundo, o me parece
que hemos de morir juntos y sin renombre alguno. Dos Richard somos. jPues
bien, Richard Shelton, de los dos han de hablar! Y nuestras espadas no han de
sonar mas fuertes sobre los yelmos enemigos que nuestros nombres en los
oidos de la gente.

Dick qued6 asombrado ante una sed de gloria como aquélla, expresada con
tanta vehemencia en la voz y en el lenguaje, y contestd6 muy cuerda y
sosegadamente que €l, por su Darte, prometia cumplir con su deber, y que no
dudaba de la victoria si todos hacian lo mismo.

Descansados ya los caballos, levantando en alto la espada el jefe y dando
rienda suelta, toda la caballeria partio al galope, atronando los aires y con su
doble carga de combatientes, descendiendo el resto de la colina y cruzando la
nevada llanura que todavia les separaba de Shoreby.

2. La batalla de Shoreby

Toda la distancia que habian de recorrer no pasaba de un cuarto de milla.
Pero no bien hubieron salido del abrigo de los arboles, observaron que a cada
lado huia la gente gritando por las nevadas praderas. Casi al mismo tiempo
comenzO a levantarse en la ciudad un rumor que iba esparciéndose y
aumentando continuamente, y no se hallaban todavia a la mitad del camino de
la casa mas proxima, cuando ya en el campanario tocaban a rebato.

Rechinaba los dientes de coraje el duque. Juzgando por aquellas sefiales de
alarma tan prontas, temio hallar preparados a sus enemigos, y si no conseguia



poner pie en la ciudad, sabia que su pequefio destacamento pronto seria
dominado y exterminado en campo abierto.

En la ciudad, sin embargo, los de Lancaster estaban muy lejos de hallarse
en tan buena situacion como él temia. Ocurria lo que Dick habia dicho. La
guardia nocturna se habia despojado ya de sus arneses; los demas andaban atn
rezongando por los cuarteles, descefiidas las ropas, totalmente desprevenidos
para entrar en batalla y en todo Shoreby no habia, tal vez, cincuenta hombres
armados por completo ni cincuenta caballos dispuestos para ser montados
enseguida.

El toque de rebato de las campanas y los terrorificos gritos de los hombres
que corrian por las calles golpeando las puertas sacaron de su inaccion, en tan
breve tiempo que parecia imposible, a unos cuarenta hombres de aquellos
cincuenta. Montaron rapidamente a caballo, y como las voces de alarma
fuesen desordenadas y contradictorias, galoparon en diferentes direcciones.

Asi sucedio que cuando Richard de Gloucester lleg6 a la primera casa de
Shoreby, le salio al encuentro, a la entrada de la calle, un simple pufiado de
lanceros, que fueron barridos antes de que atacasen coro se lleva la tempestad
un barquichuelo.

Ya dentro de la ciudad, y a cosa de unos cien pasos, Dick Shelton toco al
duque en el brazo, quien como respuesta recogio riendas, se llevd la trompeta
a los labios y, con un toque ya de antemano convenido, volvio el caballo hacia
la derecha, abandonando la linea recta de su avance. Desvidandose, como un
solo jinete, sigui6 tras él toda su fuerza, y marchando siempre a galope
tendido, barrio la estrecha callejuela. Solo los ultimos veinte jinetes tiraron de
las riendas, formando un frente en la entrada de la calle; los infantes que tras si
llevaban saltaron en el mismo instante a tierra, y unes empezaron a tensar sus
arcos y otros a irrumpir en las casas de uno y otro lado, apoderandose de ellas.

Sorprendidos ante este repentino cambio de direccién y acobardados por el
firme frente de la retaguardia, los pocos soldados de Lancaster, después de
rapida deliberacion, dieron media vuelta y se alejaron hacia el interior de la
ciudad en busca de refuerzos.

La parte de la ciudad de la cual, por consejo de j Dick, se habia apoderado
Richard de Gloucester, consistia en cinco callejuelas de pobres casas habitadas
por miseras gentes, que ocupaban un suave cerrillo y daban al campo por la
parte trasera.

Quedando cada una de las cinco calles defendida por una buena guardia, la
reserva ocuparia el centro, fuera de tiro y preparada, sin embargo, para acudir
en su auxilio donde hiciera falta.

Era tal la pobreza de aquella parte de la ciudad que ninguno de los lores de



Lancaster, y solo algunos de sus secuaces, se habian alojado alli; asi pues, sus
habitantes, de comun acuerdo, abandonaron sus casas y huyeron gritando por
las calles o saltando las tapias de los jardines.

En el centro, donde confluian las cinco callejuelas, una taberna fea y ruin
lucia la muestra de un tablero de ajedrez, y alli sent6 sus reales, por aquel dia,
el duque de Gloucester.

A Dick le encarg6 de la guardia de una de las cinco calles.

—Id —Ile dijo—, id a ganaros las espuelas. Cubrios de gloria por mi; un
Richard por otro. Bien claro os lo digo: si yo me encumbro, vos os elevaréis
por la misma escala. Id —repiti6 estrechandole la mano.

Pero tan pronto como desaparecié Dick, se volvié hacia un harapiento
arquerillo que tenia cerca y le ordeno:

—Ve inmediatamente, Dutton, y sigue a ese muchacho. Si ves que es fiel,
ti me respondes de su seguridad, cabeza por cabeza. jDesgraciado de ti si
vuelves sin él! Pero si nos fuese traidor... o si por un instante llegaras a
sospechar de é€l... dale de pufialadas por la espalda.

Entretanto, Dick se apresuraba a proteger su puesto. La calle que habia de
guardar era muy estrecha, toda ella atiborrada de casas, que sobresalian como
suspendidas sobre la calzada; pero, aunque estrecha y ademas oscura, dado
que desembocaba en el mercado de la ciudad, era muy probable que el final de
la batalla se decidiese alli.

El mercado se hallaba lleno de gente que huia en desorden; pero como ain
no se percibia sefial alguna de que ningun enemigo se dispusiera a atacar,
juzgd que tenia bastante tiempo para preparar su defensa.

Las dos casas que estaban al extremo de la calle se hallaban abandonadas,
con las puertas abiertas, tal como las habian dejado sus moradores en su huida,
y de éstas mandoé sacar apresuradamente los muebles, que fueron amontonados
formando barricada en la entrada de la calleja.

Unos cien hombres tenia a su disposicion, y de ellos distribuyé la mayor
parte por las casas, donde podian estar a cubierto y disparar sus flechas desde
las ventanas. Con el resto bajo su inmediata vigilancia, organizd la defensa de
la barricada.

A todo esto continuaba la ciudad presa del mayor alboroto y confusién, y
entre el arrebatado toque de campanas, el sonar de las trompetas, las rapidas
evoluciones de los caballos, los gritos de los jefes y los chillidos de las
mujeres, el ruido era ensordecedor. Gradualmente fue cesando el tumulto, e
inmediatamente después filas de hombres cubiertos de armaduras y grupos de
arqueros comenzaron a reunirse y formar en linea de batalla en el mercado.



Gran parte de estas tropas vestian el uniforme morado y azul y en el
montado caballero que mandaba la formacién reconocié Dick a Daniel
Brackley.

Hubo entonces larga pausa, que fue seguida por el sonar, casi simultaneo,
de cuatro trompetas desde cuatro barrios distintos de la ciudad. Un quinto
toque sond en respuesta desde el mercado, y en el mismo instante comenzaron
a avanzar las filas y una lluvia de flechas cay6 sobre la barricada, sonando
como secos golpes sobre las paredes de las dos casas de los lados de la calle.

Con aquella sefial general, habia comenzado el ataque en las cinco salidas
del barrio. Gloucester estaba, pues, sitiado por todos lados; asi juzgo Dick que,
si habia de mantenerse en su posicion, no podia confiar en mas fuerza que en
los cien hombres que a su mando tenia.

Siete descargas de flechas siguieron una tras otra, y en lo mas refiido del
combate Dick sintié que alguien le tocaba en el brazo por detras, y vio a un
paje que le presentaba una cota de cuero revestida con placas de metal para
mayor seguridad.

—De parte de milord de Gloucester —dijo el paje—. Ha observado, sir
Richard, que os habiais ido sin armaros.

Dick sinti6 ensancharsele el corazén al oirse llamar asi, y, poniéndose en
pie, ayudado por el paje, se vistio la defensiva cota. Apenas lo habia hecho
cuando dos flechas chocaban, sin causarle el menor dafio, contra las placas y
una tercera derribaba al paje, mortalmente herido, a sus pies.

Entretanto, todas las fuerzas enemigas habian ido aproximandose
rapidamente, atravesando el mercado y llegando ya tan cerca que Dick dio
orden de responder a sus descargas. Inmediatamente otra nube de flechas, pero
en sentido contrario, cruzo los aires desde la barricada y desde las ventanas, y
fue a sembrar la muerte entre los de Lancaster.

Pero éstos, como si sélo esperasen una sefial, respondieron con fuertes
gritos y cerraron a la carrera contra los de la barricada, quedandose aun
rezagados los jinetes, baja la visera.

Sigui6é luego una obstinada y mortifera lucha cuerpo a cuerpo. Los
asaltantes, blandiendo en una mano la cimitarra, se esforzaban con la otra en
derruir la barricada. En el lado opuesto se trocaban los papeles, y los
defensores exponian como locos su vida para defender su baluarte. Se
mantuvo asi la pelea durante unos minutos, cayendo amigos y enemigos, unos
sobre otros. Pero siempre es mas facil destruir, y cuando un toque de corneta
llamo a los que atacaban liberandoles de su desesperada tarea, una gran parte
de la barricada habia quedado reducida a pedazos, y el armazoén entero hasta la
mitad de su altura, bamboleandose, a punto de derrumbarse por completo.



Entonces los infantes de la plaza del mercado retrocedieron, corrieron por
todos lados. La caballeria, que habia estado formada en fila de a dos, dio de
pronto media vuelta, convirtioé el flanco en frente y, con la rapidez de una
vibora, la larga columna vestida de acero fue lanzada contra la ruinosa
barricada.

De los dos primeros jinetes cayé uno, junto con el caballo, y fue
atropellado por sus compafieros. El segundo salto sobre la cima del baluarte,
atravesando con la lanza a un arquero. Casi en el mismo instante le arrancaron
de su silla y fue muerto su caballo.

En tal punto todo el peso y el impetu de la carga cayé sobre los defensores,
dispersandolos. Los hombres de armas, pasando por encima de sus caidos
compafieros y arrastrados por la furia de la acometida, se lanzaron a través de
la rota linea de Dick, y se precipitaron, con fragor de tempestad, calle arriba y
aun mas alla, como desatada corriente que se desborda a través de un dique
roto.

Sin embargo, la lucha no habia terminado. Todavia en la estrecha
bocacalle, Dick y unos cuantos supervivientes manejaban sus hachas de armas
como si fueran lefiadores, y ya a través del arroyo se habia formado una
segunda barrera, mas alta y mas eficaz, de hombres caidos y destripados
caballos, estremeciéndose con la agonia de la muerte.

Burlada por este nuevo obstaculo, el resto de la caballeria retrocedio, y
como al advertir esta maniobra arreciase la lluvia de flechas desde las
ventanas, su retirada adquirio, por un momento, caracteres de franca huida.

Casi al mismo tiempo, los que habian cruzado la barricada y avanzado
calle arriba se encontraron frente a la puerta del Tablero de Ajedrez, con el
formidable jorobado y todas las reservas de yorkistas, por lo cual comenzaron
a retroceder dispersos en el colmo del desorden y del terror.

Les hicieron frente Dick y los suyos, y, para ayudarles, mas hombres
salieron de las casas; una terrible descarga de flechas dio de frente sobre los
fugitivos, mientras que Gloucester les acometia ya por retaguardia con los
caballos; en cosa de un minuto y medio no quedo vivo en la calle ni uno solo
de los de Lancaster.

Entonces, y solo entonces, alzd Dick su humeante espada y dio rienda
suelta a las victoriosas aclamaciones.

Entretanto, Gloucester desmontaba y se acercaba para inspeccionar la
posicion. Su rostro estaba palido como la cera, pero sus ojos brillaban en las
hundidas cuencas como dos raras joyas, y cuando habl6 lo hizo con voz ronca
y quebrada por la excitacion de la batalla y la emocidn de la victoria.



Contempl6 aquella barrera, a la que nadie, amigo o enemigo, podia
acercarse sin precaucion, tan furiosamente se agitaban los caballos en los
dolores de la muerte, y a la vista de aquella carniceria sonri6 con torcido gesto.

—Rematad a esos caballos —orden6—; os impiden que os aprovechéis de
la ventaja adquirida. Richard Shelton —afiadio—, estoy satisfecho de vos.
Arrodillaos.

Los de Lancaster habian reanudado su ataque con los arqueros, y las
flechas caian como espesa lluvia sobre la entrada de la calle; pero el duque, sin
hacer el menor caso, desenvaind lentamente su espada y armo6 caballero a
Richard sobre el mismo campo de batalla.

—Y ahora, sir Richard —continu6—, si veis a lord Risingham, mandadme
un correo al instante. Aunque no os quedara mas que un hombre, enviadmelo
sin perder ni un momento. Antes preferiria perder esta posicién que la
oportunidad de darle una buena estocada. Porque, oidlo bien todos —anadio
levantando la voz—, si el conde de Risingham cae por otra mano que no sea la
mia, contaré esta victoria como una derrota.

—Milord duque —dijo uno de sus servidores—, ;no esta vuestra
excelencia cansado de exponer su preciosa vida inutilmente? ;Por qué os
detenéis aqui?

—Catesby —repuso el duque—, aqui y no en otro sitio es donde esta el
campo de batalla. L.os demas no son sino amagos de ataque. Aqui hemos de
vencer. Y en cuanto al riesgo... si fuerais un feo jorobado y los chiquillos se
mofasen de vos en plena calle, en menos estima tendriais vuestro cuerpo y
juzgariais que una hora de gloria vale por una existencia entera. Sin embargo,
si queréis, montemos y vayamos a visitar los demas puestos. Sir Richard, aqui
presente, mi tocayo, se mantendra firme en esta bocacalle, donde hasta los
tobillos se han hundido en sangre caliente. Podemos confiar en él. Pero fijaos,
sir Richard, que todavia no habéis terminado. Aun falta lo peor. No os
durmais.

Fue derecho hacia Shelton, mirandole fijamente a los ojos y cogiéndole
una mano con las dos suyas le dio tan fuerte apreton que milagro fue que no
brotara de ella sangre.

Ante aquellos ojos, sintié Dick que el valor le faltaba. La loca excitacion,
la bravura y la crueldad que ley6 en ellos le llenaron de espanto al pensar en el
futuro. Valeroso era, en verdad, el animo de aquel joven duque que cabalgaba
en primera linea en la batalla; pero después de la guerra, en tiempo de paz y en
el circulo de sus amigos de confianza era de temer que aquel espiritu
continuase dando frutos de muerte.



3. La batalla de Shoreby (conclusion)

Abandonado Dick una vez mas a sus propias iniciativas, comenzé a mirar
en torno suyo. Las descargas de flechas habian ido perdiendo algo de su
intensidad. El enemigo retrocedia por todos lados y la mayor parte de la plaza
del mercado se hallaba vacia; la pisoteada nieve se habia convertido en fango
de color anaranjado, todo €l salpicado de cuajada sangre y lleno de hombres y
caballos muertos erizados de emplumadas flechas.

En su propio bando las pérdidas habian sido terribles. En la bocacalle y en
las ruinas de la barricada se amontonaban los muertos y los moribundos, y de
los cien hombres con que empezara la batalla no quedaban ni setenta que
pudieran seguir peleando.

Al mismo tiempo iba transcurriendo el dia. Era de esperar que los primeros
refuerzos llegaran de un momento a otro, y los de Lancaster, desanimados ya
por el resultado de su desesperada pero infructuosa carga, se hallaban de mal
temple para hacer frente a un nuevo invasor.

En la pared de una de las dos casas de la bocacalle un reloj de sol sefialaba
las diez en aquella mafiana de palido sol de invierno.

Dick se volvio hacia el hombre que tenia al lado, un arquerillo
insignificante, que estaba entonces vendandose una leve herida en un brazo.

—Bien hemos peleado —dijo—, y a fe que no han de repetir la carga.

—Sefior —exclamo6 el arquerillo—, habéis luchado perfectamente por
York y por vos mismo. Jamas hombre alguno logré en tan breve espacio
conquistar el afecto del duque. Es asombroso que haya confiado semejante
puesto a quien no conocia. Pero jcuidado, sir Richard, os jugais la cabeza! Si
sois vencido... si retrocedéis un solo paso... el hacha o la cuerda cuidaran de
castigaros, y francamente os diré que aqui me han puesto para que, si hacéis
algo sospechoso, os apuifiale por la espalda.

Mir6 Dick estupefacto al hombrecillo.
—iTu! —exclamo—. ;Y por la espalda!

—Asi es —repuso el arquero— y como la mision no me gusta, os lo digo.
Habéis de manteneros en el puesto, sir Richard, si no queréis perder la vida.
iAh! Nuestro Crookback es una espada valiente y buen guerrero; pero sea a
sangre fria o caliente, quiere que las cosas se hagan tal como él las manda. Si
alguien no cumple o es un obstaculo, es hombre muerto.

—Pero jpor todos los santos del cielo! —exclamé Richard—. ¢Es cierto



eso? ;Y siguen los hombres a semejante jefe?

—Le siguen, y de muy buena gana —replico el arquero—, porque si es
severo en el castigo, bien generoso es en la recompensa. Y si no escatima la
sangre y el sudor de los demas, también es siempre prodigo de los suyos: en
todo tiempo el primero en el campo de batalla y el ultimo en dormir. jEse
jorobado, Dick de Gloucester, llegara muy lejos!

Si bravo v vigilante fue antes el joven caballero, con tanto mayor motivo
se inclinaba ahora a estar ojo avizor y a demostrar su valentia. Comenzaba a
percibir que el repentino favor de que gozaba traia consigo serios peligros.
Volvi6é la espalda al arquero y una vez mas escudrifi6 ansiosamente el
mercado. Seguia tan vacio como antes.

—No me gusta esta quietud —observéo—. Sin duda nos preparan una
sorpresa.

Como si respondieran a su observacion, los arqueros enemigos
comenzaron de nuevo a avanzar contra la barricada y las flechas cayeron en
espesa lluvia.

Mas en el ataque se advertia cierta vacilacion. No era el avance
completamente franco; mas bien parecian esperar una nueva sefial.

Miré6 Dick a todos lados con cierta zozobra, por si descubria algun peligro
oculto. En efecto, casi hacia la mitad de la calle se abri6 de pronto una puerta
desde el interior y durante unos segundos continué la casa vomitando, por
puertas y ventanas, un torrente de arqueros de Lancaster. Estos formaron
inmediatamente en filas, tensaron sus arcos y comenzaron a disparar sus
flechas sobre la retaguardia de Dick.

Al mismo tiempo redoblaron sus tiros los que atacaban desde el mercado y
empezaron a cerrar resueltamente contra la barricada.

Dick mandé salir de las casas a sus fuerzas, y haciendo frente por ambos
lados y enardeciendo a los suyos con el ejemplo y la palabra, les devolvié
como pudo doble lluvia de flechas de las que habian caido sobre su puesto.

Una tras otra se iban abriendo las casas de la calle y seguian saliendo de
ella los de Lancaster por puertas y ventanas, dando gritos de jvictoria!, hasta
que el nimero de enemigos que cayo sobre la retaguardia de Dick era casi
igual al de la vanguardia.

Era evidente que no podria mantenerse firme en el puesto por mas tiempo,
y, lo que era peor, aunque hubiera podido sostenerse habria sido inutil, pues
todo el ejército de yorkistas hallabase en tal situacion de impotencia que
estaba abocado a sufrir un completo desastre.

Los hombres que tenia tras de si formaban el elemento vital en toda la



general defensa, y contra ellos carg6 Dick, marchando a la cabeza de sus
tropas. Tan vigoroso fue el ataque que los arqueros de Lancaster perdieron
terreno, vacilaron y al fin, rompiendo filas, comenzaron a volver en grupos
hacia las casas de donde tan jactanciosamente acababan de salir.

Entretanto las fuerzas que procedian del mercado se habian apifiado sobre
la indefensa barricada, y cayeron ardorosamente sobre el otro lado, por lo cual
Dick se vio de nuevo obligado a hacerles frente una vez mas, forzandoles a
retroceder. Una vez mas triunfé6 el decidido espiritu de sus hombres,
desalojando la calle denodadamente; pero al instante salian de nuevo los otros
de las casas y los cogian por retaguardia por tercera vez.

Comenzaban los yorkistas a dispersarse; numerosas veces se halld6 Dick
solo, rodeado de enemigos, blandiendo su reluciente espada para salvar la
vida, y aun diversas veces advirtio que habia sido herido. Y entretanto,
fluctuaba la lucha en la calle, sin resultado definido.

De pronto percibié Dick un gran trompeteo en las afueras de la ciudad. El
grito de guerra de los de York comenzd a elevarse hasta los cielos, como si
numerosas y triunfantes voces lo repitieran. Y al propio tiempo las tropas que
tenia delante empezaron a ceder terreno rapidamente y a abandonar la calle y
retroceder hacia el mercado. Alguien dio la voz de huida. Sonaban
alocadamente las trompetas, unas ordenando un repliegue, otras una carga. Era
evidente, acababa de darse un gran golpe, y los de Lancaster se hallaban, al
menos por el momento, en completo desorden y presos de cierto panico.

En aquel punto, como ardid teatral, comenzo6 a desarrollarse el ultimo acto
de la batalla de Shoreby.

Los hombres que se hallaban frente a Richard volvieron la espalda, como
perro al que se le ordena que vuelva a casa, y huyeron con la rapidez del
viento. En ese mismo instante, atravesando el mercado, llegdo un verdadero
torbellino de jinetes, huyendo unos y persiguiéndolos otros, teniendo que
volverse los de Lancaster para defenderse con la espada, mientras los yorkistas
los derribaban a punta de lanza.

Muy visible en medio de la refriega, divis6 Dick a Crookback. Estaba
dando anticipada prueba de aquel furioso brio y destreza para abrirse paso
entre las filas guerreras que afios después habia de demostrar plenamente en el
campo de batalla de Rosworth, cuando ya estaba manchado con la sangre de
sus crimenes, y que casi basto para cambiar aquel dia la suerte y los destinos
del trono de Inglaterra. Esquivando, golpeando, derribando, de tal modo
dominaba y hacia maniobrar a su vigoroso caballo, tan eficazmente se
defendia y tan prodigamente sembraba la muerte entre sus adversarios, que se
hallaba ya muy por delante de los primeros de sus caballeros, abriéndose paso
con el azote de su sangrienta espada hacia donde lord Risingham rehacia y



acaudillaba a los mas bravos.

Un momento mas y habianse encontrado frente a frente el alto, magnifico y
renombrado guerrero y el deforme y enfermizo muchacho.

No dudé Dick del resultado. Y cuando, un instante después, quedd al
descubierto por un momento la pelea, la figura del conde habia desaparecido.

Mas todavia en la primera linea de peligro arremetia Richard Crookback
con su recio caballo y blandiendo su espada.

De este modo, por el valor demostrado por Dick al defender la bocacalle
en el primer ataque, y por la oportuna llegada de los setecientos hombres de
refuerzo, el muchacho que habia de pasar a la posteridad con execrable
reputacion bajo el nombre de Ricardo III, acababa de ganar su primera batalla
importante.

4. El saqueo de Shoreby

Ni un solo enemigo quedd a su alcance, y al mirar Dick tristemente en
torno suyo, contemplando los restos de su intrépida fuerza, pens6 a costa de
cuantas vidas se habia obtenido la victoria. El mismo, desaparecido ya el
peligro, se sentia tan dolorido y maltrecho, tan magullado y herido, y, sobre
todo, tan acabado y exhausto por su desesperada e incesante accion en la
lucha, que se hallaba incapaz de cualquier nuevo esfuerzo.

Pero no habia llegado aun la hora del descanso.

Tomada Shoreby por asalto, aunque fuera ciudad abierta y no pudiese en
modo alguno hacérsela responsable de la resistencia, era evidente que aquellos
rudos combatientes no habrian de serlo menos ahora que la lucha habia
terminado y que habria de ponerse en ejecucion la parte mas horrible de la
guerra.

No era Richard de Gloucester de aquellos capitanes que protegen a los
ciudadanos de la enfurecida soldadesca, y hasta en caso de suponer que
quisiera hacerlo, cabria preguntar si hubiera podido lograrlo.

Por consiguiente, correspondia a Dick buscar y proteger a Joanna, y con tal
fin miré en torno suyo, escudrifiando el rostro de sus hombres. Separ6 a los
tres 0 cuatro que parecia mas probable que fueran obedientes y no se
embriagaran, y prometiéndoles una crecida recompensa y una recomendacion
especial al duque, los condujo a través del mercado, libre ya de jinetes, por las
calles del extremo opuesto.



A cada paso se encontraban atn, en medio del arroyo, pequefios grupos de
combatientes, que oscilaban entre dos y una docena de hombres; y aqui y alla,
desde una casa sitiada, los defensores arrojaban bancos y mesas sobre sus
asaltantes. Aparecia la nieve sembrada de armas y de cadaveres; pero a
excepcion de estos combates parciales, las calles estaban desiertas y las casas,
abiertas unas y cerradas y atrincheradas otras, habian dejado ya, en su mayor
parte, de lanzar humo.

Sorteando Dick esas escaramuzas, condujo rapidamente a sus seguidores
en direccion a la iglesia de la abadia; pero al desembocar en la calle principal
un grito de horror broté de sus labios.

La soberbia mansién de sir Daniel habia sido tomada por asalto. Las
puertas, convertidas en astillas, pendian de sus goznes, y una doble turba de
soldados entraba y salia continuamente en busca de botin o llevandoselo ya.
En los pisos altos se ofrecia atin alguna resistencia a los saqueadores, porque
precisamente al llegar a la vista del edificio Dick, hacian saltar una ventana
desde dentro, y un pobre desgraciado que vestia librea morada y azul, gritando
y resistiéndose, fue sacado por la abertura y arrojado a la calle.

Asaltaron a Dick los mas angustiosos temores. Echo a correr como un
poseso, se abrid paso hacia la casa entre los que se hallaban mas adelantados,
y subio sin detenerse al cuarto del tercer piso, donde se habia separado de
Joanna. Aquello era una verdadera ruina: los muebles habian sido derribados,
rotos y abiertos los armarios, y en uno de los lados un trozo de tapiz, pendiente
aun de la pared, se quemaba lentamente entre los tizones de la chimenea.

Casi inconsciente de lo que hacia, apagd Dick con los pies el incipiente
incendio y se quedd luego mirando perplejo. Sir Daniel, sir Oliver, Joanna,
todos se habian ido; pero ;quién podria decir si perecieron en la derrota o
escaparon a salvo de Shoreby?

Cogio por el tabardo a un arquero que pasaba.
—Amigo —le preguntdo—, ;estabas aqui cuando asaltaron la casa?

—Soltad —dijo el arquero—. jMala peste! Soltad, si no queréis que os
pegue.
—Oye —repuso Richard—, a eso seremos dos. Parate y contesta claro.

Pero el hombre, roja la cara por la bebida y el ardor de la pelea, dio un
golpe a Dick en un hombro con una mano, mientras con la otra daba un fuerte
tiron para hacer soltar su ropa.

Perdi6é entonces la cabeza Dick, se enfureci6 y cogiendo al sujeto en
estrecho abrazo, lo estrujo contra las placas de la malla que cubria su pecho
como si fuera un nifio, y luego, manteniéndolo sujeto y estirado el brazo, le



ordeno que hablara si en algo estimaba su vida.

—iPerdon! —implor6 el arquero perdido casi el aliento—. Si hubiera
sabido que tan irritado estabais, hubiese tenido buen cuidado de no tropezar
con vos. Si, estaba aqui.

—¢Conoces a sir Daniel? —continué Dick.
—Y bien que lo conozco.
—c:Estaba él en la casa?

—Si, sefior, estaba. Pero cuando nosotros entramos por la puerta del patio
se escap6 por el jardin.

—¢Solo? —grit6 Dick.
—Llevaria con €l unos veinte lanceros.
—iLanceros! Entonces, ¢no iban con él mujeres?

—La verdad es que no lo vi. Pero en la casa no habia ninguna, si es esto lo
que deseais saber.

—Gracias —dijo Dick—. Toma una moneda por la molestia. —Mas al
rebuscar en su escarcela, Dick no hall6 nada. —Pregunta por mi mafiana —
afadio—. Richard Shel..., sir Richard Shelton —corrigio—, y ya cuidaré de
recompensarte generosamente.

Entonces se le ocurrié una idea a Dick. Descendio apresuradamente al
patio, corrié con todas sus fuerzas, cruzando el jardin, y llegd a la gran puerta
de la iglesia.

Estaba abierta de par en par. En el interior, todos los rincones se hallaban
atestados de fugitivos vecinos, con sus familias y cargados con sus preciados
bienes, mientras en el altar mayor, sacerdotes revestidos de las sagradas
vestiduras imploraban la misericordia divina. En el momento en que Dick
entraba, las fuertes voces del coro retumbaban bajo las bovedas.

Pasé apresuradamente entre los grupos de refugiados y llegé a la puerta de
la escalera que conducia al campanario. Alli un alto clérigo le cerro el paso.

—¢Adonde vais, hijo mio? —le pregunto severamente.

—Padre —contestd Dick—, vengo para cumplir una orden urgente. No me
detengais. Estoy al mando de las fuerzas de milord de Gloucester.

—¢De milord de Gloucester? —repitié el sacerdote—. ¢Tan mal ha ido,
pues, la batalla?

—La batalla, padre, ha terminado. Lancaster ha sido derrotado por
completo y milord de Risingham, jDios le tenga en paz!, ha quedado en el



campo. Y ahora, con vuestra venia, voy a continuar mi comision.

Y apartando a un lado al sacerdote, a quien aquellas noticias parecieron
dejar estupefacto, empujo Dick la puerta, subi6 de cuatro en cuatro los
peldafios de la escalera, sin detenerse a descansar y sin tropiezo, hasta que
puso el pie en la especie de plataforma en que terminaba.

La torre de la iglesia de Shoreby no sélo dominaba la ciudad, que se
extendia a sus pies como un mapa, sino que desde ella se veia una gran
extension de tierra y mar. Era casi mediodia; aparecia el cielo muy claro y
alegre y la nieve tan brillante que deslumbraba. Y Dick, al mirar en derredor
suyo, pudo darse cuenta de las consecuencias de la batalla.

Un confuso y tumultuoso vocerio subia de las calles, y de cuando en
cuando, aunque muy raramente, el chocar de los aceros. Ni un barco, ni un
simple bote, quedaba en el puerto; pero se veia el mar salpicado de velas y
lanchas cargadas de fugitivos. También en tierra la llana superficie de las
nevadas praderas la cortaban pelotones de hombres a caballo; unos, abriéndose
paso hacia los bosques; otros, sin duda yorkistas, interponiéndose
vigorosamente y obligandoles a regresar a la ciudad. Por todo el terreno
descubierto yacia una prodigiosa cantidad de hombres y caballos,
destacandose claramente sobre la nieve.

Para completar el cuadro, aquellos soldados de infanteria que no habian
hallado sitio en un barco continuaban aiun un combate de arqueros en las
cercanias del puerto, desde el abrigo de las tabernas de la playa. También en
aquel barrio habian sido incendiadas un par de casas, y grandes masas de
humo remontabanse a la palida luz del cielo, para ir después volando en
voluminosos pliegues hacia el mar.

Casi junto a los linderos del bosque, y en direccion a Holywood, un
singular grupo de jinetes que huian llamo la atencidon del joven vigia de la
torre. Era bastante numeroso; en ninguna otra parte de la campifia se veia
juntos a tantos de los de Lancaster; ademas, habian dejado tan ancha y
descolorida huella sobre la nieve que Dick pudo seguir paso a paso su rastro,
desde que abandonaran la ciudad.

Mientras Dick estaba contemplandolos, ganaron sin que nadie les saliese al
paso las primeras margenes de la deshojada floresta y, desviandose un poco de
la direccién que llevaban, dio el sol de lleno, por un momento, sobre el grupo,
destacandose contra el oscuro fondo del bosque.

—iMorado y azul! —exclam6 Dick—. jLo juraria! {Morado y azul!
Un instante después bajaba la escalera.

Le interesaba ahora buscar al duque de Gloucester, tnico que, en medio del



desorden en que se hallaban las fuerzas, podia suministrarle nimero suficiente
de hombres. La lucha, en el corazon de la ciudad, podia darse por terminada; y
al ir de un sitio a otro Dick buscando a su jefe, pudo ver las calles llenas de
soldados cargados con mas botin del que podian llevar o que vagaban ebrios y
vociferantes.

Ninguno de ellos, al ser interrogado, tenia la menor nocion del paradero
del duque, y al fin fue una verdadera suerte que Dick pudiera dar con él.
Estaba a caballo dirigiendo las operaciones para desalojar a los arqueros de su
refugio junto al puerto.

—Bienvenido seadis, sir Richard Shelton —le dijo—. Os debo algo a lo que
yo concedo escaso valor: la vida, y algo mas que nunca podré pagaros: esta
victoria. Catesby: si yo tuviera diez capitanes como sir Richard, marcharia
ahora mismo y en linea recta sobre Londres. Pero ahora, caballero, pedid
vuestra recompensa.

—Sin reserva, milord —dijo Dick—; sin reserva y en voz alta. Alguien de
quien tengo yo recibidos agravios ha huido llevandose consigo a quien debo
amor y servidumbre. Dadme, pues, cincuenta lanzas para salir en su
persecucion, y con esto quedara vuestra excelencia relevado de cualquier favor
que quisierais concederme.

—¢Como se llama ese hombre? —pregunto el duque.
—Sir Daniel Brackley —contestd Dick.

—iDuro con ese traidor! —grito6 el duque—. No es esto ninguna
recompensa, sir Richard, sino nuevo servicio que me ofrecéis, y si me traéis su
cabeza, echaréis una deuda mas sobre mi conciencia. Catesby, dale esas
lanzas, y vos, caballero, id pensando entretanto qué placer, honor o provecho
me tocara daros.

En aquel preciso instante los escaramuzadores yorkistas conquistaban una
de las tabernas de la playa, rodeandola por tres lados y ahuyentando o
apresando a sus defensores. Richard Crookback se dign6 aplaudir la hazafia, y
adelantando un poco mas su caballo pidio6 ver a los prisioneros.

Eran éstos cuatro o cinco; entre ellos dos hombres de lord Shoreby y uno
de lord Risingham, y el tltimo, pero no menos importante a los ojos de Dick,
un viejo lobo de mar, alto, de pesado andar, de pelo gris, un poco bebido y con
un perro gimoteando y saltando junto a él.

El joven duque los examin6 por un momento con aire severo.
—Bien —dijo—. Ahorcadlos.

Y volviose del otro lado para ir siguiendo los progresos de la lucha.



—Milord —exclam6 Dick—, si ello os place, ya encontré mi recompensa.
Concededme la vida y la libertad de ese viejo marino.

Volviése Gloucester y miré en el rostro a su interlocutor.

—Sir Richard —dijo—, yo no hago la guerra con plumas de payo real,
sino con flechas de acero. A los que son mis enemigos, los mato, sin excusa ni
favor. Porque, reflexionad: tan roto en pedazos esta hoy este reino de
Inglaterra, que no hay un solo hombre de los mios que no tenga un hermano o
un amigo en las filas del otro partido. Si empezara a otorgar estos perdones,
mas valiera que envainara mi espada.

—Es posible, milord; sin embargo, he de cometer la temeridad, con riesgo
de incurrir en vuestro disgusto, de recordaros la promesa que vuestra
excelencia me hizo.

Se agolpo la sangre en la cara de Richard de Gloucester.

—Fijaos bien —dijo con acritud—, no me gusta la misericordia ni los que
la piden. Hoy habéis echado los cimientos de una gran fortuna. Si me oponéis
mi palabra, que he empefnado, habré de ceder. Pero jpor el cielo!, que aqui
morira vuestro favor.

—Yo soy quien lo pierde —contesto Dick.
—Entregadle ese marino —ordeno el duque.
Y dando media vuelta al caballo, volvié la espalda al joven Shelton.

No se sentia Dick ni contento ni apesadumbrado. Conocia ya lo bastante al
duque para no poner grandes ilusiones en su afecto, y el origen y desarrollo de
su valimiento habian sido demasiado débiles y rapidos para inspirar mucha
confianza. Sélo una cosa temia: que el vengativo caudillo revocara la orden de
suministrarle las cincuenta lanzas. Pero en esto no hacia justicia al honor de
Gloucester, tal como ¢l lo entendia, ni sobre todo a su decision. Desde el
momento en que juzgd a Dick como el mas indicado para perseguir a sir
Daniel, no era él hombre que cambiase de opinion, y pronto lo demostré
gritandole a Catesby que fuese diligente, pues el paladin esperaba.

Entretanto se volvié Dick hacia el viejo marino, que con igual indiferencia
parecia haber recibido su condena que el perdon.

—Arblaster —le dijo—, mucho mal te he causado; pero ahora jpor la
cruz!, creo haber saldado mis deudas para contigo.

Pero el viejo patron no hizo mas que mirarle tristemente y guardo silencio.

—Vamos —continué Dick—. Una vida es una vida, viejo picaro, y vale
mas que todos los barcos y todas las bebidas del mundo. Di que me perdonas,
porque si tu vida nada vale para ti, me ha costado a mi el renunciar a los



comienzos de mi fortuna. Ven aca; bastante caro lo he pagado, no seas ruin.

—Si yo hubiera tenido mi barco —repuso Arblaster—, estaria ahora
navegando, sano y salvo, en alta mar... y conmigo mi criado Tom. Pero ti me
robaste mi barco, compadre, y has hecho de mi un mendigo, y marinero con
un sayo lo ha matado. «jMala peste!», Tom, un bribén y ya no volvié a hablar.
«jMala peste!», fueron sus ultimas palabras, y entregd su pobre alma. Ya no
volvera a navegar mi pobre Tom.

Dick se sintio6 embargado por un remordimiento y piedad inttiles; intento
cogerle la mano al patrén, pero Arblaster evit6 su contacto.

—No —dijo—. Déjame. Ya me has hecho bastante dafio; conténtate con
eso.

La voz se le anudo en la garganta a Dick y en ella se le quedaron las
palabras. A través de las lagrimas vio alejarse al pobre viejo, mareado por la
bebida y abatido por el dolor, tambaleandose, con la cabeza baja y cruzando la
nieve, mientras el perro, que pasara inadvertido, le seguia gimiendo; y por
primera vez comenzo a comprender la terrible partida que jugamos en la vida,
y como, una vez hecha una cosa, no pueden ya cambiarla contricion ni pena
alguna.

Pero no tenia tiempo que perder en vanas pesadumbres. Catesby habia
reunido a los jinetes y, dirigiéndose hacia Dick, descabalgd y le ofrecié su
propio caballo.

—Esta mafiana —Ile dijo— estaba yo algo celoso de vuestro valimiento
con el duque; pero corto ha sido su crecimiento, y ahora, sir Richard, de muy
buena gana os ofrezco este caballo... para que os marchéis.

—Un momento mas tendréis que soportarme —replicO Dick—. Este
valimiento mio... ;en qué se fundaba?

—FEn vuestro nombre —contest6 Catesby—. Es la gran supersticion de mi
sefior. Si yo me llamara Richard, mafiana seria conde.

—Bien, caballero, gracias —Ile contest6 Dick—. Y como no es nada
probable que esta gran fortuna haya de seguirme, os diré adi6s. No he de
pretender que me desagradara verme en el camino de la suerte; pero tampoco
he de pretender estar desconsolado por haberme alejado de él. Grandes cosas
son, indudablemente, el poder y las riquezas; pero os diré una cosa al oido: ese
duque vuestro es un muchacho muy de temer.

Catesby se ech¢ a refr.

—Verdad es —dijo— que el que quiera cabalgar con Richard Crookback,
ha de correr de firme. Bien, jque Dios nos guarde de todo mal! jBuena suerte!



Dick se puso al frente de sus hombres y, dando la voz de mando,
emprendio6 la marcha.

Cruzo6 en linea recta la ciudad, siguiendo la que suponia era la ruta de sir
Daniel y mirando a todos lados en busca de algunas sefiales que le
demostraran que estaba en lo cierto.

Las calles estaban sembradas de muertos y heridos, cuya suerte, en la
terrible helada, movia aiin mas a lastima y compasion. Pandillas de vencedores
iban de casa en casa, robando y matando, y a veces cantando a coro mientras
marchaban.

De diferentes barrios llegaba a los oidos de Shelton los rumores de
violencias y ultrajes; ora el golpear de los martillos de herrero sobre alguna
puerta atrincherada; ora los desgarradores chillidos de las mujeres.

El corazon de Dick acababa de despertar. Acababa de ver las crueles
consecuencias de su propia conducta y la idea del cimulo de dolores y
miserias que se cernian sobre Shoreby entera le llenaba de desesperacion.

Llego, al fin, a las afueras; alli vio recta ante él la misma huella, amplia y
trillada sobre la nieve, que antes observara desde lo alto de la iglesia. Avivo la
marcha; sin embargo, mientras cabalgaba miraba con escudrifiadores ojos los
caidos hombres y caballos que yacian a los lados de aquel rastro. Se consolaba
al ver que muchos de éstos llevaban los colores de sir Daniel, y hasta
reconocio las caras de algunos que estaban tendidos de espaldas.

Era evidente que, casi a la mitad de la distancia entre la ciudad y el bosque,
aquéllos a quien €l perseguia habian sido atacados por los arqueros, porque los
esparcidos cadaveres yacian muy cerca uno de otro, y cada uno de ellos
atravesado por una flecha.

Y alli vio Dick, entre los restos, el cuerpo de un jovenzuelo cuyo rostro le
era muy familiar.

Mand¢ parar su tropa, desmonto y levanto la cabeza del muchacho. Al
hacerlo, cay6 hacia atras la capucha y apareciéo una abundante cabellera de
color castafio. Al mismo tiempo se abrieron los ojos.

—iAh! jCazador de leones! —exclamo una débil vocecilla—. Ella va mas
adelante. jCorre... corre a galope tendido!

Y la pobre damisela cayd de nuevo desvanecida.

Uno de los soldados de Dick llevaba un frasco de cierto fuerte cordial y
con éste logro el joven que la muchacha recobrase el conocimiento. Entonces
mont6 a la amiga de Joanna sobre su arzon, y de nuevo emprendi6 la marcha
hacia el bosque.



—¢Por qué me llevais? —pregunt6 la joven—. Con ello no hacéis sino
retrasar el paso.

—No, sefiora Risingham —repuso Dick—. Shoreby esta lleno de sangre,
borracheras y tumultos. Aqui estais a salvo; alegraos.

—No quiero deber ningun favor a nadie de vuestra faccion —grito—.
Bajadme.

—Sefiora, no sabéis lo que decis —replic6 Dick—. Estais herida...
—No lo estoy —repuso ella—. Fue a mi caballo al que mataron.

—No importa en lo mas minimo —respondié Richard—. Os hallais en
medio de la nieve y rodeada de enemigos. Querais o no, os llevo conmigo. Y
me alegro de que se me presente esta ocasion, porque asi pagaré parte de la
deuda que tengo con vos.

Guardo ella silencio durante breve rato. Luego, de pronto, pregunto:
—¢Y mi tio?
—:Milord de Risingham? —contesto Dick—. Quisiera poder daros buenas

noticias, sefiora; pero no tengo ninguna. Una vez le vi en la batalla, s6lo una
vez. Esperemos que nada malo le haya ocurrido.

5. Noche en el bosque: Alicia Risingham

Era casi seguro que sir Daniel se habia encaminado hacia Moat House;
pero teniendo en cuenta la abundancia de la nieve, lo avanzado de la hora y la
necesidad en que se veia de huir de los pocos caminos existentes y marchar a
través del bosque, era igualmente cierto que no podria llegar alli antes de la
mafana.

Dos caminos se ofrecian a Dick: continuar siguiendo el rastro al caballero
y, a ser posible, caer sobre €l aquella misma noche, o seguir otro camino y
procurar colocarse entre sir Daniel y el lugar de su destino.

Los dos planes presentaban serios inconvenientes, y Dick, que temia
exponer a Joanna a los azares de una lucha, todavia no se habia decidido por
ninguno de los dos cuando llego a los linderos del bosque.

En este lugar, sir Daniel habia torcido un poco hacia la izquierda,
penetrando en linea recta en un bosquecillo de elevados arboles. Su gente
habia formado en un frente mas estrecho, para poder pasar entre los troncos, y
el rastro quedo en proporcion impreso mas profundamente en la nieve.



Lo siguié con la vista, bajo los arcos de los desnudos robles, recto y
formando una angosta faja. Sobre él se alzaban los arboles con sus nudosas
articulaciones y el elevado y frondoso boscaje de las ramas; no se oia ni el
menor rumor producido por hombres o animales... ni siquiera el revolotear de
un petirrojo; y sobre aquel campo de nieve caia dorado el sol de invierno entre
el tejido de sombras.

—¢Qué te parece que seria mejor? —pregunté Dick a uno de sus hombres
—. ¢Seguir en linea recta o cortar de través hacia Tunstall?

—Sir Richard —contest6 el hombre de armas—, yo seguiria la linea recta
hasta que veamos que se han dispersado.

—Sin duda tienes razéon —dijo Dick—; pero salimos precipitadamente a
esta aventura porque no habia tiempo que perder. Aqui no hay casas, comida
ni abrigo, y cuando apunte el alba vamos a saber lo que es tener helados los
dedos y el estomago vacio. ;Qué decis a esto, muchachos? ;Estais dispuestos
a padecer un poco por el buen resultado de la expedicion o volvemos hacia
Holywood y cenamos en el seno de Nuestra Madre la Iglesia? El caso es algo
dudoso y no quiero obligar a nadie; pero si estais prontos a dejaros guiar por
mi, yo escogeria lo primero.

Casi a una voz contestaron unanimemente los hombres que seguirian a sir
Richard adonde quisiera.

Y Dick, picando espuelas al caballo, siguié hacia adelante.

Por lo muy pisoteada y apretada que estaba la nieve del rastro, tenian los
perseguidores gran ventaja sobre los perseguidos. Avanzaban, en efecto, a
trote largo, batiendo alternativamente sobre el sordo pavimento de nieve
doscientos cascos, y el chocar de las armas y el resoplido de los caballos
resonaban con clamor de guerra en el abovedado y silencioso bosque.

Luego, el ancho rastro que dejaban los perseguidos salio al camino real de
Holywood; se perdio alli un momento, y cuando de nuevo reapareci6 sobre la
nieve no hollada, del otro lado, Dick vio con sorpresa, que era ya mas estrecho
y que estaba menos apisonado. Sin duda, aprovechandose del camino, sir
Daniel habia empezado a diseminar sus fuerzas.

En todo caso, puesto que lo mismo era tomar una direccién que otra,
continu6 Dick su persecucion por la recta huella, la que después de una hora
de marcha le llevo a lo mas profundo e intrincado del bosque; alli se dividia de
pronto, como bomba que estalla, en dos docenas de rastros que seguian las
mas opuestas direcciones.

Tir6 de la brida Dick, perdida ya toda esperanza. El corto dia de invierno
tocaba a su término; el sol, opaca y roja naranja, sin un solo rayo, flotaba muy



bajo entre la espesura de desnudos matorrales; las sombras se prolongaban a la
distancia de una milla sobre la nieve; la helada mordia cruelmente en las
puntas de los dedos, y el aliento y el vapor de los caballos se elevaban,
formando nubes.

—Bien nos han ganado en astucia —confes6 Dick—. Después de todo,
tendremos que marchar a Holywood. Todavia esta mas cerca que Tunstall... o,
al menos, asi lo parece por la posicion del sol.

Torcieron, pues, hacia la izquierda, volviendo la espalda al rojo broquel del
sol y dirigiéndose a campo traviesa hacia la abadia. Pero las cosas habian
cambiado para ellos: no podian ya marchar a buen paso por un sendero
apisonado antes por los caballos de sus enemigos, ni aquel camino les
conducia a una meta. Tenian que labrar su paso lentamente a través del
obstaculo de la nieve, parandose continuamente para decidir el rumbo y
hundiéndose a cada momento en los blancos montones. Pronto el sol les
abandono; se desvanecio el resplandor de occidente y al rato vagaban, a la
aventura, entre las negras sombras, bajo las palidas estrellas.

Pronto, sin embargo, alumbraria la luna la cima de las montafias y podrian
reemprender la marcha. Mas, entretanto, todo paso dado al azar podria
alejarles de su ruta. No podian hacer nada mas que acampar y esperar.

Se colocaron centinelas; se limpio de nieve un trozo de terreno, y tras
varios intentos ardi6 en el centro una buena hoguera. L.os hombres de armas se
sentaron en torno al selvatico hogar, repartiéndose las provisiones que
llevaban y pasandose la botella de uno a otro, y Dick, escogiendo lo mas
delicado de aquella tosca y escasa vianda, se lo llevé a la sobrina de lord
Risingham, que estada sentada aparte de la soldadesca, recostada contra un
arbol.

Le servia de asiento la manta de un caballo, se envolvia en otra y
contemplaba atentamente la escena alumbrada por el fuego. Al ofrecerle Dick
el alimento, ella se estremecio, como si despertara de un suefio, y lo rechazo
en silencio.

—Sefiora —dijo Dick—: Permitidme suplicaros que no me castiguéis tan
cruelmente. No sé en qué os he ofendido; verdad es que os he traido conmigo,
pero con amistosa violencia; cierto es que os he expuesto a las inclemencias de
la noche, pero la precipitacion con que me veo obligado a proceder tiene por
objeto la proteccion de quien no es menos débil que vos ni se halla en menos
amparo. Cuando menos, sefiora, no 0s castiguéis vos misma y comed, si no
por apetito, para conservar las fuerzas.

—No comeré nada que venga de las manos que mataron a mi tio —
contesto ella.



—iSefiora —exclamo6 Dick—, por la cruz os juro que mis manos no le
tocaron!

—Juradme que vive todavia —repuso ella.

—No quiero engafiaron —contest6 Dick—. La compasion misma me
obliga a heriros. En el fondo de mi corazon le creo muerto.

—iY me pedis que coma! —grit6 ella—. ;Y os llaman caballero! Con el
asesinato de mi buen tio, os ganasteis la dignidad de caballero. De no haber
sido yo tan necia y traidora a la vez, que os salvé la vida en casa de vuestro
mismo enemigo, seriais vos el que habria muerto, y él... él que valia por una
docena como vos... él estaria vivo.

—No hice mas que cumplir con mi deber de hombre, lo mismo que vuestro
tio hizo en el otro partido —replico Dick—. Si €l viviera atn, como juro al
cielo que seria mi deseo, me elogiaria en vez de censurarme.

—Ya me lo dijo sir Daniel —repuso ella—. Os vio en la barricada. Por vos
(dijo) se desplomaba su partido; vos, quien gano la batalla. Pues bien: quien
mat6 a mi buen tio lord Risingham fuisteis también vos, tan cierto como si con
vuestras propias manos lo hubierais estrangulado. ;Y quisierais ahora que
comiera con vos... cuando aun tenéis las manos manchadas con el crimen!
Pero sir Daniel ha jurado vuestra ruina. jFl me vengara!

El desgraciado Dick qued6 sumido en su afliccion. Volvio a su mente el
recuerdo de Arblaster y dijo con voz que parecia un gemido:

—¢Tan culpable me creéis?... ; Vos, que me defendisteis antes; ... vos, que
sois la amiga de Joanna?

—:Qué teniais que hacer en la batalla? —replic6 ella—. jNo pertenecéis a
ningun partido; no sois mas que un muchacho... s6lo piernas y cuerpo, y sin el
gobierno del juicio y la prudencia! ;Por qué peleabais, pues? jPor el gusto de
hacer dafio, pardiez!

—No —exclamé Dick—. No lo sé. Pero tal como marchan las cosas en
este reino de Inglaterra, si un pobre caballero no lucha en un partido, forzoso
es que pelee en el otro. No puede permanecer solo; no seria natural.

—Los que no tienen juicio no debieran desenvainar la espada —replico la
damisela—. Si peledis al azar, ¢qué otra cosa sois mas que un matarife? La
guerra no es noble mas que por la causa que la inspira, y vos la habéis
deshonrado.

—Sefiora —dijo el infortunado Dick—, ahora veo, en parte, mi error. He
ido demasiado aprisa; he obrado antes de tiempo. A estas horas llevo robado
un barco... creyendo hacer un bien, os lo juro..., y con ello no hice mas que
ser la causa de la muerte de muchos inocentes y de la desgracia de un pobre



viejo, cuyo rostro, hoy mismo, me ha apufialado como una daga. Y en cuanto a
lo de esta mafiana, lo inico que me propuse fue ganar honra, conquistar fama
para poder casarme... y, jved!, lo que he conseguido es acarrear la muerte de
vuestro querido pariente, que tan bondadoso fue para mi. Y, ademas de eso,
iqué sé yo cuantas cosas! Porque, jay de mi!, puedo haber puesto a York en el
trono y ser ésa la peor causa y la desgracia de Inglaterra. jOh, sefiora! Bien
veo mi pecado. No sirvo yo para la vida del mundo. Como expiacion, no bien
haya terminado esta aventura y para evitar peores males, ingresaré en un
claustro. Renunciaré a Joanna y a la profesién de las armas. Seré fraile y
rezaré toda mi vida por el alma de vuestro buen tio.

A Dick le parecio, al llegar a este punto de extrema humillacion y
arrepentimiento, que la damisela se habia reido.

Levantando el abatido semblante, vio que ella le miraba, a la luz de la
hoguera, con cierta expresion extrafia, pero nada adusta.

—Sefiora —exclamo, creyendo que la risa fue ilusién de sus oidos, pero
esperando todavia, al ver su cambiada expresion, haberle ablandado el coraz6n
—, sefiora, ¢no estaréis satisfecha con esto? Renuncio a todo para reparar el
mal que llevo hecho; le aseguro la gloria del cielo a lord Risingham. Y todo
esto el mismo dia en que he ganado la dignidad de caballero y en que me
consideraba el joven hidalgo mas feliz sobre la tierra.

—iOh, chiquillo! —dijo ella—. jBuen muchacho!

Y entonces, con gran sorpresa de Dick, enjugandose primero, tiernamente,
las lagrimas que corrian por sus mejillas, y luego, como obedeciendo a
repentino impulso, le echd ambos brazos al cuello, atrajo hacia si su cara y le
besd. Una lastimosa turbacion se apodero del ingenuo Dick.

—Pero venid —dijo ella con gran animacion—; vos que sois el capitan,
tenéis que comer. ;Por qué no cenais?

—Querida sefiora Risingham —replicé Dick, no hacia sino cuidar, antes
que nada, de mi prisionera; pero, a decir verdad, la penitencia que me he
impuesto me hace ya rechazar con desagrado hasta la vista de la comida.
Mejor seria, sefiora, que ayunara y rezase.

—Llamadme Alicia —dijo ella—. ¢No somos viejos amigos? Y ahora
venid: voy a acompafiaros en la comida: bocado por bocado, sorbo por sorbo.
De modo que si no coméis, tampoco yo; pero si lo hacéis de firme, cenaré
como un labriego.

Y poniendo inmediatamente manos a la obra, ella comenzé a despachar la
comida; Dick, que tenia un estomago excelente, le hizo compaifiia, al principio
con gran repugnancia, pero animandose gradualmente, con mas vigor y



apetito, hasta que, al fin, olviddndose de atender a su modelo, reparé con
creces las pérdidas de aquel dia de trabajo y excitacion.

—~Cazador de leones —dijo ella, al fin—, ¢no admirais a una doncella
vestida con jubon de hombre?

Alta andaba ya por el cielo la luna, y lo tinico que alli esperaban era que
descansasen los fatigados caballos. A su luz, el contrito pero bien repleto
Richard, observd que ella le miraba con cierta coqueteria.

—Sefiora... —balbucio, sorprendido ante el inesperado cambio en sus
maneras.

—No —interrumpio ella—, no hay necesidad de que lo neguéis, ya me lo
dijo Joanna; pero decid, sefior cazador de leones, miradme... ;tan fea soy?
jHablad! Y le mir6 con dulces ojos.

—En verdad sois algo pequeiita... —comenzo6 Dick.

Volvi6o a interrumpirle ella; esta vez con risa sonora que completd la
confusién y la sorpresa del joven.

—iPequeiiita! —exclam6—. {Vaya! Sed tan franco como audaz: soy una
enana O poco menos; pero, a pesar de ello... jvamos, decidmelo! A pesar de
todo, pasablemente hermosa de mirar, ¢no es verdad?

—No, sefiora; extremadamente hermosa —contesto el apurado caballero,
haciendo desesperados esfuerzos por aparecer sereno.

—¢Y creéis que un hombre se daria por muy feliz casandose conmigo? —
prosigui6 ella.

—iOh, sefiora, por completamente feliz!
—Llamadme Alicia.
—Alicia —repiti6 sir Richard.

—Pues bien, cazador de leones —continué ella—, puesto que vos
matasteis a mi tio, y me dejasteis sin amparo en el mundo, me debéis, como
hombre de honor, toda clase de reparaciones, ;verdad?

—Verdad es, sefiora —respondi6 Dick—. Aunque, en el fondo de mi
corazén, no me considero mas que parcialmente culpable de la muerte de ese
caballero.

—Pretendéis burlarme evadiéndoos? —exclamo ella.

—No, sefiora, no es eso. Ya os lo he dicho: si me lo mandais, hasta me
volveré monje —contesto Richard.

—Entonces, en cuanto afecta a vuestro honor, ;me pertenecéis? —



concluyo ella.

—Por lo que toca a mi honor, sefiora, supongo... —comenz6 a decir el
joven.

—iVaya! —interrumpi6 ella—. Estais demasiado lleno de argucias. Como
hombre de honor, ;me pertenecéis hasta que hayais reparado todo el mal que
habéis hecho?

—Ante el honor, si.

—Oidme entonces —prosiguié ella—. Creo que hariais un mal fraile, y
puesto que puedo disponer de vos como me plazca, estoy dispuesta a tomaros
por marido. jNada, nada de palabras! —exclamo6 ella—. Seria completamente
inutil. Pues considerad cuan justo es que vos, que me habéis privado de hogar,
me proporcionéis otro. Y en cuanto a Joanna, creedme, ella sera la primera en
alabar el cambio, porque, después de todo, como somos buenas amigas, ;qué
importa con cual de las dos os casais? Nada absolutamente.

—Sefiora —dijo entonces Dick—, entraré en un claustro, si vos me lo
ordenais; pero casarme con cualquiera otra persona en este mundo que no sea
Joanna Sedley es lo que no haré nunca, asi se empefien en obligarme toda la
fuerza de los hombres o el capricho de una dama. Perdonadme si con tal
claridad os digo mis sinceros pensamientos, pero ante el sumo atrevimiento de
una doncella, no le queda a un pobre hombre mas recurso que mostrarse mas
atrevido todavia.

—Dick —repuso ella—, chiquillo bueno, tenéis que darme un beso por
esas palabras que acabais de pronunciar. No, no temais, me besaréis en
nombre de Joanna, y cuando estemos juntas, yo le devolveré a ella el beso y le
diré que se lo he robado. Y en cuanto a lo que me debéis, bobito, me parece
que no estabais solo en la gran batalla, y que aunque llegara el jefe del partido
de York a sentarse en el trono, no seriais vos quien lo hubierais sentado en él.
Pero lo que es como hombre bueno, carifioso y honrado, yo os aseguro que
todo eso lo sois, y si yo fuera capaz de envidiar algo que poseyera Joanna, 0s
digo que lo que le envidiaria es vuestro amor.

6. Noche en el bosque (conclusion): Dick y Joanna

Habian ya terminado los caballos su reducido pienso y descansado de sus
fatigas. A la orden de Dick, se apagd con nieve el fuego, y mientras sus
hombres montaban, perezosos, una vez mas sobre sus sillas, €él, recordando,
algo tarde, una precaucion muy propia en la vida de la selva, escogié un
elevado roble y agilmente se encaramo hasta la horquilla mas alta. Pudo desde



alli divisar, a la clara luz de la luna, una gran extension de bosque cubierto de
nieve. Al sudoeste, proyectandose negros contra el horizonte, se elevaban
aquellos montaraces terrenos cubiertos de brezos donde Joanna y él se
encontraron con la terrorifica aparicion del leproso. Y alli, precisamente,
divis6 un punto brillante, no mayor que el ojo de una aguja.

Se reproch6 entonces su anterior olvido. Si aquello era, como parecia, el
resplandor de una hoguera encendida en el campamento de sir Daniel, habria
visto ya hacia tiempo y se hubiera dirigido a tal sitio; y, sobre todo, por ningiin
concepto debiera haber anunciado su proximidad encendiendo él mismo
hoguera alguna. Mas ahora no debia perder un tiempo precioso. El camino
recto para llegar a aquellas alturas tenia unas dos millas de longitud; pero lo
atravesaba una escarpada y honda cafiada, que no podian cruzar hombres a
caballo. Para llegar mas pronto, le parecié a Dick lo mas practico abandonar
los caballos e intentar la aventura a pie.

Diez hombres quedaron cuidando los caballos; se convinieron sefiales con
las que se comunicarian en caso de necesidad. Y Dick partio, al frente de los
demas, llevando a su lado a Alicia, que marchaba con resolucion.

Los hombres se habian despojado de sus pesadas armaduras y dejado sus
lanzas, marchando animosos sobre la helada nieve a la grata luz de la luna. El
descenso a la cafiada, por cuyo fondo pasaba, entre la nieve y el hielo, una
susurrante corriente, se efectud en silencio y con orden; y una vez en el lado
opuesto, hallandose ya a menos de media milla del sitio donde Dick habia
visto el resplandor de la hoguera, hizo alto el grupo para descansar antes del
ataque.

En el vasto silencio del bosque se percibian desde lejos los menores ruidos,
y Alicia, que tenia finisimo el oido, levant6 el dedo en sefial de alarma y se
inclino para escuchar. Todos siguieron su ejemplo; pero, aparte del gemir del
obstruido arroyo que acababan de cruzar y de los gruiiidos de una zorra a
muchas millas de distancia en medio de la selva, el aguzado oido de Dick no
percibi6 ni el rumor de un suspiro.

—Sin embargo —murmur6 Alicia—, estoy segura de haber oido chocar de
arneses.

—Sefiora —repuso Dick, que temia mas a la damisela que a diez fornidos
guerreros—, no quisiera yo decir que estais equivocada, pero el ruido lo
mismo podria proceder de cualquiera de los dos campamentos.

—No venia de alla. Venia de la parte oeste —afirmé ella.

—Sera lo que sea, y sin duda lo que Dios quiera. No hagamos caso y
avancemos con buen animo para darles alcance. jArriba, amigos... ya hemos
descansado bastante!



A medida que avanzaban, aparecia la nieve cada vez mas pisoteada y
cubierta de huellas de los cascos de los caballos, y era evidente que se
acercaban al campamento de una considerable fuerza de hombres montados.

Al rato divisaban el humo elevandose por entre los arboles, coloreado de
rojo en su parte inferior y esparciendo brillantes chispas.

Obedeciendo las 6rdenes de Dick, comenzaron sus hombres a desplegarse,
arrastrandose furtivamente entre la espesura, para rodear por todos lados el
campamento enemigo.

Y colocando a Alicia tras el tronco de un corpulento roble, se deslizé él
mismo en linea recta hacia donde brillaba el fuego.

Al fin, por entre un claro del bosque, su vista abarco el escenario del
campamento. Habian encendido el fuego sobre un montecillo cubierto de
brezos, rodeado de maleza por tres lados, y estaba, en aquel momento,
llameando con fuerza y bufando recio. Alrededor se hallaban sentadas una
docena de personas, bien envueltas en abrigos o capotes; pero, por mas que en
torno se viera la nieve tan apisonada como si por alli hubiera pasado todo un
regimiento, en vano busco Dick con la vista un solo caballo. Le asalto el
terrible presentimiento de que le hubiesen adelantado. Al mismo tiempo
reconocio Dick en un hombre alto, con celada de acero, que se calentaba las
manos a la lumbre, a su antiguo amigo y actualmente benévolo enemigo
Bennet Hatch; y en otras dos personas, sentadas algo mas atras, reconocio
también, a pesar de su masculino disfraz, a Joanna Sedley y a la esposa de sir
Daniel.

Bien —pens6—, aunque pierda mis caballos, si consigo recobrar a mi
Joanna, ;por qué quejarme?

Desde el mas lejano extremo del campamento lleg6 un débil silbido
anunciando que sus hombres se habian reunido y que el cerco era completo.

Bennet, al oirlo, se puso en pie de un salto; pero antes de que tuviera
tiempo de echar mano a las armas, le gritd Dick:

—Bennet, amigo Bennet, rindete. No haras mas que comprometer
inutilmente vidas humanas si resistes.

—iSi es master Shelton! jPor santa Barbara! —exclam6 Hatch—.
¢Rendirme? jMucho pedis! ;Con qué fuerzas contais?

—Te digo, Bennet, que somos muy superiores en nimero y os tenemos
cercados —insisti6 Dick—. César y Carlomagno, en un caso asi, pedirian
cuartel. Tengo cuarenta hombres, que, a un silbido mio, con una sola descarga
de flechas pueden dar buena cuenta de vosotros.

—Master Dick —dijo Bennet—, lo siento mucho; pero he de cumplir con



mi deber. jQué los santos os ayuden!
Y llevandose a los labios una trompetilla, dio el toque de alarma.

Sucedi6 un momento de confusion, pues mientras Dick, temiendo por las
damas, vacilaba en dar la orden de disparar, la reducida cuadrilla de Hatch se
lanzo6 sobre sus arcos y formo6 un cuadro, como preparandose para una feroz
resistencia.

En la precipitacion del cambio de sitio de todos, Joanna salt6 de su asiento
y, veloz como una saeta, corrio al lado de su galan.

—iAqui, Dick! —grit6, cogiéndole una mano entre las suyas.

Pero Dick continuaba aun indeciso; no estaba todavia avezado a las mas
crueles necesidades de la guerra, y la idea del peligro que corria la anciana
lady Brackley detuvo en sus labios la orden. Sus propios hombres comenzaban
a impacientarse. Algunos le llamaron por su nombre; otros, por propio
impulso, comenzaron a disparar, y a la primera descarga mordio el polvo el
pobre Bennet. Entonces reacciono Dick.

—ijAdelante! —grit6—. jDisparad, muchachos, y manteneos a cubierto!
iInglaterra y York!

En ese instante en el hondo silencio de la noche se elevd de pronto el sordo
machacar de los cascos de caballo sobre la nieve, y con increible rapidez fue
acercandose y creciendo mas y mas. Al mismo tiempo respondian las
trompetas, repitiendo una y otra vez, a la llamada de Hatch.

—iReplegaos, replegaos! —grit6 Dick—. Replegaos hacia mi!
iReplegaos para salvar la vida!

Pero sus hombres, a pie, esparcidos, sorprendidos cuando contaban ya con
un facil triunfo, en vez de replegarse comenzaron a ceder terreno
separadamente y permanecian vacilantes o se internaban, dispersos, entre la
maleza.

Y cuando llegaron los primeros jinetes, cargando por las abiertas alamedas
y metiendo furiosamente sus corceles por la espesura, algunos rezagados
fueron abatidos o alanceados; la mayor parte de los que estaban al mando de
Dick habian desaparecido al solo rumor de su llegada.

Dick se qued6 inmdévil un momento, reconociendo los frutos de su
precipitado e imprudente valor. Sir Daniel habia visto la hoguera encendida
por sus enemigos y se habia alejado con la mayor parte de sus fuerzas, para
atacar a sus perseguidores o para cogerlos por retaguardia, si se aventuraban a
dar el asalto. Se habia conducido como sagaz capitan, mientras que la
conducta de Dick era la de un chiquillo vehemente e inexperto. Y asi se
hallaba él ahora, con su amada, es cierto, estrechandole fuertemente la mano,



pero por lo demas, solo, dispersos sus hombres y caballos en medio de la
noche en la inmensidad del bosque, como pufiado de alfileres en un pajar.

—iQué los santos me iluminen! —pens6—. jSuerte que me armaron
caballero por lo de esta mafiana, porque lo de ahora me honra poco!

Sin soltar a Joanna, eché a correr.

Rompian el silencio de la noche los gritos de los hombres de Tunstall,
galopando de un lado a otro, dando caza a los fugitivos. Audazmente Dick se
metio por entre la maleza, corriendo en linea recta con la rapidez de un gamo.

LA claridad de plata de la luna sobre la nieve aumentaba por contraste la
oscuridad de los matorrales, y la extremada dispersion de los vencidos llevaba
a los perseguidores por los mas divergentes senderos. De aqui que, al poco
rato, pudieran pararse Dick y Joanna en un lugar donde quedaban
completamente ocultos, y oyeran los rumores de la persecucion extendiéndose
en todas direcciones, pero desvaneciéndose a la distancia.

—Si siquiera hubiera tenido la precaucion de conservar agrupada alguna
fuerza de reserva —exclamo6 Dick, con amargura—, podria haberles devuelto
el golpe. En fin, viviendo se aprende; la préxima vez todo ird mejor, jpor la
cruz!

—No, Dick —dijo Joanna—, ¢qué importa? Ya estamos juntos otra vez.

La miro6 él, y, en efecto... alli estaba... Joanna Matchann, como antafio, en
calzones y jubdn. Pero ahora ya la Conocia; ahora, aun con tan desgarbada
ropa, sonreiale ella, resplandeciente de amor, y sinti6 el joven que el corazén
se le inundaba de alegria.

Amor mio —le dijo—, si ti perdonas los desatinos de este atolondrado,
¢qué puede importarme ya nada? Vayamos directamente a Holywood; alli esta
tu buen tutor y mi mejor amigo, lord Foxham. Alli nos casaremos, y pobres o
ricos, famosos o desconocidos, ¢qué importa? En este dia, amor mio, me gané
la dignidad de caballero; grandes hombres elogiaron mi valor; me crei el mas
bizarro guerrero en toda la vasta extension del reino de Inglaterra. Después
perdi, primero, mi valimiento con el poderoso, y ahora me han dado una paliza
y he perdido a todos mis soldados. {Si grande fue mi engreimiento, grande ha
sido mi caida! Pero, amor mio, nada me importa...; si ti me quieres todavia y
nos casamos, me despojaria de mis honores de caballero sin importarme un
ardite.

—iDick mio! —exclam¢ ella—. ; Te armaron caballero?

—Si, amor mio: tu eres ahora mi lady —contesto carifiosamente—, o lo
seras mafiana antes del mediodia. ¢ Verdad?

—Lo seré, Dick, y con la mayor alegria —contesto ella.



—¢De veras, caballero? jYo crei que ibais a ser fraile! —son6 una voz en
sus oidos.

—ijAlicia! —grit6 Joanna.

—La misma —contest6 la damisela adelantandose—. Alicia, a quien
dejaste por muerta y a quien hall6 tu cazador de leones, volviéndola de nuevo
a la vida; y no sélo esto, sino que haciéndole también el amor, si tanto quieres
saber.

—No lo creo —grit6 Joanna—. jDick!

—iDick! —remed6 Alicia—. jDick en persona! Si, galante caballero,
abandonais a las pobres damiselas en los trances apurados! —prosiguio,
volviéndose hacia el joven—. Las dejais plantadas detras de los robles. Con
razon dicen que murio la época de la hidalguia.

—Sefiora —repuso Dick desesperado—. jPor mi alma os juro que os habia
olvidado por completo! Sefiora: haced lo posible por perdonarme. jVed que
habia vuelto a encontrar a Joanna!

—Nunca supuse que lo hubierais hecho intencionadamente —replico ella
—. Pero voy a vengarme cruelmente. Voy a revelarle un secreto a milady
Shelton... A la que ha de serlo —afiadio, haciendo una reverencia—. Joanna
—continu6—, creo, por mi alma, que tu galan es valiente en la pelea; pero
permiteme que te lo diga francamente: es el bobalicon de mas blando corazon
de toda Inglaterra. jAnda... que ya puedes hacer con él cuanto te venga en
gana! Y ahora, chiquillos locos, besadme primero a mi para que os traiga
buena suerte y para mostraros amables conmigo; después besaos uno a otro,
solo por un minuto y ni un segundo mas, y luego, vamonos los tres a
Holywood. Vayamonos tan aprisa como podamos, porque me parece que estos
bosques estan llenos de peligros, y son excesivamente frios.

—Pero ;es cierto que mi Dick te hizo el amor? —pregunté Joanna,
colgandose del brazo de su amado.

—No, tonta —respondi6 Alicia—. Fui yo quien se lo hice a €l; le propuse
que nos casaramos; pero él me contestd que fuera a casarme con uno de mis
iguales. Esas fueron sus palabras. No, ya te digo; es mucho més franco que
galante. Pero ahora, chiquillos, tengamos juicio y pongamonos en marcha.
¢ Volveremos a pasar por la cafiada o marcharemos en linea recta a Holywood?

—Bien quisiera poner mi mano sobre un caballo —dijo Dick—, porque en
estos ultimos dias me han vapuleado tan cruelmente, de un modo u otro, que
mi pobre cuerpo es todo él un puro cardenal. Pero ¢qué os parece a vosotras?
Si mis hombres hubieran huido, en medio de la alarma de la pelea, habriamos
dado un rodeo para nada. De aqui a Holywood, en linea recta, no hay mas que



unas tres millas; la campana no ha dado las nueve; la nieve esta lo bastante
dura para andar por ella, y la luna es clara... ;Qué os parece si marcharamos
tal como estamos?

—De acuerdo —exclamo Alicia.
Pero Joanna se limit6 a apretar el brazo a Dick.

Atravesaron, pues, los claros y desnudos sotos y descendieron por los
caminos cubiertos de nieve, bajo el palido rostro de la luna de invierno; Dick y
Joanna marchaban cogidos de la mano, sumidos en un paraiso de delicias, y su
atolondrada compafiera, olvidadas ya sus penas, les seguia uno o dos pasos
detras, ora burlandose de su silencio, ora pintdndoles los mas seductores
cuadros de lo felices que vivirian en el futuro.

Todavia se oia en la lejania del bosque a los jinetes de Tunstall
continuando viva e incesantemente su persecucion, y, de cuando en cuando,
los gritos y el chocar de los aceros anunciaban el encuentro con los enemigos.

Pero en estos tres jovenes, criados entre los sobresaltos de la guerra y
curtidos por los multiples peligros que habian pasado, no era facil despertar el
miedo ni la piedad. Contentos al observar que los ruidos iban alejandose cada
vez mas, se entregaron con toda su alma a disfrutar del placer del momento,
marchando ya, como dijo Alicia, como cortejo nupcial, y ni la agreste soledad
del bosque ni el frio de la noche glacial bastaban para ensombrecer o
interrumpir su felicidad.

Desde lo alto de un cerro divisaron al fondo el valle de Holywood.
Brillaban las grandes ventanas de la abadia del bosque, iluminadas por
antorchas y cirios; se elevaban sus altos pindculos y chapiteles clarisimos y
silenciosos, y la cruz de oro que le servia de remate relucia alegremente a la
luz de la luna. En torno de la abadia, en los claros de la selva, ardian las
hogueras de los campamentos, se apifiaban numerosas chozas, y en el centro
de aquel cuadro tendia su curva el helado rio.

—iPor la misa! —exclamé Dick—. Todavia estan acampados los hombres
de lord Foxham. Sin duda que el mensajero se ha extraviado. Tanto mejor. Asi
tendremos fuerzas a mano para hacer frente a sir Daniel.

Pero si las tropas de lord Foxham seguian atin acampadas en la larga isleta
de Holywood, esto era debido a causa muy distinta de la que suponia Dick. En
efecto, habian emprendido la marcha hacia Shoreby; pero, antes de que
llegaran a la mitad del camino, un segundo mensajero les salié al encuentro,
transmitiéndoles la orden de que regresaran a su campamento de la mafiana,
para cerrarles el paso a los fugitivos de Lancaster y estar mucho mas cerca del
principal ejército de York.



Porque Richard de Gloucester, terminada la batalla y quebrantados sus
enemigos en aquella comarca, hallabase ya en marcha para reunirse con su
hermano; y poco después del regreso de los soldados de lord Foxham, el
propio Crookback echaba pie a tierra frente a la puerta de la abadia. En honor,
pues, de este augusto visitante, brillaban iluminadas las ventanas, y al llegar
Dick con su amada y la amiga, todo el séquito del duque era obsequiado en el
refectorio con el esplendor que era propio de aquel poderosisimo y suntuoso
monasterio.

Frente a ellos fue conducido Dick, por cierto que no con mucho gusto por
su parte. Medio enfermo de fatiga, estaba sentado Gloucester, apoyando en
una mano el palido y terrible semblante, teniendo a su izquierda, en honorifico
lugar, a lord Foxham, convaleciente y casi curado de su herida.

—:Como, sefior? —preguntd Gloucester—. ;Me traéis la cabeza de sir
Daniel?

—Milord duque —respondio Dick resueltamente, pero sintiendo
oprimirsele el corazon—, ni siquiera he tenido la suerte de regresar con los
hombres de mi mando. He sido derrotado, y apelo a vuestra indulgencia.
Mirole Gloucester, fruncido el formidable entrecejo.

—~Cincuenta lanzas os di, caballero —dijo.

—Miilord duque —replicé el joven—, tan sélo llevé cincuenta hombres de
armas.

—;Co6mo fue eso? —dijo Gloucester—. Fl me pidi6 cincuenta lanzas.

—Perdonad, excelencia —contesto Catesby con gran suavidad—. Como se
trataba de una persecucion, no le dimos mas que los jinetes.

—FEsta bien —dijo Gloucester, y luego afiadio—: Shelton, podéis
marcharos.

—Deteneos —dijo lord Foxham—. Este joven llevaba también un encargo
mio. Acaso en su realizacion haya tenido mejor suerte. Decid, master Shelton,
sencontrasteis a la doncella?

—Con la ayuda de los santos, aqui esta, en esta casa.

—¢De veras? Pues bien, milord duque —resumi6 lord Foxham—, con
vuestra venia, mafiana, antes de ponerse en marcha el ejército, propongo una
boda. Este joven hidalgo...

—Joven caballero... —interrumpio Catesby.
—¢Caballero decis, sir William? —exclamo lord Foxham.

—Yo mismo, por sus buenos servicios, le armé caballero —explicé



Gloucester—. Dos veces me ha servido como un valiente. No es valor lo que
le falta, ni buen brazo, sino el férreo espiritu que necesitan los hombres. No se
elevara, lord Foxham. Mozo es para pelear muy bravamente en una refriega;
pero tiene el corazon de capén. jDe todos modos, si ha de casarse, casadlo, en
el nombre de Maria Santisima, y terminad de una vez!

—No, es un bravo muchacho..., lo sé —dijo lord Foxham—. Alegraos,
pues, sir Richard. He arreglado este asunto con master Hamley, y mafiana os
casareéis.

Después de lo cual Dick juzgé prudente retirarse; pero aun no habia salido
del refectorio cuando un hombre, que acababa de apearse a la puerta, subi6 las
escaleras de cuatro en cuatro, y abriéndose paso por entre los servidores de la
abadia, se arrojo, hincando una rodilla en tierra, a los pies del duque.

—iVictoria, milord! —exclama.

Y antes de que Dick hubiese llegado al aposento que, como huésped de
lord Foxham, le tenian destinado, se oilan ya las aclamaciones de las tropas
reunidas en torno a las hogueras, pues aquel mismo dia, a menos de veinte
millas, habia sido asestado un segundo golpe demoledor al poderio de
Lancaster.

7. La venganza de Dick

A la mafiana siguiente, Dick se hallaba en pie antes de que saliera el sol, y
elegantemente ataviado, gracias a la ayuda del ropero de lord Foxham, y
después de haber obtenido buenas noticias de Joanna, sali6 a dar un largo
paseo para calmar su impaciencia.

Al principio se limité a dar vueltas por entre los soldados que, a la palida
luz del alba de aquel dia de invierno, estaban armandose al rojo resplandor de
las antorchas; pero gradualmente fue alejandose hacia el campo vy, al fin, paso
por completo al otro lado de las avanzadas, marchando solo por el bosque
helado, esperando la salida del sol.

Placidos y dichosos eran sus pensamientos. Su breve valimiento con el
duque no lo consideraba digno de entristecerle el corazon; teniendo a Joanna
por esposa y a lord Foxham por protector, contemplaba venturosamente su
porvenir y nada encontraba en su pasado que le apesadumbrase.

Mientras asi caminaba y meditaba, fue haciéndose mas clara la luz
solemne de la mafiana; coloreaba ya el sol el lado de oriente, y un vientecillo
cortante soplaba sobre la helada nieve. Volviase hacia la casa; pero al volverse,



se fij6 su mirada en una figura que se ocultaba tras un arbol.
—ijAlto! —grit6—. ¢Quién va?

Avanzo la figura y agit6 su mano sin contestar. Vestia de peregrino, baja la
capucha, cubriéndole el rostro.

Pero al instante Dick reconocio a sir Daniel.

Adelant6 a grandes pasos hacia él desenvainando su espada y sir Daniel,
llevandose la mano al pecho, como para empufiar un arma oculta, esperé con
firmeza que llegase.

—Bien, Dick —dijo—. ¢Qué te propones? ;Haces la guerra al caido?

—No hice yo la guerra contra vuestra vida —replico el muchacho—. Era
yo vuestro amigo leal hasta que quisisteis quitarme la mia; pero la habéis
codiciado harto ansiosamente.

—No... obraba en defensa propia —repuso el caballero—. Y ahora,
muchacho, las noticias de la batalla y la presencia de vuestro diablo jorobado
en mis propios bosques me han perdido sin remedio. Voy a Holywood para
acogerme a sagrado; luego, me iré al otro lado del mar, con lo que pueda
llevarme encima, para comenzar de nuevo la vida en Borgoiia o en Francia.

—Es posible que no vayais a Holywood —respondi6 Dick.
—¢Como? ;Qué es posible?

—Mirad, sir Daniel; esta mafana es la del dia de mi boda —repuso Dick
—, y ese sol que comienza a levantarse alumbrara el dia més feliz de mi vida.
La vuestra es doblemente merecedora de castigo: por la muerte de mi padre y
por vuestros manejos contra mi. Pero yo también he cometido faltas, he
ocasionado la muerte de no pocos hombres, y en este dia feliz no quiero ser
juez ni verdugo. Aunque fueseis el mismo diablo, no habia de poneros la mano
encima, y si lo fuerais, por mi, podriais marchar adonde quisierais. Buscad el
perdon de Dios; el mio lo tenéis ya. Pero eso de que vayais a Holywood es ya
cosa muy diferente. Pertenezco al ejército de York, y no he de permitir que
haya un espia entre sus filas. Tenedlo, pues, por cierto: si dais un paso mas,
levanto la voz y llamo a la avanzada mas proxima para que os hagan
prisionero.

—Te estas burlando de mi —dijo sir Daniel—. No hay para mi salvacion
fuera de Holywood.

—No me importa ya eso —replicé Dick—. Os permito ir hacia el este,
hacia el oeste o hacia el sur: hacia el norte no os lo permitiré. Holywood esta
cerrado para vos. Marchaos y no intentéis volver. Porque en cuanto os hayais
alejado, avisaré a todos los puestos de avanzada del ejército, y tal vigilancia



habra contra todos los peregrinos, que de nuevo os digo, aunque fuerais el
mismo diablo, veriais el desastroso resultado de vuestro intento.

—Me sentencias a muerte —dijo con aire sombrio sir Daniel.

—No os sentencio a muerte —repuso Dick—. Si es que se os antoja medir
vuestro valor con el mio, venid, pues; y aunque temo que esto es ser desleal a
mi partido, aceptaré el reto francamente y sin reservas; me batiré contra vos
fiando en mis solas fuerzas, y a nadie llamaré para que me ayude. Asi vengaré
la muerte de mi padre, con la conciencia tranquila.

—Si —dijo sir Daniel—, tu tienes una larga espada contra mi daga.

—Solo en el cielo confio —contesté Dick, arrojando la espada sobre la
nieve—. Ahora, si a ello os obliga vuestro hado adverso, venid, y con la ayuda
del Todopoderoso, he de hacer que de vuestros huesos hagan festin las zorras.

—No lo dije mas que para probarte, Dick —replico el caballero con
inquieta sonrisa—. INo quisiera derramar tu sangre.

—Pues, entonces, marchaos antes de que sea demasiado tarde —advirtio
Shelton—. Dentro de cinco minutos llamaré al puesto de avanzada. Empiezo a
darme cuenta de que tengo demasiada paciencia. Si estuvieran cambiados los
papeles, ya hace rato que yo estaria atado de pies y manos.

—Bien, Dick, me marcharé —respondi6 sir Daniel—. La proxima vez que
nos encontremos, te arrepentiras de haberte mostrado tan duro conmigo.

Y sir Daniel dio media vuelta y comenzo a alejarse por entre los arboles.

Dick se qued6 observandole, presa de los mas extrafios y opuestos
sentimientos, mientras sir Daniel marchaba, rapida y cautelosamente,
volviéndose de cuando en cuando para lanzar una perversa mirada de reojo a
aquel muchacho que le habia perdonado la vida y de quien no se fiaba aun del
todo.

Habia, a un lado del camino por donde marchaba, un espeso matorral
alfombrado de verde hiedra, aun en mitad del invierno impenetrable a la
mirada.

Alli, de pronto, vibré un arco como una nota musical. Volé una flecha, y
con horrible, ronco grito de agonia y de ira, el caballero de Tunstall alz6 sus
manos y cayo de bruces sobre la nieve.

Corri6 a su lado Dick y lo levantd. Su cara se contraia con desesperacion, y
todo su cuerpo se agitaba en violentas convulsiones.

—Es negra la flecha? —pregunto, casi sin aliento.

—Negra es —contesto Dick, gravemente.



Antes de que pudiera pronunciar ni una palabra mas, una horrible
contraccion de dolor sacudio al herido de pies a cabeza, hasta casi saltar de los
brazos de Dick, que lo sostenia, y con la extremada violencia de aquella
angustia, volo su alma en silencio.

El joven le tendi6 suavemente de espaldas sobre la nieve y rez6 por aquella
alma pecadora, tan poco preparada para la hora de la muerte, y, mientras sus
preces se elevaban, salio de pronto el sol y comenzaron sus trinos los
petirrojos entre la hidra.

Al ponerse nuevamente en pie el joven, se hall6 con otro hombre,
arrodillado a pocos pasos detras de él, y aun con la cabeza descubierta, espero
Dick a que también el recién venido terminase su plegaria. Largo tiempo dur6
ésta. Baja la frente, cubierto el rostro con las manos, rezaba el hombre presa
de gran agitacion. Por el arco que yacia a su lado sobre la nieve, juzgé Dick
que no era otro que el arquero que acababa de matar a sir Daniel.

Al fin, se levant6 también y mostré el semblante de Ellis Duckworth.

—Richard —dijo gravemente—, os he oido. Vos tomasteis el mejor
camino, el del perdon; yo he tomado el peor, y ahi yace el cuerpo de mi
enemigo. Rezad por mi.

Y le estrecho fuertemente la mano.

—Caballero —contest6 Richard—, por vos rezaré, aunque no sé si mis
rezos seran atendidos. Pero si tan largo tiempo habéis buscado venganza y tan
amargo hallais su sabor, ahora que la habéis logrado, reflexionad: ¢no seria
mejor perdonar a los demdas? Hatch... murio, jel pobre infeliz! jCualquier cosa
hubiera dado yo por salvarle la vida! Por lo que toca a sir Daniel, ahi yace su
cadaver. En cuanto al clérigo, si mi opinion en algo pudiera influir en vos,
desearia que le dejarais marchar en paz.

Una llamarada pasé por los ojos de Ellis Duckworth.

—No —dijo—, el diablo estd todavia aferrado dentro de mi. Pero estad
tranquilo: no volara ya mas la Flecha Negra... Ha quedado disuelta la
hermandad. Los que atn viven llegaran a plena y tranquila madurez, hasta que
el cielo quiera que caigan en mis manos; en cuanto a vos, acudid adonde os
llame vuestra mejor fortuna y no os acordéis mas de Ellis.

8. Conclusion

A eso de las nueve de la mafiana, conducia lord Foxham a su pupila,
vestida esta vez mas como correspondia a su sexo y seguida de Alicia



Risingham, a la iglesia de Holywood, cuando Richard Crookback, fruncido ya
el entrecejo por las inquietudes, se cruzo6 en su camino y se detuvo.

—¢Es ésta la doncella? —pregunt6. Y cuando lord Foxham hubo
contestado afirmativamente, anadio—: Hermosa, levantad el rostro un
momento para que pueda yo contemplar vuestra belleza.

La mir6 un momento con agria expresion.

—Sois hermosa —dijo al cabo—, y, segiin me dicen, con buena dote. ;Qué
os pareceria si os ofreciera yo un magnifico casamiento como corresponde a
vuestro bello rostro y a vuestra alcurnia?

—Milord duque —replic6 Joanna—, si no ha de ser desagradable a vuestra
excelencia, preferiria casarme con sir Richard.

—¢:Como es eso? —pregunto €l con aspereza—. Casaos con el hombre que
yo os diga, y antes de esta noche €l sera milord y vos milady. Porque,
permitidme que os lo diga francamente, sir Richard morira sin haber sido
nunca mas que sir Richard.

—Nada mas le pido al cielo, milord, que morir siendo la esposa de sir
Richard —replic6 Joanna.

—Ved lo que hacéis, milord —dijo entonces Gloucester volviéndose a lord
Foxham—. Buena pareja tenéis. El muchacho, cuando por sus buenos
servicios le ofreci mi favor, prefirié el perdén de un viejo marinero borracho.
Bien se lo adverti; pero €l sigui6 terco en su estupidez. «Aqui murio vuestro
favor», le dije, y él, milord, con el mayor aplomo y aire impertinente: «Yo soy
quien lo pierdo», me respondio. jAsi sera, por la cruz!

—¢Eso dijo? —exclam6 Alicia—. jPues muy bien dicho, cazador de
leones!

—¢Quién es ésta? —pregunto el duque.

—Una prisionera de sir Richard —respondi6 lord Foxham—; la sefiora
Alicia Risingham.

—Cuidad de que se case con un hombre de quien podamos estar seguros
—dijo el duque.

—Habia yo pensado en mi pariente Hamley, si es del agrado de vuestra
excelencia —repuso lord Foxham—. Ha prestado buenos servicios a nuestra
causa.

—NMe parece bien —dijo Gloucester—. Casadlos rapidamente. Decid,
hermosa doncella: ;queréis casaros?

—NMilord duque —contesto Alicia—, si el hombre es recto y bien hecho...



Y al llegar aqui, presa de gran consternacion, se le ahogd la voz en la
garganta.

—Recto y bien hecho es, sefiora mia —replicé Gloucester, con toda calma
—. Yo soy el unico jorobado de mi partido; todos los demas estan
singularmente bien formados. Sefioras y vos, milord —afiadi6 con subito
cambio, adoptando cierto aire de grave cortesia—, no me juzguéis muy
descortés si os dejo. En tiempo de guerra, un capitan no puede disponer a su
gusto de sus horas.

Y con un gentil saludo, desapareci6 seguido de sus oficiales.
—iAy de mi! —exclamo6 Alicia—. jEstoy perdida!

—No lo conocéis —repuso lord Foxham—. Eso es para €l una nifieria. Ya
ni se acuerda siquiera de vuestras palabras.

—Pues entonces es la misma flor de la caballeria —observo Alicia.

—No, sino que tiene otras cosas en qué pensar —replicé lord Foxham—.
No nos entretengamos mas.

En el presbiterio hallaron a Dick esperando, acompafiado de unos cuantos
jovenes, y alli quedaron unidos él y Joanna. Cuando salieron de la iglesia,
felices, pero con serio continente, para volver al aire helado y a la luz del sol,
las largas filas de soldados ascendian ya por la carretera; ya ondeaba,
desplegada al viento, la bandera del duque de Gloucester, y comenzaba a pasar
frente a la abadia entre un grupo de lanzas; detrds de ella, rodeada de
caballeros cubiertos de acero, el audaz, malvado y ambiciosisimo jorobado
marchaba hacia su breve reinado y el eterno recuerdo de su infame reputacién.

Pero el cortejo nupcial tom6 hacia el lado opuesto de la direccion que
seguia el ejército, y se sentaba al rato a desayunar alegre y sobriamente. Les
sirvio el hermano cillerero, que también ocup6 su puesto en la mesa. Hamley,
olvidados sus celos, comenzd a cortejar a la nada refractaria Alicia. Y entre el
sonar de las trompetas y el chocar de las armaduras de los soldados y de los
caballos, que pasaban continuamente, Dick y Joanna, sentados uno junto al
otro, se cogian las manos tiernamente y se miraban a los ojos con siempre
creciente amor.

Desde aquel momento, el polvo y la sangre de aquella época turbulenta
huyeron de su lado. Vivieron, alejados de sobresaltos, en la verde floresta
donde empez6 su amor.

Entretanto, dos ancianos gozaban de sendas pensiones en plena paz y
prosperidad, y quiza hasta con demasiada abundancia de vino y de cerveza, en
la aldea de Tunstall. Uno habia sido marino toda su vida y continud llorando
hasta el fin a su criado Tom. El otro, que fue siempre hombre de muchos



oficios, se incliné al fin, hacia la practica de la piedad, y muri6 muy
religiosamente, bajo el nombre de hermano Honestus, en la cercana abadia.
Asi pudo Lawless salirse con la suya y morir siendo fraile.

FIN
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