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Cierta	 tarde,	muy	 avanzada	 ya	 la	 primavera,	 se	 oye	 en	 hora	 desusada	 la
campana	 de	 Moat	 House,	 en	 Tunstall.	 Desde	 las	 cercanías	 hasta	 los	 más
apartado	rincones,	en	el	bosque	y	en	 los	campos	que	se	extendían	a	 lo	 largo
del	río,	comenzaron	las	gentes	a	abandona	sus	tareas	para	correr	hacia	el	sitio
de	donde	procedía	el	 toque	de	alarma,	y	en	 la	aldea	de	Tunstall	un	grupo	de
pobres	campesinos	se	preguntaba	asombrado	a	qué	se	debería	la	llamada.

En	 aquella	 época,	 que	 era	 la	 del	 reinado	 de	 Enrique	 VI,	 el	 aspecto	 que
presentaba	la	aldea	de	Tunstall	era	muy	parecido	al	que	actualmente	tiene.	No
pasarías	de	unas	veinte	las	casas,	toscamente	construidas	con	madera	de	roble,
que	se	hallaban	esparcidas	por	el	extenso	y	verde	valle	que	ascendía	desde	el
río.	 Al	 pie	 de	 aquél,	 el	 camino	 cruzaba	 un	 puente	 y,	 subiendo	 por	 el	 lado
opuesto,	 desaparecía	 en	 los	 linderos	 del	 bosque,	 hasta	 llegar	 a	Moat	House,
desde	 donde	 continuaba	 hacia	 la	 abadía	 de	 Holywood.	 Hacia	 la	 mitad	 de
camino	 se	 alzaba	 la	 iglesia	 rodeada	 de	 tejos.	 A	 ambos	 lados,	 limitando	 el
paisaje	 y	 coronando	 las	 montañas	 se	 encontraban	 los	 verdes	 olmos	 y	 los
verdeantes	robles	del	bosque.

Sobre	una	 loma	inmediata	al	puente	se	erguía	una	cruz	de	piedra,	a	cuyo
alrededor	se	había	 reunido	un	grupo	—media	docena	de	mujeres	y	un	mozo
alto	vestido	con	un	sayo	rojizo—	discutiendo	acerca	de	lo	que	podía	anunciar
el	toque	de	rebato.	Media	hora	antes,	un	mensajero	había	cruzado	la	aldea,	con
tal	prisa	que	apagó	la	sed	con	un	jarro	de	cerveza	sin	desmontar	siquiera	del
caballo,	tan	urgente	era	su	mensaje.	Mas	ni	él	mismo	sabía	de	qué	se	trataba;
únicamente,	que	llevaba	pliegos	sellados	de	sir	Daniel	Brackley	para	sir	Oliver
Oates,	el	párroco	encargado	de	cuidar	de	Moat	House	en	ausencia	del	dueño.

Se	 oyó	 entonces	 el	 galopar	 de	 otro	 caballo,	 y	 al	 rato,	 saliendo	 de	 los
linderos	del	bosque	y	cruzando	con	estrépito	el	puente,	llegó	a	caballo	el	joven
master	 Richard	 Shelton,	 que	 se	 hallaba	 bajo	 la	 tutela	 de	 sir	 Daniel.	 Él,	 al
menos,	sabría	algo	de	lo	que	ocurría,	por	lo	que,	llamándole,	le	suplicaron	que
se	 lo	 explicara.	 El	 muchacho,	 un	 joven	 que	 aún	 no	 había	 cumplido	 los
dieciocho	años,	de	rostro	curtido	por	el	sol	y	ojos	grises,	con	jubón	de	gamuza
con	cuello	de	terciopelo	negro,	verde	capuchón	sobre	su	cabeza	y	una	ballesta
de	acero	terciada	a	 la	espalda,	detúvose	de	buena	gana.	Al	parecer,	el	correo
había	 traído	 importantes	 noticias.	 Era	 inminente	 la	 batalla.	 Sir	Daniel	 había
ordenado	 que	 todo	 hombre	 capaz	 de	 tensar	 un	 arco	 o	 de	 empuñar	 un	 hacha
partiese	inmediatamente	hacia	Kettley,	bajo	pena	de	incurrir	en	su	enojo.	Pero
nada	 sabía	Dick	 acerca	de	por	quién	habían	de	 luchar	ni	 del	 lugar	donde	 se



libraría	la	batalla.	El	mismo	sir	Oliver	no	tardaría	en	llegar	y	Bennet	Hatch	se
estaba	 preparando	 en	 aquel	 momento,	 pues	 él	 había	 de	 acaudillar	 a	 los
hombres.

—¡Esto	será	la	ruina	de	esta	tierra!	—exclamó	una	mujer—.	Si	los	barones
viven	en	guerra	constante,	los	campesinos	tendrán	que	alimentarse	de	raíces.

—Nada	 de	 eso	 —dijo	 Dick—:	 El	 que	 nos	 siga	 recibirá	 seis	 peniques
diarios,	y	los	arqueros,	doce.

—Eso	será	si	viven	—repuso	la	mujer—;	pero	¿y	si	mueren,	señor?

—Nada	más	honroso	que	morir	por	su	señor	natural.

—No	 será	 el	 mío	 —replicó	 el	 hombre	 del	 sayo—.	 Yo	 seguí	 a	 los
Walsingham,	y	como	yo,	todos	los	de	Brierley,	hasta	hace	un	par	de	años	por
la	Candelaria.	 ¡Y	 ahora	 he	 de	 pasarme	 al	 bando	 de	 los	Brackley!	 La	 ley	 lo
hizo,	y	no	la	naturaleza.	¿Qué	me	importan	a	mí	sir	Daniel	ni	sir	Oliver,	que
entiende	más	de	leyes	que	de	honradez?	Yo	no	tengo	más	señor	natural	que	el
pobre	rey	Enrique	VI,	a	quien	Dios	bendiga,	ese	infeliz	inocente	que	no	sabe
cuál	es	su	mano	derecha	ni	cuál	su	izquierda.

—Mala	lengua	tenéis,	amigo	—dijo	Dick—,	si	así	difamáis	a	vuestro	buen
amo	y	a	mi	señor,	el	rey,	en	la	misma	calumnia.	Pero	el	rey	Enrique,	¡loados
sean	 los	 santos!,	 ha	 recobrado	 el	 juicio	 y	 todo	 lo	 pondrá	 en	 orden
pacíficamente.	 En	 cuanto	 a	 sir	 Daniel,	 muy	 valiente	 os	mostráis	 a	 espaldas
suyas.	Pero	no	soy	ningún	chismoso,	así	que	no	hablemos	más	del	asunto.

—Nada	 he	 dicho	 en	 vuestro	 agravio,	 master	 Richard	 —repuso	 el
campesino—.	 Sois	 todavía	 un	 muchacho,	 pero	 cuando	 seáis	 un	 hombre,	 os
encontraréis	con	la	bolsa	vacía.	Y	no	digo	más:	¡qué	todos	los	santos	del	cielo
ayuden	a	los	vecinos	de	sir	Daniel	y	la	Virgen	bendita	proteja	a	sus	pupilos!

—Clipsby	—dijo	Richard—:	Lo	que	estáis	diciendo	no	puedo	escucharlo,
sin	faltar	a	mi	honor.	Sir	Daniel	es	un	amo	bondadoso	para	mí,	y	mi	tutor.

—¡Vamos!	¿Queréis	descifrarme	un	acertijo?	—repuso	Clipsby—.	¿De	qué
bando	es	sir	Daniel?

—No	lo	sé	—murmuró	Dick,	enrojeciendo,	pues	su	tutor,	en	los	disturbios
de	 aquella	 época,	 cambiaba	 continuamente	de	partido,	 y	 a	 cada	uno	de	 esos
cambios	acompañaba	algún	aumento	en	su	fortuna.

—Claro	—repuso	Clipsby—;	ni	vos	ni	nadie,	pues,	en	verdad,	se	acuesta
siendo	de	los	Lancaster	y	se	levanta	de	los	de	York.

En	aquel	preciso	instante,	el	puente	retumbó	bajo	los	cascos	de	un	caballo.
Se	volvieron	los	del	grupo	y	vieron	llegar,	a	galope,	a	Bennet	Hatch.	Era	éste
un	hombre	de	rostro	moreno,	pelo	entrecano	y	aspecto	torvo;	iba	armado	con



espada	y	 lanza,	 una	 celada	 cubría	 su	 cabeza	y	 su	 cuerpo	una	 cota	 de	 cuero.
Hombre	de	relieve	en	aquellos	lugares,	se	le	consideraba	la	mano	derecha	de
sir	Daniel,	lo	mismo	en	la	paz	que	en	la	guerra,	y,	a	la	sazón,	por	conveniencia
de	su	amo,	ejercía	el	cargo	de	alguacil.

—¡Clipsby!	—gritó—:	Corre	a	Moat	House	y	manda	a	todos	los	rezagados
por	el	mismo	camino.	Bowyer	os	dará	cotas	y	celadas.	Hemos	de	salir	antes
del	toque	de	queda.	Fíjate	bien:	al	que	sea	el	último	en	llegar	a	la	puerta,	sir
Daniel	le	dará	su	merecido.	Conque	mucho	cuidado,	porque	ya	te	conozco	y	sé
que	no	eres	hombre	en	quien	se	pueda	confiar.

Y	dirigiéndose	a	una	de	las	mujeres,	añadió:

—Nance,	¿dónde	está	el	viejo	Appleyard?	¿En	la	ciudad?

—En	su	campo,	con	toda	seguridad	—respondió	la	mujer.

El	grupo	se	dispersó,	y	mientras	Clipsby	cruzaba	pausadamente	el	puente,
Bennet	 y	 el	 joven	 Shelton	 cabalgaban	 juntos	 por	 el	 camino,	 atravesando	 la
aldea	y	dejando	atrás	la	iglesia.

—Verás	 cómo	 ese	 cascarrabias	 —dijo	 Bennet—	 se	 pasa	 el	 tiempo
murmurando	y	hablando	sin	ton	ni	son	de	Enrique	V.	¡Y	todo	porque	estuvo	en
las	guerras	de	Francia!

La	 casa	 adonde	 se	 encaminaban	 era	 la	 última	 de	 la	 aldea,	 y	 se	 alzaba
solitaria	 entre	 unas	 lilas.	 Más	 allá	 de	 ella,	 por	 los	 tres	 lados,	 se	 abría	 la
pradera,	elevándose	hasta	las	márgenes	del	bosque.

Hatch	desmontó,	 colocó	 las	 riendas	 sobre	 la	 cerca	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el
campo,	 llevando	 a	 Dick	 junto	 a	 sí,	 hacia	 donde	 cavaba	 el	 viejo	 soldado,
hundido	 hasta	 las	 rodillas	 entre	 sus	 coles,	 tarareando	 con	 voz	 cascada	 una
cancioncilla.	Todo	él	 iba	vestido	de	cuero	excepto	 la	capucha	y	 la	esclavina,
que	 eran	 de	 frisa	 negra,	 anudadas	 con	 cinta	 escarlata.	 Por	 el	 color	 y	 las
arrugas,	dijérase	que	 su	 rostro	 era	una	 cáscara	de	nuez;	pero	 sus	viejos	ojos
grises	 eran	 bastante	 claros	 y	 límpidos	 todavía,	 y	 perfecta	 su	 vista.	 Quizá
porque	 era	 sordo,	 quizá	 porque	 no	 creyese	 digno	 de	 un	 viejo	 arquero	 de
Agincourt	 prestar	 atención	 a	 semejantes	 disturbios,	 el	 caso	 es	 que	 ni	 las
ásperas	notas	de	la	campana	tocando	a	rebato	ni	la	proximidad	de	Bennet	y	el
muchacho	parecieron	impresionarle,	y	continuó	cavando	mientras	con	débil	y
temblorosa	vocecilla	entonaba	la	melodía:

Si	he	de	ser,	mi	señora,	de	vuestra	propiedad

os	ruego	que	de	mí	tengáis	piedad.

—Nick	Appleyard	—dijo	Hatch—:	Sir	Oliver	 te	 saluda	y	 te	 ordena	que,
antes	de	una	hora,	te	dirijas	a	Moat	House	para	encargarte	del	mando.



El	viejo	alzó	la	vista.

—¡Dios	 os	 guarde,	 señores	 míos!	 —repuso,	 sonriendo—.	 ¿Dónde	 va
master	Hatch?

—Master	 Hatch	 parte	 para	 Kettley	 con	 todos	 los	 hombres	 que	 puedan
montar	 a	 caballo	—contestó	 Bennet—.	 Parece	 que	 va	 a	 haber	 por	 aquellos
alrededores	una	batalla,	y	mi	señor	espera	refuerzos.

—¡Bien!	—dijo	Appleyard—.	¿Y	qué	guarnición	me	dejáis?

—Te	dejo	seis	hombres	escogidos	y,	además,	sir	Oliver	—contestó	Hatch.

—No	 bastan	 para	 defender	 la	 plaza	 —observó	 Appleyard—.	 Se
necesitarán	cuarenta	hombres	para	resistir	como	es	debido.

—¡Cómo!	¿Para	que	nos	salieras	con	eso	te	hemos	venido	a	buscar,	viejo
pícaro?	—replicó	Bennet—.	¿Quién	sino	tú	es	capaz	de	hacerlo	con	semejante
guarnición?

—¡Sí,	cuando	te	aprieta	el	zapato	te	acuerdas	del	viejo!	—repuso	Nick—.
No	hay	uno	de	vuestros	hombres	capaz	de	sostenerse	a	caballo	ni	de	manejar
una	pica;	y	en	cuanto	a	arqueros,	si	el	viejo	Enrique	V	resucitase,	sería	capaz
de	ofrecerse,	por	un	ochavo	cada	vez,	a	servir	de	blanco	en	vuestros	tiros.

—¡Vamos,	Nick,	 que	 todavía	 hay	 alguien	 que	 sabe	 disparar	 un	 arco!	—
exclamó	Bennet.

—¡Disparar	un	arco!	—repitió	Appleyard—.	¡Sí!	Pero	¿quién	sería	capaz
de	dar	en	el	blanco?	Ahí	es	donde	hay	que	 tener	buen	ojo	y	 la	cabeza	en	su
sitio.	Si	no,	vamos	a	ver,	¿a	qué	llamaríais	vos	un	tiro	largo	de	ballesta?

—¡Hombre!	Largo	sería	a	una	distancia	como	de	aquí	al	bosque	—contestó
Bennet	mirando	en	torno	suyo.

—Sí,	 algo	 largo	 sería	 —murmuró	 el	 viejo,	 volviéndose	 para	 mirar	 por
encima	del	hombro.	Después	se	colocó	la	mano	sobre	 los	ojos	y	permaneció
con	ellos	fijos	en	la	lejanía.

—¿Qué	miras?	—preguntó	Bennet	entre	dientes—.	¿Acaso	ves	a	Enrique
V?

El	 veterano	 siguió	mirando	 hacia	 la	 colina.	 El	 sol	 brillaba	 esplendoroso
sobre	 las	 praderas;	 ramoneaban	 algunas	 ovejas	 blancas.	 Todo	 estaba	 en
silencio,	turbado	tan	sólo	por	el	lejano	tañido	de	la	campana.

—¿Qué	ocurre,	Appleyard?	—inquirió	Dick.

—Qué	ha	de	ocurrir…	Los	pájaros.

Sobre	 la	 parte	 superior	 del	 bosque,	 desde	 donde	 descendía	 como	 una



lengua	a	través	de	los	prados,	para	terminar	en	un	par	de	olmos	verdes,	a	un
tiro	 de	 flecha	 aproximadamente	 del	 lugar	 donde	 nuestros	 interlocutores	 se
hallaban,	una	bandada	de	pájaros	revoloteaba	de	un	lado	a	otro	con	evidente
alarma.

—¿Qué	pasa	con	los	pájaros?	—preguntó	Bennet.

—¡Verdaderamente	—repuso	Appleyard—,	hacéis	bien	en	iros	a	la	guerra,
master	Bennet!	Los	pájaros	son	buenos	centinelas;	en	 los	bosques	suelen	ser
los	 que	 primero	 figuran	 en	 la	 línea	 de	 batalla.	 ¡Mirad!	 Si	 éste	 fuera	 un
campamento,	bien	pudiera	haber	arqueros	acechando	para	dar	con	nosotros,	y,
sin	embargo,	aquí	estaríais	como	si	tal	cosa.

—¡Qué	 dices,	 condenado!	—gritó	 Hatch—.	 ¡Si	 en	 torno	 nuestro	 no	 hay
más	 hombres	 que	 los	 de	 sir	Daniel,	 en	Kettley!	Estás	más	 seguro	 que	 en	 la
torre	 de	 Londres,	 y	 quieres	 asustarnos	 con	 unos	 cuantos	 gorriones	 o	 algún
pinzón.

—¡Escuchadle!	 —rezongó	 Appleyard—.	 ¡Cuántos	 bribones	 se	 dejarían
cortar	 las	orejas	con	 tal	de	darse	el	gustazo	de	podernos	enviar	una	 flecha	a
cualquiera	 de	 nosotros!	 ¡San	 Miguel	 nos	 valga!	 ¡Si	 nos	 odian	 como	 si
fuéramos	la	peste!

—¡Cierto	es	que	odian	a	sir	Daniel!	—repuso	Hatch	algo	más	sosegado.

—A	 sir	 Daniel	 y	 a	 todo	 el	 que	 le	 sirve	—refunfuñó	 Appleyard—,	 y	 en
primer	término	a	Bennet	Hatch	y	al	viejo	Nicholas,	el	arquero.	Mirad:	si	allá
lejos,	 en	 el	 extremo	 del	 bosque,	 hubiese	 un	 hombre	 forzudo	 y	 vos	 y	 yo
permaneciésemos	aquí	a	merced	suya,	como	 lo	estamos,	¿a	quién	creéis	que
escogerían?

—Apuesto	que	a	ti	—repuso	Hatch.

—¡Apuesto	mi	capote	contra	un	cinto	de	cuero	a	que	seríais	vos	el	elegido!
—exclamó	el	viejo	arquero—.	Vos	fuisteis	quien	incendió	Grimstone,	Bennet,
y	eso	no	os	lo	perdonarán	nunca,	amigo	mío.	En	cuanto	a	mí,	pronto	estaré	en
lugar	 seguro,	Dios	mediante,	 lejos	de	 los	 tiros	de	 flecha	y	de	 los	 cañonazos
también…	y	de	todas	las	ruindades	de	mis	enemigos.	Ya	soy	viejo	y	me	acerco
rápidamente	 a	 mi	 última	 morada,	 donde	 el	 lecho	 está	 dispuesto.	 Pero	 vos,
Bennet,	quedaréis	a	merced	de	todos	los	peligros,	y	si	llegáis	a	mi	edad	sin	que
os	hayan	colgado,	será	porque	el	genuino	espíritu	inglés	habrá	muerto	ya.

—Eres	el	viejo	mastuerzo	de	peor	genio	de	todo	el	bosque	de	Tunstall	—
replicó	Hatch,	enojado	por	aquellos	amenazadores	presagios—.	Anda	de	una
vez	a	armarte	antes	de	que	llegue	sir	Oliver,	y	déjate,	por	una	vez	en	tu	vida,
de	 charlas	 inútiles.	 Si	 a	 Enrique	V	 le	 hablabas	 tanto,	 tendría	más	 llenos	 los
oídos	que	el	bolsillo.



Silbó	en	el	aire	una	flecha	como	un	gigantesco	abejorro	y	vino	a	clavársele
al	 viejo	Appleyard	 entre	 ambos	 omoplatos,	 atravesándole	 de	 parte	 a	 parte	 y
haciéndole	caer	de	cabeza	sobre	las	coles.	Hatch	contuvo	un	grito	y	saltó	en	el
aire;	 después,	 agachándose	 cuanto	 pudo,	 corrió	 a	 refugiarse	 en	 la	 casa.
Entretanto,	 sir	 Dick	 Shelton	 se	 había	 ocultado	 tras	 unas	 lilas	 y	 con	 el	 arco
tenso	y	apoyado	en	el	hombro	apuntaba	hacia	el	bosque.

No	se	movía	ni	una	hoja.	Las	ovejas	pacían	tranquilamente	y	los	pájaros	se
habían	apaciguado.	Pero	en	el	suelo	yacía	el	viejo,	con	una	flecha	de	una	vara
de	 largo	clavada	en	 la	espalda.	Hatch	continuaba	protegido	bajo	el	 alero	del
tejado,	y	Dick	estaba	alerta,	agazapado	tras	el	árbol.

—¿Veis	algo?	—gritó	Hatch.

—No	se	mueve	ni	una	rama	—contestó	Dick.

—Me	 da	 vergüenza	 dejarle	 ahí	 tendido	—dijo	 Bennet,	 adelantándose	 de
nuevo	 con	 vacilante	 paso	 y	 muy	 pálido	 el	 rostro—.	 No	 perdáis	 de	 vista	 el
bosque,	master	Shelton;	vigiladlo	bien.	¡Los	santos	nos	asistan!	¡Buen	tiro	fue
éste!

Bennet	alzó	al	viejo	arquero	y	lo	apoyó	sobre	su	rodilla.	Todavía	no	estaba
muerto.	Su	rostro	se	contraía,	abría	y	cerraba	los	ojos	maquinalmente,	y	tenía
el	horrible	aspecto	de	quien	sufre	un	gran	dolor.

—¿Me	 oyes,	 Nick?	—le	 preguntó	 Hatch—.	 ¿Deseas	 algo?	 ¿Tienes	 algo
que	decir	antes	de	dejar	este	mundo,	hermano?

—¡Arráncame	esta	flecha	y	déjame	morir,	por	la	Virgen	María!	—susurró
Appleyard—.	 ¡Ya	 se	 acabó	 para	 mí	 la	 vieja	 Inglaterra!	 ¡Arráncamela,
arráncamela!

—Master	 Dick	—exclamó	 Bennet—,	 acercaos	 y	 dad	 un	 buen	 tirón	 a	 la
flecha.	Lo	que	él	quiere	es	morir,	el	pobre	pecador.

Dick	 dejó	 en	 el	 suelo	 su	 ballesta	 y,	 tirando	 de	 la	 flecha	 con	 todas	 sus
fuerzas,	consiguió	arrancarla	de	la	herida.	Brotó	un	chorro	de	sangre,	 intentó
el	 viejo	 arquero	 ponerse	 de	 pie	 y,	 pronunciando	 el	 nombre	 de	 Dios,	 cayó
muerto.

Hatch,	 arrodillado	 entre	 las	 coles,	 oró	 con	 fervor	 por	 el	 descanso	 de	 su
alma.	Mas,	en	tanto	que	oraba,	veíase	que	su	atención	se	hallaba	dividida:	no
dejaba	de	mirar	ni	un	instante	de	reojo	hacia	aquel	rincón	del	bosque	de	donde
partiera	el	certero	flechazo.	Terminada	su	oración,	se	alzó	de	nuevo,	se	quitó
una	de	sus	manoplas	de	malla	y	se	enjugó	el	pálido	 rostro,	empapado	de	un
sudor	aterrado.

—Sí	—dijo—,	la	próxima	vez	me	tocará	a	mí.



—¿Quién	habrá	hecho	esto,	Bennet?	—preguntó	Richard,	conservando	aún
en	su	mano	la	flecha.

—Sólo	Dios	 lo	 sabe	—respondió	Hatch—.	Quizá	 andan	 por	 ahí	más	 de
cuarenta	 cristianos	 a	 quienes	 él	 y	 yo	 hemos	 arrojado	 de	 sus	 casas	 y	 de	 sus
tierras,	 persiguiéndolos	 después.	 Él	 ha	 pagado	 ya	 su	 deuda,	 pobre	 viejo,	 y
acaso	no	tarde	yo	mucho	en	pagar	la	mía.	Sir	Daniel	tiene	la	mano	demasiado
dura.

—Extraña	flecha	es	ésta	—dijo	el	muchacho	contemplando	la	que	tenía	en
la	mano.

—Sí,	 por	 cierto	 —exclamó	 Bennet—.	 Negra	 y	 guarnecida	 de	 plumas,
también	negras.	Nada	tiene	de	bonita	ni	de	alegre,	porque	dicen	que	el	negro
es	 presagio	 de	 entierro.	Y	 aquí	 se	 ven	 algunas	 palabras	 escritas.	 Limpiad	 la
sangre	y	leedlas.	¿Qué	dicen?

—Para	Appleyard,	 de	 John	Amend-all	—leyó	 Shelton—.	 ¿Qué	 significa
esto?

—¡No	lo	sé;	pero	no	me	gusta	nada!	—contestó	el	servidor	sacudiendo	la
cabeza.	 ¡John	Amend-all!	Vaya	 nombre	 para	 uno	 de	 esos	 bribones	 rebeldes.
Pero	¿qué	hacemos	aquí,	sirviendo	de	blanco?	Cogedle	por	las	rodillas,	master
Shelton,	que	yo	 le	 levantaré	de	 los	hombros,	y	dejémosle	 en	 su	 casa.	 ¡Buen
disgusto	va	a	darle	esto	a	sir	Oliver!	Más	blanco	que	la	cera	se	quedará	cuando
lo	sepa,	y	ni	un	molino	de	viento	gruñirá	más	que	él.

Entre	 los	dos	 llevaron	el	cuerpo	del	viejo	arquero	a	su	casa,	donde	había
vivido	 completamente	 solo.	 Allí	 le	 dejaron	 tendido	 en	 el	 suelo,	 para	 no
manchar	 el	 colchón	 de	 la	 cama,	 y	 colocaron	 sus	 miembros	 lo	 mejor	 que
pudieron.

La	casa	de	Appleyard	era	de	aspecto	limpio	y	sencillo.	Sólo	contenía	una
cama	con	colcha	azul,	un	aparador,	un	gran	arcón,	un	par	de	taburetes	y	una
mesa	 con	 goznes	 en	 un	 rincón	 junto	 a	 la	 chimenea.	De	 la	 pared	 colgaba	 la
armería	del	viejo	 soldado:	 sus	arcos	y	 su	coraza.	Hatch	comenzó	a	mirar	 en
torno	suyo	con	curiosidad.

—Nick	 tenía	 dinero	 —dijo—.	 Debe	 de	 tener	 escondidas	 unas	 sesenta
libras.	 ¡Cómo	 me	 gustaría	 encontrarlas!	 Cuando	 se	 pierde	 un	 buen	 amigo,
master	 Richard,	 el	mejor	 consuelo	 es	 heredarle.	Mirad	 ese	 arcón.	Apostaría
cualquier	 cosa	 a	 que	 contiene	 cerca	 de	 su	 buena	 media	 fanega	 de	 oro.
Appleyard	el	arquero	tenía	la	mano	dura	para	recoger,	y	también	para	guardar.
¡Que	 Dios	 le	 haya	 perdonado	 sus	 pecados!	 Cerca	 de	 ochenta	 años	 se	 ha
mantenido	en	pie,	y	siempre	recogiendo	y	guardando;	pero	al	fin	ha	tenido	que
tenderse	de	espaldas	para	siempre,	¡pobre	viejo	huraño!,	y	ya	se	han	acabado
para	él	todas	las	necesidades…	Sin	duda,	pienso	yo,	si	sus	bienes	van	a	parar	a



manos	de	un	buen	amigo,	se	alegrará	de	ello	y	se	sentirá	más	feliz	allá	en	el
cielo.

—¡Vamos,	 Hatch!	—exclamó	 Dick—.	 Respetad	 esos	 ojos	 cerrados	 para
siempre…	¿Seríais	capaz	de	robarle	ante	su	propio	cadáver?	¡Echaría	a	andar
para	impedirlo!

Hatch	hizo	la	señal	de	la	cruz	varias	veces,	pero	luego	volvió	el	color	a	su
rostro,	y	no	fue	fácil	disuadirle	de	sus	propósitos.	La	hubiera	emprendido	con
el	arcón	si	en	aquel	momento	no	se	hubiera	oído	ruido	en	la	puerta	de	la	cerca,
y	si	poco	después	no	se	hubiese	abierto	la	de	la	casa,	dando	paso	a	un	hombre
alto,	corpulento	y	colorado,	de	ojos	negros,	de	unos	cincuenta	años	de	edad,
cubierto	con	negro	traje	talar	y	sobrepelliz.

—Appleyard	—entraba	 diciendo	 el	 recién	 llegado;	 pero	 al	 contemplar	 el
cuadro	se	quedó	paralizado	de	asombro—.	¡Ave	María!	—exclamó—.	¡Dios	y
los	santos	nos	asistan!	¿Qué	escándalo	es	éste?

—Frío	escándalo	para	Appleyard,	señor	cura	—contestó	Hatch	sin	asomo
de	 humor—.	 Acaban	 de	 asesinarle	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 y	 llega	 en	 este
momento	al	Purgatorio.	 ¡Verdaderamente,	 si	es	cierto	 lo	que	cuentan,	allí	no
han	de	faltarle	carbón	ni	lumbre!

Con	 vacilante	 paso	 se	 dejó	 caer	 sir	 Oliver	 sobre	 uno	 de	 los	 taburetes,
demudado	el	rostro	y	sintiéndose	desfallecer.

—¡Esto	es	la	ejecución	de	una	sentencia!	—dijo—.	¡Oh!	¡Qué	golpe!	¡Qué
golpe!	 —exclamó	 sollozando.	 Y	 enseguida	 comenzó	 a	 rezar	 infinidad	 de
oraciones.

Hatch,	entretanto,	se	despojaba	respetuosamente	de	su	celada	e	hincaba	su
rodilla	en	tierra.

—¡Ay,	 Bennet!	 —murmuró	 el	 clérigo,	 algo	 repuesto	 de	 su	 asombro—.
¿Qué	puede	ser	esto?	¿Quién	será	el	enemigo	que	se	ha	atrevido	a	ejecutarlo?

—Aquí	 tenéis	 la	 flecha,	sir	Oliver.	Mirad:	 lleva	escritas	unas	palabras	—
observó	Dick.

—¡Cómo!	—exclamó	 el	 cura—.	 ¡Esto	 es	 abominable!	 ¡John	Amend-all!
¡Un	nombre	digno	de	un	lollardo!	¡Y	negro	el	color	de	la	flecha,	como	de	mal
agüero!	¡Caballeros,	esta	maldita	flecha	no	me	gusta	nada!	Pero	lo	importante
ahora	 es	que	deliberemos	de	dónde	puede	venir.	Ayúdame	a	pensar,	Bennet.
Entre	tantos	que	nos	quieren	mal,	¿quién	será	el	que	tan	audazmente	nos	reta?
¿Simnel?	No	 lo	 creo.	 ¿Los	Walsingham?	No,	 no	 han	 llegado	 aún	 hasta	 ese
punto;	 aún	 confían	 en	 imponérsenos	 cuando	 las	 cosas	 cambien.	 También
pudiera	ser	Simon	Malmesbury.	¿Qué	crees	tú,	Bennet?

—¿Podría	ser,	señor	—repuso	Hatch—,	Ellis	Duckworth?



—No,	Bennet,	 no.	Eso	 nunca	—dijo	 el	 cura—.	 Jamás	 una	 revolución	 se
fraguó	 entre	 los	 de	 abajo,	 Bennet,	 y	 esta	 opinión	 la	 comparten	 todos	 los
cronistas	sensatos.	Las	rebeliones	se	encaminan	de	arriba	abajo.	Cuando	Dick,
Tom	y	Harry	la	toman	por	su	cuenta,	averigua	siempre	dónde	está	el	personaje
que	 ha	 de	 aprovecharse	 de	 ella.	 Puesto	 que	 sir	Daniel	 se	 ha	 unido,	 una	 vez
más,	al	partido	de	la	reina,	ha	caído	en	desgracia	con	los	señores	de	York.	De
ahí	viene	el	golpe,	Bennet;	por	qué	medios,	es	cosa	que	no	puedo	precisar	aún;
pero	ahí	está	el	meollo	del	asunto.

—No	quisiera	que	 lo	 tomarais	a	mal,	sir	Oliver	—repuso	Bennet—,	pero
tanto	se	ha	apretado	la	soga	al	cuello	de	 las	gentes,	que	esto	está	a	punto	de
estallar;	eso	mismo	veía	venir	el	pobre	Appleyard.	Y	si	me	lo	permitís,	os	diré
que	la	gente	nos	odia	tanto	que	no	necesitan	que	los	espoleen	los	de	York	ni
los	de	Lancaster.	Oíd	lo	que	yo	pienso:	vos,	que	sois	clérigo,	y	sir	Daniel,	que
tan	pronto	navega	a	uno	como	a	otro	viento,	os	habéis	apoderado	de	los	bienes
de	muchos	 y	 habéis	 hecho	 apalear	 y	 colgar	 a	 no	 pocos	 hombres.	 Ahora	 os
piden	 cuentas	 de	 todo	 ello;	 pero	 como,	 al	 fin,	 no	 sé	 por	 qué,	 siempre	 os
favorece	la	ley,	creéis	que	todo	queda	arreglado.	Pero	permitidme	que	os	diga,
sir	 Oliver,	 que	 el	 hombre	 que	 habéis	 despojado	 de	 sus	 bienes	 y	 mandado
apalear	 es	 el	 que	más	 indignado	 está	 ahora,	 y	 un	 buen	 día,	 azuzado	 por	 el
diablo,	echará	mano	de	su	arco	y	os	meterá	en	el	cuerpo	una	flecha.

—No,	Bennet,	estás	en	un	grave	error.	Deberías	agradecerme	que	te	corrija
—replicó	 sir	 Oliver—.	 Eres	 un	 charlatán,	 Bennet,	 un	 chismoso;	 tienes	 la
lengua	demasiado	larga.	Tienes	que	corregirte.	Bennet,	tienes	que	corregirte.

—Bien,	 no	 diré	 una	 palabra	 más.	 Haced	 lo	 que	 os	 plazca	 —repuso	 el
escudero.

Se	levantó	el	cura	del	taburete	en	el	que	estaba	sentado	y	del	estuche	que
llevaba	pendiente	del	cuello	sacó	cera	y	una	vela	pequeña,	pedernal	y	eslabón,
procediendo	 con	 todo	 ello	 a	 sellar	 con	 las	 armas	de	 sir	Daniel	 el	 arcón	y	 el
armario,	mientras	Hatch	le	miraba	con	profundo	desconsuelo.	A	continuación
salieron	 todos	 de	 la	 casa,	 algo	 atemorizados,	 y	 se	 dispusieron	 a	 montar	 a
caballo.

—Ya	hace	rato	que	debiéramos	estar	en	camino,	sir	Oliver	—dijo	Hatch,	al
sostenerle	el	estribo	para	que	montara.

—Es	cierto;	pero	las	cosas	han	cambiado,	Bennet	—repuso	el	cura—.	Ya
no	tenemos	a	Appleyard,	que	en	paz	descanse,	para	encargarse	del	mando	de
la	 guarnición.	 Por	 tanto,	 tú	 vas	 a	 quedarte	 conmigo,	 Bennet.	 Necesito	 a	mi
lado	un	hombre	de	confianza	en	estos	tiempos	de	traidoras	flechas	negras.	«La
flecha	 que	 de	 día	 vuela…»,	 dice	 el	 Evangelio.	Y	 no	 recuerdo	 lo	 que	 sigue.
¡Verdaderamente	 soy	 un	 cura	 holgazán,	 demasiado	 ocupado	 de	 los	 asuntos
humanos!	Mas	cabalguemos,	master	Hatch.	Nuestros	hombres	deben	de	estar



ya	en	la	iglesia.

Emprendieron,	 pues,	 la	 marcha	 camino	 abajo,	 con	 el	 viento	 que	 hacía
flotar	 los	 hábitos	del	 cura	 a	 su	 favor,	 y	dejaron	 tras	 ellos	 algunas	nubecillas
que	velaban	el	sol	poniente.	Pasaron	tres	de	las	casas	dispersas	que	componían
la	aldea	de	Tunstall,	y,	al	volver	un	recodo,	apareció	ante	ellos	la	iglesia.	A	su
alrededor	 se	 apiñaban	 diez	 o	 doce	 casas,	 mas	 en	 la	 parte	 posterior	 el
cementerio	 parroquial	 lindaba	 con	 los	 prados.	 Ante	 el	 pórtico	 se	 hallaban
reunidos	 unos	 veinte	 hombres,	 montados	 unos	 y	 de	 pie	 otros	 junto	 a	 sus
caballos.	Iban	armados	y	montados	de	diversas	formas:	unos	con	lanzas,	otros
con	 picas	 o	 con	 arcos	 y	 cabalgando	 algunos	 caballos	 de	 labor,	 salpicados
todavía	 del	 lodo	de	 los	 surcos.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	no	 eran	más	que	 la	 hez	 del
pueblo,	ya	que	los	mejores	hombres	y	los	mejor	equipados	se	hallaban	ya	en	el
campo	con	sir	Daniel.

—No	lo	hemos	hecho	del	todo	mal,	¡alabada	sea	la	cruz	de	Holywood!	Sir
Daniel	 se	 pondrá	 contento	 —murmuró	 el	 cura,	 contando	 para	 sí	 los	 que
formaban	la	tropa.

—¿Quién	vive?	¡Alto,	si	eres	de	los	nuestros!	—gritó	de	pronto	Bennet.

Acababa	de	ver	a	un	hombre	deslizarse	por	entre	los	tejos	del	cementerio.
Mas	aquél,	al	escuchar	su	requerimiento,	abandonó	su	escondite	y	puso	pies	en
polvorosa	en	dirección	al	bosque.	Los	hombres	que	se	hallaban	en	el	pórtico,
que	 no	 se	 habían	 percatado	 hasta	 entonces	 de	 la	 presencia	 del	 intruso,	 se
dispersaron.	 Los	 que	 habían	 echado	 pie	 a	 tierra	 volvieron	 a	 montar
precipitadamente,	 y	 el	 resto	 salió	 en	 persecución	 del	 fugitivo.	 Pero	 tuvieron
que	dar	un	rodeo	en	torno	al	lugar	sagrado	y	era	evidente	que	se	les	escaparía
la	presa.	Hatch,	lanzando	un	juramento,	dirigió	su	caballo	hacia	los	setos	para
cortarle	el	paso,	pero	la	bestia	rehusó	saltar	y	dejó	a	su	jinete	tendido	sobre	el
polvo.	 A	 pesar	 de	 que	 se	 levantó	 al	 instante	 y	 de	 nuevo	 se	 apoderó	 de	 las
riendas,	había	transcurrido	el	tiempo	suficiente	para	que	el	fugitivo	ganase	una
buena	ventaja,	perdiéndose	así	toda	esperanza	de	capturarle.

Quien	mostró	tener	más	cabeza	fue	Dick	Shelton.	En	lugar	de	empeñarse
en	la	inútil	persecución,	descolgó	la	ballesta	que	llevaba	a	su	espalda,	la	armó,
colocó	en	ella	una	saeta,	y	mientras	los	demás	desistían	ya	de	la	persecución,
se	volvió	hacia	Bennet	y	le	preguntó	si	debía	disparar.

—¡Dispara!	¡Dispara!	—gritó	el	cura	con	sanguinaria	violencia.

—Apuntad	bien,	master	Dick	—exclamó	Bennet—,	y	dad	con	él	en	tierra
como	manzana	madura.

El	 fugitivo	se	hallaba	a	pocos	pasos	de	su	refugio;	pero	esta	última	parte
del	prado	ascendía	en	pronunciado	declive,	de	forma	que	su	carrera	resultaba,
proporcionalmente,	 mucho	 más	 lenta.	 Entre	 la	 grisácea	 luz	 del	 ocaso	 y	 la



irregularidad	de	movimientos	del	fugitivo,	el	blanco	no	tenía	nada	de	fácil.	Por
otra	parte,	Dick,	al	alzar	su	arco,	sintió	una	especie	de	lástima	y	un	vago	deseo
de	errar	el	tiro.	Voló	al	fin	la	saeta.

Vaciló	el	hombre	y	cayó;	sus	enemigos	prorrumpieron	en	triunfal	vocerío.
Pero	 su	 alegría	 fue	 prematura.	 El	 hombre	 había	 sufrido	 una	 caída	 sin
importancia;	 rápidamente	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 volvió	 para	 agitar	 su	 gorro
mofándose	de	ellos,	y	pronto	desapareció	entre	la	espesura	del	bosque.

—¡Mala	 peste	 se	 lo	 lleve!	—gritó	Bennet—.	 ¡Tiene	pies	 de	 ladrón!	 ¡Por
san	Banbury	 que	 sabe	 correr!	 Pero	 le	 disteis,	master	 Shelton;	 aunque	 os	 ha
robado	la	saeta.	¡Ojalá	no	tenga	nunca	más	suerte	que	la	que	yo	le	deseo!

—Pero	 ¿qué	 hacía	 rondando	 la	 iglesia?	—preguntó	 sir	Oliver—.	Mucho
me	 temo	 que	 haya	 cometido	 alguna	maldad.	 Clipsby,	 desmonta	 y	mira	 con
cuidado	por	y	entre	esos	tejos	a	ver	si	encuentras	algo.

Partió	Clipsby	y	al	rato	volvía	con	un	papel	en	la	mano.

—Esto	encontré	clavado	en	la	puerta	de	la	iglesia	—dijo,	entregándoselo	al
párroco—.	Nada	más	he	hallado,	señor	cura.

—¡Vaya!	 ¡Por	 el	 poder	 de	 nuestra	 santa	 Madre	 Iglesia!	 —exclamó	 sir
Oliver—.	¡Esto	raya	en	sacrilegio!	¡Qué	se	haga	porque	es	voluntad	del	rey	o
del	 señor	 feudal	 mandarlo…	 bien,	 pase;	 pero	 que	 cualquier	 descamisado
vagabundo	 venga	 a	 pegar	 papeles	 en	 la	 puerta	 del	 presbiterio…	 eso,	 eso	 es
casi	un	sacrilegio!…	Por	menos	han	llevado	a	la	hoguera	a	muchos	hombres.
Pero,	 a	 ver,	 ¿qué	 se	 nos	 dice	 aquí?…	 Va	 desapareciendo	 la	 luz	 por
momentos…	Master	Richard,	vos	que	sois	joven	y	tenéis	buena	vista,	¿queréis
leerme	este	libelo?

Dick	Shelton	 tomó	el	papel	y	 leyó	en	voz	alta.	Contenía	 algunos	versos,
toscas	coplas	de	ciego	que	apenas	si	rimaban,	escritas	en	burdos	caracteres	y
con	mala	ortografía.	Algo	corregidos	y	mejorados,	decían	más	o	menos:

Tenía	en	el	cinto	cuatro	flechas

negras	por	las	cuatro	penas	que	he	soportado

y	para	los	cuatro	hombres	malvados

que	nos	tiranizan	y	nos	atropellan.

Una	dio	en	el	blanco,	una	ya	acertó

pues	al	viejo	Appleyard	muerto	lo	dejó.

Otra,	master	Hatch,	para	vos,	no	miento

por	quemar	Grimstone	hasta	los	cimientos.



A	Oliver	Oates	otra	irá	a	parar

que	a	sir	Harry	Shelton	mandó	degollar.

Y	para	sir	Daniel	la	cuarta	será

y	todos	dirán	que	bien	hecho	está.

Cada	cual	tendrá	lo	que	ha	merecido

una	flecha	negra	por	cada	maldad

y	ahora	caed	de	rodillas,	rezad

¡porque	ya	estáis	muertos,	vosotros,	bandidos!

JOHN	AMEND-ALL

de	la	Verde	Floresta	y	sus	alegres	compañeros

Ítem	más:	 tenemos	más	 flechas	 y	 buenas	 cuerdas	 de	 cáñamo	 para	 otros
secuaces	vuestros.

—¡Malos	 tiempos	 para	 la	 caridad	 y	 el	 perdón	 cristiano!	 —exclamó
tristemente	sir	Oliver—.	¡Qué	malo	es	el	mundo,	y	cada	día	empeora	más!	Por
la	 cruz	 de	 Holywood	 os	 juro	 que	 tan	 inocente	 soy	 del	 mal	 causado	 a	 ese
caballero,	de	palabra	u	obra,	como	el	niño	que	espera	el	bautismo.	Tampoco	es
cierto	 que	 le	 degollaran,	 pues	 también	 en	 eso	 están	 equivocados.	 Todavía
viven	testigos	que	pueden	demostrarlo.

—No	importa	eso,	señor	cura	—interrumpió	Bennet—.	No	hay	que	hablar
más	del	asunto.

—Nada	de	eso,	master	Bennet.	Y	hazme	el	favor	de	no	propasarte.	Yo	he
de	hacer	que	 resplandezca	mi	 inocencia.	No	permitiré	perder	 la	vida	bajo	el
peso	de	una	calumnia.	Pongo	a	todos	por	testigos	de	que	nada	tengo	que	ver	en
este	 asunto.	 Ni	 siquiera	 estaba	 entonces	 en	 Moat	 House.	 Precisamente	 me
habían	mandado	a	un	recado	antes	de	las	nueve	de	la	noche…

—Sir	Oliver	—interrumpió	Bennet—,	puesto	que,	por	lo	visto,	no	queréis
acabar	este	sermón,	acudiré	a	otro	medio.	Goffe,	toca	llamada.	¡A	caballo!

Y	mientras	 sonaba	 el	 toque	 de	 corneta,	 Bennet	 se	 acercó	 al	 sorprendido
cura	y	le	susurró	al	oído,	acompañándose	de	violentos	ademanes.

Dick	Shelton	vio	cómo	los	ojos	del	cura	se	fijaron	un	instante	en	él	con	una
mirada	de	asombro.	Motivos	tenía	de	inquietud,	pues	aquel	Harry	Shelton	era
su	 propio	 padre	 natural.	 Pero	 sus	 labios	 permanecieron	 mudos	 y	 su	 rostro
impasible.

Hatch	 y	 sir	 Oliver	 discutieron	 durante	 un	 largo	 rato	 la	 situación.
Decidieron	 reservar	diez	hombres,	no	sólo	como	guarnición	de	Moat	House,



sino	 para	 dar	 escolta	 al	 cura	 a	 través	 del	 bosque.	 Como	 Bennet	 habría	 de
quedarse	atrás,	master	Shelton	 tomaría	el	mando	del	 refuerzo.	No	cabía	otra
elección:	los	demás	eran	hombres	rudos,	torpes	y	nada	diestros	para	la	guerra,
mientras	 que	Dick	 no	 sólo	 era	 popular	 sino	 que	 tenía	 un	 carácter	 resuelto	 y
cierta	 gravedad	 superior	 a	 sus	 años.	 Sir	 Oliver	 le	 había	 dado	 una	 buena
instrucción,	y	el	mismo	Hatch	le	había	enseñado	el	manejo	de	las	armas	y	los
primeros	principios	 del	mando.	Bennet	 siempre	 se	 había	mostrado	 amable	y
servicial	 con	 él.	Era	Bennet	uno	de	 esos	hombres	 crueles	 e	 implacables	 con
sus	 enemigos,	 pero	 rudamente	 fiel	 y	 cariñoso	 con	 sus	 amigos;	 por	 eso,
mientras	 sir	Oliver	 entraba	 en	 la	 casa	 próxima	 para	 escribir	 el	 relato	 de	 los
últimos	 acontecimientos	 a	 su	 señor,	Bennet	 se	 acercó	 al	 pupilo	 de	 éste	 para
desearle	que	le	diera	Dios	muy	buena	suerte	en	su	empresa.

—Debéis	hacer	todo	el	camino	dando	un	gran	rodeo,	master	Shelton	—le
advirtió	 Hatch—.	 Por	 lo	 que	 más	 queráis,	 dad	 la	 vuelta	 al	 puente.	 Llevad
siempre	delante,	a	cincuenta	pasos,	un	hombre	de	confianza	para	que	atraiga
sobre	 sí	 los	 tiros;	 y	 marchad	 siempre	 con	 cuidado,	 a	 la	 callada,	 hasta	 que
hayáis	 dejado	 atrás	 el	 bosque.	 Si	 los	 bribones	 caen	 sobre	 vos,	 seguid
cabalgando;	nada	ganaréis	con	hacerles	frente.	Y	continuad	siempre	adelante,
master	Shelton;	no	retrocedáis,	si	en	algo	apreciáis	vuestra	vida;	acordaos	de
que	en	Tunstall	no	podéis	esperar	auxilio.	Y	ahora,	puesto	que	vais	a	servir	al
rey	en	la	guerra	y	yo	he	de	quedarme	aquí	con	evidente	peligro	de	perder	 la
vida,	por	lo	que	sólo	los	santos	del	cielo	saben	si	hemos	de	volver	a	vernos	en
este	mundo,	 voy	 a	 daros	mis	 últimos	 consejos	 antes	 de	 vuestra	marcha.	No
perdáis	 de	 vista	 a	 sir	 Daniel:	 no	 es	 hombre	 de	 fiar.	 No	 depositéis	 vuestra
confianza	en	el	clérigo	ese:	no	es	malo,	pero	no	es	más	que	un	monigote	o	un
instrumento	en	las	manos	de	sir	Daniel.	Cuidad	mucho	de	buscar	buenos	amos
donde	quiera	 que	vayáis;	 ganad	 amigos	poderosos.	Y	 acordaos,	 aunque	 sólo
sea	durante	el	tiempo	necesario	para	rezar	un	padrenuestro,	de	Bennet	Hatch.
Otros	bribones,	mucho	peores	que	él,	hay	en	este	bajo	mundo.	Y	ahora,	¡que
Dios	os	dé	buena	suerte!

—Y	que	el	cielo	 te	acompañe,	Bennet	—contestó	Dick—.	Siempre	fuiste
un	buen	amigo	para	mí,	y	así	lo	diré	en	todo	tiempo	y	ocasión.

—Otra	 cosa,	 señor	 —añadió	 Bennet	 con	 cierto	 embarazo—:	 Si	 ese
Amend-all	 me	 ensartase	 con	 alguna	 flecha,	 bueno	 sería,	 acaso,	 que	 os
desprendieseis	de	alguna	monedilla	de	oro	o	quizá	de	una	libra	por	el	bien	de
mi	alma,	pues	muy	probable	es	que	buena	falta	me	haga	allá	en	el	Purgatorio.

—Tu	 voluntad	 será	 cumplida,	 Bennet	 —repuso	 Dick—.	 Pero	 ¡ánimo,
hombre!	 Todavía	 hemos	 de	 volver	 a	 encontrarnos	 en	 un	 lugar	 donde	 más
necesitado	estés	de	cerveza	que	de	misas.

—¡Quiéralo	el	cielo,	master	Dick!	—exclamó	Bennet—.	Pero	aquí	llega	sir



Oliver.	Si	 tan	rápido	fuera	con	el	arco	como	con	 la	pluma,	bravo	hombre	de
armas	sería.

Sir	Oliver	 entregó	 a	Dick	un	pliego	 sellado	 con	 esta	dirección:	«Al	muy
noble	y	venerado	caballero	sir	Daniel	Brackley,	mi	dueño	y	señor,	para	serle
entregado	con	toda	urgencia».

Y	Dick,	colocándolo	en	el	pecho	en	su	casaca,	dio	su	palabra	de	ejecutar	la
orden	y	partió	hacia	el	este,	con	dirección	a	la	aldea.

	

	

LIBRO	PRIMERO

LOS	DOS	MOZALBETES
	

1.	En	la	posada	del	Sol,	de	Kettley
	

Sir	Daniel	Brackley	y	sus	hombres	pernoctaron	aquella	noche	en	Kettley,
cómodamente	alojados	y	protegidos	por	una	buena	guardia.	Pero	el	caballero
de	Tunstall	era	uno	de	esos	hombres	cuya	codicia	es	insaciable,	y	aun	en	aquel
momento,	 a	 punto	 de	 meterse	 en	 una	 aventura	 que	 no	 sabía	 si	 había	 de
favorecerle	o	arruinarle,	ya	estaba	en	pie	a	la	una	de	la	madrugada	dispuesto	a
esquilmar	 a	 sus	 pobres	 vecinos.	 Solía	 dedicarse	 al	 tráfico	 de	 herencias	 en
litigio;	 su	 método	 consistía	 en	 comprar	 los	 derechos	 del	 demandante	 que
tuviese	menos	probabilidades	de	ganar	y	una	vez	hecho	esto,	valiéndose	de	la
influencia	que	los	lores	tenían	con	el	rey,	se	procuraba	injustas	sentencias	a	su
favor;	o,	si	eso	era	andarse	con	demasiados	rodeos,	se	apoderaba	del	dominio
en	 litigio	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas,	 confiando	 en	 su	 influencia	 y	 en	 las
marrullerías	 de	 sir	 Oliver	 para	 burlar	 la	 ley	 y	 conservar	 lo	 que	 había
arrebatado.	 Kettley	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 adquiridos	 por	 él	 de	 tal	 modo;
recientemente	había	caído	en	sus	garras	y	todavía	luchaba	con	la	oposición	de
sus	arrendatarios	y	de	la	opinión	pública.	Precisamente	para	imponer	respeto	y
contener	ese	descontento	acababa	de	llevar	allí	sus	tropas.

—Una	vez	me	haya	yo	cobrado	lo	que	pueda,	seré	generoso	contigo	y	 te
perdonaré	el	resto.

—¡Ay	de	mí,	señor!	Eso	no	puede	ser…	porque	no	sé	escribir	—contestó
Condall.

—¡Qué	 pena!	 —dijo	 el	 caballero—.	 Porque	 entonces	 la	 cosa	 no	 tiene
remedio.	Yo	 que	 hubiera	 querido	 perdonarte,	 aun	 teniendo	 que	 violentar	mi
conciencia…	Selden	—añadió	 llamando	a	éste—:	Coge	a	este	viejo	bandido
con	 cuidado,	 llévale	 junto	 al	 olmo	 más	 próximo	 y	 cuélgale	 con	 cariño	 del



pescuezo	en	sitio	que	yo	pueda	verle	al	pasar	a	caballo.	Ve	con	Dios,	pues,	mi
buen	 master	 Condall,	 apreciado	 master	 Tyndall;	 a	 todo	 galope	 vas	 hacia	 el
Paraíso…	Que	Dios	te	acompañe.

—No,	mi	muy	querido	 señor	—replicó	Condall	 dibujando	una	 forzada	y
obsequiosa	 sonrisa—.	 Si	 tanto	 es	 vuestro	 empeño,	 haré	 cuanto	 pueda	 por
complaceros	y,	aunque	torpemente,	ejecutaré	vuestro	mandato.

—Amigo	—ordenó	 sir	 Daniel—,	 ahora	 tendrás	 que	 firmar	 por	 cuarenta.
¡Vamos,	 pronto!	 Eres	 demasiado	 marrullero	 para	 no	 tener	 más	 que	 setenta
chelines.	 Selden,	 cuida	 de	 que	 firme	 en	 debida	 forma	 y	 ante	 los	 testigos
necesarios.

Y	 sir	 Daniel,	 que	 era	 el	 más	 jocoso	 caballero	 de	 cuantos	 en	 Inglaterra
pudieran	 hallarse,	 sorbió	 un	 trago	 de	 tibia	 cerveza	 y,	 recostándose
cómodamente	en	su	asiento,	sonrió	satisfecho.

Entretanto,	el	muchacho	que	estaba	tendido	en	el	suelo	comenzó	a	agitarse,
y	 pronto	 se	 halló	 sentado	 contemplando	 a	 los	 que	 le	 rodeaban	 con	 asustada
expresión.

—¡Ven	 acá!	 —exclamó	 sir	 Daniel,	 y	 en	 tanto	 que	 el	 muchacho	 se
levantaba	y	se	 le	acercaba	pausadamente,	 se	 recostó	de	nuevo	en	su	asiento,
riendo	a	carcajadas—.	¡Por	la	santa	cruz!	¡Vaya	un	muchacho	valiente!

Al	 mozalbete	 se	 le	 encendió	 el	 rostro	 de	 ira,	 y	 sus	 ojos	 negros
relampaguearon	 con	 destellos	 de	 odio.	Al	 verle	 de	 pie,	 resultaba	más	 difícil
precisar	su	edad.	La	expresión	de	su	semblante	le	hacía	parecer	mayor;	pero	su
rostro	 era	 fino	 y	 delicado	 como	 el	 de	 un	 niño,	 y,	 en	 cuanto	 al	 cuerpo,	 era
desusadamente	esbelto	y	delgado	y	su	porte	algo	desmañado.

—Me	 habéis	 llamado,	 sir	 Daniel	 —murmuró—.	 ¿Fue	 únicamente	 para
reíros	de	mi	lastimoso	estado?

—No,	muchacho,	no;	pero	deja	que	me	ría	—contestó	el	caballero—.	Deja
que	me	ría,	te	lo	ruego.	Si	pudieras	verte	a	ti	mismo,	te	aseguro	que	serías	el
primero	en	reírte.

—¡Bien!	—exclamó	 el	mozalbete,	 sonrojándose	 de	 nuevo—.	De	 esto	 ya
responderéis	cuando	respondáis	de	lo	otro.	¡Reíros	mientras	podáis!

—Mira,	primo	—repuso	sir	Daniel	con	cierta	ansiedad—,	no	creas	que	me
burlo	 de	 ti;	 es	 una	 simple	 broma	 entre	 parientes	 y	 buenos	 amigos.	 Voy	 a
proporcionarte	un	casamiento	que	te	valdrá	mil	libras,	¿eh?,	y	a	mimarte	con
exceso.	 Cierto	 es	 que	 te	 apresé	 con	 dureza	 y	 brusquedad,	 como	 las
circunstancias	lo	exigían;	pero	de	aquí	en	adelante	te	mantendré	de	muy	buena
gana	 y	 te	 serviré	 con	 el	 mayor	 gusto.	 Vas	 a	 ser	 la	 señora	 Shelton…	 Lady
Shelton,	¡a	fe	mía!,	pues	el	muchacho	promete.	Vamos,	vamos,	no	te	espantes



de	una	risa	franca;	cura	la	melancolía.	El	que	ríe	no	es	un	mal	hombre,	primo
mío;	los	pícaros	no	ríen.	¡A	ver,	posadero!	Traedme	comida	para	master	John,
mi	primo.	Y	ahora,	cariño	mío,	siéntate	y	come.

—No	—replicó	master	 John—.	No	probaré	 ni	 un	bocado	de	 pan.	Puesto
que	me	obligáis	a	cometer	este	pecado,	ayunaré	por	la	salvación	de	mi	alma.	Y
vos,	 buen	 posadero,	 dadme	 un	 vaso	 de	 agua	 clara	 y	 os	 quedaré	 muy
agradecido.

—¡Bueno,	ya	te	sacaremos	bula!	—exclamó	el	caballero—.	¡Y	no	faltarán
buenos	confesores	que	te	absuelvan!	Tranquilízate,	pues,	y	come.

Pero	el	muchacho	era	terco:	se	bebió	el	vaso	de	agua	y,	envolviéndose	de
nuevo	en	su	capa,	se	sentó	en	un	rincón	a	meditar.

Una	o	dos	horas	después	hubo	gran	conmoción	en	el	pueblo,	y	se	oyó	el
alboroto	de	las	voces	de	los	centinelas	dando	el	alto,	acompañado	del	ruido	de
armas	y	caballos.	A	poco,	un	escuadrón	de	soldados	llegó	hasta	la	puerta	de	la
posada,	y	Richard	Shelton,	salpicado	d	barro,	apareció	en	el	umbral.

—Dios	os	guarde,	sir	Daniel	—dijo.

—¡Cómo!	 ¡Dick	Shelton!	—exclamó	 el	 caballero,	 y,	 al	 oír	 el	 nombre	de
Dick,	el	otro	muchacho	le	miró	con	curiosidad—.	¿Qué	hace	Bennet	Hatch?

—Dignaos,	caballero,	enteraros	del	contenido	de	este	pliego	de	sir	Oliver,
en	 el	 que	 se	 da	 cuenta	 detallada	 de	 todo	 lo	 sucedido	 —contestó	 Richard,
presentándole	la	carta	del	clérigo—.	Además,	convendría	que	partieseis	a	toda
prisa	 para	 Risingham,	 pues	 en	 el	 camino	 encontramos	 a	 un	 mensajero,
portador	de	unos	pliegos,	que	galopaba	desesperadamente,	y,	según	nos	dijo,
mi	 señor	 de	 Risingham	 se	 encuentra	 en	 situación	 apurada	 y	 necesita	 con
urgencia	vuestra	presencia.

—¿Qué	decís?	¿Qué	está	en	situación	apurada?	—preguntó	el	caballero—.
Entonces	apresurémonos	a	sentarnos,	mi	buen	Richard.	Del	modo	que	van	hoy
las	cosas	en	este	pobre	reino	de	Inglaterra,	el	que	más	despacio	cabalga	es	el
que	más	seguro	 llega.	Dicen	que	el	 retraso	engendra	el	peligro;	pero	yo	más
bien	creo	que	ese	prurito	de	hacer	algo	es	lo	que	pierde	a	los	hombres;	tomad
nota	de	 ello,	Dick.	Pero	veamos	primero	qué	 clase	de	ganado	habéis	 traído.
¡Selden,	trae	una	antorcha	a	la	puerta!

Y	 sir	 Daniel	 salió	 a	 la	 calle,	 donde,	 a	 la	 rojiza	 luz	 de	 la	 antorcha,	 pasó
revista	a	las	nuevas	tropas	que	le	llegaban.	Como	vecino	y	como	amo	era	muy
impopular;	 pero	 como	 jefe	 en	 la	 guerra,	 queríanle	 todos	 cuantos	 seguían	 su
bandera.	Su	audacia,	su	reconocido	valor,	la	solicitud	con	que	cuidaba	de	que
estuvieran	bien	atendidos	sus	soldados	y	hasta	sus	rudos	sarcasmos	eran	muy
del	gusto	de	aquellos	audaces	aventureros	que	vestían	cota	de	malla.



—¡Por	 la	 santa	 cruz!	—exclamó—.	Pero	 ¿qué	míseros	 perros	 son	 éstos?
Unos	más	encorvados	que	arcos,	otros	más	flacos	que	lanzas.	¡Amigos	míos:
iréis	 a	 la	 vanguardia	 en	 el	 campo	 de	 batalla!	 No	 perderé	 gran	 cosa	 con
vosotros.	 Mirad	 aquel	 viejo	 villano	 montado	 en	 el	 caballo	 moteado.	 ¡Un
borrego	 montado	 en	 un	 cerdo	 tendría	 un	 aire	 mucho	 más	 marcial!	 ¡Hola,
Clipsby!	¿Estás	 ahí,	buena	pieza?	Eres	uno	de	 los	que	yo	perdería	de	buena
gana.	 Irás	 delante	 de	 todos,	 con	 una	 diana	 pintada	 en	 tu	 cota,	 para	 que	 los
arqueros	puedan	apuntarte	mejor.	Tú	me	enseñarás	el	camino,	pícaro.

—Os	enseñaré	cuantos	caminos	queráis,	sir	Daniel,	excepto	el	que	os	lleve
a	cambiar	de	partido	—replicó	audazmente	Clipsby.

Soltó	sir	Daniel	una	estrepitosa	carcajada.

—¡Bien	contestado,	muchacho!	—exclamó	alborozado—.	Lengua	viperina
tienes.	 Y	 te	 perdono	 la	 frase	 por	 lo	 graciosa.	 ¡Selden,	 cuida	 de	 que	 den	 de
comer	a	los	hombres	y	a	los	caballos!

El	caballero	volvió	a	entrar	en	la	posada.

—Ahora,	amigo	Dick	—dijo—,	empieza	a	despachar	eso:	ahí	tienes	buena
cerveza	y	buen	tocino.	Come,	mientras	yo	leo	la	carta.

Abrió	el	pliego	y	a	medida	que	leía	fruncía	más	el	entrecejo.	Terminada	la
lectura,	 se	 sentó	 unos	 momentos,	 pensativo.	 Luego	 clavó	 una	 mirada
penetrante	sobre	su	pupilo.

—Dime,	Dick	—dijo	al	fin—:	¿Viste	tú	esos	versitos?

Contestó	Dick	afirmativamente.

—En	ellos	se	cita	el	nombre	de	tu	padre	—continuó	el	caballero—	y	algún
loco	acusa	a	nuestro	pobre	párroco	de	haberle	asesinado.

—Él	lo	niega	enérgicamente	—repuso	Dick.

—¿Qué	 lo	ha	negado?	—exclamó	el	caballero	vivamente—.	No	 le	hagas
caso.	 Tiene	 la	 lengua	 muy	 suelta,	 charla	 más	 que	 una	 cotorra.	 Día	 llegará,
Dick,	e	que,	con	más	tiempo	y	calma,	te	ponga	yo	al	tanto	de,	este	asunto.	Se
sospechó,	 por	 entonces,	 que	 el	 autor	 de	 todo	 fue	 un	 tal	 Duckworth;	 pero
andaban	 los	 tiempos	 muy	 revueltos	 y	 no	 podía	 esperarse	 que	 se	 hiciese
justicia.

—¿Ocurrió	 la	 muerte	 en	 Moat	 House?	 —aventuró	 a	 preguntar	 Dick,
sintiendo	que	el	corazón	le	latía	deprisa.

—Ocurrió	entre	Moat	House	y	Holywood	—contestó	sir	Daniel	con	 toda
calma,	pero	 lanzándole	una	mirada	de	 reojo,	preñada	de	 recelo,	añadió—:	Y
ahora	date	prisa	en	terminar	de	comer,	pues	habrás	de	regresar	a	Tunstall	para
llevar	algunas	líneas	de	mi	parte.



Una	expresión	de	tristeza	apareció	en	el	rostro	de	Dick.

—¡Por	favor,	sir	Daniel!	—exclamó—.	¡Mandad	a	uno	de	los	villanos!	Os
suplico	 que	 me	 dejéis	 tomar	 parte	 en	 la	 batalla.	 Yo	 os	 prometo	 que	 he	 de
asestar	buenos	golpes.

—No	lo	dudo	—replicó	sir	Daniel,	disponiéndose	a	escribir—.	Pero	aquí,
Dick,	 no	 esperes	 ganar	 ninguna	 gloria.	 Yo	 no	 me	 moveré	 de	 Kettley	 hasta
tener	noticias	del	curso	de	la	guerra,	y	entonces	me	uniré	al	vencedor.	Y	no	te
alarmes,	 ni	me	 taches	 de	 cobarde;	 no	 es	 sino	 prudente	 discreción;	 pues	 tan
agitado	está	este	pobre	reino	por	las	constantes	rebeliones,	y	tanto	cambia	de
manos	 el	 nombre	 y	 la	 custodia	 del	 rey,	 que	 nadie	 puede	 asegurar	 lo	 que
ocurrirá	mañana.	Todo	son	 trifulcas	y	concursos	de	 ingenio,	y,	 entretanto,	 la
Razón	espera	sentada	a	un	lado,	hasta	que	acabe	la	lucha.

Dicho	 esto,	 volvió	 la	 espalda	 a	Dick	 sir	Daniel,	 y	 al	 otro	 extremo	 de	 la
larga	mesa	comenzó	a	escribir	su	carta,	algo	torcido	el	gesto,	pues	este	asunto
de	la	flecha	negra	se	le	había	atragantado.

Entretanto,	 el	 joven	 Shelton	 daba	 buena	 cuenta	 de	 su	 desayuno	 cuando
sintió	 que	 alguien	 le	 tocaba	 el	 brazo	 al	 tiempo	 que,	 en	 voz	 muy	 baja,	 le
susurraba	al	oído:

—No	os	mováis	ni	deis	señal	alguna,	os	 lo	suplico	—dijo	 la	voz—;	pero
indicadme,	por	el	amor	de	Dios,	el	camino	más	corto	para	llegar	a	Holywood.
Buen	muchacho,	ayudadme	a	salir	del	grave	peligro	en	que	me	hallo	y	del	que
depende	la	salvación	de	mi	alma.

—Tomad	por	el	atajo	del	molino	—contestó	en	el	mismo	tono	Dick—.	Os
conducirá	hasta	el	embarcadero	de	Till,	y	allí	preguntad	de	nuevo.

Y	sin	volver	la	cabeza,	prosiguió	devorando	su	comida.	Mas	con	el	rabillo
del	 ojo	 lanzó	 una	 rápida	 mirada	 al	 mozalbete,	 llamado	 master	 John,	 que,
arrastrándose	furtivamente,	salía	de	la	estancia.

Vaya	—pensó	Dick—.	¡Si	es	tan	joven	como	yo!	Y	me	ha	llamado	«buen
muchacho».	De	haberlo	sabido,	habría	dejado	que	ahorcaran	a	ese	pícaro	antes
que	 decirle	 lo	 que	 me	 preguntaba.	 Bueno,	 si	 logra	 atravesar	 los	 pantanos,
puedo	alcanzarle	para	darle	un	buen	tirón	de	orejas.

Media	hora	después	entregaba	sir	Daniel	la	carta	a	Dick,	ordenándole	que,
a	toda	carrera,	partiera	para	Moat	House.	Y	pasada	otra	media	hora	más	de	su
partida,	 llegaba	 precipitadamente	 otro	 mensajero	 enviado	 por	 el	 señor	 de
Risingham.

—Sir	 Daniel	 —dijo	 el	 mensajero—.	 ¡Grande	 es	 la	 gloria	 que	 os	 estáis
perdiendo!	Esta	mañana,	al	apuntar	el	alba,	volvimos	a	la	lucha	y	derrotamos	a
la	vanguardia	y	deshicimos	toda	su	ala	derecha.	Sólo	el	centro	de	la	batalla	se



mantuvo	firme.	Si	hubiéramos	contado	con	vuestros	hombres,	habríamos	dado
con	 todos	en	el	 fondo	del	 río.	¿Queréis	ser	el	último	en	 la	 lucha?	No	estaría
ello	al	nivel	de	vuestra	fama.

—No	 —exclamó	 el	 caballero—.	 Precisamente	 ahora	 iba	 a	 salir.	 ¡Toca
llamada,	Selden!	Señor,	estoy	con	vos	al	instante.	Aún	no	hace	dos	horas	que
llegó	la	mayor	parte	de	mis	fuerzas.	La	espuela	es	un	buen	pienso,	pero	puede
matar	al	caballo.	¡Aprisa,	muchachos!

El	 toque	 de	 llamada	 resonaba	 alegremente	 en	 aquella	 hora	matinal,	 y	 de
todas	 partes	 acudían	 los	 hombres	 de	 sir	 Daniel	 hacia	 la	 calle	 principal,
formando	delante	de	la	posada.	Habían	dormido	sin	dejar	sus	armas,	ensillados
los	 caballos,	 y	 a	 los	 diez	 minutos	 cien	 hombres	 y	 arqueros,	 perfectamente
equipados	y	bien	disciplinados,	se	hallaban	formados	y	dispuestos.	La	mayor
parte	 vestía	 el	 uniforme	 morado	 y	 azul	 de	 sir	 Daniel,	 lo	 que	 daba	 mayor
vistosidad	a	la	formación.	Cabalgaban	en	primera	línea	los	mejor	armados;	en
el	lugar	menos	visible,	a	la	cola	de	la	columna,	iba	el	misérrimo	refuerzo	de	la
noche	anterior.

Contemplando	con	orgullo	las	largas	filas,	dijo	sir	Daniel:

—Ésos	son	los	muchachos	que	habrán	de	sacaros	del	aprieto.

—Buenos	han	de	ser,	a	juzgar	por	su	aspecto	—respondió	el	mensajero—.
Por	eso	es	mayor	mi	pesadumbre	de	que	no	hayáis	partido	más	pronto.

—¡Qué	 le	 vamos	 a	 hacer!	 —murmuró	 el	 caballero—.	 Así,	 señor
mensajero,	el	fin	de	una	lucha	coincidirá	con	el	comienzo	de	una	fiesta	—y	así
diciendo	 montó	 en	 su	 silla—.	 Pero…	 ¡cómo!	 ¿Qué	 es	 esto?	—gritó	 ¡John!
¡Joanna!	¡Por	la	sagrada	cruz!…	¿Dónde	se	ha	metido?	¡Posadero!…	¿Dónde
está	la	muchacha?

—¿La	 muchacha,	 sir	 Daniel?	 No,	 no	 he	 visto	 por	 aquí	 a	 ninguna
muchacha.

—¡Bueno,	 pues	 el	 muchacho,	 viejo	 chocho!	 —rugió	 el	 caballero—.
¿Dónde	 tenéis	 los	ojos	que	no	vistes	que	 era	una	moza?	Aquélla	de	 la	 capa
morada…,	 la	 que	 tomó	 un	 vaso	 de	 agua	 por	 todo	 desayuno,	 ¡so	 bribón!…
¿dónde	está?

—Pero…	¡por	todos	los	santos!	—balbució	el	posadero—.	¡Master	John	le
llamabais	vos,	 señor!	Y	claro…	nada	malo	pensé.	Le…,	es	decir,	 la	vi	en	 la
cuadra	hace	más	de	una	hora…	ensillando	vuestro	caballo	tordo…

—¡Por	 la	 santa	 cruz!	—rugió	 sir	Daniel—.	 ¡Quinientas	 libras	 y	más	me
hubiera	valido	la	moza!

—Noble	 señor	 —advirtió	 el	 mensajero	 con	 amargura—,	 mientras	 vos
clamáis	 al	 cielo	 por	 quinientas	 libras,	 en	 otra	 parte	 se	 está	 perdiendo	 o



ganando	el	reino	de	Inglaterra.

—Decís	 bien,	 mensajero	 —repuso	 sir	 Daniel—.	 ¡Selden,	 escoge	 seis
ballesteros	 que	 salgan	 en	 su	 persecución!	Y,	 cueste	 lo	 que	 cueste,	 que	 a	mi
regreso	la	encuentre	en	Moat	House.	Y	ahora,	señor	mensajero,	¡en	marcha!

La	 tropa	 partió	 a	 buen	 trote	 y	 Selden	 y	 sus	 seis	 ballesteros	 se	 quedaron
atrás	en	la	calle	de	Kettley,	ante	los	asombrados	ojos	de	los	lugareños.

	

	

2.	En	el	pantano
	

Serían	cerca	de	las	seis	de	aquella	mañana	de	mayo	cuando	Dick	entraba	a
caballo	 por	 los	 pantanos,	 de	 regreso	 a	 su	 casa.	 Azul	 y	 despejado	 estaba	 el
cielo;	soplaba,	alegre	y	ruidoso,	el	viento;	giraban	las	aspas	de	los	molinos	y
los	 sauces,	esparcidos	por	 todo	el	pantano,	ondulaban	blanqueando	como	un
campo	de	trigo.	La	noche	entera	había	pasado	Dick	sobre	la	silla	de	su	caballo
y,	sin	embargo,	se	sentía	sano	de	cuerpo	y	con	el	corazón	animoso,	por	lo	que
cabalgaba	alegremente.

Descendía	el	camino	hasta	ir	a	hundirse	en	el	pantano,	y	perdió	de	vista	las
sierras	vecinas,	exceptuando	el	molino	de	viento	de	Kettley,	en	la	cima	de	la
colina	 que	 a	 su	 espalda	 quedaba,	 y	 allí	 lejos,	 frente	 a	 él,	 la	 parte	 alta	 del
bosque	de	Tunstall.	A	derecha	e	 izquierda	se	extendían	grandes	y	rumorosos
cañaverales	mezclados	 con	 sauces;	 lagunas	 cuyas	 aguas	 agitaba	 el	 viento,	 y
traidoras	ciénagas,	verdes	como	esmeraldas,	ofreciéndose	tentadoras	al	viajero
para	perderle.	Conducía	el	 sendero,	casi	en	 línea	 recta,	a	 través	del	pantano.
Databa	de	larga	fecha	el	camino,	pues	sus	cimientos	los	echaron	los	ejércitos
romanos;	mas	con	el	transcurso	del	tiempo	se	hundió	gran	parte	del	sendero,	y,
de	 trecho	 en	 trecho,	 cientos	 de	 metros	 se	 hallaban	 sumergidos	 bajo	 las
estancadas	aguas	del	pantano.

A	cosa	de	una	milla	de	Kettley,	Dick	tropezó	con	una	de	esas	lagunas	que
interceptaban	 el	 camino	 real,	 en	 un	 sitio	 en	 que	 los	 cañaverales	 y	 sauces
crecían	 desparramados	 cual	 diminutos	 islotes,	 produciendo	 confusión	 al
viajero.	 La	 brecha	 era	 sumamente	 extensa,	 y	 en	 aquel	 lugar	 un	 forastero,
desconocedor	de	aquellos	parajes,	podía	extraviarse,	por	lo	cual	Dick	recordó,
aterrado,	 al	muchacho	 a	 quien	 tan	 a	 la	 ligera	 había	 encaminado	 hacia	 aquel
sitio.	En	cuanto	a	él,	le	bastó	dirigir	una	mirada	hacia	atrás,	sobre	las	aspas	del
molino	que	se	movían	cual	manchas	negras	sobre	el	azul	del	cielo;	y	otra	hacia
delante,	 sobre	 las	 elevadas	 cimas	 del	 bosque	 de	 Tunstall,	 para	 orientarse	 y
continuar	 en	 línea	 recta	 a	 través	 de	 las	 aguas	 que	 lamían	 las	 rodillas	 de	 su
caballo,	que	él	dirigía	con	la	misma	seguridad	que	si	marchara	por	el	camino



real.

A	mitad	de	camino	de	aquel	paso	difícil,	cuando	ya	vislumbraba	el	camino
seco	que	se	elevaba	en	la	orilla	opuesta,	sintió	a	la	derecha	ruido	de	chapoteos
sobre	el	agua	y	pudo	ver	a	un	caballo	tordo	hundido	en	el	barro	hasta	la	cincha
y	 luchando	 aún,	 con	 espasmódicos	 movimientos,	 por	 salir	 de	 él.
Instantáneamente,	como	si	el	noble	bruto	hubiese	adivinado	la	proximidad	del
auxilio,	 comenzó	 a	 relinchar	 de	 forma	 conmovedora.	 Giraban	 sus	 ojos
inyectados	en	 sangre,	 locos	de	 terror,	y	mientras	 se	 revolcaba	en	el	 cenagal,
verdaderas	nubes	de	insectos	se	elevaban	del	mismo	zumbando	sordamente	en
el	aire.

¡Ah!	 ¿Y	 el	 muchacho?	 —pensó	 Dick—.	 ¿Habrá	 perecido?	 Éste	 es	 su
caballo,	 sin	 duda.	 ¡Valeroso	 animal!	 No,	 compañero,	 si	 tan	 lastimosamente
clamas,	haré	cuanto	puede	hacer	un	hombre	por	 ti.	 ¡No	has	de	quedarte	ahí,
hundiéndote	pulgada	a	pulgada!

Y	montando	la	ballesta,	le	hundió	en	la	cabeza	una	certera	flecha.

Tras	este	acto	de	brutal	piedad	Dick	siguió	su	camino,	algo	más	sereno	su
ánimo,	mirando	atentamente	en	torno,	en	busca	de	alguna	señal	de	su	menos
afortunado	predecesor	en	el	camino.

¡Ojalá	me	hubiera	arriesgado	a	darle	más	detalles	de	los	que	le	di	—pensó
—,	pues	mucho	me	temo	que	se	haya	quedado	hundido	en	el	lodazal!

Pensaba	 esto	 cuando	 una	 voz	 le	 llamó	 por	 su	 nombre	 desde	 un	 lado	 del
camino	 y,	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro,	 vio	 aparecer	 el	 rostro	 del
muchacho	entre	los	cañaverales.

—¡Ah!	 ¿Estáis	 ahí?	—dijo,	 deteniendo	 el	 caballo—.	 Tan	 oculto	 estabais
entre	las	cañas,	que	pasaba	de	largo	sin	veros.	A	vuestro	caballo	vi	hundido	en
el	fango	y	puse	fin	a	su	agonía,	haciendo	lo	que	a	vos	os	correspondía,	siquiera
fuese	 por	 lástima.	 Pero	 salid	 ya	 de	 vuestro	 escondite.	 Nadie	 hay	 aquí	 que
pueda	causaros	inquietud.

—¡Ah,	buen	muchacho!	¿Cómo	iba	a	hacerlo,	si	no	tenía	armas?	Y	aunque
las	tuviese…	no	sé	manejarlas	—contestó	el	otro,	saliendo	al	camino.

—¿Y	por	qué	me	llamáis	«buen	muchacho»?	No	sois,	me	parece,	el	mayor
de	nosotros	dos.

—Perdonadme,	 master	 Shelton	 —repuso	 el	 otro—.	 No	 tuve	 la	 menor
intención	 de	 ofenderos.	 Más	 bien	 quería	 implorar	 vuestra	 nobleza	 y	 favor,
pues	me	encuentro	más	angustiado	que	nunca,	perdido	el	camino,	la	capa	y	mi
pobre	corcel.	¡Látigo	y	espuelas	tengo,	pero	no	caballo	que	montar!	¡Y	sobre
todo!	—agregó,	mirando	 con	 tristeza	 su	 propio	 traje—;	 ¡sobre	 todo…	estoy
tan	sucio	y	lleno	de	lodo!



—¡Queréis	callar!	—exclamó	Dick—.	¿Os	importa	tanto	un	chapuzón	más
o	menos?	Sangre	de	una	herida	o	polvo	o	barro	del	camino…	¿qué	son	sino
adornos	del	hombre?

—Pues	yo	prefiero	no	verme	tan	adornado	—objetó	el	muchacho—.	Pero,
por	Dios	os	ruego,	¿qué	he	de	hacer?	Buen	master	Shelton,	aconsejadme,	os	lo
suplico.	Si	no	llego	sano	y	salvo	a	Holywood,	estoy	perdido.

—¡Vamos!	 —exclamó	 Dick,	 echando	 pie	 a	 tierra—.	 Algo	 más	 que
consejos	voy	a	daros.	Tomad	mi	caballo,	que	yo	iré	corriendo	un	rato.	Cuando
esté	 cansado,	 cambiaremos;	 así,	 cabalgando	y	 corriendo,	 los	dos	podemos	 ir
más	deprisa.

Hicieron	 el	 cambio	 y	 siguieron	 adelante	 con	 toda	 la	 rapidez	 que	 les
permitía	la	desigualdad	del	camino,	conservando	Dick	su	mano	sobre	la	rodilla
de	su	compañero.

—¿Cómo	os	llamáis?	—preguntó	Dick.

—Llamadme	John	Matcham	—contestó	el	muchacho.

—¿Y	qué	vais	a	hacer	en	Holywood?

—Buscar	un	lugar	seguro	para	librarme	de	la	tiranía	de	un	hombre.	El	buen
abad	de	Holywood	es	un	fuerte	apoyo	para	los	débiles.

—¿Y	cómo	es	que	estabais	con	sir	Daniel?	—continuó	Dick.

—¡Ah!	 —exclamó	 el	 otro	 ¡Por	 un	 abuso	 de	 fuerza!	 ¡Me	 sacó
violentamente	de	mi	propia	casa,	me	vistió	con	estas	ropas,	cabalgó	a	mi	lado
hasta	que	desfallecí	de	fatiga,	hizo	continua	burla	de	mí	hasta	hacerme	llorar,	y
cuando	 algunos	 de	 mis	 amigos	 salieron	 en	 su	 persecución	 creyendo	 que
podrían	 rescatarme,	 me	 colocó	 en	 la	 retaguardia	 para	 que	 yo	 recibiera	 los
propios	disparos	de	los	míos!	Uno	de	los	dardos	me	hirió	en	el	pie	derecho,	y,
aunque	 puedo	 andar,	 cojeo	 un	 poco.	 ¡Ah,	 día	 vendrá	 en	 que	 ajustemos	 las
cuentas	pendientes;	entonces	pagará	caro	todo	lo	que	me	ha	hecho!

—¿No	veis	que	lo	que	decís	es	como	ladrarle	a	la	luna?	—replicó	Dick—.
Sabed	que	el	caballero	es	valiente	y	tiene	mano	de	hierro,	y	si	sospechase	que
yo	intervine	en	vuestra	fuga,	malos	vientos	soplarían	para	mí.

—¡Pobre	muchacho!	—exclamó	el	otro—.	Ya	sé	que	sois	su	pupilo.	Por	lo
visto,	yo	también	lo	soy,	según	dice,	o	si	no,	que	ha	comprado	el	derecho	de
casarme	a	su	gusto,	con	quien	él	quiera…	No	sé	de	qué	se	trata,	pero	sí	que	le
sirve	de	pretexto	para	tenerme	esclavizado.

—¡Otra	vez	me	llamáis	«muchacho»!	—exclamó	Dick.

—¿He	de	llamaros	«muchacha»,	amigo	Richard?	—replicó	Matcham.



—¡No,	eso	sí	que	no!	—repuso	Dick—.	Reniego	de	ellas.

—Habláis	como	un	niño	—replicó	el	otro—.	Y	pensáis	más	en	ellas	de	lo
que	os	figuráis.

—Claro	que	no	—repuso	Dick	con	aire	resuelto—.	Ni	siquiera	pasan	por
mi	 imaginación.	 ¡Para	 mí	 son	 la	 mayor	 calamidad	 que	 puede	 darse!	 A	 mí
dadme	 cacerías,	 batallas	 y	 fiestas	 y	 la	 alegre	 vida	 de	 los	 habitantes	 de	 los
bosques.	Jamás	oí	hablar	de	muchacha	alguna	que	sirviese	para	nada;	sólo	de
una	supe,	y	aun	ésa,	pobre	miserable,	fue	quemada	por	bruja	por	llevar	ropas
de	hombre,	contra	las	leyes	naturales.

Se	 santiguó	con	 el	mayor	 fervor	master	Matcham	al	 oír	 tales	palabras,	 y
pareció	murmurar	una	oración.

—¿Por	qué	hacéis	eso?	—preguntó	Dick.

—Rezo	por	su	alma	—respondió	el	otro	con	voz	algo	trémula.

—¡Por	 el	 alma	 de	 una	 hechicera!	—exclamó	 Dick—.	 Rezad,	 si	 ello	 os
place.	Después	de	todo,	esa	Juana	de	Arco	era	la	mejor	moza	de	toda	Europa.
El	viejo	Appleyard,	el	arquero,	tuvo	que	huir	de	ella	como	del	demonio.	Sí,	era
una	muchacha	valiente.

—Bien,	 master	 Richard	 —interrumpió	 Matcham—.	 Pero	 si	 tan	 poco
apreciáis	a	las	mujeres,	no	sois	un	hombre	como	los	demás,	pues	Dios	los	creó
a	unos	y	a	otras	para	que	formaran	parejas,	e	hizo	brotar	el	amor	en	el	mundo
para	esperanza	del	hombre	y	consuelo	de	la	mujer.

—¡Vaya,	 vaya!	 —exclamó	 Dick—.	 ¡Sois	 un	 niño	 de	 teta	 cuando	 así
abogáis	 por	 las	mujeres!	Y	 si	 os	 imagináis	 que	no	 soy	un	hombre	de	veras,
bajad	al	camino	y	con	los	puños,	con	el	sable	o	con	el	arco	y	la	flecha,	probaré
mi	hombría	sobre	vuestro	cuerpo.

—No,	yo	nada	 tengo	de	 luchador	—replicó	Matcham	con	vehemencia—.
No	quise	ofenderos.	Todo	fue	una	broma.	Y	si	hablé	de	las	mujeres	es	porque
oí	decir	que	ibais	a	casaros.

—¡Casarme	yo!	—exclamó	Dick—.	Es	la	primera	vez	que	oigo	hablar	de
ello.	¿Y	sabéis	con	quién	he	de	casarme?

—Con	 una	 muchacha	 llamada	 Joan	 Sedley	 —contestó	 Matcham,
enrojeciendo—.	Obra	de	sir	Daniel,	quien	de	ambas	partes	iba	a	sacar	dinero.
Por	cierto	que	oí	a	la	pobre	muchacha	lamentarse	amargamente	de	semejante
boda.	Parece	que	ella	opina	como	vos,	o	que	no	le	gusta	el	novio.

—¡Bien!	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 el	matrimonio	 es	 como	 la	muerte:	 para	 todos
llega	—murmuró	Dick	con	resignación—.	¿Y	decís	que	se	 lamentaba?	¡Pues
ahí	tenéis	una	prueba	del	poco	seso	de	esas	muchachas!	¡Lamentarse	antes	de



haberme	 visto!	 ¿Acaso	 me	 lamento	 yo?	 ¡En	 absoluto!	 Y	 si	 tuviera	 que
casarme,	 lo	 haría	 sin	 derramar	 una	 lágrima.	 Pero	 si	 la	 conocéis,	 decidme:
¿cómo	es	ella?	¿Guapa	o	fea?	¿Simpática	o	antipática?

—¿Y	 eso	 qué	 os	 importa?	 —replicó	 Matcham—.	 Si	 al	 fin	 habéis	 de
casaros,	 ¿qué	 remedio	 os	 queda	 sino	 aceptar	 la	 boda?	 ¿Qué	más	da	 que	 sea
guapa	 o	 fea?	 Eso	 son	 niñerías,	 y	 vos	 no	 sois	 ningún	 niño	 de	 pecho,	master
Richard.	Sea	como	fuere,	os	casaréis	sin	derramar	una	lágrima.

—Decís	bien:	nada	me	importa	—repuso	Shelton.

—Veo	que	vuestra	esposa	tendrá	un	agradable	marido.

—Tendrá	 el	 que	 el	 cielo	 le	 haya	 deparado	—replicó	 Dick—.	 Los	 habrá
peores…	y	mejores	también.

—¡Pobre	muchacha!	—exclamó	el	otro.

—¿Y	por	qué	pobre?	—inquirió	Dick.

—¡Qué	 desgracia	 tener	 que	 casarse	 con	 un	 hombre	 tan	 insensible!	 —
respondió	su	compañero.

—Realmente	 debo	 de	 ser	 muy	 insensible	 —murmuró	 Dick—	 desde	 el
momento	que	ando	yo	a	pie	mientras	vos	cabalgáis	en	mi	caballo.

—Perdonadme,	amigo	Dick	—suplicó	Matcham—.	Fue	una	broma	lo	que
dije;	sois	el	hombre	más	bondadoso	de	toda	Inglaterra.

—Dejaos	de	alabanzas	—repuso	Dick,	turbado	al	ver	el	excesivo	calor	que
ponía	 en	 sus	 expresiones	 su	 compañero—.	 En	 nada	 me	 habéis	 ofendido.
Afortunadamente,	no	me	enojo	tan	fácilmente.

El	viento	que	soplaba	tras	ellos	trajo	en	aquel	instante	el	bronco	sonido	de
las	trompetas	de	sir	Daniel.

—¡El	toque	de	llamada!	—exclamó	Dick.

—¡Ay	 de	 mí!	 ¡Han	 descubierto	 mi	 fuga,	 y	 no	 tengo	 caballo!	 —gimió
Matcham,	pálido	como	un	muerto.

—¡Ánimo!	 —recomendó	 Dick—.	 Les	 lleváis	 una	 buena	 delantera	 y
estamos	 cerca	 del	 embarcadero.	 ¡Por	 otra	 parte,	me	 parece	 que	 quién	 se	 ha
quedado	aquí	sin	caballo	soy	yo!

—¡Pobre	de	mí,	me	cogerán!	—exclamó	el	fugitivo—.	¡Por	amor	de	Dios,
buen	Dick,	ayudadme,	aunque	sólo	sea	un	poco!

—Pero…	¿qué	os	pasa?	—dijo	Dick—.	¡Más	de	lo	que	os	estoy	ayudando!
¡Qué	 pena	 me	 da	 ver	 a	 un	 muchacho	 tan	 acobardado!	 ¡Escuchad,	 John
Matcham,	 si	 es	 que	 os	 llamáis	 John	Matcham;	 yo,	Richard	Shelton,	 pase	 lo



que	pase,	suceda	lo	que	suceda,	os	pondré	a	salvo	en	Holywood!	¡Que	el	cielo
me	 confunda	 si	 falto	 a	 mi	 palabra!	 ¡Vamos,	 ánimo,	 señor	 Carapálida!	 El
camino	es	ya	aquí	algo	mejor.	¡Meted	espuelas	al	caballo!	¡Al	trote	largo!	¡A
escape!	No	os	preocupéis	por	mí,	que	yo	corro	como	un	gamo.

Marchando	 al	 trote	 largo,	 en	 tanto	 Dick	 corría	 sin	 esfuerzo	 a	 su	 lado,
cruzaron	el	resto	del	pantano	y	llegaron	a	la	orilla	del	río,	junto	a	la	choza	del
barquero.

	

	

3.	La	barca	del	pantano
	

Era	 el	 río	 Till	 de	 ancho	 cauce	 y	 perezosa	 corriente	 de	 aguas	 fangosas,
procedentes	del	pantano,	que	en	esta	parte	de	su	curso	se	adentraba	entre	una
veintena	de	islotes	de	cenagoso	terreno	cubierto	de	sauces.

Sus	 aguas	 eras	 sucias,	 pero	 en	 aquella	 serena	 y	 brillante	 mañana	 todo
parecía	 hermoso.	 El	 viento	 y	 los	 martinetes	 quebrábanlas	 en	 innumerables
ondulaciones	 y,	 al	 reflejarse	 el	 cielo	 en	 la	 superficie,	 las	 matizaban	 con
dispersos	trozos	de	sonriente	azul.

Avanzaba	el	río	en	un	recodo	hasta	encontrar	el	camino,	y	junto	a	la	orilla
parecía	dormitar	perezosamente	la	cabaña	del	barquero.	Era	de	zarzo	y	arcilla,
y	sobre	su	tejado	crecía	verde	hierba.

Dick	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 abrió.	Dentro,	 sobre	 un	 sucio	 capote
rojo,	se	hallaba	tendido	y	tiritando	el	barquero,	un	hombretón	consumido	por
las	fiebres	del	país.

—¡Hola,	master	Shelton!	—saludó—.	¿Venís	por	la	barca?	¡Malos	tiempos
corren!	Tened	cuidado,	que	anda	por	ahí	una	partida.	Más	os	valiera	dar	media
vuelta	y	volveros,	intentando	el	paso	por	el	puente.

—Nada	 de	 eso;	 el	 tiempo	 vuela,	 Hugh,	 y	 tengo	 mucha	 prisa	 —repuso
Dick.

—Obstinado	sois…	—replicó	el	barquero,	levantándose—.	Si	llegáis	sano
y	salvo	a	Moat	House,	bien	podréis	decir	que	sois	afortunado;	pero,	en	fin,	no
hablemos	más.

Advirtiendo	la	presencia	de	Matcham,	preguntó:

—¿Quién	es	éste?	—y	se	detuvo	un	momento	en	el	umbral	de	la	cabaña,
mirándole	con	sorpresa.

—Es	master	Matcham,	un	pariente	mío	—contestó	Dick.



—Buenos	días,	buen	barquero	—dijo	Matcham,	que	acababa	de	desmontar
y	se	acercaba	conduciendo	de	la	rienda	al	caballo—.	Llevadme	en	la	barca,	os
lo	suplico.	Tenemos	muchísima	prisa.

El	demacrado	barquero	siguió	mirándole	muy	fijamente.

—¡Por	la	misa!	—exclamó	al	fin,	y	soltó	una	franca	carcajada.

Matcham	 se	 ruborizó	 hasta	 la	 raíz	 de	 los	 pelos	 y	 retrocedió	 un	 paso;	 en
tanto,	Dick,	con	expresión	de	violento	enojo,	puso	su	mano	en	el	hombro	del
rústico	y	le	gritó:

—¡Vamos,	 grosero!	 ¡Cumple	 tu	 obligación	 y	 déjate	 de	 chanzas	 con	 tus
superiores!

Refunfuñando	 desató	 la	 barca	 el	 hombre	 y	 la	 empujó	 hacia	 las	 hondas
aguas.	Hizo	meter	el	caballo	en	ella	Dick	y	tras	la	cabalgadura	entró	Matcham.

—Pequeño	 os	 hizo	 Dios	 —murmuró	 Hugh	 sonriendo—;	 acaso
equivocaron	 el	 molde.	 No,	 master	 Shelton,	 no;	 yo	 soy	 de	 los	 vuestros	 —
añadió,	 empuñando	 los	 remos—.	 Aunque	 no	 sea	 nada,	 un	 gato	 bien	 puede
atreverse	a	mirar	a	un	rey;	y	eso	hice:	mirar	un	momento	a	master	Matcham.

—¡Cállate,	patán,	y	dobla	el	espinazo!	—ordenó	Dick.

Se	hallaban	 en	 la	 boca	de	 la	 ensenada	y	 la	 perspectiva	 se	 abría	 a	 ambos
lados	 del	 río.	 Por	 todas	 partes	 es	 taba	 rodeado	 de	 islotes.	 Bancos	 de	 arcilla
descendían	 desde	 ellos,	 cabeceaban	 los	 sauces,	 ondulaban	 los	 cañaverales	 y
piaban	 y	 se	 zambullían	 los	 martinetes.	 En	 aquel	 laberinto	 de	 aguas	 no	 se
percibía	signo	alguno	del	hombre.

—Señor	—dijo	el	barquero,	aguantando	el	bote	con	un	remo—:	Tengo	el
presentimiento	de	que	John-a-Fenne	está	en	la	isla.	Guarda	mucho	rencor	a	los
de	 sir	 Daniel.	 ¿Qué	 os	 parece	 si	 cambiáramos	 de	 rumbo,	 remontando	 la
corriente,	y	os	dejara	en	 tierra	a	cosa	de	un	tiro	de	flecha	del	sendero?	Sería
preferible	que	no	os	tropezarais	con	John	Fenne.

—¿Cómo?	¿Es	él	uno	de	los	de	la	partida?	—preguntó	Dick.

—Más	 valdrá	 que	 no	 hablemos	 de	 eso	—dijo	Hugh—.	 Pero	 yo,	 por	mi
gusto,	remontaría	la	corriente.	¿Qué	pasaría	si	a	master	Matcham	le	alcanzase
una	flecha?	—añadió,	volviendo	a	reír.

—Está	bien,	Hugh	—respondió	Dick.

—Escuchad	 entonces	 —prosiguió	 el	 barquero—.	 Puesto	 que	 estáis	 de
acuerdo	 conmigo,	 descolgaos	 esa	 ballesta…	 Así;	 ahora,	 preparadla…	 bien,
poned	una	flecha…	Y	quedaos	así,	mirándome	ceñudo.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Dick.



—Significa	 que	 si	 os	 paso	 en	 la	 barca,	 será	 por	 fuerza	 o	 por	 miedo	—
replicó	el	barquero—.	De	 lo	contrario,	si	John	Fenne	 lo	descubriese,	es	muy
probable	que	se	convirtiera	en	mi	más	temible	y	molesto	vecino…

—¿Tanto	 es	 el	 poder	 de	 esos	 patanes?	 ¿Hasta	 en	 la	 propia	 barca	 de	 sir
Daniel	mandan?

—No	—murmuró	el	barquero,	guiñando	un	ojo—.	Pero	¡escuchadme!	Sir
Daniel	 caerá;	 su	estrella	 se	eclipsa.	Mas…	¡silencio!	—y	encorvó	el	 cuerpo,
poniéndose	a	remar	de	nuevo.

Remontaron	un	buen	trecho	del	río,	dieron	la	vuelta	al	extremo	de	uno	de
los	 islotes	 y	 suavemente	 llegaron	 a	 un	 estrecho	 canal	 próximo	 a	 la	 orilla
opuesta.	Entonces	se	detuvo	Hugh	en	medio	de	la	corriente.

—Tendríais	que	desembarcar	entre	los	sauces.

—Pero	aquí	no	hay	senda	ni	desembarcadero,	no	se	ven	más	que	pantanos
cubiertos	de	sauces	y	charcas	cenagosas	—objetó	Dick.

—Master	Shelton	—repuso	Hugh—:	No	me	atrevo	a	 llevaros	más	cerca,
en	interés	vuestro.	Ese	sujeto	espía	mi	barca	con	la	mano	en	el	arco.	A	cuantos
pasan	por	aquí	y	gozan	del	favor	de	sir	Daniel	los	caza	como	si	fueran	conejos.
Se	 lo	he	oído	 jurar	por	 la	santa	cruz.	Si	no	os	conociera	desde	 tanto	 tiempo,
¡ay,	 desde	 hace	 tantos	 años!,	 os	 hubiera	 dejado	 seguir	 adelante;	 pero	 en
recuerdo	de	los	días	pasados	y	ya	que	con	vos	lleváis	este	muñeco,	 tan	poco
hecho	a	heridas	y	a	andanzas	guerreras,	me	he	 jugado	mis	dos	pobres	orejas
por	dejaros	a	salvo.	¡Contentaos	con	eso,	que	más	no	puedo	hacer:	os	lo	juro
por	la	salvación	de	mi	alma!

Hablando	estaba	aún	Hugh,	apoyado	sobre	los	remos,	cuando	de	entre	los
sauces	 del	 islote	 salió	 una	 voz	 potente,	 seguida	 del	 rumor	 que	 un	 hombre
vigoroso	causaba	al	abrirse	paso	a	través	del	bosque.

—¡Mala	peste	se	lo	lleve!	—exclamó	Hugh—.	¡Todo	el	rato	ha	estado	en
el	 islote	 de	 arriba!	 —Y	 así	 diciendo,	 remó	 con	 fuerza	 hacia	 la	 orilla—.
¡Apuntadme	con	la	ballesta,	buen	Dick!	¡Apuntadme	y	que	se	vea	bien	claro
que	me	estáis	amenazando!	—añadió—.	¡Si	yo	traté	de	salvar	vuestro	pellejo,
justo	es	ahora	que	salvéis	el	mío!

Chocó	 el	 bote	 contra	 un	 grupo	 de	 sauces	 del	 cenagoso	 suelo	 con	 un
crujido.	 Matcham,	 pálido,	 pero	 sin	 perder	 el	 ánimo	 y	 manteniéndose	 ojo
avizor,	corrió	por	los	bancos	de	la	barca	y	saltó	a	la	orilla	a	una	señal	de	Dick.
Éste,	 cogiendo	 de	 las	 riendas	 al	 caballo,	 intentó	 seguirle.	 Pero	 fuese	 por	 el
volumen	del	caballo,	 fuese	por	 la	 frondosidad	de	 la	espesura,	el	caso	es	que
quedaron	 ambos	 atascados.	 Relinchó	 y	 coceó	 el	 caballo,	 y	 el	 bote,
balanceándose	en	un	remolino	de	 la	corriente,	 iba	y	venía	de	un	 lado	a	otro,



cabeceando	con	violencia.

—No	va	a	poder	ser,	Hugh;	aquí	no	hay	modo	de	desembarcar	—exclamó
Dick;	pero	continuaba	luchando	con	la	espesura	y	con	el	espantado	animal.

En	la	orilla	del	islote	apareció	un	hombre	de	elevada	estatura,	llevando	en
la	mano	un	enorme	arco.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	Dick	cómo	el	recién	llegado
montaba	el	arco	con	gran	esfuerzo,	roja	la	cara	por	la	precipitación.

—¿Quién	va?	—gritó—.	Hugh,	¿quién	va?

—Es	master	Shelton,	John	—respondió	el	barquero.

—¡Alto,	Dick	Shelton!	—ordenó	el	del	islote—.	¡Quieto,	y	os	juro	que	no
os	haré	ningún	daño!	¡Quieto!	¡Y	tú,	Hugh,	vuelve	a	tu	puesto!

Dick	le	dio	una	respuesta	burlona.

—Bueno;	entonces	tendréis	que	ir	a	pie	—replicó	el	hombre,	disparando	la
flecha.

El	 caballo,	 herido	 por	 el	 dardo,	 se	 encabritó,	 lleno	 de	 terror;	 volcó	 la
embarcación	y	en	un	instante	estaban	todos	luchando	con	los	remolinos	de	la
corriente.

Al	salir	a	flote,	Dick	se	halló	a	cosa	de	un	metro	de	la	orilla,	y	antes	de	que
sus	ojos	pudieran	ver	con	toda	claridad,	su	mano	se	había	cerrado	sobre	algo
firme	y	 resistente	que	al	 instante	 comenzó	a	 arrastrarle	hacia	delante.	Era	 la
fusta	 que	 Matcham,	 arrastrándose	 por	 las	 colgantes	 ramas	 de	 un	 sauce,	 le
tendía	oportunamente.

—¡Por	la	misa!	—exclamó	Dick,	en	tanto	recibía	el	auxilio	para	poner	pie
en	tierra—.	Os	debo	la	vida.	Nado	como	una	bala	de	cañón.

Y	se	volvió	enseguida	hacia	el	islote.

En	mitad	de	la	corriente	nadaba	Hugh,	cogido	a	su	barca	volcada,	mientras
que	John-a-Fenne,	furioso	por	la	mala	fortuna	de	su	tiro,	le	gritaba	que	se	diera
prisa.

—¡Vamos,	 Jack!	—dijo	 Shelton—,	 corramos.	Antes	 de	 que	Hugh	 pueda
arrastrar	su	lancha	hasta	la	orilla	o	de	que	entre	ambos	la	enderecen	estaremos
nosotros	a	salvo.

Predicando	 con	 el	 ejemplo,	 comenzó	 su	 carrera,	 ocultándose,	 cambiando
continuamente	 de	 dirección	 entre	 los	 sauces,	 saltando	 de	 promontorio	 en
promontorio	sobre	los	lugares	pantanosos.	No	tenía	tiempo	para	fijarse	en	qué
dirección	marchaba:	 lo	 importante	 era	 volver	 la	 espalda	 al	 río	 y	 alejarse	 de
aquel	sitio.

Pronto	observó	que	el	terreno	comenzaba	a	ascender,	lo	que	le	indicó	que



marchaba	por	buen	camino.	Poco	después	penetraban	en	un	repecho	cubierto
de	mullido	césped,	donde	los	olmos	se	mezclaban	ya	con	los	sauces.

Pero	allí	Matcham,	que	avanzaba	penosamente,	quedando	muy	 rezagado,
se	dejó	caer	al	suelo	y	gritó,	jadeante,	a	su	compañero:

—¡Déjame,	Dick,	no	puedo	más!

Dick	se	volvió	y	retrocedió	hasta	donde	se	hallaba	tendido	su	compañero.

—¿Dejarte,	 Jack?	—exclamó—.	 Eso	 sería	 una	 villanía,	 después	 de	 que,
por	salvarme	la	vida,	te	has	expuesto	a	que	te	hirieran	de	un	flechazo	y	a	un
chapuzón	y	quizá	a	ahogarte	también.	Ahogarte,	sí,	pues	sólo	Dios	sabe	cómo
no	te	arrastré	conmigo.

—Nada	de	eso	—repuso	Matcham—;	sé	nadar	y	nos	hubiéramos	salvado
los	dos.

—¿Sabes	nadar?	—exclamó	Dick	asombrado.

Era	ésta	una	de	 las	varoniles	habilidades	de	que	él	 se	 reconocía	 incapaz.
Entre	las	cosas	que	admiraba,	la	primera	era	la	de	haber	matado	a	un	hombre
en	buena	lid,	pero	la	segunda	consistía	en	saber	nadar.

—¡Bueno!	—dijo—.	Esto	ha	de	servirme	de	lección.	Yo	prometí	cuidar	de
ti	hasta	 llegar	a	Holywood	y,	 ¡por	 la	cruz!,	más	capaz	 te	has	mostrado	 tú	de
cuidarme	y	salvarme	a	mí.

—Entonces,	Dick,	¿somos	amigos?…	—preguntó	master	Matcham.

—¿Es	que	hemos	dejado	de	 serlo	alguna	vez?	—repuso	Dick—.	Eres	un
bravo	mozo,	 a	 tu	manera,	 aunque	algo	afeminado	 todavía.	Hasta	hoy	no	me
tropecé	 con	 nadie	 que	 se	 te	 pareciera.	Mas,	 por	 amor	 de	 Dios,	 recupera	 el
aliento	y	sigamos	adelante.	No	es	éste	el	momento	apropiado	para	charlas.

—Me	duele	este	pie	horriblemente	—dijo	Matcham.

—¡Ah!	Ya	se	me	había	olvidado.	¡Bueno!	Tendremos	que	ir	más	despacio.
Lo	que	yo	quisiera	es	saber	dónde	estamos.	He	perdido	el	camino,	aunque	tal
vez	sea	mejor	así.	Si	vigilan	el	embarcadero,	quizá	vigilen	el	sendero	también.
¡Ojalá	 hubiera	 vuelto	 sir	 Daniel	 con	 sólo	 cuarenta	 hombres!	 Barreríamos	 a
estos	bribones	como	el	viento	barre	las	hojas.	Acércate,	Jack,	y	apóyate	en	mi
hombro…	Pero…	si	no	llegas…	¿Qué	edad	tienes?	¿Doce	años?

—No;	tengo	dieciséis	—respondió	Matcham.

—Poco	has	crecido	para	esa	edad	—observó	Dick—.	Cógete	de	mi	mano.
Iremos	despacio…	No	temas.	Te	debo	la	vida…	y	soy	buen	pagador,	Jack,	lo
mismo	del	bien	que	del	mal.

Comenzaron	a	remontar	la	cuesta.



—Tarde	o	temprano	daremos	con	el	camino	—añadió	Dick—,	y	entonces
sabremos	 adónde	vamos.	Pero…	 ¡qué	mano	 tan	 pequeña	 tienes,	 Jack!	Si	 yo
tuviese	 unas	 manos	 como	 las	 tuyas,	 me	 daría	 vergüenza	 enseñarlas…	 Y…
¿sabes	lo	que	te	digo?	—prosiguió	soltando	una	risita—:	¡Juraría	que	Hugh	el
barquero	te	tomó	por	una	muchacha!

—¡No	es	posible!	—exclamó	Matcham,	ruborizándose.

—¡Te	digo	que	sí	y	apuesto	 lo	que	quieras!	—gritó	Dick—.	Pero	no	hay
por	qué	censurarle;	más	aspecto	tienes	de	muchacha	que	de	hombre.	Para	ser
muchacho	tienes	un	extraño	aspecto;	pero	para	muchacha,	Jack,	serías	guapa.
Una	moza	muy	bien	parecida.

—Bueno	—repuso	Matcham—;	pero	tú	sabes	muy	bien	que	no	lo	soy.

—Claro	que	lo	sé;	es	una	broma	—explicó	Dick—.	Hombre	eres,	y	si	no,
que	 se	 lo	 pregunten	 a	 tu	 madre.	 ¡Ánimo,	 valiente!	 Buenos	 golpes	 has	 de
repartir	 todavía.	Y	 ahora	 dime,	 Jack:	 ¿a	 quién	 de	 los	 dos	 armarán	 caballero
primero?	 Porque	 yo	 he	 de	 serlo,	 o	 moriré	 por	 ello.	 Eso	 de	 «sir	 Richard
Shelton,	 caballero»	 suena	 muy	 bien,	 y	 tampoco	 sonará	 mal	 «sir	 John
Matcham».

—Dick,	por	favor,	espera	que	beba	—suplicó	el	otro,	deteniéndose	al	pasar
junto	a	una	cristalina	fuente	que	brotando	del	declive	caía	en	diminuto	charco
empedrado	de	guijarros	y	no	mayor	que	un	bolsillo—.	 ¡Ay,	Dick,	 si	 pudiera
encontrar	algo	que	comer!	¡Me	muero	de	hambre!

—Pero	¡tonto!,	¿por	qué	no	comiste	en	Kettley?	—preguntó	Dick.

—Había	 hecho	 voto	 de	 ayunar…	 por	 un	 pecado	 que	 me	 indujeron	 a
cometer	—balbució	Matcham—.	Pero,	lo	que	es	ahora,	aunque	fuese	pan	duro
como	una	piedra,	lo	devoraría.

—Siéntate,	 pues,	 y	 come	—dijo	 Dick—,	mientras	 yo	 exploro	 el	 terreno
para	buscar	el	camino.

Echó	mano	Dick	al	zurrón	que	llevaba	y	de	él	sacó	pan	y	unos	trozos	de
tocino	seco,	que	Matcham	comenzó	a	devorar,	mientras	él	se	perdía	entre	los
árboles.

A	 corta	 distancia	 corría	 un	 arroyuelo,	 filtrándose	 entre	 hojas	 secas.	 Poco
más	allá	se	erguían,	ya	más	corpulentos	y	espaciados,	los	árboles;	y	las	hayas
y	los	robles	comenzaban	a	sustituir	al	olmo	y	al	sauce.	Como	el	viento	agitaba
de	continuo	las	hojas,	el	rumor	de	los	pasos	de	Dick	sobre	el	suelo	cubierto	de
hayucos	quedaba	bastante	amortiguado;	eran	para	el	oído	lo	que	una	noche	sin
luna	 es	 para	 la	 vista.	 Sin	 embargo,	 Dick	 avanzaba	 con	 precaución,
deslizándose	de	un	grueso	tronco	a	otro,	sin	dejar	de	escudriñar	en	torno	suyo
mientras	marchaba.	De	pronto,	rápido	como	una	sombra,	un	gamo	atravesó	la



maleza.	 Contrariado	 por	 el	 encuentro,	 se	 detuvo.	 Sin	 duda	 esta	 parte	 del
bosque	estaba	solitaria;	pero	la	huida	del	pobre	animal	azorado	podía	resultar
un	 aviso	 de	 que	 alguien	 transitaba	 por	 allí,	 por	 lo	 cual,	 en	 vez	 de	 seguir
adelante,	se	volvió	hacia	el	árbol	corpulento	más	próximo	y	comenzó	a	trepar.

La	suerte	le	fue	propicia.	El	roble	al	que	había	subido	era	uno	de	los	más
altos	 de	 aquel	 rincón	 del	 bosque:	 sobresalía	 unos	 dos	metros	 de	 los	 que	 le
circundaban.	Dick	se	encaramó	sobre	la	horquilla	más	alta	y,	sentado	en	ella,
vertiginosamente	balanceado	por	el	vendaval,	divisó	a	su	espalda	todo	el	llano
de	pantanos	hasta	Kettley,	y	el	río	Till	serpenteando	entre	frondosos	islotes,	y
enfrente,	 la	 blanca	 cinta	 del	 camino	 introduciéndose	 a	 través	 del	 bosque.
Enderezado	 el	 bote,	 se	 hallaba	 ya	 a	 mitad	 del	 camino	 de	 vuelta	 al
embarcadero.	Fuera	de	esto,	ni	rastro	de	hombres	por	ninguna	parte,	y	nada	se
movía	 excepto	 el	 viento.	A	punto	de	descender	 estaba	 cuando,	 tendiendo	 en
torno	 la	 mirada	 por	 última	 vez,	 tropezó	 su	 vista	 con	 una	 línea	 de	 puntos
movedizos	allá	hacia	el	centro	del	pantano.

Era	evidente	que	un	pelotón	de	gente	armada	marchaba	a	buen	paso	por	el
camino	 real,	 lo	 que	 le	 produjo	 cierta	 inquietud,	 pues	 rápidamente	 descendió
del	árbol	y	regresó	a	través	del	bosque	en	busca	de	su	compañero.

	

	

4.	La	cuadrilla	de	la	Verde	Floresta
	

Reanimado	Matcham	después	de	su	reposo,	los	dos	muchachos,	a	quienes
parecía	haberles	prestado	alas	lo	que	Dick	había	visto,	atravesaron	las	afueras
del	bosque,	cruzaron	sin	el	menor	tropiezo	el	camino	y	comenzaron	a	ascender
por	las	empinadas	tierras	del	bosque	de	Tunstall.	Había	más	árboles	cada	vez,
formando	bosquecillos,	y	entre	ellos	se	extendían	por	la	arenosa	tierra	brezos	y
retamas	 espinosas,	 con	 algunas	 salpicaduras	 de	 añosos	 tejos.	 El	 terreno	 se
hacía	cada	vez	más	escabroso,	lleno	de	hoyos	y	montecillos.	Y	a	cada	paso	de
la	ascensión,	el	viento	silbaba	con	más	fuerza	y	los	árboles	se	curvaban	como
cañas	de	pescar.

Acababan	de	llegar	a	uno	de	los	claros	cuando,	de	repente,	Dick	se	echó	de
cara	al	suelo	entre	unas	zarzas	y	comenzó	a	arrastrarse	lentamente	hacia	atrás
buscando	el	abrigo	de	un	bosquecillo.	Matcham,	presa	de	gran	turbación	—no
comprendía	 el	motivo	de	 aquella	 huida—,	 le	 imitó,	 y	 hasta	 haber	 llegado	 al
refugio	 de	 la	 espesura	 no	 se	 atrevió	 a	 volverse	 para	 pedirle	 a	 Dick	 una
explicación.

Por	toda	respuesta,	Dick	señaló	con	el	dedo.

En	 el	 extremo	 opuesto	 del	 claro	 se	 elevaba	 sobre	 los	 otros	 árboles	 un



abeto,	cuyo	oscuro	follaje	se	recortaba	contra	el	cielo.	Su	tronco,	recto	y	sólido
como	una	columna,	se	elevaba	unos	quince	metros	sobre	el	 terreno,	y	a	esta
altura	 se	 bifurcaba	 en	 dos	 macizas	 ramas,	 y	 en	 la	 horquilla	 que	 formaban,
como	marinero	subido	en	el	mástil,	se	hallaba	un	hombre	cubierto	con	verde
tabardo,	 vigilando	 por	 todas	 partes.	 El	 sol	 relucía	 en	 sus	 cabellos;	 con	 una
mano	 se	 hacía	 sombra	 sobre	 los	 ojos	 para	 avizorar	 la	 lejanía,	 y	 lentamente
volvía	la	cabeza	de	uno	a	otro	lado	con	la	regularidad	de	un	mecanismo.

Los	dos	jóvenes	cambiaron	una	expresiva	mirada.

—Probemos	por	la	izquierda	—dijo	Dick—.	Por	poco	caemos	tontamente
en	la	trampa,	Jack.

Diez	minutos	después	llegaban	a	un	camino	trillado.

—No	 conozco	 esta	 parte	 del	 bosque	 —observó	 Dick—.	 ¿Adónde	 nos
conducirá	este	sendero?

—Sigámoslo	—dijo	Matcham.

Algunos	metros	más	allá	seguía	el	caminillo	hasta	la	cresta	de	un	monte,	y
desde	allí	descendía	bruscamente	hacia	una	hondonada	en	 forma	de	 taza.	Al
pie,	 como	 saliendo	 de	 un	 espeso	 bosquecillo	 de	 espinos	 en	 flor,	 dos	 o	 tres
caballetes	sin	tejado,	ennegrecidos	como	por	la	acción	del	fuego,	y	una	larga	y
solitaria	chimenea	mostraban	las	ruinas	de	una	casa.

—¿Qué	será	eso?	—murmuró	Matcham.

—No	 lo	 sé	 —respondió	 Dick—.	 Estoy	 desorientado.	 Avancemos	 con
cautela.

Saltándoles	 el	 corazón	 en	 el	 pecho,	 fueron	 descendiendo	 por	 entre	 los
espinos.	 Aquí	 y	 allá	 descubrían	 señales	 de	 reciente	 cultivo;	 entre	 los
matorrales	crecían	los	árboles	frutales	y	las	hortalizas;	sobre	la	hierba	se	veían
pedazos	de	lo	que	fue	un	reloj	de	sol.	Les	parecía	que	caminaban	sobre	lo	que
había	sido	una	huerta.	Avanzaron	unos	pasos	más	y	llegaron	ante	las	ruinas	de
la	casa.

Ésta	debió	ser,	en	su	tiempo,	una	agradable	y	sólida	mansión.	La	rodeaba
un	foso	profundo,	cegado	ahora	por	los	escombros,	y	una	viga	caída	hacía	las
veces	de	puente.	Hallábanse	en	pie	las	dos	paredes	extremas,	a	través	de	cuyas
ventanas	 desnudas	 brillaba	 el	 sol;	 pero	 el	 resto	 del	 edificio	 se	 había
derrumbado	y	yacía	en	informe	montón	de	ruinas,	tiznadas	por	el	fuego.	En	el
interior	brotaban	algunas	verdes	plantas	por	entre	grietas.

—Ahora	 que	 recuerdo	—cuchicheó	Dick—,	 esto	 debe	de	 ser	Grimstone.
Era	 el	 fuerte	 de	 un	 tal	 Simon	Malmesbury,	 y	 sir	 Daniel	 fue	 su	 ruina.	 Hace
cinco	 años	que	Bennet	Hatch	 lo	 incendió.	Fue	una	 lástima,	 pues	 la	 casa	 era
magnífica.



En	la	hondonada,	donde	el	viento	no	soplaba,	la	temperatura	era	agradable
y	el	aire	quieto	y	silencioso.	Matcham,	cogiéndose	del	brazo	de	Dick,	levantó
un	dedo,	advirtiéndole:

—¡Silencio!

Oyeron	un	extraño	ruido	que	vino	a	turbar	aquella	quietud.	Se	repitió	por
segunda	 vez,	 y	 ello	 les	 permitió	 apreciar	 la	 naturaleza	 del	 mismo.	 Era	 el
sonido	 producido	 por	 un	 hombretón	 al	 carraspear.	Al	 rato,	 una	 voz	 ronca	 y
desafinada	comenzó	a	cantar:

Y	habló	así	el	capitán,	de	los	bandidos	rey:

«¿Qué	hacéis	en	la	espesura,	mi	muy	alegre	grey?».

Gamelyn	respondía,	los	ojos	sin	bajar.

«Quien	por	ciudad	no	puede,	por	el	bosque	ha	de	andar».

Hizo	 una	 pausa	 el	 cantor,	 se	 oyó	 un	 leve	 tintineo	 de	 hierros	 y	 reinó	 de
nuevo	el	silencio.

Los	dos	muchachos	se	miraron	sorprendidos.	Fuera	quien	fuera	su	invisible
vecino,	 el	 hecho	 era	 que	 se	 hallaba	 al	 otro	 lado	 de	 las	 ruinas.	De	 súbito	 se
coloreó	el	rostro	de	Matcham,	y	un	instante	después	atravesaba	la	caída	viga	y
trepaba	 con	 cautela	 sobre	 el	 enorme	 montón	 de	 maderos	 y	 escombros	 que
llenaban	el	 interior	de	 la	casa	sin	 techo.	Dick	 le	hubiera	detenido	de	haberle
dado	tiempo	su	amigo	para	ello;	pero	no	tuvo	ya	más	remedio	que	seguirle.

En	uno	de	los	rincones	del	ruinoso	edificio,	dos	vigas	habían	quedado	en
cruz	 al	 caer,	 dando	 protección	 a	 un	 espacio	 libre,	 no	 mayor	 que	 el	 que
ocuparía	 un	 banco	 de	 iglesia,	 en	 el	 que	 se	 agazaparon	 en	 silencio	 los	 dos
muchachos.	 Quedaban	 perfectamente	 ocultos,	 y	 a	 través	 de	 una	 aspillera
escudriñaron	el	otro	lado	de	las	ruinas.

Al	atisbar	a	través	de	este	orificio,	se	quedaron	como	petrificados	de	terror.
Retroceder	era	imposible;	apenas	si	se	atrevían	a	respirar.	En	el	borde	mismo
de	la	hondonada,	a	menos	de	diez	metros	del	lugar	donde	estaban	agazapados,
borbollaba	 un	 caldero	 de	 hierro	 lanzando	 nubes	 de	 vapor,	 y	 junto	 a	 él,	 en
actitud	 de	 acecho,	 como	 si	 hubiera	 oído	 algún	 rumor	 sospechoso	 al
encaramarse	ellos	por	los	escombros,	se	hallaba	un	hombre	alto,	de	cara	rojiza
y	 tez	curtida,	con	una	cuchara	de	hierro	en	 la	mano	derecha	y	un	cuerno	de
caza	y	una	formidable	daga	colgados	al	cinto.	Sin	duda	éste	era	el	cantor,	y	era
evidente	que	removía	el	caldero	cuando	percibió	el	rumor	de	algún	paso	entre
los	 escombros.	 Algo	 más	 allá	 dormitaba	 un	 hombre	 tendido	 en	 el	 suelo,
envuelto	en	un	pardo	capote;	sobre	su	rostro	revoloteaba	una	mariposa.	Todo
esto	se	veía	en	un	espacio	abierto	que	cubrían	margaritas	silvestres;	en	el	lado
opuesto,	suspendidos	de	un	florido	espino	blanco,	se	veían	un	arco,	un	haz	de



flechas	y	restos	de	la	carne	de	un	ciervo.

Enseguida,	el	individuo	dejó	su	actitud	recelosa,	se	llevó	el	cucharón	a	la
boca,	saboreó	su	contenido,	sacudió	la	cabeza	satisfecho,	y	volvió	a	remover
el	líquido	del	caldero	mientras	cantaba:

«Quien	por	ciudad	no	puede,	por	el	bosque	ha	de	andar».

Graznó,	reanudando	su	canción	donde	la	había	dejado	antes:

No	venimos,	señor,	a	causar	ningún	mal

sino	a	clavarle	una	flecha	a	un	ciervo	real.

Mientras	 así	 cantaba,	 de	 vez	 en	 cuando	 sacaba	 una	 cucharada	 de	 aquel
caldo	y,	después	de	soplarla,	la	saboreaba	con	el	aire	de	un	experto	cocinero.
Al	fin	juzgó,	sin	duda,	que	el	rancho	estaba	ya	en	su	punto,	pues,	empuñando
el	 cuerno	 de	 caza	 que	 llevaba	 pendiente	 del	 cinto,	 lo	 hizo	 sonar	 tres	 veces
como	toque	de	llamada.

Su	compañero	se	despertó,	dio	en	el	suelo	una	vuelta,	espantó	la	mariposa
y	miró	en	torno.

—¿Qué	pasa,	hermano?	—preguntó—.	¿Está	lista	la	comida?

—Sí,	 borrachín	—respondió	 el	 cocinero—.	 La	 comida	 está	 lista,	 y	 bien
seca	por	cierto,	sin	pan	ni	cerveza.	Poco	regalada	se	nos	ha	vuelto	la	vida	en	el
bosque;	 tiempo	hubo	en	que	se	podía	vivir	como	un	abad	mitrado,	porque	a
pesar	de	las	lluvias	y	las	blancas	heladas,	tenías	vino	y	cerveza	hasta	hartarte.
Pero	ahora,	desalentados	andan	los	hombres,	y	ese	John	Amend-all,	¡Dios	nos
salve	y	nos	proteja!,	no	es	más	que	un	espantapájaros.

—No	—repuso	el	otro—,	es	que	tú	le	tienes	demasiada	afición	a	la	carne	y
a	la	bebida,	Lawless.	Aguarda	un	poco,	aguarda;	ya	vendrán	tiempos	mejores.

—Mira	 —replicó	 el	 cocinero—;	 esperando	 estoy	 esos	 buenos	 tiempos
desde	que	era	así	de	alto.	He	sido	 franciscano,	arquero	del	 rey,	marinero;	he
navegado	 por	 los	 mares	 salados	 y	 también	 he	 estado	 ya	 otras	 veces	 en	 los
bosques	tirando	a	los	ciervos	del	rey.	¿Y	qué	he	ganado	con	todo	ello?	¡Nada!
Más	me	hubiera	valido	haberme	quedado	rezando	en	el	claustro.	John	Abbot
es	más	útil	que	John	Amend-all.	¡Por	la	Virgen!	Ahí	vienen	ésos.

Uno	 tras	 otro,	 iban	 llegando	 al	 prado	 una	 serie	 de	 individuos,	 todos	 de
elevada	 estatura.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 sacaba,	 al	 llegar,	 un	 cuchillo	 y	 una
escudilla	de	cuerno,	se	servía	el	rancho	del	caldero	y	se	sentaba	a	comer	sobre
la	hierba.	Iban	muy	diversamente	equipados	y	armados:	unos	con	sucios	sayos
y	sin	más	arma	que	un	cuchillo	y	un	arco	viejo;	otros	con	 toda	 la	pompa	de
aquellas	selváticas	partidas,	de	paño	verde	de	Lincoln,	lo	mismo	el	capuchón
que	el	 jubón,	con	elegantes	flechas	en	el	cinto	adornadas	de	plumas	de	pavo



real,	un	cuerno	en	bandolera	y	espada	y	daga	al	costado.	Llegaban	silenciosos
y	hambrientos,	y,	gruñendo	apenas	un	saludo,	se	disponían	inmediatamente	a
comer.

Una	veintena	de	ellos	se	habían	reunido	cuando,	de	entre	los	espinos,	salió
el	 rumor	 de	 unos	 vítores	 ahogados,	 y	 al	 momento	 aparecieron	 en	 el	 prado
cinco	o	seis	monteros,	llevando	unas	parihuelas.	Un	hombre	alto,	corpulento,
de	pelo	entrecano,	y	de	cutis	tan	oscuro	como	un	jamón	ahumado,	marchaba	al
frente	 con	 cierto	 aire	 de	 autoridad,	 terciado	 el	 arco	 a	 su	 espalda	 y	 con	 una
brillante	jabalina	en	la	mano.

—¡Muchachos!	—gritó—.	 ¡Buenos	 compañeros	 y	 alegres	 amigos	 míos!
Hace	 tiempo	 que	 vivís	 sufriendo	 privaciones	 e	 incomodidades,	 sin	 un	 buen
trago	 con	 que	 refrescar	 el	 gaznate.	 Pero	 ¿qué	 os	 dije	 siempre?	 Soportad
vuestra	suerte,	pues	cambia	y	cambia	pronto.	Y	aquí	está	la	prueba	de	que	no
me	engañé;	aquí	tenéis	uno	de	sus	primeros	frutos…	cerveza,	esa	bendición	de
Dios.

Hubo	un	murmullo	de	aprobación	y	aplauso	cuando	los	portadores	dejaron
sobre	el	suelo	las	parihuelas	y	mostraron	un	abultado	barril.

—Y	 ahora,	 despachad	 pronto,	 muchachos	 —prosiguió	 aquel	 hombre—.
Hay	 trabajo	 que	 nos	 espera…	 Un	 puñado	 de	 arqueros	 acaba	 de	 llegar	 al
embarcadero;	 morados	 y	 azules	 son	 sus	 trajes,	 buen	 blanco	 para	 nuestras
flechas,	que	no	ha	de	quedar	uno	que	no	pruebe…	Porque,	muchachos,	aquí
estamos	 cincuenta	 hombres,	 y	 todos	 hemos	 sido	 vilmente	 agraviados.	 Unos
perdieron	 sus	 tierras,	 otros	 sus	 amigos,	 otros	 fueron	 proscritos	 y	 todos
sufrieron	injusta	opresión.	¿Y	quién	es	el	causante	de	tanto	mal?	¡Sir	Daniel!
¿Y	ha	de	gozarse	en	ello?	¿Ha	de	sentarse	cómodamente	en	nuestras	propias
casas?	¿Ha	de	chupar	el	meollo	al	hueso	que	nos	ha	robado?	Creo	que	no.	Él
buscó	 su	 fuerza	 en	 la	 ley,	 ganó	 pleitos.	 Pero	 ¡ah!,	 hay	 un	 pleito	 que	 no
ganará…	En	mi	cinto	llevo	una	citación	que,	con	la	ayuda	de	todos	los	santos,
acabará	con	él.

Al	 llegar	 aquí	 la	 arenga,	 ya	 andaba	 Lawless	 por	 el	 segundo	 cuerno	 de
cerveza;	lo	alzó	como	si	fuera	a	brindar	por	el	orador.

—Master	 Ellis	—dijo—:	 Clamáis	 venganza	 y	 ¡bien	 os	 sienta	 ese	 papel!
Pero	vuestro	pobrecillo	hermano	del	bosque,	que	jamás	tuvo	tierras	que	perder
ni	 amigos	 en	quien	pensar,	mira,	 por	 su	parte,	 al	 provecho	de	 la	 cosa.	 ¡Más
quisiera	un	noble	de	oro	y	un	azumbre	de	vino	canario	que	todas	las	venganzas
del	Purgatorio!

—Lawless	—replicó	el	otro—:	Para	llegar	a	Moat	House,	sir	Daniel	tiene
que	 atravesar	 el	 bosque.	 Haremos	 que	 su	 paso	 le	 cueste	 más	 caro	 que	 una
batalla.	Y	cuando	hayamos	dado	con	él	en	tierra	y	con	el	puñado	de	miserables



que	se	nos	hayan	escapado,	vencidos	y	fugitivos	sus	mejores	amigos,	sin	que
nadie	acuda	en	su	auxilio,	sitiaremos	a	ese	viejo	zorro	y	grande	será	su	caída.
Ése	sí	que	es	un	gamo	rollizo;	con	él	tendremos	comida	para	todos.

—Sí	—repuso	Lawless—;	a	muchas	de	esas	comilonas	he	asistido	ya;	pero
cocinarlas	 es	 trabajo	 difícil,	 master	 Ellis.	 Y	 entretanto,	 ¿qué	 hacemos?
Preparamos	 flechas	 negras,	 escribimos	 canciones	 y	 bebemos	 buena	 agua
fresca,	la	más	desagradable	de	las	bebidas.

—Faltas	 a	 la	 verdad,	Will	 Lawless.	 Aún	 hueles	 tú	 a	 la	 despensa	 de	 los
franciscanos;	 la	gula	 te	pierde	—contestó	Ellis—.	Veinte	 libras	 le	cogimos	a
Appleyard,	 siete	 marcos	 anoche	 al	 mensajero	 y	 el	 otro	 día	 le	 sacamos
cincuenta	al	mercader.

—Y	hoy	—añadió	uno	de	 los	hombres—	he	detenido	yo	a	un	gordinflón
perdonador	de	pecados	que	galopaba	hacia	Holywood.	Aquí	está	su	bolsa.

Ellis	contó	el	contenido.

—¡Cien	chelines!	—refunfuñó—.	¡Idiota!	Llevaría	más	en	las	sandalias	o
cosido	en	esclavina.	Eres	un	chiquillo,	Tom	Cuckow;	se	te	ha	escapado	el	pez.

A	pesar	de	todo,	Ellis	se	metió	la	bolsa	en	la	escarcela	con	aire	indiferente.
Apoyado	en	la	jabalina,	paseó	la	mirada	en	torno	suyo.	En	diversas	actitudes,
los	demás	se	dedicaban	a	engullir	vorazmente	el	potaje	de	ciervo,	remojándolo
abundantemente	 con	buenos	 tragos	de	 cerveza.	Era	 aquél	un	día	 afortunado,
pero	los	asuntos	apremiaban	y	comían	rápidamente.	Los	que	primero	llegaron
ya	 habían	 despachado	 su	 colación.	 Unos	 se	 tendieron	 sobre	 la	 hierba	 y	 se
quedaron	dormidos;	otros	charlaban	o	repasaban	sus	armas,	y	uno	que	estaba
de	muy	buen	humor,	alzando	su	cuenco	de	cerveza,	comenzó	a	cantar:

No	hay	ley	en	este	bosque,

no	nos	falta	el	yantar,

alegre	y	regalado	con	carne	de	venado

el	verano	al	llegar.

El	duro	invierno	vuelve,	con	lluvia	y	con	nieve,

vuelve	de	nuevo	a	helar,

cada	uno	en	su	emboscada,	la	capucha	calada

junto	al	fuego	a	cantar.

Durante	 todo	 este	 tiempo,	 los	 muchachos	 permanecieron	 ocultos,
escuchando,	echados	uno	junto	a	otro.	Pero	Richard	tenía	preparada	la	ballesta
y	empuñaba	el	gancho	de	hierro	que	usaba	para	tensarla.	No	se	habían	atrevido
a	moverse,	y	toda	esta	escena	de	la	vida	selvática	se	desarrolló	ante	sus	ojos



como	sobre	un	escenario.	Pero,	de	pronto,	algo	extraño	vino	a	interrumpirla.

La	 alta	 chimenea	 que	 sobresalía	 del	 resto	 de	 las	 ruinas	 se	 elevaba
precisamente	por	encima	del	escondite	de	los	dos	muchachos.	Un	silbido	rasgó
el	 aire,	 después	 se	 oyó	 un	 sonoro	 chasquido	 y	 junto	 a	 ellos	 cayeron	 los
fragmentos	de	una	flecha	rota.	Alguien,	oculto	en	la	parte	alta	del	bosque,	tal
vez	 el	 mismo	 centinela	 que	 vieron	 encaramado	 en	 el	 abeto,	 acababa	 de
disparar	una	flecha	al	cañón	de	la	chimenea.

Matcham	no	pudo	contener	un	pequeño	grito,	que	sofocó	inmediatamente,
y	hasta	el	mismo	Dick	se	sobresaltó,	dejando	escapar	de	sus	dedos	el	gancho
de	hierro.	Mas	para	los	compañeros	del	prado	era	aquélla	una	señal	convenida.
Al	instante	se	pusieron	todos	en	pie,	ciñéndose	los	cinturones,	 templando	las
cuerdas	de	los	arcos	y	desenvainando	espadas	y	dagas.

Levantó	 una	 mano	 Ellis;	 su	 rostro	 adquirió	 una	 expresión	 de	 salvaje
energía,	y	sobre	su	morena	y	curtida	cara	brilló	intensamente	el	blanco	de	sus
ojos.

—¡Muchachos	—exclamó—,	ya	sabéis	vuestros	puestos!	Que	ni	uno	solo
de	ellos	se	os	escape.	Appleyard	no	fue	más	que	un	aperitivo;	ahora	es	cuando
nos	 sentamos	 a	 la	 mesa.	 ¡Tres	 son	 los	 hombres	 a	 quienes	 he	 de	 vengar
cumplidamente:	Harry	Shelton,	Simon	Malmesbury	y	—se	golpeó	el	 amplio
pecho—	Ellis	Duckworth!

Por	entre	los	espinos	llegó	otro	hombre,	rojo	de	tanto	correr.

—¡No	 es	 sir	 Daniel!	—exclamó	 jadeante—.	No	 son	más	 que	 siete.	 ¿Ha
disparado	ya	ése	la	flecha?

—Ahí	se	ha	roto	ahora	mismo	—respondió	Ellis.

—¡Maldición!	—exclamó	 el	mensajero—.	Ya	me	pareció	 oírla	 silbar.	 ¡Y
me	he	quedado	sin	comer!

En	 un	 minuto,	 corriendo	 unos,	 andando	 otros	 rápidamente,	 según	 se
hallaran	más	o	menos	lejos,	los	hombres	de	la	Flecha	Negra	desaparecieron	de
los	alrededores	de	la	casa	en	ruinas;	y	el	caldero,	el	fuego,	ya	casi	apagado,	y
los	restos	del	ciervo	colgados	del	espino,	quedaron	solitarios	para	dar	fe	de	su
paso	por	aquel	lugar.

	

	

5.	«Sanguinario	como	el	cazador»
	

Los	muchachos	permanecieron	inmóviles	hasta	que	el	ruido	de	los	últimos
pasos	 se	 hubo	 desvanecido.	 Se	 levantaron	 maltrechos	 y	 doloridos	 por	 lo



forzado	de	 la	postura,	 treparon	por	 las	 ruinas	y,	valiéndose	de	 la	viga	caída,
cruzaron	 el	 antiguo	 foso.	 Matcham	 había	 recogido	 del	 suelo	 el	 gancho	 de
hierro	y	marchaba	el	primero,	seguido	de	Dick,	rígido	y	con	la	ballesta	bajo	el
brazo.

—Ahora	—dijo	Matcham—,	adelante,	hacia	Holywood.

—¡A	Holywood!	—exclamó	Dick—.	 ¿Cuándo	 buenos	 compañeros	 están
en	peligro	de	ser	alcanzados	por	los	tiros	de	esa	gente?	¡No!	¡Antes	te	dejaría
ahorcar,	Jack!

—¿De	modo	que	me	abandonarías?	—preguntó	Matcham.

—¡Sí!	—repuso	Dick—.	Y	si	no	llego	a	tiempo	de	poner	en	guardia	a	esos
muchachos,	moriré	con	ellos.	¡Cómo!	¿Pretenderías	tú	que	abandonara	a	mis
propios	 compañeros,	 entre	 los	 cuales	 he	 vivido?	 Supongo	 que	 no.	 Dame	 el
gancho.

Nada	más	lejos	de	la	imaginación	de	Matcham.

—Dick	—le	dijo—,	 tú	 juraste	 por	 los	 santos	 del	 cielo	 que	me	dejarías	 a
salvo	 en	 Holywood.	 ¿Renegarías	 de	 tu	 juramento?	 ¿Serías	 capaz	 de
abandonarme…	para	ser	un	perjuro?

—No	—replicó	 Dick—.	 Cuando	 lo	 juré	 pensaba	 cumplirlo;	 ése	 era	 mi
propósito…	 Pero	 ahora…	 Hazte	 cargo,	 Jack,	 y	 ponte	 en	 mi	 lugar.	 Déjame
avisar	 a	 esos	 hombres,	 y,	 si	 es	 necesario,	 que	 corra	 con	 ellos	 el	 peligro.
Después,	partiré	de	nuevo	para	Holywood	a	cumplir	mi	juramento.

—Te	estás	burlando	de	mí	—repuso	Matcham—.	Esos	hombres	a	quienes
quieres	socorrer	son	los	que	me	persiguen	para	perderme.

Dick	se	rascó	la	cabeza.

—No	tengo	más	remedio,	Jack	—contestó—.	¿Qué	le	voy	a	hacer?	Tú	no
corres	 ningún	 peligro,	 muchacho;	 pero	 ellos	 van	 camino	 de	 la	 muerte.	 ¡La
muerte!	—añadió—.	 ¡Piénsalo!	¿Por	qué	demonios	 te	empeñas	en	 retenerme
aquí?	Dame	el	gancho.	¡Por	san	Jorge!	¿Han	de	morir	todos	ellos?

—Richard	Shelton	—dijo	Matcham	mirándole	 de	 hito	 en	 hito—:	 ¿Serías
capaz	de	unirte	al	partido	de	 sir	Daniel?	¿No	 tienes	orejas?	¿No	has	oído	 lo
que	dijo	Ellis?	¿O	es	que	nada	te	dice	el	corazón	cuando	se	trata	de	los	de	tu
sangre	y	del	padre	que	esos	hombres	asesinaron?	«Harry	Shelton»,	dijo,	y	sir
Harry	Shelton	era	tu	padre,	tan	cierto	como	ese	sol	que	nos	alumbra.

—¿Y	qué	pretendes?	¿Que	yo	dé	crédito	a	esa	pandilla	de	ladrones?

—No.	No	es	ésta	la	primera	vez	que	lo	oigo	—replicó	Matcham—.	Todo	el
mundo	 sabe	 que	 fue	 sir	 Daniel	 quien	 lo	 mató.	 Y	 lo	 mató	 faltando	 a	 su
juramento	 de	 respetarle	 la	 vida;	 en	 su	 propia	 casa	 fue	 derramada	 su	 sangre



inocente.	 ¡El	cielo	clama	venganza,	y	 tú,	el	hijo	de	aquel	hombre,	pretendes
auxiliar	y	defender	al	asesino!

Jack	—exclamó	 el	muchacho—,	 no	 lo	 sé.	Acaso	 sea	 cierto,	 pero	 ¿cómo
puedo	 yo	 saberlo?	 Escucha:	 ese	 hombre	 me	 ha	 criado	 y	 educado;	 con	 los
suyos	compartí	caza	y	juegos,	y	abandonarlos	en	la	hora	del	peligro…	¡Oh!,	si
tal	 cosa	 hiciera,	muchacho,	 sería	 prueba	de	 que	no	 tengo	ni	 pizca	 de	 honor.
No,	 Jack,	 tú	no	me	pedirías	hacer	 tal	 cosa;	no	puedes	querer	que	yo	 sea	 tan
villano.

—Pero	¿y	tu	padre,	Dick?	—dijo	Matcham,	indeciso—.	Tu	padre…	¿y	el
juramento	que	me	hiciste?	Al	cielo	pusiste	por	testigo.

—¿Mi	padre?	—exclamó	Shelton—.	¡Mi	padre	me	dejaría	ir!	Si	es	cierto
que	 sir	 Daniel	 le	 mató,	 cuando	 llegue	 la	 hora	 esta	 mano	 dará	 muerte	 a	 sir
Daniel;	pero	ni	a	él	ni	a	los	suyos	los	abandonaré	en	el	momento	del	peligro.	Y
en	cuanto	a	mi	juramento,	mi	buen	Jack,	tú	vas	a	relevarme	de	él	ahora	mismo.
Por	las	muchas	vidas	que	ahora	peligran,	de	pobres	hombres	que	ningún	mal	te
hicieron,	y,	además,	por	mi	propio	honor,	tú	vas	a	dejarme	ahora	libre	de	ese
peso.

—¿Yo,	Dick?	¡Jamás!	—repuso	Matcham—.	Y	si	me	abandonas	serás	un
perjuro,	y	así	lo	pregonaré	por	todas	partes.

—¡Me	hierve	la	sangre!	¡Dame	ese	gancho!	¡Dámelo!

—¡No	quiero	 dártelo!	—le	 contestó	Matcham—.	 ¡He	de	 salvarte	 a	 pesar
tuyo!

—¿No?	—gritó	Dick—.	¡Pues	te	obligaré	a	ello!

—¡Inténtalo!	—replicó	el	otro.

Quedaron	 mirándose	 frente	 a	 frente,	 dispuestos	 ambos	 a	 saltar.	 Brincó
entonces	Dick,	y	aunque	Matcham	giró	rápidamente	y	emprendió	la	huida,	le
ganó	 la	 delantera.	 Dick,	 con	 otro	 par	 de	 saltos,	 le	 quitó	 el	 gancho,
retorciéndole	la	mano	en	que	lo	empuñaba,	le	arrojó	violentamente	al	suelo	y
quedó	frente	a	él,	amenazándole	con	los	puños.	Matcham	quedó	tendido	en	el
lugar	 donde	 había	 caído,	 con	 la	 cara	 sobre	 la	 hierba,	 sin	 ofrecer	 resistencia.
Dick	aprestó	entonces	su	arco.

—¡Ya	te	enseñaré!…	—gritó	furioso—.	¡Con	juramento	o	sin	él,	lo	que	es
por	mí,	pueden	ahorcarte!

Girando	 sobre	 sus	 talones,	 echó	 a	 correr.	 Instantáneamente	Matcham	 se
levantó	y	corrió	tras	él.

—¿Qué	 quieres?	—gritó	Dick	 parándose—.	 ¿Por	 qué	me	 sigues?	 ¡No	 te
acerques!



—Te	seguiré	si	se	me	antoja	—repuso	Matcham—.	El	bosque	es	de	todo	el
mundo.

—¡Atrás!	—rugió	Dick,	apuntándole	con	el	arco.

—¡Ah!	¡Qué	valiente!	—replicó	Matcham—.	¡Dispara!

Algo	confundido	Dick	bajó	su	arma.

—Escucha	—dijo—:	Ya	me	has	hecho	bastante	daño.	Sigue	tu	camino	en
paz,	porque,	de	lo	contrario,	lo	quieras	o	no,	te	obligaré	a	hacerlo.

—Bien	—dijo	Matcham	 tercamente—.	Tú	 eres	 el	más	 fuerte	 de	 los	 dos.
Haz	lo	que	quieras.	Yo	no	dejaré	de	seguirte,	Dick,	a	menos	que	me	obligues.

Dick	estaba	casi	fuera	de	sí	ante	tal	insistencia.	No	tenía	valor	para	golpear
a	una	pobre	criatura	tan	incapaz	de	defenderse;	pero	en	verdad	que	no	conocía
otro	medio	 para	 librarse	 de	 aquel	molesto	 y	 acaso	—como	 ya	 comenzaba	 a
pensarlo—	infiel	compañero.

—Estás	loco	—gritó—.	Pero	¡imbécil!	¿No	ves	que	corro	en	busca	de	tus
enemigos,	tan	deprisa	como	los	pies	puedan	llevarme?

—No	me	 importa,	Dick	—repuso	el	otro—.	Si	 tú	vas	a	que	 te	maten,	yo
moriré	contigo.	Mejor	quisiera	que	me	encarcelasen	contigo	que	estar	libre	y
sin	ti.

—Bien	 —respondió	 el	 otro—.	 No	 puedo	 detenerme	 más	 discutiendo.
Sígueme,	 si	 es	 preciso;	 pero	 si	 me	 traicionas,	 poco	 ganarás	 con	 ello,	 fíjate
bien.	Te	meteré	una	flecha	en	el	cuerpo,	muchacho.

Así	 diciendo,	 Dick	 emprendió	 de	 nuevo	 veloz	 carrera,	 manteniéndose
siempre	en	el	borde	del	bosque	y	mirando	atentamente	en	torno	suyo	mientras
corría.	 Sin	 aflojar	 el	 paso,	 salió	 de	 la	 hondonada	 y	 volvió	 a	 los	 sitios	 más
abiertos	 y	 despejados.	 A	 la	 izquierda	 surgía	 una	 eminencia,	 salpicada	 de
doradas	retamas	y	coronada	por	un	negro	penacho	de	abetos.

Desde	allí	podré	ver	mejor,	pensó,	y	se	lanzó	hacia	aquel	sitio,	atravesando
un	claro	cubierto	de	brezos.

No	había	 avanzado	más	que	 algunos	metros	 cuando	Matcham,	 tocándole
en	 un	 brazo,	 le	 señaló	 algo	 con	 el	 dedo.	 Al	 este	 de	 la	 cima	 se	 iniciaba	 un
declive,	como	si	un	valle	cruzase	al	otro	lado.	No	habían	desaparecido	aún	allí
los	 brezos,	 y	 la	 tierra	 era	 rojiza	 como	 adarga	 enmohecida,	 sobriamente
punteada	de	tejos.	En	aquel	lugar	percibió	Dick,	uno	tras	otro,	a	diez	casacas
verdes	 que	 escalaban	 la	 altura;	 marchando	 a	 la	 cabeza	 de	 ellos,	 claramente
discernible	por	llevar	su	jabalina,	Ellis	Duckworth	en	persona.	De	uno	en	uno
fueron	 ganando	 la	 cumbre,	 se	 dibujaron	 un	 momento	 contra	 el	 cielo	 y	 se
hundieron	en	el	otro	lado,	hasta	que	el	último	desapareció.



Dick	contempló	a	Matcham	con	ojos	bondadosos.

—¿De	modo	que	me	eres	fiel,	Jack?	—preguntó—.	Pensé	que	acaso	fueras
del	otro	partido.

Matcham	se	puso	a	sollozar.

—Pero	 ¡vamos!	 ¡Qué	 los	 santos	 nos	 asistan!	 ¿Por	 una	 palabra	 vas	 a
lloriquear?

—Es	que	me	hiciste	daño	—sollozó	Matcham—.	Me	hiciste	daño	cuando
me	arrojaste	al	suelo.	Eres	un	cobarde	que	abusas	de	tu	fuerza.

—¡No	digas	tonterías!	—exclamó	Dick	bruscamente—.	No	tenías	derecho
a	quedarte	con	mi	gancho.	Lo	que	yo	debía	haber	hecho	era	darte	una	buena
paliza.	Si	vienes	tendrás	que	obedecerme;	anda,	vamos.

Casi	 le	entraban	ganas	a	Matcham	de	quedarse	rezagado.	Pero	al	ver	que
Dick	continuaba	corriendo	cuanto	podía	hacia	la	cumbre	y	ni	siquiera	volvía	la
vista	 atrás,	 lo	 pensó	mejor	 y	 corrió	 tras	 él	 a	 su	 vez.	 El	 terreno	 era	 difícil	 y
escarpado:	Dick	le	había	ganado	una	buena	delantera,	y	lo	cierto	era	que	tenía
las	piernas	más	ligeras.	Por	eso	hacía	ya	rato	que	Dick	había	llegado	a	la	cima,
rastreando	 entre	 los	 abetos	 y	 escondiéndose	 tras	 unas	 espesas	 matas	 de
retamas,	antes	de	que	Matcham,	jadeante	como	un	ciervo,	se	reuniera	con	él	y
pudiera	echarse	a	su	lado.

Abajo,	 en	 el	 fondo	 del	 amplio	 valle,	 el	 atajo	 que	 partía	 de	 la	 aldea	 de
Tunstall	 descendía	 serpenteando	 hasta	 el	 vado.	 Camino	 bien	 trillado,
fácilmente	podía	la	vista	seguir	su	curso	de	punta	a	punta.	Aquí	lo	bordeaban
los	 claros	 del	 bosque,	 abiertos	 por	 completo;	 quedaba	 más	 allá	 como
encerrado	entre	 los	 árboles;	 y	 cada	cien	metros	 se	 extendía	 junto	 a	un	 lugar
propicio	para	una	emboscada.	Muy	abajo	ya	del	camino	se	veían	relucir	al	sol
siete	celadas	de	acero,	y,	de	cuando	en	cuando,	donde	 los	árboles	clareaban,
aparecían	 en	 descubierto	 Selden	 y	 sus	 hombres,	 cabalgando	 animosos,
dispuestos	a	cumplir	las	órdenes	de	sir	Daniel.	El	viento	se	había	calmado	un
poco,	mas	 todavía	 luchaba	 algo	 alborotado	 con	 los	 árboles,	 y	 si	 allí	 hubiese
estado	Appleyard	quizá	se	hubiera	puesto	en	guardia	al	observar	la	agitación
de	que	daban	muestras	los	pájaros.

—Fíjate	—murmuró	Dick—.	Muy	adentro	del	 bosque	 se	hallan	ya;	 y	 en
seguir	adelante	estriba	más	bien	su	salvación.	Pero	¿ves	ese	extenso	claro	que
se	 alarga	 debajo	 de	 nosotros	 y	 en	medio	del	 cual	 hay	unos	 cuarenta	 árboles
que	 parecen	 formar	 una	 isla?	 Allí	 es	 donde	 pueden	 salvarse.	 Si	 llegan	 sin
tropiezo	hasta	ese	grupo,	ya	hallaré	yo	medio	de	advertirles	del	peligro.	Pero
temo	que	el	 corazón	me	engaña:	no	 son	más	que	 siete	 contra	 tantos…	y	 sin
más	 armas	 que	 sus	 ballestas.	 El	 arco	 de	 grandes	 dimensiones	 será	 siempre
superior	a	éstas,	Jack.



Selden	 y	 sus	 hombres	 continuaban	 ascendiendo	 por	 la	 tortuosa	 senda,
ignorantes	 del	 peligro	 que	 corrían,	 y	 por	 momentos	 se	 acercaban.	 Sin
embargo,	una	vez	hicieron	alto,	se	reunieron	en	un	grupo	y	parecieron	señalar
hacia	determinado	sitio	y	ponerse	a	escuchar.	Pero	lo	que	les	había	llamado	la
atención	era	algo	que	hasta	ellos	llegaba	a	través	de	los	llanos;	el	sordo	rugido
del	cañón	que,	de	cuando	en	cuando,	traía	el	viento,	y	que	hablaba	de	la	gran
batalla.	Valía	la	pena	fijarse	en	ello,	puesto	que	si	desde	allí	se	oía	en	el	bosque
de	 Tunstall,	 el	 combate	 debía	 de	 haberse	 ido	 corriendo	 hacia	 el	 este	 y,	 en
consecuencia,	 era	 señal	 de	 que	 la	 jornada	 no	 había	 sido	 favorable	 para	 sir
Daniel	ni	para	los	señores	de	la	rosa	roja.

Mas	al	instante	reanudó	su	marcha	el	destacamento,	aproximándose	a	uno
de	 los	 claros	 del	 camino,	 cubierto	 de	 brezos,	 adonde	 sólo	 una	 especie	 de
lengua	del	bosque	venía	a	juntarse	con	la	carretera.	Se	hallaban	precisamente
frente	a	ésta	cuando	en	el	aire	brilló	una	flecha.	Uno	de	los	hombres	alzó	los
brazos,	 se	 encabritó	 el	 caballo	 y	 ambos	 rodaron,	 agitándose	 en	 confuso
montón.	Hasta	 el	 lugar	 donde	 se	 hallaban	 los	muchachos	 llegaba	 el	 griterío
que	 armaron	 los	 hombres;	 vieron	 a	 los	 espantados	 caballos	 encabritarse	 y,
poco	 después,	 mientras	 el	 destacamento	 recobraba	 la	 serenidad,	 observaron
que	uno	de	los	del	grupo	se	disponía	a	echar	pie	a	tierra.	Una	segunda	flecha
centelleó	describiendo	un	amplio	arco,	y	un	segundo	 jinete	mordió	el	polvo.
Al	hombre	que	estaba	descabalgando	se	le	escaparon	las	riendas,	y	su	caballo
salió	disparado	al	galope,	arrastrándole	por	 la	carretera	cogido	al	estribo	por
un	pie,	rebotando	de	piedra	en	piedra	y	herido	por	los	cascos	del	animal	en	su
huida.	Los	cuatro	que	aún	quedaban	sobre	sus	sillas	se	dispersaron;	uno	giró,
chillando,	en	dirección	al	vado;	los	otros	tres,	sueltas	las	riendas	y	flotando	al
viento	las	ropas,	remontaron	a	galope	tendido	la	carretera	de	Tunstall.	De	cada
grupo	 de	 árboles	 que	 pasaban	 salía	 disparada	 una	 flecha.	 Pronto	 cayó	 un
caballo;	mas	el	jinete,	poniéndose	en	pie,	corrió	tras	sus	compañeros	hasta	que
un	 nuevo	 disparo	 dio	 con	 él	 en	 tierra.	 Otro	 de	 los	 hombres	 cayó	 herido,	 y
luego	 su	 caballo,	 quedando	 sólo	 uno	 de	 los	 soldados,	 y	 desmontado.
Solamente	 se	 oía	 en	 diferentes	 direcciones	 el	 galopar	 de	 tres	 caballos	 sin
jinete,	que	se	extinguía	rápidamente	en	la	lejanía.

Durante	 todo	 esto,	 ninguno	 de	 los	 atacantes	 se	 había	mostrado	 por	 parte
alguna.	Aquí	y	allá,	a	 lo	 largo	del	sendero,	hombres	y	corceles	aún	vivos	se
revolcaban	 en	 la	 agonía.	Mas	 ningún	 piadoso	 enemigo	 salía	 de	 la	 espesura
para	poner	fin	a	sus	sufrimientos.

El	solitario	superviviente	permanecía	desconcertado	en	el	camino,	junto	a
su	 caída	 cabalgadura.	 Había	 llegado	 a	 aquel	 ancho	 claro	 con	 el	 islote	 de
árboles	señalado	por	Dick.	Acaso	se	hallara	a	unos	quinientos	metros	del	lugar
en	que	estaban	escondidos	los	muchachos,	y	ambos	podían	verle	claramente,
mientras	 miraba	 por	 todos	 lados	 con	 mortal	 ansiedad.	 Mas,	 como	 nada



sucedía,	 comenzó	 a	 recobrar	 el	 perdido	 ánimo	 y	 rápidamente	 se	 descolgó	 y
montó	su	arco.	En	aquel	mismo	instante,	por	algo	característico	que	vio	en	sus
movimientos,	reconoció	Dick	en	aquel	hombre	a	Selden.

Ante	 tal	 intento	 de	 resistencia,	 salieron	 de	 cuantos	 sitios	 se	 hallaban	 a
cubierto,	en	torno	suyo,	rumores	de	risas.	Veinte	hombres,	por	lo	menos	—se
encontraba	 allí	 lo	más	 nutrido	 de	 la	 emboscada—,	 se	 unieron	 a	 este	 cruel	 e
importuno	regocijo.	Centelleó	entonces	una	flecha	por	encima	del	hombro	de
Selden,	 que	 saltó,	 retrocediendo.	 Otro	 dardo	 fue	 a	 clavarse	 a	 sus	 pies,
temblando	un	momento.	Se	dirigió	entonces	a	la	espesura,	y	una	tercera	flecha
pasó	 ante	 su	 rostro,	 yendo	 a	 caer	 frente	 a	 él.	 Repitiéronse	 las	 sonoras
carcajadas,	elevándose	de	diversos	matorrales.

Era	evidente	que	sus	atacantes	no	hacían	sino	acosarle,	como	en	aquellos
tiempos	acosaban	los	hombres	al	pobre	toro,	o	como	el	gato	se	divierte	con	el
ratón.	 La	 escaramuza	 había	 terminado;	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 carretera,	 un
individuo	 vestido	 de	 verde	 recogía	 pausadamente	 las	 flechas,	 mientras	 los
demás,	 con	 malsano	 placer,	 gozaban	 ante	 el	 espectáculo	 que	 les	 ofrecía	 la
tortura	de	aquel	infeliz,	tan	pecador	como	ellos.

Selden	comenzó	a	comprender;	lanzó	un	grito	de	rabia,	se	echó	a	la	cara	la
ballesta	y	disparó	una	saeta	como	al	azar,	hacia	el	bosque.	Tuvo	suerte,	pues	le
respondió	un	grito	ahogado.	Arrojando	al	suelo	su	arma,	Selden	echó	a	correr
por	el	claro	del	bosque,	casi	en	línea	recta	hacia	Dick	y	Matcham.

Los	de	 la	partida	de	 la	Flecha	Negra,	 al	verle,	 comenzaron	a	disparar	de
veras.	Mas	ya	no	era	 tiempo,	habían	dejado	pasar	el	momento	oportuno	y	 la
mayor	 parte	 de	 ellos	 tenían	 que	 disparar	 ahora	 de	 cara	 al	 sol.	 Y	 Selden,	 al
correr,	daba	saltos	de	un	lado	a	otro	para	dificultar	la	puntería	y	engañarlos.	Y
lo	mejor	de	todo:	al	dirigirse	hacia	la	parte	superior	del	claro,	había	frustrado
el	 plan	 que	 tenían	 preparado;	 no	 había	 tiradores	 apostados	más	 allá	 del	 que
acababa	 de	 herir	 o	 matar,	 y	 la	 confusión	 de	 los	 cabecillas	 se	 hizo	 pronto
manifiesta.	 Sonaron	 tres	 silbidos,	 y	 después	 dos	 más…	 Desde	 otro	 sitio
volvieron	a	silbar.	Por	todos	lados	se	oía	el	rumor	de	gente	que	corría	a	través
de	 los	 matorrales;	 un	 espantado	 ciervo	 apareció	 en	 el	 claro,	 se	 detuvo	 un
instante	 sobre	 tres	 patas,	 olfateando	 el	 aire,	 y	 de	 nuevo	 se	 internó	 en	 la
espesura.

Aún	continuaba	Selden	corriendo	y	dando	saltos,	seguido	sin	cesar	por	las
flechas,	mas	todas	erraban	el	blanco.	Parecía	que	iba	a	conseguir	escapar.	Dick
había	 preparado	 la	 ballesta,	 pronto	 a	 proteger	 su	 huida,	 y	 hasta	 Matcham,
olvidándose	 de	 su	 propio	 interés,	 se	 sentía	 ya,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 a
favor	del	pobre	fugitivo,	siguiendo	ambos	muchachos	 la	escena	anhelantes	y
temblorosos.

Se	 hallaba	 ya	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 de	 ellos	 cuando	 le	 alcanzó	 una



flecha	y	cayó.	Se	alzó,	sin	embargo,	al	instante;	mas	vacilaba	en	su	carrera	y,
como	si	estuviese	ciego,	se	desvió	de	su	dirección.

Dick	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	le	hizo	señas	agitando	la	mano.

—¡Por	 aquí!	 —gritó—.	 ¡Por	 este	 lado!	 ¡Aquí	 hallarás	 ayuda!	 ¡Corre,
muchacho,	corre!

Pero	en	aquel	preciso	 instante	una	 flecha	hirió	a	Selden	en	el	hombro,	y,
atravesando	su	 jubón	por	entre	 las	placas	de	 su	cota	de	malla,	dio	con	él	en
tierra	pesadamente.

—¡Oh,	pobrecillo!	—exclamó	Matcham,	juntando	las	manos.

Dick	se	quedó	petrificado,	sirviendo	de	blanco	a	los	arqueros.

Diez	 probabilidades	 contra	 una	 tenía	 de	 que	 le	 alcanzase	 una	 flecha,
porque	 los	 habitantes	 de	 los	 bosques	 estaban	 furiosos	 consigo	mismos	 y	 la
aparición	de	Dick	a	retaguardia	de	su	posición	les	había	cogido	por	sorpresa.
Pero	en	aquel	momento,	saliendo	de	una	parte	del	bosque	muy	cercana	al	lugar
donde	 se	hallaban	 los	dos	muchachos,	 se	 alzó	una	voz	 estentórea:	 la	voz	de
Ellis	Duckworth.

—¡Alto!	—gritó—.	 ¡No	 tiréis!	 ¡Cogedle	 vivo!	 Es	 el	 joven	 Shelton…	 el
hijo	de	Harry.

Inmediatamente	se	oyó	un	penetrante	silbido	que	se	repitió	varias	veces,	y
sonó	de	nuevo	más	lejos.	Al	parecer,	aquel	silbido	era	la	corneta	de	guerra	de
John	Amend-all,	con	la	cual	transmitía	sus	órdenes.

—¡Ah,	qué	mala	 suerte!	—exclamó	Dick—.	Estamos	perdidos.	 ¡Deprisa,
Jack,	vamos	deprisa!

Y	ambos	muchachos	dieron	media	vuelta	y	 echaron	a	 correr	por	 entre	 el
grupo	de	pinos	que	cubría	la	cima	de	la	colina.

	

	

6.	Hasta	el	fin	de	la	jornada
	

Había	llegado	el	momento	de	correr.	Por	todos	lados	subía	ya	la	colina	la
partida	de	la	Flecha	Negra.	Algunos,	porque	eran	mejores	corredores	o	podían
ascender	 por	 sitios	más	 rasos,	 habían	 avanzado	más	que	otros	 y	 se	 hallaban
muy	cerca	de	su	meta;	los	demás,	siguiendo	por	los	valles,	se	habían	esparcido
a	derecha	e	izquierda	y	tenían	flanqueados	a	los	muchachos	por	ambos	lados.

Dick	 se	 precipitó	 en	 la	 espesura	 más	 próxima.	 Era	 un	 alto	 robledal,	 de
terreno	 firme	 y	 limpio	 de	 maleza,	 por	 el	 cual,	 al	 extenderse	 cuesta	 abajo,



corrieron	 a	 gran	 velocidad.	 Venía	 luego	 un	 claro,	 que	 evitó	 Dick,
manteniéndose	 a	 la	 izquierda	 del	 mismo.	 Diez	 minutos	 después	 surgió	 el
mismo	 obstáculo,	 ante	 el	 cual	 siguieron	 igual	 procedimiento.	 Mientras	 los
muchachos	 torcían	 siempre	 hacia	 la	 izquierda,	 acercándose	 cada	 vez	más	 al
camino	real	y	al	río	que	una	o	dos	horas	antes	habían	cruzado,	la	mayor	parte
de	sus	perseguidores	se	inclinaban	hacia	el	lado	opuesto	y	corrían	en	dirección
a	Tunstall.

Los	muchachos	se	detuvieron	a	respirar.	Ningún	ruido	se	oía	que	indicase
que	 los	perseguían.	Dick	aplicó	el	oído	a	 tierra,	mas	 siguió	 sin	oír	nada;	 sin
embargo,	como	el	viento	agitaba	los	árboles,	era	imposible	averiguar	nada	con
certeza.

—¡Sigamos!	—erijo	Dick,	 y	 cansados	 como	 estaban,	 cojeando	Matcham
debido	a	la	herida	de	su	pie,	se	pusieron	en	marcha	de	nuevo	bajando	la	colina.

Tres	 minutos	 después	 penetraban	 en	 una	 espesura	 de	 árboles	 de	 hoja
perenne.	 Por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 se	 elevaban	 a	 gran	 altura	 los	 árboles,
formando	 techo	 continuo	 de	 follaje.	 El	 bosquecillo	 era	 como	 una	 bóveda
poblada	 de	 columnas,	 alta	 como	 la	 de	 una	 catedral,	 y,	 a	 excepción	 de	 los
acebos,	 que	 les	 estorbaban	 el	 paso,	 estaba	 despejado	 y	 cubierto	 de	 suave
césped.

Por	 el	 lado	 opuesto,	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 última	 franja	 de	 arbustos,
salieron	a	la	débil	claridad	del	bosquecillo.

—¡Alto!	—gritó	una	voz.

Entre	 los	 enormes	 troncos,	 a	 unos	 veinte	 metros,	 apareció	 ante	 ellos	 un
individuo	 grueso,	 vestido	 de	 verde,	 jadeante	 por	 la	 carrera,	 que
inmediatamente	les	apuntó	con	el	arco	a	punto	de	disparar.	Matcham	se	detuvo
lanzando	 un	 grito;	 pero	 Dick,	 sin	 vacilar,	 se	 lanzó	 recto	 hacia	 el	 forajido,
desenvainando	su	daga.	Sea	que	el	otro	se	quedara	sorprendido	por	la	audacia
del	ataque,	o	bien	que	 las	órdenes	recibidas	detuvieran	su	mano,	 lo	cierto	es
que	 no	 disparó:	 se	 quedó	 vacilando,	 y,	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de
rehacerse,	Dick	saltó	a	su	cuello	y	le	arrojó	de	espaldas	sobre	el	césped.

Cayó	la	flecha	por	un	lado	y	por	otro	el	arco,	con	un	chasquido	que	resonó
en	la	quietud	del	lugar.	El	desarmado	forajido	se	aferró	a	su	atacante;	pero	la
daga	brilló	en	el	aire	y	descendió	dos	veces.	Se	oyeron	dos	gemidos	y	Dick	se
puso	en	pie.	En	el	suelo	quedaba	el	hombre,	inmóvil,	atravesado	el	costado.

—¡Sigamos	 adelante!	—gritó	Dick,	 y	 una	 vez	más	 se	 lanzó	 a	 la	 carrera,
siguiéndole	algo	rezagado	Matcham.

Poco	era	lo	que	avanzaban,	pues	marchaban	penosamente	y	resollando	con
fuerza.	 Matcham	 sentía	 un	 agudo	 dolor	 en	 el	 costado,	 y	 la	 cabeza	 le	 daba



vueltas;	 a	 Dick	 le	 pesaban	 las	 rodillas	 como	 si	 fueran	 de	 plomo.	 Mas
prosiguieron	la	carrera	sin	perder	el	ánimo.

Al	 poco	 rato	 llegaron	 al	 final	 del	 bosquecillo.	 Terminaba	 bruscamente;
frente	a	ellos	estaba	el	camino	real	que	iba	de	Risingham	a	Shoreby,	encerrado
en	ese	punto	entre	dos	muros	iguales	de	espeso	bosque.

Al	verlo,	Dick	se	detuvo,	y	en	cuanto	cesó	de	correr	advirtió	un	confuso
rumor,	que	rápidamente	fue	aumentando.	Al	principio	parecía	ser	debido	a	una
ráfaga	de	fortísimo	viento;	pero	pronto	se	hizo	más	definido,	transformándose
claramente	 en	 el	 galopar	 de	 unos	 caballos.	 Con	 la	 velocidad	 del	 rayo,	 un
escuadrón	 de	 hombres	 dio	 la	 vuelta	 al	 recodo,	 pasó	 ante	 los	 muchachos	 y
desaparecieron	en	un	instante.	Galopaban	como	si	en	ello	les	fuera	la	vida,	en
completo	desorden;	algunos	iban	heridos,	y	junto	a	ellos	se	veían	caballos	sin
jinete	y	con	las	sillas	ensangrentadas.	Eran	fugitivos	de	la	gran	batalla.

Había	 empezado	 a	 desvanecerse	 el	 ruido	 de	 su	 paso	 en	 la	 dirección	 de
Shoreby,	cuando	un	nuevo	rumor	de	cascos	de	caballos	resonó	como	siguiendo
su	 rastro	 y	 otro	 fugitivo	 apareció	 en	 la	 carretera,	 cabalgando	 solo	 y
demostrando	por	su	espléndida	armadura	ser	hombre	de	elevada	condición.	Le
seguían	 de	 cerca	 varios	 carros	 de	 bagaje	 que	 los	 caballos	 arrastraban
sosteniendo	un	medio	galope	desordenado,	azuzados	por	 los	 latigazos	de	 los
conductores.	 Debían	 de	 haber	 emprendido	 su	 huida	 a	 primera	 hora	 del	 día,
pero	no	había	de	salvarles	su	cobardía:	poco	antes	de	llegar	al	sitio	donde	los
muchachos	miraban	asombrados,	un	hombre,	con	la	armadura	agujereada	y	al
parecer	fuera	de	sí,	ganó	la	delantera	a	los	carros	y	con	el	puño	de	su	espada
comenzó	 a	 derribar	 a	 los	 conductores.	 Algunos	 saltaron	 de	 sus	 puestos	 y	 a
carrera	 tendida	 se	 adentraron	 en	 el	 bosque;	 mas	 a	 los	 otros	 los	 acuchilló
sentados	 donde	 estaban,	 sin	 cesar	 de	maldecirles	 por	 cobardes,	 con	 voz	 que
apenas	parecía	humana.

Había	 ido	 aumentando	 el	 ruido	 de	 la	 lejanía;	 el	 rodar	 de	 los	 carros,	 los
cascos	 de	 los	 caballos,	 los	 gritos	 de	 los	 hombres;	 todo	 llegaba	 en	 alas	 del
viento,	 en	 creciente	 y	 confuso	 rumor.	 Evidentemente,	 un	 ejército	 derrotado
llegaba	por	la	carretera	con	el	ímpetu	de	una	inundación.

Sombrío	el	 rostro,	Dick	permanecía	allí.	Había	pensado	seguir	el	 camino
real	hasta	donde	 torcía	en	dirección	de	Holywood,	y	ahora	se	veía	forzado	a
cambiar	 de	 plan.	 Había	 reconocido	 los	 colores	 del	 conde	 de	 Risingham,
prueba	 de	 que	 la	 batalla	 había	 resultado	 adversa	 para	 los	 de	 la	 rosa	 de
Lancaster.	 ¿Se	 había	 unido	 a	 él	 sir	 Daniel	 y	 resultaba	 también	 ahora	 un
fugitivo?	¿O	se	habría	pasado	al	partido	de	los	de	York,	con	menosprecio	de	su
honor?	Horrible	dilema.

—Vamos	 —dijo	 muy	 serio;	 y	 girando	 sobre	 sus	 talones,	 comenzó	 a
marchar	 a	 través	 del	 bosquecillo,	 precediendo	 a	 Matcham	 que	 le	 seguía



cojeando.

Durante	 un	 buen	 rato	 continuaron	 cruzando	 el	 bosque	 en	 silencio.
Atardecía;	el	sol	se	ponía	más	allá	de	la	llanura	de	Kettley;	las	altas	copas	de
los	 árboles	 brillaban	 con	 reflejos	 de	 oro,	 pero	 las	 sombras	 se	 espesaban	 y
comenzaba	a	sentirse	el	frío	de	la	noche.

—¡Si	hubiera	algo	que	comer!	—exclamó	de	pronto	Dick,	deteniéndose.

Matcham	se	sentó	en	el	suelo	y	empezó	a	llorar.

—Lloras	 por	 tu	 cena;	 pero	 cuando	 se	 trataba	 de	 salvar	 la	 vida	 a	 unos
hombres,	 bien	duro	de	 corazón	 te	mostrabas	—le	dijo	Dick	desdeñosamente
—.	 Siete	 muertos	 pesan	 sobre	 tu	 conciencia,	 master	 Jack;	 jamás	 te	 lo
perdonaré.

—¡Conciencia!	 —gritó	 Matcham,	 mirándole	 fieramente—.	 ¡De	 mi
conciencia	hablas!	¡Y	en	tu	daga	todavía	está	la	sangre	roja	de	un	hombre!	¿Y
por	qué	mataste	al	desgraciado?	Te	apuntó	con	el	arco,	pero	no	disparó.

¡Te	tuvo	en	sus	manos	y	te	perdonó	la	vida!	Tan	valiente	es	el	que	mata	a
un	gato	como	el	que	mata	a	un	hombre	que	no	se	defiende.

Dick	se	quedó	mudo	de	sorpresa.

—Le	maté	cara	a	cara,	lealmente.	Me	arrojé	contra	él	mientras	me	estaba
apuntando	—replicó.

—Fue	un	golpe	cobarde	—repuso	Matcham—.	Master	Dick,	no	eres	más
que	un	patán	y	un	bravucón;	no	haces	más	que	abusar	de	tu	superioridad	o	de
la	ventaja	que	momentáneamente	tienes.	El	día	que	topes	con	uno	más	fuerte
que	 tú,	 te	 veremos	 humillarte	 a	 sus	 pies.	 Ni	 siquiera	 sientes	 el	 deseo	 de
venganza…,	pues	aún	está	pidiéndola	la	muerte	de	tu	padre,	y	permites	tú	que
su	espectro	clame	en	vano	por	la	debida	justicia.	¡Mas	si	en	tus	manos	cae	una
pobre	 criatura	 falta	 de	 fuerza	 y	 de	 destreza	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 quiere
favorecerte,	tendrás	que	acabar	con	ella!

Demasiado	furioso	estaba	Dick	para	advertir	ese	ella.

—¡Caramba!	 —gritó—.	 ¡Ésa	 sí	 que	 es	 una	 noticia!	 Entre	 dos	 siempre
habrá	 uno	 más	 fuerte.	 Si	 el	 más	 recio	 derriba	 al	 débil,	 éste	 recibirá	 su
merecido.	Lo	que	 tú	 te	mereces,	master	Jack,	 son	unos	buenos	azotes	por	 tu
mala	conducta	y	por	tu	ingratitud	para	conmigo;	y	puesto	que	lo	mereces,	 lo
tendrás.

Y	Dick,	que	hasta	en	los	momentos	en	que	más	encolerizado	estaba	sabía
conservar	una	apariencia	de	serenidad,	comenzó	a	desabrocharse	el	cinturón.

—Ésta	será	tu	cena	—dijo,	ceñudo.



Matcham	no	 lloraba	ya;	 estaba	blanco	como	 la	 cera.	Pero	miraba	a	Dick
con	firmeza	a	la	cara	y	permanecía	inmóvil.	Blandiendo	el	cinturón	de	cuero,
Dick	 avanzó	 un	 paso.	 Entonces	 se	 detuvo,	 desconcertado	 al	 ver	 aquellos
grandes	ojos	que	le	miraban	de	hito	en	hito	y	ante	el	demacrado	y	fatigadísimo
rostro	de	su	compañero.

—Dime	entonces	que	estabas	equivocado	—murmuró	débilmente.

—¡No!	 —exclamó	 Matcham—.	 Yo	 tengo	 razón.	 ¡Anda,	 cruel!	 Estoy
cojo…	estoy	rendido…	no	me	resisto…	jamás	te	hice	ningún	daño,	pero	tú…
¡Pégame,	cobarde!

Levantó	 Dick	 el	 cinto	 ante	 esta	 última	 provocación,	 pero	 al	 ver	 que
Matcham	retrocedía	encogido	con	expresión	de	temor,	de	nuevo	le	faltó	valor.
Cayó	de	su	mano	la	correa	y	quedó	indeciso,	como	atontado.

—¡Mala	peste	te	lleve!	—dijo—.	¡Si	tan	débil	de	manos	eres,	más	cuidado
debieras	tener	con	la	lengua!	Pero	así	me	ahorquen	que	no	he	de	ser	yo	quien
te	pegue.	—Y	se	ciñó	de	nuevo	el	cinturón—.	No	te	pegaré,	no	—añadió—;
pero	lo	que	es	perdonarte…,	eso	nunca.	Yo	no	te	conocía;	tú	eras	el	enemigo
de	mi	amo;	yo	te	presté	mi	caballo	y	devoraste	mi	comida;	y	me	has	llamado
insensible,	cobarde	y	bravucón.	¡Has	colmado	la	medida	hasta	rebosarla!	Gran
cosa	es	ser	débil,	según	veo.	Puedes	hacer	todo	el	mal	que	quieras,	que	nadie
te	 castigará;	 puedes	 robar	 a	 un	 hombre	 sus	 armas	 en	 un	 momento	 de
necesidad,	que,	 sin	embargo,	ese	hombre	no	 intentará	 recuperarlas…	¡Claro!
¡Eres	 tan	 endeble!	 Entonces…	 si	 alguien	 te	 acometiera	 con	 una	 lanza,	 al
mismo	tiempo	que	gritaba	que	es	débil,	deberías	dejar	que	este	hombre	débil	te
atravesase	de	parte	a	parte.	¡Vaya!	¡No	hablemos	más	de	tales	necedades!

—Y	a	pesar	de	todo,	no	me	pegas…	—repuso	Matcham.

—Dejemos	eso	—replicó	Dick—.	Voy	a	tener	que	enseñarte	muchas	cosas.
Eres	muy	mal	educado,	por	lo	que	veo.	Sin	embargo,	hay	en	ti	algo	bueno,	y
desde	 luego	 no	 hay	 duda	 de	 que	me	 salvaste	 allí	 en	 el	 río.	 ¿Ves?	Ya	 se	me
había	 olvidado.	 Soy	 tan	 desagradecido	 como	 tú.	 Pero,	 ven	 acá:	 sigamos
andando.	 Si	 hemos	 de	 llegar	 a	 Holywood	 esta	 noche,	 o	 mañana	 temprano,
mejor	es	que	nos	pongamos	en	marcha	a	toda	prisa.	Pero	aunque	Dick	había
recobrado	 su	 habitual	 buen	 humor,	 Matcham	 no	 le	 perdonaba	 nada	 de	 lo
ocurrido.	Su	violencia,	el	 recuerdo	del	hombre	a	quien	había	dado	muerte	y,
sobre	 todo,	 la	 visión	 de	 la	 correa	 en	 alto	 amenazándole,	 eran	 cosas	 que	 no
podía	olvidar	fácilmente.

—Por	pura	fórmula	te	daré	las	gracias	—dijo	Matcham—.	Pero	en	verdad,
master	Shelton,	que	preferiría	buscar	yo	solo	mi	camino.	Aquí	está	el	ancho
bosque;	elijamos	cada	uno	nuestra	senda.	Ya	sé	que	te	debo	una	comida	y	una
lección.	¡Adiós!



—¡Si	ése	es	tu	deseo	—gritó	Dick—,	que	el	diablo	te	lleve!

Tomó	 cada	 uno	 dirección	 distinta,	 comenzando	 a	 andar	 separados,	 sin
cuidar	del	rumbo	que	seguían,	atentos	sólo	a	su	reyerta.	Pero	aún	no	se	había
alejado	 Dick	 diez	 pasos,	 cuando	 oyó	 pronunciar	 su	 nombre	 y	 vio	 que
Matcham	volvía	tras	él.

—Dick	—le	dijo—:	No	está	bien	que	nos	separemos	tan	fríamente.	Ésta	es
mi	mano	y	en	ella	pongo	mi	corazón.	Por	 lo	que	me	has	ayudado,	y	no	por
pura	 fórmula,	 sino	 de	 todo	 corazón,	 te	 doy	 las	 gracias.	 ¡Qué	 la	 suerte	 te
acompañe,	adiós!

—Bien,	muchacho	—respondió	Dick,	estrechando	 la	mano	que	Matcham
le	tendía—.	Que	salgas	con	bien	te	deseo,	si	eres	capaz	de	ello.	Pero	lo	dudo:
te	gusta	demasiado	discutir.

Se	separaron	por	segunda	vez;	pero	 finalmente	 fue	Dick	el	que	corrió	en
busca	de	Matcham.

—Escucha	—le	dijo—:	Toma	mi	ballesta;	no	vayas	desarmado.

—¡Tu	 ballesta!	—exclamó	Matcham—.	 No,	 muchacho;	 no	 tengo	 fuerza
para	 tensar	el	arco,	ni	 sabría	apuntar	con	ella.	De	nada	me	serviría,	mi	buen
muchacho.	De	todos	modos,	gracias.

Había	cerrado	la	noche,	y	bajo	los	árboles,	ninguno	podía	leer	en	el	rostro
del	otro.

—Te	 acompañaré	 un	 rato	—dijo	Dick—.	La	 noche	 está	 oscura.	Quisiera
dejarte	 en	 el	 camino,	 por	 lo	 menos.	 Tengo	 miedo	 por	 ti;	 temo	 que	 puedas
perderte.

Comenzó	a	avanzar	y	Matcham	le	siguió	una	vez	más.	La	oscuridad	iba	en
aumento;	 tan	 sólo	 en	 los	 sitios	 despejados	 se	 veía	 el	 cielo,	 salpicado	 de
estrellitas.	Se	percibía	débilmente,	a	lo	lejos,	el	rumor	producido	por	la	derrota
del	 fugitivo	 ejército	 de	 Lancaster.	 Pero	 a	 cada	 paso	 lo	 dejaban	 más	 a	 su
espalda.

Al	cabo	de	media	hora	de	silenciosa	marcha,	llegaron	a	una	ancha	franja	de
brezos	 que	 formaba	 un	 claro.	 Al	 tenue	 resplandor	 de	 las	 estrellas	 brillaba
vagamente,	como	afelpado	por	los	abundantes	helechos	y	con	islotes	de	tejos
agrupados.	Allí	se	detuvieron	y	entonces	se	miraron	uno	a	otro.

—¿Estás	cansado?	—preguntó	Dick.

—Sí;	tanto	—respondió	Matcham—,	que	de	buena	gana	me	echaría	aquí	y
me	dejaría	morir.

—Oigo	el	murmullo	de	un	río	—dijo	Dick—.	Vamos	hasta	allí,	porque	me
muero	de	sed.



Descendía	 suavemente	 el	 terreno,	 y,	 en	 efecto,	 en	 el	 fondo	 hallaron	 un
riachuelo	que	corría	por	entre	sauces.	Se	tendieron	de	bruces	junto	a	la	orilla,
y,	 aplicando	 la	boca	al	 agua	de	un	 remanso	 tachonado	de	estrellas,	bebieron
hasta	hartarse.

—Dick	—dijo	Matcham—,	me	es	imposible	continuar…	No	puedo	más.

—Al	bajar	vi	una	hondonada	—dijo	Dick—.	Vamos	allí	y	nos	echaremos	a
dormir.

—¡Sí,	con	toda	el	alma!	—exclamó	Matcham.

La	 hondonada	 era	 arenosa	 y	 seca;	 de	 uno	 de	 los	 bordes	 colgaban	 unas
zarzas	formando	una	especie	de	refugio;	allí	se	tendieron	los	dos	muchachos,
apretados	uno	contra	otro	para	lograr	un	poco	de	calor,	olvidada	ya	la	pasada
disputa.	Pronto	el	sueño	cayó	sobre	ellos	cual	pesada	nube	y,	bajo	el	rocío	y	al
resplandor	de	las	estrellas,	descansaron	plácidamente.

	

	

7.	El	encapuchado
	

Se	 despertaron	 antes	 de	 rayar	 el	 día;	 no	 sonaba	 aún	 el	 cantar	 de	 los
pajarillos,	pero	se	oían	ya	sus	gorjeos	entre	la	fronda.	No	había	salido	aún	el
sol;	mas	hacia	el	este	el	cielo	se	teñía	de	majestuosos	colores.	Medio	muertos
de	 hambre	 y	 rendidos	 de	 cansancio,	 yacían	 inmóviles,	 sumidos	 en	 deliciosa
lasitud.	 Así	 estaban	 cuando,	 de	 pronto,	 llegó	 a	 sus	 oídos	 el	 tañido	 de	 una
campana.

—¿Una	campana?	—exclamó	Dick,	incorporándose—.	¿Tan	cerca	estamos
de	Holywood?

Repicó	 de	 nuevo	 la	 campana,	 pero	 esta	 vez	 más	 cerca;	 y	 luego,
acercándose	cada	vez	más,	volvió	a	sonar,	con	interrupciones,	a	lo	lejos,	en	el
silencio	de	la	mañana.

—¿Qué	significará	esto?	—murmuró	Dick,	despierto	ya.

—Es	alguien	que	camina	—observó	Matcham—,	y	 la	campana	toca	cada
vez	que	se	mueve.

—Ya	lo	veo	—dijo	Dick—.	Pero	¿por	qué	motivo?	¿Qué	hace	esa	persona
en	el	bosque	de	Tunstall?	Jack	—añadió—,	ríete	de	mí	si	quieres,	pero	maldita
la	gracia	que	me	hace	ese	sonido	tan	profundo.

—Sí	—corroboró	Matcham,	estremeciéndose—.	Lo	cierto	es	que	tiene	un
tono	lúgubre…	Si	no	fuese	ya	de	día…



En	ese	preciso	momento,	la	campana	comenzó	a	repicar	más	fuerte	y	más
deprisa,	 luego	sonó	una	sola	vez,	 secamente,	y	quedó	en	silencio	durante	un
rato.

—Parece	como	si	el	que	la	lleva	hubiese	corrido	durante	el	tiempo	que	se
necesita	para	rezar	un	padrenuestro,	y	hubiera	saltado	al	otro	 lado	del	 río	—
dijo	Dick.

—Y	ahora	vuelve	a	caminar	pausadamente	—agregó	Matcham.

—No,	no	 tan	pausadamente	—repuso	Dick—.	Ese	hombre	anda	bastante
rápidamente.	 Teme	 por	 su	 vida	 o	 lleva	 algún	 recado	 muy	 urgente.	 ¿No
adviertes	con	qué	rapidez	se	acerca	cada	vez	más	el	repique?

—Está	ya	muy	cerca	—contestó	Matcham.

Se	 hallaban	 al	 borde	 de	 la	 hondonada,	 y	 por	 estar	 ésta	 situada	 en	 una
eminencia,	dominaban	la	mayor	parte	del	claro,	hasta	la	parte	alta	del	bosque
espeso	que	lo	cercaba.

A	 la	 clara	 luz	 del	 día	 vieron	 un	 sendero	 que,	 como	 una	 cinta	 blanca,	 se
deslizaba	 serpenteando	 entre	 retamas.	 Pasaba	 a	 unos	 cien	 metros	 de	 la
hondonada	y	cruzaba	todo	el	claro	de	este	a	oeste.	Por	la	dirección	que	seguía,
Dick	pensó	que	había	de	conducir,	más	o	menos	directamente,	a	Moat	House.

En	aquel	sendero,	surgiendo	de	los	linderos	del	bosque,	apareció	una	figura
blanca.	Se	detuvo	unos	momentos,	como	para	mirar	en	torno	suyo;	luego,	con
paso	lento	y	casi	doblado	el	cuerpo,	se	fue	aproximando	a	través	del	brezal.	A
cada	paso	que	avanzaba,	sonaba	la	campana.	No	se	le	veía	la	cara:	una	blanca
capucha,	 ni	 siquiera	 agujereada	 al	 nivel	 de	 los	 ojos,	 le	 cubría	 la	 cabeza;	 y
cuando	aquella	 criatura	 se	movía,	 parecía	 ir	 tanteando	el	 camino,	golpeando
ligeramente	 el	 suelo	 con	 su	 bastón.	 Un	 miedo	 mortal	 heló	 la	 sangre	 en	 el
cuerpo	de	los	dos	muchachos.

—¡Un	leproso!	—exclamó	Dick	con	ronco	acento.

—¡Su	contacto	es	la	muerte!	—dijo	Matcham—.	Corramos.

—No	—repuso	Dick—.	¿No	lo	ves?…	Está	ciego.	Se	guía	con	su	bastón.
Quedémonos	 quietos;	 el	 viento	 sopla	 hacia	 el	 sendero	 y	 pasará	 de	 largo	 sin
hacernos	daño.	¡Pobre	desgraciado!	¡Debiéramos	tenerle	lástima!

—Yo	se	la	tendré	cuando	haya	pasado	—replicó	Matcham.

El	ciego	leproso	se	hallaba	ya	en	la	mitad	del	camino	que	le	faltaba	para
llegar	 frente	 a	 ellos.	 Salió	 entonces	 el	 sol,	 que	 iluminó	 de	 lleno	 el	 velado
rostro.	De	 elevada	 estatura	había	 sido	 el	 hombre	 antes	de	que	 la	 repugnante
enfermedad	 encorvase	 su	 cuerpo;	 y	 aun	 ahora	 andaba	 con	 paso	 firme.	 El
lúgubre	 tañido	 de	 la	 campana,	 el	 acompasado	 ruido	 de	 su	 bastón,	 la	 opaca



pantalla	 que	 cubría	 su	 semblante	 y	 la	 certidumbre	 de	 que	 no	 sólo	 estaba
condenado	a	muerte	y	a	constante	sufrimiento,	sino	que	para	siempre	le	estaba
vedado	todo	contacto	con	sus	prójimos,	llenaban	de	espanto	el	corazón	de	los
muchachos,	 y	 a	 cada	 paso	 que	 iba	 acercando	 al	 caminante,	 parecían
abandonarles	más	el	valor	y	las	fuerzas.

Al	 llegar	al	nivel	de	 la	hondonada,	 el	hombre	 se	detuvo	y	volvió	 la	 cara
hacia	los	muchachos.

—¡Qué	 la	 Virgen	 María	 nos	 proteja!	 ¡Nos	 está	 viendo!	 —murmuró
Matcham.

—¡Calla!	—susurró	Dick—.	No	hace	más	que	escuchar.	¡Está	ciego,	tonto!

El	 leproso	 se	 quedó	 mirando	 o	 escuchando,	 sea	 lo	 que	 fuere	 lo	 que
realmente	hiciese,	durante	unos	segundos.	Luego	echó	a	andar	de	nuevo,	pero
enseguida	volvió	a	pararse	y	a	volverse,	de	tal	modo	que	parecía	estar	mirando
a	los	dos	muchachos.	El	mismo	Dick	palideció	entonces	y	cerró	los	ojos,	como
si	por	el	mero	hecho	de	verle	pudiera	contagiarse.	Pero	pronto	volvió	a	sonar
la	campana,	y	esta	vez,	ya	sin	ninguna	vacilación,	el	leproso	cruzó	el	resto	del
brezal	y	desapareció	en	la	espesura.

—¡Nos	ha	visto!	—dijo	Matcham—.	¡Podría	jurarlo!

—¡Silencio!	—ordenó	Dick,	recobrando	un	asomo	de	la	perdida	serenidad
—.	No	hizo	más	que	oírnos.	Tenía	miedo,	¡el	pobre	desgraciado!	Si	tú	fueras
ciego	y	 anduvieses	 rodeado	de	 las	 tinieblas	de	una	noche	 eterna,	 también	 te
alarmarías	al	solo	crujido	de	una	rama	o	por	el	piar	de	un	pájaro.

—Dick,	mi	buen	Dick,	nos	ha	visto	—repitió	Matcham—.	Cuando	alguien
escucha,	no	hace	lo	que	ha	hecho	ese	hombre;	obra	de	otro	modo,	Dick.	Éste
veía;	 no	 escuchaba.	 Tenía	 malas	 intenciones.	 ¡Fíjate,	 si	 no	 lo	 crees,	 en	 si
vuelves	a	oír	sonar	la	campana	ahora!

No	se	equivocaba:	la	campana	no	volvió	a	sonar	más.

—No	me	gusta	eso	—dijo	Dick—.	No,	no	me	gusta	ni	pizca.	¿Qué	puede
significar?	¡Sigamos	adelante!

—Él	 siguió	hacia	el	 este	—advirtió	Matcham—.	Dick,	vámonos	en	 línea
recta	hacia	 el	 oeste.	 ¡No	estaré	 tranquilo	hasta	haber	vuelto	 la	 espalda	 a	 ese
leproso!

—No	seas	tan	cobarde,	Jack	—replicó	su	compañero—.	Iremos	sin	rodeos
a	Holywood,	o	cuando	menos	lo	más	directamente	que	pueda	guiarte,	y	para
ello	tomaremos	hacia	el	norte.

Se	pusieron	en	pie	enseguida,	atravesaron	la	corriente,	saltando	de	piedra
en	 piedra,	 y	 comenzaron	 a	 ascender	 por	 el	 lado	 opuesto,	 que	 era	 más



escarpado,	hacia	los	linderos	del	bosque.	El	terreno	era	cada	vez	más	desigual,
lleno	 de	 montículos	 y	 hondonadas;	 crecían	 los	 árboles	 esparcidos	 o	 por
grupos;	 era	difícil	 elegir	 la	 senda,	y	 los	muchachos	marchaban	un	poco	a	 la
ventura.	Además,	estaban	fatigados	y	caminaban	penosamente,	arrastrando	los
pies	por	la	arenosa	tierra.

Finalmente,	al	 llegar	a	 la	cima	de	un	otero,	 se	percataron	de	que,	a	unos
cien	pies	frente	a	ellos,	cruzaba	el	leproso	una	hondonada,	precisamente	por	el
camino	que	habían	de	seguir	ellos	mismos.	Ya	no	hacía	sonar	la	campana,	no
tanteaba	con	su	bastón	la	tierra	para	guiarse,	y	avanzaba	con	el	paso	rápido	y
firme	de	un	hombre	que	ve	perfectamente.	Un	momento	después,	desapareció
en	la	espesura.

Al	primer	atisbo	de	aquella	figura,	los	dos	muchachos	se	habían	agachado
tras	unas	matas	de	retama,	y	allí	permanecieron	sobrecogidos	de	espanto.

—Nos	persigue	—exclamó	Dick—.	¿Viste	cómo	sujetaba	el	badajo	de	 la
campana	para	que	no	sonara?	¡Que	el	cielo	nos	ayude,	pues	no	me	siento	con
fuerzas	para	luchar	contra	esa	pestilencia!

—Pero	 ¿qué	 hace?	 —exclamó	 Matcham—.	 ¿Qué	 quiere?	 ¿Quién	 oyó
jamás	 que	 un	 leproso,	 por	 pura	 maldad,	 persiguiera	 a	 dos	 muchachos
desgraciados?	 ¿No	 lleva	 la	 campana	para	 que	 la	 gente	 pueda	 alejarse	 de	 él?
Dick,	esto	encierra	un	misterio.

—¡No	me	importa!	—gimió	Dick—.	Las	fuerzas	me	han	abandonado,	mis
piernas	flaquean…	¡Que	el	cielo	me	proteja!

—Pero	 ¿te	 vas	 a	 quedar	 ahí	 sin	 hacer	 nada?	 —le	 gritó	 Matcham—.
Regresemos	 al	 claro.	 Nuestra	 posición	 será	 mejor	 y	 no	 podrá	 pillarnos
desprevenidos.

—No,	no	haré	tal	cosa	—replicó	Dick—.	Ha	llegado	mi	hora.	Y	acaso	nos
pase	de	largo.

¡Entonces	 móntame	 el	 arco!	 —exclamó	 Matcham—.	 ¡Vamos!	 ¿Eres	 un
hombre	o	no	lo	eres?

Dick	se	santiguó.

—¿Querrías	que	disparase	sobre	un	 leproso?	La	mano	no	me	obedecería.
¡No,	 no	—añadió—;	 déjalo!	 Con	 un	 hombre	 sano	 sí	 lucharía;	 pero	 no	 con
fantasmas	ni	 leprosos.	Lo	que	 es	 éste	 no	 lo	 sé;	 pero	 sea	uno	u	otro,	 ¡que	 el
cielo	nos	proteja!

—Bien	—dijo	Matcham—;	 si	 ése	 es	 el	 valor	 de	 un	 hombre,	 ¡bien	 poca
cosa	es	un	hombre!	Pero	ya	que	nada	quieres	hacer,	ocultémonos.

Se	oyó	entonces	una	sola	y	sorda	campanada.



—¡Se	le	ha	escapado	el	badajo!	—cuchicheó	Matcham—.	Pero	¡cielos,	qué
cerca	está!

Dick	 no	 pronunció	 una	 sola	 palabra.	 De	 puro	 terror	 sus	 dientes	 casi
castañeteaban.

Pronto	 vieron	 asomar	 por	 entre	 unos	matorrales	 un	 pedazo	 de	 la	 blanca
vestidura;	 luego,	 la	 cabeza	 del	 leproso	 apareció	 tras	 un	 tronco,	 y	 pareció
escudriñar	en	torno	con	la	mirada,	antes	de	retirarse	de	nuevo.	Para	sus	nervios
en	tensión,	toda	la	maleza	se	hallaba	poblada	de	ruidos	y	crujir	de	ramas,	y	el
corazón	les	saltaba	con	tal	fuerza	en	el	pecho	que	oían	sus	latidos.

De	pronto,	 lanzando	un	grito,	apareció	el	 leproso	en	el	claro	 inmediato	y
corrió	 en	 línea	 recta	 hacia	 los	 muchachos.	 Entonces	 los	 dos	 se	 separaron
dando	 alaridos,	 y	 comenzaron	 a	 correr	 en	 distintas	 direcciones.	 Pero	 su
horrible	enemigo	se	apoderó	muy	pronto	de	Matcham,	lo	arrojó	violentamente
al	 suelo	 y	 al	 instante	 lo	 hizo	 prisionero.	 El	muchacho	 lanzó	 un	 alarido	 que
resonó	 por	 todo	 el	 bosque,	 se	 resistió	 luchando	 frenéticamente	 y	 de	 pronto
desmayaron	todos	sus	miembros	y	cayó	inerte	en	brazos	de	su	aprehensor.

Dick	 oyó	 el	 grito	 y	 se	 volvió.	 Vio	 caer	 a	Matcham	 y	 en	 un	 instante	 se
avivaron	en	él	el	ánimo	y	las	fuerzas	perdidas.	Con	un	alarido	mezcla	de	ira	y
de	piedad,	descolgó	y	montó	su	ballesta.	Pero	antes	de	que	le	diese	tiempo	a
disparar,	el	leproso	alzó	una	mano.

—¡No	 dispares,	 Dick!	 —le	 gritó	 una	 voz	 que	 le	 era	 conocida—.	 ¡No
dispares,	loco!	¿No	conoces	a	tus	amigos?

Y	colocando	a	Matcham	sobre	el	césped,	se	quitó	del	rostro	su	capucha	y
aparecieron	las	facciones	de	sir	Daniel	Brackley.

—¡Sir	Daniel!	—exclamó	Dick.

—¡Sí!	El	mismo;	sir	Daniel	—replicó	el	caballero—.	¿Ibas	a	disparar	sobre
tu	 tutor,	 so	 granuja?	Mas	 ahí	 está	 ése…	 ése.	—Y	 aquí	 se	 interrumpió	 para
preguntar,	señalando	a	Matcham—:	¿Cómo	le	llamas,	Dick?

—Le	llamo	master	Matcham	—respondió	Dick—.	¿No	le	conocéis?	Él	me
dijo	que	sí.

—Sí	—contestó	sir	Daniel	riendo	entre	dientes—.	Conozco	al	muchacho.
Pero	se	ha	desmayado,	y	realmente	con	menos	podría	desmayarse.	¿Qué	hay,
Dick?	¿Te	hice	sentir	el	miedo	a	la	muerte?

—En	 verdad	 que	 sí,	 sir	 Daniel	 —respondió	 Dick,	 suspirando—.	 Con
vuestro	perdón	os	diré	que	hubiera	preferido	toparme	con	el	diablo	en	persona.
Todavía	 tiemblo.	 Pero	 decidme,	 señor:	 ¿qué	 os	 indujo	 a	 adoptar	 semejante
disfraz?



Sir	Daniel	frunció	el	entrecejo	y	se	le	ensombreció	el	rostro	de	ira	al	oír	la
pregunta.

—¿Qué	 me	 indujo	 a	 ello?	 —exclamó—.	 ¡Haces	 bien	 en	 recordármelo!
¿Qué?	 Pues	 el	 esconderme,	 para	 salvar	 la	 vida,	 en	 mi	 propio	 bosque	 de
Tunstall.	Mal	parados	salimos	en	la	batalla;	tan	sólo	llegamos	a	tiempo	de	ser
barridos	en	 la	derrota.	¿Dónde	están	mis	mejores	hombres	de	armas?	 ¡No	 lo
sé,	Dick!	Nos	han	barrido,	nos	han	acribillado;	no	he	visto	a	un	solo	hombre
que	llevase	mis	colores	desde	que	vi	caer	a	tres.	En	cuanto	a	mí,	llegué	a	salvo
a	Shoreby,	y,	 acordándome	de	 la	Flecha	Negra,	me	procuré	 este	 sayo	y	 esta
campana	 y	 paso	 a	 paso,	 callandito,	 me	 vine	 por	 el	 sendero	 que	 va	 a	Moat
House.	No	hay	disfraz	que	pueda	compararse	a	éste;	el	eco	de	esta	campana
hubiera	ahuyentado	al	bandido	más	valiente	del	bosque;	todos	palidecerían	al
oírla.	Al	 fin	me	encontré	contigo	y	con	Matcham.	Veía	muy	mal	a	 través	de
esta	 capucha;	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 fueras	 tú,	 y	 grande	 mi	 asombro	 al
encontraros	 juntos.	Además,	 al	 atravesar	 el	 claro,	 por	 donde	 había	 de	 pasar
lentamente	 y	 golpear	 con	 mi	 bastón,	 temía	 descubrirme.	 Pero,	 mira,	 ya
empieza	 a	 volver	 en	 sí	 este	 desgraciado.	 Un	 sorbo	 de	 vino	 canario	 le
reanimará.

Levantándose	el	 largo	sayo,	el	caballero	sacó	una	gruesa	botella	que	bajo
él	llevaba	y	comenzó	a	frotar	las	sienes	y	a	humedecer	los	labios	del	paciente,
que,	gradualmente,	recobraba	el	conocimiento	y	posaba	sus	turbios	ojos	sobre
uno	y	otro.

—¡Anímate,	 Jack!	—le	dijo	Dick—.	 ¡No	era	un	 leproso,	 sino	sir	Daniel!
¡Míralo!

—Tómate	 un	 buen	 trago	 de	 esto	 —añadió	 el	 caballero—.	 Esto	 te	 dará
virilidad.	Después	os	daré	a	los	dos	de	comer,	y	juntos	nos	iremos	a	Tunstall.
Pues	en	conciencia	he	de	confesar,	Dick	—prosiguió,	colocando	pan	y	carne
sobre	 la	hierba—,	que	estoy	deseando	con	 toda	mi	alma	verme	sano	y	salvo
entre	 cuatro	 paredes.	 Desde	 que	 monto	 a	 caballo	 jamás	 me	 he	 visto	 en	 un
apuro	 semejante;	 mi	 vida	 en	 peligro,	 expuesto	 a	 perder	 mis	 tierras	 y	 mi
hacienda,	 y,	 para	 colmo,	 todos	 esos	 vagabundos	 de	 los	 bosques	 tratando	 de
darme	 caza.	 Pero	 todavía	 no	 estoy	 perdido.	 Algunos	 de	 mis	 muchachos	 se
reunirán	conmigo	camino	de	casa.	Hatch	llevaba	diez	hombres	y	Selden	seis.
¡Ah,	pronto	volveremos	a	ser	fuertes!	¡Y	si	logro	negociar	la	paz	con	mi	muy
afortunado	e	indigno	señor	de	York,	entonces,	Dick,	volveremos	a	ser	hombres
y	a	montar	a	caballo!

El	 caballero	 llenó	de	vino	canario	 su	vaso	de	cuerno	y	brindó	con	mudo
ademán	a	la	salud	de	su	pupilo.

—Selden	—dijo	Dick,	titubeando—,	Selden…	—Y	se	quedó	callado.



Sir	Daniel	bajó	su	vaso	de	vino	sin	probarlo.

—¡Cómo!	—gritó	con	voz	alterada—.	¿Selden?

¡Habla,	 habla!	 ¿Qué	 le	 pasa	 a	 Selden?	 Tartamudeando	 Dick	 le	 relató	 la
emboscada	y	la	matanza.

Le	 oyó	 en	 silencio	 el	 caballero;	 pero	 mientras	 escuchaba,	 iba
encendiéndose	en	ira	y	entristeciéndose	hasta	quedarse	como	convulso.

—¡Bien!	—gritó	al	fin—.	¡Por	mi	mano	derecha	juro	que	he	de	vengarlos!
Y	si,	dejo	de	hacerlo,	si	por	cada	uno	de	mis	hombres	no	doy	muerte	a	diez,
que	me	arranquen	esta	mano	del	cuerpo.	A	Duckworth	lo	destruí	yo	como	el
que	quiebra	un	junco,	le	sumí	en	la	ruina,	incendié	hasta	el	techo	de	su	casa,	le
arrojé	 de	 este	 país,	 ¿y	 ha	 de	 venir	 ahora	 a	 subírseme	 a	 las	 barbas?	 ¡No,
Duckworth;	esta	vez	seré	más	inflexible!

Se	quedó	en	silencio	un	rato,	en	que	sólo	por	gestos	manifestaba	su	cólera.

—¡Comed!	—gritó	de	pronto—.	Y	tú	—añadió	dirigiéndose	a	Matcham—:
Júrame	que	me	seguirás	hasta	Moat	House.

—Os	lo	prometo	por	mi	honor.

—¿Y	qué	me	importa	a	mí	tu	honor?	—exclamó	el	caballero—.	¡Júramelo
por	la	salud	de	tu	madre!

Matcham	pronunció	su	 juramento	y	 sir	Daniel	volvió	a	cubrirse	el	 rostro
con	 la	 capucha	y	 preparó	 la	 campana	y	 el	 báculo.	Al	 contemplarle,	 una	vez
más,	 con	 aquel	 espantoso	 disfraz,	 sus	 dos	 compañeros	 sintieron	 renacer	 la
impresión	de	horror;	pero	el	caballero	se	puso	en	pie	sin	pérdida	de	tiempo.

—Comed	deprisa	—ordenó—,	y	seguidme	inmediatamente	hasta	mi	casa.

Diciendo	así,	 se	puso	de	nuevo	en	marcha	hacia	el	bosque,	y	comenzó	a
hacer	 sonar	 la	campana,	como	contando	sus	pasos,	mientras	 los	dos	amigos,
sentados	 junto	 a	 la	 comida,	 no	 gustada	 todavía,	 oyeron	 desvanecerse
lentamente	el	sonido	en	la	lejanía.

—¿De	modo	que	vas	a	Tunstall?	—preguntó	Dick.

—Sí,	 voy.	 ¿Qué	 remedio	me	 queda?	 Soy	más	 valiente	 a	 espaldas	 de	 sir
Daniel	que	en	su	presencia.

Comieron	apresuradamente	y	tomaron	después	por	el	sendero,	siguiendo	la
parte	 alta	 del	 bosque,	 donde	 las	 grandes	 hayas	 se	 elevaban	 entre	 los	 verdes
prados	 y	 los	 pájaros	 y	 las	 ardillas	 retozaban	 sobre	 las	 ramas.	 Dos	 horas
después	 comenzaban	 a	 descender	 por	 la	 ladera	 opuesta,	 y	 ya	 entonces
divisaron,	 entre	 las	 cimas	 de	 los	 árboles,	 las	 rojas	 paredes	 y	 los	 techos	 del
castillo	de	Tunstall.



—Aquí	—dijo	Matcham	deteniéndose—	vas	a	despedirte	de	tu	amigo	Jack,
a	quien	no	volverás	a	ver	más.	Ven,	Dick,	y	perdónale	todo	el	mal	que	te	hizo,
que	él	por	su	parte	te	lo	perdona	de	todo	corazón.

—¿Y	eso	por	 qué?	—preguntó	Dick—.	Si	 los	 dos	 vamos	hacia	Tunstall,
me	parece	que	he	de	volver	a	verte,	y	con	bastante	frecuencia.

—No;	no	volverás	 a	ver	 al	 pobre	 Jack	Matcham	—replicó	 el	 otro—,	 tan
miedoso	y	tan	molesto	para	ti,	a	pesar	de	lo	cual	te	sacó	sano	y	salvo	del	río.
No	volverás	a	verle,	Dick…	¡te	lo	juro	por	mi	honor!

Abriendo	los	brazos,	recibió	en	ellos	a	Dick,	y	los	muchachos	se	abrazaron
y	se	besaron.

—Óyeme	una	 cosa,	Dick	—continuó	Matcham—:	Me	da	 el	 corazón	que
algo	malo	va	a	ocurrir.	Vas	a	conocer	ahora	a	un	nuevo	sir	Daniel;	hasta	este
momento	todo,	había	prosperado	en	sus	manos	con	exceso	y	la	fortuna	no	le
había	abandonado;	pero	ahora,	cuando	el	destino	se	vuelve	contra	él	y	su	vida
está	 en	 peligro,	mal	 amo	 resultará	 para	 nosotros	 dos.	 Podrá	 ser	 bravo	 en	 la
batalla;	pero	en	sus	ojos	lleva	escrita	la	mentira;	el	temor	está	en	ellos	pintado,
y	 el	miedo	 fue	 siempre	más	 cruel	 que	un	 lobo.	En	 esa	 casa	 vamos	 a	 entrar,
¡qué	la	Virgen	María	nos	guíe	para	salir	de	ella!

Continuaron	descendiendo	en	silencio	hasta	 llegar	a	 la	plaza	fuerte	de	sir
Daniel	 en	 el	 bosque,	 donde	 se	 erguía,	 baja	 y	 sombría,	 rodeada	 de	 redondas
torres	y	manchada	de	musgos	y	líquenes	entre	las	aguas	ornadas	de	lirios,	que
llenaban	 el	 foso.	 Al	 presentarse	 ellos	 bajó	 el	 puente	 levadizo,	 el	 propio	 sir
Daniel,	con	Hatch	y	el	clérigo	a	su	lado,	les	recibieron.

****
	

	

LIBRO	SEGUNDO

MOAT	HOUSE
	

1.	Dick	hace	algunas	preguntas
	

Moat	 House	 no	 se	 hallaba	 muy	 lejos	 del	 escabroso	 camino	 del	 bosque.
Exteriormente,	 era	 un	macizo	 rectángulo	 de	 piedra	 roja,	 flanqueado	 en	 cada
esquina	por	una	torre	redonda,	con	aspilleras	para	los	arqueros	y	coronado	de
almenas.	 En	 su	 interior	 encerraba	 un	 reducido	 patio.	 El	 foso	 tendría	 unos
cuatro	metros	de	ancho	y	se	hallaba	cruzado	por	un	solo	puente	levadizo.	Lo
abastecía	de	agua	una	zanja	que	iba	a	parar	a	una	laguna	del	bosque	y	que,	en
toda	su	extensión,	quedaba	protegida	y	vigilada	desde	las	almenas	de	las	dos



torres	del	 lado	sur.	A	excepción	de	uno	o	dos	altos	y	gruesos	árboles	que	se
había	permitido	quedasen	a	medio	tiro	de	ballesta	de	los	muros,	la	casa	estaba
en	buena	situación	para	la	defensa.

Dick	 halló	 en	 el	 patio	 a	 una	 parte	 de	 la	 guarnición,	 ocupada	 en	 los
preparativos	 para	 rechazar	 el	 ataque	 y	 discutiendo	 con	 aire	 sombrío	 las
probabilidades	de	verse	sitiados.	Unos	construían	flechas	y	otros	afilaban	sus
espadas,	largo	tiempo	en	desuso;	pero	mientras	trabajaban	sacudían	la	cabeza
con	aire	preocupado.

Doce	de	los	hombres	de	armas	de	sir	Daniel	habían	escapado	de	la	batalla,
cruzando,	 entre	 peligros	 continuos,	 el	 bosque	 y	 llegado	 con	 vida	 a	 Moat
House.	 Pero	 de	 esta	 docena,	 tres	 fueron	 gravemente	 heridos;	 dos,	 en
Risingham,	en	el	desorden	de	 la	derrota,	y	el	otro,	por	 los	 tiradores	de	 John
Amend-all	 al	 cruzar	 el	 bosque.	 Esto	 elevaba	 la	 fuerza	 de	 la	 guarnición,
contando	 a	 Hatch,	 sir	 Daniel	 y	 el	 joven	 Shelton,	 a	 veintidós	 hombres.	 Y
continuamente	se	esperaba	la	llegada	de	más.	No	consistía,	pues,	el	peligro	en
la	falta	de	hombres.

Lo	que	a	todos	tenía	con	el	corazón	oprimido	era	el	terror	que	inspiraban
los	de	la	Flecha	Negra.	Por	sus	francos	y	declarados	enemigos	del	partido	de
York,	 en	 aquellos	 tiempos	 de	 incesantes	 cambios,	 no	 sentía	 más	 que	 cierta
vaga	 inquietud.	 «Las	 cosas	 —como	 decían	 las	 gentes	 de	 aquella	 época—
pueden	 cambiar	 una	 vez	 más»,	 antes	 de	 sufrir	 daño.	 Pero	 sus	 vecinos	 del
bosque	sí	que	les	hacían	temblar.	No	era	sir	Daniel	únicamente	el	blanco	de	su
odio.	 Sus	 hombres,	 conscientes	 de	 su	 impunidad,	 se	 portaron	 cruelmente	 en
toda	 la	 comarca.	 Las	 severas	 órdenes	 se	 ejecutaron	 con	 sumo	 rigor,	 y	 de	 la
cuadrilla	 que	 charlaba	 sentada	 en	 el	 patio	 no	 había	 uno	 solo	 que	 no	 fuese
culpable	de	algún	acto	de	opresión	o	de	barbarie.	Pero	ahora,	por	los	azares	de
la	 guerra,	 sir	 Daniel	 se	 hallaba	 impotente	 para	 defender	 a	 los	 que	 eran	 sus
instrumentos;	 ahora,	 a	 consecuencia	 de	 unas	 horas	 de	 combate,	 en	 el	 que
muchos	 de	 ellos	 no	 estuvieron	 presentes,	 todos	 se	 habían	 convertido	 en
traidores	al	estado,	sin	poder	escudarse	en	la	 ley,	diezmados	y	encerrados	en
una	 pobre	 fortaleza,	 casi	 indefendible,	 y	 expuestos	 al	 resentimiento	 de	 sus
víctimas.	No	les	habían	faltado	tampoco	terribles	anuncios	de	la	suerte	que	les
esperaba.

A	diferentes	horas	de	la	tarde	y	de	la	noche,	no	menos	de	siete	caballos	sin
jinete	 llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 fortaleza,	 relinchando	 aterrorizados.	 Dos
pertenecían	 al	 destacamento	 de	 Selden;	 cinco	 a	 los	 hombres	 de	 armas	 que
fueron	con	sir	Daniel	al	campo	de	batalla.	Últimamente,	poco	antes	de	rayar	el
alba,	había	llegado	tambaleándose,	hasta	el	borde	del	foso,	un	lancero,	herido
de	tres	flechazos.	Al	conducirle	para	prestarle	auxilio,	entregó	a	Dios	su	alma;
pero	por	 las	palabras	que	pronunció	en	 su	agonía,	 comprendieron	que	era	el
único	superviviente	de	una	considerable	compañía.



Hasta	el	mismo	Hatch,	bajo	su	tez	curtida	por	el	sol,	descubría	la	palidez
de	 su	 ansiedad,	 y	 cuando,	 llevándose	 a	 Dick	 a	 un	 lado,	 supo	 la	 suerte	 de
Selden,	se	dejó	caer	sobre	un	banco	de	piedra	y	lloró	amargamente.	Los	otros,
desde	las	banquetas	y	los	umbrales	donde	se	hallaban	sentados	tomando	el	sol,
le	 miraron	 tan	 sorprendidos	 como	 alarmados;	 pero	 ninguno	 se	 aventuró	 a
inquirir	la	causa	de	su	dolor.

—¿Qué	 os	 dije	 yo,	master	 Shelton?	—exclamó	Hatch	 al	 fin—.	 ¿Qué	 os
dije	 yo?	 Así	 desapareceremos	 todos;	 Selden,	 un	 hombre	 hábil,	 para	 mí	 era
como	 un	 hermano.	 ¡Pues	 bien:	 ha	 sido	 el	 segundo	 que	 ha	 partido	 y	 tras	 él
iremos	 todos!	 Porque	 ¿qué	 decían	 aquellos	 malditos	 versos?	 «Una	 flecha
negra	 por	 cada	 maldad».	 ¿No	 era	 esto	 lo	 que	 decían?	 Appleyard,	 Selden,
Smith	y	el	viejo	Humphrey	se	nos	han	 ido,	y	allá	está	el	pobre	 John	Carter,
pidiendo	a	gritos	un	confesor,	el	desdichado	pecador.

Dick	 se	 puso	 a	 escuchar.	 Desde	 una	 ventana	 baja,	 muy	 cerca	 de	 donde
estaban	hablando	ellos,	llegaban	a	su	oído	gemidos	y	susurros.

—¿Está	ahí?	—preguntó.

—Sí,	en	el	cuarto	de	la	segunda	guardia	—contestó	Hatch—.	No	pudimos
llevarle	más	lejos;	tan	mal	estaba	ya,	en	cuerpo	y	alma.	A	cada	escalón	que	le
subíamos,	creía	morirse.	Mas	ahora	creo	yo	que	es	su	alma	la	que	sufre.	Pide,
sin	cesar,	un	cura,	y	sir	Oliver,	no	sé	por	qué,	no	llega	todavía.	Larga	va	a	ser
su	confesión,	pero	Appleyard	y	Selden,	los	pobres,	murieron	sin	ella.

Dick	se	asomó	a	la	ventana	y	miró	hacia	el	interior.	La	reducida	celda	era
baja	 de	 techo	 y	 sombría;	 sin	 embargo,	 distinguió	 al	 soldado	 herido	 sobre	 el
mísero	lecho.

—Carter,	amigo	mío,	¿cómo	estás?	—le	preguntó.

—Master	Shelton	—respondió	el	hombre	muy	bajo	y	con	gran	excitación
—:	 ¡Por	 la	 divina	 luz	 del	 cielo,	 traed	 al	 cura!	 ¡Ay	 de	mí…	me	 voy	 a	 toda
prisa…	me	 siento	 sin	 fuerzas…	mis	 heridas	 son	 de	muerte!	 ¡Ya	 no	 tendréis
que	prestarme	otro	servicio,	éste	será	el	último!	Por	el	bien	de	mi	alma	y	como
caballero	leal,	id	pronto;	mirad	que	tengo	un	peso	sobre	mi	conciencia	que	me
arrastrará	a	los	infiernos.

Lanzó	algunos	gemidos	y	Dick	 le	oyó	 rechinar	 los	dientes,	bien	 fuera	de
dolor	o	de	miedo.

En	aquel	momento	apareció	sir	Daniel	en	el	umbral	de	la	habitación.	En	la
mano	llevaba	una	carta.

—Muchachos	 —dijo—:	 Hemos	 sufrido	 un	 desagradable	 contratiempo;
hemos	 sufrido	 un	 revés,	 ¿a	 qué	 negarlo?	 Pero	 precisamente	 por	 ello
aprestémonos	a	ensillar	de	nuevo.	Ese	viejo	Enrique	VI	se	ha	llevado	la	peor



parte.	Lavémonos,	pues,	 las	manos	de	él.	Tengo	un	buen	amigo	que	goza	de
gran	influencia	cerca	del	duque,	el	lord	de	Wensleydale.	Pues	bien:	he	escrito	a
mi	 amigo	 rogándole	 a	 su	 señoría	 su	 intercesión	 y	 ofreciéndole	 grandes
satisfacciones	por	el	pasado	y	razonables	seguridades	para	el	futuro.	No	cabe
duda	de	que	nos	atenderá.	Pero	 las	 súplicas	 sin	dádivas	 son	como	canciones
sin	 música;	 por	 eso	 le	 colmo	 de	 promesas,	 muchachos…,	 sin	 regatearle
ninguna.	 ¿Qué	 falta,	 pues?	 ¡Ah!	 Una	 cosa	 importante…	 ¿para	 qué
engañarnos?,	una	cosa	importante	y	bastante	difícil:	un	mensajero	que	la	lleve.
Los	 bosques…	 bien	 lo	 sabéis…,	 están	 llenos	 de	 enemigos	 nuestros.	 Muy
necesaria	es	la	rapidez;	pero	sin	astucia	y	cautela	de	nada	nos	serviría.	¿Quién
hay,	 pues,	 en	 esta	 compañía,	 que	 quiera	 llevar	 esta	 carta,	 entregarla	 a	 su
señoría	de	Wensleydale	y	traerme	la	respuesta?

Se	levantó	al	instante	uno	de	aquellos	hombres.

—Yo	iré,	si	os	place	—dijo—.	No	me	importa	arriesgar	el	pellejo.

—No,	Dick	Bowyer,	no	irás	—repuso	el	caballero—.	No	me	place.	Astuto
eres,	pero	no	rápido.	Siempre	fuiste	un	perezoso.

—Si	es	así,	sir	Daniel,	aquí	estoy	yo	—gritó	otro.

—¡No	quiera	el	cielo!	—exclamó	el	caballero—.	Tú	eres	rápido,	pero	nada
astuto.	Tú	cometerías	el	disparate	de	meterte	de	cabeza	en	el	campamento	de
John	 Amend-all.	 A	 los	 dos	 os	 doy	 gracias	 por	 vuestro	 valor,	 pero,
verdaderamente,	no	puede	ser.

Se	ofreció	entonces	Hatch	y	también	fue	rechazado.

—A	ti	te	necesito	aquí,	amigo	Bennet;	tú	eres	mi	mano	derecha	—repuso
el	caballero.

Se	adelantaron	varios	en	grupo,	y	sir	Daniel,	al	cabo,	eligió	uno	y	le	dio	la
carta.

—Ahora	—dijo	el	caballero—,	ten	presente	que	de	tu	rapidez	y	discreción
dependemos	 todos.	 Tráeme	 una	 respuesta	 favorable	 y	 antes	 de	 tres	 meses
habré	limpiado	mis	bosques	de	esos	vagabundos	que	nos	desafían	en	nuestras
propias	barbas.	Pero	óyelo	bien,	Throgmorton:	la	tarea	no	tiene	nada	de	fácil.
Has	de	partir	de	noche	y	deslizarte	como	un	zorro.	Cómo	podrás	cruzar	el	río
Till,	lo	ignoro,	pero	no	será	por	el	puente	ni	por	el	vado.

—Sé	nadar	—replicó	Throgmorton—.	No	temáis;	llegaré	sano	y	salvo.

—Bien,	amigo;	marcha	entonces	a	 la	despensa	—respondió	sir	Daniel—,
que,	antes	que	nada,	habrás	de	nadar	en	cerveza	negra.	—Y	con	estas	palabras,
le	volvió	la	espalda	y	entró	en	la	sala.

—¡Qué	lengua	tan	sabia	la	de	sir	Daniel!	—dijo	Hatch	a	Dick	en	voz	baja



—.	 Fíjate,	 si	 no,	 en	 cómo	 donde	 otros	 hombres	 de	 menor	 calibre	 hubieran
andado	 buscando	 paliativos,	 él	 va	 derecho	 al	 asunto	 y	 habla	 claro	 a	 toda	 la
compañía.	Éste	es	el	peligro,	 les	dijo,	y	ésta	 la	dificultad,	y	 todo	en	 tono	de
broma.	 ¡Ah,	 por	 santa	Bárbara,	 ése	 es	 un	 buen	 capitán!	 ¡No	 ha	 quedado	 un
hombre	que	no	se	haya	animado	al	oírle!	 ¡Mira	con	qué	ardor	se	han	puesto
todos	a	trabajar	de	nuevo!

Este	elogio	de	sir	Daniel	suscitó	una	idea	en	la	mente	del	muchacho.

—Dime,	Bennet	—dijo—:	¿Cómo	murió	mi	padre?

—No	me	preguntes	esto	—respondió	el	otro—.	Yo	no	tuve	arte	ni	parte	en
ello;	además,	he	de	guardar	silencio,	master	Dick.	Porque,	mira:	de	las	cosas
propias	 puede	 hablar	 un	 hombre,	 pero	 de	 rumores	 y	 habladurías	 no.
Pregúntaselo	a	sir	Oliver…	o	a	Carter,	si	quieres;	pero	no	a	mí.

Y	con	el	pretexto	de	ir	a	realizar	la	ronda,	Hatch	se	marchó,	dejando	a	Dick
absorto	en	sus	cavilaciones.

¿Por	 qué	 no	 querrá	 decírmelo?	 —pensó	 el	 muchacho—.	 ¿Y	 por	 qué
nombró	a	Carter?	Carter…,	¿será	que	éste	participó	en	el	asesinato?

Penetró	en	 la	casa	y,	 recorriendo	un	pasillo,	 llegó	a	 la	puerta	de	 la	celda,
donde	 yacía,	 gimiendo,	 el	 herido.	 Al	 verle	 entrar,	 Carter	 le	 preguntó	 con
ansiedad:

—¿Habéis	traído	al	cura?

—Todavía	 no	 —contestó	 Dick—.	 Antes	 tienes	 que	 decirme	 una	 cosa.
¿Cómo	murió	mi	padre,	Harry	Shelton?

A	Carter	se	le	alteró	el	rostro.

—No	lo	sé	—respondió,	hosco.

—Sí	lo	sabes	—repuso	Dick—.	No	intentes	engañarme.

—Os	digo	que	no	lo	sé	—repitió	Carter.

—Entonces	morirás	 sin	 confesión	—exclamó	Dick—.	Aquí	me	 quedaré.
No	 tendrás	 a	 tu	 lado	 ningún	 cura;	 te	 lo	 aseguro.	 ¿De	 qué	 te	 serviría	 la
penitencia,	 si	 no	 tienes	 el	 propósito	 de	 reparar	 los	 males	 en	 que	 hayas
participado?	Y	sin	arrepentimiento,	la	confesión	no	resulta	más	que	una	burla.

—Decís	lo	que	no	tenéis	intención	de	hacer,	master	Dick	—exclamó	Carter
con	 toda	 calma—.	Mal	 está	 amenazar	 a	 un	moribundo	y,	 en	 verdad,	mal	 os
sienta.	Pero	si	poco	habla	en	vuestro	favor,	de	menos	os	servirá.	Quedaos,	si
gustáis.	 Condenaréis	 mi	 alma…	 ¡pero	 no	 averiguaréis	 nada!	 Esto	 es	 todo
cuanto	he	de	deciros.

Y	el	herido	se	volvió	del	otro	lado.



Verdaderamente,	 Dick	 había	 hablado	 con	 precipitación	 y	 se	 sentía
avergonzado	de	su	amenaza.	Pero	intentó	un	último	esfuerzo.

—Carter	 —exclamó—:	 No	 me	 has	 comprendido.	 Sé	 perfectamente	 que
fuiste	un	instrumento	en	manos	de	otros;	el	vasallo	ha	de	obedecer	a	su	señor;
no	quiero	culpar	a	nadie.	Pero,	por	muchas	partes,	empiezo	a	saber	que	sobre
mi	 juventud	 e	 ignorancia	 pesa	 el	 deber	 de	 vengar	 a	 mi	 padre.	 Por	 eso	 te
suplico,	 amigo	 Carter,	 que	 olvides	 mis	 amenazas,	 y	 que	 con	 sinceridad	 y
contrición	me	digas	algo	que	pueda	ayudarme.

Carter	 guardó	 silencio;	 por	mucho	 que	 insistió	Dick,	 no	 pudo	 arrancarle
una	sola	palabra.

—Muy	bien	—exclamó	Dick—.	Voy	a	 llamar	al	cura,	como	deseas;	pues
sean	 las	 que	 fueren	 tus	 deudas	 para	 conmigo	 o	 los	 míos,	 no	 quisiera	 yo
tenerlas	con	nadie,	y	menos	con	quien	se	halla	en	el	tránsito	de	la	muerte.

Una	 vez	más	 el	 viejo	 soldado	 permaneció	 silencioso;	 hasta	 sus	 gemidos
había	contenido;	y,	al	volverse	Dick	y	abandonar	la	estancia,	no	pudo	menos
de	admirar	aquella	huraña	fortaleza	de	ánimo.

Sin	embargo	—pensó—,	¿de	qué	sirve	el	valor	sin	 la	 inteligencia?	Si	sus
manos	no	hubieran	estado	manchadas	de	sangre,	habría	hablado;	su	silencio	ha
confesado	 más	 claramente	 el	 secreto	 que	 todas	 las	 palabras	 que	 pudiera
emplear.	De	todos	lados	llueven	pruebas	sobre	mí.	Sir	Daniel,	sea	por	propia
mano	o	por	la	de	sus	hombres,	es	quien	lo	hizo	todo.

Dick	se	detuvo	un	momento	en	medio	del	enlosado	corredor,	sintiendo	el
corazón	oprimido.	En	aquella	ocasión,	cuando	la	suerte	de	sir	Daniel	estaba	en
decadencia,	cuando	sitiado	por	los	arqueros	de	la	Flecha	Negra	y	proscrito	por
los	victoriosos	partidarios	de	York	¿iba	a	volverse	él	también	contra	el	hombre
que	 le	 había	 criado	 y	 educado,	 que	 si	 castigó	 con	 severidad	 sus	 faltas
infantiles,	habíale	protegido	infatigablemente	en	su	juventud?	Cruel	necesidad
sería	ésta,	si	llegaba	a	ser	ineludible	su	deber.

¡Quiera	el	cielo	que	sea	inocente!,	se	dijo.	Resonaron	unos	pasos	sobre	las
losas,	y	vio	acercarse	gravemente	a	sir	Oliver.

—Alguien	os	espera	con	ansiedad	—dijo	Dick.

—Precisamente	 allá	 voy,	mi	 buen	Richard	—contestó	 el	 clérigo—.	Es	 el
pobre	Carter…	Desgraciadamente,	no	tiene	remedio.

—Más	enfermo	del	alma	está	que	del	cuerpo	—repuso	Dick.

—¿Le	has	visto?	—preguntó	sir	Oliver	con	visible	sobresalto.

—De	allí	vengo	—respondió	Dick.

—¿Qué	 te	 dijo?…	 ¿Qué	 te	 dijo?	—exclamó	 el	 cura,	 con	 extraordinaria



vehemencia	y	cierta	acritud.

—No	 hizo	 más	 que	 llamaros	 de	 un	 modo	 que	 daba	 lástima,	 sir	 Oliver.
Convendría	 que	 os	 dierais	 prisa,	 pues	 su	 estado	 es	 grave	 —replicó	 el
muchacho.

—Voy	enseguida.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	Todos	tenemos	nuestros	pecados.
A	todos	nos	llega	nuestra	hora,	amigo	Richard.

—Sí,	sir	Oliver,	y	ojalá	que	todos	lleguemos	a	ella	justa	y	honradamente.

Bajó	el	cura	los	ojos,	y,	murmurando	una	bendición	que	apenas	pudo	oírse,
desapareció	apresuradamente.

¡Él	 también!	—pensó	Dick—.	 ¡Él,	 a	 quién	 debo	mi	 educación	 religiosa!
¿Qué	mundo	es	éste,	si	todos	los	que	por	mí	se	inquietan	son	culpables	de	la
muerte	 de	 mi	 padre?	 ¡Venganza!	 ¡Ay!	 ¡Triste	 suerte	 la	 mía	 si	 he	 de	 verme
obligado	a	vengarme	de	mis	propios	amigos!

Esta	idea	trajo	a	su	memoria	el	recuerdo	de	Matcham.

Sonrió	al	pensar	en	su	raro	compañero,	y	 le	asaltó	 la	curiosidad	de	saber
dónde	estaría.	Desde	que	 juntos	 llegaron	a	 las	puertas	de	Moat	House,	había
desaparecido	 el	 jovenzuelo,	 y	 ya	 empezaba	Dick	 a	 sentir	 el	 deseo	de	 cruzar
con	él	la	palabra.

Cerca	de	una	hora	después,	celebrada	 la	misa	rápidamente	por	sir	Oliver,
se	reunió	la	compañía	en	la	sala,	disponiéndose	para	la	comida.	Era	un	largo	y
bajo	aposento,	cubierto	de	verdes	juncos	y	ornadas	sus	paredes	con	tapices	de
Arras	representando	hombres	salvajes	y	sabuesos	siguiendo	un	rastro;	aquí	y
allá	colgaban	lanzas,	arcos	y	escudos.	Ardía	el	fuego	en	la	gran	chimenea.	En
torno	a	la	pared	había	bancos	tapizados	y,	en	el	centro,	la	mesa,	bien	provista,
esperaba	la	llegada	de	los	comensales.

No	 se	 presentaron	 sir	 Daniel	 ni	 su	 esposa.	 El	 mismo	 sir	 Oliver	 estaba
también	ausente,	y	tampoco	se	sabía	nada	de	Matcham.

Dick	 comenzó	 a	 alarmarse,	 recordando	 los	 tristes	 presentimientos	 de	 su
compañero,	 y	 sospechando	 ya	 que	 algo	 malo	 le	 hubiera	 ocurrido	 a	 éste	 en
aquella	casa.

Después	 de	 la	 comida	 se	 encontró	 con	 Goody	 Hatch,	 que	 marchaba
apresuradamente	en	busca	de	lady	Brackley.

—Goody	—le	 dijo—:	 Por	 favor,	 ¿dónde	 está	 master	Matcham?	 Cuando
llegamos	te	vi	entrar	con	él.

La	vieja	se	echó	a	reír	a	carcajadas.

—¡Ah,	master	Dick!	¡Sin	duda	tenéis	buenos	ojos!	—y	volvió	a	reír.



—Bien,	pero	oye:	¿dónde	está?	—insistió	Dick.

—No	 le	veréis	ya	más	—replicó	 la	vieja—.	Nunca	más.	Estad	seguro	de
ello.

—Si	no	he	de	verle	—respondió	el	muchacho—,	habré	de	 saber	por	qué
razón.	El	no	vino	aquí	por	su	propia	voluntad;	poco	valgo,	mas	soy	su	mejor
protector	 y	 cuidaré	 de	 que	 se	 le	 trate	 bien.	 ¡Son	 ya	 demasiados	misterios	 y
empiezo	a	estar	cansado	de	ello!

Apenas	acababa	de	hablar,	cuando	caía	sobre	su	hombro	una	pesada	mano.
Era	Bennet	Hatch,	que	llegó	por	detrás,	en	silencio,	y	con	un	gesto	del	pulgar
despidió	a	su	mujer.

—Amigo	 Dick	 —le	 dijo	 tan	 pronto	 como	 estuvieron	 solos—:	 ¿Estáis
realmente	 loco?	Si	 no	dejáis	 en	paz	 ciertas	 cosas,	más	os	valiera	 estar	 en	 el
mar	 salado	que	aquí	 en	Moat	House.	Me	habéis	venido	a	mí	con	preguntas,
habéis	estado	atormentando	a	Carter,	y	al	clericucho	le	habéis	aterrorizado	con
insinuaciones.	 Tened	 más	 prudencia,	 no	 seáis	 necio,	 y	 sobre	 todo	 ahora,
cuando	sir	Daniel	os	 llame,	ponedle	buena	cara,	por	discreción.	Vais	a	sufrir
un	riguroso	interrogatorio.	Tened	cuidado	con	lo	que	respondéis.

—Hatch	—replicó	Dick—:	Todo	esto	me	huele	a	conciencia	culpable.

—Y	 si	 no	 obráis	 con	más	 prudencia,	 pronto	 os	 olerá	 a	 sangre	—repuso
Hatch—.	No	hago	más	que	advertiros.	Y	ahí	viene	uno	a	llamaros.

En	efecto,	en	ese	momento	cruzaba	el	patio	un	hombre	que	venía	en	busca
de	Dick	para	decirle	que	sir	Daniel	le	esperaba.

	

	

2.	Los	dos	juramentos
	

Sir	Daniel	se	hallaba	en	 la	sala,	paseando	malhumorado	ante	 la	 lumbre	y
esperando	la	llegada	de	Dick.	Nadie	más	había	en	la	estancia,	a	excepción	de
sir	 Oliver,	 y	 aun	 éste	 se	 mantenía	 discretamente	 sentado	 a	 cierta	 distancia,
hojeando	su	breviario	y	musitando	sus	preces.

—¿Me	habéis	mandado	llamar,	sir	Daniel?	—preguntó	el	joven	Shelton.

—En	efecto,	 te	he	mandado	llamar	—respondió	el	caballero—.	Porque…
¿qué	ha	llegado	a	mis	oídos?	¿Tan	mal	tutor	he	sido	para	ti	que	te	apresuras	a
difamarme?	 ¿O	 acaso	 porque	 me	 ves	 por	 el	 momento	 derrotado,	 piensas
abandonar	mi	partido?	¡No	era	así	tu	padre!	Cuando	le	tenía	uno	a	su	lado,	allí
podía	estar	 seguro	de	que	se	quedaría,	contra	viento	y	marea.	Pero	 tú,	Dick,
me	parece	que	eres	amigo	de	los	buenos	tiempos	solamente	y	buscas	ahora	el



medio	de	desembarazarte	de	tu	fidelidad.

—Permitidme,	sir	Daniel:	eso	no	es	así	—repuso	Dick	con	firmeza—.	Soy
agradecido	y	fiel,	hasta	donde	pueden	llegar	el	agradecimiento	y	la	fidelidad.
Y	antes	de	proseguir	tengo	que	daros	las	gracias	a	vos	y	a	sir	Oliver;	los	dos
tenéis	derechos	sobre	mí…	nadie	con	más	derechos	que	vos,	y	sería	un	perro
desagradecido	si	lo	olvidase.

—Bien	 está	 eso	 —dijo	 sir	 Daniel.	 Pero	 mostrándose	 de	 pronto	 muy
enojado,	 continuó—:	 Gratitud,	 fidelidad…	 palabras	 nada	 más	 son,	 Dick
Shelton;	yo	quiero	hechos.	En	esta	hora	de	peligro	para	mí,	cuando	mi	buen
nombre	está	en	entredicho,	se	confiscan	mis	tierras	y	cuando	en	mis	bosques
pululan	los	que	anhelan	destruirme,	¿de	qué	me	sirve	tu	gratitud?	¿Qué	valor
tiene	tu	fidelidad?	No	me	quedan	más	que	unos	cuantos	de	mis	hombres…	¿Es
gratitud	 o	 fidelidad	 envenenar	 sus	 almas	 con	 tus	 insidiosas	murmuraciones?
¡Dios	me	libre	de	semejante	gratitud!	Pero,	veamos,	¿qué	deseas?	Habla;	aquí
estamos	para	contestarte.	Si	algo	tienes	que	decir	contra	mí,	adelántate	y	dilo.

—Señor	—contestó	Dick—:	Mi	 padre	murió	 siendo	 yo	muy	 niño.	Hasta
mis	 oídos	 llegaron	 rumores	 de	 que	 fue	 vilmente	 asesinado.	 Hasta	 mí	 ha
llegado…	no	he	de	ocultarlo,	que	vos	tuvisteis	parte	en	el	crimen.	Y	en	verdad
os	digo	que	no	podré	 tener	paz	en	mi	espíritu	ni	decidirme	a	ayudaros	hasta
que	se	desvanezcan	mis	dudas.

Sir	 Daniel	 se	 sentó	 en	 un	 ancho	 escaño	 y,	 apoyando	 en	 una	 mano	 la
barbilla,	miró	fijamente	a	Dick.

—¿Y	 crees	 tú	 —preguntó—	 que	 hubiera	 sido	 yo	 tutor	 del	 hijo	 de	 un
hombre	a	quien	asesiné?

—No	—respondió	Dick—;	perdonadme	si	os	contesto	con	rudeza:	pero	lo
cierto	 es	 que	 sabéis	 perfectamente	 cuán	 productiva	 es	 una	 tutoría.	 Durante
todos	estos	años,	¿no	habéis	estado	disfrutando	de	mis	rentas	y	capitaneando
mis	 hombres?	 No	 sé	 lo	 que	 eso	 os	 pueda	 valer;	 pero	 sé	 que	 algo	 vale.
Perdonadme	de	nuevo,	pero	si	cometisteis	la	vileza	de	matar	a	un	hombre	que
estaba	 bajo	 vuestra	 guarda,	 acaso	 tuvierais	 razones	 suficientes	 para	 cometer
acciones	menos	viles.

—Cuando	yo	tenía	tu	edad,	muchacho	—replicó	con	severidad	sir	Daniel
—,	 jamás	 atormentaron	mi	 espíritu	 semejantes	 sospechas.	Y	 en	 cuanto	 a	 sir
Oliver,	 aquí	 presente	 —añadió—,	 ¿por	 qué	 había	 de	 ser	 él,	 un	 sacerdote,
culpable	de	una	acción	semejante?

—No,	sir	Daniel	—exclamó	Dick—;	el	perro	va	donde	su	amo	le	ordena.
Sabido	es	que	 este	 sacerdote	no	 es	más	que	vuestro	 instrumento.	Hablo	 con
franqueza;	 no	 están	 los	 tiempos	 para	 cortesías.	Del	mismo	modo	 que	 hablo
quisiera	 que	 se	me	 contestara.	 ¡Y,	 sin	 embargo,	 no	 se	me	 da	 una	 respuesta



categórica!	Vos	no	hacéis	sino	volver	a	interrogarme.	Os	aconsejo	que	tengáis
cuidado,	 sir	Daniel,	 porque	 por	 este	 camino	 aumentáis	mis	 dudas	 en	 vez	 de
disiparlas.

—Te	contestaré	con	toda	franqueza,	master	Richard	—dijo	el	caballero—.
Si	pretendiera	hacerte	creer	que	no	me	enojan	tus	palabras,	te	engañaría.	Seré
justo,	aun	en	mi	cólera.	Cuando	seas	un	hombre	hecho	y	derecho,	y	yo	no	sea
tu	 tutor,	 y	 no	 pueda,	 por	 consiguiente,	 resentirme	 de	 ello,	 ven	 entonces	 con
eso,	y	verás	qué	pronto	 te	contesto	como	 te	mereces:	con	un	puñetazo	en	 la
boca.	Hasta	entonces	dos	caminos	tienes:	tragarte	esos	insultos,	tener	quieta	tu
lengua	 y	 luchar	 entretanto	 por	 el	 hombre	 que	 te	 ha	 dado	 de	 comer	 y	 ha
luchado	por	 ti	en	 la	 infancia,	o	si	no…	la	puerta	está	abierta…	de	enemigos
míos	están	llenos	mis	bosques…	vete.

La	 energía	 con	 que	 fueron	 pronunciadas	 estas	 palabras,	 y	 las	 furiosas
miradas	 que	 las	 acompañaron	 hicieron	 vacilar	 a	 Dick;	 sin	 embargo,	 no	 le
privaron	de	observar	que,	después	de	todo,	continuaba	sin	obtener	respuesta.

—Nada	hay	que	desee	más	ansiosamente,	sir	Daniel,	que	creeros	—repuso
—.	Aseguradme	que	sois	inocente	de	ello.

—¿Aceptarías	mi	palabra	de	honor,	Dick?

—La	aceptaría	—contestó	el	muchacho.

—Pues	 te	 la	 doy	 —contestó	 sir	 Daniel—.	 Por	 mi	 honor,	 por	 la	 eterna
salvación	de	mi	alma,	y	 tan	cierto	como	he	de	 responder	de	mis	actos	en	el
otro	mundo,	afirmo	que	no	tuve	arte	ni	parte	en	la	muerte	de	tu	padre.

Tendió	 su	 mano	 y	 Dick	 la	 estrechó	 con	 vehemencia.	 Ni	 uno	 ni	 otro	 se
fijaron	 en	 el	 clérigo,	 quien,	 al	 oír	 pronunciar	 tan	 solemne	 como	 falso
juramento,	 se	 levantó	 casi	 de	 su	 asiento	 en	 un	 paroxismo	 de	 horror	 y
remordimiento.

—¡Ah!	—exclamó	Dick—.	¡Ahora	es	cuando	debo	apelar	a	la	bondad	de
vuestro	 gran	 corazón	 para	 que	 me	 perdonéis!	 Me	 he	 portado	 como	 un
verdadero	insensato	al	dudar	de	vos.	Pero	os	prometo	que	no	volveré	a	dudar.

—Estás	perdonado,	Dick	—repuso	sir	Daniel—.	Tú	no	conoces	el	mundo
ni	su	índole	calumniosa.

—Tanto	más	 culpable	me	 reconozco	—añadió	 el	 joven—,	 cuanto	 que	 la
villana	acusación	iba	dirigida	no	a	vos,	sino	a	sir	Oliver.

Volvióse,	al	hablar,	hacia	el	clérigo	e	hizo	una	pausa	en	medio	de	su	última
frase.	Aquel	hombre	alto,	colorado,	corpulento,	recio	de	miembros,	parecía	en
ese	 momento	 como	 materialmente	 deshecho;	 perdido	 su	 color,	 flojos	 sus
miembros,	 sus	 labios	 balbucían	 oraciones.	 Y	 en	 ese	 instante,	 cuando	 Dick
puso	 de	 pronto	 sus	 ojos	 sobre	 él,	 dio	 un	 fuerte	 grito,	 que	más	 bien	 parecía



alarido	de	animal	salvaje,	y	escondió	su	rostro	entre	las	manos.

En	 dos	 zancadas	 acudió	 sir	 Daniel	 a	 su	 lado	 y	 le	 sacudió	 furiosamente,
cogiéndole	por	un	hombro.	Inmediatamente	sintió	Dick	renacer	sus	sospechas.

—¡Sí!	 —exclamó—.	 ¡También	 debe	 jurar	 sir	 Oliver!	 A	 él	 era	 a	 quien
acusaban.

—¡Jurará!	—dijo	el	caballero.

Sir	Oliver,	mudo	de	espanto,	agitaba	los	brazos.

—¡Ah,	sí!	¡Tenéis	que	jurar!	—gritó	sir	Daniel	fuera	de	sí—.	Aquí,	sobre
este	 libro	—añadió,	 recogiendo	el	breviario	que	había	dejado	caer	el	cura—.
¿Cómo?	 ¿No	 lo	 hacéis?	 ¡Me	 hacéis	 dudar!,	 ¡jurad,	 os	 digo,	 jurad!	 Pero	 el
clérigo	seguía	sin	hablar.	El	miedo	que	le	infundía	sir	Daniel,	mezclándose	con
su	terror	al	perjurio,	elevados	al	mismo	grado,	ahogaban	su	garganta.

En	aquel	preciso	instante,	a	través	de	la	alta	vidriera	de	colores,	que	saltó
en	 pedazos,	 penetró	 una	 flecha	 negra,	 que	 fue	 a	 clavarse	 en	 el	 centro	 de	 la
larga	mesa.

Dando	 un	 gran	 grito,	 sir	 Oliver	 cayó	 desvanecido	 sobre	 los	 juncos;
mientras	el	caballero,	seguido	de	Dick,	se	precipitaba	hacia	el	patio	y	subía	a
las	almenas	por	 la	más	cercana	escalera	de	caracol.	Alerta	estaban	allí	 todos
los	centinelas.	Brillaba	plácidamente	el	sol	sobre	los	verdes	prados	salpicados
de	árboles	y	sobre	los	poblados	collados	del	bosque	que	limitaban	el	paisaje.
No	se	descubría	señal	alguna	de	que	alguien	sitiara	la	casa.

—¿De	dónde	vino	esa	flecha?	—preguntó	el	caballero.

—Del	 otro	 lado	 de	 aquel	 grupo	 de	 árboles,	 sir	 Daniel	 —contestó	 un
centinela.

El	caballero	se	quedó	un	rato	pensativo.	Luego,	volviéndose	hacia	Dick,	le
dijo:

—Vigílame	a	esos	hombres,	Dick;	a	tu	cargo	los	dejo.	En	cuanto	al	clérigo,
habrá	de	justificarse,	o	sabré	qué	razón	hay	que	se	lo	impida.	Casi	empiezo	a
participar	 de	 tus	 sospechas.	 Jurará,	 yo	 te	 lo	 aseguro,	 o	 de	 lo	 contrario	 le
haremos	confesarse	culpable.

Dick	 le	 contestó	 con	 cierta	 frialdad	 y	 el	 caballero,	 dirigiéndole	 una
penetrante	mirada,	se	volvió	precipitadamente	a	la	sala.	Lo	primero	que	hizo
fue	examinar	 la	 flecha.	Era	 la	primera	que	había	visto	de	aquella	 clase,	y	al
volverla	 de	 uno	 y	 otro	 lado,	 su	 negro	 color	 le	 hizo	 sentir	 cierto	 miedo.
También	allí	había	algo	escrito…	una	sola	palabra:	Enterrado.

—¡Ah!	—exclamó—.	Saben,	pues,	que	he	regresado	a	mi	casa.	¡Enterrado!
¡Bueno,	 sí;	 pero	 no	 hay	 entre	 todos	 ellos	 un	 solo	 perro	 que	 sea	 capaz	 de



desenterrarme!

Sir	Oliver	había	vuelto	en	sí	y	se	ponía	en	pie,	no	sin	esfuerzos.

—¡Ay	 de	 mí,	 sir	 Daniel!	 —gimió—.	 ¡Qué	 espantoso	 juramento	 habéis
hecho!	¡Estáis	condenado	para	toda	la	eternidad!

—Sí	 —repuso	 el	 caballero—,	 es	 verdad	 que	 yo	 he	 pronunciado	 un
juramento,	cabeza	de	chorlito,	pero	el	que	vos	vais	a	hacer	será	mayor.	Juraréis
sobre	la	bendita	cruz	de	Holywood.	Fijaos	bien	y	aprendeos	las	palabras,	pues
esta	noche	juraréis.

—¡Que	 el	 cielo	 os	 ilumine!	 —respondió	 el	 clérigo—.	 ¡Quiera	 el	 cielo
apartar	de	vuestro	corazón	tamaña	iniquidad!

—Mirad,	 buen	 padre	—dijo	 sir	Daniel—:	Si	 vais	 a	 s	 inclinaron	 hacia	 el
camino	 de	 la	 piedad,	 no	 os	 diré	 más	 sino	 que	 habéis	 empezado	 demasiado
tarde.	 Mas	 si	 en	 cualquier	 sentido	 os	 inclináis	 a	 la	 prudencia,	 entonces
escuchadme.	 Ese	muchacho	 empieza	 ya	 a	molestarme	más	 que	 si	 fuera	 una
avispa.	Le	necesito	porque	quisiera	negociar	su	boda.	Pero	con	toda	claridad
os	digo	que	si	continúa	molestándome	irá	a	reunirse	con	su	padre.	Voy	a	dar
ahora	 mismo	 orden	 de	 que	 le	 trasladen	 a	 la	 cámara	 que	 está	 encima	 de	 la
capilla.	Si	allí	juráis	que	sois	inocente	con	firme	juramento	y	en	actitud	serena,
todo	 irá	 bien;	 el	muchacho	 vivirá	 en	 paz	 un	 poco	 y	 yo	 podré	 perdonarle	 la
vida.	 Pero	 si	 tartamudeáis	 o	 palidecéis,	 o	 intentáis	 fingir	 o	 embrollar	 el
juramento,	no	os	creerá,	y	entonces,	¡os	juro	que	morirá!	Ya	tenéis,	pues,	algo
sobre	qué	meditar.

—¡La	habitación	que	está	encima	de	la	capilla!	—exclamó,	sin	aliento	casi,
el	cura.

—La	misma	—replicó	el	caballero—.	Por	consiguiente,	si	queréis	salvarle,
salvadle;	 pero,	 si	 no	 queréis,	 ¡marchaos,	 os	 lo	 ruego,	 y	 dejadme	 en	 paz!
Porque	 de	 haberme	 yo	 dejado	 llevar	 por	 un	 momento	 de	 arrebato,	 ya	 os
hubiera	atravesado	con	mi	espada	por	vuestra	intolerable	cobardía	y	necedad.
¿Habéis	escogido	ya	el	camino	que	vais	a	seguir?	¡Hablad!

—Queda	escogido	—contestó	el	clérigo—.	Que	el	cielo	me	perdone,	pero
voy	a	hacer	un	mal	para	evitar	otro	mayor.	Juraré	por	salvar	a	ese	muchacho.

—¡Es	 lo	 mejor!	 —dijo	 sir	 Daniel—.	 Mandad	 a	 buscarle,	 pues,
inmediatamente.	Le	veréis	a	solas.	Sin	embargo,	yo	os	vigilaré.	Estaré	ahí,	en
la	habitación	forrada	de	madera.

El	caballero	 levantó	el	 tapiz	y	 lo	dejó	caer	 tras	él.	Se	oyó	el	 ruido	de	un
resorte	que	se	abría,	al	que	siguió	el	crujir	de	unos	peldaños	al	subir	alguien.

Al	 quedar	 solo,	 sir	Oliver	 lanzó	 una	medrosa	mirada	 a	 la	 pared	 cubierta
con	el	tapiz	y	se	persignó	con	muestras	de	terror	y	contrición.



—Si	es	cierto	que	está	en	la	habitación	de	la	capilla	—murmuró	el	cura—,
aunque	sea	a	costa	de	la	condenación	de	mi	alma	he	de	salvarle.

Breves	instantes	después,	Dick,	llamado	por	otro	mensajero,	encontró	a	sir
Oliver	de	pie	junto	a	la	mesa	de	la	sala,	pálido	el	rostro	y	en	actitud	resuelta.

—Richard	 Shelton	 —le	 dijo—:	 Me	 has	 exigido	 un	 juramento.	 Podría
quejarme	de	tu	conducta,	podría	negártelo;	pero	el	recuerdo	del	tiempo	pasado
influye	en	mi	corazón	y,	por	afecto,	voy	a	complacerte.	¡Por	la	sagrada	cruz	de
Holywood,	te	juro	que	yo	no	maté	a	tu	padre!

—Sir	Oliver	—dijo	Dick—:	Cuando	 por	 vez	 primera	 leí	 aquel	 papel	 de
John	Amend-all,	yo	estaba	convencido	de	ello.	Pero	permitidme	que	os	haga
dos	 preguntas:	 vos	 no	 lo	 matasteis,	 concedido.	 Pero	 ¿tuvisteis	 parte	 en	 su
muerte?

—Ninguna	 —contestó	 sir	 Oliver,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 esto	 decía
comenzó	 a	 hacer	 gestos	 y	 señas	 con	 la	 boca	 y	 las	 cejas,	 como	 si	 quisiera
advertirle	de	algo	pero	no	se	atreviera	a	pronunciar	una	sola	palabra.

Dick	le	contempló	asombrado	y,	volviéndose,	lanzó	una	ojeada	en	torno	de
la	sala	vacía.

—¿Qué	hacéis?	—preguntó.

—¿Yo?	 Nada	 —replicó	 el	 clérigo,	 dominándose	 rápidamente	 hasta
recobrar	su	anterior	aspecto—.	No	hago	nada;	es	que	sufro,	estoy	enfermo…
Yo…	 yo…,	 por	 favor,	 Dick…,	 debo	 marcharme.	 Por	 la	 sagrada	 cruz	 de
Holywood,	 te	 juro	que	 soy	 inocente,	 lo	mismo	de	violencia	 que	de	 traición.
Conténtate	con	eso,	buen	muchacho.	¡Adiós!

Y	escapó	del	cuarto	con	extraordinaria	rapidez.

Dick	 se	quedó	como	petrificado	en	 su	 sitio,	paseando	 sus	miradas	por	 la
estancia	y	pintadas	en	 su	 rostro	 las	más	variadas	emociones:	 sorpresa,	duda,
recelo,	y	aun	la	impresión	del	lado	cómico	de	aquella	conducta.	Gradualmente
fue	 aclarándose	 su	 espíritu,	 las	 sospechas	 fueron	 imponiéndose	 a	 todo	 lo
demás,	 y	 al	 fin	 quedaron	 convertidas	 en	 certidumbre	 de	 lo	 peor	 que	 cabía
pensar.	Alzó	la	cabeza	y,	al	hacerlo,	se	sintió	profundamente	sobresaltado.	En
la	parte	superior	de	la	pared,	tejida	en	el	tapiz,	veíase	la	figura	de	un	cazador
salvaje.	Con	una	mano	se	llevaba	un	cuerno	a	la	boca;	en	la	otra,	blandía	una
gruesa	lanza,	y	su	rostro	moreno	representaba	un	africano.

Pues	bien:	esto	fue	lo	que	tan	vivamente	sobresaltó	a	Richard	Shelton.	El
sol	se	había	alejado	ya	de	las	ventanas	de	la	sala,	y	al	propio	tiempo	ardía	el
fuego	 de	 leña	 en	 grandes	 llamaradas	 en	 la	 amplia	 chimenea,	 lanzando
cambiantes	reflejos	sobre	el	techo	y	las	colgaduras.	A	aquella	luz,	la	figura	del
cazador	negro	acababa	de	parpadear,	moviendo	un	párpado	que	era	blanco.



Continuó	Dick	mirando	fijamente	aquel	ojo.	La	luz	brillaba	sobre	él	como
sobre	una	gema;	parecía	líquido,	transparente:	estaba	vivo.	De	nuevo	el	blanco
párpado	se	cerró	sobre	el	ojo	durante	una	fracción	de	segundo,	y	un	instante
después	había	desaparecido.

No	 podía	 haber	 error:	 aquel	 ojo	 vivo,	 que	 había	 estado	 observándole	 a
través	del	agujero	abierto	en	el	tapiz,	había	desaparecido.	La	luz	del	fuego	no
brillaba	ya	sobre	la	superficie	reflectora.

Instantáneamente	 se	 despertó	 en	 Dick	 el	 terror	 de	 su	 situación.	 Las
advertencias	de	Hatch,	las	mudas	y	raras	señas	del	cura;	aquel	ojo	que	desde	la
pared	 le	 había	 espiado,	 todo	 se	 agolpó	 en	 su	mente.	 Comprendió	 que	 se	 le
había	sometido	a	una	prueba,	que	una	vez	más	había	revelado	sus	dudas,	sus
sospechas,	y	que,	a	menos	que	ocurriera	un	milagro,	estaba	perdido.

Si	no	 logro	salir	de	esta	casa	—pensó—,	soy	hombre	muerto.	Y	 también
ese	pobre	Matcham…	¡a	qué	nido	de	basiliscos	le	he	traído!

Aún	 estaba	 pensando	 en	 ello	 cuando	 llegó	 un	 hombre	 a	 toda	 prisa	 para
ordenarle	que	le	ayudase	a	trasladar	sus	armas,	sus	ropas	y	sus	dos	o	tres	libros
a	otra	habitación.

—¿Otra	habitación?	—repitió	él—.	¿Y	por	qué?	¿A	qué	habitación?

—A	una	que	está	encima	de	la	capilla	—contestó	el	mensajero.

—Ha	estado	vacía	mucho	tiempo	—observó	Dick,	pensativo—.	¿Qué	clase
de	cuarto	es	ése?

—¡Ah!	 Pues	 excelente…	 —contestó	 el	 hombre—.	 Pero…	 —añadió
bajando	la	voz—	le	llaman	el	de	los	duendes.

—¿El	 de	 los	 duendes?	 —repitió	 Dick,	 estremeciéndose—.	 Nunca	 lo	 oí
decir.	Pero,	decidme…	¿quiénes	son	esos	duendes?

El	 mensajero	 miró	 a	 todos	 lados;	 luego,	 en	 voz	 baja,	 que	 parecía	 un
murmullo,	respondió:

—El	sacristán	de	san	Juan…	Le	pusieron	a	dormir	allí	una	noche,	y	a	 la
mañana	 siguiente…	 ¡uf!,	 había	 desaparecido.	 El	 diablo	 se	 lo	 llevó,	 según
dicen;	 lo	más	significativo	es	que	 la	noche	antes	estuvo	bebiendo	hasta	muy
tarde.

Siguió	 Dick	 a	 aquel	 hombre,	 llena	 el	 alma	 de	 los	 más	 negros
presentimientos.

	

	

3.	La	habitación	sobre	la	capilla



	

Nada	nuevo	podía	observarse	desde	 las	almenas.	El	sol	 iba	al	ocaso	y,	al
fin,	desapareció;	pero	ante	los	ojos	ávidos	de	los	centinelas	no	apareció	alma
viviente	en	las	cercanías	del	castillo	de	Tunstall.

Cuando	la	noche	estuvo	bien	avanzada,	Thrognaorton	fue	conducido	a	una
habitación	que	daba	a	un	ángulo	del	foso.	Desde	allí	le	bajaron	con	todas	las
precauciones;	se	le	oyó	agitar	el	agua	nadando	brevísimo	rato;	después	se	vio
cómo	 un	 bulto	 negro	 tomaba	 tierra,	 valiéndose	 de	 las	 ramas	 de	 un	 sauce	 y
arrastrándose	 inmediatamente	por	 la	hierba.	Durante	media	hora	sir	Daniel	y
Hatch	 permanecieron	 escuchando	 ansiosamente;	 pero	 todo	 permanecía	 en
completo	silencio.	El	mensajero	había	logrado	alejarse	sano	y	salvo.

Sir	Daniel	desarrugó	el	entrecejo	y	se	volvió	hacia	Hatch.

—Bennet	—le	 dijo—,	 como	 ves,	 ese	 John	 Amendall	 no	 es	 más	 que	 un
hombre	como	los	demás;	también	duerme.	¡Ya	daremos	buen	fin	de	él!

Toda	la	tarde	estuvo	Dick	de	un	lado	para	otro	recibiendo	órdenes	que	se
sucedían	 constantemente,	 hasta	 dejarle	mareado	 el	 número	 y	 la	 urgencia	 de
ellas.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo	 nada	 supo	 de	 sir	 Oliver	 ni	 de	Matcham;	 sin
embargo,	tanto	el	recuerdo	del	cura	como	el	del	joven	acudían	sin	cesar	a	su
mente.	 Ahora	 se	 proponía,	 principalmente,	 huir	 de	 Moat	 House	 tan	 pronto
como	 pudiera;	 pero	 antes	 de	 partir	 deseaba	 poder	 cruzar	 unas	 palabras	 con
ambos.

Al	 fin,	 alumbrándose	 con	una	 lámpara,	 subió	 a	 su	 nueva	habitación.	Era
amplia,	 baja	 de	 techo	 y	 algo	 oscura.	 La	 ventana	 daba	 al	 foso	 y,	 a	 pesar	 de
hallarse	muy	alta,	estaba	defendida	por	gruesas	rejas.	La	cama	era	lujosa,	con
una	almohada	de	pluma	y	otra	de	espliego,	ostentando	un	cubrecama	rojo	con
rosas	bordadas.	En	torno	a	las	paredes	había	unos	armarios	cerrados	con	llave
y	 candado,	 ocultos	 a	 la	 vista	 por	 oscuros	 tapices	 que	 de	 ellos	 colgaban.	 Lo
escudriñó	todo	Dick	levantando	los	tapices,	dando	golpecitos	en	los	tableros	y
tratando	 inútilmente	de	abrirlos.	Se	aseguró	de	que	 la	puerta	era	 resistente	y
sólido	 el	 cerrojo;	 luego	 colocó	 su	 lámpara	 sobre	 una	 repisa	 y	 una	 vez	más
paseó	la	mirada	en	torno	suyo.

¿Por	 qué	 le	 habían	 mandado	 a	 aquella	 habitación?	 Era	 mayor	 y	 más
elegante	que	la	suya.	¿No	sería	aquello	más	que	una	trampa	en	que	le	tendrían
cogido?	 ¿Habría	 alguna	 entrada	 secreta?	 ¿Estaría,	 en	 verdad,	 poblada	 de
duendes?	La	sangre	se	le	heló	en	las	venas	al	pensarlo.

Casi	 encima	 de	 él	 las	 fuertes	 pisadas	 de	 un	 centinela	 resonaban
pesadamente.	Sabía	que	debajo	de	él	estaba	la	bóveda	de	la	capilla	y	contigua
a	ésta	se	hallaba	la	sala.	Indudablemente	existiría	un	pasadizo	secreto	en	dicha
sala:	 el	ojo	que	había	estado	observándole	desde	el	 tapiz	era	prueba	de	ello.



¿No	era	más	que	probable	que	el	pasadizo	llegara	hasta	la	capilla	y	en	tal	caso
que	tuviese	salida	a	su	propia	habitación?

Dormir	 en	un	 lugar	 semejante,	 pensó,	 sería	 temerario.	Preparó,	 pues,	 sus
armas	y	se	colocó	en	posición	de	usarlas,	en	un	rincón	del	aposento,	detrás	de
la	puerta.	Si	algo	tramaban	contra	él,	vendería	cara	su	vida.

Arriba,	sobre	el	almenado	techo,	se	oyó	el	rumor	de	numerosas	pisadas,	las
voces	del	¡quién	vive!,	y	del	santo	y	seña:	era	el	relevo	de	la	guardia.

Y	precisamente	entonces	oyó	también	un	rumor	sordo,	como	si	arañaran	la
puerta	del	cuarto;	el	ruido	se	hizo	un	poco	más	perceptible,	y	enseguida	oyó
susurrar:

—¡Dick,	Dick,	soy	yo!

Corrió	Dick	 a	 la	 puerta,	 la	 abrió	 y	 entró	Matcham.	Estaba	muy	pálido	y
llevaba	una	lámpara	en	la	mano	y	una	daga	en	la	otra.

—¡Cierra	la	puerta!	—cuchicheó—.	¡Deprisa,	Dick!	Esta	casa	está	llena	de
espías;	 los	 oigo	 seguirme	 por	 los	 corredores	 y	 respirar	 tras	 los	 tapices	 que
guarnecen	las	paredes.

—Sosiégate	—repuso	Dick—;	ya	está	cerrada.	Por	ahora	estamos	seguros,
si	 es	 posible	 estarlo	 entre	 estas	 paredes.	 Pero	 me	 alegro	 mucho	 de	 verte,
muchacho.	¡Creía	que	habías	volado!	¿Dónde	te	escondiste?

—No	 importa	 eso	—repuso	Matcham—,	 puesto	 que	 estamos	 juntos;	 ya
nada	importa.	Pero	dime,	Dick:	¿tienes	los	ojos	bien	abiertos?	¿Te	han	dicho
lo	que	van	a	hacer	mañana?

—No	—respondió	Dick—.	¿Qué	van	a	hacer?

—Mañana	o	esta	noche,	no	lo	sé	—añadió	el	otro—.	Pero	el	hecho	es	que
piensan	atentar	contra	tu	vida.	Tengo	pruebas	de	ello:	les	he	oído	hablar	en	voz
baja,	y	es	como	si	me	lo	hubieran	dicho.

—¡Ah!	—exclamó	Dick—.	¿Se	trata	de	eso?	¡Ya	me	lo	figuraba!

Y	Dick	contó	entonces	a	Matcham	detalladamente	lo	ocurrido.

Una	 vez	 que	 hubo	 terminado,	 se	 alzó	 Matcham	 y	 a	 su	 vez	 comenzó	 a
examinar	la	habitación.

—No	—dijo—,	no	se	ve	ninguna	entrada.	Sin	embargo,	es	absolutamente
seguro	que	existe	alguna.	Dick,	yo	no	me	separo	de	tu	lado,	y	si	has	de	morir,
moriré	 contigo…	 ¡Mira!	 He	 robado	 una	 daga.	 ¡Y	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda!
Entretanto,	 si	 sabes	de	 alguna	 salida,	de	 alguna	puerta	 falsa	que	pudiéramos
abrir	 o	 de	 alguna	 ventana	 desde	 la	 cual	 pudiéramos	 descolgarnos,	 estoy
dispuesto	a	afrontar	cualquier	peligro	para	huir	contigo.



—¡Jack!	—exclamó	Dick—.	 ¡Jack,	 eres	 el	 mejor	 corazón,	 el	 más	 fiel	 y
más	valiente	de	toda	Inglaterra!	Dame	tu	mano,	Jack.

Y	se	la	estrechó	en	silencio.

—Oye	 —continuó—:	 Hay	 una	 ventana	 por	 la	 cual	 se	 descolgó	 el
mensajero	que	vino;	la	cuerda	debe	de	estar	todavía	en	la	habitación.	Siempre
es	una	esperanza.

—¡Chitón!	—exclamó	Matcham.

Ambos	 escucharon.	 Por	 debajo	 del	 suelo	 se	 percibía	 un	 ruido;	 cesó	 un
instante	y	luego	volvió	a	comenzar.

—Alguien	anda	en	el	cuarto	de	abajo	—cuchicheó	Matcham.

—No	—repuso	Dick—.	Abajo	no	hay	habitación;	estamos	sobre	la	capilla.
Ése	es	el	que	viene	a	asesinarme,	que	pasa	por	el	corredor	secreto.	Bien;	déjale
que	venga.	¡Mal	lo	pasará!	—dijo,	y	rechinó	los	dientes.

—Apaga	las	luces	—dijo	Matcham—.	Tal	vez	él	mismo	se	descubrirá.

Apagaron	 las	 luces	 y	 quedaron	 en	un	 silencio	de	muerte.	Las	pisadas	de
debajo	 sonaban	 muy	 tenues;	 pero	 eran	 claramente	 perceptibles.	 Se	 oyeron
varias	 idas	 y	 venidas,	 y,	 después,	 el	 chirrido	 de	 una	 llave	 girando	 en	 una
mohosa	cerradura,	seguido	de	un	prolongado	silencio.

Enseguida	comenzaron	de	nuevo	los	pasos:	de	pronto,	apareció	un	rayo	de
luz	 sobre	 la	 entabladura	 del	 cuarto,	 en	 un	 rincón	 apartado.	 La	 grieta	 se
ensanchó	 y	 se	 abrió	 una	 trampilla	 que	 dejó	 pasar	 un	 chorro	 de	 luz.	 Vieron
ambos	muchachos	una	recia	mano	que	empujaba	aquélla,	y	Dick	se	echó	a	la
cara	la	ballesta,	esperando	que	a	la	mano	siguiera	la	cabeza	del	hombre.

Pero	hubo	entonces	una	inesperada	interrupción.	Procedentes	de	un	remoto
ángulo	 de	 Moat	 House	 empezaron	 a	 oírse	 gritos,	 primero	 uno	 y	 después
varios,	 llamando	 a	 alguien	 por	 su	 nombre.	 Este	 ruido,	 evidentemente,
desconcertó	 al	 asesino,	 pues	 la	 trampilla	 descendió	 en	 silencio	 a	 su	 primera
posición	y	los	pasos	que	retrocedían	vertiginosamente	resonaron	una	vez	más
debajo	de	donde	estaban	los	dos	jóvenes,	y,	al	fin,	se	desvanecieron.

Hubo	un	momento	de	tregua.	Dick	exhaló	un	profundo	suspiro;	entonces,
sólo	 entonces,	 se	 puso	 a	 escuchar	 el	 vocerío	 que	 acababa	 de	 interrumpir	 el
cauteloso	 ataque	 del	 desconocido,	 y	 que	más	 bien	 iba	 en	 aumento	 que	 otra
cosa.	Por	todo	Moat	House	resonaban	las	carreras,	el	abrir	y	cerrar	de	puertas,
y	entre	todo	este	bullicio	descollaba	la	voz	de	sir	Daniel,	gritando:	«¡Joanna!».

—¡Joanna!	—repitió	Dick—.	 ¿Quién	 diablos	 será?	Aquí	 no	 hay	 ninguna
Joanna	ni	la	ha	habido	nunca.	¿Qué	significa	esto?

Guardaba	silencio	Matcham.	Se	había	apartado	de	su	compañero.	Sólo	 la



débil	claridad	de	las	estrellas	penetraba	por	la	ventana,	y	en	el	extremo	rincón
del	aposento,	donde	se	hallaban	los	dos,	la	oscuridad	era	completa.

—Jack	—dijo	Dick—;	no	 sé	 dónde	 estuviste	 todo	 el	 día.	 ¿Viste	 tú	 a	 esa
Joanna?

—No	—respondió	Matcham—.	No	la	he	visto.

—¿Ni	has	oído	hablar	de	ella?	—inquirió	Dick.

El	rumor	de	pasos	iba	aproximándose.	Sir	Daniel	seguía	llamando	a	Joanna
desde	el	patio.

—¿Oíste	hablar	de	ella?	—repitió	Dick.

—Sí,	oí	hablar.

—¡Cómo	te	 tiembla	 la	voz!	—exclamó	Dick—.	¿Qué	te	sucede?	Ha	sido
una	verdadera	suerte	el	que	busquen	a	esa	Joanna;	ella	hará	que	se	olviden	de
nosotros.

—¡Dick!	 —exclamó	 Matcham—.	 ¡Estoy	 perdido!	 ¡Estamos	 los	 dos
perdidos!	Huyamos,	si	aún	es	tiempo.	No	descansarán	hasta	que	den	conmigo.
O	 si	 no,	 déjame	 ir	 delante,	 cuando	 me	 hayan	 encontrado,	 tú	 podrás	 huir.
¡Déjame	salir,	Dick,	buen	Dick,	déjame	salir!

Buscaba	 a	 tientas	 el	 cerrojo,	 cuando,	 al	 fin,	 Dick	 comprendió	 lo	 que
ocurría.

—¡Por	 la	misa!	 ¡Tú	 no	 eres	 Jack,	 tú	 eres	 Joanna	 Sedley!	—gritó—.	 ¡Tú
eres	la	muchacha	que	no	quería	casarse	conmigo!

La	 muchacha	 se	 detuvo	 y	 quedó	 muda	 e	 inmóvil.	 Tampoco	 pronunció
palabra	Dick	por	unos	momentos,	hasta	que,	al	cabo,	continuó:

—Joanna:	me	salvaste	la	vida	y	yo	salvé	la	tuya;	juntos	hemos	visto	correr
la	sangre,	y	hemos	sido	amigos	y	enemigos…	sí…	y	con	mi	cinto	te	amenacé
con	darte	azotes,	creyendo	siempre	que	eras	un	hombre.	Mas	ahora	que	estoy
en	 las	garras	de	 la	muerte	y	 se	 acerca	mi	hora,	debo	decirte	 antes	de	morir:
eres	 la	 muchacha	 más	 noble	 y	 más	 valiente	 que	 existe	 bajo	 el	 cielo,	 y	 si
escapase	con	vida	me	casaría	contigo	muy	gozoso;	y,	viva	o	muerta,	te	amo.

Ella	no	respondió.

—Ven	acá	—siguió	él—,	habla,	Jack.	Acércate,	sé	buena	chica	y	dime	que
me	amas	tú	también.

—¿Para	qué,	Dick?	—repuso	ella—.	¿Estaría	yo	aquí,	si	no?

—Pues	 bien,	 mira	 —continuó	 Dick—:	 Si	 de	 aquí	 salimos	 vivos,	 nos
casaremos;	 y	 si	 hemos	de	morir,	moriremos	 juntos,	 y	 todo	habrá	 terminado.



Pero	ahora	que	recuerdo,	¿cómo	encontraste	mi	cuarto?

—Pregunté	a	la	señora	Hatch	—contestó	ella.

—Bien,	esa	mujer	es	de	fiar;	no	te	descubrirá.	Tenemos	tiempo	por	delante.

Como	 para	 contradecir	 sus	 palabras,	 en	 ese	 mismo	 momento	 se	 oyeron
pasos	en	el	corredor	y	el	violento	golpear	de	un	puño	sobre	la	puerta.

—¡Eh!	—gritó	una	voz—.	¡Abrid,	master	Dick,	abrid!

Dick	no	se	movió	ni	respondió.

—Todo	está	perdido	—dijo	la	muchacha,	echando	sus	brazos	al	cuello	de
Dick.

Llegaron	 más	 hombres	 que	 se	 agruparon	 en	 la	 puerta.	 Luego	 llegó	 el
propio	sir	Daniel	e	instantáneamente	cesó	el	ruido.

—Dick	—gritó	el	caballero—.	No	seas	borrico.	Hasta	los	Siete	Durmientes
se	hubieran	despertado	antes	que	tú.	Sabemos	que	ella	está	ahí	dentro.	Abre	la
puerta,	hombre.

Dick	continuó	en	silencio.

—¡Echad	la	puerta	abajo!	—ordenó	sir	Daniel.

Inmediatamente	 sus	 secuaces	 cayeron	 como	 furias	 sobre	 la	 puerta,	 a
puñetazos	 y	 a	 patadas.	 Por	 muy	 sólida	 que	 fuese,	 por	 bien	 atrancada	 que
estuviese,	 pronto	 habría	 cedido.	 Pero	 la	 fortuna,	 una	 vez	 más,	 vino	 en	 su
ayuda.

Entre	la	atronadora	tormenta	de	golpes	sobresalió	el	grito	de	un	centinela;
a	éste	siguió	otro	y	por	todas	las	almenas	se	levantó	un	tremendo	vocerío,	que
fue	contestado	por	otro	desde	el	bosque.	En	los	primeros	momentos	de	alarma
pareció	 como	 si	 los	 forajidos	 del	 bosque	 asaltaran	 Moat	 House.
Inmediatamente,	 sir	 Daniel	 y	 sus	 hombres	 desistieron	 del	 ataque	 contra	 el
aposento	de	Dick	y	corrieron	a	la	defensa	de	los	muros	exteriores.

—Ahora	—exclamó	Dick—,	estamos	salvados.

Con	ambas	manos	se	cogió	al	pesado	y	anticuado	lecho	y	trató	en	vano	de
moverlo.

—¡Ayúdame,	Jack!	—gritó—.	¡Ayúdame	con	toda	tu	alma!

Haciendo	un	gran	esfuerzo,	entre	los	dos	arrastraron	la	pesada	armadura	de
roble	a	través	de	la	habitación,	apoyándola	contra	la	puerta.

—No	haces	más	que	 empeorar	 las	 cosas	 con	 esto	—observó	 con	 tristeza
Joanna—.	Ahora	entrarán	por	la	trampa.



—No	—replicó	Dick—.	Sir	Daniel	 no	 se	 atrevería	 a	 revelar	 su	 secreto	 a
tanta	gente.	Por	la	trampa	es	por	donde	huiremos	nosotros,	¿oyes?	El	ataque	a
la	casa	ha	terminado.	¡Quizá	ni	ataque	ha	habido!

Así	era,	en	efecto:	se	trataba	de	la	llegada	de	otro	gran	grupo	de	fugitivos
de	 la	 derrota	 de	 Risingham,	 que	 vinieron	 a	 estorbar	 los	 propósitos	 de	 sir
Daniel.	 Aprovechando	 la	 oscuridad	 llegaron	 hasta	 la	 gran	 puerta,	 y	 estaban
ahora	 descabalgando	 en	 el	 patio,	 con	 gran	 ruido	 de	 cascos	 y	 chocar	 de
armaduras.

—Pronto	volverá	—dijo	Dick—.	¡Corramos	a	la	trampa!

Encendió	una	 lámpara	y	 juntos	corrieron	al	 rincón	del	cuarto.	Fácilmente
descubrieron	la	grieta,	por	donde	todavía	penetraba	alguna	luz,	y	cogiendo	una
gruesa	espada	de	 su	pequeña	armería	 la	 introdujo	Dick	en	 la	hendidura	y	 se
apoyó	con	fuerza	en	la	empuñadura.	La	trampa	se	movió,	entreabriéndose	un
poco,	 y	 al	 fin	 se	 levantó	 del	 todo.	 Cogiéndola	 a	 la	 vez	 ambos	 jóvenes,	 la
dejaron	abierta	por	completo.	Vieron	entonces	unos	cuantos	escalones,	y	al	pie
de	ellos,	donde	la	dejara	el	hombre	que	se	alejó	sin	cometer	el	crimen	que	se
proponía,	ardía	una	lámpara.

—Ahora	—dijo	Dick—	ve	 tú	primero	y	coge	 la	 lámpara.	Yo	te	seguiré	y
cerraré	la	trampa.

Descendieron	uno	tras	otro,	y	cuando	Dick	bajaba	la	trampa	comenzaron	a
oírse	de	nuevo	los	golpes	en	la	puerta	del	aposento.

	

	

4.	El	pasadizo
	

El	pasadizo	en	el	que	se	hallaron	Dick	y	Joanna	era	estrecho,	sucio	y	corto.
En	el	extremo	opuesto	había	una	puerta	entreabierta;	la	misma,	sin	duda,	que
antes	 oyeron	 abrir	 al	 hombre.	 Espesas	 telarañas	 colgaban	 del	 techo,	 y	 el
empedrado	suelo	sonaba	a	hueco	al	andar	por	él.

Del	otro	lado	de	la	puerta,	se	bifurcaba	el	pasadizo	en	ángulo	recto.	Tomó
Dick,	al	azar,	por	una	de	las	dos	ramas,	y	corrió	la	pareja	resonando	sus	pasos
a	lo	largo	del	hueco	formado	por	la	bóveda	de	la	capilla.	La	parte	superior	del
arqueado	 techo	 se	 elevaba	 como	el	 lomo	de	una	ballena	 a	 la	débil	 luz	de	 la
lámpara.	De	 trecho	en	 trecho	había	una	especie	de	 troneras,	disimuladas	del
otro	 lado	por	 la	 talla	de	 las	cornisas;	y	mirando	a	 través	de	una	de	ellas	vio
Dick	el	empedrado	suelo	de	la	capilla…	el	altar	con	sus	cirios	encendidos,	y
ante	 él,	 tendido	 sobre	 los	 escalones,	 la	 figura	 de	 sir	 Oliver	 orando	 con	 las
manos	en	alto.



Al	 otro	 extremo	 bajaron	 los	 fugitivos	 nuevos	 escalones.	 El	 pasadizo	 se
estrechaba	allí;	la	pared,	en	uno	de	sus	lados,	era	de	madera	y	a	través	de	los
intersticios	llegaba	el	ruido	de	gente	que	hablaba	y	un	débil	temblor	de	luces.
En	ese	momento	llegaron	ante	un	agujero	redondo,	que	tendría	el	 tamaño	de
un	 ojo	 humano,	 y	Dick,	mirando	 a	 través	 de	 él,	 contempló	 el	 interior	 de	 la
sala,	 en	 la	que,	 sentados	 a	 la	mesa,	media	docena	de	hombres,	 con	cotas	de
malla,	bebían	a	grandes	tragos	y	daban	buena	cuenta	de	un	pastel	de	carne	de
ciervo.

—Por	aquí	no	hay	salvación	—dijo	Dick—.	Intentemos	retroceder.

—No	—replicó	Joanna—.	Es	posible	que	el	pasadizo	continúe.

Y	 siguió	 adelante.	 Pero	 a	 los	 pocos	 metros	 terminaba	 el	 pasadizo	 en	 el
descansillo	 de	 una	 corta	 escalera;	 era	 evidente	 que	 mientras	 los	 soldados
ocupasen	la	sala,	sería	imposible	escapar	por	aquel	lado.

Volvieron	sobre	sus	pasos	con	la	mayor	rapidez	imaginable	y	comenzaron
a	 explorar	 la	 otra	 rama	 del	 corredor.	 Era	 ésta	 excesivamente	 estrecha,
permitiendo	 apenas	 el	 paso	 de	 un	 hombre	 grueso,	 y	 les	 conducía
continuamente	 ya	 hacia	 arriba,	 ya	 hacia	 abajo,	 por	 medio	 de	 pequeños	 y
empinados	escalones,	hasta	que	Dick	acabó	por	perder	 toda	noción	del	 lugar
en	que	se	hallaba.

Al	 final	 se	 hacía	 más	 angosto	 y	 bajo	 el	 pasadizo	 las	 escaleras	 seguían
descendiendo;	las	paredes,	a	uno	y	otro	lado,	eran	húmedas	y	viscosas	al	tacto;
y	frente	a	ellos,	a	lo	lejos,	oyeron	chirridos	y	carreras	de	ratas.

—Debemos	de	estar	en	los	calabozos	—observó	Dick.

—Y	sin	hallar	salida	por	ninguna	parte	—añadió	Joanna.

—Sin	embargo,	¡una	salida	u	otra	debe	haber!

Enseguida	llegaron,	en	efecto,	a	un	pronunciado	ángulo,	y	allí	terminaba	el
pasadizo	en	un	tramo	de	escalones.	En	el	rellano	había	una	pesada	losa	a	modo
de	 trampa,	y	contra	ella	aplicaron	 la	espalda,	empujando	para	 levantarla.	No
lograron	moverla	siquiera.

—Alguien	la	aguanta	—indicó	Joanna.

—No	 lo	 creo	 —repuso	 Dick—,	 pues	 aunque	 estuviera	 sujetándola	 un
hombre	 con	 la	 fuerza	 de	 diez,	 algo	 tendría	 que	 ceder.	 Pero	 eso	 es	 un	 peso
muerto,	como	el	de	una	roca.	Algún	peso	hay	sobre	la	trampa.	Por	aquí	no	hay
salida;	 ¡ah,	 Jack,	 tan	 prisioneros	 estamos	 como	 si	 tuviésemos	 grillos	 en	 los
pies!	Siéntate	en	el	suelo	y	hablemos.	Dentro	de	un	rato	volveremos,	cuando
acaso	no	nos	vigilen	ya	tan	cuidadosamente	y…	¿quién	sabe?,	quizá	podamos
salir	de	aquí	y	probar	fortuna.	Pero,	en	mi	pobre	opinión,	estamos	perdidos.



—¡Dick!	—exclamó	la	muchacha—,	¡qué	día	tan	desgraciado	aquél	en	que
me	viste	por	vez	primera!	Porque	como	la	más	desdichada	y	la	más	ingrata	de
las	mujeres,	yo	soy	quien	te	ha	traído	a	este	trance.

—¡Ánimo!	—repuso	Dick—.	Estaba	escrito,	y	lo	que	escrito	está,	de	grado
o	por	fuerza	ha	de	realizarse.	Pero	cuéntame	qué	clase	de	muchacha	eres	tú	y
cómo	caíste	en	manos	de	sir	Daniel;	más	valdrá	eso	que	estar	quejándote	en
vano	de	tu	suerte	o	de	la	mía.

—Como	tú	—dijo	Joanna—,	soy	huérfana	de	padre	y	madre,	y,	para	mayor
desgracia	mía,	y	también	tuya	ahora,	soy	rica,	un	buen	partido.	Lord	Foxham
fue	mi	tutor;	sin	embargo,	parece	ser	que	sir	Daniel	compró	al	rey	el	derecho
de	casarme	con	quien	quisiera	y	lo	pagó	a	buen	precio.	Aquí	me	tienes,	pues,	a
mí,	pobre	criatura,	entre	dos	hombres	ricos	y	poderosos	que	luchan	por	cuál	de
ellos	deberá	concertar	mi	casamiento,	¡y	apenas	si	he	salido	de	los	brazos	de
mi	 nodriza!	Mas	 las	 cosas	 cambiaron,	 vino	 un	 nuevo	 canciller	 y	 sir	 Daniel
compró	mi	tutoría,	hollando	los	derechos	de	lord	Foxham.	Volvió	a	cambiar	la
situación	y	entonces	el	lord	compró	mi	boda,	venciendo,	a	su	vez,	a	sir	Daniel.
Desde	 entonces	 todo	 fue	 de	 mal	 en	 peor	 entre	 ellos…	 Sin	 embargo,	 lord
Foxham	me	retuvo	en	su	poder	y	se	portó	conmigo	como	magnánimo	señor.
Llegó,	por	fin,	el	día	en	que	había	de	casarme…	o	venderme,	para	hablar	con
mayor	propiedad.	Lord	Foxham	recibiría	por	mí	quinientas	libras.	Hamley	se
llamaba	el	novio,	y	mañana,	Dick,	precisamente	mañana,	debía	ser	el	día	de
mis	 esponsales.	 Si	 no	 hubiese	 llegado	 a	 oídos	 de	 sir	 Daniel,	 me	 habrían
casado,	no	hay	duda…	¡y	no	te	hubiera	conocido,	Dick…	Dick	querido!

Al	 decir	 esto	 ella	 le	 tomó	 la	 mano	 y	 la	 besó	 con	 gracia	 y	 delicadeza
exquisitas;	Dick	atrajo	la	suya	e	hizo	lo	mismo.

—Pues	bien	—continuó	ella—,	sir	Daniel	se	apoderó	de	mí	por	sorpresa	en
el	jardín	y	me	obligó	a	vestirme	con	este	traje	de	hombre,	pecado	mortal	para
una	mujer,	 y	 que,	 además,	 no	me	 sienta	 bien.	Me	 llevó	 a	 caballo	 a	Kettley,
como	viste,	diciéndome	que	 tenía	que	casarme	contigo;	pero	yo,	en	el	 fondo
de	mi	corazón,	 juré	que	con	quien	me	casaría,	aun	en	contra	de	su	voluntad,
sería	con	Hamley.

—¿Sí?	—exclamó	Dick—.	¡Entonces	tú	querías	a	Hamley!

—¡No!	 —replicó	 Joanna—.	 Yo	 no	 le	 quería;	 pero	 odiaba	 a	 sir	 Daniel.
Entonces,	Dick,	tú	me	auxiliaste,	tú	fuiste	valiente	y	bondadoso,	y,	contra	mi
voluntad,	te	apoderaste	de	mi	corazón.	Ahora,	si	podemos	lograrlo,	me	casaré
gozosa	contigo.	Y	 si	 el	destino	cruel	no	 lo	permite,	yo	 seguiría	queriéndote.
Mientras	lata	en	el	pecho	mi	corazón,	te	seré	fiel.

—Y	yo	—repuso	Dick—,	 a	 quien	hasta	 ahora	 nunca	 importó	 un	 comino
ninguna	clase	de	mujer,	me	 sentí	 atraído	hacia	 ti	que	eras	un	hombre.	Tenía



lástima	de	ti	sin	saber	por	qué.	Cuando	quise	azotarte	me	faltaron	las	fuerzas.
Pero	cuando	confesaste	que	eras	una	muchacha,	Jack…,	porque	Jack	seguiré
llamándote…,	entonces	sí	que	tuve	la	seguridad	de	que	eras	la	mujer	que	había
de	ser	mía.	¡Escucha!	—dijo,	interrumpiéndose—:	Alguien	viene.

Fuertes	pasos	 resonaban	en	el	 estrecho	pasadizo,	y	 al	 eco	de	 los	mismos
volvió	a	oírse	el	rumor	de	las	ratas	que	huían	a	bandadas.

Dick	examinó	su	posición.	El	brusco	recodo	del	corredor	le	daba	evidente
ventaja,	ya	que	así	podía	disparar	resguardado	por	la	pared.	Pero	era	indudable
que	 la	 luz	 estaba	 demasiado	 cerca	 de	 él;	 avanzando	 unos	 pasos,	 colocó	 la
lámpara	en	el	centro	del	pasadizo	y	volvió	a	ponerse	en	acecho.

A	poco,	en	el	lejano	extremo	del	pasadizo,	apareció	Bennet.	Al	parecer,	iba
solo,	 y	 llevaba	 en	 la	 mano	 una	 antorcha	 encendida	 que	 hacía	 de	 él	 un
excelente	blanco.

—¡Alto,	Bennet!	—le	gritó	Dick—.	¡Un	paso	más	y	eres	hombre	muerto!

—De	modo	que	estáis	 ahí	—repuso	Hatch,	 escudriñando	en	 la	oscuridad
—.	No	os	veo.	¡Ajá!	Habéis	obrado	con	prudencia,	Dick;	habéis	colocado	la
lámpara	 delante.	 ¡A	 fe	 que,	 aunque	 sólo	 haya	 sido	 para	mejor	 apuntar	 a	mi
pobre	 cuerpo,	 me	 regocija	 ver	 que	 aprovechasteis	 mis	 lecciones!	 Pero,
decidme:	¿qué	hacéis?	¿Qué	buscáis?	¿Por	qué	habéis	de	tirar	contra	vuestro
viejo	y	buen	amigo?	¿Tenéis	ahí	a	la	damisela?

—No,	Bennet;	soy	yo	quien	ha	de	preguntar	y	tú	quien	ha	de	responder	—
repuso	Dick—.	¿Por	qué	me	hallo	en	peligro	de	muerte?	¿Por	qué	vienen	los
hombres	a	asesinarme	en	mi	lecho?	¿Por	qué	tengo	que	huir	en	la	fortaleza	de
mi	propio	tutor	y	de	los	amigos	entre	quienes	he	vivido	y	a	quienes	jamás	hice
daño	alguno?

—Master	 Dick,	 master	 Dick	 —respondió	 Bennet	 ¿qué	 os	 dije?	 ¡Sois
valiente;	pero	también	el	muchacho	más	imprudente	que	pueda	imaginarse!

Hatch	se	quedó	en	silencio	durante	breve	rato.

—Escuchad	—continuó—:	 Vuelvo	 atrás	 para	 ver	 a	 sir	 Daniel	 y	 decirle
dónde	estáis,	y	cómo	os	halláis	apostado,	pues,	en	verdad,	para	eso	me	mandó
venir.	Pero	vos,	si	no	sois	tonto,	haréis	bien	en	marcharos	antes	de	que	vuelva.

—¡Marcharme!	 —repitió	 Dick—.	 ¡Ya	 me	 hubiera	 marchado	 si	 supiera
cómo!	No	puedo	levantar	la	trampa.

—Poned	 la	 mano	 en	 la	 esquina	 y	 ved	 lo	 que	 allí	 encontráis	—contestó
Bennet—.	La	cuerda	de	Throgmorton	está	todavía	en	la	cámara	oscura.	Adiós.

Y	girando	sobre	sus	talones	desapareció	Hatch	entre	las	vueltas	y	recodos
del	pasadizo.



Recogió	 inmediatamente	su	 lámpara	Dick	y	procedió	a	obrar	 tal	como	 le
habían	indicado.	En	una	de	las	esquinas	de	la	trampa	había	un	hondo	hueco	en
la	pared.	Metiendo	su	brazo	por	aquella	abertura	tropezó	Dick	con	una	barra
de	hierro,	que	empujó	vigorosamente	hacia	arriba.	Oyó	entonces	un	chasquido
e	instantáneamente	se	movió	sobre	su	asiento	la	gran	losa.

Quedaba	 libre	 el	 paso.	 Tras	 un	 pequeño	 esfuerzo	 alzaron	 fácilmente	 la
trampa	y	salieron	a	un	cuarto	abovedado	que	daba	a	un	patio	por	uno	de	sus
extremos	 y	 donde	 dos	 hombres,	 arremangados	 los	 brazos,	 limpiaban	 los
caballos	de	los	recién	llegados.	Dos	antorchas,	metidas	en	aros	de	hierro	fijos
a	la	pared,	iluminaban	la	escena.

	

	

5.	Cómo	cambió	Dick	de	partido
	

Dick	apagó	su	lámpara	para	no	llamar	la	atención,	tomó	escaleras	arriba	y
traspasó	el	corredor.	En	la	cámara	oscura	halló	la	cuerda	atada	a	las	patas	de
una	 pesadísima	 y	muy	 antigua	 cama,	 que	 no	 habían	 cuidado	 aún	 de	 retirar.
Cogiendo	el	rollo	y	llevándolo	a	la	ventana,	comenzó	a	bajar	la	cuerda,	lenta	y
cautelosamente,	en	medio	de	la	oscuridad	de	la	noche.	Joanna	estaba	a	su	lado;
pero	a	medida	que	se	extendía	la	soga	y	Dick	continuaba	arriándola,	comenzó
a	sentir	que	el	ánimo	le	flaqueaba,	dudando	ya	de	poder	cumplir	su	resolución.

—Dick	—murmuró—:	¿Tan	hondo	está?	No	puedo	siquiera	intentar	bajar.
Me	caería,	buen	Dick.

Precisamente	habló	en	el	momento	más	delicado	de	la	operación.	Dick	se
sobresaltó,	resbaló	de	sus	manos	el	resto	de	la	cuerda	yendo	a	caer	su	extremo
sobre	 el	 foso	 con	 estrépito.	 Instantáneamente	 desde	 las	 almenas	 superiores
gritó	la	voz	de	un	centinela:	«¿Quién	va?».

—¡Qué	desgracia!	—exclamó	Dick—.	 ¡Ahora	sí	que	estamos	arreglados!
Baja	tú…	Coge	la	cuerda.

—No	puedo	—dijo	ella	retrocediendo.

—Pues	si	tú	no	puedes,	menos	podré	yo	—repuso	Shelton—.	¿Cómo	voy	a
pasar	a	nado	el	foso	sin	ti?	¿Me	abandonas	entonces?

—Dick	—murmuró	ella—.	No	puedo.	Las	fuerzas	me	faltan.

—¡Pues	 estamos	 perdidos!	—gritó	 él,	 dando	 sobre	 el	 suelo	 una	 furiosa
patada.	Mas	al	oír	pasos,	corrió	a	la	puerta	e	intentó	cerrarla.

Antes	 de	 que	 pudiese	 correr	 el	 cerrojo,	 unos	 brazos	 vigorosos	 la
empujaban	 contra	 él	 desde	 el	 otro	 lado.	 Luchó	 un	 instante,	 mas,	 viéndose



perdido,	retrocedió	hacia	la	ventana.

La	muchacha	había	caído	medio	desplomada	contra	 la	pared	en	el	marco
de	la	ventana;	estaba	casi	sin	sentido,	por	lo	que,	al	cogerla	para	levantarla,	se
le	quedó	t	en	los	brazos	abandonada,	sin	fuerzas.

En	el	mismo	instante	los	hombres	que	habían	forzado	la	puerta	se	lanzaron
sobre	él.	De	un	puñetazo	dejó	tendido	al	primero	y	retrocedieron	los	otros	en
desorden,	 y,	 aprovechando	 la	 oportunidad,	 montó	 sobre	 el	 antepecho	 de	 la
ventana	y,	agarrándose	a	la	cuerda	con	ambas	manos,	se	deslizó	por	ella.

Era	una	cuerda	de	nudos,	lo	que	facilitaba	el	descenso;	pero	tan	grande	era
la	precipitación	de	Dick	y	tan	poca	su	experiencia	en	semejante	gimnasia,	que
iba	y	venía	sin	cesar	en	el	aire	como	ajusticiado	en	la	horca,	ya	golpeándose	la
cabeza,	 ya	 magullándose	 las	 manos	 contra	 las	 piedras	 del	 muro.	 El	 aire
zumbaba	en	sus	oídos;	las	estrellas	que	se	reflejaban	en	el	foso	las	veía	girar
en	 torbellino	 como	 hojas	 secas	 arrastradas	 por	 la	 tempestad.	 De	 pronto	 no
pudo	agarrarse	ya	a	la	cuerda	y	cayó	de	cabeza	en	el	agua	helada.

Al	volver	a	la	superficie,	su	mano	tropezó	con	la	cuerda,	que,	libre	ya	de	su
peso,	se	balanceaba	de	un	lado	a	otro.	En	lo	alto	brillaba	un	rojo	resplandor;
alzando	 la	 vista	 pudo	 ver,	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 y	 de	 faroles	 llenos	 de
carbones	 encendidos,	 que	 las	 almenas	 aparecían	 guarnecidas	 de	 rostros
asomándose.	Vio	cómo	los	ojos	de	aquel	hombre	escudriñaban	buscándole	de
aquí	para	allá;	pero	estaba	a	demasiada	profundidad,	y,	por	tanto,	avizoraban
en	vano.

Se	percató	entonces	de	que	la	cuerda	era	mucho	más	larga	de	lo	necesario,
y	así,	agarrado	a	_ella,	comenzó	a	bracear	lo	mejor	que	pudo	en	dirección	al
borde	 opuesto	 del	 foso,	 conservando	 la	 cabeza	 fuera	 del	 agua.	 Así	 recorrió
hasta	mucho	más	de	la	mitad	del	camino;	pero	cuando	ya	la	orilla	se	hallaba
casi	al	alcance	de	su	mano,	la	cuerda,	por	su	propio	peso,	empezó	a	tirar	de	él
hacia	atrás.	Sacando	fuerzas	de	flaqueza,	la	soltó	y	dio	un	salto	para	asirse	a
las	colgantes	ramas	de	sauce	que	aquella	misma	tarde	sirvieron	al	mensajero
de	 sir	 Daniel	 para	 echar	 pie	 a	 tierra.	 Se	 hundió,	 salió	 a	 flote	 y	 volvió	 a
hundirse,	 hasta	 que,	 al	 fin,	 aferró	 la	 mano	 en	 una	 rama	 mayor;	 con	 la
velocidad	del	pensamiento	se	arrastró	hasta	la	parte	más	frondosa	del	árbol;	se
quedó	 allí	 abrazado,	 chorreando	 y	 jadeando,	 dudando	 de	 que	 realmente
hubiera	logrado	escaparse.

Pero	 todo	esto	 era	 imposible	hacerlo	 sin	 fuertes	 chapoteos,	 que	 sirvieron
para	indicar	su	posición	a	los	hombres	que	vigilaban	desde	las	almenas.	Una
lluvia	de	flechas	y	dardos	cayó	en	torno	suyo	en	medio	de	la	oscuridad	como
violento	pedrisco;	de	pronto	arrojaron	al	suelo	una	antorcha,	que	brilló	en	el
aire	 en	 su	 rápida	 trayectoria,	 quedó	 un	 instante	 pegada	 al	 borde	 del	 foso,
donde	ardió	con	viva	llama,	alumbrando	en	torno	suyo	como	una	luminaria…



y,	 al	 fin,	 por	 fortuna	 para	 Dick,	 resbaló,	 cayo	 pesadamente	 en	 el	 foso	 y	 se
apagó	al	instante.

Pero	había	cumplido	su	objetivo.	Los	 tiradores	 tuvieron	 tiempo	de	ver	el
sauce	y	a	Dick	escondido	entre	sus	ramas;	a	pesar	de	que	el	muchacho	saltó	al
instante	 y	 se	 alejó	 corriendo	 de	 la	 orilla,	 no	 pudo	 escapar	 a	 sus	 tiros.	 Una
flecha	le	alcanzó	en	un	hombro	y	otra	voló	rozando	su	cabeza.

Pareció	 prestarle	 alas	 el	 dolor	 de	 las	 heridas,	 y,	 no	 bien	 se	 halló	 sobre
terreno	llano,	huyó	desesperadamente	a	carrera	tendida,	sin	preocuparse	de	la
dirección	de	su	huida.

En	sus	primeros	pasos	le	siguieron	los	disparos,	pero	pronto	cesaron	éstos,
y	cuando	al	 fin	se	detuvo	y	miró	hacia	atrás,	 se	hallaba	ya	a	buen	 trecho	de
Moat	 House,	 aunque	 pudiera	 distinguir	 todavía	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,
moviéndose	de	un	lado	a	otro	en	las	almenas.

Se	recostó	contra	un	árbol,	chorreando	agua	y	sangre,	magullado,	herido	y
solo.	De	 todos	modos,	por	 esta	vez,	 había	 salvado	 la	vida,	y	 aunque	 Joanna
quedara	en	poder	de	sir	Daniel,	no	se	consideraba	responsable	de	un	accidente
que	no	estuvo	en	sus	manos	evitar,	ni	auguraba	fatales	consecuencias	para	la
muchacha.	 Sir	 Daniel	 era	 cruel,	 pero	 no	 era	 probable	 que	 lo	 fuese	 con	 una
damisela	 que	 contaba	 con	 otros	 protectores	 capaces	 de	 pedirle	 cuentas.	Más
probable	sería	que	se	apresurase	a	casarla	con	algún	amigo	suyo.

Bien	—pensó	Dick—;	de	aquí	a	entonces	ya	encontraré	medio	de	someter
a	ese	traidor,	pues	¡por	la	misa!,	que	ahora	sí	que	estoy	libre	de	toda	gratitud	u
obligación;	y	una	vez	declarada	la	guerra,	lo	mismo	puede	el	azar	favorecer	a
unos	que	a	otros.

Mientras	así	pensaba,	su	situación	era	bien	penosa.

Prosiguió	durante	un	trecho	su	camino,	luchando	por	abrirse	paso	a	través
del	bosque;	pero,	en	parte	por	el	dolor	de	sus	heridas,	en	parte	por	la	oscuridad
de	la	noche	y	la	extrema	inquietud	y	confusión	de	sus	ideas,	pronto	se	sintió
tan	 incapaz	 de	 guiarse	 como	 de	 continuar	 adelante	 entre	 la	 espesa	 maleza,
hasta	 que	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 sentarse,	 apoyando	 el	 cuerpo	 contra	 el
tronco	de	un	árbol.

Al	despertar	de	su	especie	de	letargo,	mezcla	de	sueño	y	desfallecimiento,
ya	la	grisácea	claridad	de	la	mañana	había	sucedido	a	la	noche.	Una	ligera	y
helada	brisa	agitaba	los	árboles,	y	mientras	permanecía	sentado,	fija	su	mirada
hacia	 delante,	 y	 adormilado	 todavía,	 advirtió	 que	 un	 oscuro	 bulto	 se	 mecía
entre	las	ramas,	a	unos	cien	metros	de	distancia.	La	creciente	claridad	del	día	y
el	ir	recobrando	sus	sentidos	le	permitieron,	al	fin,	reconocer	aquel	objeto.	Era
un	 hombre	 que	 colgaba	 de	 la	 rama	 de	 un	 alto	 roble.	 Tenía	 la	 cabeza	 caída
sobre	el	pecho,	y	a	cada	ráfaga	que	soplaba	con	fuerza	daba	su	cuerpo	vueltas



y	más	 vueltas,	 y	 brazos	 y	 piernas	 se	 agitaban	 en	 el	 aire	 como	 un	 grotesco
juguete.

Se	puso	en	pie	con	gran	dificultad	Dick,	y,	tambaleándose	y	apoyándose	en
los	troncos	de	los	árboles,	logró	acercarse	a	tan	horrendo	espectáculo.

La	 rama	 estaba	 quizá	 a	 unos	 siete	 metros	 del	 suelo,	 y	 tan	 alto	 habían
subido	sus	verdugos	al	infeliz	ahorcado	que	sus	botas	se	balanceaban	muy	por
encima	 de	 donde	 Dick	 pudiera	 alcanzarlas;	 además,	 le	 habían	 bajado	 la
capucha	hasta	cubrirle	la	cara,	de	modo	que	era	imposible	reconocerle.

Miró	el	joven	a	derecha	e	izquierda	y	al	fin	observó	que	el	otro	extremo	de
la	cuerda	había	sido	atado	al	tronco	de	un	espino	blanco	que,	cubierto	de	flor,
crecía	 bajo	 la	 elevada	 bóveda	 del	 roble.	 Con	 su	 daga,	 única	 arma	 que	 le
quedaba,	 Dick	 cortó	 la	 cuerda	 e	 inmediatamente,	 con	 sordo	 ruido,	 cayó	 el
cadáver	pesadamente	al	suelo.

Levantó	Dick	la	capucha:	era	Throgmorton,	el	mensajero	de	sir	Daniel.	No
había	 llegado	 muy	 lejos	 en	 su	 misión.	 Un	 papel	 que,	 al	 parecer,	 pasó
inadvertido	 para	 los	 hombres	 de	 la	 Flecha	 Negra,	 asomaba	 en	 su	 pecho	 a
través	del	jubón;	tirando	de	él,	Dick	pudo	ver	que	era	la	carta	de	sir	Daniel	a
lord	Wensleydale.

¡Vaya!	—pensó—.	 Si	 las	 cosas	 cambian	 de	 nuevo	 aquí,	 tengo	 suficiente
para	avergonzar	a	sir	Daniel…	y	hasta	quién	sabe	si	para	hacerle	decapitar.

Guardando	el	papel	en	su	pecho,	rezó	una	oración	al	muerto	y	reanudó	la
marcha	a	través	del	bosque.

Su	 fatiga	 y	 su	 debilidad	 aumentaban	 por	 momentos;	 le	 zumbaban	 los
oídos,	 vacilaba	 en	 su	 paso	 y,	 a	 intervalos,	 se	 sentía	 desfallecer;	 a	 tal	 punto
había	llegado	por	la	pérdida	de	sangre.	Indudablemente,	se	desvió	varias	veces
del	verdadero	camino	que	debía	seguir;	mas	al	fin	salió	a	la	carretera	real,	no
muy	lejos	de	la	aldea	de	Tunstall.

Una	voz	áspera	le	dio	el	alto.

—¿Alto?	—repitió	Dick—.	¡Por	la	misa,	si	casi	me	caigo!

Acompañando	la	acción	a	la	palabra,	cayó	cuan	largo	era	sobre	el	camino.

Dos	hombres	salieron	de	la	espesura,	vistiendo	verde	jubón	y	armados	de
grandes	arcos,	aliabas	y	espadas	cortas.

—¡Mira,	Lawless!	—exclamó	el	más	 joven	de	 los	dos—.	 ¡Si	 es	 el	 joven
Shelton!

—Sabroso	bocado	ha	 de	 parecerle	 que	 le	 llevamos	 a	 John	Amend-all	—
repuso	el	otro—.	Aunque	a	fe	mía	que	ha	estado	en	la	guerra.	Aquí	 tiene	un
desgarrón	en	la	cabellera	que	le	habrá	costado	su	buena	onza	de	sangre.



—Y	aquí	—añadió	Greensheve—,	en	el	hombro,	 tiene	un	agujero	que	 le
habrá	escocido	de	lo	lindo.	¿Quién	te	parece	a	ti	que	le	habrá	hecho	esto?	Si	es
uno	de	los	nuestros	puede	encomendarse	a	Dios,	pues	Ellis	le	dará	muy	corta
confesión	y	muy	larga	cuerda.

—Arriba	con	el	cachorro	—dijo	Lawless—.	Échamelo	a	la	espalda.

Cuando	Dick	estuvo	colocado	sobre	 sus	hombros	y	 se	hubo	apretado	 los
brazos	 del	 muchacho	 en	 torno	 al	 cuello,	 afianzándolo	 bien,	 el	 exfraile
franciscano	añadió:

—Guarda	tú	el	puesto,	hermano	Greensheve.	Ya	me	lo	llevaré	yo	solo.

Volvió	Greensheve	a	 su	escondite	 al	borde	del	 camino,	y	Lawless	 se	 fue
colina	abajo,	silbando	tranquilamente,	llevando	sobre	sus	hombros,	muy	bien
colocado,	a	Dick,	desmayado	todavía.

Al	salir	del	extremo	del	bosque,	 se	alzó	el	 sol	en	el	horizonte	y	apareció
ante	 su	 vista	 la	 aldea	 de	 Tunstall	 esparcida	 y	 como	 trepando	 por	 la	 colina
opuesta.	 Todo	 parecía	 en	 calma,	 pero	 una	 sólida	 avanzada	 de	 unos	 diez
arqueros	vigilaba	atentamente	el	puente	a	cada	lado	del	camino,	y	tan	pronto
como	 divisaron	 a	 Lawless	 con	 su	 carga	 a	 cuestas,	 comenzaron	 a	 agitarse	 y
preparar	sus	arcos	como	buenos	centinelas.

—¿Quién	va?	—gritó	el	que	los	mandaba.

—Will	Lawless,	¡por	la	Cruz!…	¡Si	me	conoces	tan	bien	como	a	los	dedos
de	tus	manos!	—contestó	el	forajido	desdeñosamente.

—Di	el	santo	y	seña,	Lawless	—replicó	el	otro.

—¡Ésa	 sí	 que	 es	 buena!	 ¡Vaya,	 que	 el	 cielo	 te	 ilumine,	 pedazo	 de
alcornoque!	—repuso	Lawless—.	¿No	fui	yo	mismo	quién	te	lo	dio	a	ti?	Pero
estáis	 todos	 locos,	 jugando	 a	 los	 soldados…	 Si	 estoy	 en	 el	 bosque,	 debo
proceder	como	en	el	bosque,	y	mi	santo	y	seña	es	éste:	«¡Una	higa	para	estos
soldados	de	pacotilla!».

—Lawless:	 estás	 dando	 mal	 ejemplo;	 danos	 la	 consigna,	 loco	 bufón	—
insistió	el	que	mandaba	la	guardia.

—¿Y	si	se	me	hubiera	olvidado?	—preguntó	el	otro.

—Si	 se	 te	hubiera	olvidado…	 lo	que	 sé	que	no	es	 cierto…	¡por	 la	misa,
que	te	metería	una	flecha	en	tu	cuerpo	gordinflón!	—repuso	el	primero.

—Bien;	 si	 tan	 mal	 genio	 tienes	 —dijo	 Lawless—,	 te	 daré	 la	 consigna:
«Duckworth	y	Shelton»,	y	como	ilustración	del	mismo,	aquí	tienes	a	Shelton
en	mis	hombros,	y	a	Duckworth	se	lo	llevo.

—Pasa,	Lawless	—dijo	el	centinela.



—¿Dónde	está	John?	—preguntó	el	exfraile.

—Está	en	audiencia…	y	cobra	rentas	como	si	para	ello	hubiera	nacido	—
exclamó	otro	de	los	que	allí	estaban.

Así	era,	en	efecto.	Cuando	Lawless	se	internó	en	el	pueblo	hasta	llegar	a	la
pobre	 posada	 del	 mismo,	 encontró	 a	 Ellis	 Duckworth	 rodeado	 de	 los
arrendatarios	 de	 sir	Daniel,	 a	 los	 cuales,	 por	 el	 derecho	 de	 conquista	 que	 le
daba	su	buena	partida	de	arqueros,	 les	 iba	cobrando	muy	 tranquilamente	sus
arrendamientos,	dándoles	a	cambio	los	correspondientes	recibos.	A	juzgar	por
los	 rostros	 de	 los	 vasallos,	 era	 evidente	 cuán	 poco	 les	 agradaba	 el
procedimiento,	porque	alegaban,	con	mucha	razón,	que	tendrían	que	pagarles
dos	veces.

Tan	 pronto	 como	 supo	 lo	 que	 Lawless	 había	 traído	 despidió	 Ellis	 a	 los
arrendatarios,	 y	 con	 grandes	 muestras	 de	 interés	 y	 cuidado	 por	 su	 salud,
condujo	a	Dick	a	una	habitación	interior	de	la	posada.	Atendieron	a	las	heridas
del	muchacho	y	con	remedios	caseros	le	hicieron	recobrar	el	conocimiento.

—Querido	 muchacho	 —dijo	 Ellis,	 estrechándole	 la	 mano—:	 Estás	 en
poder	de	un	amigo	que	quiso	mucho	a	tu	padre	y	que,	por	su	causa,	te	quiere	a
ti	 también.	Descansa	 tranquilamente,	 pues	 bien	 lo	 necesita	 tu	 estado.	Luego
me	contarás	tu	historia	y	entre	los	dos	hallaremos	remedio	a	tus	males.

Horas	 más	 tarde,	 y	 una	 vez	 Dick	 hubo	 despertado	 de	 un	 confortable	 y
ligero	 sueño,	 tras	 el	 que	 se	 sintió	 todavía	muy	 débil,	 pero	más	 despejada	 la
cabeza	y	más	descansado	el	cuerpo,	le	rogó,	por	la	memoria	de	su	padre,	que
le	refiriera	detalladamente	las	circunstancias	de	su	fuga	de	Moat	House.	Algo
había	 en	 el	 robusto	 y	 varonil	 aspecto	 de	 Duckworth,	 en	 la	 honradez	 que
aparecía	pintada	en	 su	moreno	 rostro,	 en	 la	 clara	y	penetrante	viveza	de	 sus
ojos,	que	movió	a	Dick	a	obedecerle,	y	el	muchacho	refirióle,	de	cabo	a	rabo,
la	historia	de	sus	aventuras	durante	los	dos	últimos	días.

—Bien	 —dijo	 Ellis	 cuando	 hubo	 terminado—:	 Mira	 todo	 lo	 que	 los
bondadosos	santos	han	hecho	por	 ti,	Dick	Shelton;	no	sólo	 te	han	salvado	 la
vida	entre	tantos	mortales	peligros,	sino	que	te	han	traído	a	mis	manos,	que	no
desean	 otra	 cosa	 que	 auxiliar	 al	 hijo	 de	 tu	 buen	 padre.	 Pórtate	 lealmente
conmigo…	ya	veo	que	eres	leal…	y	entre	tú	y	yo	barreremos	del	mundo	de	los
vivos	a	ese	falso	y	traidor.

—¿Vais	a	asaltar	el	castillo?	—preguntó	Dick.

—Ni	que	estuviera	loco	podría	pensar	en	semejante	cosa	—respondió	Ellis
—.	Es	demasiado	poderoso;	sus	hombres	le	rodean,	aquéllos	que	anoche	se	me
escaparon	 y	 que	 tan	 oportunamente	 aparecieron,	 ésos	 le	 han	 salvado.	 No,
Dick,	 al	 contrario;	 tú	 y	 yo	 y	mis	 bravos	 arqueros	 hemos	 de	 evacuar	 a	 toda
prisa	estos	bosques	y	dejar	libre	el	terreno	a	sir	Daniel.



—Temo	por	la	suerte	de	Jack	—dijo	el	muchacho.

—¿Por	 la	 suerte	 de	 Jack?	 —repitió	 Duckworth—.	 ¡Ah,	 sí,	 por	 la
muchacha!	No,	Dick;	yo	te	prometo	que	si	llega	a	hablarse	de	casarla	con	otro,
intervendremos	 inmediatamente;	 hasta	 entonces	 o	 hasta	 que	 llegue	 el
momento	 desapareceremos	 todos	 como	 las	 sombras	 al	 asomar	 el	 día.	 Sir
Daniel	mirará	 al	 este	 y	 al	 oeste	 sin	 hallar	 un	 solo	 enemigo;	 pensará	 que	 lo
pasado	 fue	una	pesadilla	de	 la	 cual	despierta	 ahora	 en	 su	 lecho.	Pero	 cuatro
ojos,	 los	 nuestros,	 Dick,	 le	 seguirán	 de	 cerca	 y	 nuestras	 cuatro	 manos…
¡quieran	todos	los	santos	ayudarnos!…	harán	morder	el	polvo	a	ese	traidor.

Dos	días	después,	tan	poderosa	llegó	a	ser	la	guarnición	de	la	fortaleza	de
sir	 Daniel,	 que	 éste	 se	 aventuró	 a	 hacer	 una	 salida	 y	 a	 la	 cabeza	 de	 unos
cuarenta	hombres	a	caballo	avanzó	hasta	la	aldea	de	Tunstall.	No	se	disparó	ni
una	 flecha	 ni	 un	 hombre	 se	 vio	 en	 la	 espesura;	 ya	 no	 estaba	 custodiado	 el
puente,	sino	que	ofrecía	paso	franco	a	todo	viandante;	y	al	cruzarlo,	sir	Daniel
vio	a	los	aldeanos	contemplándole	tímidamente	a	las	puertas	de	las	casas.

De	pronto,	uno	de	ellos,	sacando	fuerzas	de	flaqueza,	se	adelantó	y	con	los
más	rendidos	saludos	presentó	al	caballero	una	carta.

A	medida	que	leía	su	contenido	a	éste	se	le	oscurecía	el	rostro.	Decía:

Al	más	falso	y	cruel	de	los	señores,	sir	Daniel	Brackley,	caballero,	digo:

Desde	 un	 principio	 comprendí	 que	 erais	 desleal	 y	 duro	 de	 corazón.
Vuestras	manos	están	manchadas	con	la	sangre	de	mi	padre.	No	la	toquéis;	no
conseguiréis	lavarla.	Os	participo	que	algún	día	pereceréis	por	mi	causa,	y	os
diré,	además,	que	si	intentáis	casar	con	algún	otro	a	la	damisela	Joanna	Sedley,
con	la	cual	he	jurado	solemnemente	casarme	yo,	el	castigo	que	recibiréis	será
rapidísimo.	El	primer	paso	que	deis	para	ello	será	también	el	primero	que	os
conduzca	hacia	la	tumba.

RICHARD	SHELTON

****
	

	

LIBRO	TERCERO

LORD	FOXHAM
	

1.	La	casa	junto	a	la	playa
	

Habían	transcurrido	varios	meses	desde	el	día	en	que	Richard	Shelton	pudo
escapar	 de	 las	 garras	 de	 su	 tutor,	 meses	 extraordinariamente	 fecundos	 en



acontecimientos	para	Inglaterra.

El	 partido	 de	 Lancaster,	 casi	 moribundo	 entonces,	 logró	 levantar	 cabeza
una	 vez	más.	 Derrotados	 y	 dispersos	 los	 de	York,	 acuchillado	 su	 jefe	 en	 el
campo	 de	 batalla,	 pareció,	 durante	 una	 breve	 temporada	 del	 invierno	 que
siguió	 a	 los	 sucesos	 relatados,	 que	 la	 casa	 de	 Lancaster	 había	 triunfado
definitivamente	sobre	sus	enemigos.

La	 pequeña	 ciudad	 de	Shoreby-on-the-Till	 se	 hallaba	 llena	 de	 nobles	 del
partido	 de	 Lancaster,	 procedentes	 de	 las	 cercanías.	 Estaban	 allí	 el	 conde	 de
Risingham,	con	trescientos	hombres	de	armas;	lord	Shoreby,	con	doscientos;	y
el	propio	sir	Daniel,	de	nuevo	en	auge	y	enriqueciéndose	una	vez	más	a	fuerza
de	confiscaciones,	se	alojaba	en	una	casa	de	su	propiedad,	situada	en	la	calle
principal,	con	sesenta	hombres.	Verdaderamente	las	cosas	habían	cambiado.

Era	 una	 tarde	 oscura,	 de	 frío	 intenso,	 de	 la	 primera	 semana	 de	 enero.
Blanqueaba	la	escarcha,	soplaba	el	vendaval	y	todo	anunciaba	nieve	antes	del
amanecer.

En	 una	 sórdida	 y	 mal	 alumbrada	 taberna	 de	 una	 callejuela	 cercana	 al
puerto,	 tres	 o	 cuatro	 hombres	 sentados	 bebían	 cerveza	 y	 despachaban	 una
frugal	cena	de	huevos.

Todos	 eran	 parecidos:	 hombres	 robustos,	 de	 tez	 curtida,	 mano	 dura	 y
mirada	 audaz,	 y	 aunque	 vestían	 simples	 tabardos,	 como	 pobres	 labriegos,
hasta	un	soldado	borracho	lo	hubiera	pensado	un	poco	antes	de	buscar	camorra
alguna	en	semejante	compañía.

Frente	al	enorme	fuego	que	ardía	en	la	chimenea	y	algo	apartado	se	hallaba
también	sentado	otro	hombre	más	joven,	casi	un	niño,	vestido	de	forma	muy
parecida,	aunque	era	fácil	distinguir	por	su	aspecto	que	era	hombre	superior	a
ellos	 por	 nacimiento	 y	 que	 pudiera	 haber	 ceñido	 espada	 si	 la	 ocasión	 lo
requiriese.

—No	—dijo	uno	de	los	hombres	sentados	a	la	mesa—.	No	me	gusta	esto.
Algo	malo	nos	ocurrirá.	No	es	éste	sitio	adecuado	para	gente	alegre.	A	la	gente
alegre	 le	 gusta	 el	 campo	 abierto,	 buen	 abrigo	 y	 pocos	 enemigos;	 pero	 aquí
estamos	 encerrados	 en	 una	 ciudad,	 rodeados	 de	 enemigos,	 y,	 para	 colmo	 de
desdichas,	ya	veréis	cómo	antes	de	amanecer	nos	regala	el	cielo	una	nevada.

—Eso	díselo	a	master	Shelton,	que	está	ahí	—repuso	otro,	señalando	con
la	cabeza	al	muchacho	que	estaba	sentado	frente	al	fuego.

—Mucho	 estoy	 yo	 dispuesto	 a	 hacer	 por	 master	 Shelton	 —replicó	 el
primero—.	 Pero	 lo	 que	 es	 ir	 a	 la	 horca	 por	 él	 o	 por	 cualquier	 otro…	 ¡no,
hermanos,	no…	eso	sí	que	no!

Se	abrió	la	puerta	de	la	posada	y	entró	apresuradamente	otro	hombre	que



se	aproximó	al	joven.

—Master	Shelton	—le	dijo—:	Sir	Daniel	avanza	con	un	par	de	antorchas	y
cuatro	arqueros.

Dick,	pues	de	él	se	trataba,	se	puso	inmediatamente	en	pie.

—Lawless	 —ordenó—:	 Tú	 tomarás	 la	 guardia	 de	 John	 Capper.
Greensheve,	sígueme.	Y	tú,	Capper,	abre	la	marcha.	Esta	vez	le	seguiremos	los
pasos,	aunque	vaya	a	York.

Un	momento	después	se	hallaban	fuera,	en	la	oscura	callejuela,	y	Capper,
el	 hombre	 que	 acababa	 de	 llegar,	 señalaba	 al	 sitio	 donde	 brillaban	 dos
antorchas	cuyas	llamas	sacudía	el	viento.

Dormía	 ya	 profundamente	 la	 ciudad;	 ni	 un	 transeúnte	 circulaba	 por	 las
calles,	 y	 nada	más	 fácil	 que	 seguir	 a	 aquel	 grupo	 sin	 ser	 notados.	 Los	 dos
portadores	 de	 las	 antorchas	 abrían	 la	marcha;	 seguía	 un	 solo	 hombre,	 cuyo
largo	 capote	 flotaba	 al	 viento,	 y	 guardaban	 la	 retaguardia	 cuatro	 arqueros,
todos	con	los	arcos	al	brazo.	Marchaban	a	paso	ligero,	atravesando	un	dédalo
de	callejuelas	para	acercarse,	cada	vez	más,	a	la	playa.

—¿Sigue	todas	las	noches	esa	dirección?	—preguntó	Dick	en	voz	baja.

—Ésta	es	la	tercera	vez	que	pasa,	master	Shelton	—respondió	Capper—,	y
siempre	 a	 la	misma	hora	 y	 con	 la	misma	 reducida	 escolta,	 como	 si	 quisiera
guardar	el	secreto.

Sir	Daniel	 y	 sus	 seis	 hombres	 habían	 llegado	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,
donde	empezaba	el	campo.	Shoreby	era	una	ciudad	abierta,	y	aun	cuando	los
señores	 de	 Lancaster	 mantenían	 fuerte	 guardia	 en	 los	 caminos	 reales,	 era
posible,	 sin	 embargo,	 entrar	 o	 salir,	 sin	 ser	 visto,	 por	 cualquiera	 de	 las
callejuelas	o	cruzando	campos.

La	 angosta	 callejuela	 que	 seguía	 entonces	 sir	 Daniel	 terminaba
bruscamente.	Frente	a	él	se	extendía	una	áspera	y	desigual	llanura	y	a	un	lado
se	percibía	el	rumor	de	la	resaca.	No	había	guardias	por	los	alrededores	ni	luz
alguna	en	aquella	parte	de	la	ciudad.

Dick	y	sus	dos	forajidos	se	acercaron	algo	más	al	grupo	que	perseguían;	de
pronto,	 al	 salir	 de	 entre	 las	 casas	 y	 poder	 abarcar	mayor	 terreno	 por	 ambos
lados,	advirtieron	que	otra	antorcha	se	aproximaba	por	distinta	dirección.

—Eh	—exclamó	Dick—.	Esto	me	huele	a	traición.

Entretanto,	sir	Daniel	había	hecho	alto.	Clavaron	las	antorchas	en	la	arena
y	se	echaron	los	hombres,	como	para	esperar	la	llegada	de	otra	patrulla.

Ésta	se	acercaba	a	buen	paso.	La	componían	únicamente	cuatro	hombres:
un	 par	 de	 arqueros,	 un	 paje	 con	 la	 antorcha	 y	 un	 caballero	 embozado



caminando	en	el	centro.

—¿Sois	vos,	milord?	—gritó	sir	Daniel.

—Yo	soy,	en	efecto;	y	si	alguna	vez	dio	un	caballero	leal	pruebas	de	serlo,
yo	soy	ese	hombre	—respondió	el	jefe	del	segundo	grupo—,	porque	¿quién	no
preferiría	 hacer	 frente	 a	 gigantes,	 brujos	 o	 herejes,	 mejor	 que	 a	 este	 frío
penetrante?

—Milord	—repuso	sir	Daniel—:	Tanto	más	reconocida	os	estará	la	belleza,
no	 lo	 dudéis.	 Pero	 ¿vamos	 allá?	 Porque	 cuanto	 antes	 hayáis	 visto	 mi
mercancía,	más	pronto	regresaremos	a	casa.

—Pero	¿por	qué	la	guardáis	ahí,	buen	caballero?	—preguntó	el	otro—.	Si
tan	 joven	 es,	 tan	 hermosa	 y	 tan	 rica,	 ¿por	 qué	 no	 la	 presentáis	 entre	 sus
compañeras?	Pronto	le	encontraríais	un	buen	partido,	sin	necesidad	de	helaros
los	dedos	y	arriesgaros	a	recibir	un	flechazo,	yendo	por	el	mundo	a	hora	 tan
inoportuna	y	en	plena	oscuridad.

—Ya	os	he	dicho,	milord	—replicó	sir	Daniel—,	que	el	motivo	de	ello	sólo
a	mí	interesa,	y	no	pienso	daros	más	explicaciones.	Básteos	saber	que	si	estáis
ya	 cansado	 de	 vuestro	 viejo	 amigo	 Daniel	 Brackley,	 no	 tenéis	 más	 que
publicar	por	 todas	partes	que	vais	a	casaros	con	Joanna	Sedley,	y	yo	os	doy
palabra	de	que	inmediatamente	os	veréis	libre	de	él.	Pronto	le	encontraréis	con
una	flecha	clavada	en	su	espalda.

Entretanto	 avanzaban	 rápidamente	 por	 la	 llanura	 los	 dos	 caballeros,
precedidos	 por	 las	 tres	 antorchas	 inclinadas	 contra	 el	 viento,	 esparciendo
nubes	de	humo	y	penachos	de	llamas,	y	seguidos	por	los	seis	arqueros.

Casi	pisándoles	los	talones	les	seguía	Dick.	Desde	luego,	no	había	oído	ni
una	sola	palabra	de	esta	conversación;	pero	había	reconocido	en	el	segundo	de
los	 interlocutores	 al	 anciano	 lord	 Shoreby,	 hombre	 de	 pésima	 reputación,	 a
quien	hasta	el	mismo	sir	Daniel	aparentaba	condenar	en	público	al	hablar	de
su	conducta.

Llegaron	pronto	junto	a	la	misma	playa.	Tenía	el	aire	emanaciones	salinas,
aumentaba	el	rumor	de	las	olas	y	allí,	en	un	amplio	jardín	cercado,	se	alzaba
una	casita	de	dos	pisos,	con	establos	y	otras	dependencias.

El	portador	de	la	primera	antorcha	abrió	una	puerta	que	había	en	la	cerca	y,
una	vez	que	todo	el	grupo	hubo	penetrado	en	el	jardín,	volvió	a	cerrarla	por	el
otro	lado.

Dick	 y	 sus	 hombres	 quedaron	 así	 imposibilitados	 de	 continuar
siguiéndoles,	 a	 menos	 que	 escalasen	 el	 muro	 y	 se	 expusieran	 a	 caer	 en	 la
trampa.

Se	sentaron	entre	un	grupo	de	tejos	y	esperaron.	El	rojizo	resplandor	de	las



antorchas	 iba	 y	 venía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 dentro	 del	 cercado,	 como	 si	 los
portadores	de	las	antorchas	patrullaran	por	el	jardín	continuamente.

Transcurrieron	unos	veinte	minutos,	al	cabo	de	los	cuales	toda	la	comitiva
salió	 de	 nuevo.	 Sir	 Daniel	 y	 el	 barón,	 después	 de	 prolongados	 saludos,	 se
separaron,	 dirigiéndose	 cada	 cual	 a	 su	 respectivo	domicilio,	 seguidos	de	 sus
hombres	y	de	sus	luces.

Tan	 pronto	 como	 el	 rumor	 de	 sus	 pasos	 se	 hubo	 desvanecido	 en	 el	 aire,
Dick	se	puso	en	pie	con	toda	la	rapidez	de	que	era	capaz,	pues	 tenía	 todo	el
cuerpo	dolorido	y	helado	por	el	frío.

—Capper,	vas	a	ayudarme	a	subir	ahí	—dijo.

Se	adelantaron	los	tres	hasta	el	muro,	Capper	se	agachó	y,	subiéndosele	a
los	hombros,	Dick	trepó	hasta	la	albardilla.

—Ahora,	Greensheve	—cuchicheó	Dick—,	 súbete	 aquí,	 túmbate	 de	 cara
para	que	no	te	vean	y	mantente	siempre	pronto	a	 tenderme	una	mano,	si	ves
que	me	ocurre	algo	desagradable	al	otro	lado.

Diciendo	esto	se	dejó	caer	en	el	jardín.

Reinaba	 una	 profunda	 oscuridad;	 ni	 una	 luz	 brillaba	 en	 la	 casa.	 Soplaba
penetrante	 el	 viento	 entre	 los	 arbustos	 y	 el	 mar	 azotaba	 la	 playa,	 Dick
avanzaba	 cautelosamente,	 tropezando	 con	 los	 matojos	 y	 tanteando	 con	 las
manos;	 de	 pronto	 el	 rechinar	 de	 la	 grava	 bajo	 sus	 pies	 le	 advirtió	 que	 se
hallaba	en	uno	de	los	paseos.

Se	 detuvo	 allí	 y,	 sacando	 la	 ballesta	 que	 llevaba	 escondida	 bajo	 el	 largo
tabardo,	se	preparó	para	obrar	sin	pérdida	de	tiempo	y	avanzó	de	nuevo	con	la
mayor	decisión	y	arrojo.	El	sendero	le	condujo	en	línea	recta	hasta	el	grupo	de
edificios.

Todo	 tenía	un	 triste	y	 ruinoso	aspecto;	 las	ventanas	estaban	 resguardadas
por	desvencijados	postigos,	abiertos	y	vacíos	los	establos,	sin	heno	en	el	henil
ni	 grano	 en	 el	 granero.	 Cualquiera	 hubiese	 dicho	 que	 aquélla	 era	 una	 casa
abandonada;	pero	Dick	tenía	pruebas	suficientes	de	lo	contrario.	Continuó	su
inspección,	visitando	todas	las	dependencias,	comprobando	la	mayor	o	menor
solidez	de	 las	ventanas.	Llegó	al	 fin,	dando	un	rodeo,	al	 lado	de	 la	casa	que
daba	 al	mar	 y,	 como	 esperaba,	 allí	 vio	 una	 lucecilla	 en	 una	 de	 las	 ventanas
superiores.

Retrocedió	unos	pasos,	hasta	que	creyó	ver	una	sombra	que	se	movía	sobre
la	pared	del	aposento.	Se	acordó	entonces	de	que,	al	ir	tanteando	en	el	establo,
había	tropezado	su	mano	con	una	escalera,	y	fue	rápidamente	a	buscarla.	Ésta
era	muy	 corta;	 sin	 embargo,	 poniéndose	 de	 pie	 en	 el	 último	 peldaño,	 logró
tocar	los	barrotes	de	hierro	de	la	ventana,	y,	aferrándose	a	éstos	con	todas	sus



fuerzas,	levanta	el	cuerpo	hasta	que	sus	ojos	alcanzaron	a	ver	el	interior	de	la
habitación.

En	ella	había	dos	personas.	A	la	primera	pronto	la	reconoció:	era	la	señora
Hatch;	la	segunda,	una	joven	alta,	hermosa	y	de	grave	continente,	ataviada	con
un	 largo	vestido	bordado…	¿era	posible	que	fuera	Joanna	Sedley?…	¿Aquel
compañero	de	los	bosques,	Jack,	a	quién	pensó	él	en	castigar	con	su	correa?

Volvió	 a	 dejarse	 caer	 en	 el	 último	 peldaño	 de	 la	 escalera,	 presa	 de	 una
especie	de	aturdimiento.	Jamás	se	le	había	ocurrido	que	su	amada	fuera	un	ser
tan	 superior,	 por	 lo	 que	 inmediatamente	 experimentó	 una	 sensación	 de
timidez.	Pero	no	era	aquél	el	momento	oportuno	para	pensar.	Un	ligero	siseo
sonó	muy	cerca	y	se	apresuró	a	descender.

—¿Quién	va?	—susurró.

—Greensheve	—fue	la	respuesta	en	tono	igualmente	cauto.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	Dick.

—Que	 vigilan	 la	 casa,	 master	 Shelton	 —respondió	 el	 forajido—.	 No
somos	 nosotros	 solos	 los	 que	 espiamos,	 pues	 estando	 boca	 abajo	 sobre	 el
muro,	 vi	 a	 unos	 hombres	 rondando	 entre	 las	 sombras	 y	 les	 oí	 silbar
quedamente	para	avisarse	unos	a	otros.

—¡Por	 mi	 fe,	 esto	 pasa	 ya	 de	 extraño!	 —exclamó	 Dick—.	 ¿No	 eran
hombres	de	sir	Daniel?

—No,	señor,	no	lo	eran	—respondió	Greensheve—.	O	yo	no	tengo	ojos,	o
cada	 uno	 de	 esos	 monigotes	 llevaba	 una	 escarapela	 blanca	 en	 la	 gorra,	 a
cuadros	oscuros.

—¿Blanca,	 con	 cuadros	 oscuros?	 —repitió	 Dick—.	 ¡No	 conozco	 esa
divisa!	No	es	ninguna	de	las	del	país.	Bien;	si	es	así,	salgamos	de	este	jardín
tan	 silenciosamente	 como	 podamos,	 porque	 estamos	 en	 mala	 posición	 para
defendernos.	Es	indudable	que	en	esta	casa	hay	hombres	de	sir	Daniel,	y	que
nos	cojan	entre	dos	fuegos	es	lo	peor	que	puede	sucedernos.	Coge	la	escalera;
debo	dejarla	donde	la	encontré.

La	 restituyó,	 pues,	 al	 establo,	 y,	 a	 tientas,	 marcharon	 hacia	 el	 lugar	 por
donde	habían	entrado.

Capper	 ocupaba	 ahora	 el	 puesto	 de	 Greensheve	 sobre	 la	 albardilla,	 y,
tendiéndoles	la	mano,	primero	a	uno	y	luego	a	otro,	tiró	de	ellos	para	hacerlos
subir.

Cautelosa	 y	 silenciosamente	 se	 dejaron	 caer	 de	 nuevo	 al	 otro	 lado,	 no
atreviéndose	 a	 hablar	 hasta	 que	 volvieron	 a	 su	 anterior	 escondite	 entre	 los
tejos.



—Ahora,	John	Capper	—dijo	Dick—,	vuelve	a	Shoreby,	aunque	en	ello	te
vaya	 la	 vida.	Tráeme	enseguida	 cuantos	hombres	puedas	 reunir.	Éste	 será	 el
punto	de	cita,	a	no	ser	que	los	hombres	estuviesen	muy	diseminados	y	vieses
que	el	día	se	acercaba	antes	de	juntarlos,	en	cuyo	caso	el	sitio	de	cita	será	algo
más	allá,	hacia	 la	entrada	de	 la	ciudad.	Greensheve	y	yo	nos	quedamos	aquí
vigilando.	¡Date	prisa,	John	Capper,	y	que	los	santos	vengan	en	tu	ayuda!

Y	en	cuanto	hubo	desaparecido	el	enviado,	continuó	diciendo	Dick:

—Ahora,	Greensheve,	vamos	 tú	y	yo	a	 rondar	el	 jardín,	dando	un	 rodeo.
Quiero	ver	si	tus	ojos	te	engañaron.

Manteniéndose	 a	 buena	 distancia	 del	 muro,	 y	 aprovechando	 todos	 los
altibajos	del	terreno,	vigilaron	la	casa	por	dos	de	sus	lados	sin	observar	nada
de	interés.	En	la	tercera	fachada,	la	tapia	del	jardín	se	hallaba	muy	cerca	de	la
playa,	y	para	guardar	la	debida	distancia	tuvieron	que	descender	algún	trecho
sobre	las	arenas.	Aunque	la	marea	estaba	todavía	bastante	baja,	 la	resaca	era
tan	alta	y	tan	llana	la	orilla	que,	al	romper	las	olas,	una	gran	sábana	de	espuma
y	de	agua	la	cubría	rápidamente,	y	así	Dick	y	Greensheve	tuvieron	que	realizar
esta	 parte	 de	 su	 ronda	 hundidos	 hasta	 el	 tobillo	 o	 hasta	 las	 rodillas,	 casi
vadeando	las	frías	y	saladas	aguas	del	mar	del	Norte.

De	pronto,	destacándose	contra	 la	relativa	blancura	de	 la	 tapia	del	 jardín,
apareció	 la	 figura	de	un	hombre,	como	una	débil	 sombra	chinesca,	haciendo
señales	 con	 los	 brazos,	 que	 agitaba	 violentamente.	 Luego	 cayó	 a	 tierra,	 y
surgió	 otro	 algo	 más	 lejos,	 que	 repitió	 la	 misma	 operación.	 Así,	 como
silenciosa	consigna,	estas	gesticulaciones	hicieron	la	ronda	del	sitiado	jardín.

—Buena	guardia	han	montado	—cuchicheó	Dick.

—Volvamos	 a	 tierra,	 buen	 amo	 —repuso	 Greensheve—.	 Estamos	 aquí
demasiado	 al	 descubierto,	 porque	 fijaos:	 cuando	 las	 olas	 rompan	 detrás	 de
nosotros,	nos	verán	claramente	contra	la	blanca	cortina	de	espuma.

—Tienes	razón	—respondió	Dick—.	Volvamos	a	tierra	y	a	toda	prisa.
	

	

2.	Una	escaramuza	en	las	tinieblas
	

Empapados	por	completo	y	helado	el	cuerpo,	volvieron	los	dos	aventureros
a	su	escondrijo	entre	los	tejos.

—¡Quiera	 el	 cielo	 que	Capper	 se	 dé	 prisa!	 ¡Un	 cirio	 le	 prometo	 a	 santa
María	de	Shoreby	si	regresa	antes	de	una	hora!

—¿Tenéis	prisa,	master	Shelton?	—preguntó	Greensheve.



—Sí,	amigo	mío	—respondió	Dick—,	porque	en	esa	casa	está	 la	mujer	a
quien	amo,	y	¿quiénes	piensas	tú	que	pueden	ser	los	que	la	rodean	en	secreto
esta	noche?	¡Enemigos,	sin	duda!

—Bien	 —repuso	 Greensheve—;	 si	 John	 vuelve	 pronto,	 daremos	 buena
cuenta	de	ellos.	No	llegan	a	cuarenta	los	que	están	fuera;	y	cogiéndolos	donde
se	hallan,	tan	desperdigados,	veinte	hombres	bastarían	para	espantarlos	como
bandada	de	gorriones.	Y,	sin	embargo,	master	Shelton,	si	ya	está	ella	en	poder
de	 sir	Daniel,	 poco	 le	 perjudicará	 el	 que	pase	 a	manos	de	otro.	 ¿Quién	 será
éste?

—Sospecho	que	lord	Shoreby	—contestó	Dick—.	¿Cuándo	vinieron?

—Empezaron	 a	 llegar,	 master	 Dick	 —dijo	 Greensheve—,	 poco	 más	 o
menos	cuando	vos	saltabais	la	tapia.	Apenas	si	llevaba	un	minuto	allí	cuando
vi	al	primero	de	esos	granujas	arrastrándose	hasta	doblar	la	esquina.

En	 la	casita	se	había	extinguido	 la	última	 luz	cuando	Dick	y	Greensheve
vadeaban	 las	 rompientes	 olas	 de	 la	 playa,	 y	 era	 imposible	 adivinar	 en	 qué
momento	se	lanzarían	al	ataque	los	hombres	al	acecho	en	torno	al	jardín.	De
dos	males,	Dick	prefería	el	menor:	que	Joanna	continuase	bajo	la	tutela	de	sir
Daniel,	 que	 no	 cayese	 en	 las	 garras	 de	 lord	 Shoreby;	 por	 tanto,	 tomó	 la
resolución	de	que	si	asaltaban	la	casa,	acudiría	inmediatamente	en	auxilio	de
los	sitiados.

Pero	 el	 tiempo	 pasaba	 y	 nada	 sucedía.	 De	 cuarto	 en	 cuarto	 de	 hora	 se
repetía	 la	misma	señal	en	 torno	a	 la	 tapia	del	 jardín,	como	si	el	 jefe	quisiera
asegurarse	 de	 la	 vigilancia	 de	 sus	 diseminados	 esbirros;	 por	 lo	 demás,	 nada
turbaba	la	tranquilidad	en	torno	a	la	casita.

Al	 rato	 empezaron	 a	 llegar	 los	 refuerzos	 de	 Dick.	 No	 estaba	 aún	 muy
avanzada	la	noche	cuando	cerca	de	veinte	hombres	hallábanse	ya	escondidos	a
su	lado,	entre	los	tejos.

Dividiéndolos	en	dos	grupos,	tomó	él	el	mando	del	más	reducido	y	dejó	el
más	numeroso	a	las	órdenes	de	Greensheve.

—Ahora,	Kit	—dijo	a	este	último—,	llévate	a	tus	hombres	al	ángulo	de	la
tapia	más	cercana	a	la	playa.	Colócalos	de	modo	que	puedan	resistir	y	espera
hasta	que	oigas	atacar	por	el	otro	lado.	Quisiera	asegurarme	de	los	que	están
frente	al	mar,	porque	entre	ellos	debe	estar	el	jefe.	Los	demás	huirán;	déjalos
que	corran.	Y	vosotros,	muchachos,	no	disparéis	ni	una	sola	flecha,	porque	no
conseguiréis	más	que	herir	a	nuestros	amigos.	¡Echad	mano	al	cuchillo	y	duro
con	él!	Si	vencemos,	os	prometo	a	cada	uno	de	vosotros	un	noble	de	oro,	en
cuanto	entre	yo	en	posesión	de	mi	herencia.

De	la	singular	colección	de	descamisados,	ladrones,	asesinos	y	campesinos



arruinados	que	Duckworth	había	reunido	para	que	fueran	sus	instrumentos	de
venganza,	 los	 más	 audaces	 y	 expertos	 en	 andanzas	 guerreras	 se	 ofrecieron
voluntarios	 para	 seguir	 a	 Richard	 Shelton.	 El	 servicio	 de	 vigilancia	 de	 los
movimientos	de	sir	Daniel	en	la	ciudad	de	Shoreby	les	pareció	tan	fastidioso
que	 por	 fin	 comenzaron	 a	 quejarse	 en	 voz	 alta,	 amenazando	 con	disolver	 la
partida.	 La	 perspectiva	 de	 un	 violento	 encuentro	 y	 el	 probable	 botín	 les
devolvió	el	buen	humor,	y	alegremente	se	prepararon	para	la	batalla.

Despojándose	 de	 sus	 largos	 tabardos,	 aparecieron	 unos	 con	 simples
chaquetas	verdes	y	otros	 con	pesadas	 chaquetas	de	 cuero;	bajo	 el	 capuchón,
muchos	llevaban	gorros	reforzados	con	placas	de	hierro;	y	en	cuanto	a	armas
ofensivas,	 espadas,	 dagas,	 unas	 cuantas	 jabalinas	 y	 una	 docena	 de	 brillantes
hachas	 les	 ponían	 en	 situación	 de	 poder	 aventurarse	 a	 un	 choque	 hasta	 con
tropas	regulares	feudales.	Los	arcos,	aliabas	y	tabardos,	quedaron	ocultos	entre
los	tejos	y	los	dos	grupos	avanzaron	resueltamente.

Cuando	Dick	 hubo	 llegado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 casa,	 colocó,	 apostados	 en
línea,	a	seis	hombres,	a	unos	veinte	metros	de	la	tapia	del	jardín,	situándose	él
mismo	frente	a	ellos,	a	pocos	pasos	de	distancia.	Entonces,	lanzando	todos	a	la
vez	un	mismo	grito,	cerraron	contra	los	enemigos.

Éstos,	 que	 se	 hallaban	 muy	 esparcidos,	 echados	 en	 el	 suelo	 y	 medio
helados	 de	 frío,	 se	 pusieron	 atropelladamente	 de	 pie,	 sin	 saber	 qué	 hacer.
Antes	de	que	 tuvieran	 tiempo	de	 recobrar	 la	serenidad	o	de	darse	cuenta	del
número	 e	 importancia	 de	 sus	 atacantes,	 un	 nuevo	 grito	 resonó	 en	 sus	 oídos
desde	el	lado	opuesto	del	cercado.	Entonces	se	dieron	por	perdidos	y	huyeron
a	la	desbandada.

De	tal	modo,	los	dos	reducidos	grupos	de	hombres	de	la	Flecha	Negra	se
encontraron	frente	a	 la	 tapia	que	daba	al	mar;	por	decirlo	así,	cogieron	entre
dos	fuegos	aparte	de	los	desconocidos;	mientras	que	el	resto	huía	en	distintas
direcciones,	 como	 si	 en	 ello	 les	 fuera	 la	 vida,	 y	 pronto	 se	 dispersaron	 en	 la
oscuridad.

Con	todo,	la	lucha	no	había	hecho	más	que	empezar.	Aunque	los	forajidos
de	Dick	contaran	con	la	ventaja	de	la	sorpresa,	eran	muy	inferiores	en	número
a	los	hombres	que	habían	rodeado.	Entretanto	la	marea	había	subido;	la	playa
quedaba	 reducida	a	una	pequeña	 franja,	y	en	este	húmedo	campo	de	batalla,
entre	 los	 rompientes	 y	 la	 tapia	 del	 jardín,	 comenzó,	 en	 la	 oscuridad,	 una
incierta,	furiosa	y	mortal	batalla.

Los	 desconocidos	 iban	 bien	 armados;	 cayeron	 en	 silencio	 sobre	 sus
atacantes	y	la	pelea	se	convirtió	en	una	serie	de	combates	individuales.	Dick,
el	primero	que	entró	en	liza,	se	vio	atacado	por	tres	a	la	vez;	a	uno	lo	derribó
del	primer	golpe;	pero	como	los	otros	dos	se	arrojaron	furiosamente	sobre	él,
hubo	de	retroceder	ante	la	acometida.	Uno	de	éstos	era	un	hombretón,	casi	un



gigante,	 e	 iba	armado	de	un	espadón,	que	blandía	como	si	 fuera	una	varilla.
Contra	 semejante	 adversario,	 de	 tan	 largo	 brazo	 y	 tan	 largo	 y	 pesado	 acero,
Dick,	con	su	hacha,	quedaba	casi	indefenso,	y	si	hubiera	continuado	con	igual
vigor	el	otro	atacante,	el	muchacho,	acorralado,	hubiera	caído	enseguida.	Pero
el	 segundo	 contrincante,	 de	 menor	 estatura	 y	 movimientos	 más	 lentos,	 se
detuvo	un	instante	para	atisbar	en	torno	suyo	en	la	oscuridad	y	prestar	oído	a
los	ruidos	de	la	batalla.

El	 gigante	 seguía	 aprovechándose	 de	 la	 ventaja	 que	 llevaba;	 Dick
retrocedía,	 esperando	el	momento	oportuno	para	atacar.	De	pronto,	 centelleó
en	el	aire	la	gigantesca	hoja,	descendió,	y	el	muchacho,	saltando	a	un	lado	y
lanzándose	enseguida	a	 fondo,	 le	 tiró	un	 tajo	oblicuo	de	abajo	arriba	con	 su
hacha.	Se	oyó	entonces	un	 rugido	de	dolor	y,	antes	de	que	el	herido	pudiera
levantar	de	nuevo	 la	 formidable	espada,	 repitió	Dick	el	golpe	por	dos	veces,
dando	con	él	en	tierra.

Un	 instante	 después	 peleaba	 en	 lucha	 más	 igual	 con	 el	 segundo	 de	 sus
perseguidores.	No	había	ahora	gran	diferencia	de	estatura,	y	aunque	el	hombre
acometía	con	espada	y	daga,	en	contra	de	una	sola	hacha,	y	era	astuto	y	rápido
en	 la	 defensa,	 lo	 que	 le	 daba	 cierta	 superioridad	 en	 las	 armas,	 quedaba	 ésta
compensada	por	la	mayor	agilidad	de	Dick.	Al	principio,	ninguno	de	los	dos
adquiría	ventaja;	pero	el	más	viejo	iba	aprovechándose	insensiblemente	de	la
furia	del	más	joven	para	llevarle	al	terreno	que	quena,	y	a	poco	observó	Dick
que	 habían	 cruzado	 todo	 el	 ancho	 de	 la	 playa	 y	 que	 estaban	 ya	 luchando
hundidos	hasta	más	arriba	de	 las	 rodillas	en	 la	espuma	y	 las	burbujas	de	 las
rompientes	 olas.	Resultaba	 allí	 inútil	 toda	 actividad,	 toda	 la	 ligereza	 de	 pies
del	mozo,	hallándose	éste	más	o	menos	a	discreción	de	su	enemigo;	un	poco
más	y	quedaba	de	espaldas	a	sus	propios	hombres,	advirtiendo	que	su	diestro	y
experto	adversario	no	hacía	otra	cosa	que	alejarle	más	y	más	de	los	suyos.

Dick	 rechinó	 los	 dientes	 de	 coraje.	 Resolvió	 terminar	 al	 instante	 el
combate,	y	en	cuanto	rompió	en	la	playa	otra	ola	y,	retirándose,	dejó	en	seco	la
arena,	se	precipitó	sobre	el	otro,	paró	un	golpe	con	el	hacha	y	de	un	salto	se	le
agarró	 al	 cuello.	 El	 hombre	 cayó	 de	 espaldas	 y	 Dick	 sobre	 él,	 y	 como	 la
siguiente	ola	sucedió	rápidamente	a	la	anterior,	quedó	sepultado	bajo	la	sábana
de	agua.

Sumergido	todavía,	Dick	le	arrebató	la	daga	de	la	mano	y	se	puso	en	pie,
victorioso.

—¡Ríndete!	—le	gritó—.	Te	perdono	la	vida.

—Me	rindo	—contestó	el	otro,	incorporándose	hasta	quedar	arrodillado—.
Peleas	 como	 joven	 que	 eres,	 con	 ignorancia	 y	 temeridad;	 pero	 ¡por	 toda	 la
corte	celestial,	que	te	bates	como	un	bravo!



Dick	se	volvió	para	mirar	hacia	la	playa.	El	combate	seguía	aún	vivísimo	e
indeciso	en	medio	de	la	noche;	sobre	el	ronco	bramar	de	las	rompientes	olas	se
oía	 el	 chocar	 de	 los	 aceros	 y	 resonaban	 los	 ayes	 de	 dolor	 y	 los	 gritos	 de
combate.

—Llévame	adonde	está	tu	capitán,	joven	—dijo	el	vencido	caballero—.	Ya
es	hora	de	que	termine	esta	cacería.

—Señor	—contestó	Dick—:	Si	estos	valientes	muchachos	 tienen	capitán,
es	este	pobre	caballero	que	os	está	hablando	ahora.

—Pues,	 entonces,	 llamad	 a	 vuestros	 perros,	 y	 yo	 daré	 a	 mis	 villanos	 la
orden	de	que	cesen.

Algo	 noble	 había	 en	 la	 voz	 y	 en	 las	maneras	 del	 vencido	 adversario	 de
Dick,	por	lo	que	éste	desechó	al	instante	todo	temor	de	traición.

—¡Deponed	 las	 armas,	 muchachos!	 —gritó	 el	 desconocido	 caballero—.
Me	he	rendido	bajo	promesa	de	respetar	mi	vida.

El	 tono	del	 forastero	 era	de	orden	absoluta,	 inapelable,	 y	 casi	 al	 instante
cesó	el	estrépito	y	la	confusión	de	la	refriega.

—¡Lawless!	—gritó	Dick—.	¿Estás	sano	y	salvo?

—¡Sí!	—contestó	éste—.	Sano	y	animoso.

—Enciende	la	linterna	—le	ordenó	Dick.

—¿No	está	aquí	sir	Daniel?	—preguntó	el	caballero.

—¿Sir	Daniel?	—repitió	Dick—.	 Por	 la	 cruz	 que	 espero	 que	 no.	Mal	 lo
pasaría	yo	si	aquí	estuviese.

—¿Qué	 vos	 lo	 pasaríais	 mal,	 noble	 caballero?	 —preguntó	 el	 otro—.
Entonces	si	no	sois	del	partido	de	sir	Daniel,	confieso	que	no	lo	entiendo.	¿Por
qué	os	 lanzasteis,	 pues,	 contra	mi	 emboscada?	 ¿Por	qué	 lucháis,	mi	 joven	y
fogoso	 amigo?	 ¿Con	qué	propósito?	Y	para	 terminar	de	preguntaros,	 ¿a	qué
buen	caballero	me	he	entregado?

Pero	 antes	 de	que	Dick	pudiera	 contestar,	 una	voz	habló	 en	 la	 oscuridad
junto	a	ellos.	Dick	pudo	distinguir	la	divisa	blanca	y	negra	del	que	hablaba	y	el
respetuoso	saludo	que	dirigió	a	su	superior.

—Milord	—dijo—;	si	estos	caballeros	son	enemigos	de	sir	Daniel,	es	una
verdadera	lástima	que	hayamos	tenido	que	venir	a	las	manos;	pero	diez	veces
mayor	 sería	 que	 ellos	 o	 nosotros	 permaneciésemos	 aquí	 entretenidos.	 Los
vigilantes	de	 la	 casa,	 a	menos	que	 estén	 todos	muertos	o	 sordos,	 han	 tenido
que	oír	nuestros	golpes	desde	hace	un	cuarto	de	hora;	inmediatamente	habrán
hecho	señales	a	la	ciudad,	y	como	no	nos	apresuremos,	es	probable	que	unos	y



otros	tengamos	que	habérnoslas	con	un	nuevo	enemigo.

—Hawksley	 tiene	 razón	 —observó	 el	 lord—.	 ¿Qué	 opináis,	 señor?
¿Adónde	vamos?

—Milord	—respondió	Dick—;	por	mí	podéis	ir	adonde	os	plazca.	Empiezo
a	 sospechar	 que	 tenemos	 motivos	 para	 ser	 amigos,	 y	 si	 bien	 es	 cierto	 que
nuestras	 relaciones	 empezaron	 de	 modo	 harto	 brusco,	 no	 quisiera	 yo
continuarlas	 groseramente.	 Separémonos,	 pues,	 milord,	 chocando	 vuestra
mano	con	la	que	os	tiendo,	y	a	la	hora	y	en	el	lugar	que	digáis	encontrémonos
de	nuevo	para	ponernos	de	acuerdo.

—Sois	demasiado	confiado,	 joven	—contestó	el	otro—;	pero	esta	vez	no
habéis	depositado	mal	vuestra	 confianza.	Al	 apuntar	 el	 día	 iré	 a	 encontraros
frente	a	la	Cruz	de	Santa	Brígida.	¡Vamos,	muchachos,	seguidme!

Los	desconocidos	desaparecieron	del	lugar	de	la	escena	con	tal	rapidez	que
resultaba	 sospechosa,	 y	 mientras	 los	 forajidos	 se	 entregaban	 a	 la	 agradable
tarea	de	despojar	a	los	muertos,	Dick	dio	la	vuelta	una	vez	más	a	la	tapia	del
jardín	para	examinar	el	frente	de	la	casa.	En	una	pequeña	tronera	de	la	parte
alta	 del	 tejado	 distinguió	 una	 serie	 de	 luces,	 y	 como	 ciertamente	 podían	 ser
vistas	desde	las	ventanas	posteriores	de	la	residencia	de	sir	Daniel,	no	dudó	de
que	fuera	ésta	 la	señal	 temida	por	Hawksley	y	que,	a	no	 tardar,	 llegarían	 los
lanceros	del	caballero	de	Tunstall.

Puso	 el	 oído	 en	 tierra	 y	 le	 pareció	 percibir	 un	 sordo	 y	 lejano	 ruido	 que
venía	de	la	ciudad.	Volvió	corriendo	a	la	playa.	Mas	la	tarea	había	terminado:
ya	 el	 último	 cadáver	 estaba	 desarmado	 y	 despojado	 de	 sus	 ropas,	 y	 cuatro
hombres,	adentrándose	en	el	mar,	lo	abandonaban	a	merced	de	las	aguas.

Pocos	 minutos	 después,	 cuando	 salieron	 por	 una	 de	 las	 callejuelas
próximas	 de	 Shoreby	 unos	 cuarenta	 jinetes,	 ensillados	 a	 toda	 prisa	 y
marchando	 a	 galope,	 ya	 los	 alrededores	 de	 la	 casa	 junto	 al	 mar	 estaban
sumidos	en	el	más	profundo	silencio	y	desiertos	por	completo.

Entretanto,	Dick	y	sus	hombres	habían	vuelto	a	la	taberna	de	La	Cabra	y	la
Gaita	para	procurarse	algunas	horas	de	reposo	antes	de	la	cita	matinal.

	

	

3.	La	Cruz	de	Santa	Brígida
	

A	espaldas	de	Shoreby,	en	los	límites	del	bosque	de	Tunstall,	elevábase	la
Cruz	de	Santa	Brígida.	Dos	caminos	se	cruzaban	allí:	uno	era	el	de	Holywood,
atravesando	 el	 bosque;	 otro,	 el	 de	 Risingham,	 por	 el	 cual	 vimos	 huir	 en
desorden	 a	 los	 vencidos	 partidarios	 de	 Lancaster.	 Allí	 se	 juntaban	 ambos	 y



descendían	por	 la	 colina	hasta	Shoreby,	 y	un	poco	 antes	 del	 punto	de	unión
coronaba	la	cima	de	un	montículo	la	vieja	cruz,	maltratada	por	los	embates	del
tiempo.

Las	siete	de	la	mañana	serían	cuando	Dick	llegó	a	aquel	lugar.	El	frío	era
vivísimo;	 la	 tierra	 aparecía	 grisácea	 y	 plateada	 por	 la	 blanca	 escarcha;	 ya
apuntaba	el	día	por	oriente,	luciendo	vivos	colores	purpúreos	o	anaranjados.

Dick	 se	 sentó	 en	 el	 primer	 escalón	 de	 la	 cruz,	 se	 envolvió	 bien	 en	 su
tabardo	y	escudriñó	por	todos	lados	con	vigilante	mirada.	No	tuvo	que	esperar
mucho.	 Por	 el	 camino	 de	 Holywood	 descendía	 un	 caballero,	 con	 rica	 y
brillante	 armadura,	 cubierta	 con	 una	 sobrevesta	 de	 las	 más	 raras	 pieles,
marchando	 al	 paso	 sobre	 un	 magnífico	 corcel.	 A	 unos	 veinte	 metros	 de
distancia	 le	 seguía	 un	 pelotón	 de	 lanceros;	 pero	 éstos,	 tan	 pronto	 como
divisaron	 el	 lugar	 de	 la	 cita,	 hicieron	 alto,	 mientras	 el	 caballero	 de	 la
sobrevesta	de	piel	seguía	avanzando	solo.

Llevaba	 levantada	 la	visera	y	era	su	continente	autoritario	y	noble,	como
correspondía	a	la	riqueza	de	su	atavío	y	de	sus	armas.	No	sin	cierta	confusión
se	levantó	Dick	al	verle,	y	descendió	del	pie	de	la	cruz	para	ir	al	encuentro	de
su	prisionero.

—Os	doy	las	gracias,	milord,	por	vuestra	puntualidad	—dijo,	haciendo	una
profunda	reverencia—.	¿Quisiera	su	señoría	echar	pie	a	tierra?

—¿Estáis	solo,	joven?	—preguntó	el	otro.

—No	 iba	 a	 ser	 tan	 cándido	—repuso	 Dick—,	 y	 para	 ser	 franco	 con	 su
señoría,	os	diré	que	los	bosques	que	se	extienden	a	ambos	lados	de	esta	cruz
están	 llenos	de	hombres	honrados	que	me	acompañan,	apostados	ahí	 junto	a
sus	armas.

—Habéis	 hecho	 bien	—replicó	 el	 lord—.	Y	 tanto	más	me	 place	 saberlo
cuanto	que	anoche	os	batisteis	temerariamente,	más	como	un	salvaje	sarraceno
loco	que	como	guerrero	cristiano.	Pero	no	está	bien	que	me	queje,	siendo	yo
quien	llevó	la	peor	parte.

—En	 efecto,	 milord,	 salisteis	 peor	 librado,	 puesto	 que	 caísteis	—repuso
Dick—.	Pero	si	no	llegan	a	ayudarme	las	olas,	yo	hubiera	sido	el	vencido.	Os
complacisteis	 en	 dominarme,	mostrando	 vuestra	 superioridad,	 por	medio	 de
numerosas	señales	que	me	hizo	vuestra	daga	y	que	aún	llevo.	En	fin,	milord,
sospecho	 que	 fui	 yo	 quien	 corrió	 todo	 el	 riesgo	 y	 sacó	 todo	 el	 provecho	 de
aquella	refriega	de	ciegos	que	tuvimos	en	la	playa.

—Veo	que	sois	lo	bastante	astuto	como	para	tomarlo	a	broma	—replicó	el
forastero.

—No,	 milord;	 astuto,	 no	 —repuso	 Dick—;	 no	 pretendo	 con	 eso	 sacar



ventaja	 alguna.	 Pero	 cuando,	 a	 la	 luz	 del	 nuevo	 día,	 veo	 cuán	 grande	 es	 el
caballero	que	se	ha	rendido,	no	sólo	a	mis	armas,	sino	a	la	suerte,	la	oscuridad
y	 la	 resaca…	y	 cuán	 fácilmente	 podía	 la	 batalla	 haber	 tomado	 bien	 distinto
giro,	 tratándose	 de	 un	 soldado	 tan	 inexperto	 y	 rústico	 como	 yo…	 no	 os
extrañe,	señor,	que	me	sienta	confundido	con	mi	propia	victoria.

—Decís	bien	—respondió	el	forastero—.	¿Cómo	os	llamáis?

—Me	llamo	Shelton	—contestó	Dick.

—Lord	Foxham	me	llama	a	mí	la	gente	—añadió	el	otro.

—Entonces,	 milord,	 con	 vuestra	 venia,	 sois	 el	 tutor	 de	 la	 más	 adorable
doncella	 que	 existe	 en	 Inglaterra	 —exclamó	 Dick—.	 Y	 por	 lo	 que	 toca	 a
vuestro	 rescate	 y	 al	 de	 los	 que	 con	 vos	 quedaron	 prisioneros	 en	 la	 playa,
ninguna	duda	habrá	ya	respecto	a	las	condiciones.	Os	ruego,	señor,	y	a	vuestra
benevolencia	y	caridad	apelo,	que	me	concedáis	la	mano	de	mi	señora,	Joanna
Sedley,	y	os	daré,	a	cambio,	vuestra	libertad	y	la	de	vuestros	seguidores;	si	la
aceptáis,	podréis	contar	con	mi	gratitud	y	servicio	hasta	la	muerte.

—Pero	¿no	sois	vos	pupilo	de	sir	Daniel?	Sí,	sois	el	hijo	de	Harry	Shelton,
que	así	lo	oí	decir	—dijo	lord	Foxham.

—¿Quisierais	 concederme,	 milord,	 el	 favor	 de	 desmontar?	 Desearía
explicaros	 detalladamente	 quién	 soy,	 cuál	 es	mi	 situación	 y	 por	 qué	 soy	 tan
atrevido	en	mis	demandas.	Os	ruego,	milord,	que	os	sentéis	en	estos	peldaños,
que	me	oigáis	hasta	el	fin	y	me	juzguéis	después	con	benevolencia.

Diciendo	 así,	 Dick	 tendió	 una	 mano	 a	 lord	 Foxham	 para	 ayudarle	 a
desmontar,	 le	condujo	por	el	montículo	hasta	la	cruz,	le	instaló	en	el	sitio	en
que	antes	había	estado	sentado	él	y,	quedándose	respetuosamente	en	pie	ante
su	 noble	 prisionero,	 le	 contó	 la	 historia	 de	 sus	 andanzas	 hasta	 los
acontecimientos	de	la	noche	anterior.

Lord	Foxham	le	escuchó	gravemente,	y	cuando	hubo	terminado	Dick,	dijo:

—Master	 Shelton:	 sois	 el	 joven	 caballero	 más	 afortunado	 y	 más
desdichado	 a	 un	 tiempo;	 pero	 cuantas	 veces	 os	 sonrió	 la	 fortuna,	 fue,	 por
cierto,	bien	merecidamente;	en	cambio,	cuando	os	acompañó	la	desgracia,	no
lo	merecíais.	 Pero	 levantad	 el	 ánimo,	 porque	 habéis	 sabido	 conquistaros	 un
amigo	que	no	está,	en	verdad,	desprovisto	de	poder	y	de	influencia.	En	cuanto
a	vos,	aunque	no	siente	bien	a	una	persona	de	vuestra	alcurnia	andar	asociado
con	forajidos,	he	de	confesar	que	sois	valiente	y	honrado,	muy	peligroso	en	la
batalla	 y	 cortés	 en	 la	 paz,	 joven	 de	 excelentes	 condiciones	 y	 valerosa
conducta.	 En	 cuanto	 a	 vuestro	 patrimonio,	 no	 volveréis	 a	 verlo	 hasta	 que
cambien	de	nuevo	las	cosas;	es	decir,	que	mientras	sea	el	partido	de	Lancaster
el	que	domine,	gozará	de	lo	vuestro	sir	Daniel	como	si	suyo	fuera.	Mas	por	lo



que	se	refiere	a	mi	pupila,	ésa	ya	es	otra	cuestión;	la	había	prometido	yo	a	un
caballero	de	mi	propia	familia:	un	tal	Hamley…	Vieja	es	la	promesa…

—Sí,	 milord,	 y	 ahora	 sir	 Daniel	 la	 ha	 prometido	 a	 lord	 Shoreby	 —
interrumpió	Dick—.	Y	como	esta	promesa	es	la	más	reciente	de	las	dos,	es	la
que	mayor	probabilidad	tiene	de	cumplirse.

—Ésa	es	la	pura	verdad	—observó	lord	Foxham—.	Y	teniendo,	además,	en
cuenta	 que	 soy	 vuestro	 prisionero,	 sin	 que	 admitáis	más	 condiciones	 que	 el
concederme	 sencillamente	 la	 vida,	 y	 que,	 por	 otra	 parte,	 la	 doncella,	 por
desgracia,	está	en	otras	manos,	consentiré.	Ayudadme	vos	con	vuestra	buena
gente…

—Milord	—exclamó	Dick—;	son	 los	mismos	 forajidos	con	quienes	hace
poco	censurabais	que	me	uniese.

—Que	 sean	 lo	 que	 quieran;	 el	 hecho	 es	 que	 saben	 luchar	—replicó	 lord
Foxham—.	 Ayudadme,	 pues,	 y	 si	 entre	 los	 dos	 recuperamos	 a	 la	 doncella,
¡juro	por	mi	honor	de	caballero	que	se	casará	con	vos!

Dobló	Dick	la	rodilla	ante	su	prisionero;	mas	éste,	levantándose	de	la	cruz,
alzó	al	muchacho	y	lo	abrazó	como	a	un	hijo.

—Vamos	—dijo—,	 si	vais	 a	 casaros	con	 Joanna,	debemos	 ser	ya	buenos
amigos.

	

	

4.	El	Buena	Esperanza
	

Una	 hora	 después	 había	 regresado	 Dick	 a	 La	 Cabra	 y	 la	 Gaita,
desayunando	 allí	 y	 recibiendo	 las	 noticias	 de	 sus	 mensajeros	 y	 centinelas.
Duckworth	 continuaba	 ausente	 de	 Shoreby,	 y	 esto	 ocurría	 con	 mucha
frecuencia	ya	que	representaba	muchos	papeles	en	el	mundo;	estaba	interesado
en	 diferentes	 empresas	 y	 dirigía	 múltiples	 asuntos.	 Había	 fundado	 aquella
Sociedad	de	la	Flecha	Negra,	como	hombre	arruinado	y	ansioso	de	venganza	y
dinero;	sin	embargo,	los	que	más	a	fondo	le	conocían,	le	tenían	por	agente	y
emisario	del	gran	hacedor	de	reyes	de	Inglaterra,	Richard,	conde	de	Warwick.

El	 caso	 es	 que,	 en	 su	 ausencia,	 le	 tocó	 a	 Richard	 Shelton	 dirigir	 sus
negocios	 en	 Shoreby,	 y,	 al	 sentarse	 a	 comer,	 se	 hallaba	 lleno	 de
preocupaciones	 que	 su	 rostro	 reflejaba.	 Había	 quedado	 acordado	 con	 lord
Foxham	 que	 aquella	 noche	 darían	 un	 golpe	 audaz	 para	 poner	 en	 libertad	 a
Joanna	Sedley	a	viva	fuerza.	De	todos	modos,	los	obstáculos	eran	muchos	y	a
medida	que	iban	llegando	sus	espías,	todos	traían	noticias	desagradables.

Sir	Daniel	se	había	alarmado	por	la	escaramuza	de	la	noche	anterior.	Había



aumentado	la	guarnición	de	la	casa	del	jardín;	pero,	no	contento	con	esto,	tenía
estacionados	hombres	a	caballo	en	todas	las	callejuelas	vecinas,	de	modo	que
pudieran	 comunicarle	 en	 el	 acto	 cualquier	 movimiento	 que	 observaran.
Entretanto,	 en	 el	 patio	 de	 su	mansión,	 tenía	 ensillados	 otros	 caballos,	 y	 los
jinetes	armados	esperaban	tan	sólo	la	señal	para	montar.

La	nocturna	aventura	en	proyecto	 iba	haciéndose	cada	vez	más	difícil	de
efectuar,	hasta	que,	de	pronto,	el	rostro	de	Dick	se	iluminó.

—¡Lawless!	—llamó—.	 Tú	 que	 has	 sido	marinero,	 ¿podrías	 robarme	 un
barco?

—Master	Dick	—repuso	Lawless—,	si	vos	me	guardáis	las	espaldas,	capaz
sería	de	robar	la	Abadía	de	York.

Poco	después	ambos	partían	con	dirección	al	puerto.	Era	éste	una	extensa
concha	 situada	 entre	 arenosas	 colinas,	 rodeada	 de	 pequeñas	 dunas,	 viejos
árboles	 sin	 hojas	 y	 destartaladas	 casuchas	 de	 los	 barrios	 bajos.	 Numerosos
navíos	 y	 barcas	 estaban	 allí	 anclados	 o	 habían	 sido	 varados	 en	 la	 playa.	 El
prolongado	mal	tiempo	les	había	llevado	desde	alta	mar	a	buscar	el	refugio	del
puerto,	 y	 el	 tropel	 de	negras	 nubes	y	 las	 frías	 borrascas	 que	 se	 sucedían	 sin
cesar,	ya	con	una	rociada	de	nieve,	ya	con	una	simple	ventolera,	anunciaban
que,	lejos	de	mejorar,	el	tiempo	amenazaba	una	próxima	y	más	seria	tormenta.

Los	 marineros,	 en	 vista	 del	 frío	 y	 del	 viento,	 se	 habían	 retirado,	 en	 su
mayor	parte,	a	 tierra	y	 llenaban	ahora	de	vocerío	y	cantos	 las	 tabernas	de	 la
playa.	Muchos	de	los	buques	estaban	anclados,	sin	guardia	alguna,	y	como	el
día	avanzaba	y	el	tiempo	no	llevaba	trazas	de	mejorar,	su	número	aumentaba
continuamente.

A	estos	barcos	abandonados	y,	sobre	todo,	a	los	que	+	se	hallaban	bastante
alejados,	dirigió	Lawless	su	atención,	mientras	Dick,	sentado	sobre	un	áncora
medio	 hundida	 en	 la	 arena,	 y	 prestando	 oídos	 ya	 a	 las	 rudas,	 potentes	 y
amenazadoras	voces	del	ventarrón,	ya	a	 los	roncos	cantos	de	la	marinería	en
una	 taberna	 próxima,	 pronto	 se	 olvidó	 de	 cuanto	 le	 rodeaba	 y	 de	 sus
preocupaciones,	al	pensar	en	la	gratísima	promesa	de	lord	Foxham.

En	su	ensimismamiento	vino	a	interrumpirle	una	mano	que	se	posó	sobre
su	hombro.	Era	 la	de	Lawless,	que	 le	señalaba	un	barquito	que	aparecía	casi
solitario	a	escasa	distancia	de	la	entrada	del	puerto,	donde	se	balanceaba	suave
y	rítmicamente	sobre	el	oleaje.	El	pálido	resplandor	del	sol	de	invierno	brilló
en	 aquel	momento	 sobre	 la	 cubierta	 de	 la	 embarcación,	 haciéndola	 destacar
contra	una	masa	de	amenazadores	nubarrones,	y	en	esa	momentánea	claridad
logró	ver	Dick	que	un	par	de	hombres	halaban	el	esquife	desde	un	costado	del
buque.

—Allí	 está,	 señor	—dijo	 Lawless—.	 Fijaos	 bien.	Allí	 está	 el	 barco	 para



esta	noche.

Al	 rato	 el	 esquife	 se	 apartó	 del	 costado	 del	 buque,	 y	 los	 dos	 hombres,
poniendo	 proa	 al	 viento,	 remaron	 vigorosamente	 hacia	 tierra.	 Lawless	 se
volvió	hacia	un	individuo	que	por	allí	andaba.

—¿Cómo	se	llama?	—le	preguntó,	señalando	a	la	pequeña	embarcación.

—Se	llama	el	Buena	Esperanza,	de	Dartmouth	—contestó	el	hombre—.	El
nombre	 del	 capitán	 es	Arblaster.	 Es	 ése	 que	 empuña	 el	 remo	 de	 proa	 en	 el
esquife.

Esto	era	cuanto	Lawless	quería	saber.	Dando	precipitadamente	las	gracias
al	hombre,	 se	 fue,	 rodeando	 la	playa,	hasta	cierta	caleta	adonde	se	dirigía	el
esquife.	Se	 situó	allí	 y	 tan	pronto	como	se	hallaron	al	 alcance	de	 su	voz,	 se
dirigió	a	los	marineros	del	Buena	Esperanza,	exclamando:

—¡Hola!	¡Compadre	Arblaster!	¡Bienvenido,	compadre;	muy	bienvenido!
¡Por	la	cruz	que	me	alegro	de	veros!	¿Es	ése	el	Buena	Esperanza?	¡Vaya,	si	lo
conoceré	yo!	 ¡Aunque	estuviera	entre	mil!…	¡Buen	barco,	buen	barco!	Pero
¡caramba!,	 venid	 pronto,	 compadre.	 ¡Vamos	 a	 echar	 un	 trago!	 Ya	 cobré	 mi
herencia,	 de	 la	 que	 sin	 duda	 habréis	 oído	 hablar.	 Ya	 soy	 rico,	 ya	 dejé	 de
navegar	 por	 los	mares;	 ahora	 casi	 siempre	 navego	 sobre	 cerveza	 especiada.
¡Vamos,	amigo!	¡Venga	esa	mano	y	a	beber	con	un	viejo	camarada	de	barco!

El	patrón,	Arblaster,	hombre	maduro,	de	alargado	y	curtido	rostro,	con	un
cuchillo	 que	 una	 trenzada	 cuerda	 sostenía	 pendiente	 de	 su	 cuello,	 y
exactamente	 igual	 a	 un	marinero	 de	 hoy	 día	 en	 su	 porte	 y	 talante,	 se	 había
detenido,	presa	de	asombro	y	desconfianza.	Pero	la	mención	de	la	herencia	y
cierto	 aire	 de	 simplicidad	de	 hombre	 borracho	y	 de	 franca	 camaradería,	 que
tan	bien	fingía	Lawless,	se	unieron	para	vencer	su	recelo,	y	desapareciendo	en
él	la	tensión	de	su	semblante,	tendió	de	pronto	su	mano	abierta,	que	estrechó	la
del	forajido	en	formidable	apretón.

—No	—dijo—;	 no	 recuerdo	 vuestra	 fisonomía.	 Pero	 ¿qué	 importa?	Con
cualquiera	estoy	yo	dispuesto	a	echar	un	trago,	y	lo	mismo	Tom,	mi	marinero.
Tom	—añadió,	dirigiéndose	a	su	acompañante—:	Aquí	tienes	a	mi	compadre,
de	cuyo	nombre	no	puedo	acordarme;	pero	que	sin	duda	es	un	buen	marinero.
Vamos	a	beber	con	él	y	con	su	amigo,	que	es	hombre	de	tierra.

Abrió	la	marcha	Lawless,	y	pronto	estuvieron	sentados	en	una	taberna	que,
por	 ser	muy	nueva	 y	 hallarse	 en	 lugar	 descubierto	 y	 solitario,	 no	 estaba	 tan
atestada	de	gente	como	las	cercanas	al	centro	del	puerto.	No	era	más	que	un
tugurio	 de	madera	muy	 parecido	 a	 los	 blocaos	 que	 existen	 en	 las	 apartadas
selvas,	 toscamente	 amueblado	 con	 uno	 o	 dos	 armarios,	 algunos	 bancos	 de
madera	 y	 unos	 tablones	 colocados	 sobre	 barriles	 en	 lugar	 de	 mesas.	 En	 el
centro,	y	como	sitiado	por	violentas	e	 innumerables	corrientes	de	aire,	ardía,



entre	espesa	humareda,	un	fuego	de	viejas	tablas,	restos	de	naufragios.

—¡Ajajá!	—exclamó	Lawless—.	¡Ésta	es	la	alegría	del	marinero:	un	buen
fuego,	un	buen	vaso	de	algo	fuerte	para	beber	en	tierra,	con	un	tiempo	loco	ahí
fuera	y	un	ventarrón	que	llega	de	alta	mar	rondando	en	el	tejado!	¡A	la	salud
del	Buena	Esperanza!	¡Porque	se	mantenga	bien	al	ancla!

—¡Sí!	—dijo	el	patrón	Arblaster—,	¡buen	tiempo	para	quedarse	en	tierra,	a
fe	 mía!	 Y	 tú,	 Tom,	 ¿qué	 dices?	 Compadre,	 decís	 bien,	 aunque	 no	 consigo
acordarme	 de	 vuestro	 nombre;	 pero	 decís	 muy	 bien.	 ¡Porque	 el	 Buena
Esperanza	se	mantenga	bien	al	ancla!	¡Amén!

—Amigo	 Dick	 —dijo	 Lawless	 dirigiéndose	 a	 su	 jefe—:	 Si	 no	 me
equivoco,	tenéis	entre	manos	algunos	asuntos.	Pues	bien:	ocupaos	de	ellos	al
instante,	 os	 lo	 ruego,	 que	 yo	 aquí	me	 quedo	 con	 esta	 buena	 compañía,	 dos
recios	y	viejos	marineros,	y	hasta	que	volváis	yo	os	respondo	de	que	estos	dos
valientes	aguantarán	aquí	conmigo	bebiendo	vaso	tras	vaso.	¡Nosotros,	viejos
lobos	de	mar,	no	somos	como	los	hombres	de	tierra!

—¡Bien	dicho!	—exclamó	el	patrón—.	Podéis	iros,	muchacho,	yo	cuidaré
de	 vuestro	 amigo	 y	 buen	 compadre	mío	 hasta	 el	 toque	 de	 queda…	 ¡Sí,	 por
María	Santísima!	Hasta	que	salga	el	sol	de	nuevo…	Porque,	mirad,	cuando	un
hombre	ha	estado	mucho	tiempo	en	el	mar,	la	sal	penetra	en	la	arcilla	de	sus
huesos,	y	entonces	ya	puede	beberse	un	pozo,	que	jamás	apagará	su	sed.

Así,	 animado	 por	 todos,	 se	 levantó	 Dick,	 saludó	 y	 saliendo	 de	 nuevo
afuera,	 en	 la	 tarde	 de	 borrasca,	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 hacia	 La	 Cabra	 y	 la
Gaita.	Desde	 allí	mandó	 recado	 a	 lord	Foxham	de	que	 tan	 pronto	 cerrase	 la
noche	dispondrían	 de	 una	buena	 embarcación	para	 hacerse	 a	 la	mar.	Luego,
llevando	 consigo	 a	 un	 par	 de	 forajidos	 con	 cierta	 experiencia	 en	 la	 vida
marinera,	regresó	hacia	el	puerto	en	dirección	a	la	caleta.

El	 esquife	 del	 Buena	 Esperanza	 estaba	 allí	 entre	 otros	 muchos,	 de	 los
cuales	 se	 distinguía	 fácilmente	 por	 su	 extremada	 pequeñez	 y	 fragilidad.
Cuando	Dick	y	sus	dos	hombres	ocuparon	sus	puestos	y	empezaron	a	alejarse
de	la	caleta	para	entrar	en	el	puerto	abierto,	el	pequeño	cascarón	se	hundía	en
el	oleaje	y	se	bamboleaba	a	cada	ráfaga	de	viento	como	si	fuera	a	naufragar.

El	Buena	Esperanza,	como	hemos	dicho,	se	hallaba	anclado	bastante	lejos,
donde	 la	 marejada	 era	 más	 fuerte.	 Ningún	 otro	 barco	 estaba	 fondeado	 a
distancia	 menor	 que	 la	 de	 muchos	 cables,	 y	 los	 más	 cercanos	 estaban
enteramente	abandonados.	Además,	cuando	el	esquife	se	acercaba,	una	espesa
cortina	 de	 nieve	 y	 el	 repentino	 oscurecimiento	 del	 cielo	 ocultaron	 a	 los
forajidos	a	todo	posible	espionaje.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	saltaron	sobre
la	 cubierta,	 y	 el	 esquife	 quedó	 balanceándose	 a	 popa.	 El	 Buena	 Esperanza
había	sido	apresado.



Era	un	barco	de	sólida	construcción,	con	cubierta	en	la	proa	y	en	medio	del
buque,	pero	abierto	en	la	popa.	Tenía	un	solo	mástil	y	estaba	aparejado	entre
falúa	 y	 lugre.	Al	 parecer,	 el	 patrón	Arblaster	 había	 hecho	 un	 buen	 negocio,
porque	 la	 bodega	 estaba	 llena	de	barriles	 de	vino	 francés	y	 en	una	 reducida
cámara,	además	de	una	 imagen	de	 la	Virgen	María	—prueba	de	 la	devoción
del	 patrón—	 se	 hallaban	muchas	 arcas	 y	 armarios	 herméticamente	 cerrados,
que	demostraban	que	era	rico	y	cuidadoso.

Un	 perro,	 único	 ocupante	 del	 barco,	 ladró	 furiosamente,	 mordiendo	 los
talones	 de	 los	 huéspedes,	 pero	 pronto	 fue	 arrojado	 a	 puntapiés	 a	 la	 cámara,
quedando	allí	 encerrado	a	 solas	con	 su	 justo	 resentimiento.	Se	encendió	una
lámpara,	 que	 fue	 colocada	 en	 los	 obenques	 de	 forma	 que	 pudiera	 ser
fácilmente	distinguido	el	navío	desde	la	playa.	Barrenaron	uno	de	los	barriles
de	vino	y	bebieron	sendos	vasos	de	excelente	Gascuña,	brindando	por	el	éxito
de	 la	 aventura	 de	 aquella	 noche.	 Luego,	 mientras	 uno	 de	 los	 forajidos
preparaba	 arco	 y	 flechas	 aprestándose	 para	 defender	 el	 buque	 contra
cualquiera	que	llegase,	el	otro	haló	el	esquife,	saltó	en	él,	haciéndose	a	la	mar,
y	esperó	la	llegada	de	Dick.

—Bien,	Jack,	mantente	alerta	—dijo	el	joven	jefe,	disponiéndose	a	seguir	a
su	subordinado—.	Tú	vas	a	servirnos	de	mucho.

—¡Ya	lo	creo!	—repuso	Jack—.	Mientras	estemos	aquí;	pero	en	cuanto	ese
pobre	barco	saque	las	narices	fuera	del	puerto…	¡Mirad,	ya	tiembla!	El	infeliz
me	ha	oído	y	el	corazón	le	ha	presagiado	algo	malo,	dentro	de	su	costillaje	de
roble.	Pero	fijaos,	master	Dick,	cómo	se	cierra	el	cielo.

La	 oscuridad	 a	 lo	 lejos,	 era	 pasmosa,	 en	 efecto.	 Entre	 la	 negrura	 se
elevaban	grandes	oleadas,	una	tras	otra,	y,	a	compás	de	ellas,	se	alzaba	flotante
el	 Buena	 Esperanza	 para	 hundirse	 vertiginosamente	 por	 el	 otro	 lado.	 Una
ligera	 rociada	 de	 nieve	 y	 de	 espuma	 cayó	 sobre	 la	 cubierta	 volando	 como
polvillo,	en	tanto	el	viento	pulsaba	lúgubremente	el	arpa	entre	las	jarcias.

—¡Sí	que	tiene	mala	cara!	—observó	Dick—.	Pero	¡ánimo!	Esto	no	es	más
que	un	chubasco	y	pronto	pasará.

Mas,	 a	 pesar	 de	 sus	 palabras,	 se	 sentía	 deprimido	 por	 la	 amenazadora
negrura	del	cielo	y	aquel	gemir	y	silbar	del	viento.	Por	eso,	al	saltar	sobre	un
costado	del	Buena	Esperanza	y	dirigirse	de	nuevo	hacia	la	caleta,	se	santiguó
devotamente	 y	 encomendó	 a	 Dios	 las	 almas	 de	 cuantos	 se	 aventuraran	 a
merced	del	mar.

En	la	caleta	ya	se	habían	reunido	una	docena	de	forajidos.	Les	entregaron
el	esquife,	ordenándoles	que	se	embarcaran	sin	demora.

Algo	más	adentro	de	la	playa	halló	Dick	a	lord	Foxham,	que	corría	en	su
busca,	oculto	el	rostro	con	una	oscura	capucha	y	cubierta	su	brillante	armadura



con	un	largo	capote	bermejo	de	pobre	aspecto.

—Joven	Shelton,	¿estáis	decidido,	verdaderamente,	a	haceros	a	la	mar?

—Milord	 —respondió	 Richard—;	 la	 casa	 está	 rodeada	 de	 hombres	 a
caballo;	 sería	 imposible	 llegar	 a	 ella	 sin	 provocar	 la	 alarma;	 y,	 una	 vez
advertido	 sir	 Daniel	 de	 nuestro	 propósito,	 no	 lograríamos	 llevarlo	 a	 buen
término,	 a	 pesar	 de	vuestra	 asistencia,	más	que	 cabalgando	 contra	 el	 viento.
Ahora	 bien:	 dando	 un	 rodeo	 por	mar	 corremos	 algún	 peligro	 por	 tener	 que
luchar	contra	 los	elementos;	pero	 (y	esto	compensa	de	sobra	 todo	 lo	demás)
tenemos	la	probabilidad	de	llevar	a	cabo	lo	que	nos	proponemos	y	rescatar	a	la
doncella.

—Bien	 —contestó	 lord	 Foxham—.	 Conducidme.	 Os	 seguiré,	 en	 cierto
modo,	por	vergüenza;	pero	confieso	que	preferiría	estar	en	la	cama.

—Por	aquí,	pues	—dijo	Dick—.	Vamos	a	buscar	a	nuestro	piloto.

Y	abrió	la	marcha,	dirigiéndose	a	la	tosca	taberna	donde	diera	cita	a	varios
de	sus	hombres.	Algunos	se	hallaban	rondando	alrededor	de	 la	puerta;	otros,
más	atrevidos,	estaban	ya	dentro,	eligiendo	los	lugares	más	próximos	a	aquél
donde	se	hallaba	sentado	su	camarada.	Se	reunieron	en	torno	de	Lawless	y	de
los	 dos	marineros.	 Éstos,	 a	 juzgar	 por	 su	 alterado	 rostro	 y	 sus	 turbios	 ojos,
hacía	ya	rato	que	habían	pasado	de	 los	 límites	de	 la	moderación,	y,	al	entrar
Richard,	 seguido	 de	 cerca	 por	 lord	 Foxham,	 entonaban	 los	 tres	 una	 vieja	 y
triste	canción	marinera,	a	coro	con	el	continuo	gemir	del	viento.

Lanzó	Dick	una	rápida	ojeada	por	todo	aquel	tugurio.	Acababan	de	echar
más	leña	al	fuego,	y	éste	arrojaba	nubes	de	humo	negro,	por	lo	cual	era	difícil
distinguir	 claramente	 los	 rincones	 apartados.	Era	 evidente,	 sin	 embargo,	 que
los	forajidos	eran	muy	superiores	en	número	al	resto	de	los	clientes.	Satisfecho
sobre	 este	 punto,	 para	 el	 caso	 de	 un	 fracaso	 en	 la	 ejecución	 de	 su	 plan,	 se
dirigió	resueltamente	hacia	la	mesa	y	volvió	a	ocupar	su	puesto	en	el	banco.

—¡Eh!	—gritó	el	patrón,	ya	borracho—.	¿Quién	sois,	eh?

—Quisiera	 hablar	 dos	 palabras	 con	 vos	 ahí	 fuera,	 master	 Arblaster	 —
contestó	Dick—,	y	de	esto	es	de	lo	que	vamos	a	hablar.

Al	resplandor	de	la	lumbre	le	mostró	un	noble	de	oro.

Los	ojos	del	 viejo	marinero	 se	 encendieron	 como	dos	 ascuas,	 aunque	no
reconociera	al	que	le	hablaba.

—Sí,	 muchacho	 —dijo—.	 Os	 acompaño.	 Compadre,	 vuelvo	 enseguida.
Bebed	de	firme,	compadre…

Y	 colgándose	 del	 brazo	 de	 Dick	 para	 asegurar	 sus	 vacilantes	 pasos,	 fue
hacia	la	puerta	de	la	taberna.



No	bien	hubo	franqueado	el	umbral,	diez	fuertes	brazos	se	apoderaron	de
él	 y	 le	 ataron;	 y	 en	 dos	 minutos,	 convertido	 en	 un	 fardo	 y	 con	 una	 buena
mordaza	 en	 la	 boca,	 le	 arrojaron	 cuan	 largo	 era	 a	 un	 pajar	 vecino.	 Al
momento,	su	sirviente	Tom,	asegurado	de	igual	forma,	fue	a	hacerle	compañía,
y	los	dos	quedaron	allí	abandonados	a	sus	torpes	reflexiones	durante	la	noche.

Como	 ya	 no	 había	 necesidad	 de	 ocultarse,	 a	 una	 señal	 convenida	 se
reunieron	 los	 seguidores	 de	 lord	 Foxham,	 y	 la	 partida,	 apoderándose
audazmente	de	cuantos	botes	requería	su	número,	partieron	en	flotilla	hacia	la
luz	que	brillaba	en	el	aparejo	de	la	embarcación.	Mucho	antes	de	que	hubiera
subido	a	cubierta	el	último	de	 los	 forajidos,	ya	sonaban	furiosos	gritos	en	 la
playa,	prueba	de	que	al	menos	una	parte	de	los	marineros	había	descubierto	la
desaparición	de	sus	botes.

Pero	 tarde	era	ya,	 tanto	para	recuperarlos	como	para	 tomar	venganza.	De
los	 cuarenta	 hombres	 aguerridos	 que	 se	 reunieron	 en	 el	 barco	 robado,	 ocho
estaban	avezados	al	mar	y	podían	perfectamente	constituir	la	tripulación.	Con
la	 ayuda	de	 éstos	 se	 izó	una	vela.	Se	picó	 el	 cable.	Lawless,	 tambaleándose
aún	y	 cantando	 todavía	 a	voz	en	grito	 el	 estribillo	de	una	 canción	marinera,
empuñó	la	 larga	caña	del	 timón,	y	el	Buena	Esperanza	comenzó	a	deslizarse
velozmente	 en	medio	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 desafiando	 la	 furia	 de	 las
enormes	olas	que	se	alzaban	más	allá	de	la	barra	del	puerto.

Tomó	 su	 sitio	Richard	 junto	 al	 aparejo	de	barlovento.	A	 excepción	de	 la
propia	 linterna	 del	 barco	 y	 algunas	 lucecillas	 de	 la	 ciudad	 de	 Shoreby,	 que
quedaban	a	sotavento,	 todo	estaba	negro	como	boca	de	 lobo.	Sólo	de	vez	en
cuando	y	a	medida	que	el	Buena	Esperanza	se	precipitaba	vertiginosamente	en
el	abismo	de	las	olas,	se	rompía	una	de	las	crestas	—una	gran	catarata	de	nívea
espuma—,	que	vivía	un	instante,	y	un	momento	después	corría	a	confundirse
con	la	estela	del	barco	y	se	desvanecía.

Muchos	de	los	hombres	de	a	bordo	permanecían	echados	y	agarrados	a	lo
que	podían,	rezando	en	voz	alta;	otros,	mareados,	se	habían	arrastrado	hasta	el
fondo	del	buque,	echados	de	cualquier	manera	entre	el	cargamento.	Y	entre	la
extremada	 violencia	 de	movimientos	 del	 barco	 y	 las	 continuas	 bravatas	 del
borracho	 de	 J	 Lawless,	 que	 todavía	 cantaba	 vociferando	 agarrado	 al
gobernalle,	hasta	el	más	valiente	de	 todos	 los	de	a	bordo	hubiera	 sentido	no
pocas	dudas	y	funestos	presagios	acerca	del	resultado	de	todo	aquello.

Pero	Lawless,	que	como	guiado	por	el	 instinto	dirigía	el	rumbo	por	entre
los	 rompientes,	 se	 lanzó	 a	 sotavento	 de	 un	 gran	 banco	 de	 arena,	 donde
navegaron	un	rato	en	aguas	 tranquilas,	y	bien	pronto	abarloaban	en	un	 tosco
malecón,	 donde	 precipitadamente	 fue	 amarrada	 la	 embarcación,	 que	 quedó
cabeceando	y	chocando	contra	las	piedras	en	la	oscuridad.

	



	

5.	El	Buena	Esperanza	(continuación)
	

No	 se	 hallaba	 el	 malecón	 a	 gran	 distancia	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 estaba
Joanna.	Lo	que	quedaba	por	hacer	era	sólo	desembarcar	a	los	hombres,	poner
fuerte	 cerco	 a	 la	 casa,	 forzar	 la	 puerta	 y	 llevarse	 a	 la	 cautiva.	 Podían
despedirse,	pues,	del	Buena	Esperanza:	había	cumplido	su	misión	de	llevarles
a	retaguardia	de	sus	enemigos,	y	la	retirada,	tanto	si	salían	victoriosos	como	si
fracasaban	 en	 su	 principal	 objetivo,	 deberían	 verificarla	 con	 mayores
esperanzas	en	dirección	al	bosque	y	de	las	fuerzas	de	reserva	de	lord	Foxham.

Pero	el	desembarco	de	 los	 forajidos	no	era	 tarea	 fácil:	muchos	 se	habían
mareado,	 todos	 se	hallaban	ateridos	de	 frío,	 el	 desorden	y	 la	 confusión	de	 a
bordo	 habían	 relajado	 su	 disciplina,	 el	movimiento	 desusado	 del	 barco	 y	 la
oscuridad	de	 la	noche	 les	 tenía	 acobardados.	Se	precipitaron,	pues,	 todos	 en
tropel	sobre	el	malecón;	milord,	con	la	espada	desenvainada	contra	sus	propios
partidarios,	 hubo	de	 lanzarse	 al	 frente,	 y	 aquel	 tumultuoso	 impulso	 no	pudo
refrenarse	sin	cierto	vocerío,	muy	lamentable	en	aquel	caso.

Cuando	 se	 restableció	 un	 cierto	 orden,	 Dick	 partió	 al	 frente	 de	 unos
cuantos	 hombres	 escogidos.	 La	 oscuridad	 en	 la	 playa,	 en	 contraste	 con	 los
destellos	 de	 luz	 de	 los	 rompientes,	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 como	 si	 fuera	 un
cuerpo	sólido,	y	 los	aullidos	y	 silbidos	de	 la	 tempestad	ahogaban	 todo	 ruido
menor.

Apenas	 había	 llegado	 al	 final	 de	 la	 escollera	 cuando	 cesó	 el	 ímpetu	 del
viento,	 y	 entonces	 le	 pareció	 oír	 en	 la	 playa	 un	 sordo	 ruido	 de	 cascos	 de
caballos	y	chocar	de	armas.	Deteniendo	a	sus	inmediatos	seguidores,	Dick	se
adelantó	uno	o	dos	pasos	solo,	y	se	alzó	sobre	una	de	las	dunas;	desde	allí	le
pareció	adivinar	formas	de	hombres	y	de	caballos	que	iban	de	un	lado	a	otro.
Le	invadió	un	vivo	desaliento.	Si	realmente	sus	enemigos	estaban	al	acecho,	si
habían	cercado	el	extremo	del	malecón	camino	de	la	playa,	lord	Foxham	y	él
se	hallaban	 en	 situación	de	difícil	 defensa,	 con	 el	mar	detrás	y	 sus	hombres
amontonados	en	la	oscuridad	en	un	estrecho	paso.	Lanzó	un	cauteloso	silbido,
que	era	la	señal	previamente	convenida.

Pero	oyeron	la	señal	muchos	más	de	los	que	él	deseaba.

Al	instante,	a	través	de	la	negra	noche,	cayó	una	lluvia	de	flechas	disparada
al	azar,	y	tan	apiñados	estaban	los	hombres	en	la	escollera,	que	más	de	uno	fue
herido,	 contestando	 a	 las	 flechas	 con	 gritos	 de	 espanto	 y	 dolor.	Con	 aquella
primera	descarga	lord	Foxham	cayó	a	tierra;	Hawksley	ordenó	que	le	llevasen
de	 nuevo	 a	 bordo	 inmediatamente,	 y	 sus	 hombres,	 durante	 la	 breve
escaramuza	que	sucedió,	 lucharon	—si	es	que	siquiera	 luchaban—	sin	nadie
que	los	guiara.	Ésta	fue,	quizá,	la	causa	principal	del	desastre	que	no	se	hizo



esperar.

Al	extremo	del	malecón,	Dick	se	mantuvo	firme,	cosa	de	un	minuto,	con
su	puñado	de	hombres;	hubo	una	o	dos	bajas	por	cada	bando;	se	cruzaron	los
aceros;	 no	 se	 apreciaba	 la	menor	 señal	 de	 ventaja	 cuando,	 de	 pronto,	 en	 un
abrir	y	cerrar	de	ojos,	cambió	la	suerte	en	contra	de	los	del	Buena	Esperanza.
Alguien	gritó	que	todo	estaba	perdido.	La	gente	se	hallaba	muy	predispuesta	a
prestar	oídos	a	cualquier	consejo	funesto	y	desalentador.	Y	el	grito	halló	eco.
«¡A	bordo,	muchachos,	 sálvese	quién	pueda!»,	gritó	otro.	Un	 tercero,	 con	el
típico	 instinto	 del	 cobarde,	 lanzó	 la	 voz	 inevitable	 que	 se	 alza	 en	 todas	 las
retiradas:	«¡Traición!	¡Nos	han	vendido!».	Y	en	un	momento	aquella	masa	de
hombres	se	lanzó,	agolpándose	y	empujándose	unos	a	otros,	hacia	atrás,	hacia
el	malecón,	volviendo	sus	indefensas	espaldas	a	sus	perseguidores	y	poblando
la	noche	de	pusilánimes	alaridos.

Uno	de	aquellos	cobardes	empujaba	hacia	fuera	la	popa	del	barco,	mientras
otro	 trataba	 de	 retenerlo	 aún	 por	 la	 proa.	 Los	 fugitivos	 saltaban	 lanzando
gritos,	y	eran	halados	a	bordo	o	caían	de	espaldas	en	el	mar,	donde	perecían.
Algunos	eran	derribados	por	sus	perseguidores	en	la	misma	escollera.	Muchos
se	hirieron	ellos	mismos	en	la	cubierta	del	buque	por	la	ciega	precipitación	y
el	terror	con	que	se	atropellaban,	saltando	uno	por	encima	de	otro,	y	un	tercero
por	encima	de	 los	dos.	Al	 fin,	deliberada	o	casualmente,	quedó	 libre	 la	proa
del	Buena	Esperanza;	Lawless,	 siempre	 alerta,	 y	 que	 a	 viva	 fuerza	 se	 había
mantenido	 en	 su	 puesto	 junto	 al	 timón	 durante	 todo	 el	 tumulto	 y	 barullo,
haciendo	uso	de	su	daga,	al	instante	viró	en	la	dirección	debida.	Comenzó	una
vez	más	a	navegar	el	buque	en	aquel	borrascoso	mar,	corriendo	la	sangre	por
los	 imbornales,	 repleta	 la	 cubierta	 de	 hombres	 caídos	 que	 se	 arrastraban
luchando	en	la	Oscuridad.

Lawless	 envainó	 entonces	 su	 daga	 y,	 volviéndose	 al	 que	 tenía	 más
próximo,	le	dijo:

—Todos	esos	perros	cobardes	y	aulladores	llevan	mi	señal,	compadre.

Mientras	 todos	 saltaban	 luchando	 para	 poner	 a	 salvo	 sus	 vidas,	 no
parecieron	 advertir	 los	 hombres	 los	 terribles	 empujones	 y	 las	 puñaladas	 con
que	Lawless	defendió	su	puesto	en	medio	de	la	confusión	y	el	 tumulto.	Pero
acaso	habían	comenzado	ya	a	darse	cuenta	más	clara	de	lo	ocurrido,	o	tal	vez
alguien	más	oyó	las	palabras	del	timonel.

Las	tropas	de	las	que	se	ha	apoderado	el	pánico	se	rehacen	lentamente,	y
los	hombres	que	acaban	de	deshonrarse	por	cobardes,	como	si	quisieran	borrar
el	 recuerdo	 de	 su	 falta,	 caen	 a	 veces	 en	 el	 extremo	 opuesto,	 en	 la
insubordinación.	Así	ocurría	ahora,	y	los	mismos	que	habían	tirado	las	armas	y
hubo	 que	 izar,	 con	 los	 pies	 por	 delante,	 al	 Buena	 Esperanza,	 comenzaron	 a
gritar	contra	sus	jefes	y	a	exigir	un	castigo	para	alguien.



Blanco	de	este	ruin	sentimiento	de	hostilidad	fue,	al	fin,	Lawless.

Con	objeto	de	tomar	el	largo	conveniente,	el	viejo	forajido	había	puesto	la
proa	del	Buena	Esperanza	rumbo	a	alta	mar.

—¡Cómo!	—gritó	uno	de	los	que	refunfuñaban—.	¡Ahora	nos	lleva	hacia
alta	mar!

—¡Es	verdad!	—exclamó	otro—.	No	hay	duda	de	que	estamos	vendidos.

Y	 comenzaron	 todos	 a	 vociferar	 a	 coro	 lo	 mismo,	 que	 los	 habían
traicionado,	y	a	reclamar	con	penetrantes	gritos	y	abominables	juramentos	que
Lawless	virara	en	redondo	y	los	condujera	inmediatamente	a	tierra.

Pero	Lawless,	 rechinando	 los	dientes,	continuó	en	silencio	gobernando	 la
nave	del	modo	debido,	guiando	al	Buena	Esperanza	entre	las	formidables	olas.
Entre	borracho	y	picado	en	su	dignidad,	despreció	en	silencio	las	 infamantes
amenazas	y	vanos	 temores	de	 los	hombres.	Los	descontentos	 se	 reunieron	 a
popa,	 detrás	 del	 mástil,	 y	 era	 evidente	 que,	 como	 los	 gallos	 del	 corral,
«cantaban	 para	 infundirse	 valor».	 Pronto	 estarían	 dispuestos	 para	 cometer
cualquier	injusticia	o	ingratitud.	Dick	comenzó	a	trepar	por	la	escala,	ansioso
de	intervenir;	pero	uno	de	los	forajidos,	que	también	tenía	algo	de	marinero,	le
ganó	por	la	mano.

—Muchachos	—comenzó—:	Me	parece	que	tenéis	la	cabeza	más	dura	que
un	madero.	Para	 regresar,	primero	hay	que	 tomar	el	 largo,	¿no	es	verdad?	Y
ese	viejo	Lawless…

Un	 puñetazo	 en	 la	 boca	 le	 impidió	 continuar;	 un	 momento	 después,
rápidamente,	como	prende	el	 fuego	en	un	montón	de	paja	seca,	 fue	arrojado
sobre	 cubierta,	 pisoteado	 y	 rematado	 a	 puñaladas	 por	 sus	 cobardes
compañeros.

Estalló	entonces	la	contenida	ira	de	Lawless.

—¡Llevad,	 pues,	 el	 timón	 vosotros!	 —rugió	 lanzando	 una	 horrible
maldición.

Y	sin	importarle	un	comino	el	resultado,	soltó	el	timón.

El	 Buena	 Esperanza	 temblaba	 sobre	 la	 cresta	 de	 una	 inmensa	 ola.	 Se
precipitó	con	velocidad	vertiginosa	por	el	 lado	opuesto.	 Inmediatamente	otra
ola,	 cual	 negra	 y	 enorme	 fortaleza,	 surgió	 frente	 a	 él,	 y,	 con	 vacilante
embestida	 se	 hundió	 de	 cabeza	 en	 la	 líquida	 montaña.	 Las	 verdes	 aguas
pasaron	por	encima,	de	proa	a	popa,	en	una	masa	que	alcanzaba	la	altura	de	las
rodillas	de	un	hombre;	 la	espuma	subió	más	alta	que	el	mástil,	y	el	barco	se
levantó	 de	 nuevo	 del	 otro	 lado,	 con	 espantosa	 y	 trémula	 indecisión,	 como
gigantesco	animal	mortalmente	herido.



Seis	o	siete	de	los	descontentos	acababan	de	ser	lanzados	por	la	borda;	en
cuanto	al	resto,	tan	pronto	como	recobraron	el	habla,	comenzaron	a	implorar	a
gritos	 a	 todos	 los	 santos	 del	 cielo	 y	 a	 suplicar	 a	 Lawless	 que	 volviera	 a
empuñar	la	caña	del	timón.

No	esperó	Lawless	a	que	se	lo	pidieran	dos	veces.	El	terrible	resultado	de
su	 gesto	 de	 justo	 resentimiento	 le	 había	 serenado	 por	 completo.	Mejor	 que
nadie	de	cuantos	a	bordo	estaban	sabía	cuán	cerca	estuvo	el	Buena	Esperanza
de	irse	a	pique,	y	por	la	desmayada	resistencia	que	había	opuesto	al	mar,	que
no	había	desaparecido	el	peligro.

Dick,	que	había	sido	arrojado	al	suelo	por	la	conmoción,	y	estuvo	a	punto
de	ahogarse,	 se	alzó	con	el	agua	hasta	 las	 rodillas	en	 la	 inundada	sentina	de
proa	y	se	fue	arrastrando	hasta	donde	estaba	el	viejo	timonel.

—Lawless	—dijo—,	de	ti	dependemos	todos;	tú	eres	un	valiente	que	sabe
gobernar	el	buque.	Voy	a	ponerte	tres	hombres	de	confianza	que	velen	por	tu
seguridad.

—Es	inútil,	señor,	es	inútil	—repuso	el	 timonel,	escudriñando	a	través	de
la	oscuridad—.	Por	momentos	nos	alejamos	de	los	bancos	de	arena	y,	por	 lo
tanto,	el	mar	aprieta	cada	vez	con	mayor	violencia;	en	cuanto	a	esos	llorones,
muy	pronto	estarán	tumbados	de	espaldas.	Porque	mirad,	mi	amo,	podrá	ser	un
misterio,	 pero	 es	 una	 gran	 verdad	 que	 jamás	 un	 hombre	 malo	 fue	 buen
marinero.	 Sólo	 los	 honrados	 y	 los	 valientes	 pueden	 resistir	 este	 bailoteo	 del
barco.

—No,	 Lawless	 —exclamó	 Dick	 riéndose—.	 Ése	 es	 un	 adagio	 de	 buen
marinero	que	no	 tiene	más	alcance	que	el	 silbido	del	viento.	Pero	dime;	por
favor:	¿vamos	bien?	¿Es	apurada	nuestra	situación?

—Master	 Shelton	—repuso	Lawless—;	 he	 sido	 franciscano	 (¡bendita	 sea
mi	suerte!),	arquero,	ladrón	y	marinero.	De	todos	estos	trajes,	preferiría	vestir
a	la	hora	de	mi	muerte	el	de	fraile,	como	fácilmente	comprenderéis,	y	el	que
menos	me	gustaría	es	el	embreado	chaquetón	de	John	el	marinero;	y	eso	por
dos	 razones	 excelentes:	 primero,	 porque	 la	 muerte	 puede	 pillarle	 a	 uno	 de
repente;	y	 segundo,	por	 el	horror	de	ahogarme	en	este	gran	 remolino	 salado
que	tengo	bajo	mis	pies.

Y	Lawless	dio	una	patada	en	el	suelo.

—Sin	embargo	—añadió—,	si	no	muero	como	un	marinero	esta	noche,	le
deberé	un	gran	cirio	a	Nuestra	Señora.

—¿Es	cierto?	—preguntó	Dick.

—Tal	 como	 os	 lo	 digo	 —respondió	 el	 forajido—.	 ¿No	 observáis	 cuán
pesada	y	lentamente	avanza	el	barco	sobre	las	olas?	¿No	oís	cómo	el	agua	ha



inundado	la	bodega?	Casi	no	obedece	ya	al	timón.	Esperad	a	que	se	hunda	un
poco	más,	y	entonces	lo	veréis	irse	a	pique	como	una	piedra	bajo	vuestros	pies
o	iremos	a	encallar	a	sotavento	y	se	hará	pedazos	como	una	cuerda	retorcida.

—Hablas	con	mucha	tranquilidad	—observó	Dick—.	¿No	tienes	miedo?

—¿Por	 qué,	 señor?	—replicó	 Lawless—.	 Si	 hubo	 un	 hombre	 con	 mala
tripulación	 para	 llegar	 a	 buen	 puerto,	 ese	 hombre	 soy	 yo…	 fraile	 renegado,
ladrón	y	 todo	 lo	demás.	Pues	bien,	quizá	os	maraville,	pero	aún	 llevo	en	 las
alforjas	provisión	de	esperanzas,	y	si	he	de	ahogarme,	creed	que	me	ahogaré
con	la	vista	clara	y	la	mano	firme,	master	Shelton.

Dick	no	contestó	palabra.	Pero	sorprendido	de	hallar	tan	resuelto	de	ánimo
al	viejo	vagabundo	y	temiendo	alguna	nueva	violencia	o	traición,	fue	en	busca
de	 tres	 hombres	 de	 confianza.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 habían
desaparecido	 de	 cubierta,	 que	 constantemente	 era	 barrida	 por	 la	 espuma	 y
donde	quedaban	expuestos	al	frío	viento	de	invierno.	Se	habían	reunido,	pues,
en	 la	 bodega,	 entre	 los	 barriles	 de	 vino	 y	 alumbrados	 por	 dos	 oscilantes
linternas.

Algunos	seguían	de	juerga,	brindando	unos	a	la	salud	de	otros	y	bebiendo
grandes	tragos	del	vino	de	Gascuña	del	patrón	Arblaster.	Pero	como	el	Buena
Esperanza	 continuaba	 luchando	 con	 las	 encrespadas	 olas,	 y	 popa	 y	 proa	 se
alzaban	 alternativamente	 al	 aire	 para	 luego	 hundirse	 entre	 la	 espuma,	 el
número	de	los	alegres	bebedores	disminuía	a	cada	nuevo	bandazo.	Muchos	se
sentaron	aparte	curándose	las	heridas,	pero	la	mayoría	yacían	postrados	por	el
mareo	y	gimiendo	en	el	pantoque.

Greensheve,	 Cuckow	 y	 un	 joven	 de	 los	 que	 seguían	 a	 lord	 Foxham,	 en
quien	 Dick	 se	 había	 fijado	 ya	 por	 su	 inteligencia	 y	 valor,	 seguían	 aún	 en
condiciones	de	entender	y	dispuestos	a	obedecer.	A	éstos	colocó	Dick	como
guardias	en	torno	al	timonel;	luego,	dando	una	última	mirada	al	negro	cielo	y
al	mar,	bajó	a	la	cámara	adonde	llevaron	a	lord	Foxham	sus	criados.

	

	

6.	El	Buena	Esperanza	(conclusión)
	

Los	gemidos	del	barón	herido	se	mezclaban	con	los	aullidos	del	perro	del
barco.	El	pobre	animal,	bien	por	la	pena	de	verse	separado	de	sus	amigos,	bien
porque	 presagiase	 un	 peligro	 en	 la	 trabajosa	 lucha	 del	 buque,	 lanzaba	 sus
aullidos	a	cada	minuto,	como	cañonazos	intermitentes	en	señal	de	duelo,	por
encima	del	rugir	de	las	olas	y	del	temporal,	y	los	más	supersticiosos	creían	oír
en	ellos	doblar	a	muerto	por	el	Buena	Esperanza.

Habían	colocado	a	lord	Foxham	en	una	litera,	sobre	un	capote	de	piel.	Una



lamparilla	ardía	débilmente	ante	la	Virgen	colocada	en	la	lámpara,	y	a	su	tenue
resplandor	vio	Dick	el	pálido	semblante	y	los	hundidos	ojos	del	herido.

—Estoy	 gravemente	 herido	 —dijo—.	 Acercaos,	 joven	 Shelton,	 quiero
tener	 junto	 a	mí	 a	 alguien	 que,	 al	menos,	 sea	 bien	 nacido,	 pues	 después	 de
disfrutar	siempre	de	vida	noble	y	regalada,	bien	triste	y	miserable	trance	es	el
de	caer	herido	rastreando	en	ruin	escaramuza	y	morir	aquí	en	este	sucio	barco
donde	se	hiela	uno	entre	granujas	y	villanos.

—No,	milord,	no	—objetó	Dick—;	yo	pido	a	todos	los	santos	y	confío	en
que	pronto	os	curaréis	de	vuestra	herida	y	llegaréis	sano	y	salvo	a	tierra.

—¿Cómo?	 —preguntó	 el	 lord—.	 ¿Llegar	 salvo	 a	 tierra?	 ¿Hay,	 pues,
esperanzas?

—El	barco	avanza	con	dificultad,	malo	está	el	mar,	contrario	es	el	viento
—respondió	el	muchacho—,	y,	por	lo	que	me	dice	el	timonel,	mucho	será	que
lleguemos	a	tierra	a	pie	enjuto.

—¡Ah!	—exclamó	el	barón	tristemente—.	¡Todos	los	terrores	me	asaltarán
así	en	el	 tránsito	de	 la	muerte!	 ¡Pedid	a	Dios,	caballero,	que	os	conceda	una
existencia	 mísera	 y	 morir	 tranquilamente,	 mejor	 que	 veros	 toda	 la	 vida
ensalzado	 y	 regalado	 a	 son	 de	 gaita	 y	 tamboril,	 para	 que	 luego,	 en	 vuestras
postreras	horas,	os	veáis	hundido	en	la	desdicha!	Sea	como	fuere,	tengo	algo
en	la	mente	que	no	admite	dilación.	¿No	tenemos	cura	a	bordo?

—Ninguno	—contestó	Dick.

—Atendamos,	entonces,	a	mis	intereses	profanos	—resumió	lord	Foxham
—.	 Cuando	 haya	 muerto,	 debéis	 mostraros	 tan	 buen	 amigo	 mío	 como
intrépido	enemigo	fuisteis	en	vida.	Caigo	en	mala	hora	para	mí,	para	Inglaterra
y	para	los	que	en	mí	confiaron.	Mis	hombres	son	conducidos	por	Hamley…	el
que	era	vuestro	rival;	se	reunirán	en	 la	sala	grande	de	Holywood;	este	anillo
que	sacaréis	de	mi	dedo	acreditará	que	obráis	por	orden	mía;	además,	escribiré
dos	 palabras	 en	 este	 papel,	 ordenando	 a	 Hamley	 que	 os	 ceda	 la	 damisela.
¿Obedeceréis?	No	lo	sé.

—Pero,	milord,	¿de	qué	órdenes	habláis?

—Sí	—exclamó	el	barón—,	sí:	órdenes.	—Y	miró	a	Dick	con	aire	perplejo
—:	¿Sois	de	los	Lancaster	o	de	los	York?	—preguntó	al	fin.

—Vergüenza	me	da	decirlo	—contestó	Dick—,	pero	no	puedo	contestaros
clara	y	terminantemente.	Lo	que	tengo	por	cierto,	sin	embargo,	es	que	desde	el
momento	en	que	sirvo	a	Ellis	Duckworth,	sirvo	a	la	casa	de	York.	Pues	bien,
siendo	así,	me	declaro	en	favor	de	York.

—Está	 bien	—dijo	 lord	Foxham—,	perfectamente.	 Porque,	 en	 verdad,	 si
hubierais	preferido	a	Lancaster,	no	sé	yo	entonces	lo	que	hubiera	hecho:	Pero



desde	 el	 momento	 que	 optáis	 por	 York,	 escuchadme:	 yo	 tan	 sólo	 vine	 aquí
para	vigilar	a	esos	lores	de	Shoreby,	mientras	el	excelente	y	joven	Richard	de
Gloucester	 preparaba	 un	 ejército	 suficiente	 para	 caer	 sobre	 ellos	 y
dispersarlos.	He	tomado	notas	de	sus	fuerzas,	de	las	guardias	que	han	montado
y	de	dónde	están	situadas;	 todos	estos	datos	debía	yo	entregarlos	a	mi	 joven
lord	 el	 domingo,	 una	 hora	 antes	 del	mediodía,	 en	 la	Cruz	 de	Santa	Brígida,
junto	al	bosque.	No	es	probable	que	yo	pueda	acudir	a	la	cita;	pero	os	ruego
que,	 por	 cortesía,	 acudáis	 vos	 en	 mi	 lugar;	 y	 ved	 que	 ni	 placer,	 ni	 dolor,
tempestad,	herida	o	pestilencia,	os	impidan	llegar	a	la	hora	y	sitio	convenidos,
porque	van	en	ello	la	suerte	y	la	prosperidad	de	Inglaterra.

—Solemnemente	me	comprometo	a	ello	—dijo	Dick—.	En	cuanto	de	mí
dependa,	quedará	cumplida	esta	misión.

—Está	bien	—dijo	el	herido—.	Milord	el	duque	os	dará	otras	órdenes,	y	si
le	 obedecéis	 con	 celo	 y	 valor,	 vuestra	 fortuna	 está	 hecha.	Acercadme	 ahora
algo	más	la	lamparilla,	hasta	que	escriba	esas	líneas	que	he	de	daros.

Escribió	 una	breve	misiva	 «a	 su	 honorable	 pariente	 sir	 John	Hamley»,	 y
luego	otra	que	dejó	sin	sobrescrito.

—Ésta	 es	 para	 el	 duque	 —dijo—.	 El	 santo	 y	 seña	 es:	 «Inglaterra	 y
Eduardo»,	y	la	contraseña	«Inglaterra	y	York».

—¿Y	Joanna,	milord?	—preguntó	Dick.

—No,	a	Joanna	la	conseguiréis	como	podáis	—replicó	el	barón—.	En	estas
dos	cartas	os	nombro	elegido	mío;	pero	a	ella	la	habréis	de	conquistar	por	vos
mismo,	muchacho.	Como	 estáis	 viendo,	 yo	 lo	 he	 intentado,	 y	 he	 perdido	 la
vida.	Más	no	podría	hacer	hombre	viviente.

El	 herido	 comenzaba	 a	 sentirse	 muy	 fatigado	 y	 Dick,	 metiéndose	 los
preciados	papeles	en	su	seno,	le	dio	ánimos	y	le	dejó	para	que	descansara.

Apuntaba	el	día,	frío	y	sereno,	con	volanderos	copos	de	nieve.	Muy	cerca,
a	sotavento	del	Buena	Esperanza,	se	extendía	 la	costa,	alternando	en	ella	 los
rocosos	 promontorios	 y	 las	 bahías	 arenosas;	más	 cerca	 de	 tierra,	 destacaban
contra	el	cielo	las	cumbres	de	Tunstall,	pobladas	de	bosques.	Viento	y	mar	se
habían	apaciguado;	pero	el	barco	navegaba	casi	hundido	y	apenas	se	levantaba
sobre	las	olas.

Lawless	 se	 encontraba	 aún	 junto	 al	 timón,	 y	 ya	 entonces	 casi	 todos	 los
hombres	 habían	 ido	 arrastrándose	 hasta	 cubierta,	 y	 con	 sus	 caras	 lívidas
miraban	atentamente	la	costa	inhóspita.

—¿Vamos	a	tierra?	—preguntó	Dick.

—Sí	—contestó	Lawless—,	a	menos	que	antes	nos	vayamos	al	fondo.



En	aquel	instante	el	buque	se	alzó	tan	lánguidamente	ante	un	golpe	de	mar,
y	con	tanta	fuerza	batió	el	agua	sobre	la	bodega	que	Dick,	involuntariamente,
asió	el	brazo	al	timonel.

—¡Por	 la	 misa!	 —exclamó	 Dick	 cuando	 la	 proa	 del	 Buena	 Esperanza
reapareció	sobre	la	espuma—.	Creía	que	nos	íbamos	a	pique.	El	corazón	se	me
subió	a	la	garganta.

En	 el	 combés,	 Greensheve,	 Hawksley	 y	 los	 hombres	 más	 escogidos	 de
ambos	grupos	o	compañías	que	había	a	bordo	estaban	rompiendo	a	toda	prisa
la	 cubierta	 para	 construir	 una	 balsa.	 A	 ellos	 se	 sumó	 Dick,	 trabajando	 con
ahínco	para	ahogar	el	recuerdo	de	la	difícil	situación	en	que	se	hallaba.	Mas,
aun	 en	 medio	 de	 su	 tarea,	 cada	 golpe	 de	 mar	 que	 azotaba	 a	 la	 pobre
embarcación	y	cada	nuevo	bandazo,	mientras	vacilaba	revolcándose	entre	las
olas,	le	recordaba	con	horrible	angustia	la	proximidad	de	la	muerte.

Enseguida,	al	levantar	la	vista	de	su	trabajo,	observó	que	se	hallaban	casi
debajo	de	un	promontorio;	un	 trozo	de	acantilado	que	 se	había	desprendido,
contra	 cuya	 base	 rompía	 el	mar	 en	 abundante	 espuma,	 casi	 sobresalía	 de	 la
cubierta,	y	por	encima	de	aquél	aparecía	una	casa	coronando	una	duna.

Dentro	 de	 la	 bahía	 retozaban	 alegremente	 las	 olas;	 alzaron	 al	 Buena
Esperanza	sobre	 sus	hombros,	cubiertos	de	espuma;	arrebataron	el	mando	al
timonel	y,	 en	un	momento,	 arrojaron	 al	 barco	 con	violento	 impulso	 sobre	 la
arena	 y	 rompieron	 las	 olas	 contra	 él	 a	 la	 altura	 de	 la	 mitad	 del	 mástil,
haciéndole	bambolearse	de	un	lado	a	otro.	Siguió	otra	gran	oleada;	lo	levantó
de	nuevo	y	se	lo	llevó	más	hacia	dentro	aún;	y	luego	otra	ola	llegó	a	sucederla,
dejándolo	 sobre	 la	 costa	 de	 los	más	 peligrosos	 arrecifes,	 clavado	 como	 una
cuña	en	un	bajío.

—Bien,	muchachos	—exclamó	Lawless—;	 los	 santos	 nos	han	protegido.
La	marea	 baja;	 sentémonos	 a	 beber	 un	 vaso	 de	 vino	 y	 antes	 de	media	 hora
podréis	marchar	 por	 tierra	 con	 tanta	 seguridad	 como	 si	 caminaseis	 sobre	 un
puente.

Barrenaron	 un	 barril	 y,	 sentándose	 donde	 encontraron	 refugio	 que	 les
librase	de	la	nieve	y	de	la	espuma,	los	náufragos	pasaron	el	vaso	de	mano	en
mano,	 procurando	 hacer	 entrar	 el	 cuerpo	 en	 calor	 y	 levantar	 los	 abatidos
ánimos.

Volvió	 Dick,	 entretanto,	 junto	 a	 lord	 Foxham,	 a	 quien	 halló	 perplejo	 y
atemorizado,	 cubierto	 de	 agua	 su	 camarote	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 rodilla,	 y	 la
lámpara,	que	era	su	única	luz,	rota	y	apagada	con	la	violencia	del	golpe.

—Milord	—dijo	 el	 joven	 Shelton—;	 no	 temáis	 nada.	 Evidentemente	 los
santos	nos	protegen:	las	olas	acaban	de	arrojarnos	sobre	un	banco	de	arena,	y
en	cuanto	baje	la	marea	podremos	ir	por	nuestro	pie	a	la	playa.



Casi	 transcurrió	 una	 hora	 antes	 de	 que	 el	 mar	 hubiera	 descendido	 lo
suficiente	 para	 dejar	 libre	 el	 buque,	 y	 pudieran	 al	 fin	 emprender	 la	marcha
hacia	tierra,	que	surgía	confusamente	ante	ellos	a	través	de	una	espesa	nevada.

Sobre	un	montículo,	que	se	elevaba	a	un	lado	de	su	camino,	un	grupo	de
hombres	se	apiñaba	observando	recelosamente	los	movimientos	de	los	recién
llegados.

—Bien	podrían	acercarse	y	prestarnos	auxilio	—observó	Dick.

—Bueno,	 si	 ellos	 no	 vienen	 hacia	 nosotros,	 vayamos	 nosotros	 a	 su
encuentro	—dijo	Hawksley—.	Cuanto	más	pronto	lleguemos	a	un	buen	fuego
y	cama	seca,	mejor	para	mi	pobre	lord.

Pero	no	habían	avanzado	mucho	en	dirección	al	montículo	cuando	aquellos
hombres,	 de	 común	 acuerdo,	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 arrojaron	 sobre	 los
náufragos	una	lluvia	de	bien	dirigidas	flechas.

—¡Atrás,	 atrás!	 —gritó	 el	 lord—.	 ¡En	 nombre	 del	 cielo,	 guardaos	 de
contestar!

—No	 —exclamó	 Greensheve,	 arrancándose	 una	 flecha	 que	 se	 le	 había
clavado	en	la	cota	de	cuero—.	No	estamos	en	situación	de	luchar,	enteramente
empapados,	 jadeantes	 como	 perros	 y	 medio	 helados;	 pero	 por	 el	 amor	 de
nuestra	 vieja	 Inglaterra,	 ¿a	 santo	 de	 qué	 viene	 el	 disparar	 tan	 cruelmente
contra	sus	propios	paisanos	hundidos	en	la	desgracia?

—Nos	 toman	 por	 piratas	 franceses	—contestó	 lord	 Foxham—.	 En	 estos
turbulentos	 y	 degenerados	 tiempos,	 no	 podemos	 guardar	 nuestras	 propias
costas,	y	nuestros	antiguos	enemigos,	a	quienes	antaño	perseguíamos	por	mar
y	 tierra,	 piratean	 ahora	 por	 todas	 partes	 a	 su	 placer,	 robando,	 matando	 o
incendiando.	Es	la	pena	y	el	baldón	de	este	desventurado	país.

Los	 hombres	 del	 montículo	 se	 quedaron	 al	 acecho,	 observándoles
atentamente,	 mientras	 ellos	 se	 alejaban	 de	 la	 playa	 y	 se	 internaban	 en	 las
desoladas	colinas	de	arena.

Llegaron	 aun	 a	 seguirles	 de	 lejos	 durante	 una	 o	 dos	millas,	 dispuestos	 a
descargar	otra	nube	de	flechas	sobre	los	cansados	y	deprimidos	fugitivos	a	una
señal;	 sólo	 cuando,	 al	 fin,	 llegaron	 a	 terreno	 firme	 de	 un	 camino	 real	 y
comenzó	 Dick	 a	 formar	 a	 sus	 hombres	 en	 orden	 marcial,	 desaparecieron
silenciosamente	 entre	 la	 nieve	 aquellos	 celosos	 guardianes	 de	 la	 costa	 de
Inglaterra.

Ya	habían	logrado	lo	que	se	proponían:	proteger	sus	casas	y	sus	tierras,	sus
familias	 y	 sus	 ganados,	 y	 salvados	 ya	 sus	 intereses	 particulares,	 poco	 le
importaba	a	ninguno	de	ellos	que	los	franceses	llevaran	sangre	y	fuego	a	todas
las	demás	parroquias	del	reino	de	Inglaterra.



****
	

	

LIBRO	CUARTO

EL	DISFRAZ
	

1.	La	madriguera
	

El	 sitio	 por	 donde	 Dick	 había	 salido	 al	 camino	 real	 no	 estaba	 lejos	 de
Holywood,	y	distaba	nueve	o	diez	millas	de	Shoreby-on-the-Till.	Allí,	después
de	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 les	 perseguía,	 se	 separaron	 los	 dos	 grupos.	 Los
hombres	de	lord	Foxham	partieron,	llevando	a	su	señor	herido,	en	busca	de	la
comodidad	y	el	abrigo	de	la	gran	abadía,	y	al	verles	desaparecer	Dick	tras	la
espesa	cortina	de	la	nieve	que	caía,	se	quedó	con	una	docena	de	sus	forajidos,
últimos	restos	de	su	partida	de	voluntarios.

Algunos	 estaban	 heridos	 y	 todos,	 sin	 excepción,	 furiosos	 por	 su	 mala
suerte	 y	 difícil	 situación;	 harto	 helados	 y	 hambrientos	 para	 hacer	 otra	 cosa,
refunfuñaban	lanzando	foscas	miradas	a	sus	jefes.	Dick	repartió	su	bolsa	entre
ellos	sin	quedarse	nada;	les	dio	las	gracias	por	el	valor	que	habían	mostrado,
aunque	con	mucho	gusto	hubiérales	echado	en	cara	su	cobardía;	y	así,	una	vez
suavizado	un	tanto	el	mal	efecto	de	sus	prolongadas	desdichas,	 los	despachó
para	que,	agrupados	o	por	parejas,	encontrasen	por	sí	mismos	el	camino	que
había	de	llevarles	a	Shoreby	y	a	La	Cabra	y	la	Gaita.

Por	 su	 parte,	 influido	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 ver	 a	 bordo	 del	 Buena
Esperanza,	eligió	a	Lawless	como	compañero	de	ruta.	Caía	la	nieve	sin	pausa
ni	variación	alguna,	como	una	nube	igual	y	cegadora;	calmado	el	viento,	ya	no
oía	su	soplido,	y	el	mundo	entero	parecía	borrado	y	sepultado	bajo	el	sudario
de	aquella	silenciosa	inundación.	Grande	era	el	riesgo	que	corrían	de	perderse
en	el	camino	y	perecer	entre	montones	de	nieve;	por	ello	Lawless,	precediendo
siempre	algo	a	su	compañero,	con	la	cabeza	levantada	como	perro	de	caza	que
ventea,	 iba	avizorando	cada	árbol	y	estudiando	 la	 ruta	como	si	gobernara	un
barco	entre	escollos.

A	 eso	 de	 una	milla	 en	 el	 interior	 del	 bosque	 se	 hallaron	 en	 un	 cruce	 de
caminos,	bajo	un	bosquecillo	de	altos	y	retorcidos	robles.	Aun	en	el	reducido
horizonte	que	dejaba	la	nieve	al	caer,	era	aquél	un	lugar	que	nadie	podía	dejar
de	 reconocer,	 y	 evidentemente	 Lawless	 lo	 reconoció	 con	 indecible
satisfacción.

—Ahora,	 master	 Richard	—dijo—;	 si	 no	 sois	 demasiado	 orgulloso	 para



convertiros	en	el	huésped	de	un	hombre	que	no	es	de	hidalga	cuna,	ni	siquiera
buen	cristiano,	puedo	ofreceros	un	vaso	de	vino	y	un	buen	fuego	que	derrita	el
tuétano	de	vuestros	helados	huesos.

—Guíame,	Will	—contestó	Dick—.	 ¡Un	 vaso	 de	 vino	 y	 un	 buen	 fuego!
¡Sólo	por	verlos	sería	capaz	de	andar	lago	trecho!

Torció	 a	 un	 lado	 Lawless,	 bajo	 las	 desnudas	 ramas	 de	 los	 árboles,	 y
avanzando	 resueltamente	 en	 línea	 recta	 durante	 un	 rato,	 llegó	 ante	 un
escarpado	hoyo	o	caverna,	que	 la	nieve	había	cubierto	ya	en	su	cuarta	parte.
Sobre	el	borde	colgaba	una	haya	gigantesca	con	 las	 raíces	al	aire,	y	por	allí,
apartando	el	 forajido	un	montón	de	 ramas	secas,	desapareció	en	 las	entrañas
de	la	tierra.

Algún	furioso	vendaval	había	casi	desarraigado	el	haya	y	arrancado	buena
porción	de	césped,	y	allí	debajo	había	cavado	Lawless	su	selvático	escondrijo.
Las	raíces	servían	de	vigas;	de	techo	de	bálago	el	césped,	y	de	paredes	y	suelo
la	madre	tierra.	A	pesar	de	lo	tosco	de	todo	aquello,	el	hogar,	que	estaba	en	un
rincón,	 ennegrecido	 por	 el	 fuego,	 y	 la	 presencia	 de	 un	 arcón	 de	 roble	 con
refuerzos	de	hierro	demostraban,	a	la	primera	ojeada,	que	aquello	era	la	cueva
de	un	hombre	y	no	la	madriguera	de	un	animal	excavador.

A	 pesar	 de	 haberse	 amontonado	 la	 nieve	 en	 la	 boca,	 tamizándose	 hasta
llegar	al	suelo	de	aquella	caverna	de	tierra,	el	aire	era	mucho	más	cálido	que
afuera,	y	cuando	Lawless	hizo	saltar	una	chispa	y	 los	secos	haces	de	retama
comenzaron	a	arder	crepitando	en	el	hogar,	aquel	lugar	adquirió	cierto	aire	de
casero	bienestar.

Exhalando	un	suspiro	de	satisfacción,	Lawless	extendió	sus	manazas	ante
la	lumbre	y	pareció	complacerse	aspirando	el	humo.

—Aquí	tenéis,	pues	—dijo—,	la	madriguera	del	viejo	Lawless.	¡Quiera	el
cielo	 que	 no	 entre	 aquí	 ningún	 perro	 raposero!	Mucho	 he	 robado	 yo	 por	 el
mundo	desde	que	tenía	catorce	años	y	hui	por	vez	primera	de	mi	abadía,	con	la
cadena	de	oro	del	sacristán	y	un	misal	que	vendí	por	cuatro	marcos.	He	estado
en	 Inglaterra,	 y	 en	 Francia,	 y	 en	 Borgoña,	 y	 en	 España	 también	 en
peregrinación	 por	 el	 bien	 de	mi	 pobre	 alma,	 y	 en	 el	mar,	 que	 no	 es	 país	 de
nadie.	Pero	mi	sitio	está	aquí,	master	Shelton.	Mi	patria	es	esta	madriguera	en
la	tierra.	Llueva	o	sople	el	viento…	luzca	abril	y	canten	los	pajarillos	y	caigan
las	 flores	 en	 torno	 a	mi	 lecho,	 o	 venga	 el	 invierno	y	me	 sienta	 solo	 con	mi
buen	compadre	el	fuego	mientras	el	petirrojo	gorjea	en	el	bosque…	aquí	están
mi	 iglesia	 y	 mi	 mercado,	 mi	 mujer	 y	 mi	 hijo.	 Aquí	 vuelvo	 a	 refugiarme
siempre,	y	aquí,	¡quiéranlo	los	santos!,	quisiera	morir.

—No	hay	duda	de	que	es	un	rincón	caliente	—observó	Dick—,	agradable
y	escondido.



—Necesita	 serlo	—repuso	 Lawless—,	 porque	 si	 lo	 descubriesen,	 master
Shelton,	me	destrozarían	el	corazón.	Pero	aquí	—añadió	escarbando	con	sus
gruesos	dedos	en	el	arenoso	suelo—,	aquí	está	mi	bodega	y	vais	a	probar	una
botella	de	fuerte	y	excelente	cerveza	añeja.

Tras	haber	ahondado	un	poco,	en	efecto,	sacó	de	allí	un	botellón	de	cuero,
de	un	galón	aproximadamente,	lleno	casi	en	sus	tres	cuartas	partes	de	un	vino
muy	fuerte	y	dulce,	y	una	vez	que	bebieron	como	buenos	amigos	cada	uno	a	la
salud	 del	 otro	 y	 avivaron	 el	 fuego,	 que	 brilló	 de	 nuevo,	 se	 tumbaron	 cuan
largos	 eran,	 deshelándose	 y	 humeando	 y	 sintiéndose,	 en	 fin,	 divinamente
calientes.

—Master	 Shelton	 —observó	 el	 forajido—:	 Dos	 fracasos	 habéis	 sufrido
últimamente,	 y	 es	 probable	 que	 os	 quedéis	 sin	 la	 doncella…	 ¿estoy	 en	 lo
cierto?

—Sí,	cierto	es	—insistió	Dick.

—Pues	 bien	 —prosiguió	 Lawless—;	 escuchad	 a	 un	 viejo	 loco	 que	 ha
estado	en	casi	 todas	partes	y	ha	visto	casi	de	todo.	Os	ocupáis	demasiado	de
los	 asuntos	 ajenos,	master	Dick.	Servís	 a	Ellis,	 pero	 él	 no	desea	más	que	 la
muerte	 de	 sir	 Daniel.	 Trabajáis	 por	 lord	 Foxham,	 bien…	 ¡qué	 los	 santos	 le
protejan!	Sin	duda	sus	intenciones	son	buenas.	Pero	trabajad	ahora	por	cuenta
propia,	buen	Dick.	Id	sin	rodeos	en	busca	de	la	doncella.	Cortejadla,	para	que
no	os	olvide.	Estad	preparado,	y	en	cuanto	la	ocasión	se	presente…	¡a	galope
con	ella	en	el	arzón!

—Sí,	Lawless;	pero	no	hay	duda	de	que	está	ahora	en	la	propia	mansión	de
sir	Daniel	—repuso	Dick.

—Hacia	 allí	 iremos	 entonces	 —replicó	 el	 forajido.	 Dick	 le	 miró
sorprendido.

—Sé	muy	bien	lo	que	me	digo	—afirmó	Lawless—.	Y	si	tan	poca	fe	tenéis
que	vaciláis	ante	una	palabra,	mirad.

Sacando	 del	 seno	 una	 llave,	 el	 forajido	 abrió	 el	 arcón	 de	 roble	 y,
rebuscando	en	su	fondo,	sacó	primero	un	hábito	de	fraile,	un	cíngulo	de	cuerda
y	 luego	un	enorme	rosario	de	madera,	 tan	pesado	que	bien	pudiera	servir	de
arma.

—Esto	es	para	vos.	Ponéoslo.

Una	vez	se	hubo	disfrazado	Dick	con	el	hábito,	sacó	Lawless	unos	colores
y	 un	 pincel	 y	 procedió	 con	 la	 mayor	 habilidad	 a	 desfigurar	 con	 ellos	 sus
facciones.	Espesó	y	alargó	sus	cejas,	análoga	operación	practicó	con	el	bigote,
que	en	él	apenas	era	visible,	y	con	unos	trazos	en	torno	a	los	ojos	cambió	su
expresión	y	aumentó	aparentemente	la	edad	de	aquel	juvenil	monje.



—Ahora	—añadió—,	 cuando	 haya	 yo	 hecho	 lo	 propio	 conmigo	mismo,
seremos	 la	 más	 gentil	 pareja	 de	 frailes	 que	 la	 vista	 pudiera	 desear.
Audazmente	 nos	 presentaremos	 en	 casa	 de	 sir	 Daniel,	 y	 allí	 nos	 prestarán
hospitalidad,	por	el	amor	de	Nuestra	Madre	la	Iglesia.

—Y	 ¿cómo	 podré	 pagaros	 yo	 ahora,	 querido	 Lawless?	 —exclamó	 el
muchacho.

—Callad,	hermano	—contestó	el	forajido—.	Nada	hago	que	no	sea	por	mi
gusto.	No	os	preocupéis	de	mí.	Yo,	¡por	la	misa!,	soy	de	los	que	saben	cuidar
de	 sí	mismo.	Cuando	algo	me	 falta,	 larga	 tengo	 la	 lengua	y	 tan	clara	 la	voz
como	la	campana	del	monasterio…,	y	pido,	hijo	mío,	y	cuando	el	pedir	no	da
resultado,	generalmente	me	lo	tomo	yo	mismo.

El	 viejo	 pillo	 hizo	 una	 graciosa	mueca,	 y	 aunque	 a	Dick	 le	 desagradara
deber	tan	grandes	favores	a	tan	equívoco	personaje,	no	pudo	reprimir	la	risa.

Volvió	Lawless	al	arcón	y	se	disfrazó	de	modo	parecido	a	Dick,	pero	con
sorpresa,	el	joven	se	percató	de	que	su	compañero	ocultaba	bajo	el	hábito	un
haz	de	flechas	negras.

—¿Por	 qué	 hacéis	 eso?	 —preguntó	 el	 muchacho—.	 ¿Por	 qué	 lleváis
flechas,	si	no	tenéis	arco?

—¡Ah!	 —replicó	 Lawless	 alegremente—.	 Es	 muy	 probable	 que	 haya
cabezas	rotas,	por	no	decir	espinazos,	antes	de	que	vos	y	yo	salgamos	sanos	y
salvos	del	 lugar	adonde	vamos,	y	si	alguien	cae	en	 la	 lucha,	quisiera	yo	que
del	hecho	se	llevara	la	fama	nuestra	partida.	Una	flecha	negra,	master	Shelton,
es	el	sello	de	nuestra	abadía;	muestra	quién	escribió	el	mensaje.

—Si	tan	cuidadosamente	os	preparáis	—observó	Dick—	también	llevo	yo
unos	 papeles	 que,	 por	 mi	 propio	 interés	 y	 el	 de	 los	 que	 me	 los	 confiaron,
estarían	mucho	mejor	 aquí	 que	 llevándolos	 encima,	 expuestos	 a	 que	me	 los
encontraran.	¿Dónde	podré	esconderlos,	Will?

—No,	eso	no	es	cosa	mía	—repuso	Lawless—.	Yo	me	voy	ahí,	al	bosque,
y	me	entretendré	 silbando	una	canción.	Entretanto,	enterradlos	vos	donde	os
plazca	y	allanad	bien	la	arena	después.

—¡Jamás!	 —exclamó	 Richard—.	 Confío	 en	 vos,	 hombre.	 No	 voy	 a
cometer	ahora	la	bajeza	de	desconfiar.

—Hermano,	sois	un	niño	—replicó	el	viejo	forajido,	quedándose	parado	en
la	boca	de	la	cueva	y	volviendo	el	rostro	hacia	su	compañero—;	cristiano	viejo
soy	y	no	traidor	a	los	de	mi	sangre,	ni	inclinado	a	escatimar	la	mía	cuando	un
amigo	está	en	peligro.	Pero,	chiquillo	loco,	soy	ladrón	de	oficio,	de	nacimiento
y	por	hábito.	¡Si	mi	botella	estuviera	vacía	y	seca	mi	boca,	os	robaría,	querido
niño,	tan	cierto	como	que	os	quiero,	os	respeto	y	admiro	vuestras	cualidades	y



vuestra	persona!	¿Puedo	hablaros	con	mayor	claridad?	No.

Y	 haciendo	 chasquear	 sus	 gruesos	 dedos,	 se	 lanzó	 hacia	 fuera	 entre	 los
matorrales.

Al	 quedarse	 solo	 Dick,	 y	 después	 de	 pensar	 con	 asombro	 en	 las
inconsistencias	 de	 carácter	 de	 su	 compañero,	 sacó	 rápidamente	 los	 papeles,
que	revisó	y	enterró.	Sólo	uno	se	reservó	para	llevarlo	encima,	puesto	que	en
nada	 comprometía	 a	 sus	 amigos	 y,	 en	 cambio,	 podía	 servirle	 como	 arma	 en
contra	 de	 sir	Daniel.	 Era	 la	 carta	 del	 caballero	 dirigida	 a	 lord	Wensleydale,
enviada	 por	 medio	 de	 Throgmorton	 el	 día	 de	 la	 derrota	 de	 Risingham,	 y
hallada	el	siguiente	por	Dick	sobre	el	cadáver	del	mensajero.

Pisoteando	 los	 rescoldos	 del	 fuego,	 salió	 Dick	 de	 la	 caverna	 y	 fue	 al
encuentro	del	viejo	 forajido,	que	 le	esperaba	bajo	 las	desnudas	 ramas	de	 los
robles	 y	 comenzaba	 a	 estar	 ya	 cubierto	 de	 los	 copos	 de	 nieve	 que	 iban
cayendo.	Se	miraron	uno	 a	 otro	 y	 se	 echaron	 a	 reír:	 tan	 perfectos	 y	 jocosos
eran	los	disfraces.

—No	 me	 disgustaría,	 de	 todos	 modos	 —murmuró	 Lawless—	 que
estuviéramos	ahora	en	verano	y	en	día	claro	para	poder	mirarme	mejor	en	el
espejo	de	algún	estanque.	Muchos	de	los	hombres	de	sir	Daniel	me	conocen;	y
si	nos	descubrieran,	pudiera	ser	que	respecto	a	vos	hubiera	más	de	un	parecer;
por	 lo	 que	 a	 mí	 toca,	 en	 menos	 que	 se	 reza	 un	 padrenuestro	 estaría	 yo
pataleando,	colgado	de	una	cuerda.

Tomaron	 ambos	 el	 camino	 de	Shoreby,	 el	 cual	 en	 esta	 parte	 de	 su	 curso
seguía	 de	 cerca	 las	 márgenes	 del	 bosque,	 saliendo	 de	 cuando	 en	 cuando	 al
campo	 abierto	 y	 pasando	 junto	 a	 algunas	 casas	 de	 gente	 pobre	 y	 modestas
heredades.

De	pronto,	a	la	vista	de	una	de	éstas,	Lawless	se	detuvo.

—Hermano	Martin	—dijo	en	voz	perfectamente	desfigurada	y	apropiada	a
su	hábito	monacal—:	Entremos	a	pedir	limosna	a	estos	pobres	pescadores.	Pax
vobiscum.	Sí	—añadió	con	su	voz	natural—;	es	tal	como	yo	me	temía.	Se	me
ha	olvidado	algo	el	tonillo	quejumbroso	y,	con	vuestra	venia,	mi	buen	master
Shelton,	 tendréis	que	permitirme	practicar	en	estos	 rústicos	 lugares,	antes	de
arriesgar	mi	 rollizo	 pescuezo	 entrando	 en	 casa	 de	 sir	Daniel.	 Pero	 fijaos	 un
momento,	cuán	excelente	cosa	es	 saber	de	 todo	un	poco.	Si	no	hubiese	 sido
marinero,	os	habríais	hundido	sin	remedio	en	el	Buena	Esperanza;	si	no	fuese
ladrón,	no	hubiera	podido	pintaros	la	cara;	y	de	no	haber	sido	fraile,	cantado
de	firme	en	el	coro	y	comido	a	dos	carrillos	en	el	refectorio,	no	podría	llevar
este	 disfraz	 sin	 que	 hasta	 los	 perros	 nos	 descubriesen	 y	 nos	 ladrasen	 por
impostores.

Se	 hallaba	 ya	 junto	 a	 una	 ventana	 de	 la	 casa	 de	 labor,	 y	 poniéndose	 de



puntillas,	atisbó	el	interior.

—¡Vaya!	—exclamó—.	Mejor	 que	mejor.	Aquí	 vamos	 a	 poner	 a	 prueba
nuestras	caras,	y	encima	vamos	a	divertirnos	burlándonos	del	hermano	Capper.

Así	diciendo,	abrió	la	puerta	y	entró	en	la	casa.

Tres	de	los	de	su	partida	se	hallaban	ante	la	mesa,	comiendo	vorazmente.
Sus	puñales,	clavados	junto	a	ellos	en	las	tablas,	y	las	foscas	y	amenazadoras
miradas	que	sin	cesar	 lanzaban	sobre	 la	gente	de	 la	casa	demostraban	que	el
festín	se	debía	más	a	la	fuerza	que	a	la	voluntad.	Contra	los	dos	frailes,	que,
con	cierta	humilde	dignidad,	penetraban	ahora	en	la	cocina,	se	volvieron	con
evidente	 enojo,	 y	 uno	de	 ellos	—John	Capper	 en	persona—	que,	 al	 parecer,
asumía	 el	 papel	 de	 director,	 les	 ordenó	 con	 malos	 modos	 que	 se	 retiraran
inmediatamente.

—¡No	queremos	mendigos	aquí!	—gritó.

Mas	 otro	 —aunque	 muy	 lejos	 de	 reconocer	 a	 Dick	 y	 a	 Lawless—	 se
inclinó	a	procedimientos	más	moderados.

—¡Nada	 de	 eso!	—gritó—.	Nosotros	 somos	 hombres	 fuertes	 y	 tomamos
las	cosas;	ellos	son	débiles	e	imploran;	pero	al	final,	ellos	serán	los	que	venzan
y	nosotros	los	que	caigamos	debajo.	No	le	hagáis	caso,	padre;	acercaos,	bebed
en	mi	vaso	y	dadme	la	bendición.

—Sois	hombres	de	espíritu	ligero,	carnal	y	maldito	—dijo	el	fraile—.	¡No
permita	el	cielo	que	yo	beba	jamás	en	semejante	compañía!	Mas	oídme:	por	la
lástima	que	me	inspiran	los	pecadores,	aquí	os	dejo	una	reliquia	bendita,	y	por
el	bien	de	vuestra	alma	os	pido	la	beséis	y	conservéis	con	cariño.

Al	 principio,	 Lawless	 lanzaba	 sus	 palabras	 contra	 ellos	 como	 un	 fraile
predicador;	pero,	al	llegar	a	las	últimas,	sacó	de	debajo	de	su	hábito	una	flecha
negra,	 la	 arrojó	 con	 fuerza	 sobre	 la	 mesa,	 frente	 a	 los	 tres	 asombrados
forajidos,	se	volvió	al	instante	y	llevandose	consigo	a	Dick,	salió	de	la	estancia
y	se	perdió	de	vista	entre	 la	nieve	que	caía,	antes	de	que	 tuvieran	 tiempo	de
pronunciar	una	sola	palabra	o	de	mover	un	dedo.

—Hemos	puesto	a	prueba	nuestros	falsos	rostros,	master	Shelton	—dijo—.
Ahora	estoy	dispuesto	a	arriesgar	mi	pobre	pellejo	donde	queráis.

—Bien	—repuso	Richard—.	Me	muero	ya	de	impaciencia	por	hacer	algo.
¡Partamos	hacia	Shoreby!

	

	

2.	«En	casa	de	mis	enemigos»
	



Era	 la	 residencia	de	sir	Daniel	en	Shoreby	una	mansión	alta,	espaciosa	y
enlucida,	con	cerco	de	roble	tallado	y	cubierta	por	techo	de	bálago	muy	bajo.
Por	 su	 parte	 posterior	 se	 extendía	 un	 jardín	 lleno	 de	 árboles	 frutales	 y
frondosos	 bosquecillos,	 dominado	 en	 un	 lejano	 extremo	 por	 la	 torre	 de	 la
iglesia	de	la	abadía.

Hubiera	podido	alojarse	en	el	edificio,	si	hubiera	sido	menester,	el	séquito
de	cualquier	personaje	más	principal	que	sir	Daniel,	pero	sólo	con	el	que	en
este	momento	albergaba,	el	bullicio	era	ya	extremado.	Resonaban	en	el	patio
ruidos	de	 armas	y	de	herraduras;	 la	 cocina,	 donde	 la	 actividad	 era	 continua,
parecía	una	rumorosa	colmena;	de	la	sala	llegaban	las	voces	de	los	trovadores
y	músicos	y	 los	gritos	de	 los	 titiriteros.	Sir	Daniel,	en	su	prodigalidad,	en	el
fausto	y	ostentación	de	su	morada,	rivalizaba	con	lord	Shoreby	y	eclipsaba	a
lord	Risingham.

Todo	huésped	 era	 allí	 bien	 recibido.	Bardos,	 saltimbanquis,	 jugadores	 de
ajedrez,	vendedores	de	reliquias,	medicinas,	perfumes	y	sortilegios,	y	con	ellos
toda	 clase	 de	 clérigo,	 fraile	 o	 peregrino,	 eran	 bienvenidos	 en	 la	 mesa	 de
inferior	 categoría	 y	 dormían	 juntos	 en	 los	 espaciosos	 desvanes	 o	 en	 las
desnudas	tablas	del	largo	comedor.

La	 tarde	 siguiente	 al	 naufragio	 del	 Buena	 Esperanza,	 la	 despensa,	 las
cocinas,	las	cuadras,	los	cobertizos	para	carros	que	rodeaban	dos	de	los	lados
del	 patio,	 se	 hallaban	 llenos	 de	 desocupados,	 algunos	 pertenecientes	 a	 la
servidumbre	y	vestidos	de	librea	morada	y	azul,	y	otros	forasteros	de	carácter
indefinido	que	 la	 codicia	atraía	 a	 la	 ciudad	y	eran	 recibidos	por	 el	 caballero
por	razones	políticas	y	porque	ésa	era	la	costumbre	de	la	época.

La	 nieve,	 que	 seguía	 cayendo	 sin	 interrupción,	 la	 extremada	 frialdad	 del
aire	y	la	proximidad	de	la	noche,	eran	motivos	suficientes	para	retenerlos	allí,
al	abrigo	de	un	 techo.	El	vino,	 la	cerveza	y	el	dinero	corrían	en	abundancia;
muchos	 jugaban	 tendidos	 sobre	 la	 paja	 del	 granero,	 y	 muchos	 seguían	 aún
ebrios	desde	la	comida	del	mediodía.

A	los	ojos	de	un	hombre	moderno,	hubiera	parecido	aquello	el	saqueo	de
una	ciudad;	a	 los	ojos	de	un	contemporáneo	ocurría	 lo	que	en	cualquier	otra
noble	y	rica	morada	en	tiempo	de	fiesta.

Dos	monjes,	joven	el	uno	y	viejo	el	otro,	habían	llegado	a	última	hora	y	se
calentaban	al	fuego	en	un	rincón	del	cobertizo.	Una	abigarrada	muchedumbre
les	 rodeaba:	 juglares,	 charlatanes	 y	 soldados;	 y	 con	 ellos	 había	 entablado	 el
más	viejo	una	conversación	tan	animada,	y	cruzado	tan	estentóreas	carcajadas
y	chistes,	que	el	grupo	crecía	por	momentos.

Su	 joven	 compañero	 (en	 quien	 el	 lector	 ya	 habrá	 reconocido	 a	 Dick
Shelton)	 se	 había	 sentado	 algo	 más	 atrás,	 y	 poco	 a	 poco	 fue	 apartándose.



Escuchaba,	 en	 verdad,	 atentamente;	 pero	 no	 despegaba	 los	 labios,	 y,	 por	 la
grave	expresión	de	su	semblante,	no	parecía	hacer	mucho	caso	de	las	bromas
de	su	compañero.

Al	fin,	su	vista,	que	vagaba	inquieta	continuamente,	observando	todas	las
entradas	de	la	casa,	se	iluminó	al	ver	una	pequeña	comitiva	que	penetraba	por
la	 puerta	 principal	 y	 cruzaba	 el	 patio	 en	 dirección	 oblicua.	 Dos	 damas,
embozadas	 en	 gruesas	 pieles,	 abrían	 la	 marcha;	 las	 seguían	 un	 par	 de
camareras	 y	 cuatro	 fornidos	 hombres	 de	 armas.	 Un	 momento	 después
desaparecieron	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 y	 Dick,	 deslizándose	 entre	 la
muchedumbre	 de	 haraganes	 reunidos	 en	 el	 cobertizo,	 siguió	 sus	 pasos
ansiosamente.

La	 más	 alta	 de	 las	 dos	 es	 lady	 Brackley	 —pensó—	 y	 donde	 está	 lady
Brackley	no	andará	muy	lejos	Joanna.

En	la	puerta	de	la	casa	se	quedaron	los	cuatro	hombres	de	armas;	las	damas
subían	 ahora	 la	 escalera	 de	 bruñido	 roble,	 sin	 más	 escolta	 que	 las	 dos
camareras.	Dick	las	seguía	de	cerca.	Era	ya	la	hora	del	crepúsculo,	pero	en	la
casa	parecía	ya	que	fuera	de	noche.	En	los	descansillos	de	la	escalera	brillaban
antorchas	en	soportes	de	hierro,	y	a	lo	largo	de	alfombrados	corredores	ardía
una	lámpara	frente	a	cada	puerta.	Y,	donde	ésta	se	hallaba	entreabierta,	pudo
ver	Dick	las	paredes	tapizadas	y	los	suelos	cubiertos	de	juncos,	reluciendo	al
resplandor	de	los	fuegos	de	leña.

Dos	pisos	 llevaban	ya	 subidos	y	en	cada	descansillo	 la	más	 joven	y	más
baja	de	ambas	damas	se	había	vuelto	para	mirar	fijamente	al	fraile.	Como	él
conservaba	bajos	los	ojos,	afectando	la	gravedad	de	maneras	que	correspondía
a	su	disfraz,	no	había	podido	verla	más	que	una	vez,	y	no	pudo	darse	cuenta	de
que	 había	 llamado	 su	 atención.	 De	 pronto,	 en	 el	 piso	 tercero,	 el	 grupo	 se
separó	 y	 la	 dama	 más	 joven	 continuó	 sola	 su	 ascensión,	 mientras	 la	 otra,
seguida	por	las	dos	camareras,	tomó	por	el	corredor	hacia	la	derecha.

Dick	subió	rápidamente	y,	escondiéndose	en	un	rincón,	asomó	la	cabeza	y
siguió	 con	 la	 vista	 a	 las	 tres	 mujeres.	 En	 línea	 recta	 y	 sin	 mirar	 atrás,
continuaron	ellas	alejándose	por	el	corredor.

Perfectamente	—pensó	Dick—.	Si	averiguo	dónde	está	la	cámara	de	lady
Brackley,	mucho	 será	 que	 no	 encuentre	 a	 la	 dama	Hatch	 cumpliendo	 algún
encargo.

En	aquel	preciso	instante	una	mano	se	posó	sobre	su	hombro,	y	dando	un
salto	y	sofocando	un	grito,	se	volvió	para	coger	a	la	persona	de	la	mano.

Se	 quedó	 avergonzado	 al	 ver	 que	 la	 persona	 que	 tan	 bruscamente	 había
asido	era	la	joven	de	las	pieles.	Ella,	por	su	parte,	se	había	quedado	pasmada	y
muda	de	terror,	temblando	toda	ella	al	sentirse	cogida	de	tal	modo.



—Señora	—dijo	Dick,	soltándola—,	os	pido	mil	perdones;	pero	no	tengo
ojos	en	la	espalda,	y	en	verdad,	no	podía	adivinar	que	erais	una	doncella.

La	muchacha	seguía	mirándole;	pero	su	terror	comenzaba	ya	a	trocarse	en
sorpresa	y	su	sorpresa	en	recelo.	Dick,	al	leer	en	su	rostro	el	cambio	que	iba
operándose	en	su	espíritu,	empezó	a	temer	por	su	propia	seguridad	en	aquella
casa	hostil.

—Hermosa	 doncella	 —dijo,	 afectando	 tranquilidad—,	 permitidme	 besar
vuestra	 mano,	 como	 prueba	 de	 que	 perdonáis	 mi	 rudeza,	 y	 me	 marcharé
inmediatamente.

—Extraño	 monje	 sois,	 joven	 caballero	—replicó	 la	 damisela,	 mirándole
con	atrevimiento	y	suspicacia	a	un	tiempo—.	Ahora	que	he	vuelto	en	mí	de	mi
asombro,	me	parece	adivinar	al	seglar	en	cada	palabra	que	pronunciáis.	¿Qué
hacéis	aquí?	¿Por	qué	andáis	así	sacrílegamente	disfrazado?	¿Venís	en	son	de
paz	 o	 de	 guerra?	 Y,	 ¿por	 qué	 espiáis	 a	 lady	 Brackley	 como	 si	 fuerais	 un
ladrón?

—Señora	—repuso	Dick—,	de	una	cosa	os	ruego	que	no	dudéis:	no	soy	un
ladrón.	 Y	 aunque	 viniese	 en	 son	 de	 guerra,	 como	 en	 cierto	 modo	 vengo,
entended	que	no	hago	yo	la	guerra	a	hermosas	doncellas;	por	tanto	os	suplico
que	me	imitéis	y	me	dejéis	marchar.	Porque,	en	verdad	os	digo,	bella	señora:
gritad	si	así	os	place;	lanzad	sólo	un	grito	y	explicad	lo	que	habéis	visto…	y
este	pobre	caballero	que	os	está	hablando	será	muy	pronto	hombre	muerto.	No
puedo	creer	que	seáis	tan	cruel	—añadió	Dick.

Y	 cogiéndole	 a	 la	muchacha	una	mano,	 que	 retuvo	 suavemente	 entre	 las
suyas,	la	miró	con	cortés	admiración.

—¿Sois,	pues,	espía?…	¿Un	yorkista?	—preguntó	la	doncella.

—Señora	—contestó	 él—,	 soy,	 en	 efecto,	 un	 yorkista	 y,	 en	 cierto	modo,
espía.	Pero	lo	que	a	esta	casa	me	trajo,	 lo	mismo	que	ha	de	ganarme	vuestra
piedad,	interesando	en	favor	mío	vuestro	corazón,	nada	tiene	que	ver	con	York
ni	 con	 Lancaster.	 Voy	 a	 poner	 por	 entero	 mi	 vida	 en	 vuestras	 manos,	 a
discreción	vuestra.	Soy	un	enamorado	y	mi	nombre…

En	 este	 momento	 la	 joven	 puso	 rápidamente	 su	 mano	 sobre	 la	 boca	 de
Dick,	 miró	 precipitadamente	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo	 y,	 viendo	 libre	 de
enemigos	 el	 terreno,	 comenzó	 a	 llevarse	 al	 joven,	 con	 gran	 fuerza	 y
vehemencia,	escaleras	arriba.

—¡Silencio!	—le	dijo—,	y	venid.	Ya	hablaréis	después.

Algo	desconcertado,	Dick	se	dejó	conducir	hacia	arriba,	fue	empujado	a	lo
largo	del	corredor	y	metido	de	pronto	en	un	aposento	alumbrado,	como	tantos
otros,	por	un	leño	que	ardía	en	la	chimenea.



—Y	 ahora	 —dijo	 la	 damisela	 obligándole	 a	 sentarse	 en	 un	 taburete—
sentaos	ahí	y	obedeced	mi	soberana	voluntad.	En	mi	mano	está	vuestra	vida	o
vuestra	muerte	 y	 no	 he	 de	 sentir	 el	menor	 escrúpulo	 al	 abusar	 de	mi	 poder.
Fijaos	bien:	me	habéis	maltratado	cruelmente	el	brazo.	 ¡Y	dice	que	no	sabía
que	era	una	doncella!	¡Pues	si	llega	a	saber	que	lo	era,	se	quita	el	cinto	y	me
da	de	correazos	con	él!

Y	 tras	 estas	 palabras,	 salió	 vivamente	 de	 la	 estancia	 y	 dejó	 a	 Dick
boquiabierto	de	sorpresa	y	no	muy	seguro	de	si	estaba	soñando	o	despierto.

—¡Quitarme	el	cinto	para	darle	de	correazos!	—se	repetía	una	y	otra	vez.

Y	el	 recuerdo	de	 cierta	 tarde	 en	 el	 bosque	 acudió	 a	 su	mente,	 y	 una	vez
más	le	pareció	ver	a	Matcham	queriendo	hurtar	el	cuerpo	y	mirándole	con	ojos
suplicantes.

Mas	entonces	 le	asaltó	el	 temor	de	 los	peligros	presentes.	En	el	aposento
contiguo	percibía	un	ruido	como	de	alguien	que	se	moviera	precipitadamente;
luego	 siguió	 un	 suspiro	 que	 sonó	 extrañamente	 cerca;	 después	 un	 crujir	 de
faldas.	Escuchando	atentamente	estaba	cuando	vio	moverse	el	tapiz	que	cubría
una	 de	 las	 paredes,	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 puerta	 al	 abrirse,	 las	 colgaduras	 se
separaron	y	con	una	lámpara	en	la	mano	entró	en	la	estancia	Joanna	Sedley.

Iba	 ataviada	 con	 costosas	 ropas	 de	 oscuros	 y	 cálidos	 colores,	 como
corresponde	a	 la	 estación	de	 las	nieves.	El	 cabello	 lo	 llevaba	 recogido	en	 lo
alto,	 como	 si	 ciñera	 una	 corona.	 Y	 aquélla	 que	 tan	 pequeña	 y	 desmañada
parecía	con	el	traje	de	Matcham,	surgió	ahora	esbelta	como	un	sauce	joven	y
se	deslizaba	sobre	el	piso	como	si	despreciara	la	molesta	tarea	de	andar.

Sin	un	estremecimiento,	sin	un	temblor,	levantó	la	lámpara	y	contempló	al
joven	monje.

—¿Qué	 os	 ha	 traído	 aquí,	 buen	 hermano?	—le	 preguntó—.	 Sin	 duda	 os
dirigieron	mal.	¿Por	quién	pregunta?

Y	colocó	la	lámpara	sobre	una	repisa.

—¡Joanna!…	—exclamó	Dick,	y	la	voz	se	le	anudó	n	la	garganta—.	¡Me
dijiste	que	me	amabas,	y	yo,	loco	e	mí,	lo	creí!

—¡Dick!	—exclamó	ella	a	su	vez—.	¡Dick!

Con	gran	asombro	del	muchacho,	la	hermosa	y	esbelta	damisela	avanzó	un
paso	y,	enlazando	sus	brazos	a	torno	a	su	cuello,	le	dio	cien	besos	en	uno	solo.

—¡Oh,	loco!	—exclamó	ella—.	¡Oh,	Dick	mío!	¡Si	pudieras	verte!	¡Ay!	—
añadió	haciendo	una	pausa—.	¡Te	he	estropeado	el	rostro,	Dick!	Te	he	borrado
un	poco	de	pintura.	Pero	eso	puede	enmendarse.	Lo	que	no	 tiene	enmienda,
Dick…	mucho	me	temo…	es	mi	boda	con	lord	Shoreby.



—¿Está,	pues,	decidida?	—preguntó	el	muchacho.

—Para	 mañana,	 antes	 del	 mediodía,	 Dick;	 en	 la	 iglesia	 de	 la	 abadía	—
contestó	ella—.	Triste	fin	van	a	tener	John	Matcham	y	Joanna	Sedley.	De	nada
sirven	las	lágrimas;	si	así	fuera,	lloraría	hasta	dejar	mis	ojos	exhaustos.	No	he
dejado	de	rezar,	pero	el	cielo	no	escucha	mis	súplicas.	Y	si	té,	Dick	mío,	buen
Dick,	no	puedes	sacarme	de	esta	casa	antes	de	la	mañana,	besémonos	una	vez
más	y	digámonos	adiós.

—No	—repuso	Dick—,	no	seré	yo;	jamás	pronunciaré	esa	palabra.	Eso	es
desesperar,	 y	mientras	 hay	 vida,	 Joanna,	 hay	 esperanza.	Y,	 a	 pesar	 de	 todo,
abrigo	una	esperanza.	¡Sí,	y	triunfaré!	Escúchame:	cuando	no	eras	más	que	un
hombre	para	mí,	¿no	te	seguí?…	¿No	levanté	una	partida	de	hombres	fieles?…
¿No	arriesgué	mi	vida	en	la	contienda?	Y	ahora	que	te	he	visto	tal	como	eres,
la	 más	 hermosa	 y	 noble	 de	 todas	 las	 doncellas	 de	 Inglaterra,	 ¿crees	 tú	 que
había	de	volverme	atrás?	Si	los	profundos	mares	se	abriesen	ante	mis	pies,	me
lanzaría	 a	 ellos	 sin	 vacilar;	 si	 el	 camino	 estuviese	 poblado	 de	 leones,	 los
ahuyentaría	como	si	fueran	ratones.

—Ciertamente	—contestó	 ella	 con	 sequedad—.	Mucho	 te	 entusiasma	 un
vestido	azul	celeste.

—No,	 Joanna	 —protestó	 Dick—.	 No	 es	 sólo	 tu	 vestido.	 Comprende,
muchacha,	 que	 ibas	 disfrazada.	 También	 me	 tienes	 aquí	 disfrazado	 y,	 en
realidad,	¿no	es	digna	de	risa	mi	figura?	¿No	parezco	un	verdadero	payaso?

—Sí,	Dick,	sí;	sí	que	lo	pareces	—contestó	ella	sonriendo.

—¡Pues	entonces!…	—arguyó	él	con	aire	triunfador—.	Así	te	ocurría	a	ti,
pobre	Matcham,	en	el	bosque.	Y	en	verdad	que	eras	una	moza	que	daba	risa.
¡Pero	ahora!

Así	 pasaron	 el	 tiempo,	 cogidos	 de	 las	 manos,	 cambiando	 sonrisas	 y
amorosas	 miradas	 y	 fundiendo	 los	 minutos	 en	 segundos;	 y	 así	 hubieran
seguido	 toda	 la	 noche.	 Pero	 de	 pronto	 oyeron	 detrás	 de	 ellos	 un	 ruido	 y	 se
percataron	de	que	la	más	baja	de	las	jóvenes	estaba	allí,	puesto	el	dedo	sobre
los	labios.

—¡Por	 todos	 los	 santos!	 —exclamó—.	 ¡Qué	 ruido	 armáis!	 ¿No	 podéis
hablar	 en	 voz	 baja?	 Y	 ahora,	 Joanna,	 mi	 hermosa	 doncella	 de	 los	 bosques,
¿qué	vais	a	dar	a	vuestra	amiga	por	haberos	traído	a	vuestro	enamorado	galán?

Por	 toda	 respuesta	 Joanna	 corrió	 hacia	 ella	 y	 la	 abrazó	 con	 cariñoso
arrebato.

—Y	vos,	caballero	—preguntó	la	joven—,	¿qué	vais	a	darme?

—Señora	 —contestó	 Dick—,	 de	 buena	 gana	 os	 pagaría	 en	 la	 misma
moneda.



—Venid,	pues	—dijo	la	dama—,	se	os	da	permiso.	Pero	Dick,	rojo	como
una	amapola,	tan	sólo	le	besó	la	mano.

—¿Qué	 os	 asusta	 de	 mi	 cara,	 buen	 caballero?	 —preguntóle	 ella,
haciéndole	una	profundísima	reverencia.

Y	cuando	Dick	la	abrazó	al	fin,	muy	tibiamente,	añadió:

—Joanna,	vuestro	galán	es	muy	indeciso	delante	de	vos.	Pero	os	aseguro
que	cuando	nos	encontramos	por	vez	primera	era	más	decidido.	¡Mujer,	si	aún
estoy	llena	de	cardenales!	No	creáis	una	palabra	de	cuanto	os	diga	yo,	si	no	es
verdad	 que	 toda	 la	 piel	 me	 dejó	 amoratada.	 Y	 ahora	—prosiguió—,	 ¿os	 lo
habéis	dicho	ya	todo?	Porque	he	de	despedir	rápidamente	a	vuestro	paladín.

Los	 dos	 exclamaron	 que	 nada	 habían	 podido	 decirse	 aún,	 que	 la	 noche
comenzaba	entonces	y	que	no	querían	separarse	tan	pronto.

—¿Y	la	cena?	—preguntó	la	damisela—.	¿No	hemos	de	bajar	a	cenar?

—¡Es	verdad!	—exclamó	Joanna—.	Se	me	había	olvidado.

—Escondedme,	entonces	—sugirió	Dick—;	ponedme	detrás	de	los	tapices,
encerradme	 en	 un	 arca,	 lo	 que	 queráis,	 con	 tal	 de	 que	 esté	 yo	 aquí	 cuando
volváis.	 Pensad,	 hermosa	 dama,	 que	 tan	 duramente	 nos	 trata	 la	 suerte	 que
pasada	 esta	 noche	 acaso	 no	 podamos	 volver	 a	 vernos	 hasta	 la	 hora	 de	 la
muerte.

La	damisela	se	enterneció	ante	estas	palabras,	y	cuando,	poco	después	sonó
la	campana	llamando	a	la	mesa	a	todos	los	de	la	casa	de	sir	Daniel,	Dick	fue
colocado,	muy	tieso,	como	envarado,	contra	 la	pared,	en	un	lugar	donde	una
división	de	los	tapices	le	permitía	respirar	más	libremente	y	aun	atisbar	lo	que
pasara	en	el	aposento.

No	 hacía	 mucho	 que	 en	 tal	 posición	 se	 hallaba	 cuando	 algo	 vino	 a
inquietarle	 de	manera	 extraña.	En	 aquel	 piso	 alto	 de	 la	 casa	 sólo	 turbaba	 el
silencio	de	 la	noche	el	chisporroteo	de	 las	 llamas	y	el	crepitar	de	algún	 leño
verde	en	la	chimenea;	pero,	de	pronto,	al	atento	oído	de	Dick	llegó	el	rumor	de
alguien	que	andaba	con	extremada	cautela,	y,	poco	después	se	abría	la	puerta	y
un	hombrecillo	de	negro	rostro	y	raquítico	aspecto,	vistiendo	los	colores	de	la
librea	usada	por	la	gente	de	lord	Shoreby,	asomaba	primero	la	cabeza	y	luego
el	encorvado	cuerpo.	Tenía	abierta	la	boca,	como	si	ello	le	ayudara	a	oír	mejor,
y	sus	ojos,	que	eran	muy	brillantes,	se	movían	rápidamente	y	con	inquietud,	de
un	lado	a	otro.	Dio	la	vuelta	a	la	habitación,	una	y	otra	vez,	golpeando	aquí	y
allá	sobre	las	colgaduras;	pero,	por	milagro,	escapó	Dick	a	la	pesquisa.	Luego,
miró	debajo	de	los	muebles	y	examinó	la	lámpara;	al	fin,	como	quien	acaba	de
sufrir	amargo	chasco,	se	disponía	a	marcharse	tan	silenciosamente	como	había
entrado	cuando,	de	pronto,	 se	 arrodilló,	 recogió	 algo	de	 entre	 los	 juncos	del



suelo,	 lo	 contempló	 y,	 dando	 muestras	 de	 satisfacción,	 lo	 escondió	 en	 la
escarcela	que	llevaba	pendiente	del	cinto.

A	Dick	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	al	verlo,	pues	el	objeto	en	cuestión	era
una	borla	de	su	propio	cíngulo,	á	y	era	evidente	que	aquel	raquítico	espía,	que
tan	maligno	placer	hallaba	en	su	oficio,	no	tardaría	en	llevárselo	a	su	amo,	el
barón.	Tentado	estuvo	de	echar	a	un	lado	el	tapiz,	caer	sobre	aquel	miserable	y,
aun	con	riesgo	de	su	vida,	arrebatarle	aquella	prueba	delatora.	Mas	cuando	se
hallaba	indeciso,	otra	nueva	causa	de	preocupación	vino	a	aumentar	su	duda.
De	la	escalera	llegaba	una	voz	áspera,	ronca,	como	de	beodo,	y	poco	después
se	oían	en	el	corredor	desiguales,	vacilantes	y	pesados	pasos.

—«¿Qué	 hacéis	 aquí,	 alegres	 camaradas,	 entre	 los	 sotos	 de	 la	 verde
selva?»	 —cantaba	 aquella	 voz—.	 «¿Qué	 hacéis	 ahí,	 eh,	 borrachines,	 qué
hacéis	ahí?»	—continuó,	lanzando	sonora	carcajada	de	beodo,	y	una	vez	más
rompió	a	cantar:

Si	así	empináis	el	blanco	vino,

gordo	fray	John,	amigo	mío,

y	si	yo	como	y	vos	bebéis,

¿quién	dirá	misa,	lo	sabéis?

Lawless,	¡ay!,	cayéndose	de	puro	borracho,	vagaba	por	la	casa,	buscando
un	rincón	donde	pasar,	durmiendo,	los	efectos	de	sus	libaciones.	Vibró	de	ira
Dick.	El	espía,	aterrorizado	al	principio,	pronto	se	rehízo	al	ver	que	tenía	que
habérselas	 con	un	borracho,	y	 con	 rapidez	de	 felino	 salió	de	 la	habitación	y
desapareció	de	la	vista	de	Richard.

¿Qué	hacer?	Si	perdía	 su	contacto	con	Lawless,	no	podría	 trazar	un	plan
que	le	permitiera	rescatar	a	Joanna.	Si,	por	otra	parte,	se	atrevía	a	dirigirse	al
forajido,	aún	podría	estar	oculto	el	espía,	y	las	consecuencias	serían	fatales.

A	 pesar	 de	 todo,	Dick	 se	 decidió	 por	 este	 último	 riesgo.	 Saliendo	 de	 su
escondrijo,	 fue	 a	 la	 puerta	 del	 aposento	 y	 se	 quedó	 en	 ella,	 presto	 a	 cuanto
fuera	necesario.	Lawless,	con	la	cara	congestionada,	inyectados	de	sangre	los
ojos	y	tambaleándose,	se	acercaba	vacilante.	Al	fin,	vio	confusamente	a	su	jefe
y,	a	pesar	de	las	imperiosas	señas	de	Dick,	le	saludó	enseguida	a	voz	en	grito	y
llamándole	por	su	nombre.

Dick	dio	un	salto	y	sacudió	al	borracho	furiosamente.

—¡Bestia!	—le	apostrofó	en	voz	baja—.	¡Eres	una	bestia,	no	un	hombre!
Tu	 imbecilidad	 es	 peor	 que	 la	 traición.	 Por	 tu	 borrachera	 podemos	 vernos
todos	perdidos.

Pero	 Lawless	 seguía	 riendo	 y	 tambaleándose,	 intentando	 dar	 unas



palmadas	en	la	espalda	al	joven	Shelton.

En	 aquel	momento,	 el	 fino	 oído	 de	Dick	 percibió	 un	 rápido	 roce	 en	 los
tapices.	De	un	salto	se	lanzó	al	sitio	de	donde	provenía	el	ruido,	y	un	instante
después	caía	arrancado	un	trozo	de	la	colgadura	de	la	pared	y,	envueltos	en	él,
Dick	y	el	espía.

Rodaron	una	y	otra	vez,	luchando	por	agarrarse	del	cuello,	frustrando	sus
propósitos	 el	 tapiz	 que	 estorbaba	 sus	 movimientos,	 y	 siempre	 cogidos	 con
silenciosa	 y	mortal	 furia.	 Pero	Dick	 era	mucho	más	 fuerte;	 pronto	 quedó	 el
espía	postrado	bajo	su	rodilla,	y	un	solo	golpe	del	largo	puñal	del	vencedor	le
dejó	sin	vida.

	

	

3.	El	espía	muerto
	

Durante	aquella	violenta	y	rápida	escena,	no	hizo	Lawless	más	que	mirar
inerte	sin	prestar	auxilio,	y	hasta	cuando	 todo	hubo	 terminado	y	Dick,	ya	de
pie,	 escuchaba	 ansiosamente	 el	 lejano	 bullicio	 que	 llegaba	 desde	 los	 pisos
inferiores	 de	 la	 casa,	 seguía	 el	 viejo	 forajido	 bamboleándose	 cual	 arbusto
agitado	por	el	viento,	mirando	estúpidamente	el	rostro	del	muerto.

—Menos	mal	que	no	nos	han	oído	—murmuró	Dick,	al	fin—.	¡Gracias	a
todos	los	santos	del	cielo!	Pero	ahora,	¿qué	voy	a	hacer	con	este	pobre	espía?
Por	lo	pronto,	le	quitaré	de	la	escarcela	la	borla	que	encontró.

La	abrió,	en	efecto,	Dick,	y	halló	en	ella	unas	cuantas	monedas,	la	borla	y
una	carta	dirigida	a	lord	Wensleydale	y	cerrada	con	el	sello	de	lord	Shoreby.
Tal	nombre	despertó	los	recuerdos	de	Dick	e	instantáneamente	rompió	el	lacre
y	 leyó	 la	carta.	Breve	era	su	contenido;	pero,	con	gran	placer	de	Dick,	daba
prueba	evidente	de	que	lord	Shoreby	sostenía	traidora	correspondencia	con	la
casa	de	York.

El	muchacho	solía	llevar	consigo	su	tintero	de	cuerno	y	recado	de	escribir;
así	 pues,	 doblando	 la	 rodilla	 junto	 al	 cadáver	 del	 espía,	 pudo	 escribir	 estas
palabras	en	una	esquina	del	papel.

Milord	 de	 Shoreby:	 vos	 que	 habéis	 escrito	 esta	 carta	 ¿sabéis	 por	 qué	 ha
muerto	vuestro	amigo?	Pero	permitidme	que	os	dé	un	consejo:	no	os	caséis.

JOHN	AMEND-ALL

Colocó	el	papel	sobre	el	pecho	del	cadáver,	y	entonces	Lawless,	que	había
estado	 contemplando	 todo	 esto	 con	 ciertos	 destellos	 de	 inteligencia,	 que
reaccionaba	ya,	sacó	de	pronto	una	de	 las	 flechas	negras	que	 llevaba	bajo	el
hábito	y	rápidamente	clavó	con	ella	la	carta	en	aquel	cuerpo.	El	espectáculo	de



esta	irreverencia,	que	más	bien	parecía	crueldad,	arrancó	un	grito	de	horror	a
Shelton;	pero	el	forajido	no	hizo	más	que	reírse.

—Quiero	que	la	gloria	de	esta	hazaña	se	la	lleve	mi	orden	—exclamó	con
voz	 hiposa—.	Mis	 alegres	 compañeros	 se	 han	 de	 llevar	 la	 fama…	 la	 fama,
hermano.

Cerrando	 apretadamente	 los	 ojos	 y	 abriendo	 la	 boca	 como	 un	 sochantre,
comenzó	a	cantar,	con	formidable	voz:

Si	así	empináis	el	blanco	vino…

—¡Silencio,	borracho!	—exclamó	Dick,	empujándole	violentamente	contra
la	 pared—.	Dos	 palabras	 voy	 a	 decirte…	 si	 es	 posible	 que	me	 entienda	 un
hombre	que	tiene	más	vino	que	seso	en	la	cabeza;	dos	palabras	tan	sólo,	y	en
nombre	 de	 la	Virgen	María:	 ¡márchate	 de	 esta	 casa,	 donde	 si	 continúas,	 no
sólo	lograrás	que	te	ahorquen	a	ti,	sino	a	mí	también!	¡Anda,	aprisa,	ligero,	o
por	la	misa,	que	acaso	me	olvide	de	que	soy,	en	cierto	modo,	tu	capitán	y	tu
deudor!	¡Márchate!

El	falso	monje	comenzaba	a	recobrar	el	uso	de	la	inteligencia,	y	el	timbre
de	voz	y	el	centelleo	de	los	ojos	de	Dick	hicieron	que	le	entrara	en	la	cabeza	el
sentido	de	sus	palabras.

—¡Por	 la	misa!	—gritó	 también	Lawless—.	Si	no	hago	falta	aquí,	puedo
marcharme.

Y	 tomó,	 dando	 traspiés,	 por	 el	 corredor,	 y	 fue	 escaleras	 abajo,	 dando
tumbos	y	golpes	contra	la	pared.

Tan	 pronto	 como	 le	 hubo	 perdido	 de	 vista,	Dick	 volvió	 a	 su	 escondrijo,
decidido	 a	 ver	 el	 fin	 de	 aquel	 asunto.	 La	 prudencia	 le	 aconsejaba	 que	 se
marchara;	pero	el	amor	y	la	curiosidad	pesaron	con	más	fuerza	en	su	ánimo.

Lentamente	 transcurría	 el	 tiempo	para	el	 joven,	 como	emparedado	detrás
de	los	tapices.	Comenzaba	a	extinguirse	el	fuego	de	la	habitación	y	a	disminuir
la	luz	de	la	lámpara	humeante.	Ningún	rumor	se	percibía	que	indicase	la	vuelta
de	alguien	a	aquella	parte	superior	de	la	casa;	de	abajo	llegaba	todavía	el	débil
murmullo	y	el	estruendo	de	los	de	la	cena;	y	bajo	el	espeso	manto	de	nieve	la
ciudad	de	Shoreby	descansaba	silenciosa	a	uno	y	otro	lado.

Al	fin,	sin	embargo,	por	la	escalera	comenzaron	a	acercarse	voces	y	ruido
de	 pasos,	 y	 poco	 después	 varios	 de	 los	 huéspedes	 de	 sir	Daniel	 llegaban	 al
descansillo,	y	al	dar	la	vuelta	al	corredor,	advirtieron	el	tapiz	desgarrado	y	el
cadáver	del	espía.

Unos	 corrieron	 hacia	 adelante	 y	 retrocedieron	 otros;	 pero	 todos	 juntos
comenzaron	a	dar	gritos.



Al	oír	tal	griterío,	huéspedes,	hombres	de	armas,	damas,	criados,	y,	en	una
palabra,	todos	cuantos	allí	habitaban,	llegaron	corriendo	de	todas	direcciones	y
unieron	sus	voces	a	aquel	tumulto.

No	tardó	en	abrirse	paso	entre	ellos	sir	Daniel	mismo,	que	iba	acompañado
del	novio	de	la	mañana	siguiente,	lord	Shoreby.

—¿No	 os	 hablé	 yo,	 milord	 —dijo	 sir	 Daniel—,	 de	 esa	 maldita	 Flecha
Negra?	¡Ahí	tenéis	una	prueba!	Clavada	está	y,	¡por	la	cruz!,	compadre,	sobre
uno	de	los	vuestros	o	de	alguien	que	robó	uno	de	vuestros	uniformes.

—Realmente,	era	uno	de	mis	hombres	—contestó	lord	Shoreby,	echándose
hacia	atrás—.	Muchos	como	éste	quisiera	tener.	Era	listo	como	un	sabueso	y
discreto	como	un	topo.

—¿De	veras,	compadre?	—preguntó	con	aguda	intención	sir	Daniel—.	¿Y
qué	venía	a	olisquear	a	estas	alturas	en	mi	pobre	casa?	Pero	ya	no	volverá	a
olfatear	nada	más.

—Con	 vuestro	 permiso,	 sir	Daniel	—dijo	 uno—,	 aquí	 hay	 un	 papel	 con
algo	escrito,	clavado	sobre	su	pecho.

—Dádmelo	con	flecha	y	todo	—ordenó	el	caballero.

Y	 cuando	 tuvo	 en	 su	 mano	 la	 saeta,	 se	 quedó	 un	 rato	 contemplándola,
como	sumido	en	sombría	meditación.

—Sí	—dijo	dirigiéndose	a	 lord	Shoreby—,	he	aquí	 la	prueba	de	un	odio
que	 me	 persigue	 constantemente,	 y	 como	 pisándome	 los	 talones.	 Este	 palo
negro,	o	uno	semejante,	acabará	conmigo.	Y,	compadre,	permitid	que	el	buen
caballero	os	dé	un	consejo:	si	estos	sabuesos	dan	en	seguiros	el	 rastro,	huid.
Esto	 es	 como	 una	 enfermedad…	 Se	 agarra	 a	 los	 miembros	 con	 terca
insistencia.	 Pero	 veamos	 lo	 que	 han	 escrito.	Me	 lo	 figuraba,	milord;	 os	 han
marcado	ya,	como	viejo	roble	que	ha	de	derribar	el	leñador;	mañana	o	pasado
sentiréis	el	hacha.	Pero	¿qué	escribisteis	en	esa	carta?

Arrancó	 lord	 Shoreby	 el	 papel	 de	 la	 flecha,	 lo	 leyó,	 lo	 arrugó	 entre	 sus
manos	 y,	 venciendo	 la	 repugnancia	 que	 hasta	 entonces	 le	 había	 impedido
acercarse,	se	arrojó	de	rodillas	junto	al	cadáver	y	ansiosamente	rebuscó	en	su
escarcela.

Luego	se	puso	en	pie,	algo	descompuesto	el	semblante.

—Compadre	 —dijo—,	 he	 perdido,	 en	 efecto,	 una	 carta	 de	 mucha
importancia,	y	como	yo	pudiera	echarle	 la	mano	encima	al	canalla	que	la	ha
robado,	de	inmediato	le	mandaría	a	servir	de	adorno	en	una	horca.	Pero,	ante
todo,	aseguremos	las	salidas	de	la	casa.	¡Por	san	Jorge,	que	bastante	daño	han
hecho	ya!



Se	apostaron	centinelas	en	torno	de	la	casa	y	del	jardín;	otro,	también,	en
cada	descansillo	de	la	escalera;	 todo	un	pelotón	en	el	vestíbulo	de	la	entrada
principal,	 y	 otro,	 además,	 junto	 a	 la	 hoguera	 del	 cobertizo.	 Los	 hombres	 de
armas	de	 sir	Daniel	 fueron	 reforzados	 con	 los	 de	 lord	Shoreby;	 no	 faltaban,
por	lo	tanto,	hombres	ni	armas	para	proteger	la	casa	ni	para	cazar	en	la	trampa
a	cualquier	enemigo	que	allí	estuviera	escondido,	si	es	que	alguno	había.

Entretanto,	sacaron	el	cadáver	del	espía,	llevándolo,	bajo	la	espesa	nevada,
a	depositarlo	en	la	iglesia	de	la	abadía.

Sólo	cuando	se	hubieron	tomado	todas	estas	precauciones	y	volvió	a	reinar
en	la	casa	decoroso	silencio,	sacaron	las	dos	muchachas	a	Richard	Shelton	de
su	escondite,	dándole	cuenta	detallada	de	todo	lo	sucedido.	Él,	por	su	parte,	les
refirió	la	visita	del	espía,	el	peligro	que	corriera	al	ser	descubierto	y	el	rápido
fin	de	la	escena.

Joanna	se	apoyó,	medio	desvanecida,	contra	la	tapizada	pared.

—¡De	poco	 servirá	 esto!	—exclamó—.	 ¡De	 todos	modos,	mañana	por	 la
mañana	han	de	casarme!

—¡Cómo!	—dijo	su	amiga—.	Aquí	está	nuestro	paladín,	que	ahuyenta	los
leones	 como	 si	 fueran	 ratoncillos.	 Poca	 fe	 tienes,	 en	 verdad.	 Pero	 venid,
amigo,	terror	de	leones,	dadnos	alguna	seguridad;	hablad	y	oigamos	vuestros
audaces	consejos.

Dick	se	quedó	confundido	al	ver	que	así	le	echaban	en	cara	sus	propias	y
exageradas	palabras,	pero,	aunque	enrojeció,	habló,	no	obstante,	con	brío.

—Verdaderamente	—dijo—	 nuestra	 situación	 es	 difícil.	 Sin	 embargo,	 si
lograse	 salir	 de	 esta	 casa	 nada	 más	 que	 media	 hora,	 creo	 que	 todo	 podría
marchar	bien	todavía;	y	en	cuanto	al	casamiento,	se	impediría.

—Y	en	cuanto	a	los	leones	—remedó	la	joven—,	serían	ahuyentados.

—Perdonad	—murmuró	Dick—.	No	hablo	yo	ahora	por	el	gusto	de	echar
baladronadas,	 sino	más	 bien	 como	 el	 que	 pide	 ayuda	 o	 consejo,	 pues	 si	 no
consigo	salir	de	esta	casa	entre	esos	centinelas,	menos	que	nada	podré	hacer.
Tomad,	por	favor,	mis	palabras	en	su	justo	sentido.

—¿Por	qué	dijiste	que	tu	enamorado	era	un	rústico,	Joanna?	—preguntó	la
joven—.	Te	garantizo	que	no	se	muerde	la	lengua;	su	palabra	es	fácil,	suave	y
audaz,	cuando	quiere.	¿Qué	más	puedes	querer?

—No	—suspiró	Joanna	sonriendo—.	Ése	no	es	mi	amigo	Dick:	me	lo	han
cambiado.	Cuando	yo	le	conocí	era	tosco	y	rudo.	Pero	eso	nada	importa;	para
mí	ya	no	hay	salvación.	No	me	queda	más	remedio	que	ser	lady	Shoreby.

—Pues	bien	—exclamó	Dick—;	voy	a	 intentar	 la	 aventura.	Nadie	 se	 fija



mucho	en	un	fraile,	y	si	encontré	una	buena	hada	que	me	condujo	hasta	aquí,
bien	puedo	encontrar	otra	que	me	haga	llegar	hasta	abajo.	¿Cómo	se	llamaba
el	espía?

—Rutter	—respondió	 la	damisela—.	Pero	¿qué	queréis	decir,	 terror	de	 la
selva?	¿Qué	os	proponéis	hacer?

—Seguir	 audazmente	mi	camino	como	si	 tal	 cosa	—replicó	Dick—,	y	 si
alguno	me	detiene,	decirle	que	voy	a	rezar	por	el	alma	de	Rutter.	Ahora	mismo
estarán	rezando	ante	el	pobre	muerto.

—La	estratagema	es	algo	inocente	—observó	la	muchacha—;	pero	podría
resultar	viable.

—No,	 no	 es	 ninguna	 treta	 —exclamó	 el	 joven	 Shelton—,	 sino
simplemente	un	golpe	de	audacia,	que,	con	frecuencia,	vale	más	que	nada	en
los	grandes	apuros.

—Tenéis	razón	—dijo	ella—.	¡Id,	pues,	en	nombre	de	la	Virgen	María,	y
que	el	cielo	os	proteja!	Dejáis	aquí	a	una	pobre	doncella	que	os	ama	con	toda
su	alma,	y	a	otra	que	de	todo	corazón	es	vuestra	amiga.	Sed	cauto,	por	nuestro
bien,	y	cuidad	de	vuestra	seguridad.

—Sí	 —añadió	 Joanna—.	 Vete,	 Dick.	 No	 corres	 mayor	 peligro
marchándote	que	quedándote.	Vete;	mi	corazón	va	contigo.	¡Qué	los	santos	te
protejan!

Pasó	Dick	 por	 delante	 del	 primer	 centinela	 con	 aire	 tan	 decidido	 que	 el
hombre	 tan	 sólo	 se	movió	 con	 cierta	 inquietud	 y	 le	miró	 fijamente.	 Pero	 al
llegar	al	segundo	descansillo,	el	otro	centinela	le	cortó	el	paso	con	su	lanza	y
le	ordenó	que	dijese	qué	le	llevaba	por	allí.

—Pax	 vobiscum	—contestó	Dick—.	Voy	 a	 rezar	 ante	 el	 cadáver	 de	 ese
pobre	Rutter.

—Está	bien	—replicó	el	centinela—.	Pero	no	está	permitido	ir	solo.	—Se
asomó	sobre	la	barandilla	de	roble	y	lanzó	un	silbido—.	¡Ahí	va	uno!	—gritó.

Y	entonces	dejó	paso	a	Dick.

Al	 pie	 de	 la	 escalera	 encontró	 a	 toda	 la	 guardia	 en	 pie	 para	 recibirle,	 y
cuando	 repitió	 su	cantinela,	 el	 jefe	del	puesto	ordenó	que	cuatro	hombres	 le
acompañasen	a	la	iglesia.

—¡No	 le	 dejéis	 escapar,	 muchachos!	 —dijo—.	 ¡Os	 va	 la	 vida	 si	 no	 lo
lleváis	a	sir	Oliver!

Entonces	se	abrió	la	puerta,	le	cogieron	dos	hombres,	uno	por	cada	brazo;
otro	 se	puso	al	 frente	con	una	antorcha	y	el	 cuarto,	 con	el	 arco	 tendido	y	 la
flecha	en	la	cuerda,	guardó	la	retaguardia.	Así	echaron	a	andar,	pasando	por	el



jardín,	bajo	la	densa	oscuridad	de	la	noche	y	la	nevada,	llegando	pronto	a	las
iluminadas	ventanas	de	la	iglesia	abacial.

En	 el	 portal	 del	 oeste	 había	 un	 piquete	 de	 arqueros,	 que	 se	 refugiaban
como	podían	bajo	la	bóveda	de	la	entrada,	y	todos	cubiertos	de	nieve,	y	sólo
después	de	haber	cambiado	unas	palabras	con	los	que	conducían	a	Dick	se	les
permitió	a	éstos	continuar,	entrando	en	la	nave	del	sagrado	edificio.

La	iglesia	estaba	débilmente	iluminada	por	los	cirios	del	altar	mayor	y	por
un	par	de	lámparas	que	colgaban	de	las	bóvedas,	ante	las	capillas	particulares
de	 familias	 ilustres.	 En	 el	 centro	 del	 coro	 yacía	 el	 cadáver	 del	 espía,
piadosamente	dispuestos	sus	miembros,	sobre	un	féretro.

Un	precipitado	murmullo	de	plegarias	resonaba	a	lo	largo	de	los	arcos;	en
los	sitiales	del	coro,	monjes	con	cogulla,	arrodillados,	y	en	 los	escalones	del
altar	mayor,	un	sacerdote,	de	pontifical,	celebraba	la	misa.

Al	ver	a	los	recién	llegados,	uno	de	los	que	llevaba	k	cogulla	se	levantó	y,
bajando	 los	 escalones	 que	 elevaban	 el	 nivel	 del	 coro	 sobre	 el	 de	 la	 nave,
preguntó	al	que	guiaba	a	los	cuatro	hombres	qué	les	llevaba	a	la	iglesia.

Por	respeto	a	la	ceremonia	religiosa	y	al	muerto,	hablaron	en	voz	baja,	pero
los	 ecos	 del	 enorme	 y	 casi	 vacío	 edificio	 recogieron	 sus	 palabras	 y	 las
repitieron	sordamente	por	las	naves	laterales.

—¡Un	monje!	—exclamó	sir	Oliver	(era	él),	al	oír	el	relato	del	arquero—.
Hermano,	no	os	esperaba	—añadió	volviéndose	hacia	el	joven	Shelton—.	Con
todos	mis	respetos,	¿quién	sois?	Y	¿a	instancias	de	quién	venís	a	unir	vuestras
oraciones	a	las	nuestras?

Conservando	Dick	la	capucha	sobre	su	rostro,	hizo	seña	a	sir	Oliver	de	que
se	apartara	uno	o	dos	pasos	de	 los	arqueros	y,	 tan	pronto	como	el	clérigo	 lo
hubo	hecho,	le	dijo:

—No	puedo	esperar	engañaros,	señor.	En	vuestras	manos	está	mi	vida.

Sir	Oliver	se	sobresaltó	violentamente;	palidecieron	sus	rollizas	mejillas	y
durante	un	rato	guardó	silencio.

—Richard	—dijo	luego—,	no	sé	lo	que	te	trae	aquí;	pero	mucho	me	temo
que	nada	bueno	es.	Sin	embargo,	por	 los	recuerdos	del	pasado,	por	el	cariño
que	me	 tuviste,	 no	 quisiera	 exponerte	 a	 ningún	 daño.	Toda	 la	 noche	 estarás
sentado	junto	a	mí	en	un	sitial	del	coro:	allí	estarás	hasta	que	lord	Shoreby	se
haya	 casado	y	 la	 comitiva	 haya	 regresado	 sana	y	 salva	 a	 casa.	Y	 si	 todo	va
bien	y	no	has	tramado	tú	nada	malo,	al	final	marcharás	donde	quieras.	Pero	si
tienes	algún	propósito	sanguinario,	caerá	sobre	tu	cabeza.	¡Amén!

Y	santiguándose	devotamente,	el	cura	se	volvió	y	se	inclinó	ante	el	altar.



Tras	esto,	dijo	unas	palabras	a	los	soldados	y,	cogiendo	de	la	mano	a	Dick,
le	hizo	subir	al	coro	y	le	colocó	en	el	sitial	contiguo	al	suyo,	donde,	aunque	no
fuera	más	que	por	pura	fórmula	de	respeto,	tuvo	el	muchacho	que	arrodillarse
y	aparecer	muy	absorto	en	sus	devociones.

Sin	embargo,	su	imaginación	y	sus	ojos	no	paraban	un	momento.

Observó	 que	 tres	 de	 los	 soldados,	 en	 vez	 de	 regresar	 a	 la	 casa,	 habían
tomado	tranquilamente	una	posición	estratégica	en	la	nave	lateral,	y	no	le	cupo
la	menor	duda	de	que	así	lo	habían	hecho	por	orden	de	sir	Oliver.	Había	caído,
pues,	 en	 una	 trampa.	 Allí	 había	 de	 pasar	 la	 noche	 rodeado	 del	 resplandor
espectral	y	las	sombras	de	la	iglesia,	contemplando	el	pálido	rostro	del	que	él
mismo	había	matado.	Y	ahí,	a	la	mañana	siguiente,	había	de	ver	a	su	adorada
casarse	con	otro	hombre,	ante	sus	propios	ojos.

Pero,	a	pesar	de	 todo,	 logró	dominar	su	espíritu	y	 revestirse	de	paciencia
para	esperar	el	desenlace.

	

	

4.	En	la	iglesia	de	la	abadía
	

Duraron	 las	 oraciones,	 en	 la	 iglesia,	 toda	 la	 noche	 sin	 interrupción,	 ora
cantando	salmos,	ora	haciendo	sonar	de	cuando	en	cuando	el	fúnebre	tañido	de
la	campana.

Rutter,	el	espía,	fue	velado	con	honores	de	noble.	Allí	yacía,	entretanto,	tal
como	lo	habían	puesto,	cruzadas	las	manos	inertes	sobre	el	pecho	y	mirando	al
techo	con	sus	ojos	muertos,	y	cerca,	en	el	sitial	del	coro,	el	muchacho	que	le
había	matado	esperaba,	con	dolorosa	inquietud,	la	llegada	de	la	mañana.

Sólo	una	vez,	en	el	transcurso	de	aquellas	horas,	se	inclinó	sir	Oliver	hacia
su	cautivo,	para	decirle	con	voz	tan	leve	como	un	susurro:

—Richard,	hijo	mío,	si	algún	odio	abrigas	contra	mí,	yo	te	aseguro,	por	la
salvación	de	mi	alma,	que	lo	haces	contra	un	inocente.	¡Pecador	me	confieso
ante	los	ojos	del	cielo!	Pero	pecador	contra	ti	no	lo	soy	ni	lo	he	sido	nunca.

—Padre	—repuso	Dick	en	el	mismo	tono	de	voz—,	podéis	creerme,	nada
intento;	 pero	 en	 cuanto	 a	 vuestra	 inocencia,	 tal	 vez	 no	 olvide	 que	 no	 os
sincerasteis	más	que	a	medias.

—Un	 hombre	 puede	 ser	 culpable	 inocentemente	—replicó	 el	 clérigo—.
Puede	 habérsele	 ordenado	 cumplir	 a	 ciegas	 una	 misión,	 ignorando	 su
verdadero	alcance.	Esto	es	lo	que	a	mí	me	ocurrió.	Yo	atraje	a	tu	padre	hacia	la
muerte;	 pero	 tan	 cierto	 como	 que	 nos	 está	 viendo	 el	 cielo	 en	 este	 lugar
sagrado,	yo	no	sabía	lo	que	hacía.



—Es	posible	—murmuró	Dick—.	Pero	ved	qué	rara	telaraña	habéis	tejido,
que	ahora	resulta	que	yo	he	de	ser,	en	este	momento,	vuestro	prisionero	a	 la
par	 que	 vuestro	 juez;	 que	 al	 propio	 tiempo	 que	 amenazáis	 mi	 vida	 estáis
implorando	que	contenga	mi	ira.	Creo	yo	que	si	toda	la	vida	hubierais	sido	un
hombre	recto	y	buen	sacerdote,	no	tendríais	ahora	que	temerme	ni	detestarme.
Y	ahora	volved	a	vuestras	oraciones.	Os	obedezco,	ya	que	la	necesidad	obliga;
pero	no	quiero	que	me	molestéis	con	vuestra	compañía.

Exhaló	el	cura	tan	hondo	suspiro	que	casi	se	inclinó	el	muchacho	a	sentir
por	él	algo	de	lástima,	y	luego	sepultó	la	abatida	cabeza	entre	las	manos,	como
hombre	 abrumado	 por	 el	 peso	 de	 la	 zozobra.	 No	 volvió	 a	 murmurar	 los
salmos;	 pero	 Dick	 oyó	 el	 chocar	 de	 las	 cuentas	 entre	 sus	 dedos	 y	 el
acompasado	murmullo	de	sus	plegarias	entre	dientes.

Un	 rato	 después	 la	 grisácea	 claridad	 de	 la	 mañana	 penetraba	 por	 las
pintadas	vidrieras	de	la	iglesia,	avergonzando	al	débil	resplandor	de	los	cirios.
Aumentaba	 la	 luz,	 haciéndose	 más	 viva,	 y	 al	 poco	 tiempo,	 a	 través	 de	 las
claraboyas	 del	 sudeste,	 un	 chorro	 de	 rosada	 luz	 solar	 jugueteaba	 en	 las
paredes.	 La	 tormenta	 había	 cesado;	 los	 nubarrones	 descargaron	 su	 nieve	 y
huyeron	 lejos,	 y	 el	 nuevo	 día	 apuntaba	 sobre	 un	 alegre	 paisaje	 de	 invierno,
cubierto	por	una	blanca	funda.

Entraron	apresuradamente	acólitos	y	encargados	del	servicio	de	la	iglesia,
se	llevaron	el	féretro	al	depósito	de	cadáveres	y	limpiaron	de	las	baldosas	las
manchas	de	sangre,	para	que	ningún	espectáculo	de	mal	agüero	desluciese	la
boda	de	lord	Shoreby.

Al	propio	tiempo,	los	mismos	clérigos,	que	tan	lúgubre	ocupación	tuvieron
durante	la	noche,	comenzaron	a	poner	sus	rostros	más	en	consonancia	con	la
mañana,	para	honrar	 la	ceremonia,	mucho	más	alegre,	que	a	punto	estaba	de
empezar.	Y	como	nuevo	anuncio	de	la	llegada	del	día,	fue	congregándose	allí
la	 gente	 devota	 de	 la	 ciudad,	 entregándose	 a	 sus	 rezos	 ante	 sus	 capillas
favoritas	o	a	esperar	su	turno	ante	los	confesionarios.

En	 medio	 de	 toda	 esta	 actividad,	 era	 fácil	 burlar	 la	 vigilancia	 de	 los
centinelas	de	sir	Daniel,	que	estaban	apostados	en	 la	puerta.	Y,	poco	a	poco,
Dick,	mirando	 aburridamente	 en	 torno	 suyo,	 tropezó	 con	 la	mirada	 de	Will
Lawless,	nada	menos,	vistiendo	aún	el	hábito	de	monje.

El	forajido	reconoció	al	momento	a	su	jefe	y	reservadamente	le	hizo	señas
con	las	manos	y	los	ojos.

Muy	 lejos	estaba	Dick	de	haber	perdonado	al	viejo	bribón	 su	 inoportuna
borrachera,	 pero	 no	 quería	 complicarle	 en	 el	 aprieto	 en	 que	 se	 hallaba;	 en
consecuencia,	contestó	a	su	seña	con	otra,	ordenándole	que	se	marchara.

Como	si	la	hubiera	entendido,	Lawless	desapareció	inmediatamente	detrás



de	uno	de	los	pilares,	y	Dick	respiró	tranquilo.

Pero	 ¡cuál	 no	 sería	 su	 sorpresa	 y	 espanto	 al	 sentir	 que	 le	 tiraban	 de	 la
manga	y	ver	 al	viejo	 ladrón	 instalado	 junto	a	 él,	 en	el	 sitial	 contiguo,	y	 con
todas	las	apariencias	de	hallarse	sumido	en	sus	devociones!

Instantáneamente	 sir	 Oliver	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y,	 deslizándose	 por
detrás	 de	 los	 sitiales,	 se	 dirigió	 hacia	 los	 soldados	 que	 estaban	 en	 la	 nave
lateral.	Si	tan	pronto	habían	despertado	las	sospechas	del	cura,	el	mal	no	tenía
remedio,	y	Lawless	quedaría	prisionero	en	la	iglesia.

—No	te	muevas	—susurró	Dick—.	Estamos	en	el	mayor	de	 los	aprietos,
gracias,	sobre	todo,	a	tu	cochinada	de	ayer	por	la	tarde.	Cuando	me	viste	aquí
sentado,	donde	no	 tengo	derecho	a	estar,	ni	 interés	alguno,	¡mala	peste!,	¿no
pudiste	oler	que	algo	malo	había	en	todo	esto	y	huir	del	peligro?

—No	—repuso	Lawless—,	creí	que	habíais	recibido	noticias	de	Ellis	y	que
estabais	aquí	cumpliendo	con	vuestro	deber.

—¿Ellis?	—repitió	Dick—.	¿Ha	vuelto,	pues?

—Ya	lo	creo	—contestó	el	forajido—.	Llegó	anoche,	y	buenos	azotes	me
dio	por	haberme	emborrachado…	De	modo	que	ya	estáis	vengado,	mi	señor.
¡Ese	Ellis	Duckworth	es	una	furia!	A	galope	vino	desde	Craven	para	evitar	esa
boda;	y	ya	sabéis,	master	Dick,	su	manera	de	obrar…:	lo	que	dice	lo	hace.

—Pues	 entonces	 —dijo	 Dick,	 sin	 descomponerse—	 tú	 y	 yo,	 mi	 pobre
hermano,	 somos	 hombres	 muertos,	 porque	 aquí	 estoy	 prisionero	 sólo	 por
sospechas	 y	 mi	 cabeza	 responde	 de	 esa	 misma	 boda	 que	 él	 se	 propone
desbaratar…	Peliagudo	dilema:	¡perder	la	novia	o	perder	la	vida!	Pues	bien:	la
suerte	está	echada…	¡me	toca	perder	la	vida!

—¡Por	 la	 misa!	 —exclamó	 Lawless	 levantándose	 a	 medias—.	 ¡Me
marcho!

Pero	Dick	le	puso	enseguida	la	mano	en	el	hombro,	deteniéndole.

—Amigo	Lawless	—le	dijo—,	quédate	ahí	quieto	sentado.	Y	si	tienes	ojos
en	la	cara	mira	hacia	allá,	hacia	el	rincón,	bajo	el	arco	del	presbiterio.	¿No	ves
que,	 con	 sólo	 moverte	 tú	 para	 levantarte,	 esos	 hombres	 armados	 se	 han
preparado	 para	 interceptarte	 el	 paso?	 Ríndete,	 amigo.	 Cuando,	 a	 bordo	 del
barco,	 creíste	 que	 ibas	 a	morir	 ahogado,	 fuiste	 valiente;	 sélo	 ahora	 también
para	morir,	dentro	de	poco,	en	la	horca.

—Master	 Dick	 —suspiró	 Lawless—,	 ¡la	 cosa	 me	 ha	 pillado	 tan	 de
sorpresa!	 Pero	 dadme	 tiempo	 de	 recobrar	 el	 aliento,	 y,	 ¡por	 la	 misa!,	 tan
valeroso	he	de	ser	como	vos	mismo.

¡Ahora	te	reconozco,	valiente!	—murmuró	Dick—.	Sin	embargo,	Lawless,



mucho	me	 apena	 tener	 que	morir;	 pero,	 si	 de	 nada	 sirve	 el	 lloriquear,	 ¿para
qué	quejarse?

—¡Verdad	es!	—asintió	Lawless—.	Si	así	ruedan	las	cosas,	¡un	comino	me
importa	la	muerte!	Un	día	u	otro	será,	mi	señor.	Y	morir	colgado	en	una	buena
pelea	dicen	que	es	una	muerte	dulce,	aunque	jamás	supe	de	nadie	que	volviera
del	otro	mundo	para	contarlo.

Y	diciendo	eso,	el	bravo	pícaro	se	recostó	en	su	sitial,	cruzó	los	brazos	y
comenzó	a	mirar	en	torno	con	aire	insolente	y	despreocupado.

—Respecto	 a	 esto	 —añadió	 Dick—,	 lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 es
estarnos	quietos.	Todavía	no	sabemos	lo	que	Duckworth	se	propone,	y	cuando
se	haya	dicho	la	última	palabra,	por	muy	mal	que	fueran	las	cosas,	aun	quizá
podríamos	poner	pies	en	polvorosa.

Al	 dejar	 de	 hablar,	 percibieron	 unos	 lejanos	 y	 débiles	 acordes	 de	 alegre
música,	 que	 se	 acercaban	 cada	 vez	 más	 fuertes.	 Las	 campanas	 de	 la	 torre
rompieron	 a	 repicar	 y	 una	 multitud,	 que	 crecía	 por	 momentos,	 comenzó	 a
apiñarse	 en	 la	 iglesia,	 sacudiéndose	 la	 nieve	 de	 los	 pies	 y	 frotándose	 y
calentándose	las	entumecidas	manos	con	su	aliento.	Se	abrió	de	par	en	par	la
puerta	del	lado	oeste,	dejando	ver	el	resplandor	del	sol	sobre	la	nevada	calle	y
dando	entrada	 a	una	 ráfaga	de	 aire	 sutil	 de	 la	mañana;	 en	una	palabra:	 todo
demostraba	 que	 lord	 Shoreby	 deseaba	 casarse	 muy	 de	mañana	 y	 que	 ya	 se
acercaba	el	cortejo	nupcial.

Algunos	de	los	hombres	de	lord	Shoreby	despejaron	el	paso	hacia	la	nave
central,	 obligando	 a	 retroceder,	 con	 sus	 lanzas,	 a	 la	 gente;	 un	 momento
después	 se	 veía	 acercarse,	 sobre	 la	 nieve	 helada,	 los	 pífanos	 y	 trompeteros,
con	la	cara	escarlata	a	fuerza	de	soplar;	los	tambores	y	los	címbalos,	tocando
con	fuerza.

Al	 acercarse	 éstos	 a	 la	 puerta	 del	 templo,	 formaban	 fila	 a	 cada	 lado,
marcando	el	compás	de	su	vigorosa	música,	golpeando	con	 los	pies	sobre	 la
nieve.	 Por	 el	 paso	 que	 dejaban	 así	 abierto	 aparecieron	 los	 jefes	 del	 noble
cortejo	nupcial,	y	tal	era	la	variedad	y	vistosidad	de	sus	trajes,	tal	la	pompa	y
derroche	de	sedas	y	terciopelos,	de	pieles	y	rasos,	de	bordados	y	encajes,	que
la	comitiva	 se	destacaba	 sobre	 la	nieve	como	un	 jardín	cuajado	de	 flores	en
medio	de	un	sendero,	o	como	una	gran	ventana	de	pintados	cristales	sobre	una
pared.

Venía	 primero	 la	 novia,	 triste	 espectáculo,	 pálida	 como	 el	 invierno	 y
apoyándose	 en	 el	 brazo	 de	 sir	Daniel,	 acompañada,	 como	madrina	 de	 boda,
por	 la	 damisela	 que	 protegiera	 a	 Dick	 la	 noche	 anterior.	 Inmediatamente
después,	radiante	en	su	atavío,	seguía	el	novio,	cojeando	con	su	gotoso	pie,	y
cuando	atravesó	el	umbral	del	sagrado	edificio	y	se	despojó	de	su	sombrero,	se



vio	su	calva	rosada	por	la	emoción.

Y	entonces	le	llegó	la	hora	a	Ellis	Duckworth.

Desde	 el	 sitio	 en	 que	 estaba	 Dick,	 como	 sacudido	 por	 encontradas
emociones	y	agarrando	con	crispada	mano	el	atril	que	tenía	delante,	vio	cómo
la	multitud	se	agitaba	y	retrocedía	en	tropel,	levantando	los	ojos	y	los	brazos.
Siguiendo	 estas	 señales,	 vio	 a	 tres	 o	 cuatro	 hombres	 con	 los	 arcos	 tensos,	 a
punto	de	disparar,	 asomados	a	 la	galería	de	 las	claraboyas.	En	aquel	preciso
instante	 dispararon	 las	 flechas,	 y	 antes	 de	 que	 el	 clamor	 y	 las	 voces	 de	 la
asombrada	 muchedumbre	 tuviesen	 tiempo	 de	 extenderse	 a	 todos	 los	 oídos,
desaparecieron.

Llena	 quedó	 la	 nave	 de	 cabezas	 que	 se	 agitaban	 y	 de	 gritos	 de	 horror;
aterrorizados	acudieron	los	clérigos	desde	sus	sitios,	cesó	la	música,	y	aunque
las	campanas	siguieron	 repicando	unos	segundos,	alguna	noticia	del	desastre
llegó	al	fin	hasta	donde	los	campaneros	tiraban	de	sus	cuerdas,	pues	también
ellos	desistieron	de	su	alegre	tarea.

En	el	centro	mismo	de	la	nave	yacía	el	novio,	muerto	en	el	acto,	atravesado
por	 dos	 flechas	 negras.	 La	 novia	 se	 había	 desmayado.	 Sir	 Daniel,	 en	 pie,
miraba	con	aire	dominante	a	la	multitud,	tan	sorprendido	como	airado,	con	una
flecha	de	una	vara	temblando	en	su	antebrazo	izquierdo	y	la	cara	chorreando
sangre	por	otra	que	le	había	rozado	una	ceja.

Mucho	 antes	 de	 que	 pudiera	 practicarse	 la	 menor	 pesquisa	 para
capturarlos,	 los	 autores	 de	 esta	 trágica	 interrupción	 se	 precipitaron	 por	 una
escalera	de	caracol	y	desaparecieron	por	una	poterna.

Pero	Dick	y	Lawless	todavía	quedaban	como	rehenes;	a	la	primera	señal	de
alarma	se	levantaron	e	hicieron	varoniles	esfuerzos	para	ganar	la	puerta,	pero
entre	 la	 estrechez	 de	 los	 sitiales	 y	 la	multitud	 de	 aterrorizados	 curas	 resultó
vano	 el	 intento,	 y	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 volver	 estoicamente	 a	 sus
puestos.

Entonces,	pálido	de	horror,	sir	Oliver	se	puso	en	pie	y	llamó	a	sir	Daniel,
señalando	con	una	mano	a	Dick.

—¡Aquí	—gritó—	está	Richard	Shelton!	¡Hora	funesta!…	¡Culpable	de	un
asesinato!	 ¡Cogedle!…	 ¡Mandadlo	 prender!	 ¡Por	 nuestras	 vidas,	 cogedle	 y
atadle	fuerte!	¡Ha	jurado	destruirnos!

Sir	Daniel	se	quedó	ciego	de	ira…	ciego	también	por	la	sangre	caliente	que
aún	corría	por	su	rostro.

—¿Dónde?	—rugió—.	 ¡Traédmelo	 a	 rastras!	 ¡Por	 la	 cruz	 de	 Holywood
que	se	ha	de	arrepentir	de	este	momento!

Retrocedió	 la	 muchedumbre	 y	 un	 grupo	 de	 arqueros	 invadió	 el	 coro,



violentamente	 echó	 mano	 sobre	 Dick	 y	 empujándole	 le	 hicieron	 bajar	 los
escalones	del	presbiterio.	Lawless,	por	su	parte,	se	quedó	en	su	asiento,	más
quieto	que	escondido	ratoncillo.

Sir	 Daniel,	 limpiándose	 la	 sangre	 que	 le	 corría	 por	 los	 ojos,	 miró,
parpadeando,	a	su	cautivo.

—¡Ah,	 traidor,	 insolente	—le	dijo—;	ya	te	 tengo	seguro!	Y	por	 todos	los
juramentos	de	la	tierra,	por	cada	gota	de	sangre	que	me	corre	por	los	ojos	he
de	arrancarte	un	gemido	de	tu	cuerpo.	¡Lleváoslo!	—añadió—.	¡No	es	éste	el
sitio!	 A	 mi	 casa	 con	 él.	 Dejaré	 en	 todas	 las	 articulaciones	 de	 tu	 cuerpo	 la
marca	de	la	tortura.

Pero	Dick,	desasiéndose	de	los	que	le	habían	prendido,	levantó	su	voz.

—¡Santuario!	—gritó—.	 ¡Santuario!	 ¡Estoy	 en	 lugar	 sagrado	 y	 a	 él	 me
acojo!	¿Oís,	padres	míos?	¡Quieren	arrancarme	de	la	iglesia!

—De	la	iglesia	que	tú	has	profanado	con	un	asesinato,	muchacho	—añadió
un	hombrón,	magníficamente	vestido.

—¿Quién	lo	prueba?	—gritó	Dick—.	Me	acusan	de	complicidad,	es	cierto,
pero	sin	la	menor	prueba.	Yo	era,	en	verdad,	un	pretendiente	a	la	mano	de	esta
damisela,	y	ella,	me	atrevo	a	decir,	respondía	a	mi	galanteo	con	su	favor.	Pero
¿qué	 hay	 de	malo	 en	 eso?	Amar	 a	 una	 doncella	 no	 es	 ofensa,	 creo	 yo…	ni
tampoco	conquistar	su	amor.	En	cuanto	a	lo	demás,	limpio	estoy	de	toda	culpa.

Se	 oyó	 un	 murmullo	 de	 aprobación	 entre	 los	 espectadores;	 con	 tanta
audacia	 proclamó	 Dick	 su	 inocencia.	 Pero	 inmediatamente	 una	 multitud	 de
acusadores	se	alzó	por	el	otro	lado,	gritando	que	la	noche	anterior	le	hallaron
en	casa	de	sir	Daniel,	llevando	aquel	sacrílego	disfraz.	Y	en	medio	de	aquella
Babel,	sir	Oliver,	con	la	voz	y	el	gesto,	señalaba	a	Lawless	como	cómplice	en
aquel	delito.	Éste,	a	su	vez,	fue	arrancado	de	su	asiento	y	colocado	junto	a	su
jefe.

Se	excitaron	los	ánimos	de	la	multitud	entre	los	dos	bandos	que	se	habían
formado;	y	mientras	unos	arrastraban	a	los	prisioneros	de	un	lado	a	otro	para
favorecer	 su	 huida,	 otros	 les	 llenaban	 de	 injurias	 y	 les	 golpeaban	 con	 sus
puños.	 A	 Dick	 le	 zumbaban	 los	 oídos	 y	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza	 de	 puro
aturdido,	como	el	que	lucha	con	los	remolinos	de	un	impetuoso	río.

Pero	 el	 hombrón	 que	 antes	 contestara	 a	 Dick	 restableció,	 mediante	 un
prodigio	de	resistencia	vocal,	el	silencio	y	el	orden	en	la	muchedumbre.

—Registradlos	—ordenó—,	 a	 ver	 si	 llevan	 armas.	 Así	 podremos	 juzgar
mejor	sus	intenciones.

No	le	hallaron	a	Dick	más	arma	que	su	largo	puñal,	y	esto	habló	en	favor
suyo,	hasta	que	un	hombre,	oficiosamente,	lo	sacó	de	su	vaina;	entonces	se	vio



que	 estaba	 aún	 manchado	 con	 la	 sangre	 de	 Rutter.	 Se	 alzó	 entonces	 un
tremendo	vocerío	entre	 los	partidarios	de	sir	Daniel,	cortándolo	enseguida	el
hombrón	con	un	gesto	y	una	mirada	imperiosa.

Pero,	al	llegarle	el	turno	a	Lawless,	se	le	encontró	debajo	de	su	hábito	un
haz	de	flechas	idénticas	a	las	que	habían	sido	disparadas.

—¿Y	qué	decís	ahora?	—preguntó	a	Dick,	con	aire	ceñudo,	el	hombrón.

—Caballero	—repuso	Dick—,	estoy	en	un	santuario,	¿no	es	verdad?	Pues
bien,	caballero:	por	vuestro	porte	adivino	que	sois	de	elevada	condición,	y	en
vuestro	 semblante	 leo	 señales	 de	 piedad	 y	 de	 justicia.	 A	 vos,	 pues,	 me
entregaré	 prisionero,	 con	 mucho	 gusto,	 renunciando	 al	 derecho	 que	 me
concede	 este	 sagrado	 lugar.	 Pero	 antes	 que	 rendirme	 a	 discreción	 a	 ese
hombre,	a	quien	en	voz	alta	acuso	de	ser	el	asesino	de	mi	padre	y	el	detentador
injusto	de	mis	tierras	y	rentas,	antes	que	eso	os	suplico	la	gracia	de	que,	con
vuestra	noble	mano,	me	deis	muerte	en	el	acto.	Vos	mismo	habéis	oído	que,
aun	 antes	 de	 que	 fuese	 probada	 mi	 culpabilidad,	 ya	 me	 amenazó	 con	 el
tormento.	 No	 cuadra	 a	 vuestro	 propio	 honor	 el	 entregarme	 a	 mi	 declarado
enemigo	y	antiguo	opresor,	sino	el	que	me	juzguéis	conforme	manda	la	ley,	y
si	en	verdad	soy	culpable,	que	me	deis	misericordiosa	muerte.

—Milord	—gritó	sir	Daniel—,	espero	que	no	daréis	oídos	a	ese	 lobo.	Su
daga	sangrienta	le	echa	en	cara	su	falsedad.

—No;	 pero	 permitidme	 que	 os	 diga,	mi	 buen	 caballero	—replicó	 el	 alto
desconocido—,	que	vuestra	vehemencia	dice	muy	poco	en	favor	vuestro.

En	 ese	 momento,	 la	 novia,	 que	 había	 vuelto	 en	 sí	 de	 su	 desmayo	 unos
minutos	antes	y	contemplaba	con	extraviados	ojos	la	escena,	se	desasió	de	los
que	la	sostenían	y	cayó	de	rodillas	ante	el	hombrón.

—Milord	Risingham	—exclamó—;	oídme	en	justicia.	Me	hallo	aquí,	bajo
custodia	de	ese	hombre,	puramente	obligada	por	la	fuerza,	secuestrada,	robada
a	mi	 propia	 familia.	Desde	 el	 día	 en	 que	 esto	 ocurrió	 no	 he	 hallado	 piedad,
amparo	ni	consuelo	en	ningún	hombre	más	que	en	éste,	en	Richard	Shelton,	a
quien	ahora	acusan	y	tratan	de	perder.	Milord,	si	anoche	estuvo	en	la	mansión
de	sir	Daniel,	fue	porque	a	ella	le	llevé	yo;	fue	porque	yo	se	lo	pedí,	y	nunca
pensó	en	cometer	daño	alguno.	Cuando	sir	Daniel	se	portaba	aún	con	él	como
buen	señor,	luchó	lealmente	contra	los	de	la	Flecha	Negra.	Pero	cuando	su	vil
tutor	 intentó	 quitarle	 la	 vida	 con	 ardides,	 y	 tuvo	 que	 huir	 de	 noche	 para
salvarse	de	aquella	traidora	morada…,	¿dónde	podía	ir	en	busca	de	auxilio,	sin
recursos	de	ninguna	clase?	Y	si	cayó	entonces	en	malas	compañías,	¿a	quién
condenaríais	por	ello,	al	muchacho	 injustamente	 tratado	o	al	 tutor	que	abusó
de	la	confianza	en	él	depositada?

Al	 llegar	 aquí,	 la	 otra	 damisela	 que	 la	 acompañaba	 se	 arrojó	 también	 de



rodillas	junto	a	Joanna.

—Y	yo,	mi	buen	lord	y	tío	—añadió	ella—,	puedo	dar	fe,	en	conciencia	y
ante	todos	los	presentes,	de	que	lo	que	esta	doncella	ha	dicho	es	cierto.	Fui	yo,
indigna	compañera	suya,	quien	llevó	hasta	allí	al	joven.

El	 conde	 de	 Risingham	 oyó	 en	 silencio,	 y	 cuando	 las	 voces	 cesaron,
continuó	 aún	 silencioso	 un	 rato.	 Luego,	 dio	 a	 Joanna	 la	 mano	 para	 que	 se
levantara,	 aunque	 pudo	 observarse	 que	 no	 usó	 igual	 cortesía	 con	 la	 que	 se
había	llamado	sobrina	suya.

—Sir	 Daniel	 —dijo,	 al	 fin—,	 es	 éste	 un	 complicado	 asunto	 que,	 con
vuestro	permiso,	me	encargaré	yo	de	examinar	y	 resolver.	Contentaos,	pues,
con	 saber	 que	 vuestro	 asunto	 está	 en	 buenas	 manos;	 se	 os	 hará	 justicia,	 y,
entretanto,	marchaos	a	vuestra	casa	y	haceos	curar	vuestras	heridas.	El	aire	es
muy	frío	y	no	quisiera	que	pillarais	un	enfriamiento	además	de	esos	rasguños.

Hizo	con	 la	mano	una	seña,	y	ésta	 fue	 transmitida	de	unos	a	otros,	en	el
interior	de	 la	nave,	por	 sus	obsequiosos	 servidores,	que	esperaban	atentos	al
menor	gesto.

Instantáneamente,	fuera	de	la	iglesia,	sonó	penetrante	toque	de	trompetas,
y	 a	 través	del	 abierto	portal,	 arqueros	y	hombres	de	 armas,	vestidos	 con	 los
colores	de	la	casa	de	lord	Risingham	y	llevando	su	divisa,	comenzaron	a	entrar
en	la	iglesia,	marchando	en	fila;	les	quitaron	los	dos	prisioneros	a	los	que	aún
los	custodiaban,	y	cerrando	filas	 tras	Dick	y	Lawless,	marcharon	de	frente	y
desaparecieron.

Al	pasar,	Joanna	tendió	las	manos	hacia	Dick	y	le	gritó	adiós;	y	la	madrina,
sin	 que	 en	 nada	 la	 abatiese	 el	 evidente	 enojo	 de	 su	 tío,	 le	 envió	 un	 beso
acompañado	 de	 un	 grito	 de:	 «¡Ánimo,	 cazador	 de	 leones!»,	 lo	 que	 por	 vez
primera,	desde	los	sucesos	ocurridos,	hizo	asomar	una	sonrisa	a	los	labios	de
la	multitud.

	

	

5.	El	conde	de	Risingham
	

A	pesar	de	ser,	con	mucho,	el	más	importante	personaje	de	cuantos	había
entonces	en	Shoreby,	el	conde	de	Risingham	se	alojaba	pobremente	en	la	casa
de	 un	 caballero	 particular,	 en	 los	 barrios	 extremos	 de	 la	 ciudad.	 Sólo	 los
hombres	armados	que	había	en	las	puertas	y	los	mensajeros	a	caballo	que	iban
y	venían	sin	cesar	anunciaban	la	residencia	temporal	de	un	gran	lord.

Así	sucedió	que,	por	falta	de	espacio,	Dick	y	Lawless	fueron	encerrados	en
una	misma	habitación.



—Muy	 bien	 hablasteis,	 master	 Richard	—dijo	 el	 forajido—.	 No	 podíais
hacerlo	mejor,	y,	por	mi	parte,	os	doy	las	gracias	cordialmente.	Hemos	caído
en	buenas	manos;	nos	 juzgarán	en	 justicia	y	a	una	hora	u	otra	de	esta	noche
nos	colgarán	decentemente	de	un	mismo	árbol.

—La	verdad	es,	pobre	amigo	mío,	que	así	lo	creo	—respondió	Dick.

—Sin	 embargo,	 aún	 nos	 queda	 una	 cuerda	 en	 nuestro	 arco	 —replicó
Lawless—.	Ellis	Duckworth	es	hombre	como	no	se	encontraría	otro	entre	diez
mil;	 os	 tiene	metido	 en	 el	 corazón,	 tanto	 por	 vos	mismo	 como	 por	 vuestro
padre,	 y	 conociendo	vuestra	 inocencia	 en	 este	 lance,	 removerá	 cielo	y	 tierra
para	salvaros.

—Tal	vez	no	—dijo	Dick—.	¿Qué	puede	hacer	 él?	No	 tiene	más	que	un
puñado	de	hombres.	 ¡Ay!	Si	 fuese	mañana…	Si	yo	pudiera	acudir	a	una	cita
que	 mañana	 tengo	 una	 hora	 antes	 del	 mediodía…	 Creo	 que	 las	 cosas
cambiarían	de	aspecto…	Pero	ahora	no	hay	remedio.

—Bien	—dijo	resumiendo	Lawless—;	si	vos	proclamáis	mi	inocencia,	yo
proclamaré	la	vuestra	con	toda	energía.	De	nada	nos	servirá;	pero	si	me	han	de
ahorcar,	no	será	por	quedarme	corto	en	jurar	que	somos	inocentes.

Mientras	 Dick	 quedaba	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 el	 viejo	 pícaro	 se
acurrucó	en	un	rincón,	tiró	de	su	capucha	monástica	hasta	taparse	la	cara	y	se
acomodó	para	dormir.	Pronto	sonaron	sus	fuertes	ronquidos:	hasta	tal	punto	su
larga	vida	de	penalidades	y	aventuras	le	había	embotado	el	sentido	del	miedo.

Largo	 rato	 hacía	 que	 pasara	 el	mediodía,	 y	 el	 día	 comenzaba	 a	 declinar,
cuando	se	abrió	la	puerta	de	la	habitación	y	Dick	fue	conducido	a	la	parte	alta
de	la	casa,	donde	en	tibio	aposento	meditaba	el	conde	de	Risingham,	sentado
junto	al	fuego.

Al	entrar	su	cautivo,	alzó	la	vista.

—Caballero	—le	 dijo—,	 conocí	 a	 vuestro	 padre,	 que	 era	 un	 hombre	 de
honor,	 y	 esto	me	 inclina	 a	 ser	más	 indulgente;	 pero	 no	 he	 de	 ocultaros	 que
pesan	sobre	vuestra	conducta	graves	cargos.	Andáis	asociado	con	asesinos	y
ladrones;	 existen	pruebas	 evidentes	de	que	habéis	 atentado	contra	 la	paz	del
reino;	 se	 sospecha	que	os	 apoderasteis	 de	un	barco,	 como	un	pirata;	 fuisteis
hallado,	 oculto	 y	 disfrazado,	 en	 casa	 de	 vuestro	 enemigo;	 fue	 asesinado	 un
hombre	aquella	misma	noche…

—Si	 me	 lo	 permitís,	 milord	 —interrumpió	 Dick—,	 os	 confesaré
inmediatamente	mi	 culpa,	 tal	 como	es.	Yo	maté	 a	Rutter,	 y	 como	prueba	de
ello	—añadió,	buscando	algo	en	su	seno—	aquí	tenéis	una	carta	que	llevaba	en
su	escarcela.

Tomó	la	carta	lord	Risingham,	la	abrió	y	la	leyó	dos	veces.



—¿Habéis	leído	esto?	—preguntó.

—Sí,	lo	he	leído	—contestó	Dick.

—¿Sois	del	partido	de	York	o	del	de	Lancaster?	—inquirió	el	conde.

—Milord,	no	hace	mucho	que	me	hicieron	 la	misma	pregunta	y	no	 supe
cómo	contestarla	—dijo	Dick—;	pero	habiendo	respondido	a	ella	una	vez,	no
he	de	variar	ahora.	Milord,	soy	del	partido	de	York.

Inclinó	la	cabeza	el	conde	en	señal	de	aprobación.

—Honrada	respuesta	—dijo—.	Pero	entonces,	¿por	qué	me	entregáis	esta
carta?

—Porque,	contra	los	traidores,	milord,	¿no	están	por	igual	dispuestos	todos
los	partidos?	—exclamó	Dick.

—Bien	quisiera	yo	que	así	lo	estuvieran,	caballero	—repuso	el	conde—,	y
cuando	menos	apruebo	vuestra	 frase.	Observo	que	hay	en	vos	más	 juveniles
impulsos	que	 culpa,	y,	 de	no	 ser	 sir	Daniel	hombre	 tan	poderoso	en	nuestro
partido,	 casi	 estaría	 tentado	 a	 defenderos	 en	 vuestra	 querella.	 Porque	 he
indagado	 y,	 por	 lo	 que	 parece,	 habéis	 sido	 tratado	muy	 duramente,	 y	 tenéis
mucha	excusa.	Pero	mirad,	caballero,	yo	soy,	antes	que	nada,	un	jefe	que	ha	de
defender	 los	 intereses	 de	 la	 reina	 y	 aunque,	 según	 creo,	 hombre	 justo	 por
naturaleza,	 y	 hasta	 con	 exceso	 inclinado	 a	 la	misericordia,	 estoy	 obligado	 a
dirigir	de	tal	suerte	mis	actos	que	resulten	beneficiosos	para	los	intereses	de	mi
partido,	y	por	conservar	a	sir	Daniel	sería	capaz	de	ir	muy	lejos.

—Milord	 —repuso	 Dick—,	 sin	 duda	 os	 parecerá	 osadía	 el	 que	 yo	 os
aconseje;	pero	¿contáis	con	la	fidelidad	de	sir	Daniel?	Tenía	yo	entendido	que
con	intolerable	frecuencia	pasaba	de	un	partido	a	otro.

—¡Ah!	 Ésa	 es	 la	 costumbre	 en	 Inglaterra.	 ¿Qué	 le	 vamos	 a	 hacer?	 —
replicó	el	conde—.	Pero	sois	injusto	con	el	caballero	de	Tunstall,	y	del	modo
que	 se	 entiende	 la	 fidelidad	 en	 esta	 desleal	 generación,	 últimamente	 se	 ha
mostrado	 honradamente	 leal	 a	 nosotros,	 los	 de	 Lancaster.	Hasta	 en	 nuestros
últimos	reveses	siguió	firme	a	nuestro	lado.

—Entonces	—contestó	Dick—	si	os	dignáis	 echar	una	ojeada	a	 esta	otra
carta,	podría	ser	que	cambiarais	la	opinión	en	que	le	tenéis.

Y	entregó	al	conde	la	misiva	de	sir	Daniel	a	lord	Wensleydale.

El	 efecto	que	 ésta	produjo	 en	 el	 semblante	del	 conde	 fue	 instantáneo;	 se
enfureció	como	un	león	y,	con	repentino	impulso,	llevó	la	crispada	mano	a	su
daga.

—¿También	esto	lo	habéis	leído?	—preguntó.



—También	esto	—respondió	Dick—.	Vuestras	posesiones	es	lo	que	ofrece
a	lord	Wensleydale.

—Sí,	 mis	 posesiones,	 como	 decís	—exclamó	 el	 conde—.	 Esta	 carta	 me
convierte	 en	 vuestro	 servidor.	 Me	 ha	 mostrado	 la	 madriguera	 del	 zorro.
Mandadme,	master	Shelton;	no	seré	mezquino	en	mi	gratitud;	y	para	empezar,
seáis	de	York	o	de	Lancaster,	hombre	honrado	o	ladrón,	desde	este	momento
os	 concedo	 la	 libertad.	 ¡Marchaos,	 en	 nombre	 de	 la	 Virgen	 María!	 Pero
considerad	 como	 un	 acto	 de	 justicia	 que	 retenga	 y	 ahorque	 a	 vuestro
compañero	Lawless.	El	crimen	se	ha	cometido	públicamente	y	es	conveniente
que	a	él	siga	un	castigo	público	también.

—Milord,	la	primera	súplica	que	os	hago	es	que	también	a	él	le	perdonéis.

—Es	un	condenado	pícaro,	 ladrón	y	vagabundo,	master	Shelton	—dijo	el
conde—.	Hace	lo	menos	veinte	años	que	se	tiene	bien	ganada	la	horca.	Y	si,	al
fin,	a	ella	ha	de	ir	a	parar,	¿qué	más	da	mañana	que	pasado?

—Sin	embargo,	milord,	por	cariño	a	mí,	vino	él	aquí	—respondió	Dick—,
y	muy	ruin	y	desagradecido	sería	si	lo	abandonara.

—Master	Shelton,	muy	 terco	sois	—repuso	severamente	el	conde—.	Mal
camino	es	ése	para	prosperar	en	el	mundo.	A	pesar	de	todo,	y	para	librarme	de
vuestra	 importunidad,	 voy	 a	 complaceros	 una	 vez	 más.	 Marchaos,	 pues,
juntos;	 pero	 cautelosamente	 y	 salid	 rápidamente	 de	 la	 ciudad	 de	 Shoreby.
Porque	 ese	 sir	 Daniel,	 ¡a	 quien	 el	 cielo	 confunda!,	 tiene	 sed	 insaciable	 de
vuestra	sangre.

—Milord,	 os	 expreso	 ahora	 con	 palabras	 mi	 gratitud,	 esperando	 poder
pagaros	dentro	de	breve	plazo	una	parte	de	mi	deuda	—contestó	Dick	mientras
salía	de	la	habitación.

	

	

6.	Otra	vez	Arblaster
	

Cuando	a	Dick	y	a	Lawless	se	les	permitió	escapar	por	una	puerta	trasera
de	la	casa	en	la	que	lord	Risingham	tenía	su	guarnición,	ya	anochecía.

Hicieron	alto	un	momento	al	abrigo	de	la	tapia	del	jardín	para	ponerse	de
acuerdo	acerca	del	mejor	camino	a	seguir.	El	peligro	era	extremado.	Si	uno	de
los	hombres	de	sir	Daniel	llegaba	a	verlos	y	daba	la	voz	de	alarma,	pronto	les
darían	caza	y	les	acuchillarían	al	instante.	Y	no	sólo	era	la	ciudad	de	Shoreby
una	red	de	peligros	para	sus	vidas,	sino	que	salir	a	campo	abierto	era	correr	el
riesgo	de	tropezar	con	las	patrullas	de	vigilancia.

Poco	después,	al	entrar	en	un	terreno	descubierto,	divisaron	un	molino	de



viento	y,	junto	a	él,	un	espacioso	granero	con	las	puertas	abiertas.

—¿Qué	te	parece	si	nos	quedásemos	ahí	hasta	que	se	hiciera	de	noche?	—
preguntó	Dick.

No	ocurriéndosele	a	Lawless	mejor	recurso,	corrieron	hacia	el	granero	y	se
ocultaron	detrás	de	la	puerta,	entre	la	paja.

La	 luz	 del	 día	 iba	 desapareciendo	 rápidamente	 y,	 al	 rato,	 plateaba	 ya	 la
luna	la	helada	nieve.	Entonces	o	nunca	era	el	momento	de	llegar	a	La	Cabra	y
la	 Gaita	 sin	 ser	 vistos,	 y	 cambiar	 allí	 sus	 delatoras	 ropas.	 Aun	 así,	 lo	 más
discreto	era	dar	un	rodeo	por	las	afueras	y	no	arriesgarse	a	ir	por	el	mercado,
donde,	 entre	 la	 aglomeración	de	gente,	 estaban	en	peligro	más	 inminente	de
ser	reconocidos	y	muertos.

Largo	era	el	camino.	Les	llevó	aquel	rodeo	no	muy	lejos	de	la	casa	junto	a
la	playa,	oscura	y	silenciosa	entonces,	dejándoles,	al	fin,	al	borde	del	puente.	A
la	clara	luz	de	la	luna,	pudieron	ver	que	muchos	barcos	habían	levado	anclas	y,
aprovechando	 lo	 despejado	 del	 cielo,	 partieron	 con	 rumbo	 a	 tierras	 más
lejanas;	por	esta	causa,	las	míseras	tabernas	de	la	playa	—aunque	burlando	la
ley	del	toque	de	queda,	tuviesen	aún	encendidos	fuegos	y	velas—	no	estaban
ya	 llenas	 de	 parroquianos	 ni	 resonaban	 en	 ellas	 los	 coros	 de	 canciones
marineras.

Apresuradamente,	 casi	 corriendo,	 con	 sus	 hábitos	 monásticos	 recogidos
hasta	 la	 rodilla,	 se	 hundían	 los	 fugitivos	 en	 la	 nieve,	 cruzando	 por	 entre	 el
laberinto	del	maderamen	marino,	y	ya	llevaban	recorrido	más	de	la	mitad	del
camino	en	torno	del	puerto	cuando,	al	pasar	frente	a	una	taberna,	se	abrió	de
pronto	la	puerta	y	una	ráfaga	de	luz	cayó	sobre	sus	fugitivas	figuras.

Se	 detuvieron	 en	 el	 acto,	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 creer	 que	 estaban
entregados	a	una	animada	conversación.

Tres	hombres,	uno	después	de	otro,	salieron	de	la	taberna,	y	el	último	cerró
tras	él	la	puerta.	Iban	los	tres	tambaleándose,	como	si	hubieran	pasado	el	día
en	 continuas	 libaciones,	 y	 se	 quedaron	 indecisos	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 como
quienes	 no	 saben	 qué	 hacer.	 El	 más	 alto	 de	 los	 tres	 hablaba	 en	 voz	 alta	 y
lastimera.

—Siete	barricas	del	mejor	Gascuña	que	jamás	sirviera	tabernero	alguno	—
decía—.	 El	 mejor	 barco	 que	 jamás	 zarpara	 del	 puerto	 de	 Dartmouth,	 una
Virgen	María	medio	dorada,	trece	libras	en	buena	moneda	de	oro…

—Yo	también	he	 tenido	grandes	pérdidas	—interrumpió	uno	de	 los	otros
—.	 También	 he	 perdido	 cosas	 de	 mi	 propiedad,	 compadre	 Arblaster.	 En	 la
fiesta	de	san	Martín	me	robaron	cinco	chelines	y	una	bolsa	de	cuero	que	valía
nueve	peniques	y	cuarto.



Lo	 que	 oyó	 Dick	 le	 llegó	 al	 alma.	 Hasta	 ese	 momento	 quizá	 no	 había
pensado	 ni	 un	 par	 de	 veces	 en	 el	 pobre	 patrón	 arruinado	 por	 la	 pérdida	 del
Buena	 Esperanza;	 con	 tal	 indiferencia	 miraban	 en	 aquellos	 tiempos,	 los
hombres	 que	 llevaban	 armas,	 los	 bienes	 e	 intereses	 de	 sus	 inferiores.	 Pero
aquel	 repentino	 encuentro	 le	 recordó	 vivamente	 lo	 duro	 de	 su	 proceder	 y	 el
triste	 fin	 de	 su	 empresa,	 y	 tanto	 él	 como	Lawless	 volvieron	del	 otro	 lado	 la
cabeza	para	evitar	ser	reconocidos.

El	 perro	 del	 barco,	 sin	 embargo,	 había	 logrado	 escapar	 del	 naufragio	 y
hallar	el	camino	de	regreso	a	Shoreby.	Estaba	ahora	detrás	de	Arblaster,	junto
a	sus	talones,	y	de	pronto,	olfateando	y	enderezando	las	orejas,	se	lanzó	hacia
adelante	y	comenzó	a	ladrar	furiosamente	a	los	dos	falsos	frailes.

Tambaleándose	le	siguió	su	amo.

—¡Eh,	compañeros!	—gritó—.	¿Tenéis	un	penique	para	este	pobre	y	viejo
marino	arruinado	por	los	piratas?	¡Soy	hombre	que	pudiera	haber	pagado	por
vosotros	 dos	 el	 jueves	 por	 la	mañana,	 y	 heme	 aquí	 ahora,	 el	 sábado	 por	 la
noche,	mendigando	para	una	jarra	de	cerveza!	¡Si	no	me	creéis,	preguntadle	a
mi	marinero	Tom!	¡Siete	barricas	de	buen	vino	de	Gascuña,	un	barco	que	era
mío,	y	fue	antes	de	mi	padre,	una	bendita	Virgen	María	de	madera	de	plátano	y
medio	dorada	y	trece	libras	en	oro	y	plata!	¿Eh?	¿Qué	os	parece?	Un	hombre
que	ha	 luchado	contra	 los	 franceses;	porque	yo	me	he	batido	contra	 ellos,	 y
más	cabezas	he	cortado	en	alta	mar	que	hombre	alguno	de	cuantos	se	hicieron
a	la	vela	en	el	puerto	de	Darmouth.	Vamos,	dadme	un	penique.

Ni	Dick	ni	Lawless	se	atrevieron	a	contestarle	una	sola	palabra,	por	temor
de	 que	 reconociera	 sus	 voces;	 y	 allí	 se	 quedaron	 tan	 inertes	 como	 barco	 en
tierra,	sin	saber	hacia	dónde	volverse	ni	qué	esperar.

—¿Eres	mudo,	muchacho?	—preguntó	el	patrón—.	Compañeros	—añadió,
interrumpiéndole	 el	 hipo—,	 son	mudos.	No	me	 hace	 gracia	 esa	 descortesía,
pues	aunque	un	hombre	sea	mudo,	si	es	cortés,	hablará,	sin	embargo,	cuando
se	le	habla,	creo	yo.

El	marinero	Tom,	 hombre	 extraordinariamente	 forzudo,	 pareció	 concebir
ciertas	 sospechas	 acerca	 de	 estas	 dos	 mudas	 figuras,	 y,	 más	 sereno	 que	 su
capitán,	se	plantó	de	pronto	ante	Lawless,	le	cogió	bruscamente	del	hombro	y
le	preguntó	qué	le	pasaba	que	tan	quieta	tenía	la	lengua.

Lawless,	 creyendo	 que	 todo	 disimulo	 era	 ya	 inútil,	 le	 contestó	 con	 un
puñetazo	formidable	que	dejó	tendido	al	marinero	sobre	la	arena,	y,	gritando	a
Dick	que	le	siguiera,	echó	a	correr	por	entre	el	maderamen.

La	escena	se	desarrolló	en	un	segundo.	Antes	de	que	Dick	pudiera	correr
poco	ni	mucho,	Arblaster	le	tenía	cogido	entre	sus	brazos;	Tom,	arrastrándose,
lo	agarró	por	un	pie,	y	el	tercero	de	aquellos	hombres	desenvainó	un	machete



y	lo	blandía	sobre	su	cabeza.

No	era	el	peligro	en	que	se	hallaba	ni	el	enojo	lo	que	abatía	el	ánimo	del
joven	Shelton;	era	la	profunda	humillación	que	sentía	de	haber	escapado	de	las
garras	de	sir	Daniel	y	de	haber	convencido	a	lord	Risingham,	para	venir	ahora
a	 caer	 indefenso	 en	 manos	 de	 este	 viejo	 marinero	 borracho,	 y	 no	 sólo
indefenso,	sino,	como	su	conciencia	le	decía	a	gritos	cuando	era	ya	demasiado
tarde,	 realmente	 culpable…	 insolvente	 deudor	 del	 hombre	 cuyo	 barco	 había
robado	para	perderlo	después.

—Traédmelo	hasta	la	taberna	para	que	le	vea	la	cara	—gritó	Arblaster.

—No,	no	—objetó	Tom—.	Vaciémosle	antes	la	bolsa,	no	sea	que	vayan	a
reclamar	su	parte	los	demás	compañeros.

Pero	por	más	que	lo	registraran	de	pies	a	cabeza	no	le	encontraron	encima
ni	 un	 solo	 penique;	 tan	 sólo	 el	 sello	 de	 lord	 Foxham,	 el	 anillo	 que	 le
arrancaron	brutalmente	del	dedo.

—Ponédmelo	de	cara	a	la	luna	—dijo	el	patrón,	y	cogiendo	a	Dick	por	la
barbilla,	le	levantó	bárbaramente	la	cabeza.

—¡Virgen	bendita!	—gritó—.	¡Es	el	pirata!

—¿Qué?	—exclamó	Tom.

—¡Por	 la	Virgen	 de	Burdeos!	 ¡Es	 el	mismo!	—repitió	Arblaster—.	 ¡Ah,
ladrón,	 al	 fin	 te	 he	 cogido!	 ¿Dónde	 está	 mi	 barco?	 ¿Dónde	 están	mis	 siete
barriles	 de	Gascuña?	 ¿Eh?	 ¿Será	 verdad	 que	 te	 tengo	 en	mis	manos?	 Tom,
dame	un	pedazo	de	 cuerda;	voy	a	 atar	de	pies	y	manos	 a	 este	 ladrón,	 como
pavo	 en	 el	 asador…	 ¡Por	 la	 Virgen,	 que	 así	 voy	 a	 atarlo!	 Y	 luego	 voy	 a
tundirle	a	golpes.

Así,	por	el	estilo,	siguió	hablando,	mientras,	con	la	destreza	propia	de	los
marinos,	 iba	 enrollando	 la	 cuerda	 alrededor	 de	 los	 miembros	 de	 Dick
asegurando	 cada	 vuelta	 y	 cada	 cruce	 con	 nudos	 y	 afianzando	 su	 obra	 con
salvaje	tirón.

Cuando	hubo	terminado,	el	muchacho	era	un	mero	fardo	entre	sus	manos:
tan	 indefenso	como	un	muerto.	Lo	empujó	el	patrón	hasta	donde	el	brazo	 le
alcanzaba,	 y	 prorrumpió	 en	 una	 carcajada.	 Después	 le	 pegó	 un	 tremendo
puñetazo	en	un	oído,	que	lo	dejó	aturdido;	y	volviéndole	a	uno	y	otro	lado	le
dio	furiosos	puntapiés.

La	ira	se	alzó	como	una	tempestad	en	el	pecho	de	Dick,	una	cólera	que	le
ahogaba,	y	creyó	morir.	Pero	cuando	el	marinero,	cansado	ya	del	cruel	juego,
lo	 lanzó	 cuan	 largo	 era	 sobre	 la	 arena	 y	 se	 volvió	 para	 consultar	 con	 sus
compañeros,	 instantáneamente	 recobró	 la	 serenidad.	 Era	 un	 momento	 de
respiro:	antes	de	que	comenzaran	de	nuevo	a	torturarle,	quizá	pudiera	hallar	un



medio	de	escapar	a	aquella	degradante	y	fatal	desventura.

Muy	pronto,	en	efecto,	y	mientras	sus	apresadores	discutían	lo	que	habrían
de	hacer	con	él,	sacó	fuerzas	de	flaqueza	y	con	voz	firme	les	habló	así:

—¿Os	habéis	vuelto	locos	de	remate?	El	cielo	pone	en	vuestras	manos	la
mejor	ocasión	para	enriqueceros	que	jamás	tuvo	marinero	alguno;	una	ocasión
como	 no	 se	 os	 presentará	 otra	 en	 treinta	 aventuras	 que	 corráis	 en	 lejanos
mares…	y,	¡por	 la	misa!,	¿qué	se	os	ocurre?	¿Pegarme?	¡Vaya,	no	haría	otra
cosa	un	chiquillo	rabioso!	Pero	vosotros,	sesudos	marineros	que	no	teméis	al
agua	ni	al	fuego,	y	que	amáis	el	oro	tanto	como	la	carne	de	buey,	me	parece
que	no	sois	muy	discretos.

—Sí	—dijo	Tom—;	ahora	que	estás	atado	quisieras	engañarnos.

—¡Engañaros!	—repitió	Dick—.	Si	fuerais	tontos,	sería	fácil.	Pero	si	sois
astutos,	 como	 creo	 que	 lo	 sois,	 podéis	 ver	 claramente	 dónde	 está	 vuestro
provecho.	 Cuando	 os	 quité	 el	 barco,	 nosotros	 éramos	 muchos,	 todos	 bien
equipados	 y	 armados;	 pero	 ahora,	 pensad	 un	 poco,	 ¿quién	 reunió	 aquellas
tropas?	Alguien,	sin	duda,	que	tenía	mucho	oro.	Y	si	éste,	rico	ya,	continuaba
aún	yendo	a	caza	de	oro,	desafiando	las	tempestades…	Pensad	una	vez	más…
¿No	habrá	un	tesoro	escondido	en	algún	sitio?

—¿Qué	querrá	decir?	—preguntó	uno	de	los	hombres.

—Pues	que	si	habéis	perdido	un	bote	viejo	y	unas	jarras	de	vino	picado	—
continuó	Dick—	os	olvidéis	de	ello	como	cosa	que	no	vale	la	pena	y	os	metáis
más	bien	en	una	aventura,	digna	de	ser	así	llamada,	que	en	doce	horas	habrá
de	 enriqueceros	 o	 arruinaros	 para	 siempre.	 Pero	 levantadme	 de	 aquí	 y
vayamos	 a	 algún	 sitio	 cerca	 para	 hablar	 delante	 de	 una	 jarra	 de	 cerveza,
porque	tengo	el	cuerpo	dolorido	y	helado,	y	casi	metida	la	boca	entre	la	nieve.

—Lo	que	busca	es	engañarnos	—dijo	Tom,	despectivamente.

—¡Engañarnos!	 ¡Engañarnos!	 —exclamó	 el	 tercero	 del	 grupo—.	 ¡Me
gustaría	conocer	al	hombre	capaz	de	engañarme!	¡Buen	fullero	habría	de	ser!
No	 me	 he	 caído	 yo	 de	 ningún	 nido.	 Sé	 distinguir	 una	 iglesia	 cuando	 tiene
campanario;	 y,	 lo	 que	 es	 yo,	 por	mi	 parte,	 compadre	Arblaster,	 creo	 que	 no
está	 desprovisto	 de	 razón	 este	 joven.	 ¿Queréis	 que	 le	 escuchemos?	 Decid:
¿queréis	que	le	escuchemos?

—Contento	me	vería	ante	un	azumbre	de	cerveza	fuerte,	master	Pirret	—
contestó	Arblaster—.	¿Qué	dices	tú	a	eso,	Tom?	Pero	la	bolsa	está	vacía.

—Yo	pago	—dijo	el	otro—.	Yo	pago.	Estoy	deseando	saber	de	qué	se	trata.
Creo,	en	conciencia,	que	hay	oro	en	el	asunto.

—¡Si	empezáis	a	beber	otra	vez,	todo	está	perdido!	—gritó	Tom.



—Compadre	 Arblaster,	 a	 ese	 marinero	 vuestro	 le	 dejáis	 tomarse
demasiadas	 libertades	 —replicó	 master	 Pirret—.	 ¿Vais	 a	 permitir	 que	 os
mande	un	hombre	asalariado?	¡Vaya,	vaya!…

—¡Silencio,	 compañero!	—dijo	 Arblaster,	 dirigiéndose	 a	 Tom—.	 ¿Vas	 a
meter	 el	 remo,	 tú?	 ¡Bueno	 sería	 que	 la	 tripulación	 viniese	 a	 enmendarle	 la
plana	al	patrón!

—Haced,	pues,	lo	que	queráis	—repuso	Tom—.	Yo	me	lavo	las	manos.

—Levantadle,	 pues	—dijo	master	 Pirret—.	 Sé	 yo	 ahí	 un	 sitio	 reservado
donde	podremos	beber	y	charlar.

—Si	he	de	ir	andando,	amigos,	tendréis	que	desatarme	los	pies	—observó
Dick,	una	vez	que	estuvo	derecho	como	un	poste.

—Es	 verdad	 —concedió,	 riendo,	 Pirret—.	 Hay	 que	 reconocer	 que	 no
podría	 dar	 un	 paso	 tal	 como	 está.	 Dadle	 un	 corte	 a	 la	 cuerda…	 Sacad	 el
cuchillo	y	cortadla	un	poco,	compadre.

Hasta	 el	mismo	Arblaster	 se	 quedó	 algo	 suspenso	 ante	 esta	 proposición,
pero	como	su	compañero	insistió	y	Dick	tuviera	el	buen	sentido	de	aparentar
una	 expresión	 de	 indiferencia,	 encogiéndose	 de	 hombros	 ante	 tal	 retraso,	 el
patrón	cortó,	al	fin,	las	cuerdas	que	sujetaban	al	prisionero	pies	y	piernas.	Esto
no	sólo	 le	permitió	a	Dick	caminar,	 sino	que,	al	aflojarse	proporcionalmente
toda	la	red	de	sus	ataduras,	observó	que	empezaba	a	mover	con	mayor	libertad
el	brazo	que	tenía	atado	a	la	espalda	y	concibió	la	esperanza	de	que,	a	fuerza
de	tiempo	y	paciencia,	podría	llegar	a	dejarlo	libre	por	completo.	De	ello	podía
dar	gracias	a	la	simpleza	y	codicia	de	master	Pirret.

Este	personaje	asumió	la	dirección	de	todo,	y	los	condujo	a	la	mismísima
mísera	taberna	a	la	cual	Lawless	había	llevado	a	Arblaster	el	día	del	temporal.
Casi	 desierta	 se	 hallaba	 ahora;	 el	 fuego	 era	 un	montón	 de	 rojas	 ascuas	 que
irradiaban	vivísimo	calor,	y	cuando	 todos	hubieron	 tomado	asiento	y	el	amo
puso	 ante	 ellos	 una	medida	 de	 cerveza	 tibia	 y	 especiada,	 tanto	 Pirret	 como
Arblaster	 estiraron	 las	 piernas	 y	 apoyaron	 los	 codos	 sobre	 la	 mesa	 como
hombres	dispuestos	a	pasar	un	rato	agradable.

Consistía	la	mesa	a	la	que	se	sentaron,	como	todas	las	demás	de	la	taberna,
en	una	pesada	tabla	cuadrada	puesta	sobre	un	par	de	barriles,	y	cada	uno	de	los
cuatro	 compinches,	 de	 tan	 extraña	y	diversa	 catadura,	 había	 tomado	 sitio	 en
uno	 de	 los	 lados	 del	 cuadrado:	 Pirret	 frente	 a	 Arblaster	 y	 Dick	 en	 el	 lado
opuesto	al	marinero	Tom.

—Ahora,	 joven	—dijo	Pirret—,	al	asunto.	Verdaderamente	parece	que	os
habéis	portado	bastante	mal	con	nuestro	compañero	Arblaster;	pero	eso	¿qué
importa?



Dadle	una	compensación…	mostradle	esa	oportunidad	de	hacerse	rico…	y
yo	os	respondo	de	que	os	perdonará.

Hasta	este	momento	había	hablado	Dick	bastante	a	 la	 ligera;	pero	ya	era
necesario,	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 seis	 ojos,	 inventar	 y	 relatar	 alguna	 historia
maravillosa	y	a	ser	posible	recuperar	aquel	importantísimo	anillo-sello	de	lord
Foxham.	Lo	primero	que	hacía	falta	era	dejar	correr	el	tiempo.	Cuanto	más	los
entretuviera,	 más	 beberían	 sus	 apresadores	 y	 con	 mayor	 seguridad	 podría
intentar	la	huida.

Ahora	bien:	no	 tenía	Dick	grandes	dotes	para	 inventar	historias,	y	 lo	que
contó	 se	 parecía	 mucho	 al	 cuento	 de	 Alí-Babá,	 sustituyendo	 el	 oriente	 por
Shoreby	y	el	bosque	de	Tunstall	y	exagerando,	más	bien	que	disminuyendo,
los	tesoros	de	la	cueva.	Como	sabe	el	lector,	ésta	es	una	excelente	historia,	que
tan	sólo	un	defecto	tiene:	el	de	no	ser	verdad.	Así	pues,	como	era	la	primera
vez	 que	 la	 oían	 aquellos	 sencillos	 marineros,	 los	 ojos	 se	 les	 salían	 de	 las
órbitas	y	se	quedaban	boquiabiertos	como	el	bacalao	en	la	pescadería.

Pronto	 pidieron	 una	 segunda	 medida	 de	 aquella	 cerveza	 tibia	 mientras
Dick	desarrollaba	 aún,	 con	 toda	habilidad,	 los	 incidentes	 de	 su	 historia;	 una
tercera	jarra	siguió	a	la	segunda.

He	aquí	la	situación	de	los	contertulios	cuando	la	historia	tocaba	a	su	fin:

Arblaster,	 borracho	y	muerto	de	 sueño,	 colgaba	 inerte	 sobre	 el	banco.	El
mismo	 Tom	 había	 escuchado	 encantado	 el	 cuento	 y	 su	 vigilancia	 había
disminuido	 en	 proporción.	 Entretanto,	 Dick	 había	 ido	 zafándose	 de	 sus
ligaduras	y	se	hallaba	ya	dispuesto	a	jugarse	el	todo	por	el	todo.

—¿De	modo	—preguntó	Pirret—	que	vos	sois	uno	de	ésos?

—Contra	mi	 voluntad	me	 hicieron	 serlo	—respondió	Dick—.	Pero	 si	 yo
pudiera	lograr,	por	la	parte	que	me	tocara,	uno	o	dos	sacos	de	monedas	de	oro,
bien	 tonto	 sería	 si	 quisiera	 seguir	 viviendo	 en	 una	 asquerosa	 cueva,
exponiéndome	 a	 recibir	 tiros	 y	 bofetadas	 como	 un	 soldado.	 ¡Cuatro	 somos
aquí!	 Pues	 bien:	 vayamos	 mañana	 al	 bosque	 antes	 de	 que	 salga	 el	 sol.	 Si
pudiéramos	procurarnos	honradamente	algún	borrico,	sería	mucho	mejor;	pero
si	 no	 podemos,	 cuatro	 robustas	 espaldas	 tenemos,	 y	 yo	 os	 respondo	 de	 que
volveremos	tan	cargados	que	nos	doblaremos	al	peso.

Pirret	se	relamió	de	gusto.

—Y	esta	 palabra	mágica…	ese	 santo	 y	 seña	 con	 que	 se	 abre	 la	 cueva…
¿cuál	es,	amigo?	—pregunto.

—¡Ah!	Esa	palabra	no	la	saben	más	que	los	tres	jefes	—respondió	Dick—.
Pero	ahora	veréis	la	suerte	que	habéis	tenido:	que	esta	misma	noche	traiga	yo
conmigo	un	amuleto	para	abrirla.	Es	una	cosa	que	en	todo	el	año	no	se	separa



de	la	bolsa	del	capitán.

—¿Un	amuleto?	—pregunto	Arblaster	medio	despierto	y	guiñando	un	ojo
a	 Dick—.	 ¡Vade	 retro!	 No	 me	 vengáis	 a	 mí	 con	 amuletos.	 Soy	 un	 buen
cristiano;	preguntádselo	si	no	a	Tom	el	marinero.

—Pero	si	esto	no	es	más	que	magia	blanca	—repuso	Dick—.	Nada	 tiene
que	ver	con	el	diablo;	no	se	trata	más	que	del	poder	oculto	de	los	números,	de
las	hierbas	y	de	los	planetas.

—Sí,	sí	—asintió	Pirret—;	no	es	más	que	magia	blanca,	compadre.	No	hay
en	ello	pecado,	os	lo	aseguro.	Pero	continuad,	joven.	Este	amuleto…	¿en	qué
consiste?

—Voy	a	mostrároslo	 inmediatamente	—respondió	Dick—.	¿Tenéis	ahí	 el
anillo	que	me	quitasteis	del	dedo?	¡Bien!	Cogedlo	ahora	con	las	puntas	de	los
dedos	 y	 sostenedlo	 así	 con	 el	 brazo	 extendido,	 contra	 el	 brillo	 de	 esos
rescoldos.	Así,	exactamente.	Pues	bien:	ése	es	el	amuleto.

De	una	rápida	ojeada	Dick	se	aseguró	de	que	tenía	libre	el	paso	entre	él	y
la	 puerta.	 Se	 encomendó	 a	 Dios	 con	 el	 pensamiento	 y,	 tendiendo	 el	 brazo,
arrebato	de	un	tirón	el	anillo;	en	el	mismo	instante	levanto	la	mesa	y	la	arrojo
de	pronto	sobre	el	marinero	Tom.	Este	pobre	infeliz	cayo	debajo,	gritando	bajo
la	 madera,	 y	 antes	 de	 que	 Arblaster	 comprendiera	 lo	 que	 ocurría	 o	 de	 que
Pirret	 pudiera	 fijar	 su	 inseguro	 pensamiento,	Dick	 había	 corrido	 ya	 hacia	 la
puerta	y	conseguido	escapar	a	la	clara	luz	de	la	luna.

Ésta,	que	andaba	ya	por	la	mitad	del	cielo,	y	la	extremada	blancura	de	la
nieve,	 hacían	 que	 el	 despejado	 terreno	 que	 rodeaba	 al	 puerto	 apareciese
alumbrado	como	por	la	claridad	del	día,	con	lo	que	Shelton,	saltando	entre	el
maderamen,	con	el	hábito	recogido,	era	una	figura	visible	desde	lejos.

Tom	 y	 Pirret	 le	 siguieron	 dando	 voces;	 salieron	 de	 todas	 las	 tabernas
gentes	que,	atraídas	por	los	gritos,	se	les	unieron;	al	poco	rato,	toda	una	turba
de	marineros	corría	en	su	persecución.	Pero	el	marinero	en	tierra	resulta	mal
corredor,	y	tal	era	en	el	siglo	XV,	y	Dick	además	les	llevaba	buena	delantera,
que	aumento	rápidamente,	 tanto	que	al	 llegar	cerca	de	una	angosta	callejuela
se	atrevió	hasta	a	pararse	y	miro	hacia	atrás,	riéndose.

Sobre	 la	 blanca	 alfombra	 de	 nieve	 corrían	 cuantos	 marineros	 había	 en
Shoreby,	apiñados	todos,	formando	una	mancha	borrosa,	con	algunas	colas	de
rezagados	 que	 les	 seguían	 en	 grupos	 aislados.	 Todos	 vociferaban	 y
gesticulaban	 agitando	 los	 brazos	 en	 el	 aire;	 algunos	 tropezaban,	 y	 para
completar	el	cuadro,	al	caerse	uno,	una	docena	más	iban	a	caer	también	sobre
él.

El	confuso	ruido	del	vocerío,	que	talmente	parecía	elevarse	hasta	 la	 luna,



resultaba	 cómico	 y	 terrorífico	 para	 el	 fugitivo,	 a	 quien	 intentaban	 dar	 caza.
Mas	 en	 sí	 era	 ineficaz,	 porque	 bien	 seguro	 estaba	 de	 que	 ningún	 marinero
podría	darle	alcance.	Pero	solamente	la	magnitud	del	alboroto,	que	habría	de
despertar	a	cuantos	dormían	en	Shoreby	y	atraer	a	 las	calles	a	 los	centinelas
ocultos,	sería	amenaza	de	peligros	que	le	esperaban	y	podían	cerrarle	el	paso.
Así	 pues,	 atisbando	 en	 una	 esquina	 el	 oscuro	 portal	 de	 una	 casa,	 se	 metió
rápidamente	 en	 él,	 y	 dejó	 pasar	 el	 salvaje	 acoso	 de	 todos	 aquellos	 bárbaros
perseguidores,	 que	 siguieron	 gritando	 y	 gesticulando,	 rojas	 las	 caras	 con	 la
excitación	y	la	carrera,	blancos	sus	cuerpos	por	las	caídas	en	la	nieve.

Pasó	largo	rato	antes	de	que	terminara	aquella	invasión	de	la	ciudad	por	los
del	puerto,	y	mucho	tardó	en	restablecerse	el	silencio.	Durante	no	poco	rato	se
oyó	 aún	 a	 algunos	marineros	 desperdigados	 gritando	 por	 las	 calles	 en	 todas
direcciones	y	en	todos	los	barrios	de	la	ciudad.	Trajo	esto	no	pocas	riñas,	unas
veces	entre	ellos	mismos,	otras	con	 las	patrullas	que	encontraban;	 salieron	a
relucir	cuchillos;	se	repartieron	no	pocos	golpes,	por	una	y	otra	parte,	y	más	de
un	cadáver	quedó	tendido	sobre	la	nieve.

Una	 hora	 después,	 cuando	 el	 último	 marinero	 regresaba,	 refunfuñando,
hacia	 el	 puerto	 y	 se	 metía	 en	 su	 taberna	 favorita,	 si	 alguien	 le	 hubiera
preguntado	qué	clase	de	hombre	perseguía,	habría	tenido	que	contestar	que,	si
lo	supo,	lo	había	olvidado.

A	 la	mañana	 siguiente,	muchas	eran	 las	 extrañas	historias	que	corrían	de
boca	en	boca,	y,	poco	después,	 la	 leyenda	de	que	el	diablo	había	hecho	una
visita	nocturna	a	Shoreby	pasaba	como	artículo	de	fe	entre	los	muchachos	de
Shoreby.

Pero	 el	 regreso	 al	 puerto	 del	 último	marinero	 no	 bastó	 para	 que	 pudiera
librarse	Shelton	de	su	fría	prisión	del	portal.

Reinó	 aún,	 durante	 algún	 tiempo,	 gran	 actividad	 entre	 las	 patrullas,	 y
salieron	partidas	especiales	a	hacer	 la	 ronda	del	 lugar	y	 llevar	noticias	de	 lo
ocurrido	a	algunos	de	 los	grandes	 lores,	cuyo	sueño	había	sido	 interrumpido
de	manera	tan	insólita.

Muy	avanzada	andaba	ya	 la	noche	cuando	Dick	se	aventuró	a	salir	de	su
escondite	y	llegó	sano	y	salvo,	pero	dolorido	el	cuerpo	por	el	frío	y	los	golpes
recibidos,	a	la	puerta	de	La	Cabra	y	la	Gaita.

Conforme	mandaba	 la	 ley,	no	había	ya	en	 la	casa	ni	 fuego	ni	 luz,	pero	a
tientas	llegó	hasta	un	rincón	del	helado	cuarto	que	servía	de	posada;	halló	allí
una	manta	que	se	echó	en	los	hombros	y,	arrastrándose	hasta	ponerse	al	lado
del	más	próximo	durmiente,	pronto	le	venció	el	sueño.

****
	



	

LIBRO	QUINTO

CROOKBACK
	

1.	La	aguda	trompeta
	

A	la	mañana	siguiente,	temprano,	antes	de	apuntar	el	día,	se	levantó	Dick,
se	 cambió	 de	 ropas,	 se	 armó	 de	 nuevo	 como	 un	 caballero	 y	 emprendió	 la
marcha	hacia	la	guarida	de	Lawless,	en	el	bosque.

Como	 recordará	 el	 lector,	 allí	 había	 dejado	 los	 documentos	 de	 lord
Foxham,	y	sólo	podía	recogerlos	y	estar	de	regreso	para	 llegar	a	 tiempo	a	 la
cita	con	el	joven	duque	de	Gloucester	partiendo	muy	de	mañana	y	apretando
mucho	el	paso.

La	helada	era	más	fuerte	que	nunca;	el	aire,	quieto	y	seco,	cortaba	el	rostro.
Había	desaparecido	la	luna,	pero	brillaban	aún	numerosas	estrellas,	y	el	reflejo
de	la	nieve	era	claro	y	vivo.	Para	caminar	no	era	necesaria	linterna	alguna,	y
aquel	aire	tranquilo,	pero	diáfano,	no	infundía	la	menor	tentación	de	detenerse.

Había	cruzado	Dick	la	mayor	parte	del	 terreno	abierto	entre	Shoreby	y	el
bosque,	y	se	hallaba	ya	al	pie	de	la	colina,	a	unos	cien	metros	de	la	Cruz	de
santa	Brígida,	 cuando,	 en	medio	 del	 silencio	 de	 aquella	madrugada,	 sonó	 la
estridente	nota	de	un	 toque	de	 clarín,	 tan	 agudo,	 tan	 claro	y	penetrante,	 que
creyó	 no	 haber	 oído	 jamás	 otro	 igual.	 Sonó	 una	 vez,	 se	 repitió
precipitadamente	otra,	y	luego	sucedió	el	ruido	de	chocar	de	aceros.

Aguzó	el	oído	Shelton	y,	desenvainando	la	espada,	corrió	monte	arriba.

Pronto	 divisó	 la	 cruz	 y	 pudo	 percatarse	 del	 feroz	 encuentro	 que	 se
desarrollaba	en	el	camino,	frente	a	ella.	Siete	u	ocho	eran	los	que	atacaban	y
sólo	un	hombre	el	que	les	hacía	frente,	pero	tan	rápido	y	diestro	era	éste,	tan
desesperadamente	acometía	y	dispersaba	a	sus	adversarios,	tan	gallardamente
se	aferraban	sus	pies	sobre	el	hielo,	que	antes	de	que	Dick	pudiera	intervenir
ya	había	matado	a	uno,	herido	a	otro	y	mantenido	a	raya	a	los	demás.

Sin	 embargo,	 milagro	 parecía	 que	 de	 tal	 modo	 pudiera	 seguir
defendiéndose,	ya	que,	a	cada	instante,	cualquier	accidente,	el	menor	resbalón
sobre	el	helado	suelo	o	un	error	de	su	mano,	podía	costarle	la	vida.

—¡No	 desmayéis,	 caballero!	 ¡Voy	 en	 vuestro	 auxilio!	 —gritó	 Richard,
olvidando	que	estaba	solo	y	que	el	grito	era	 impropio—.	¡A	la	Flecha!	¡A	la
Flecha!	—exclamó,	cayendo	sobre	la	retaguardia	de	los	agresores.

Gente	 brava	 eran	 éstos	 también,	 pues	 ni	 una	 pulgada	 cedieron	 ante	 la



sorpresa,	sino	que,	haciendo	frente,	cerraron	con	asombrosa	furia	sobre	Dick.
Cuatro	 contra	 uno	 lucharon	 entonces,	 y,	 al	 resplandor	 de	 las	 estrellas,
relampagueaban	de	continuo	en	torno	suyo	los	aceros;	las	chispas	saltaban	con
furia;	uno	de	 sus	contrincantes	 cayó…	en	el	 fragor	de	 la	pelea,	 apenas	 supo
por	qué;	luego	sintió	él	mismo	un	golpe	en	la	cabeza,	y	aunque	el	casquete	de
acero	 que	 llevaba	 bajo	 la	 capucha	 le	 protegió,	 la	 fuerza	 del	 porrazo	 le	 hizo
caer	sobre	una	rodilla	y	sentir	que	la	cabeza	le	daba	vueltas	como	si	fuera	el
aspa	de	un	molino.

Entretanto,	 el	 hombre	 en	 cuyo	 auxilio	 acudiera	 en	 vez	 de	 tomar	 parte
entonces	 en	 la	 contienda,	 a	 la	 primera	 señal	 de	 intervención	 había	 saltado
hacia	 atrás	 con	 más	 fuerza	 y	 precipitación	 aún,	 tocando	 de	 nuevo	 aquella
misma	trompeta	de	agudo	sonido	que	había	sido	la	voz	de	alarma.	Un	instante
después	cargaban	sobre	él	sus	enemigos,	y	una	vez	más	acometía	y	esquivaba,
saltaba,	hería,	 caía	de	 rodillas,	 usando	 indistintamente	 espada	y	daga,	pies	y
manos,	con	el	mismo	indomable	valor	y	febril	energía	y	destreza.

Pero	 aquella	 penetrante	 llamada,	 al	 fin,	 había	 sido	 escuchada.	Se	oyó	un
rumor	sordo	en	la	nieve	y	en	buena	hora	para	Dick,	que	veía	ya	las	puntas	de
las	 espadas	 relucir	 junto	 a	 su	 garganta,	 un	 desatado	 torrente	 de	 hombres	 de
armas	montados	se	lanzó	desordenadamente	desde	el	bosque	por	ambos	lados,
todos	 ellos	 cubiertos	 de	 hierro,	 baja	 la	 visera,	 lanza	 en	 ristre	 o	 en	 alto	 la
desnuda	espada,	y	llevando	cada	uno,	por	decirlo	así,	un	pasajero,	en	forma	de
arquero	o	paje,	que	saltaron	uno	tras	otro	de	los	caballos	y	pronto	doblaron	el
número	de	aquella	tropa.

Viéndose	cercados	por	fuerza	tan	superior,	los	primitivos	asaltantes	tiraron
sus	armas	sin	pronunciar	palabra.

—¡Prendedme	 a	 esa	 gente!	 —gritó	 el	 héroe	 de	 la	 trompeta,	 y	 una	 vez
cumplida	su	orden,	se	acercó	a	Dick	y	le	miró	a	la	cara.

Al	devolverle	Dick	su	escrutadora	mirada,	se	quedó	sorprendido	de	hallar,
en	quien	había	desplegado	tal	fuerza,	destreza	y	energía,	a	un	muchacho	casi
de	su	edad,	ligeramente	deformado,	con	un	hombro	más	alto	que	el	otro,	y	de
pálido,	 atormentado	 y	 torcido	 semblante.	 Sus	 ojos,	 sin	 embargo,	 eran
límpidos,	serenos	y	de	audaz	expresión.

—Caballero	—dijo	 aquel	 muchacho—,	 en	 momento	 oportuno	 llegasteis
para	mí.

—Milord	—contestó	Dick,	con	el	vago	presentimiento	de	que	se	hallaba	en
presencia	de	un	alto	personaje—,	tan	maravilloso	espadachín	sois	que	creo	que
les	hubierais	hecho	morder	el	polvo	vos	solo.	Sin	embargo,	lo	que	sin	duda	fue
una	suerte	para	mí	es	que	vuestros	hombres	no	se	 retrasaran	ni	un	momento
más.



—¿Cómo	supisteis	quién	era	yo?	—preguntó	el	desconocido.

—Ni	aun	ahora	mismo,	señor,	sé	yo	con	quién	estoy	hablando.

—¿De	 veras?	—preguntó	 el	 otro—.	 Y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 os	 lanzasteis	 de
cabeza	a	esta	desigual	batalla.

—No	vi	más	que	a	un	hombre	que	luchaba	valerosamente	contra	muchos
—repuso	 Dick—,	 y	 hubiera	 considerado	 una	 afrenta	 para	 mí	 no	 prestarle
ayuda.

Singular	 e	 irónica	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 la	 boca	 del	 joven	 hidalgo	 al
contestar:

—Bravas	 palabras	 son	 ésas.	 Pero…	 vamos	 a	 lo	 más	 esencial:	 ¿sois	 de
Lancaster	o	de	York?

—Milord,	no	he	de	ocultarlo:	soy	francamente	de	los	de	York.

—¡Por	la	misa!	—exclamó	el	otro—,	suerte	tenéis.	Se	volvió	hacia	uno	de
los	suyos.

—A	ver	—continuó	 en	 el	mismo	 tono	 cruel	 y	 burlón—,	vamos	 a	 acabar
con	estos	bravos	caballeros.	Ahorcadlos.

Sólo	cinco	eran	los	supervivientes	del	grupo	de	los	agresores.

Les	 cogieron	 del	 brazo	 los	 arqueros,	 los	 empujaron	 hasta	 el	 borde	 del
bosque	y	cada	uno	fue	colocado	bajo	un	árbol	de	apropiadas	dimensiones;	se
ajustaron	convenientemente	 las	cuerdas;	un	arquero,	 llevando	un	cabo	de	 las
mismas,	 trepó	 a	 lo	 alto	 apresuradamente.	Y	 antes	 de	 cinco	minutos,	 sin	 que
por	ninguna	de	las	partes	se	cambiara	una	sola	palabra,	los	cinco	hombres	se
balanceaban	en	el	aire,	colgados	del	cuello.

—Y	 ahora	 —gritó	 el	 deformado	 jefe—	 volved	 a	 vuestros	 puestos,	 y
cuando	vuelva	a	llamaros,	no	os	hagáis	esperar	tanto	rato.

—Milord	duque	—dijo	uno—,	permitid	que	os	suplique	que	no	os	quedéis
aquí	solo.	Quedaos,	al	menos,	con	un	puñado	de	lanceros	a	vuestro	servicio.

—Muchacho	—replicó	 el	 duque—,	me	 he	 abstenido	 de	 reprenderos	 por
vuestra	 tardanza.	Por	 tanto,	 no	me	contradigas.	Confío	 en	mi	mano	y	 en	mi
brazo,	por	más	jorobado	que	sea.	Cuando	sonó	la	trompeta,	muy	rezagado	te
quedaste	 y	 ahora	 muy	 vivo	 te	 muestras	 con	 tus	 consejos.	 Aunque	 siempre
ocurre	así:	el	último	con	la	lanza	y	el	primero	con	la	lengua.	Procura	hacerlo	al
revés.

Y	 con	 un	 ademán	 noble,	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 peligroso,	 despachó	 a
todos	sus	hombres.

Los	infantes	montaron	de	nuevo	a	la	grupa	de	los	caballos	de	los	hombres



de	 armas,	 y	 la	 tropa	 entera	 partió	 lentamente,	 desapareciendo	 en	 veinte
direcciones	distintas,	al	abrigo	del	bosque.

Apuntaba	 el	 día	 y	 las	 estrellas	 se	 desvanecían.	 El	 primer	 resplandor	 del
alba	brilló	sobre	los	rostros	de	los	jóvenes,	que	de	nuevo	se	hallaron	frente	a
frente.

—Acabáis	de	ver	mi	venganza	—dijo	el	duque—,	que,	como	la	hoja	de	mi
espada,	 es	 dura	 y	 rápida.	 Pero,	 por	 toda	 la	 cristiandad,	 no	 quisiera	 que	me
creyerais	 desagradecido.	Ya	 que	 vinisteis	 en	mi	 auxilio	 con	 buena	 espada	 y
mejor	 ánimo,	 si	 no	 retrocedéis	 ante	 mi	 deformidad,	 acercaos	 junto	 a	 mi
corazón.

Y	el	joven	jefe	abrió	los	brazos	para	recibirle	en	ellos.

En	el	fondo	de	su	corazón	abrigaba	Dick	un	gran	terror	y	cierto	odio	hacia
el	hombre	a	quien	acababa	de	prestar	auxilio,	pero	con	tales	palabras	fue	hecha
la	invitación	que	no	sólo	hubiera	sido	descortés	sino	cruel	rechazarle	o	vacilar,
y	por	ello	se	apresuró	a	aceptarla.

—Y	ahora,	milord	duque	—dijo	una	vez	recobrada	su	libertad—,	¿estoy	en
lo	cierto	al	suponer	que	sois	milord	el	duque	de	Gloucester?

—Richard	 de	 Gloucester	 soy	 —contestó	 el	 otro—.	 Y	 vos,	 ¿cómo	 os
llamáis?

Dick	le	dijo	su	nombre	y	le	presentó	el	sello	de	lord	Foxham,	que	el	duque
reconoció	inmediatamente.

—Demasiado	 pronto	 habéis	 llegado	 —dijo—;	 pero	 ¿cómo	 he	 de	 poder
quejarme?	 Sois	 como	 yo,	 que	 dos	 horas	 antes	 de	 rayar	 el	 día	 ya	 estaba	 al
acecho.	Pero	ésta	es	la	primera	salida	de	mis	armas,	y	en	esta	aventura,	master
Shelton,	va	a	sentarse	o	a	quedar	destruida	mi	fama.	Allí	están	mis	enemigos,
mandados	 por	 dos	 viejos	 y	 expertos	 capitanes,	 Risingham	 y	 Brackley,	 en
fuertes	 posiciones,	 según	 creo;	 pero	 sin	 retirada	 posible	 por	 dos	 lados:
encerrados	entre	el	mar,	el	puerto	y	el	río.	Me	parece,	Shelton,	que	hay	aquí	un
gran	 golpe	 que	 asestar,	 y	 que	 nosotros	 podríamos	 darlo	 en	 silencio	 y
repentinamente.	¿Tenéis	las	notas	de	lord	Foxham?	—preguntó	el	duque.

Habiéndole	 explicado	 Dick	 que	 no	 las	 llevaba	 encima,	 se	 atrevió	 a
ofrecerle	cuantos	informes	quisiera	tan	fidedignos	como	pudieran	ser	los	otros.

—Y	 por	 mi	 parte,	 milord	 duque	 —añadió—,	 si	 contáis	 con	 suficientes
hombres,	yo	caería	sobre	ellos	ahora	mismo.	Porque,	mirad:	al	apuntar	el	día,
las	 guardias	 de	 noche	 han	 terminado;	 pero	 de	 día	 no	 tienen	 guardia	 alguna,
sólo	algunos	hombres	que	a	caballo	recorren	los	alrededores	de	la	ciudad.	Pues
bien:	 ahora	 que	 la	 guardia	 de	 noche	 ha	 dejado	 ya	 las	 armas	 y	 el	 resto	 está
desayunando…,	ahora	es	el	momento	para	acabar	con	ellos.



—¿Cuántos	creéis	que	son?	—preguntó	Gloucester.

—No	llegan	a	dos	mil	—contestó	Dick.

—Yo	tengo	setecientos	en	los	bosques,	detrás	de	nosotros	—dijo	el	duque
—;	otros	setecientos	vienen	desde	Kettley	y	estarán	aquí	muy	pronto;	a	mayor
distancia	quedan	cuatrocientos	más	y	lord	Foxham	tiene	quinientos	a	cosa	de
medio	día	de	aquí,	en	Holywood.	¿Esperamos	que	vengan	o	caeremos	sobre	el
enemigo?

—Milord	—contestó	 Dick—,	 cuando	 ahorcasteis	 a	 esos	 cinco	 infelices,
decidisteis	 ya	 esta	 cuestión.	 Por	 muy	 ruines	 que	 fueran,	 en	 estos	 tiempos
revueltos,	los	echarán	de	menos,	saldrán	a	buscarlos	y	darán	la	voz	de	alarma.
Por	 lo	 tanto,	 milord,	 si	 queréis	 contar	 con	 la	 ventaja	 que	 el	 cogerlos	 por
sorpresa	 pueda	daros,	 no	os	 queda,	 en	mi	 humilde	 opinión,	 ni	 una	hora	 que
perder.

—Es	verdad,	 lo	mismo	creo	yo	—dijo	Crookback—.	Pues	bien:	antes	de
una	hora	os	hallaréis	en	plena	batalla,	ejecutando	algunas	hazañas	que	os	den
fama	y	renombre,	ganándoos	la	dignidad	de	caballero.	Mandaré	a	toda	prisa	a
un	hombre	que	vaya	a	Holywood	 llevando	el	 sello	de	 lord	Foxham;	otro	 irá
por	la	carretera	para	avivar	a	mis	perezosos.	Shelton,	¡por	la	cruz	que	la	cosa
va	a	ser	un	hecho!

Volvió	a	llevarse	a	los	labios	la	trompeta	y	sonó	un	segundo	toque.

No	tuvo	que	esperar	mucho.	En	un	momento,	todo	el	espacio	que	quedaba
libre	cerca	del	sitio	donde	se	erguía	la	cruz	quedó	lleno	de	hombres	a	caballo	y
a	pie.

Richard	de	Gloucester	se	colocó	sobre	los	escalones	y	comenzó	a	mandar	a
todas	partes	mensajero	tras	mensajero,	para	que	activaran	la	concentración	de
los	 setecientos	 hombres	 que	 estaban	 escondidos	 en	 las	 inmediaciones,	 entre
los	bosques;	y	antes	de	un	cuarto	de	hora,	tomadas	ya	todas	las	precauciones,
se	puso	él	mismo	al	frente	y	empezó	a	descender	por	la	colina	en	dirección	a
Shoreby.

Su	plan	 era	 sencillo.	Consistía	 en	 apoderarse	de	uno	de	 los	barrios	de	 la
ciudad	de	Shoreby,	situado	a	la	derecha	del	camino	real,	y	hacerse	fuerte	allí,
en	las	estrechas	callejuelas,	hasta	que	llegaran	refuerzos.

Si	lord	Risingham	optaba	por	batirse	en	retirada,	Richard	le	seguiría	para
cogerlo	 entre	dos	 fuegos;	o	bien,	 si	 prefería	quedarse	 en	 la	 ciudad,	quedaría
cogido	en	la	trampa	y	poco	a	poco	sería	vencido	por	la	superioridad	numérica.

Sólo	un	peligro	había,	pero	grave	e	inminente:	los	setecientos	hombres	de
Gloucester	 podían	 ser	 arrollados	 y	 deshechos	 en	 el	 primer	 encuentro;	 para
evitar	esto,	era	necesario	que	la	sorpresa	de	su	llegada	fuera	lo	más	completa



posible.

Por	 tanto	 los	 infantes	 subieron	 de	 nuevo	 a	 la	 grupa	 tras	 los	 jinetes,	 y	 le
cupo	a	Dick	el	señalado	honor	de	montar	detrás	del	mismo	Gloucester.

Avanzaron	lentamente	las	tropas	mientras	pudieron	ir	a	cubierto,	y	cuando
llegaron	 donde	 terminaban	 los	 árboles	 que	 bordeaban	 el	 camino	 real,	 se
detuvieron	para	tomar	un	respiro	y	reconocer	el	terreno.

El	sol	se	hallaba	ya	algo	alto,	brillando	con	pálido	resplandor	entre	un	halo
amarillento,	y	enfrente	mismo	de	aquella	luminaria	Shoreby,	campo	sembrado
de	nevados	techos	y	de	rojizos	remates,	elevaba	al	cielo	sus	columnas	de	humo
matinal.

Se	volvió	Gloucester	hacia	Dick.

—En	 este	 pobre	 lugar	 —le	 dijo—,	 donde	 la	 gente	 cocina	 ahora	 sus
desayunos,	 o	habéis	de	ganaros	vos	 la	dignidad	de	 caballero	y	 comenzar	yo
una	vida	de	grandes	honores	y	de	gloria	ante	los	ojos	del	mundo,	o	me	parece
que	hemos	de	morir	juntos	y	sin	renombre	alguno.	Dos	Richard	somos.	¡Pues
bien,	Richard	Shelton,	de	los	dos	han	de	hablar!	Y	nuestras	espadas	no	han	de
sonar	 más	 fuertes	 sobre	 los	 yelmos	 enemigos	 que	 nuestros	 nombres	 en	 los
oídos	de	la	gente.

Dick	quedó	asombrado	ante	una	sed	de	gloria	como	aquélla,	expresada	con
tanta	 vehemencia	 en	 la	 voz	 y	 en	 el	 lenguaje,	 y	 contestó	 muy	 cuerda	 y
sosegadamente	que	él,	por	su	Darte,	prometía	cumplir	con	su	deber,	y	que	no
dudaba	de	la	victoria	si	todos	hacían	lo	mismo.

Descansados	ya	los	caballos,	levantando	en	alto	la	espada	el	jefe	y	dando
rienda	suelta,	toda	la	caballería	partió	al	galope,	atronando	los	aires	y	con	su
doble	carga	de	combatientes,	descendiendo	el	resto	de	la	colina	y	cruzando	la
nevada	llanura	que	todavía	les	separaba	de	Shoreby.

	

	

2.	La	batalla	de	Shoreby
	

Toda	la	distancia	que	habían	de	recorrer	no	pasaba	de	un	cuarto	de	milla.
Pero	no	bien	hubieron	salido	del	abrigo	de	los	árboles,	observaron	que	a	cada
lado	 huía	 la	 gente	 gritando	 por	 las	 nevadas	 praderas.	Casi	 al	mismo	 tiempo
comenzó	 a	 levantarse	 en	 la	 ciudad	 un	 rumor	 que	 iba	 esparciéndose	 y
aumentando	continuamente,	y	no	se	hallaban	todavía	a	la	mitad	del	camino	de
la	casa	más	próxima,	cuando	ya	en	el	campanario	tocaban	a	rebato.

Rechinaba	los	dientes	de	coraje	el	duque.	Juzgando	por	aquellas	señales	de
alarma	tan	prontas,	temió	hallar	preparados	a	sus	enemigos,	y	si	no	conseguía



poner	 pie	 en	 la	 ciudad,	 sabía	 que	 su	 pequeño	 destacamento	 pronto	 sería
dominado	y	exterminado	en	campo	abierto.

En	la	ciudad,	sin	embargo,	los	de	Lancaster	estaban	muy	lejos	de	hallarse
en	 tan	 buena	 situación	 como	 él	 temía.	Ocurría	 lo	 que	Dick	 había	 dicho.	 La
guardia	nocturna	se	había	despojado	ya	de	sus	arneses;	los	demás	andaban	aún
rezongando	por	 los	cuarteles,	desceñidas	 las	 ropas,	 totalmente	desprevenidos
para	entrar	en	batalla	y	en	todo	Shoreby	no	había,	tal	vez,	cincuenta	hombres
armados	 por	 completo	 ni	 cincuenta	 caballos	 dispuestos	 para	 ser	 montados
enseguida.

El	toque	de	rebato	de	las	campanas	y	los	terroríficos	gritos	de	los	hombres
que	corrían	por	las	calles	golpeando	las	puertas	sacaron	de	su	inacción,	en	tan
breve	 tiempo	 que	 parecía	 imposible,	 a	 unos	 cuarenta	 hombres	 de	 aquellos
cincuenta.	 Montaron	 rápidamente	 a	 caballo,	 y	 como	 las	 voces	 de	 alarma
fuesen	desordenadas	y	contradictorias,	galoparon	en	diferentes	direcciones.

Así	sucedió	que	cuando	Richard	de	Gloucester	llegó	a	la	primera	casa	de
Shoreby,	 le	 salió	al	 encuentro,	 a	 la	 entrada	de	 la	 calle,	un	 simple	puñado	de
lanceros,	que	fueron	barridos	antes	de	que	atacasen	coro	se	lleva	la	tempestad
un	barquichuelo.

Ya	dentro	de	la	ciudad,	y	a	cosa	de	unos	cien	pasos,	Dick	Shelton	tocó	al
duque	en	el	brazo,	quien	como	respuesta	recogió	riendas,	se	llevó	la	trompeta
a	los	labios	y,	con	un	toque	ya	de	antemano	convenido,	volvió	el	caballo	hacia
la	derecha,	 abandonando	 la	 línea	 recta	de	 su	 avance.	Desviándose,	 como	un
solo	 jinete,	 siguió	 tras	 él	 toda	 su	 fuerza,	 y	 marchando	 siempre	 a	 galope
tendido,	barrió	la	estrecha	callejuela.	Sólo	los	últimos	veinte	jinetes	tiraron	de
las	riendas,	formando	un	frente	en	la	entrada	de	la	calle;	los	infantes	que	tras	sí
llevaban	saltaron	en	el	mismo	instante	a	tierra,	y	unes	empezaron	a	tensar	sus
arcos	y	otros	a	irrumpir	en	las	casas	de	uno	y	otro	lado,	apoderándose	de	ellas.

Sorprendidos	ante	este	repentino	cambio	de	dirección	y	acobardados	por	el
firme	 frente	 de	 la	 retaguardia,	 los	 pocos	 soldados	 de	 Lancaster,	 después	 de
rápida	deliberación,	 dieron	media	vuelta	y	 se	 alejaron	hacia	 el	 interior	de	 la
ciudad	en	busca	de	refuerzos.

La	parte	de	la	ciudad	de	la	cual,	por	consejo	de	j	Dick,	se	había	apoderado
Richard	de	Gloucester,	consistía	en	cinco	callejuelas	de	pobres	casas	habitadas
por	míseras	gentes,	que	ocupaban	un	suave	cerrillo	y	daban	al	campo	por	 la
parte	trasera.

Quedando	cada	una	de	las	cinco	calles	defendida	por	una	buena	guardia,	la
reserva	ocuparía	el	centro,	fuera	de	tiro	y	preparada,	sin	embargo,	para	acudir
en	su	auxilio	donde	hiciera	falta.

Era	tal	la	pobreza	de	aquella	parte	de	la	ciudad	que	ninguno	de	los	lores	de



Lancaster,	y	sólo	algunos	de	sus	secuaces,	se	habían	alojado	allí;	así	pues,	sus
habitantes,	de	común	acuerdo,	abandonaron	sus	casas	y	huyeron	gritando	por
las	calles	o	saltando	las	tapias	de	los	jardines.

En	el	centro,	donde	confluían	las	cinco	callejuelas,	una	taberna	fea	y	ruin
lucía	la	muestra	de	un	tablero	de	ajedrez,	y	allí	sentó	sus	reales,	por	aquel	día,
el	duque	de	Gloucester.

A	Dick	le	encargó	de	la	guardia	de	una	de	las	cinco	calles.

—Id	—le	dijo—,	 id	a	ganaros	 las	espuelas.	Cubríos	de	gloria	por	mí;	un
Richard	por	otro.	Bien	claro	os	lo	digo:	si	yo	me	encumbro,	vos	os	elevaréis
por	la	misma	escala.	Id	—repitió	estrechándole	la	mano.

Pero	 tan	 pronto	 como	 desapareció	 Dick,	 se	 volvió	 hacia	 un	 harapiento
arquerillo	que	tenía	cerca	y	le	ordenó:

—Ve	inmediatamente,	Dutton,	y	sigue	a	ese	muchacho.	Si	ves	que	es	fiel,
tú	 me	 respondes	 de	 su	 seguridad,	 cabeza	 por	 cabeza.	 ¡Desgraciado	 de	 ti	 si
vuelves	 sin	 él!	 Pero	 si	 nos	 fuese	 traidor…	 o	 si	 por	 un	 instante	 llegaras	 a
sospechar	de	él…	dale	de	puñaladas	por	la	espalda.

Entretanto,	Dick	se	apresuraba	a	proteger	su	puesto.	La	calle	que	había	de
guardar	era	muy	estrecha,	toda	ella	atiborrada	de	casas,	que	sobresalían	como
suspendidas	 sobre	 la	 calzada;	 pero,	 aunque	 estrecha	 y	 además	 oscura,	 dado
que	desembocaba	en	el	mercado	de	la	ciudad,	era	muy	probable	que	el	final	de
la	batalla	se	decidiese	allí.

El	mercado	se	hallaba	lleno	de	gente	que	huía	en	desorden;	pero	como	aún
no	 se	 percibía	 señal	 alguna	 de	 que	 ningún	 enemigo	 se	 dispusiera	 a	 atacar,
juzgó	que	tenía	bastante	tiempo	para	preparar	su	defensa.

Las	dos	casas	que	estaban	al	extremo	de	la	calle	se	hallaban	abandonadas,
con	las	puertas	abiertas,	tal	como	las	habían	dejado	sus	moradores	en	su	huida,
y	de	éstas	mandó	sacar	apresuradamente	los	muebles,	que	fueron	amontonados
formando	barricada	en	la	entrada	de	la	calleja.

Unos	cien	hombres	 tenía	a	su	disposición,	y	de	ellos	distribuyó	 la	mayor
parte	por	las	casas,	donde	podían	estar	a	cubierto	y	disparar	sus	flechas	desde
las	ventanas.	Con	el	resto	bajo	su	inmediata	vigilancia,	organizó	la	defensa	de
la	barricada.

A	todo	esto	continuaba	la	ciudad	presa	del	mayor	alboroto	y	confusión,	y
entre	el	arrebatado	toque	de	campanas,	el	sonar	de	 las	 trompetas,	 las	rápidas
evoluciones	 de	 los	 caballos,	 los	 gritos	 de	 los	 jefes	 y	 los	 chillidos	 de	 las
mujeres,	 el	 ruido	 era	 ensordecedor.	Gradualmente	 fue	 cesando	 el	 tumulto,	 e
inmediatamente	después	filas	de	hombres	cubiertos	de	armaduras	y	grupos	de
arqueros	comenzaron	a	reunirse	y	formar	en	línea	de	batalla	en	el	mercado.



Gran	 parte	 de	 estas	 tropas	 vestían	 el	 uniforme	 morado	 y	 azul	 y	 en	 el
montado	 caballero	 que	 mandaba	 la	 formación	 reconoció	 Dick	 a	 Daniel
Brackley.

Hubo	entonces	larga	pausa,	que	fue	seguida	por	el	sonar,	casi	simultáneo,
de	 cuatro	 trompetas	 desde	 cuatro	 barrios	 distintos	 de	 la	 ciudad.	 Un	 quinto
toque	sonó	en	respuesta	desde	el	mercado,	y	en	el	mismo	instante	comenzaron
a	 avanzar	 las	 filas	 y	 una	 lluvia	 de	 flechas	 cayó	 sobre	 la	 barricada,	 sonando
como	secos	golpes	sobre	las	paredes	de	las	dos	casas	de	los	lados	de	la	calle.

Con	aquella	señal	general,	había	comenzado	el	ataque	en	las	cinco	salidas
del	barrio.	Gloucester	estaba,	pues,	sitiado	por	todos	lados;	así	juzgó	Dick	que,
si	había	de	mantenerse	en	su	posición,	no	podía	confiar	en	más	fuerza	que	en
los	cien	hombres	que	a	su	mando	tenía.

Siete	descargas	de	flechas	siguieron	una	 tras	otra,	y	en	 lo	más	reñido	del
combate	Dick	sintió	que	alguien	 le	 tocaba	en	el	brazo	por	detrás,	y	vio	a	un
paje	que	 le	presentaba	una	cota	de	cuero	 revestida	con	placas	de	metal	para
mayor	seguridad.

—De	 parte	 de	milord	 de	Gloucester	—dijo	 el	 paje—.	Ha	 observado,	 sir
Richard,	que	os	habíais	ido	sin	armaros.

Dick	sintió	ensanchársele	el	corazón	al	oírse	 llamar	así,	y,	poniéndose	en
pie,	 ayudado	por	 el	 paje,	 se	 vistió	 la	 defensiva	 cota.	Apenas	 lo	 había	 hecho
cuando	dos	flechas	chocaban,	sin	causarle	el	menor	daño,	contra	las	placas	y
una	tercera	derribaba	al	paje,	mortalmente	herido,	a	sus	pies.

Entretanto,	 todas	 las	 fuerzas	 enemigas	 habían	 ido	 aproximándose
rápidamente,	 atravesando	 el	 mercado	 y	 llegando	 ya	 tan	 cerca	 que	 Dick	 dio
orden	de	responder	a	sus	descargas.	Inmediatamente	otra	nube	de	flechas,	pero
en	sentido	contrario,	cruzó	los	aires	desde	la	barricada	y	desde	las	ventanas,	y
fue	a	sembrar	la	muerte	entre	los	de	Lancaster.

Pero	 éstos,	 como	 si	 sólo	 esperasen	 una	 señal,	 respondieron	 con	 fuertes
gritos	 y	 cerraron	 a	 la	 carrera	 contra	 los	 de	 la	 barricada,	 quedándose	 aún
rezagados	los	jinetes,	baja	la	visera.

Siguió	 luego	 una	 obstinada	 y	 mortífera	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Los
asaltantes,	blandiendo	en	una	mano	la	cimitarra,	se	esforzaban	con	la	otra	en
derruir	 la	 barricada.	 En	 el	 lado	 opuesto	 se	 trocaban	 los	 papeles,	 y	 los
defensores	 exponían	 como	 locos	 su	 vida	 para	 defender	 su	 baluarte.	 Se
mantuvo	así	la	pelea	durante	unos	minutos,	cayendo	amigos	y	enemigos,	unos
sobre	otros.	Pero	siempre	es	más	fácil	destruir,	y	cuando	un	toque	de	corneta
llamó	a	los	que	atacaban	liberándoles	de	su	desesperada	tarea,	una	gran	parte
de	la	barricada	había	quedado	reducida	a	pedazos,	y	el	armazón	entero	hasta	la
mitad	de	su	altura,	bamboleándose,	a	punto	de	derrumbarse	por	completo.



Entonces	los	infantes	de	la	plaza	del	mercado	retrocedieron,	corrieron	por
todos	 lados.	La	caballería,	que	había	estado	formada	en	fila	de	a	dos,	dio	de
pronto	 media	 vuelta,	 convirtió	 el	 flanco	 en	 frente	 y,	 con	 la	 rapidez	 de	 una
víbora,	 la	 larga	 columna	 vestida	 de	 acero	 fue	 lanzada	 contra	 la	 ruinosa
barricada.

De	 los	 dos	 primeros	 jinetes	 cayó	 uno,	 junto	 con	 el	 caballo,	 y	 fue
atropellado	por	sus	compañeros.	El	segundo	saltó	sobre	la	cima	del	baluarte,
atravesando	con	la	lanza	a	un	arquero.	Casi	en	el	mismo	instante	le	arrancaron
de	su	silla	y	fue	muerto	su	caballo.

En	tal	punto	todo	el	peso	y	el	ímpetu	de	la	carga	cayó	sobre	los	defensores,
dispersándolos.	 Los	 hombres	 de	 armas,	 pasando	 por	 encima	 de	 sus	 caídos
compañeros	y	arrastrados	por	la	furia	de	la	acometida,	se	lanzaron	a	través	de
la	rota	línea	de	Dick,	y	se	precipitaron,	con	fragor	de	tempestad,	calle	arriba	y
aún	más	allá,	 como	desatada	corriente	que	 se	desborda	a	 través	de	un	dique
roto.

Sin	 embargo,	 la	 lucha	 no	 había	 terminado.	 Todavía	 en	 la	 estrecha
bocacalle,	Dick	y	unos	cuantos	supervivientes	manejaban	sus	hachas	de	armas
como	 si	 fueran	 leñadores,	 y	 ya	 a	 través	 del	 arroyo	 se	 había	 formado	 una
segunda	 barrera,	 más	 alta	 y	 más	 eficaz,	 de	 hombres	 caídos	 y	 destripados
caballos,	estremeciéndose	con	la	agonía	de	la	muerte.

Burlada	 por	 este	 nuevo	 obstáculo,	 el	 resto	 de	 la	 caballería	 retrocedió,	 y
como	 al	 advertir	 esta	 maniobra	 arreciase	 la	 lluvia	 de	 flechas	 desde	 las
ventanas,	su	retirada	adquirió,	por	un	momento,	caracteres	de	franca	huida.

Casi	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 que	 habían	 cruzado	 la	 barricada	 y	 avanzado
calle	 arriba	 se	 encontraron	 frente	 a	 la	 puerta	 del	Tablero	 de	Ajedrez,	 con	 el
formidable	jorobado	y	todas	las	reservas	de	yorkistas,	por	lo	cual	comenzaron
a	retroceder	dispersos	en	el	colmo	del	desorden	y	del	terror.

Les	 hicieron	 frente	 Dick	 y	 los	 suyos,	 y,	 para	 ayudarles,	 más	 hombres
salieron	de	 las	casas;	una	 terrible	descarga	de	flechas	dio	de	frente	sobre	 los
fugitivos,	 mientras	 que	 Gloucester	 les	 acometía	 ya	 por	 retaguardia	 con	 los
caballos;	en	cosa	de	un	minuto	y	medio	no	quedó	vivo	en	la	calle	ni	uno	solo
de	los	de	Lancaster.

Entonces,	 y	 sólo	 entonces,	 alzó	 Dick	 su	 humeante	 espada	 y	 dio	 rienda
suelta	a	las	victoriosas	aclamaciones.

Entretanto,	 Gloucester	 desmontaba	 y	 se	 acercaba	 para	 inspeccionar	 la
posición.	Su	rostro	estaba	pálido	como	la	cera,	pero	sus	ojos	brillaban	en	las
hundidas	cuencas	como	dos	raras	joyas,	y	cuando	habló	lo	hizo	con	voz	ronca
y	quebrada	por	la	excitación	de	la	batalla	y	la	emoción	de	la	victoria.



Contempló	 aquella	 barrera,	 a	 la	 que	 nadie,	 amigo	 o	 enemigo,	 podía
acercarse	 sin	 precaución,	 tan	 furiosamente	 se	 agitaban	 los	 caballos	 en	 los
dolores	de	la	muerte,	y	a	la	vista	de	aquella	carnicería	sonrió	con	torcido	gesto.

—Rematad	a	esos	caballos	—ordenó—;	os	impiden	que	os	aprovechéis	de
la	 ventaja	 adquirida.	 Richard	 Shelton	 —añadió—,	 estoy	 satisfecho	 de	 vos.
Arrodillaos.

Los	 de	 Lancaster	 habían	 reanudado	 su	 ataque	 con	 los	 arqueros,	 y	 las
flechas	caían	como	espesa	lluvia	sobre	la	entrada	de	la	calle;	pero	el	duque,	sin
hacer	 el	 menor	 caso,	 desenvainó	 lentamente	 su	 espada	 y	 armó	 caballero	 a
Richard	sobre	el	mismo	campo	de	batalla.

—Y	ahora,	sir	Richard	—continuó—,	si	veis	a	lord	Risingham,	mandadme
un	correo	al	instante.	Aunque	no	os	quedara	más	que	un	hombre,	enviádmelo
sin	 perder	 ni	 un	 momento.	 Antes	 preferiría	 perder	 esta	 posición	 que	 la
oportunidad	de	darle	una	buena	estocada.	Porque,	oídlo	bien	 todos	—añadió
levantando	la	voz—,	si	el	conde	de	Risingham	cae	por	otra	mano	que	no	sea	la
mía,	contaré	esta	victoria	como	una	derrota.

—Milord	 duque	 —dijo	 uno	 de	 sus	 servidores—,	 ¿no	 está	 vuestra
excelencia	 cansado	 de	 exponer	 su	 preciosa	 vida	 inútilmente?	 ¿Por	 qué	 os
detenéis	aquí?

—Catesby	—repuso	 el	 duque—,	 aquí	 y	no	 en	otro	 sitio	 es	donde	 está	 el
campo	de	batalla.	Los	demás	no	son	sino	amagos	de	ataque.	Aquí	hemos	de
vencer.	Y	en	cuanto	al	riesgo…	si	fuerais	un	feo	jorobado	y	los	chiquillos	se
mofasen	 de	 vos	 en	 plena	 calle,	 en	menos	 estima	 tendríais	 vuestro	 cuerpo	 y
juzgaríais	que	una	hora	de	gloria	vale	por	una	existencia	entera.	Sin	embargo,
si	queréis,	montemos	y	vayamos	a	visitar	los	demás	puestos.	Sir	Richard,	aquí
presente,	 mi	 tocayo,	 se	 mantendrá	 firme	 en	 esta	 bocacalle,	 donde	 hasta	 los
tobillos	se	han	hundido	en	sangre	caliente.	Podemos	confiar	en	él.	Pero	fijaos,
sir	 Richard,	 que	 todavía	 no	 habéis	 terminado.	 Aún	 falta	 lo	 peor.	 No	 os
durmáis.

Fue	 derecho	 hacia	 Shelton,	mirándole	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 cogiéndole
una	mano	con	las	dos	suyas	le	dio	tan	fuerte	apretón	que	milagro	fue	que	no
brotara	de	ella	sangre.

Ante	aquellos	ojos,	sintió	Dick	que	el	valor	le	faltaba.	La	loca	excitación,
la	bravura	y	la	crueldad	que	leyó	en	ellos	le	llenaron	de	espanto	al	pensar	en	el
futuro.	Valeroso	era,	en	verdad,	el	ánimo	de	aquel	joven	duque	que	cabalgaba
en	primera	línea	en	la	batalla;	pero	después	de	la	guerra,	en	tiempo	de	paz	y	en
el	 círculo	 de	 sus	 amigos	 de	 confianza	 era	 de	 temer	 que	 aquel	 espíritu
continuase	dando	frutos	de	muerte.

	



	

3.	La	batalla	de	Shoreby	(conclusión)
	

Abandonado	Dick	una	vez	más	a	sus	propias	iniciativas,	comenzó	a	mirar
en	 torno	 suyo.	 Las	 descargas	 de	 flechas	 habían	 ido	 perdiendo	 algo	 de	 su
intensidad.	El	enemigo	retrocedía	por	todos	lados	y	la	mayor	parte	de	la	plaza
del	mercado	se	hallaba	vacía;	la	pisoteada	nieve	se	había	convertido	en	fango
de	color	anaranjado,	todo	él	salpicado	de	cuajada	sangre	y	lleno	de	hombres	y
caballos	muertos	erizados	de	emplumadas	flechas.

En	su	propio	bando	las	pérdidas	habían	sido	terribles.	En	la	bocacalle	y	en
las	ruinas	de	la	barricada	se	amontonaban	los	muertos	y	los	moribundos,	y	de
los	 cien	 hombres	 con	 que	 empezara	 la	 batalla	 no	 quedaban	 ni	 setenta	 que
pudieran	seguir	peleando.

Al	mismo	tiempo	iba	transcurriendo	el	día.	Era	de	esperar	que	los	primeros
refuerzos	llegaran	de	un	momento	a	otro,	y	los	de	Lancaster,	desanimados	ya
por	el	resultado	de	su	desesperada	pero	infructuosa	carga,	se	hallaban	de	mal
temple	para	hacer	frente	a	un	nuevo	invasor.

En	la	pared	de	una	de	las	dos	casas	de	la	bocacalle	un	reloj	de	sol	señalaba
las	diez	en	aquella	mañana	de	pálido	sol	de	invierno.

Dick	 se	 volvió	 hacia	 el	 hombre	 que	 tenía	 al	 lado,	 un	 arquerillo
insignificante,	que	estaba	entonces	vendándose	una	leve	herida	en	un	brazo.

—Bien	hemos	peleado	—dijo—,	y	a	fe	que	no	han	de	repetir	la	carga.

—Señor	 —exclamó	 el	 arquerillo—,	 habéis	 luchado	 perfectamente	 por
York	 y	 por	 vos	 mismo.	 Jamás	 hombre	 alguno	 logró	 en	 tan	 breve	 espacio
conquistar	 el	 afecto	 del	 duque.	 Es	 asombroso	 que	 haya	 confiado	 semejante
puesto	a	quien	no	conocía.	Pero	¡cuidado,	sir	Richard,	os	jugáis	la	cabeza!	Si
sois	vencido…	si	retrocedéis	un	solo	paso…	el	hacha	o	la	cuerda	cuidarán	de
castigaros,	y	francamente	os	diré	que	aquí	me	han	puesto	para	que,	si	hacéis
algo	sospechoso,	os	apuñale	por	la	espalda.

Miró	Dick	estupefacto	al	hombrecillo.

—¡Tú!	—exclamó—.	¡Y	por	la	espalda!

—Así	es	—repuso	el	arquero—	y	como	la	misión	no	me	gusta,	os	lo	digo.
Habéis	de	manteneros	en	el	puesto,	sir	Richard,	si	no	queréis	perder	 la	vida.
¡Ah!	Nuestro	Crookback	es	una	espada	valiente	y	buen	guerrero;	pero	 sea	a
sangre	fría	o	caliente,	quiere	que	las	cosas	se	hagan	tal	como	él	las	manda.	Si
alguien	no	cumple	o	es	un	obstáculo,	es	hombre	muerto.

—Pero	 ¡por	 todos	 los	 santos	 del	 cielo!	—exclamó	Richard—.	 ¿Es	 cierto



eso?	¿Y	siguen	los	hombres	a	semejante	jefe?

—Le	 siguen,	 y	 de	muy	 buena	 gana	—replicó	 el	 arquero—,	 porque	 si	 es
severo	en	el	castigo,	bien	generoso	es	en	la	recompensa.	Y	si	no	escatima	la
sangre	y	el	sudor	de	los	demás,	también	es	siempre	pródigo	de	los	suyos:	en
todo	 tiempo	 el	 primero	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 el	 último	 en	 dormir.	 ¡Ese
jorobado,	Dick	de	Gloucester,	llegará	muy	lejos!

Si	bravo	v	vigilante	fue	antes	el	 joven	caballero,	con	tanto	mayor	motivo
se	inclinaba	ahora	a	estar	ojo	avizor	y	a	demostrar	su	valentía.	Comenzaba	a
percibir	 que	 el	 repentino	 favor	 de	 que	 gozaba	 traía	 consigo	 serios	 peligros.
Volvió	 la	 espalda	 al	 arquero	 y	 una	 vez	 más	 escudriñó	 ansiosamente	 el
mercado.	Seguía	tan	vacío	como	antes.

—No	 me	 gusta	 esta	 quietud	 —observó—.	 Sin	 duda	 nos	 preparan	 una
sorpresa.

Como	 si	 respondieran	 a	 su	 observación,	 los	 arqueros	 enemigos
comenzaron	de	nuevo	a	avanzar	contra	 la	barricada	y	 las	 flechas	cayeron	en
espesa	lluvia.

Mas	 en	 el	 ataque	 se	 advertía	 cierta	 vacilación.	 No	 era	 el	 avance
completamente	franco;	más	bien	parecían	esperar	una	nueva	señal.

Miró	Dick	a	todos	lados	con	cierta	zozobra,	por	si	descubría	algún	peligro
oculto.	En	efecto,	casi	hacia	la	mitad	de	la	calle	se	abrió	de	pronto	una	puerta
desde	 el	 interior	 y	 durante	 unos	 segundos	 continuó	 la	 casa	 vomitando,	 por
puertas	 y	 ventanas,	 un	 torrente	 de	 arqueros	 de	 Lancaster.	 Éstos	 formaron
inmediatamente	 en	 filas,	 tensaron	 sus	 arcos	 y	 comenzaron	 a	 disparar	 sus
flechas	sobre	la	retaguardia	de	Dick.

Al	mismo	tiempo	redoblaron	sus	tiros	los	que	atacaban	desde	el	mercado	y
empezaron	a	cerrar	resueltamente	contra	la	barricada.

Dick	mandó	salir	de	las	casas	a	sus	fuerzas,	y	haciendo	frente	por	ambos
lados	 y	 enardeciendo	 a	 los	 suyos	 con	 el	 ejemplo	 y	 la	 palabra,	 les	 devolvió
como	pudo	doble	lluvia	de	flechas	de	las	que	habían	caído	sobre	su	puesto.

Una	tras	otra	se	 iban	abriendo	las	casas	de	 la	calle	y	seguían	saliendo	de
ella	los	de	Lancaster	por	puertas	y	ventanas,	dando	gritos	de	¡victoria!,	hasta
que	 el	 número	 de	 enemigos	 que	 cayó	 sobre	 la	 retaguardia	 de	Dick	 era	 casi
igual	al	de	la	vanguardia.

Era	evidente	que	no	podría	mantenerse	firme	en	el	puesto	por	más	tiempo,
y,	 lo	que	era	peor,	 aunque	hubiera	podido	sostenerse	habría	 sido	 inútil,	pues
todo	 el	 ejército	 de	 yorkistas	 hallábase	 en	 tal	 situación	 de	 impotencia	 que
estaba	abocado	a	sufrir	un	completo	desastre.

Los	 hombres	 que	 tenía	 tras	 de	 sí	 formaban	 el	 elemento	 vital	 en	 toda	 la



general	 defensa,	 y	 contra	 ellos	 cargó	 Dick,	 marchando	 a	 la	 cabeza	 de	 sus
tropas.	 Tan	 vigoroso	 fue	 el	 ataque	 que	 los	 arqueros	 de	 Lancaster	 perdieron
terreno,	 vacilaron	 y	 al	 fin,	 rompiendo	 filas,	 comenzaron	 a	 volver	 en	 grupos
hacia	las	casas	de	donde	tan	jactanciosamente	acababan	de	salir.

Entretanto	las	fuerzas	que	procedían	del	mercado	se	habían	apiñado	sobre
la	indefensa	barricada,	y	cayeron	ardorosamente	sobre	el	otro	lado,	por	lo	cual
Dick	 se	vio	de	nuevo	obligado	a	hacerles	 frente	una	vez	más,	 forzándoles	 a
retroceder.	 Una	 vez	 más	 triunfó	 el	 decidido	 espíritu	 de	 sus	 hombres,
desalojando	la	calle	denodadamente;	pero	al	instante	salían	de	nuevo	los	otros
de	las	casas	y	los	cogían	por	retaguardia	por	tercera	vez.

Comenzaban	 los	 yorkistas	 a	 dispersarse;	 numerosas	 veces	 se	 halló	 Dick
solo,	 rodeado	 de	 enemigos,	 blandiendo	 su	 reluciente	 espada	 para	 salvar	 la
vida,	 y	 aun	 diversas	 veces	 advirtió	 que	 había	 sido	 herido.	 Y	 entretanto,
fluctuaba	la	lucha	en	la	calle,	sin	resultado	definido.

De	pronto	percibió	Dick	un	gran	trompeteo	en	las	afueras	de	la	ciudad.	El
grito	de	guerra	de	 los	de	York	comenzó	a	 elevarse	hasta	 los	 cielos,	 como	si
numerosas	y	triunfantes	voces	lo	repitieran.	Y	al	propio	tiempo	las	tropas	que
tenía	delante	empezaron	a	ceder	terreno	rápidamente	y	a	abandonar	la	calle	y
retroceder	 hacia	 el	 mercado.	 Alguien	 dio	 la	 voz	 de	 huida.	 Sonaban
alocadamente	las	trompetas,	unas	ordenando	un	repliegue,	otras	una	carga.	Era
evidente,	 acababa	de	darse	un	gran	golpe,	y	 los	de	Lancaster	 se	hallaban,	 al
menos	por	el	momento,	en	completo	desorden	y	presos	de	cierto	pánico.

En	aquel	punto,	como	ardid	teatral,	comenzó	a	desarrollarse	el	último	acto
de	la	batalla	de	Shoreby.

Los	hombres	que	se	hallaban	frente	a	Richard	volvieron	la	espalda,	como
perro	 al	 que	 se	 le	 ordena	 que	 vuelva	 a	 casa,	 y	 huyeron	 con	 la	 rapidez	 del
viento.	 En	 ese	 mismo	 instante,	 atravesando	 el	 mercado,	 llegó	 un	 verdadero
torbellino	 de	 jinetes,	 huyendo	 unos	 y	 persiguiéndolos	 otros,	 teniendo	 que
volverse	los	de	Lancaster	para	defenderse	con	la	espada,	mientras	los	yorkistas
los	derribaban	a	punta	de	lanza.

Muy	 visible	 en	 medio	 de	 la	 refriega,	 divisó	 Dick	 a	 Crookback.	 Estaba
dando	 anticipada	 prueba	 de	 aquel	 furioso	 brío	 y	 destreza	 para	 abrirse	 paso
entre	las	filas	guerreras	que	años	después	había	de	demostrar	plenamente	en	el
campo	de	batalla	de	Rosworth,	cuando	ya	estaba	manchado	con	la	sangre	de
sus	crímenes,	y	que	casi	bastó	para	cambiar	aquel	día	la	suerte	y	los	destinos
del	 trono	 de	 Inglaterra.	 Esquivando,	 golpeando,	 derribando,	 de	 tal	 modo
dominaba	 y	 hacía	 maniobrar	 a	 su	 vigoroso	 caballo,	 tan	 eficazmente	 se
defendía	y	tan	pródigamente	sembraba	la	muerte	entre	sus	adversarios,	que	se
hallaba	ya	muy	por	delante	de	los	primeros	de	sus	caballeros,	abriéndose	paso
con	 el	 azote	 de	 su	 sangrienta	 espada	 hacia	 donde	 lord	Risingham	 rehacía	 y



acaudillaba	a	los	más	bravos.

Un	momento	más	y	habíanse	encontrado	frente	a	frente	el	alto,	magnífico	y
renombrado	guerrero	y	el	deforme	y	enfermizo	muchacho.

No	 dudó	 Dick	 del	 resultado.	 Y	 cuando,	 un	 instante	 después,	 quedó	 al
descubierto	por	un	momento	la	pelea,	la	figura	del	conde	había	desaparecido.

Mas	 todavía	 en	 la	primera	 línea	de	peligro	 arremetía	Richard	Crookback
con	su	recio	caballo	y	blandiendo	su	espada.

De	este	modo,	por	el	valor	demostrado	por	Dick	al	defender	 la	bocacalle
en	el	primer	ataque,	y	por	 la	oportuna	 llegada	de	 los	setecientos	hombres	de
refuerzo,	 el	 muchacho	 que	 había	 de	 pasar	 a	 la	 posteridad	 con	 execrable
reputación	bajo	el	nombre	de	Ricardo	III,	acababa	de	ganar	su	primera	batalla
importante.

	

	

4.	El	saqueo	de	Shoreby
	

Ni	 un	 solo	 enemigo	 quedó	 a	 su	 alcance,	 y	 al	 mirar	 Dick	 tristemente	 en
torno	suyo,	contemplando	 los	 restos	de	su	 intrépida	 fuerza,	pensó	a	costa	de
cuántas	 vidas	 se	 había	 obtenido	 la	 victoria.	 Él	 mismo,	 desaparecido	 ya	 el
peligro,	 se	 sentía	 tan	dolorido	y	maltrecho,	 tan	magullado	y	herido,	y,	 sobre
todo,	 tan	 acabado	 y	 exhausto	 por	 su	 desesperada	 e	 incesante	 acción	 en	 la
lucha,	que	se	hallaba	incapaz	de	cualquier	nuevo	esfuerzo.

Pero	no	había	llegado	aún	la	hora	del	descanso.

Tomada	Shoreby	por	asalto,	aunque	 fuera	ciudad	abierta	y	no	pudiese	en
modo	alguno	hacérsela	responsable	de	la	resistencia,	era	evidente	que	aquellos
rudos	 combatientes	 no	 habrían	 de	 serlo	 menos	 ahora	 que	 la	 lucha	 había
terminado	 y	 que	 habría	 de	 ponerse	 en	 ejecución	 la	 parte	más	 horrible	 de	 la
guerra.

No	 era	 Richard	 de	 Gloucester	 de	 aquellos	 capitanes	 que	 protegen	 a	 los
ciudadanos	 de	 la	 enfurecida	 soldadesca,	 y	 hasta	 en	 caso	 de	 suponer	 que
quisiera	hacerlo,	cabría	preguntar	si	hubiera	podido	lograrlo.

Por	consiguiente,	correspondía	a	Dick	buscar	y	proteger	a	Joanna,	y	con	tal
fin	miró	en	 torno	suyo,	escudriñando	el	 rostro	de	 sus	hombres.	Separó	a	 los
tres	 o	 cuatro	 que	 parecía	 más	 probable	 que	 fueran	 obedientes	 y	 no	 se
embriagaran,	y	prometiéndoles	una	crecida	recompensa	y	una	recomendación
especial	al	duque,	los	condujo	a	través	del	mercado,	libre	ya	de	jinetes,	por	las
calles	del	extremo	opuesto.



A	cada	paso	se	encontraban	aún,	en	medio	del	arroyo,	pequeños	grupos	de
combatientes,	que	oscilaban	entre	dos	y	una	docena	de	hombres;	y	aquí	y	allá,
desde	 una	 casa	 sitiada,	 los	 defensores	 arrojaban	 bancos	 y	 mesas	 sobre	 sus
asaltantes.	 Aparecía	 la	 nieve	 sembrada	 de	 armas	 y	 de	 cadáveres;	 pero	 a
excepción	de	estos	combates	parciales,	las	calles	estaban	desiertas	y	las	casas,
abiertas	unas	y	cerradas	y	atrincheradas	otras,	habían	dejado	ya,	en	su	mayor
parte,	de	lanzar	humo.

Sorteando	Dick	 esas	 escaramuzas,	 condujo	 rápidamente	 a	 sus	 seguidores
en	dirección	a	la	iglesia	de	la	abadía;	pero	al	desembocar	en	la	calle	principal
un	grito	de	horror	brotó	de	sus	labios.

La	 soberbia	 mansión	 de	 sir	 Daniel	 había	 sido	 tomada	 por	 asalto.	 Las
puertas,	convertidas	en	astillas,	pendían	de	sus	goznes,	y	una	doble	 turba	de
soldados	entraba	y	salía	continuamente	en	busca	de	botín	o	 llevándoselo	ya.
En	los	pisos	altos	se	ofrecía	aún	alguna	resistencia	a	los	saqueadores,	porque
precisamente	 al	 llegar	 a	 la	vista	del	 edificio	Dick,	hacían	 saltar	 una	ventana
desde	dentro,	y	un	pobre	desgraciado	que	vestía	librea	morada	y	azul,	gritando
y	resistiéndose,	fue	sacado	por	la	abertura	y	arrojado	a	la	calle.

Asaltaron	 a	 Dick	 los	 más	 angustiosos	 temores.	 Echó	 a	 correr	 como	 un
poseso,	se	abrió	paso	hacia	la	casa	entre	los	que	se	hallaban	más	adelantados,
y	 subió	 sin	 detenerse	 al	 cuarto	 del	 tercer	 piso,	 donde	 se	 había	 separado	 de
Joanna.	Aquello	era	una	verdadera	ruina:	los	muebles	habían	sido	derribados,
rotos	y	abiertos	los	armarios,	y	en	uno	de	los	lados	un	trozo	de	tapiz,	pendiente
aún	de	la	pared,	se	quemaba	lentamente	entre	los	tizones	de	la	chimenea.

Casi	 inconsciente	 de	 lo	 que	 hacía,	 apagó	Dick	 con	 los	 pies	 el	 incipiente
incendio	 y	 se	 quedó	 luego	mirando	 perplejo.	 Sir	Daniel,	 sir	Oliver,	 Joanna,
todos	 se	 habían	 ido;	 pero	 ¿quién	 podría	 decir	 si	 perecieron	 en	 la	 derrota	 o
escaparon	a	salvo	de	Shoreby?

Cogió	por	el	tabardo	a	un	arquero	que	pasaba.

—Amigo	—le	preguntó—,	¿estabas	aquí	cuando	asaltaron	la	casa?

—Soltad	—dijo	 el	 arquero—.	 ¡Mala	 peste!	 Soltad,	 si	 no	 queréis	 que	 os
pegue.

—Oye	—repuso	Richard—,	a	eso	seremos	dos.	Párate	y	contesta	claro.

Pero	 el	 hombre,	 roja	 la	 cara	 por	 la	 bebida	 y	 el	 ardor	 de	 la	 pelea,	 dio	 un
golpe	a	Dick	en	un	hombro	con	una	mano,	mientras	con	la	otra	daba	un	fuerte
tirón	para	hacer	soltar	su	ropa.

Perdió	 entonces	 la	 cabeza	 Dick,	 se	 enfureció	 y	 cogiendo	 al	 sujeto	 en
estrecho	abrazo,	 lo	estrujó	contra	 las	placas	de	 la	malla	que	cubría	 su	pecho
como	si	 fuera	un	niño,	y	 luego,	manteniéndolo	 sujeto	y	estirado	el	brazo,	 le



ordenó	que	hablara	si	en	algo	estimaba	su	vida.

—¡Perdón!	 —imploró	 el	 arquero	 perdido	 casi	 el	 aliento—.	 Si	 hubiera
sabido	que	 tan	 irritado	estabais,	 hubiese	 tenido	buen	cuidado	de	no	 tropezar
con	vos.	Sí,	estaba	aquí.

—¿Conoces	a	sir	Daniel?	—continuó	Dick.

—Y	bien	que	lo	conozco.

—¿Estaba	él	en	la	casa?

—Sí,	señor,	estaba.	Pero	cuando	nosotros	entramos	por	la	puerta	del	patio
se	escapó	por	el	jardín.

—¿Solo?	—gritó	Dick.

—Llevaría	con	él	unos	veinte	lanceros.

—¡Lanceros!	Entonces,	¿no	iban	con	él	mujeres?

—La	verdad	es	que	no	lo	vi.	Pero	en	la	casa	no	había	ninguna,	si	es	esto	lo
que	deseáis	saber.

—Gracias	—dijo	 Dick—.	 Toma	 una	 moneda	 por	 la	 molestia.	—Mas	 al
rebuscar	en	su	escarcela,	Dick	no	halló	nada.	—Pregunta	por	mí	mañana	—
añadió—.	Richard	Shel…,	sir	Richard	Shelton	—corrigió—,	y	ya	cuidaré	de
recompensarte	generosamente.

Entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 a	 Dick.	 Descendió	 apresuradamente	 al
patio,	corrió	con	todas	sus	fuerzas,	cruzando	el	jardín,	y	llegó	a	la	gran	puerta
de	la	iglesia.

Estaba	abierta	de	par	en	par.	En	el	interior,	todos	los	rincones	se	hallaban
atestados	de	fugitivos	vecinos,	con	sus	familias	y	cargados	con	sus	preciados
bienes,	 mientras	 en	 el	 altar	 mayor,	 sacerdotes	 revestidos	 de	 las	 sagradas
vestiduras	 imploraban	 la	 misericordia	 divina.	 En	 el	 momento	 en	 que	 Dick
entraba,	las	fuertes	voces	del	coro	retumbaban	bajo	las	bóvedas.

Pasó	apresuradamente	entre	los	grupos	de	refugiados	y	llegó	a	la	puerta	de
la	escalera	que	conducía	al	campanario.	Allí	un	alto	clérigo	le	cerró	el	paso.

—¿Adónde	vais,	hijo	mío?	—le	preguntó	severamente.

—Padre	—contestó	Dick—,	vengo	para	cumplir	una	orden	urgente.	No	me
detengáis.	Estoy	al	mando	de	las	fuerzas	de	milord	de	Gloucester.

—¿De	milord	 de	Gloucester?	—repitió	 el	 sacerdote—.	 ¿Tan	mal	 ha	 ido,
pues,	la	batalla?

—La	 batalla,	 padre,	 ha	 terminado.	 Lancaster	 ha	 sido	 derrotado	 por
completo	 y	milord	 de	Risingham,	 ¡Dios	 le	 tenga	 en	 paz!,	 ha	 quedado	 en	 el



campo.	Y	ahora,	con	vuestra	venia,	voy	a	continuar	mi	comisión.

Y	 apartando	 a	 un	 lado	 al	 sacerdote,	 a	 quien	 aquellas	 noticias	 parecieron
dejar	 estupefacto,	 empujó	 Dick	 la	 puerta,	 subió	 de	 cuatro	 en	 cuatro	 los
peldaños	 de	 la	 escalera,	 sin	 detenerse	 a	 descansar	 y	 sin	 tropiezo,	 hasta	 que
puso	el	pie	en	la	especie	de	plataforma	en	que	terminaba.

La	 torre	 de	 la	 iglesia	 de	 Shoreby	 no	 sólo	 dominaba	 la	 ciudad,	 que	 se
extendía	 a	 sus	 pies	 como	 un	 mapa,	 sino	 que	 desde	 ella	 se	 veía	 una	 gran
extensión	 de	 tierra	 y	mar.	 Era	 casi	mediodía;	 aparecía	 el	 cielo	muy	 claro	 y
alegre	y	la	nieve	tan	brillante	que	deslumbraba.	Y	Dick,	al	mirar	en	derredor
suyo,	pudo	darse	cuenta	de	las	consecuencias	de	la	batalla.

Un	 confuso	 y	 tumultuoso	 vocerío	 subía	 de	 las	 calles,	 y	 de	 cuando	 en
cuando,	 aunque	muy	 raramente,	 el	 chocar	 de	 los	 aceros.	Ni	 un	 barco,	 ni	 un
simple	 bote,	 quedaba	 en	 el	 puerto;	 pero	 se	 veía	 el	mar	 salpicado	de	 velas	 y
lanchas	 cargadas	 de	 fugitivos.	 También	 en	 tierra	 la	 llana	 superficie	 de	 las
nevadas	praderas	la	cortaban	pelotones	de	hombres	a	caballo;	unos,	abriéndose
paso	 hacia	 los	 bosques;	 otros,	 sin	 duda	 yorkistas,	 interponiéndose
vigorosamente	 y	 obligándoles	 a	 regresar	 a	 la	 ciudad.	 Por	 todo	 el	 terreno
descubierto	 yacía	 una	 prodigiosa	 cantidad	 de	 hombres	 y	 caballos,
destacándose	claramente	sobre	la	nieve.

Para	 completar	 el	 cuadro,	 aquellos	 soldados	 de	 infantería	 que	 no	 habían
hallado	 sitio	 en	 un	 barco	 continuaban	 aún	 un	 combate	 de	 arqueros	 en	 las
cercanías	del	puerto,	desde	el	abrigo	de	las	tabernas	de	la	playa.	También	en
aquel	 barrio	 habían	 sido	 incendiadas	 un	 par	 de	 casas,	 y	 grandes	 masas	 de
humo	 remontábanse	 a	 la	 pálida	 luz	 del	 cielo,	 para	 ir	 después	 volando	 en
voluminosos	pliegues	hacia	el	mar.

Casi	 junto	 a	 los	 linderos	 del	 bosque,	 y	 en	 dirección	 a	 Holywood,	 un
singular	 grupo	 de	 jinetes	 que	 huían	 llamó	 la	 atención	 del	 joven	 vigía	 de	 la
torre.	 Era	 bastante	 numeroso;	 en	 ninguna	 otra	 parte	 de	 la	 campiña	 se	 veía
juntos	 a	 tantos	 de	 los	 de	 Lancaster;	 además,	 habían	 dejado	 tan	 ancha	 y
descolorida	huella	sobre	la	nieve	que	Dick	pudo	seguir	paso	a	paso	su	rastro,
desde	que	abandonaran	la	ciudad.

Mientras	Dick	estaba	contemplándolos,	ganaron	sin	que	nadie	les	saliese	al
paso	las	primeras	márgenes	de	la	deshojada	floresta	y,	desviándose	un	poco	de
la	dirección	que	llevaban,	dio	el	sol	de	lleno,	por	un	momento,	sobre	el	grupo,
destacándose	contra	el	oscuro	fondo	del	bosque.

—¡Morado	y	azul!	—exclamó	Dick—.	¡Lo	juraría!	¡Morado	y	azul!

Un	instante	después	bajaba	la	escalera.

Le	interesaba	ahora	buscar	al	duque	de	Gloucester,	único	que,	en	medio	del



desorden	en	que	se	hallaban	las	fuerzas,	podía	suministrarle	número	suficiente
de	hombres.	La	lucha,	en	el	corazón	de	la	ciudad,	podía	darse	por	terminada;	y
al	 ir	de	un	sitio	a	otro	Dick	buscando	a	su	jefe,	pudo	ver	 las	calles	 llenas	de
soldados	cargados	con	más	botín	del	que	podían	llevar	o	que	vagaban	ebrios	y
vociferantes.

Ninguno	 de	 ellos,	 al	 ser	 interrogado,	 tenía	 la	menor	 noción	 del	 paradero
del	 duque,	 y	 al	 fin	 fue	 una	 verdadera	 suerte	 que	 Dick	 pudiera	 dar	 con	 él.
Estaba	a	caballo	dirigiendo	las	operaciones	para	desalojar	a	los	arqueros	de	su
refugio	junto	al	puerto.

—Bienvenido	seáis,	sir	Richard	Shelton	—le	dijo—.	Os	debo	algo	a	lo	que
yo	concedo	escaso	valor:	 la	vida,	y	algo	más	que	nunca	podré	pagaros:	 esta
victoria.	 Catesby:	 si	 yo	 tuviera	 diez	 capitanes	 como	 sir	 Richard,	 marcharía
ahora	 mismo	 y	 en	 línea	 recta	 sobre	 Londres.	 Pero	 ahora,	 caballero,	 pedid
vuestra	recompensa.

—Sin	reserva,	milord	—dijo	Dick—;	sin	reserva	y	en	voz	alta.	Alguien	de
quien	 tengo	yo	recibidos	agravios	ha	huido	 llevándose	consigo	a	quien	debo
amor	 y	 servidumbre.	 Dadme,	 pues,	 cincuenta	 lanzas	 para	 salir	 en	 su
persecución,	y	con	esto	quedará	vuestra	excelencia	relevado	de	cualquier	favor
que	quisierais	concederme.

—¿Cómo	se	llama	ese	hombre?	—preguntó	el	duque.

—Sir	Daniel	Brackley	—contestó	Dick.

—¡Duro	 con	 ese	 traidor!	 —gritó	 el	 duque—.	 No	 es	 esto	 ninguna
recompensa,	sir	Richard,	sino	nuevo	servicio	que	me	ofrecéis,	y	si	me	traéis	su
cabeza,	 echaréis	 una	 deuda	 más	 sobre	 mi	 conciencia.	 Catesby,	 dale	 esas
lanzas,	y	vos,	caballero,	id	pensando	entretanto	qué	placer,	honor	o	provecho
me	tocará	daros.

En	aquel	preciso	instante	los	escaramuzadores	yorkistas	conquistaban	una
de	 las	 tabernas	 de	 la	 playa,	 rodeándola	 por	 tres	 lados	 y	 ahuyentando	 o
apresando	a	sus	defensores.	Richard	Crookback	se	dignó	aplaudir	la	hazaña,	y
adelantando	un	poco	más	su	caballo	pidió	ver	a	los	prisioneros.

Eran	éstos	cuatro	o	cinco;	entre	ellos	dos	hombres	de	lord	Shoreby	y	uno
de	lord	Risingham,	y	el	último,	pero	no	menos	importante	a	los	ojos	de	Dick,
un	viejo	lobo	de	mar,	alto,	de	pesado	andar,	de	pelo	gris,	un	poco	bebido	y	con
un	perro	gimoteando	y	saltando	junto	a	él.

El	joven	duque	los	examinó	por	un	momento	con	aire	severo.

—Bien	—dijo—.	Ahorcadlos.

Y	volvióse	del	otro	lado	para	ir	siguiendo	los	progresos	de	la	lucha.



—Milord	—exclamó	Dick—,	si	ello	os	place,	ya	encontré	mi	recompensa.
Concededme	la	vida	y	la	libertad	de	ese	viejo	marino.

Volvióse	Gloucester	y	miró	en	el	rostro	a	su	interlocutor.

—Sir	 Richard	—dijo—,	 yo	 no	 hago	 la	 guerra	 con	 plumas	 de	 payo	 real,
sino	con	flechas	de	acero.	A	los	que	son	mis	enemigos,	los	mato,	sin	excusa	ni
favor.	 Porque,	 reflexionad:	 tan	 roto	 en	 pedazos	 está	 hoy	 este	 reino	 de
Inglaterra,	que	no	hay	un	solo	hombre	de	los	míos	que	no	tenga	un	hermano	o
un	amigo	en	 las	 filas	del	otro	partido.	Si	empezara	a	otorgar	estos	perdones,
más	valiera	que	envainara	mi	espada.

—Es	posible,	milord;	sin	embargo,	he	de	cometer	la	temeridad,	con	riesgo
de	 incurrir	 en	 vuestro	 disgusto,	 de	 recordaros	 la	 promesa	 que	 vuestra
excelencia	me	hizo.

Se	agolpó	la	sangre	en	la	cara	de	Richard	de	Gloucester.

—Fijaos	bien	—dijo	con	acritud—,	no	me	gusta	la	misericordia	ni	los	que
la	piden.	Hoy	habéis	echado	los	cimientos	de	una	gran	fortuna.	Si	me	oponéis
mi	 palabra,	 que	 he	 empeñado,	 habré	 de	 ceder.	 Pero	 ¡por	 el	 cielo!,	 que	 aquí
morirá	vuestro	favor.

—Yo	soy	quien	lo	pierde	—contestó	Dick.

—Entregadle	ese	marino	—ordenó	el	duque.

Y	dando	media	vuelta	al	caballo,	volvió	la	espalda	al	joven	Shelton.

No	se	sentía	Dick	ni	contento	ni	apesadumbrado.	Conocía	ya	lo	bastante	al
duque	para	no	poner	grandes	ilusiones	en	su	afecto,	y	el	origen	y	desarrollo	de
su	 valimiento	 habían	 sido	 demasiado	 débiles	 y	 rápidos	 para	 inspirar	mucha
confianza.	Sólo	una	cosa	temía:	que	el	vengativo	caudillo	revocara	la	orden	de
suministrarle	 las	cincuenta	 lanzas.	Pero	en	esto	no	hacía	 justicia	al	honor	de
Gloucester,	 tal	 como	 él	 lo	 entendía,	 ni	 sobre	 todo	 a	 su	 decisión.	 Desde	 el
momento	 en	 que	 juzgó	 a	 Dick	 como	 el	 más	 indicado	 para	 perseguir	 a	 sir
Daniel,	 no	 era	 él	 hombre	 que	 cambiase	 de	 opinión,	 y	 pronto	 lo	 demostró
gritándole	a	Catesby	que	fuese	diligente,	pues	el	paladín	esperaba.

Entretanto	se	volvió	Dick	hacia	el	viejo	marino,	que	con	igual	indiferencia
parecía	haber	recibido	su	condena	que	el	perdón.

—Arblaster	 —le	 dijo—,	 mucho	 mal	 te	 he	 causado;	 pero	 ahora	 ¡por	 la
cruz!,	creo	haber	saldado	mis	deudas	para	contigo.

Pero	el	viejo	patrón	no	hizo	más	que	mirarle	tristemente	y	guardó	silencio.

—Vamos	—continuó	Dick—.	Una	 vida	 es	 una	 vida,	 viejo	 pícaro,	 y	 vale
más	que	todos	los	barcos	y	todas	las	bebidas	del	mundo.	Di	que	me	perdonas,
porque	 si	 tu	 vida	 nada	 vale	 para	 ti,	 me	 ha	 costado	 a	 mí	 el	 renunciar	 a	 los



comienzos	de	mi	fortuna.	Ven	acá;	bastante	caro	lo	he	pagado,	no	seas	ruin.

—Si	 yo	 hubiera	 tenido	 mi	 barco	 —repuso	 Arblaster—,	 estaría	 ahora
navegando,	sano	y	salvo,	en	alta	mar…	y	conmigo	mi	criado	Tom.	Pero	tú	me
robaste	mi	barco,	compadre,	y	has	hecho	de	mí	un	mendigo,	y	marinero	con
un	sayo	lo	ha	matado.	«¡Mala	peste!»,	Tom,	un	bribón	y	ya	no	volvió	a	hablar.
«¡Mala	peste!»,	 fueron	sus	últimas	palabras,	y	entregó	su	pobre	alma.	Ya	no
volverá	a	navegar	mi	pobre	Tom.

Dick	se	sintió	embargado	por	un	remordimiento	y	piedad	inútiles;	intentó
cogerle	la	mano	al	patrón,	pero	Arblaster	evitó	su	contacto.

—No	—dijo—.	Déjame.	Ya	me	has	 hecho	bastante	 daño;	 conténtate	 con
eso.

La	 voz	 se	 le	 anudó	 en	 la	 garganta	 a	 Dick	 y	 en	 ella	 se	 le	 quedaron	 las
palabras.	A	través	de	las	 lágrimas	vio	alejarse	al	pobre	viejo,	mareado	por	la
bebida	y	abatido	por	el	dolor,	tambaleándose,	con	la	cabeza	baja	y	cruzando	la
nieve,	 mientras	 el	 perro,	 que	 pasara	 inadvertido,	 le	 seguía	 gimiendo;	 y	 por
primera	vez	comenzó	a	comprender	la	terrible	partida	que	jugamos	en	la	vida,
y	cómo,	una	vez	hecha	una	cosa,	no	pueden	ya	cambiarla	contrición	ni	pena
alguna.

Pero	 no	 tenía	 tiempo	 que	 perder	 en	 vanas	 pesadumbres.	 Catesby	 había
reunido	 a	 los	 jinetes	 y,	 dirigiéndose	 hacia	 Dick,	 descabalgó	 y	 le	 ofreció	 su
propio	caballo.

—Esta	mañana	—le	 dijo—	 estaba	 yo	 algo	 celoso	 de	 vuestro	 valimiento
con	el	duque;	pero	corto	ha	sido	su	crecimiento,	y	ahora,	sir	Richard,	de	muy
buena	gana	os	ofrezco	este	caballo…	para	que	os	marchéis.

—Un	 momento	 más	 tendréis	 que	 soportarme	 —replicó	 Dick—.	 Este
valimiento	mío…	¿en	qué	se	fundaba?

—En	vuestro	nombre	—contestó	Catesby—.	Es	la	gran	superstición	de	mi
señor.	Si	yo	me	llamara	Richard,	mañana	sería	conde.

—Bien,	 caballero,	 gracias	 —le	 contestó	 Dick—.	 Y	 como	 no	 es	 nada
probable	 que	 esta	 gran	 fortuna	 haya	 de	 seguirme,	 os	 diré	 adiós.	 No	 he	 de
pretender	que	me	desagradara	verme	en	el	camino	de	la	suerte;	pero	tampoco
he	de	pretender	estar	desconsolado	por	haberme	alejado	de	él.	Grandes	cosas
son,	indudablemente,	el	poder	y	las	riquezas;	pero	os	diré	una	cosa	al	oído:	ese
duque	vuestro	es	un	muchacho	muy	de	temer.

Catesby	se	echó	a	reír.

—Verdad	es	—dijo—	que	el	que	quiera	cabalgar	con	Richard	Crookback,
ha	de	correr	de	firme.	Bien,	¡que	Dios	nos	guarde	de	todo	mal!	¡Buena	suerte!



Dick	 se	 puso	 al	 frente	 de	 sus	 hombres	 y,	 dando	 la	 voz	 de	 mando,
emprendió	la	marcha.

Cruzó	en	línea	recta	la	ciudad,	siguiendo	la	que	suponía	era	la	ruta	de	sir
Daniel	 y	 mirando	 a	 todos	 lados	 en	 busca	 de	 algunas	 señales	 que	 le
demostraran	que	estaba	en	lo	cierto.

Las	 calles	 estaban	 sembradas	 de	 muertos	 y	 heridos,	 cuya	 suerte,	 en	 la
terrible	helada,	movía	aún	más	a	lástima	y	compasión.	Pandillas	de	vencedores
iban	de	casa	en	casa,	robando	y	matando,	y	a	veces	cantando	a	coro	mientras
marchaban.

De	 diferentes	 barrios	 llegaba	 a	 los	 oídos	 de	 Shelton	 los	 rumores	 de
violencias	 y	 ultrajes;	 ora	 el	 golpear	 de	 los	martillos	 de	herrero	 sobre	 alguna
puerta	atrincherada;	ora	los	desgarradores	chillidos	de	las	mujeres.

El	 corazón	 de	 Dick	 acababa	 de	 despertar.	 Acababa	 de	 ver	 las	 crueles
consecuencias	 de	 su	 propia	 conducta	 y	 la	 idea	 del	 cúmulo	 de	 dolores	 y
miserias	que	se	cernían	sobre	Shoreby	entera	le	llenaba	de	desesperación.

Llegó,	al	fin,	a	las	afueras;	allí	vio	recta	ante	él	la	misma	huella,	amplia	y
trillada	sobre	la	nieve,	que	antes	observara	desde	lo	alto	de	la	iglesia.	Avivó	la
marcha;	sin	embargo,	mientras	cabalgaba	miraba	con	escudriñadores	ojos	los
caídos	hombres	y	caballos	que	yacían	a	los	lados	de	aquel	rastro.	Se	consolaba
al	 ver	 que	 muchos	 de	 éstos	 llevaban	 los	 colores	 de	 sir	 Daniel,	 y	 hasta
reconoció	las	caras	de	algunos	que	estaban	tendidos	de	espaldas.

Era	evidente	que,	casi	a	la	mitad	de	la	distancia	entre	la	ciudad	y	el	bosque,
aquéllos	a	quien	él	perseguía	habían	sido	atacados	por	los	arqueros,	porque	los
esparcidos	 cadáveres	 yacían	 muy	 cerca	 uno	 de	 otro,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos
atravesado	por	una	flecha.

Y	allí	vio	Dick,	entre	los	restos,	el	cuerpo	de	un	jovenzuelo	cuyo	rostro	le
era	muy	familiar.

Mandó	 parar	 su	 tropa,	 desmontó	 y	 levantó	 la	 cabeza	 del	 muchacho.	 Al
hacerlo,	 cayó	 hacia	 atrás	 la	 capucha	 y	 apareció	 una	 abundante	 cabellera	 de
color	castaño.	Al	mismo	tiempo	se	abrieron	los	ojos.

—¡Ah!	¡Cazador	de	leones!	—exclamó	una	débil	vocecilla—.	Ella	va	más
adelante.	¡Corre…	corre	a	galope	tendido!

Y	la	pobre	damisela	cayó	de	nuevo	desvanecida.

Uno	de	 los	 soldados	de	Dick	 llevaba	un	 frasco	de	 cierto	 fuerte	 cordial	 y
con	éste	logró	el	joven	que	la	muchacha	recobrase	el	conocimiento.	Entonces
montó	a	la	amiga	de	Joanna	sobre	su	arzón,	y	de	nuevo	emprendió	la	marcha
hacia	el	bosque.



—¿Por	 qué	me	 lleváis?	—preguntó	 la	 joven—.	 Con	 ello	 no	 hacéis	 sino
retrasar	el	paso.

—No,	señora	Risingham	—repuso	Dick—.	Shoreby	está	 lleno	de	sangre,
borracheras	y	tumultos.	Aquí	estáis	a	salvo;	alegraos.

—No	 quiero	 deber	 ningún	 favor	 a	 nadie	 de	 vuestra	 facción	 —gritó—.
Bajadme.

—Señora,	no	sabéis	lo	que	decís	—replicó	Dick—.	Estáis	herida…

—No	lo	estoy	—repuso	ella—.	Fue	a	mi	caballo	al	que	mataron.

—No	 importa	 en	 lo	 más	 mínimo	—respondió	 Richard—.	 Os	 halláis	 en
medio	de	la	nieve	y	rodeada	de	enemigos.	Queráis	o	no,	os	llevo	conmigo.	Y
me	alegro	de	que	se	me	presente	esta	ocasión,	porque	así	pagaré	parte	de	 la
deuda	que	tengo	con	vos.

Guardó	ella	silencio	durante	breve	rato.	Luego,	de	pronto,	preguntó:

—¿Y	mi	tío?

—¿Milord	de	Risingham?	—contestó	Dick—.	Quisiera	poder	daros	buenas
noticias,	señora;	pero	no	tengo	ninguna.	Una	vez	le	vi	en	la	batalla,	sólo	una
vez.	Esperemos	que	nada	malo	le	haya	ocurrido.

	

	

5.	Noche	en	el	bosque:	Alicia	Risingham
	

Era	 casi	 seguro	 que	 sir	 Daniel	 se	 había	 encaminado	 hacia	Moat	 House;
pero	teniendo	en	cuenta	la	abundancia	de	la	nieve,	lo	avanzado	de	la	hora	y	la
necesidad	en	que	se	veía	de	huir	de	los	pocos	caminos	existentes	y	marchar	a
través	del	bosque,	era	 igualmente	cierto	que	no	podría	 llegar	allí	 antes	de	 la
mañana.

Dos	caminos	se	ofrecían	a	Dick:	continuar	siguiendo	el	rastro	al	caballero
y,	 a	 ser	 posible,	 caer	 sobre	 él	 aquella	misma	 noche,	 o	 seguir	 otro	 camino	 y
procurar	colocarse	entre	sir	Daniel	y	el	lugar	de	su	destino.

Los	 dos	 planes	 presentaban	 serios	 inconvenientes,	 y	 Dick,	 que	 temía
exponer	a	Joanna	a	los	azares	de	una	lucha,	todavía	no	se	había	decidido	por
ninguno	de	los	dos	cuando	llegó	a	los	linderos	del	bosque.

En	 este	 lugar,	 sir	 Daniel	 había	 torcido	 un	 poco	 hacia	 la	 izquierda,
penetrando	 en	 línea	 recta	 en	 un	 bosquecillo	 de	 elevados	 árboles.	 Su	 gente
había	formado	en	un	frente	más	estrecho,	para	poder	pasar	entre	los	troncos,	y
el	rastro	quedó	en	proporción	impreso	más	profundamente	en	la	nieve.



Lo	 siguió	 con	 la	 vista,	 bajo	 los	 arcos	 de	 los	 desnudos	 robles,	 recto	 y
formando	una	 angosta	 faja.	Sobre	 él	 se	 alzaban	 los	 árboles	 con	 sus	 nudosas
articulaciones	 y	 el	 elevado	 y	 frondoso	 boscaje	 de	 las	 ramas;	 no	 se	 oía	 ni	 el
menor	rumor	producido	por	hombres	o	animales…	ni	siquiera	el	revolotear	de
un	petirrojo;	y	sobre	aquel	campo	de	nieve	caía	dorado	el	sol	de	invierno	entre
el	tejido	de	sombras.

—¿Qué	te	parece	que	sería	mejor?	—preguntó	Dick	a	uno	de	sus	hombres
—.	¿Seguir	en	línea	recta	o	cortar	de	través	hacia	Tunstall?

—Sir	Richard	—contestó	el	hombre	de	armas—,	yo	seguiría	la	línea	recta
hasta	que	veamos	que	se	han	dispersado.

—Sin	duda	 tienes	 razón	—dijo	Dick—;	pero	 salimos	 precipitadamente	 a
esta	aventura	porque	no	había	tiempo	que	perder.	Aquí	no	hay	casas,	comida
ni	abrigo,	y	cuando	apunte	el	alba	vamos	a	saber	 lo	que	es	 tener	helados	los
dedos	y	el	estómago	vacío.	¿Qué	decís	a	esto,	muchachos?	¿Estáis	dispuestos
a	padecer	 un	poco	por	 el	 buen	 resultado	de	 la	 expedición	o	volvemos	hacia
Holywood	y	cenamos	en	el	seno	de	Nuestra	Madre	la	Iglesia?	El	caso	es	algo
dudoso	y	no	quiero	obligar	a	nadie;	pero	si	estáis	prontos	a	dejaros	guiar	por
mí,	yo	escogería	lo	primero.

Casi	a	una	voz	contestaron	unánimemente	los	hombres	que	seguirían	a	sir
Richard	adonde	quisiera.

Y	Dick,	picando	espuelas	al	caballo,	siguió	hacia	adelante.

Por	lo	muy	pisoteada	y	apretada	que	estaba	la	nieve	del	rastro,	 tenían	los
perseguidores	 gran	 ventaja	 sobre	 los	 perseguidos.	 Avanzaban,	 en	 efecto,	 a
trote	 largo,	 batiendo	 alternativamente	 sobre	 el	 sordo	 pavimento	 de	 nieve
doscientos	 cascos,	 y	 el	 chocar	 de	 las	 armas	 y	 el	 resoplido	 de	 los	 caballos
resonaban	con	clamor	de	guerra	en	el	abovedado	y	silencioso	bosque.

Luego,	el	ancho	rastro	que	dejaban	los	perseguidos	salió	al	camino	real	de
Holywood;	se	perdió	allí	un	momento,	y	cuando	de	nuevo	reapareció	sobre	la
nieve	no	hollada,	del	otro	lado,	Dick	vio	con	sorpresa,	que	era	ya	más	estrecho
y	 que	 estaba	 menos	 apisonado.	 Sin	 duda,	 aprovechándose	 del	 camino,	 sir
Daniel	había	empezado	a	diseminar	sus	fuerzas.

En	 todo	 caso,	 puesto	 que	 lo	 mismo	 era	 tomar	 una	 dirección	 que	 otra,
continuó	Dick	su	persecución	por	la	recta	huella,	la	que	después	de	una	hora
de	marcha	le	llevó	a	lo	más	profundo	e	intrincado	del	bosque;	allí	se	dividía	de
pronto,	 como	 bomba	 que	 estalla,	 en	 dos	 docenas	 de	 rastros	 que	 seguían	 las
más	opuestas	direcciones.

Tiró	de	la	brida	Dick,	perdida	ya	toda	esperanza.	El	corto	día	de	invierno
tocaba	a	su	término;	el	sol,	opaca	y	roja	naranja,	sin	un	solo	rayo,	flotaba	muy



bajo	entre	la	espesura	de	desnudos	matorrales;	las	sombras	se	prolongaban	a	la
distancia	 de	 una	 milla	 sobre	 la	 nieve;	 la	 helada	 mordía	 cruelmente	 en	 las
puntas	 de	 los	 dedos,	 y	 el	 aliento	 y	 el	 vapor	 de	 los	 caballos	 se	 elevaban,
formando	nubes.

—Bien	 nos	 han	 ganado	 en	 astucia	—confesó	 Dick—.	 Después	 de	 todo,
tendremos	que	marchar	a	Holywood.	Todavía	está	más	cerca	que	Tunstall…	o,
al	menos,	así	lo	parece	por	la	posición	del	sol.

Torcieron,	pues,	hacia	la	izquierda,	volviendo	la	espalda	al	rojo	broquel	del
sol	 y	 dirigiéndose	 a	 campo	 traviesa	 hacia	 la	 abadía.	 Pero	 las	 cosas	 habían
cambiado	 para	 ellos:	 no	 podían	 ya	 marchar	 a	 buen	 paso	 por	 un	 sendero
apisonado	 antes	 por	 los	 caballos	 de	 sus	 enemigos,	 ni	 aquel	 camino	 les
conducía	 a	 una	 meta.	 Tenían	 que	 labrar	 su	 paso	 lentamente	 a	 través	 del
obstáculo	 de	 la	 nieve,	 parándose	 continuamente	 para	 decidir	 el	 rumbo	 y
hundiéndose	 a	 cada	 momento	 en	 los	 blancos	 montones.	 Pronto	 el	 sol	 les
abandonó;	 se	 desvaneció	 el	 resplandor	 de	 occidente	 y	 al	 rato	 vagaban,	 a	 la
aventura,	entre	las	negras	sombras,	bajo	las	pálidas	estrellas.

Pronto,	sin	embargo,	alumbraría	la	luna	la	cima	de	las	montañas	y	podrían
reemprender	 la	 marcha.	 Mas,	 entretanto,	 todo	 paso	 dado	 al	 azar	 podría
alejarles	de	su	ruta.	No	podían	hacer	nada	más	que	acampar	y	esperar.

Se	 colocaron	 centinelas;	 se	 limpió	 de	 nieve	 un	 trozo	 de	 terreno,	 y	 tras
varios	intentos	ardió	en	el	centro	una	buena	hoguera.	Los	hombres	de	armas	se
sentaron	 en	 torno	 al	 selvático	 hogar,	 repartiéndose	 las	 provisiones	 que
llevaban	 y	 pasándose	 la	 botella	 de	 uno	 a	 otro,	 y	 Dick,	 escogiendo	 lo	 más
delicado	 de	 aquella	 tosca	 y	 escasa	 vianda,	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 sobrina	 de	 lord
Risingham,	 que	 estada	 sentada	 aparte	 de	 la	 soldadesca,	 recostada	 contra	 un
árbol.

Le	 servía	 de	 asiento	 la	 manta	 de	 un	 caballo,	 se	 envolvía	 en	 otra	 y
contemplaba	atentamente	la	escena	alumbrada	por	el	fuego.	Al	ofrecerle	Dick
el	alimento,	ella	se	estremeció,	como	si	despertara	de	un	sueño,	y	lo	rechazó
en	silencio.

—Señora	—dijo	Dick—:	Permitidme	suplicaros	que	no	me	castiguéis	 tan
cruelmente.	No	sé	en	qué	os	he	ofendido;	verdad	es	que	os	he	traído	conmigo,
pero	con	amistosa	violencia;	cierto	es	que	os	he	expuesto	a	las	inclemencias	de
la	noche,	pero	la	precipitación	con	que	me	veo	obligado	a	proceder	tiene	por
objeto	la	protección	de	quien	no	es	menos	débil	que	vos	ni	se	halla	en	menos
amparo.	Cuando	menos,	 señora,	 no	 os	 castiguéis	 vos	misma	y	 comed,	 si	 no
por	apetito,	para	conservar	las	fuerzas.

—No	 comeré	 nada	 que	 venga	 de	 las	 manos	 que	 mataron	 a	 mi	 tío	 —
contestó	ella.



—¡Señora	—exclamó	Dick—,	 por	 la	 cruz	 os	 juro	 que	mis	 manos	 no	 le
tocaron!

—Juradme	que	vive	todavía	—repuso	ella.

—No	 quiero	 engañaron	 —contestó	 Dick—.	 La	 compasión	 misma	 me
obliga	a	heriros.	En	el	fondo	de	mi	corazón	le	creo	muerto.

—¡Y	me	pedís	que	coma!	—gritó	ella—.	 ¡Y	os	 llaman	caballero!	Con	el
asesinato	de	mi	buen	 tío,	os	ganasteis	 la	dignidad	de	caballero.	De	no	haber
sido	yo	tan	necia	y	traidora	a	 la	vez,	que	os	salvé	la	vida	en	casa	de	vuestro
mismo	enemigo,	seríais	vos	el	que	habría	muerto,	y	él…	él	que	valía	por	una
docena	como	vos…	él	estaría	vivo.

—No	hice	más	que	cumplir	con	mi	deber	de	hombre,	lo	mismo	que	vuestro
tío	hizo	en	el	otro	partido	—replicó	Dick—.	Si	 él	viviera	 aún,	 como	 juro	al
cielo	que	sería	mi	deseo,	me	elogiaría	en	vez	de	censurarme.

—Ya	me	lo	dijo	sir	Daniel	—repuso	ella—.	Os	vio	en	la	barricada.	Por	vos
(dijo)	se	desplomaba	su	partido;	vos,	quien	ganó	 la	batalla.	Pues	bien:	quien
mató	a	mi	buen	tío	lord	Risingham	fuisteis	también	vos,	tan	cierto	como	si	con
vuestras	 propias	 manos	 lo	 hubierais	 estrangulado.	 ¡Y	 quisierais	 ahora	 que
comiera	 con	 vos…	 cuando	 aún	 tenéis	 las	manos	manchadas	 con	 el	 crimen!
Pero	sir	Daniel	ha	jurado	vuestra	ruina.	¡Él	me	vengará!

El	desgraciado	Dick	quedó	 sumido	en	 su	 aflicción.	Volvió	 a	 su	mente	 el
recuerdo	de	Arblaster	y	dijo	con	voz	que	parecía	un	gemido:

—¿Tan	culpable	me	creéis?…	¿Vos,	que	me	defendisteis	antes;	…	vos,	que
sois	la	amiga	de	Joanna?

—¿Qué	teníais	que	hacer	en	la	batalla?	—replicó	ella—.	¡No	pertenecéis	a
ningún	partido;	no	sois	más	que	un	muchacho…	sólo	piernas	y	cuerpo,	y	sin	el
gobierno	del	juicio	y	la	prudencia!	¿Por	qué	peleabais,	pues?	¡Por	el	gusto	de
hacer	daño,	pardiez!

—No	—exclamó	Dick—.	No	 lo	 sé.	 Pero	 tal	 como	marchan	 las	 cosas	 en
este	reino	de	Inglaterra,	si	un	pobre	caballero	no	lucha	en	un	partido,	forzoso
es	que	pelee	en	el	otro.	No	puede	permanecer	solo;	no	sería	natural.

—Los	que	no	tienen	juicio	no	debieran	desenvainar	la	espada	—replicó	la
damisela—.	Si	 peleáis	 al	 azar,	 ¿qué	otra	 cosa	 sois	más	 que	un	matarife?	La
guerra	 no	 es	 noble	 más	 que	 por	 la	 causa	 que	 la	 inspira,	 y	 vos	 la	 habéis
deshonrado.

—Señora	—dijo	el	 infortunado	Dick—,	ahora	veo,	en	parte,	mi	error.	He
ido	demasiado	aprisa;	he	obrado	antes	de	tiempo.	A	estas	horas	llevo	robado
un	barco…	creyendo	hacer	un	bien,	os	lo	juro…,	y	con	ello	no	hice	más	que
ser	la	causa	de	la	muerte	de	muchos	inocentes	y	de	la	desgracia	de	un	pobre



viejo,	cuyo	rostro,	hoy	mismo,	me	ha	apuñalado	como	una	daga.	Y	en	cuanto	a
lo	de	esta	mañana,	lo	único	que	me	propuse	fue	ganar	honra,	conquistar	fama
para	poder	casarme…	y,	¡ved!,	lo	que	he	conseguido	es	acarrear	la	muerte	de
vuestro	querido	pariente,	 que	 tan	bondadoso	 fue	para	mí.	Y,	 además	de	 eso,
¡qué	sé	yo	cuántas	cosas!	Porque,	¡ay	de	mí!,	puedo	haber	puesto	a	York	en	el
trono	y	 ser	 ésa	 la	peor	causa	y	 la	desgracia	de	 Inglaterra.	 ¡Oh,	 señora!	Bien
veo	mi	pecado.	No	sirvo	yo	para	la	vida	del	mundo.	Como	expiación,	no	bien
haya	 terminado	 esta	 aventura	 y	 para	 evitar	 peores	 males,	 ingresaré	 en	 un
claustro.	 Renunciaré	 a	 Joanna	 y	 a	 la	 profesión	 de	 las	 armas.	 Seré	 fraile	 y
rezaré	toda	mi	vida	por	el	alma	de	vuestro	buen	tío.

A	 Dick	 le	 pareció,	 al	 llegar	 a	 este	 punto	 de	 extrema	 humillación	 y
arrepentimiento,	que	la	damisela	se	había	reído.

Levantando	 el	 abatido	 semblante,	 vio	 que	 ella	 le	 miraba,	 a	 la	 luz	 de	 la
hoguera,	con	cierta	expresión	extraña,	pero	nada	adusta.

—Señora	—exclamó,	 creyendo	que	 la	 risa	 fue	 ilusión	de	 sus	oídos,	 pero
esperando	todavía,	al	ver	su	cambiada	expresión,	haberle	ablandado	el	corazón
—,	señora,	¿no	estaréis	satisfecha	con	esto?	Renuncio	a	 todo	para	 reparar	el
mal	que	 llevo	hecho;	 le	aseguro	 la	gloria	del	cielo	a	 lord	Risingham.	Y	todo
esto	 el	mismo	 día	 en	 que	 he	 ganado	 la	 dignidad	 de	 caballero	 y	 en	 que	me
consideraba	el	joven	hidalgo	más	feliz	sobre	la	tierra.

—¡Oh,	chiquillo!	—dijo	ella—.	¡Buen	muchacho!

Y	entonces,	con	gran	sorpresa	de	Dick,	enjugándose	primero,	tiernamente,
las	 lágrimas	 que	 corrían	 por	 sus	 mejillas,	 y	 luego,	 como	 obedeciendo	 a
repentino	impulso,	le	echó	ambos	brazos	al	cuello,	atrajo	hacia	sí	su	cara	y	le
besó.	Una	lastimosa	turbación	se	apoderó	del	ingenuo	Dick.

—Pero	 venid	—dijo	 ella	 con	 gran	 animación—;	 vos	 que	 sois	 el	 capitán,
tenéis	que	comer.	¿Por	qué	no	cenáis?

—Querida	 señora	Risingham	—replicó	Dick,	 no	 hacía	 sino	 cuidar,	 antes
que	 nada,	 de	 mi	 prisionera;	 pero,	 a	 decir	 verdad,	 la	 penitencia	 que	 me	 he
impuesto	 me	 hace	 ya	 rechazar	 con	 desagrado	 hasta	 la	 vista	 de	 la	 comida.
Mejor	sería,	señora,	que	ayunara	y	rezase.

—Llamadme	 Alicia	 —dijo	 ella—.	 ¿No	 somos	 viejos	 amigos?	 Y	 ahora
venid:	voy	a	acompañaros	en	la	comida:	bocado	por	bocado,	sorbo	por	sorbo.
De	modo	 que	 si	 no	 coméis,	 tampoco	 yo;	 pero	 si	 lo	 hacéis	 de	 firme,	 cenaré
como	un	labriego.

Y	poniendo	inmediatamente	manos	a	la	obra,	ella	comenzó	a	despachar	la
comida;	Dick,	que	tenía	un	estómago	excelente,	le	hizo	compañía,	al	principio
con	 gran	 repugnancia,	 pero	 animándose	 gradualmente,	 con	 más	 vigor	 y



apetito,	 hasta	 que,	 al	 fin,	 olvidándose	 de	 atender	 a	 su	 modelo,	 reparó	 con
creces	las	pérdidas	de	aquel	día	de	trabajo	y	excitación.

—Cazador	 de	 leones	—dijo	 ella,	 al	 fin—,	 ¿no	 admiráis	 a	 una	 doncella
vestida	con	jubón	de	hombre?

Alta	andaba	ya	por	el	cielo	la	 luna,	y	lo	único	que	allí	esperaban	era	que
descansasen	 los	 fatigados	 caballos.	 A	 su	 luz,	 el	 contrito	 pero	 bien	 repleto
Richard,	observó	que	ella	le	miraba	con	cierta	coquetería.

—Señora…	 —balbució,	 sorprendido	 ante	 el	 inesperado	 cambio	 en	 sus
maneras.

—No	—interrumpió	ella—,	no	hay	necesidad	de	que	lo	neguéis,	ya	me	lo
dijo	 Joanna;	 pero	 decid,	 señor	 cazador	 de	 leones,	miradme…	 ¿tan	 fea	 soy?
¡Hablad!	Y	le	miró	con	dulces	ojos.

—En	verdad	sois	algo	pequeñita…	—comenzó	Dick.

Volvió	 a	 interrumpirle	 ella;	 esta	 vez	 con	 risa	 sonora	 que	 completó	 la
confusión	y	la	sorpresa	del	joven.

—¡Pequeñita!	—exclamó—.	 ¡Vaya!	Sed	 tan	 franco	 como	audaz:	 soy	una
enana	o	poco	menos;	pero,	a	pesar	de	ello…	¡vamos,	decídmelo!	A	pesar	de
todo,	pasablemente	hermosa	de	mirar,	¿no	es	verdad?

—No,	 señora;	 extremadamente	 hermosa	—contestó	 el	 apurado	 caballero,
haciendo	desesperados	esfuerzos	por	aparecer	sereno.

—¿Y	creéis	que	un	hombre	se	daría	por	muy	feliz	casándose	conmigo?	—
prosiguió	ella.

—¡Oh,	señora,	por	completamente	feliz!

—Llamadme	Alicia.

—Alicia	—repitió	sir	Richard.

—Pues	 bien,	 cazador	 de	 leones	 —continuó	 ella—,	 puesto	 que	 vos
matasteis	a	mi	 tío,	y	me	dejasteis	sin	amparo	en	el	mundo,	me	debéis,	como
hombre	de	honor,	toda	clase	de	reparaciones,	¿verdad?

—Verdad	 es,	 señora	 —respondió	 Dick—.	 Aunque,	 en	 el	 fondo	 de	 mi
corazón,	no	me	considero	más	que	parcialmente	culpable	de	la	muerte	de	ese
caballero.

—¿Pretendéis	burlarme	evadiéndoos?	—exclamó	ella.

—No,	 señora,	 no	 es	 eso.	Ya	 os	 lo	 he	 dicho:	 si	me	 lo	mandáis,	 hasta	me
volveré	monje	—contestó	Richard.

—Entonces,	 en	 cuanto	 afecta	 a	 vuestro	 honor,	 ¿me	 pertenecéis?	 —



concluyó	ella.

—Por	 lo	 que	 toca	 a	mi	 honor,	 señora,	 supongo…	—comenzó	 a	 decir	 el
joven.

—¡Vaya!	—interrumpió	ella—.	Estáis	demasiado	lleno	de	argucias.	Como
hombre	de	honor,	¿me	pertenecéis	hasta	que	hayáis	reparado	todo	el	mal	que
habéis	hecho?

—Ante	el	honor,	sí.

—Oídme	 entonces	—prosiguió	 ella—.	 Creo	 que	 haríais	 un	mal	 fraile,	 y
puesto	que	puedo	disponer	de	vos	como	me	plazca,	estoy	dispuesta	a	tomaros
por	marido.	¡Nada,	nada	de	palabras!	—exclamó	ella—.	Sería	completamente
inútil.	Pues	considerad	cuán	justo	es	que	vos,	que	me	habéis	privado	de	hogar,
me	proporcionéis	otro.	Y	en	cuanto	a	Joanna,	creedme,	ella	será	la	primera	en
alabar	el	cambio,	porque,	después	de	todo,	como	somos	buenas	amigas,	¿qué
importa	con	cuál	de	las	dos	os	casáis?	Nada	absolutamente.

—Señora	—dijo	 entonces	 Dick—,	 entraré	 en	 un	 claustro,	 si	 vos	 me	 lo
ordenáis;	pero	casarme	con	cualquiera	otra	persona	en	este	mundo	que	no	sea
Joanna	Sedley	es	lo	que	no	haré	nunca,	así	se	empeñen	en	obligarme	toda	la
fuerza	 de	 los	 hombres	 o	 el	 capricho	 de	 una	 dama.	 Perdonadme	 si	 con	 tal
claridad	os	digo	mis	sinceros	pensamientos,	pero	ante	el	sumo	atrevimiento	de
una	doncella,	no	le	queda	a	un	pobre	hombre	más	recurso	que	mostrarse	más
atrevido	todavía.

—Dick	—repuso	 ella—,	 chiquillo	 bueno,	 tenéis	 que	 darme	 un	 beso	 por
esas	 palabras	 que	 acabáis	 de	 pronunciar.	 No,	 no	 temáis,	 me	 besaréis	 en
nombre	de	Joanna,	y	cuando	estemos	juntas,	yo	le	devolveré	a	ella	el	beso	y	le
diré	que	se	lo	he	robado.	Y	en	cuanto	a	lo	que	me	debéis,	bobito,	me	parece
que	no	estabais	solo	en	la	gran	batalla,	y	que	aunque	llegara	el	jefe	del	partido
de	York	a	sentarse	en	el	trono,	no	seríais	vos	quien	lo	hubierais	sentado	en	él.
Pero	 lo	que	 es	 como	hombre	bueno,	 cariñoso	y	honrado,	 yo	os	 aseguro	que
todo	eso	lo	sois,	y	si	yo	fuera	capaz	de	envidiar	algo	que	poseyera	Joanna,	os
digo	que	lo	que	le	envidiaría	es	vuestro	amor.

	

	

6.	Noche	en	el	bosque	(conclusión):	Dick	y	Joanna
	

Habían	ya	terminado	los	caballos	su	reducido	pienso	y	descansado	de	sus
fatigas.	 A	 la	 orden	 de	 Dick,	 se	 apagó	 con	 nieve	 el	 fuego,	 y	 mientras	 sus
hombres	montaban,	 perezosos,	 una	 vez	más	 sobre	 sus	 sillas,	 él,	 recordando,
algo	 tarde,	 una	 precaución	 muy	 propia	 en	 la	 vida	 de	 la	 selva,	 escogió	 un
elevado	roble	y	ágilmente	se	encaramó	hasta	la	horquilla	más	alta.	Pudo	desde



allí	divisar,	a	la	clara	luz	de	la	luna,	una	gran	extensión	de	bosque	cubierto	de
nieve.	 Al	 sudoeste,	 proyectándose	 negros	 contra	 el	 horizonte,	 se	 elevaban
aquellos	 montaraces	 terrenos	 cubiertos	 de	 brezos	 donde	 Joanna	 y	 él	 se
encontraron	 con	 la	 terrorífica	 aparición	 del	 leproso.	 Y	 allí,	 precisamente,
divisó	un	punto	brillante,	no	mayor	que	el	ojo	de	una	aguja.

Se	 reprochó	entonces	 su	anterior	olvido.	Si	 aquello	era,	 como	parecía,	 el
resplandor	de	una	hoguera	encendida	en	el	campamento	de	sir	Daniel,	habría
visto	ya	hacía	tiempo	y	se	hubiera	dirigido	a	tal	sitio;	y,	sobre	todo,	por	ningún
concepto	 debiera	 haber	 anunciado	 su	 proximidad	 encendiendo	 él	 mismo
hoguera	 alguna.	Mas	 ahora	 no	 debía	 perder	 un	 tiempo	 precioso.	 El	 camino
recto	para	 llegar	a	aquellas	alturas	 tenía	unas	dos	millas	de	 longitud;	pero	 lo
atravesaba	 una	 escarpada	 y	 honda	 cañada,	 que	 no	 podían	 cruzar	 hombres	 a
caballo.	Para	 llegar	más	pronto,	 le	pareció	a	Dick	lo	más	práctico	abandonar
los	caballos	e	intentar	la	aventura	a	pie.

Diez	hombres	quedaron	cuidando	los	caballos;	se	convinieron	señales	con
las	que	se	comunicarían	en	caso	de	necesidad.	Y	Dick	partió,	al	frente	de	los
demás,	llevando	a	su	lado	a	Alicia,	que	marchaba	con	resolución.

Los	hombres	se	habían	despojado	de	sus	pesadas	armaduras	y	dejado	sus
lanzas,	marchando	animosos	sobre	la	helada	nieve	a	la	grata	luz	de	la	luna.	El
descenso	 a	 la	 cañada,	 por	 cuyo	 fondo	 pasaba,	 entre	 la	 nieve	 y	 el	 hielo,	 una
susurrante	corriente,	se	efectuó	en	silencio	y	con	orden;	y	una	vez	en	el	lado
opuesto,	 hallándose	 ya	 a	 menos	 de	media	milla	 del	 sitio	 donde	 Dick	 había
visto	el	resplandor	de	la	hoguera,	hizo	alto	el	grupo	para	descansar	antes	del
ataque.

En	el	vasto	silencio	del	bosque	se	percibían	desde	lejos	los	menores	ruidos,
y	Alicia,	que	 tenía	 finísimo	el	oído,	 levantó	el	dedo	en	señal	de	alarma	y	se
inclinó	para	escuchar.	Todos	siguieron	su	ejemplo;	pero,	aparte	del	gemir	del
obstruido	 arroyo	 que	 acababan	 de	 cruzar	 y	 de	 los	 gruñidos	 de	 una	 zorra	 a
muchas	millas	de	distancia	en	medio	de	la	selva,	el	aguzado	oído	de	Dick	no
percibió	ni	el	rumor	de	un	suspiro.

—Sin	embargo	—murmuró	Alicia—,	estoy	segura	de	haber	oído	chocar	de
arneses.

—Señora	—repuso	Dick,	que	temía	más	a	la	damisela	que	a	diez	fornidos
guerreros—,	 no	 quisiera	 yo	 decir	 que	 estáis	 equivocada,	 pero	 el	 ruido	 lo
mismo	podría	proceder	de	cualquiera	de	los	dos	campamentos.

—No	venía	de	allá.	Venía	de	la	parte	oeste	—afirmó	ella.

—Será	 lo	 que	 sea,	 y	 sin	 duda	 lo	 que	 Dios	 quiera.	 No	 hagamos	 caso	 y
avancemos	con	buen	ánimo	para	darles	alcance.	¡Arriba,	amigos…	ya	hemos
descansado	bastante!



A	 medida	 que	 avanzaban,	 aparecía	 la	 nieve	 cada	 vez	 más	 pisoteada	 y
cubierta	 de	 huellas	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 y	 era	 evidente	 que	 se
acercaban	al	campamento	de	una	considerable	fuerza	de	hombres	montados.

Al	 rato	divisaban	el	humo	elevándose	por	entre	 los	árboles,	coloreado	de
rojo	en	su	parte	inferior	y	esparciendo	brillantes	chispas.

Obedeciendo	las	órdenes	de	Dick,	comenzaron	sus	hombres	a	desplegarse,
arrastrándose	 furtivamente	 entre	 la	 espesura,	 para	 rodear	 por	 todos	 lados	 el
campamento	enemigo.

Y	colocando	 a	Alicia	 tras	 el	 tronco	de	un	 corpulento	 roble,	 se	deslizó	 él
mismo	en	línea	recta	hacia	donde	brillaba	el	fuego.

Al	 fin,	 por	 entre	 un	 claro	 del	 bosque,	 su	 vista	 abarcó	 el	 escenario	 del
campamento.	 Habían	 encendido	 el	 fuego	 sobre	 un	 montecillo	 cubierto	 de
brezos,	 rodeado	 de	 maleza	 por	 tres	 lados,	 y	 estaba,	 en	 aquel	 momento,
llameando	 con	 fuerza	 y	 bufando	 recio.	 Alrededor	 se	 hallaban	 sentadas	 una
docena	de	personas,	bien	envueltas	en	abrigos	o	capotes;	pero,	por	más	que	en
torno	se	viera	la	nieve	tan	apisonada	como	si	por	allí	hubiera	pasado	todo	un
regimiento,	 en	 vano	 buscó	 Dick	 con	 la	 vista	 un	 solo	 caballo.	 Le	 asaltó	 el
terrible	 presentimiento	 de	 que	 le	 hubiesen	 adelantado.	 Al	 mismo	 tiempo
reconoció	Dick	en	un	hombre	alto,	con	celada	de	acero,	que	se	calentaba	las
manos	 a	 la	 lumbre,	 a	 su	 antiguo	 amigo	 y	 actualmente	 benévolo	 enemigo
Bennet	 Hatch;	 y	 en	 otras	 dos	 personas,	 sentadas	 algo	 más	 atrás,	 reconoció
también,	a	pesar	de	su	masculino	disfraz,	a	Joanna	Sedley	y	a	la	esposa	de	sir
Daniel.

Bien	 —pensó—,	 aunque	 pierda	 mis	 caballos,	 si	 consigo	 recobrar	 a	 mi
Joanna,	¿por	qué	quejarme?

Desde	 el	 más	 lejano	 extremo	 del	 campamento	 llegó	 un	 débil	 silbido
anunciando	que	sus	hombres	se	habían	reunido	y	que	el	cerco	era	completo.

Bennet,	 al	 oírlo,	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto;	 pero	 antes	 de	 que	 tuviera
tiempo	de	echar	mano	a	las	armas,	le	gritó	Dick:

—Bennet,	 amigo	 Bennet,	 ríndete.	 No	 harás	 más	 que	 comprometer
inútilmente	vidas	humanas	si	resistes.

—¡Si	 es	 master	 Shelton!	 ¡Por	 santa	 Bárbara!	 —exclamó	 Hatch—.
¿Rendirme?	¡Mucho	pedís!	¿Con	qué	fuerzas	contáis?

—Te	 digo,	 Bennet,	 que	 somos	muy	 superiores	 en	 número	 y	 os	 tenemos
cercados	 —insistió	 Dick—.	 César	 y	 Carlomagno,	 en	 un	 caso	 así,	 pedirían
cuartel.	Tengo	cuarenta	hombres,	que,	a	un	silbido	mío,	con	una	sola	descarga
de	flechas	pueden	dar	buena	cuenta	de	vosotros.

—Master	Dick	—dijo	Bennet—,	lo	siento	mucho;	pero	he	de	cumplir	con



mi	deber.	¡Qué	los	santos	os	ayuden!

Y	llevándose	a	los	labios	una	trompetilla,	dio	el	toque	de	alarma.

Sucedió	un	momento	de	confusión,	pues	mientras	Dick,	 temiendo	por	las
damas,	vacilaba	en	dar	la	orden	de	disparar,	la	reducida	cuadrilla	de	Hatch	se
lanzó	sobre	sus	arcos	y	 formó	un	cuadro,	como	preparándose	para	una	feroz
resistencia.

En	la	precipitación	del	cambio	de	sitio	de	todos,	Joanna	saltó	de	su	asiento
y,	veloz	como	una	saeta,	corrió	al	lado	de	su	galán.

—¡Aquí,	Dick!	—gritó,	cogiéndole	una	mano	entre	las	suyas.

Pero	Dick	 continuaba	 aún	 indeciso;	 no	 estaba	 todavía	 avezado	 a	 las	más
crueles	 necesidades	 de	 la	 guerra,	 y	 la	 idea	 del	 peligro	 que	 corría	 la	 anciana
lady	Brackley	detuvo	en	sus	labios	la	orden.	Sus	propios	hombres	comenzaban
a	 impacientarse.	 Algunos	 le	 llamaron	 por	 su	 nombre;	 otros,	 por	 propio
impulso,	 comenzaron	 a	 disparar,	 y	 a	 la	 primera	descarga	mordió	 el	 polvo	 el
pobre	Bennet.	Entonces	reaccionó	Dick.

—¡Adelante!	—gritó—.	 ¡Disparad,	 muchachos,	 y	 manteneos	 a	 cubierto!
¡Inglaterra	y	York!

En	ese	instante	en	el	hondo	silencio	de	la	noche	se	elevó	de	pronto	el	sordo
machacar	de	los	cascos	de	caballo	sobre	la	nieve,	y	con	increíble	rapidez	fue
acercándose	 y	 creciendo	 más	 y	 más.	 Al	 mismo	 tiempo	 respondían	 las
trompetas,	repitiendo	una	y	otra	vez,	a	la	llamada	de	Hatch.

—¡Replegaos,	 replegaos!	 —gritó	 Dick—.	 ¡Replegaos	 hacia	 mí!
¡Replegaos	para	salvar	la	vida!

Pero	sus	hombres,	a	pie,	esparcidos,	sorprendidos	cuando	contaban	ya	con
un	 fácil	 triunfo,	 en	 vez	 de	 replegarse	 comenzaron	 a	 ceder	 terreno
separadamente	 y	 permanecían	 vacilantes	 o	 se	 internaban,	 dispersos,	 entre	 la
maleza.

Y	cuando	llegaron	los	primeros	jinetes,	cargando	por	las	abiertas	alamedas
y	 metiendo	 furiosamente	 sus	 corceles	 por	 la	 espesura,	 algunos	 rezagados
fueron	abatidos	o	alanceados;	la	mayor	parte	de	los	que	estaban	al	mando	de
Dick	habían	desaparecido	al	solo	rumor	de	su	llegada.

Dick	 se	 quedó	 inmóvil	 un	 momento,	 reconociendo	 los	 frutos	 de	 su
precipitado	 e	 imprudente	 valor.	 Sir	Daniel	 había	 visto	 la	 hoguera	 encendida
por	sus	enemigos	y	se	había	alejado	con	 la	mayor	parte	de	sus	 fuerzas,	para
atacar	a	sus	perseguidores	o	para	cogerlos	por	retaguardia,	si	se	aventuraban	a
dar	 el	 asalto.	 Se	 había	 conducido	 como	 sagaz	 capitán,	 mientras	 que	 la
conducta	 de	 Dick	 era	 la	 de	 un	 chiquillo	 vehemente	 e	 inexperto.	 Y	 así	 se
hallaba	él	ahora,	con	su	amada,	es	cierto,	estrechándole	fuertemente	la	mano,



pero	 por	 lo	 demás,	 solo,	 dispersos	 sus	 hombres	 y	 caballos	 en	 medio	 de	 la
noche	en	la	inmensidad	del	bosque,	como	puñado	de	alfileres	en	un	pajar.

—¡Qué	 los	 santos	 me	 iluminen!	 —pensó—.	 ¡Suerte	 que	 me	 armaron
caballero	por	lo	de	esta	mañana,	porque	lo	de	ahora	me	honra	poco!

Sin	soltar	a	Joanna,	echó	a	correr.

Rompían	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 los	 gritos	 de	 los	 hombres	 de	 Tunstall,
galopando	de	un	lado	a	otro,	dando	caza	a	los	fugitivos.	Audazmente	Dick	se
metió	por	entre	la	maleza,	corriendo	en	línea	recta	con	la	rapidez	de	un	gamo.

LA	claridad	de	plata	de	la	luna	sobre	la	nieve	aumentaba	por	contraste	la
oscuridad	de	los	matorrales,	y	la	extremada	dispersión	de	los	vencidos	llevaba
a	 los	 perseguidores	 por	 los	más	 divergentes	 senderos.	De	 aquí	 que,	 al	 poco
rato,	 pudieran	 pararse	 Dick	 y	 Joanna	 en	 un	 lugar	 donde	 quedaban
completamente	ocultos,	y	oyeran	los	rumores	de	la	persecución	extendiéndose
en	todas	direcciones,	pero	desvaneciéndose	a	la	distancia.

—Si	 siquiera	 hubiera	 tenido	 la	 precaución	de	 conservar	 agrupada	 alguna
fuerza	de	reserva	—exclamó	Dick,	con	amargura—,	podría	haberles	devuelto
el	golpe.	En	fin,	viviendo	se	aprende;	 la	próxima	vez	 todo	 irá	mejor,	 ¡por	 la
cruz!

—No,	Dick	—dijo	Joanna—,	¿qué	importa?	Ya	estamos	juntos	otra	vez.

La	miró	él,	y,	en	efecto…	allí	estaba…	Joanna	Matchann,	como	antaño,	en
calzones	 y	 jubón.	 Pero	 ahora	 ya	 la	Conocía;	 ahora,	 aun	 con	 tan	 desgarbada
ropa,	sonreíale	ella,	resplandeciente	de	amor,	y	sintió	el	joven	que	el	corazón
se	le	inundaba	de	alegría.

Amor	mío	—le	 dijo—,	 si	 tú	 perdonas	 los	 desatinos	 de	 este	 atolondrado,
¿qué	puede	importarme	ya	nada?	Vayamos	directamente	a	Holywood;	allí	está
tu	buen	tutor	y	mi	mejor	amigo,	lord	Foxham.	Allí	nos	casaremos,	y	pobres	o
ricos,	famosos	o	desconocidos,	¿qué	importa?	En	este	día,	amor	mío,	me	gané
la	dignidad	de	caballero;	grandes	hombres	elogiaron	mi	valor;	me	creí	el	más
bizarro	 guerrero	 en	 toda	 la	 vasta	 extensión	 del	 reino	 de	 Inglaterra.	Después
perdí,	primero,	mi	valimiento	con	el	poderoso,	y	ahora	me	han	dado	una	paliza
y	he	perdido	a	todos	mis	soldados.	¡Si	grande	fue	mi	engreimiento,	grande	ha
sido	mi	caída!	Pero,	amor	mío,	nada	me	importa…;	si	tú	me	quieres	todavía	y
nos	 casamos,	me	 despojaría	 de	mis	 honores	 de	 caballero	 sin	 importarme	 un
ardite.

—¡Dick	mío!	—exclamó	ella—.	¿Te	armaron	caballero?

—Sí,	 amor	mío:	 tú	 eres	 ahora	mi	 lady	—contestó	 cariñosamente—,	 o	 lo
serás	mañana	antes	del	mediodía.	¿Verdad?

—Lo	seré,	Dick,	y	con	la	mayor	alegría	—contestó	ella.



—¿De	veras,	caballero?	¡Yo	creí	que	ibais	a	ser	fraile!	—sonó	una	voz	en
sus	oídos.

—¡Alicia!	—gritó	Joanna.

—La	 misma	 —contestó	 la	 damisela	 adelantándose—.	 Alicia,	 a	 quien
dejaste	por	muerta	y	a	quien	halló	tu	cazador	de	leones,	volviéndola	de	nuevo
a	la	vida;	y	no	sólo	esto,	sino	que	haciéndole	también	el	amor,	si	tanto	quieres
saber.

—No	lo	creo	—gritó	Joanna—.	¡Dick!

—¡Dick!	 —remedó	 Alicia—.	 ¡Dick	 en	 persona!	 ¡Sí,	 galante	 caballero,
abandonáis	 a	 las	 pobres	 damiselas	 en	 los	 trances	 apurados!	 —prosiguió,
volviéndose	hacia	 el	 joven—.	Las	dejáis	plantadas	detrás	de	 los	 robles.	Con
razón	dicen	que	murió	la	época	de	la	hidalguía.

—Señora	—repuso	Dick	desesperado—.	¡Por	mi	alma	os	juro	que	os	había
olvidado	 por	 completo!	 Señora:	 haced	 lo	 posible	 por	 perdonarme.	 ¡Ved	 que
había	vuelto	a	encontrar	a	Joanna!

—Nunca	supuse	que	 lo	hubierais	hecho	 intencionadamente	—replicó	ella
—.	 Pero	 voy	 a	 vengarme	 cruelmente.	 Voy	 a	 revelarle	 un	 secreto	 a	 milady
Shelton…	A	la	que	ha	de	serlo	—añadió,	haciendo	una	reverencia—.	Joanna
—continuó—,	 creo,	 por	mi	 alma,	 que	 tu	 galán	 es	 valiente	 en	 la	 pelea;	 pero
permíteme	que	te	lo	diga	francamente:	es	el	bobalicón	de	más	blando	corazón
de	 toda	 Inglaterra.	 ¡Anda…	que	 ya	 puedes	 hacer	 con	 él	 cuanto	 te	 venga	 en
gana!	 Y	 ahora,	 chiquillos	 locos,	 besadme	 primero	 a	 mí	 para	 que	 os	 traiga
buena	suerte	y	para	mostraros	amables	conmigo;	después	besaos	uno	a	otro,
sólo	 por	 un	 minuto	 y	 ni	 un	 segundo	 más,	 y	 luego,	 vámonos	 los	 tres	 a
Holywood.	Vayámonos	tan	aprisa	como	podamos,	porque	me	parece	que	estos
bosques	están	llenos	de	peligros,	y	son	excesivamente	fríos.

—Pero	 ¿es	 cierto	 que	 mi	 Dick	 te	 hizo	 el	 amor?	 —preguntó	 Joanna,
colgándose	del	brazo	de	su	amado.

—No,	tonta	—respondió	Alicia—.	Fui	yo	quien	se	lo	hice	a	él;	le	propuse
que	nos	casáramos;	pero	él	me	contestó	que	fuera	a	casarme	con	uno	de	mis
iguales.	Ésas	 fueron	 sus	palabras.	No,	 ya	 te	 digo;	 es	mucho	más	 franco	que
galante.	 Pero	 ahora,	 chiquillos,	 tengamos	 juicio	 y	 pongámonos	 en	 marcha.
¿Volveremos	a	pasar	por	la	cañada	o	marcharemos	en	línea	recta	a	Holywood?

—Bien	quisiera	poner	mi	mano	sobre	un	caballo	—dijo	Dick—,	porque	en
estos	últimos	días	me	han	vapuleado	tan	cruelmente,	de	un	modo	u	otro,	que
mi	pobre	cuerpo	es	todo	él	un	puro	cardenal.	Pero	¿qué	os	parece	a	vosotras?
Si	mis	hombres	hubieran	huido,	en	medio	de	la	alarma	de	la	pelea,	habríamos
dado	un	rodeo	para	nada.	De	aquí	a	Holywood,	en	línea	recta,	no	hay	más	que



unas	 tres	millas;	 la	 campana	no	ha	dado	 las	nueve;	 la	nieve	está	 lo	bastante
dura	para	andar	por	ella,	y	la	luna	es	clara…	¿Qué	os	parece	si	marcháramos
tal	como	estamos?

—De	acuerdo	—exclamó	Alicia.

Pero	Joanna	se	limitó	a	apretar	el	brazo	a	Dick.

Atravesaron,	 pues,	 los	 claros	 y	 desnudos	 sotos	 y	 descendieron	 por	 los
caminos	cubiertos	de	nieve,	bajo	el	pálido	rostro	de	la	luna	de	invierno;	Dick	y
Joanna	marchaban	cogidos	de	la	mano,	sumidos	en	un	paraíso	de	delicias,	y	su
atolondrada	 compañera,	 olvidadas	 ya	 sus	 penas,	 les	 seguía	 uno	 o	 dos	 pasos
detrás,	 ora	 burlándose	 de	 su	 silencio,	 ora	 pintándoles	 los	 más	 seductores
cuadros	de	lo	felices	que	vivirían	en	el	futuro.

Todavía	 se	 oía	 en	 la	 lejanía	 del	 bosque	 a	 los	 jinetes	 de	 Tunstall
continuando	viva	 e	 incesantemente	 su	 persecución,	 y,	 de	 cuando	 en	 cuando,
los	gritos	y	el	chocar	de	los	aceros	anunciaban	el	encuentro	con	los	enemigos.

Pero	 en	 estos	 tres	 jóvenes,	 criados	 entre	 los	 sobresaltos	 de	 la	 guerra	 y
curtidos	por	los	múltiples	peligros	que	habían	pasado,	no	era	fácil	despertar	el
miedo	ni	la	piedad.	Contentos	al	observar	que	los	ruidos	iban	alejándose	cada
vez	más,	se	entregaron	con	toda	su	alma	a	disfrutar	del	placer	del	momento,
marchando	ya,	como	dijo	Alicia,	como	cortejo	nupcial,	y	ni	la	agreste	soledad
del	 bosque	 ni	 el	 frío	 de	 la	 noche	 glacial	 bastaban	 para	 ensombrecer	 o
interrumpir	su	felicidad.

Desde	 lo	 alto	 de	 un	 cerro	 divisaron	 al	 fondo	 el	 valle	 de	 Holywood.
Brillaban	 las	 grandes	 ventanas	 de	 la	 abadía	 del	 bosque,	 iluminadas	 por
antorchas	 y	 cirios;	 se	 elevaban	 sus	 altos	 pináculos	 y	 chapiteles	 clarísimos	 y
silenciosos,	y	la	cruz	de	oro	que	le	servía	de	remate	relucía	alegremente	a	la
luz	 de	 la	 luna.	 En	 torno	 de	 la	 abadía,	 en	 los	 claros	 de	 la	 selva,	 ardían	 las
hogueras	de	los	campamentos,	se	apiñaban	numerosas	chozas,	y	en	el	centro
de	aquel	cuadro	tendía	su	curva	el	helado	río.

—¡Por	la	misa!	—exclamó	Dick—.	Todavía	están	acampados	los	hombres
de	lord	Foxham.	Sin	duda	que	el	mensajero	se	ha	extraviado.	Tanto	mejor.	Así
tendremos	fuerzas	a	mano	para	hacer	frente	a	sir	Daniel.

Pero	si	las	tropas	de	lord	Foxham	seguían	aún	acampadas	en	la	larga	isleta
de	Holywood,	esto	era	debido	a	causa	muy	distinta	de	la	que	suponía	Dick.	En
efecto,	 habían	 emprendido	 la	 marcha	 hacia	 Shoreby;	 pero,	 antes	 de	 que
llegaran	a	 la	mitad	del	camino,	un	segundo	mensajero	 les	salió	al	encuentro,
transmitiéndoles	 la	orden	de	que	 regresaran	a	 su	campamento	de	 la	mañana,
para	cerrarles	el	paso	a	los	fugitivos	de	Lancaster	y	estar	mucho	más	cerca	del
principal	ejército	de	York.



Porque	 Richard	 de	 Gloucester,	 terminada	 la	 batalla	 y	 quebrantados	 sus
enemigos	 en	 aquella	 comarca,	 hallábase	 ya	 en	marcha	 para	 reunirse	 con	 su
hermano;	 y	 poco	 después	 del	 regreso	 de	 los	 soldados	 de	 lord	 Foxham,	 el
propio	Crookback	echaba	pie	a	tierra	frente	a	la	puerta	de	la	abadía.	En	honor,
pues,	de	este	augusto	visitante,	brillaban	 iluminadas	 las	ventanas,	y	al	 llegar
Dick	con	su	amada	y	la	amiga,	todo	el	séquito	del	duque	era	obsequiado	en	el
refectorio	con	el	esplendor	que	era	propio	de	aquel	poderosísimo	y	suntuoso
monasterio.

Frente	a	ellos	fue	conducido	Dick,	por	cierto	que	no	con	mucho	gusto	por
su	 parte.	Medio	 enfermo	 de	 fatiga,	 estaba	 sentado	Gloucester,	 apoyando	 en
una	mano	el	pálido	y	terrible	semblante,	teniendo	a	su	izquierda,	en	honorífico
lugar,	a	lord	Foxham,	convaleciente	y	casi	curado	de	su	herida.

—¿Cómo,	 señor?	—preguntó	 Gloucester—.	 ¿Me	 traéis	 la	 cabeza	 de	 sir
Daniel?

—Milord	 duque	 —respondió	 Dick	 resueltamente,	 pero	 sintiendo
oprimírsele	 el	 corazón—,	 ni	 siquiera	 he	 tenido	 la	 suerte	 de	 regresar	 con	 los
hombres	 de	 mi	 mando.	 He	 sido	 derrotado,	 y	 apelo	 a	 vuestra	 indulgencia.
Miróle	Gloucester,	fruncido	el	formidable	entrecejo.

—Cincuenta	lanzas	os	di,	caballero	—dijo.

—Milord	duque	—replicó	el	joven—,	tan	sólo	llevé	cincuenta	hombres	de
armas.

—¿Cómo	fue	eso?	—dijo	Gloucester—.	Él	me	pidió	cincuenta	lanzas.

—Perdonad,	excelencia	—contestó	Catesby	con	gran	suavidad—.	Como	se
trataba	de	una	persecución,	no	le	dimos	más	que	los	jinetes.

—Está	 bien	 —dijo	 Gloucester,	 y	 luego	 añadió—:	 Shelton,	 podéis
marcharos.

—Deteneos	—dijo	lord	Foxham—.	Este	joven	llevaba	también	un	encargo
mío.	Acaso	en	su	realización	haya	tenido	mejor	suerte.	Decid,	master	Shelton,
¿encontrasteis	a	la	doncella?

—Con	la	ayuda	de	los	santos,	aquí	está,	en	esta	casa.

—¿De	 veras?	 Pues	 bien,	 milord	 duque	 —resumió	 lord	 Foxham—,	 con
vuestra	venia,	mañana,	antes	de	ponerse	en	marcha	el	ejército,	propongo	una
boda.	Este	joven	hidalgo…

—Joven	caballero…	—interrumpió	Catesby.

—¿Caballero	decís,	sir	William?	—exclamó	lord	Foxham.

—Yo	 mismo,	 por	 sus	 buenos	 servicios,	 le	 armé	 caballero	 —explicó



Gloucester—.	Dos	veces	me	ha	servido	como	un	valiente.	No	es	valor	lo	que
le	falta,	ni	buen	brazo,	sino	el	férreo	espíritu	que	necesitan	los	hombres.	No	se
elevará,	 lord	Foxham.	Mozo	es	para	pelear	muy	bravamente	en	una	refriega;
pero	tiene	el	corazón	de	capón.	¡De	todos	modos,	si	ha	de	casarse,	casadlo,	en
el	nombre	de	María	Santísima,	y	terminad	de	una	vez!

—No,	 es	 un	 bravo	muchacho…,	 lo	 sé	—dijo	 lord	 Foxham—.	Alegraos,
pues,	sir	Richard.	He	arreglado	este	asunto	con	master	Hamley,	y	mañana	os
casaréis.

Después	de	lo	cual	Dick	juzgó	prudente	retirarse;	pero	aún	no	había	salido
del	refectorio	cuando	un	hombre,	que	acababa	de	apearse	a	la	puerta,	subió	las
escaleras	de	cuatro	en	cuatro,	y	abriéndose	paso	por	entre	los	servidores	de	la
abadía,	se	arrojó,	hincando	una	rodilla	en	tierra,	a	los	pies	del	duque.

—¡Victoria,	milord!	—exclamó.

Y	 antes	 de	 que	Dick	 hubiese	 llegado	 al	 aposento	 que,	 como	 huésped	 de
lord	 Foxham,	 le	 tenían	 destinado,	 se	 oían	 ya	 las	 aclamaciones	 de	 las	 tropas
reunidas	 en	 torno	 a	 las	 hogueras,	 pues	 aquel	mismo	 día,	 a	menos	 de	 veinte
millas,	 había	 sido	 asestado	 un	 segundo	 golpe	 demoledor	 al	 poderío	 de
Lancaster.

	

	

7.	La	venganza	de	Dick
	

A	la	mañana	siguiente,	Dick	se	hallaba	en	pie	antes	de	que	saliera	el	sol,	y
elegantemente	 ataviado,	 gracias	 a	 la	 ayuda	 del	 ropero	 de	 lord	 Foxham,	 y
después	 de	 haber	 obtenido	 buenas	 noticias	 de	 Joanna,	 salió	 a	 dar	 un	 largo
paseo	para	calmar	su	impaciencia.

Al	principio	se	limitó	a	dar	vueltas	por	entre	los	soldados	que,	a	la	pálida
luz	del	alba	de	aquel	día	de	invierno,	estaban	armándose	al	rojo	resplandor	de
las	antorchas;	pero	gradualmente	fue	alejándose	hacia	el	campo	y,	al	fin,	pasó
por	 completo	 al	 otro	 lado	 de	 las	 avanzadas,	 marchando	 solo	 por	 el	 bosque
helado,	esperando	la	salida	del	sol.

Plácidos	 y	 dichosos	 eran	 sus	 pensamientos.	 Su	 breve	 valimiento	 con	 el
duque	no	lo	consideraba	digno	de	entristecerle	el	corazón;	teniendo	a	Joanna
por	 esposa	 y	 a	 lord	 Foxham	 por	 protector,	 contemplaba	 venturosamente	 su
porvenir	y	nada	encontraba	en	su	pasado	que	le	apesadumbrase.

Mientras	 así	 caminaba	 y	 meditaba,	 fue	 haciéndose	 más	 clara	 la	 luz
solemne	de	la	mañana;	coloreaba	ya	el	sol	el	lado	de	oriente,	y	un	vientecillo
cortante	soplaba	sobre	la	helada	nieve.	Volvíase	hacia	la	casa;	pero	al	volverse,



se	fijó	su	mirada	en	una	figura	que	se	ocultaba	tras	un	árbol.

—¡Alto!	—gritó—.	¿Quién	va?

Avanzó	la	figura	y	agitó	su	mano	sin	contestar.	Vestía	de	peregrino,	baja	la
capucha,	cubriéndole	el	rostro.

Pero	al	instante	Dick	reconoció	a	sir	Daniel.

Adelantó	a	grandes	pasos	hacia	él	desenvainando	su	espada	y	 sir	Daniel,
llevándose	la	mano	al	pecho,	como	para	empuñar	un	arma	oculta,	esperó	con
firmeza	que	llegase.

—Bien,	Dick	—dijo—.	¿Qué	te	propones?	¿Haces	la	guerra	al	caído?

—No	hice	yo	la	guerra	contra	vuestra	vida	—replicó	el	muchacho—.	Era
yo	 vuestro	 amigo	 leal	 hasta	 que	 quisisteis	 quitarme	 la	 mía;	 pero	 la	 habéis
codiciado	harto	ansiosamente.

—No…	 obraba	 en	 defensa	 propia	 —repuso	 el	 caballero—.	 Y	 ahora,
muchacho,	las	noticias	de	la	batalla	y	la	presencia	de	vuestro	diablo	jorobado
en	mis	 propios	 bosques	me	 han	 perdido	 sin	 remedio.	Voy	 a	Holywood	 para
acogerme	 a	 sagrado;	 luego,	 me	 iré	 al	 otro	 lado	 del	 mar,	 con	 lo	 que	 pueda
llevarme	encima,	para	comenzar	de	nuevo	la	vida	en	Borgoña	o	en	Francia.

—Es	posible	que	no	vayáis	a	Holywood	—respondió	Dick.

—¿Cómo?	¿Qué	es	posible?

—Mirad,	sir	Daniel;	esta	mañana	es	la	del	día	de	mi	boda	—repuso	Dick
—,	y	ese	sol	que	comienza	a	levantarse	alumbrará	el	día	más	feliz	de	mi	vida.
La	vuestra	es	doblemente	merecedora	de	castigo:	por	la	muerte	de	mi	padre	y
por	 vuestros	 manejos	 contra	 mí.	 Pero	 yo	 también	 he	 cometido	 faltas,	 he
ocasionado	 la	muerte	de	no	pocos	hombres,	y	en	este	día	 feliz	no	quiero	ser
juez	ni	verdugo.	Aunque	fueseis	el	mismo	diablo,	no	había	de	poneros	la	mano
encima,	y	si	lo	fuerais,	por	mí,	podríais	marchar	adonde	quisierais.	Buscad	el
perdón	de	Dios;	el	mío	lo	tenéis	ya.	Pero	eso	de	que	vayáis	a	Holywood	es	ya
cosa	muy	diferente.	 Pertenezco	 al	 ejército	 de	York,	 y	 no	he	 de	 permitir	 que
haya	un	espía	entre	 sus	 filas.	Tenedlo,	pues,	por	cierto:	 si	dais	un	paso	más,
levanto	 la	 voz	 y	 llamo	 a	 la	 avanzada	 más	 próxima	 para	 que	 os	 hagan
prisionero.

—Te	estás	burlando	de	mí	—dijo	sir	Daniel—.	No	hay	para	mí	salvación
fuera	de	Holywood.

—No	me	 importa	 ya	 eso	—replicó	Dick—.	Os	 permito	 ir	 hacia	 el	 este,
hacia	el	oeste	o	hacia	el	sur:	hacia	el	norte	no	os	lo	permitiré.	Holywood	está
cerrado	para	vos.	Marchaos	y	no	intentéis	volver.	Porque	en	cuanto	os	hayáis
alejado,	avisaré	a	 todos	 los	puestos	de	avanzada	del	ejército,	y	 tal	vigilancia



habrá	 contra	 todos	 los	 peregrinos,	 que	 de	 nuevo	 os	 digo,	 aunque	 fuerais	 el
mismo	diablo,	veríais	el	desastroso	resultado	de	vuestro	intento.

—Me	sentencias	a	muerte	—dijo	con	aire	sombrío	sir	Daniel.

—No	os	sentencio	a	muerte	—repuso	Dick—.	Si	es	que	se	os	antoja	medir
vuestro	valor	con	el	mío,	venid,	pues;	y	aunque	temo	que	esto	es	ser	desleal	a
mi	partido,	aceptaré	el	 reto	 francamente	y	sin	 reservas;	me	batiré	contra	vos
fiando	en	mis	solas	fuerzas,	y	a	nadie	llamaré	para	que	me	ayude.	Así	vengaré
la	muerte	de	mi	padre,	con	la	conciencia	tranquila.

—Sí	—dijo	sir	Daniel—,	tú	tienes	una	larga	espada	contra	mi	daga.

—Sólo	 en	 el	 cielo	 confío	—contestó	 Dick,	 arrojando	 la	 espada	 sobre	 la
nieve—.	Ahora,	si	a	ello	os	obliga	vuestro	hado	adverso,	venid,	y	con	la	ayuda
del	Todopoderoso,	he	de	hacer	que	de	vuestros	huesos	hagan	festín	las	zorras.

—No	 lo	 dije	 más	 que	 para	 probarte,	 Dick	 —replicó	 el	 caballero	 con
inquieta	sonrisa—.	No	quisiera	derramar	tu	sangre.

—Pues,	 entonces,	marchaos	 antes	de	que	 sea	demasiado	 tarde	—advirtió
Shelton—.	Dentro	de	cinco	minutos	llamaré	al	puesto	de	avanzada.	Empiezo	a
darme	cuenta	de	que	tengo	demasiada	paciencia.	Si	estuvieran	cambiados	los
papeles,	ya	hace	rato	que	yo	estaría	atado	de	pies	y	manos.

—Bien,	Dick,	me	marcharé	—respondió	sir	Daniel—.	La	próxima	vez	que
nos	encontremos,	te	arrepentirás	de	haberte	mostrado	tan	duro	conmigo.

Y	sir	Daniel	dio	media	vuelta	y	comenzó	a	alejarse	por	entre	los	árboles.

Dick	 se	 quedó	 observándole,	 presa	 de	 los	 más	 extraños	 y	 opuestos
sentimientos,	 mientras	 sir	 Daniel	 marchaba,	 rápida	 y	 cautelosamente,
volviéndose	de	cuando	en	cuando	para	lanzar	una	perversa	mirada	de	reojo	a
aquel	muchacho	que	le	había	perdonado	la	vida	y	de	quien	no	se	fiaba	aún	del
todo.

Había,	 a	 un	 lado	 del	 camino	 por	 donde	 marchaba,	 un	 espeso	 matorral
alfombrado	 de	 verde	 hiedra,	 aun	 en	 mitad	 del	 invierno	 impenetrable	 a	 la
mirada.

Allí,	de	pronto,	vibró	un	arco	como	una	nota	musical.	Voló	una	flecha,	y
con	horrible,	ronco	grito	de	agonía	y	de	ira,	el	caballero	de	Tunstall	alzó	sus
manos	y	cayó	de	bruces	sobre	la	nieve.

Corrió	a	su	lado	Dick	y	lo	levantó.	Su	cara	se	contraía	con	desesperación,	y
todo	su	cuerpo	se	agitaba	en	violentas	convulsiones.

—¿Es	negra	la	flecha?	—preguntó,	casi	sin	aliento.

—Negra	es	—contestó	Dick,	gravemente.



Antes	 de	 que	 pudiera	 pronunciar	 ni	 una	 palabra	 más,	 una	 horrible
contracción	de	dolor	sacudió	al	herido	de	pies	a	cabeza,	hasta	casi	saltar	de	los
brazos	 de	 Dick,	 que	 lo	 sostenía,	 y	 con	 la	 extremada	 violencia	 de	 aquella
angustia,	voló	su	alma	en	silencio.

El	joven	le	tendió	suavemente	de	espaldas	sobre	la	nieve	y	rezó	por	aquella
alma	pecadora,	tan	poco	preparada	para	la	hora	de	la	muerte,	y,	mientras	sus
preces	 se	 elevaban,	 salió	 de	 pronto	 el	 sol	 y	 comenzaron	 sus	 trinos	 los
petirrojos	entre	la	hidra.

Al	 ponerse	 nuevamente	 en	 pie	 el	 joven,	 se	 halló	 con	 otro	 hombre,
arrodillado	a	pocos	pasos	detrás	de	él,	y	aun	con	la	cabeza	descubierta,	esperó
Dick	a	que	también	el	recién	venido	terminase	su	plegaria.	Largo	tiempo	duró
ésta.	Baja	la	frente,	cubierto	el	rostro	con	las	manos,	rezaba	el	hombre	presa
de	gran	agitación.	Por	el	arco	que	yacía	a	su	lado	sobre	la	nieve,	 juzgó	Dick
que	no	era	otro	que	el	arquero	que	acababa	de	matar	a	sir	Daniel.

Al	fin,	se	levantó	también	y	mostró	el	semblante	de	Ellis	Duckworth.

—Richard	 —dijo	 gravemente—,	 os	 he	 oído.	 Vos	 tomasteis	 el	 mejor
camino,	 el	 del	 perdón;	 yo	 he	 tomado	 el	 peor,	 y	 ahí	 yace	 el	 cuerpo	 de	 mi
enemigo.	Rezad	por	mí.

Y	le	estrechó	fuertemente	la	mano.

—Caballero	—contestó	 Richard—,	 por	 vos	 rezaré,	 aunque	 no	 sé	 si	 mis
rezos	serán	atendidos.	Pero	si	tan	largo	tiempo	habéis	buscado	venganza	y	tan
amargo	 halláis	 su	 sabor,	 ahora	 que	 la	 habéis	 logrado,	 reflexionad:	 ¿no	 sería
mejor	perdonar	a	los	demás?	Hatch…	murió,	¡el	pobre	infeliz!	¡Cualquier	cosa
hubiera	dado	yo	por	salvarle	la	vida!	Por	lo	que	toca	a	sir	Daniel,	ahí	yace	su
cadáver.	 En	 cuanto	 al	 clérigo,	 si	mi	 opinión	 en	 algo	 pudiera	 influir	 en	 vos,
desearía	que	le	dejarais	marchar	en	paz.

Una	llamarada	pasó	por	los	ojos	de	Ellis	Duckworth.

—No	—dijo—,	 el	 diablo	 está	 todavía	 aferrado	 dentro	 de	mí.	 Pero	 estad
tranquilo:	 no	 volará	 ya	 más	 la	 Flecha	 Negra…	 Ha	 quedado	 disuelta	 la
hermandad.	Los	que	aún	viven	llegarán	a	plena	y	tranquila	madurez,	hasta	que
el	cielo	quiera	que	caigan	en	mis	manos;	en	cuanto	a	vos,	acudid	adonde	os
llame	vuestra	mejor	fortuna	y	no	os	acordéis	más	de	Ellis.

	

	

8.	Conclusión
	

A	 eso	 de	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 conducía	 lord	 Foxham	 a	 su	 pupila,
vestida	 esta	 vez	 más	 como	 correspondía	 a	 su	 sexo	 y	 seguida	 de	 Alicia



Risingham,	a	la	iglesia	de	Holywood,	cuando	Richard	Crookback,	fruncido	ya
el	entrecejo	por	las	inquietudes,	se	cruzó	en	su	camino	y	se	detuvo.

—¿Es	 ésta	 la	 doncella?	 —preguntó.	 Y	 cuando	 lord	 Foxham	 hubo
contestado	 afirmativamente,	 añadió—:	 Hermosa,	 levantad	 el	 rostro	 un
momento	para	que	pueda	yo	contemplar	vuestra	belleza.

La	miró	un	momento	con	agria	expresión.

—Sois	hermosa	—dijo	al	cabo—,	y,	según	me	dicen,	con	buena	dote.	¿Qué
os	parecería	si	os	ofreciera	yo	un	magnífico	casamiento	como	corresponde	a
vuestro	bello	rostro	y	a	vuestra	alcurnia?

—Milord	duque	—replicó	Joanna—,	si	no	ha	de	ser	desagradable	a	vuestra
excelencia,	preferiría	casarme	con	sir	Richard.

—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	él	con	aspereza—.	Casaos	con	el	hombre	que
yo	 os	 diga,	 y	 antes	 de	 esta	 noche	 él	 será	 milord	 y	 vos	 milady.	 Porque,
permitidme	 que	 os	 lo	 diga	 francamente,	 sir	 Richard	 morirá	 sin	 haber	 sido
nunca	más	que	sir	Richard.

—Nada	 más	 le	 pido	 al	 cielo,	 milord,	 que	 morir	 siendo	 la	 esposa	 de	 sir
Richard	—replicó	Joanna.

—Ved	lo	que	hacéis,	milord	—dijo	entonces	Gloucester	volviéndose	a	lord
Foxham—.	 Buena	 pareja	 tenéis.	 El	 muchacho,	 cuando	 por	 sus	 buenos
servicios	le	ofrecí	mi	favor,	prefirió	el	perdón	de	un	viejo	marinero	borracho.
Bien	se	lo	advertí;	pero	él	siguió	terco	en	su	estupidez.	«Aquí	murió	vuestro
favor»,	le	dije,	y	él,	milord,	con	el	mayor	aplomo	y	aire	impertinente:	«Yo	soy
quien	lo	pierdo»,	me	respondió.	¡Así	será,	por	la	cruz!

—¿Eso	 dijo?	 —exclamó	 Alicia—.	 ¡Pues	 muy	 bien	 dicho,	 cazador	 de
leones!

—¿Quién	es	ésta?	—preguntó	el	duque.

—Una	 prisionera	 de	 sir	 Richard	—respondió	 lord	 Foxham—;	 la	 señora
Alicia	Risingham.

—Cuidad	de	que	se	case	con	un	hombre	de	quien	podamos	estar	seguros
—dijo	el	duque.

—Había	 yo	 pensado	 en	mi	 pariente	Hamley,	 si	 es	 del	 agrado	 de	 vuestra
excelencia	—repuso	 lord	Foxham—.	Ha	prestado	buenos	 servicios	 a	nuestra
causa.

—Me	 parece	 bien	 —dijo	 Gloucester—.	 Casadlos	 rápidamente.	 Decid,
hermosa	doncella:	¿queréis	casaros?

—Milord	duque	—contestó	Alicia—,	si	el	hombre	es	recto	y	bien	hecho…



Y	 al	 llegar	 aquí,	 presa	 de	 gran	 consternación,	 se	 le	 ahogó	 la	 voz	 en	 la
garganta.

—Recto	y	bien	hecho	es,	señora	mía	—replicó	Gloucester,	con	toda	calma
—.	 Yo	 soy	 el	 único	 jorobado	 de	 mi	 partido;	 todos	 los	 demás	 están
singularmente	 bien	 formados.	 Señoras	 y	 vos,	 milord	 —añadió	 con	 súbito
cambio,	 adoptando	 cierto	 aire	 de	 grave	 cortesía—,	 no	 me	 juzguéis	 muy
descortés	si	os	dejo.	En	tiempo	de	guerra,	un	capitán	no	puede	disponer	a	su
gusto	de	sus	horas.

Y	con	un	gentil	saludo,	desapareció	seguido	de	sus	oficiales.

—¡Ay	de	mí!	—exclamó	Alicia—.	¡Estoy	perdida!

—No	lo	conocéis	—repuso	lord	Foxham—.	Eso	es	para	él	una	niñería.	Ya
ni	se	acuerda	siquiera	de	vuestras	palabras.

—Pues	entonces	es	la	misma	flor	de	la	caballería	—observó	Alicia.

—No,	sino	que	tiene	otras	cosas	en	qué	pensar	—replicó	lord	Foxham—.
No	nos	entretengamos	más.

En	el	presbiterio	hallaron	a	Dick	esperando,	acompañado	de	unos	cuantos
jóvenes,	 y	 allí	 quedaron	 unidos	 él	 y	 Joanna.	 Cuando	 salieron	 de	 la	 iglesia,
felices,	pero	con	serio	continente,	para	volver	al	aire	helado	y	a	la	luz	del	sol,
las	 largas	 filas	 de	 soldados	 ascendían	 ya	 por	 la	 carretera;	 ya	 ondeaba,
desplegada	al	viento,	la	bandera	del	duque	de	Gloucester,	y	comenzaba	a	pasar
frente	 a	 la	 abadía	 entre	 un	 grupo	 de	 lanzas;	 detrás	 de	 ella,	 rodeada	 de
caballeros	 cubiertos	 de	 acero,	 el	 audaz,	 malvado	 y	 ambiciosísimo	 jorobado
marchaba	hacia	su	breve	reinado	y	el	eterno	recuerdo	de	su	infame	reputación.

Pero	 el	 cortejo	 nupcial	 tomó	 hacia	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 dirección	 que
seguía	el	ejército,	y	se	sentaba	al	rato	a	desayunar	alegre	y	sobriamente.	Les
sirvió	el	hermano	cillerero,	que	también	ocupó	su	puesto	en	la	mesa.	Hamley,
olvidados	sus	celos,	comenzó	a	cortejar	a	la	nada	refractaria	Alicia.	Y	entre	el
sonar	de	las	 trompetas	y	el	chocar	de	las	armaduras	de	los	soldados	y	de	los
caballos,	 que	 pasaban	 continuamente,	 Dick	 y	 Joanna,	 sentados	 uno	 junto	 al
otro,	 se	 cogían	 las	manos	 tiernamente	 y	 se	miraban	 a	 los	 ojos	 con	 siempre
creciente	amor.

Desde	 aquel	momento,	 el	 polvo	 y	 la	 sangre	 de	 aquella	 época	 turbulenta
huyeron	 de	 su	 lado.	 Vivieron,	 alejados	 de	 sobresaltos,	 en	 la	 verde	 floresta
donde	empezó	su	amor.

Entretanto,	 dos	 ancianos	 gozaban	 de	 sendas	 pensiones	 en	 plena	 paz	 y
prosperidad,	y	quizá	hasta	con	demasiada	abundancia	de	vino	y	de	cerveza,	en
la	aldea	de	Tunstall.	Uno	había	sido	marino	toda	su	vida	y	continuó	llorando
hasta	 el	 fin	 a	 su	 criado	 Tom.	 El	 otro,	 que	 fue	 siempre	 hombre	 de	 muchos



oficios,	 se	 inclinó	 al	 fin,	 hacia	 la	 práctica	 de	 la	 piedad,	 y	 murió	 muy
religiosamente,	 bajo	 el	 nombre	 de	 hermano	Honestus,	 en	 la	 cercana	 abadía.
Así	pudo	Lawless	salirse	con	la	suya	y	morir	siendo	fraile.
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