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QUEM E O AUTOR



Por volta de 1956, Luiz Galdino e seus companheiros de escola
costumavam reunir-se na biblioteca de Cacapava, sua cidade natal, para ler
e bater papo. Galdino era tdo assiduo que acabou se tornando bibliotecario
aos 16 anos. Apesar de escrever desde muito jovem, somente em 1979

conseguiu que um trabalho seu fosse publicado — participando pela
primeira vez de um concurso, seu Carungaua— foi premiado e incluido na
antologia dos melhores contos infantis.

Desde entdo, passou a constar com frequéncia das listas de premiagoes, com
obras para jovens e adultos. O Prémio Literario Nacional, do Instituto
Nacional do Livro, com O principe da pedra verde (novela), o Prémio
Nacional do Clube do Livro, com Urutu Cruzeiro (contos), o Prémio
Nacional de Literatura Infantil Jodo de Barro, com Sacici Siriri Sici, o
Prémio Jabuti de Literatura Infantil 1985, com Terra sem males, sao
algumas das principais premiacoes obtidas.

Além de dedicar-se a literatura, Galdino lancou-se em outra fascinante
empreitada: formado em Comunicacdo Social, viajou por trés anos por todo
o pais, pesquisando arte indigena pré-historica.

Nos lugares por que passou, visitou cavernas onde encontrou pinturas
antiquissimas de grande valor para a cultura brasileira.

Viajante, morou também no Rio de Janeiro, em Minas Gerais, Goias e Mato
Grosso. Mas o seu lugar é mesmo em Sao Paulo, na capital, onde se
estabeleceu na década de 60 e vive até hoje, trabalhando como diretor de
criacdo de uma agéncia de publicidade.
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O primeiro dia de trabalho

Zeca estava tao entretido com os proprios pensamentos, que por pouco nao
passa do ponto. Recobrou-se, pediu licenca, desceu do 6nibus. E

ainda tentava localizar a numerac¢ao da rua, quando percebeu a casa bonita
com a placa de metal, identificando a agéncia.

Na preocupacado de nao se atrasar, acabara chegando cedo demais. Passou
duas vezes diante do portdo, indo e vindo, sem coragem para perguntar.

Com excecdo do guarda, em pé na entrada, e da mulher, que varria o
estacionamento para carros, a agéncia parecia deserta.

Na segunda volta, criou animo e perguntou:
— Eu queria falar com seu Gervasio... O senhor sabe se ele ja chegou?

O homem conferiu as horas no relégio de pulso, antes de responder:



— Ele nao chega antes das nove. E s6 com ele mesmo? Como o seguranca
0 examinasse de cima a baixo, Zeca resolveu falar claro e evitar duvidas
eventuais:

— Eu comeco a trabalhar hoje, e mandaram que me apresentasse a ele.
A mulher de avental azul interrompeu a varrecao e indagou, curiosa:
— Voce é o novo boy?

— Sou... Sou eu mesmo.

Diante da interferéncia, o vigia dirigiu-se a ela, interpelando:

— Ermelinda, voceé esta sabendo de alguma coisa?

— O que sei € que hoje ia comecar um novo boy. Vai entrar no lugar do
Tonho.

O homem voltou a consultar o rel6gio. Mostrava-se indeciso sobre que
atitude tomar e a mulher sugeriu:

— Manda esperar na recepc¢ao.Glorinha ja deve estar chegando.
Mais a vontade, o guarda encaminhou-se até a porta de
dentro,

fazendo sinal para que Zeca o seguisse. Abriu a porta, acendeu as luzes e
indicou-lhe a poltrona:

— Espere ai, que a recepcionista ndo demora.

Zeca acomodou-se e se p0s a examinar aquele que seria o local de trabalho
do seu primeiro emprego.

Se, do lado de fora, a casa impressionava, dentro, entdo, era um verdadeiro
luxo.



Zeca estava deslumbrado com os moveis, carpetes, revestimentos, vidros e
espelhos. Tudo cheirava a limpeza e bom trato.

Entretanto, o que mais despertou sua atencdo foram os quadros
dependurados nas paredes.

Venceu a inibigdo e levantou-se para examinar de perto. Alguns
emolduravam medalhas de premiacdes e a maioria era de antincios dos
produtos conhecidos, que vira tantas vezes nas revistas coloridas ou nos
comerciais da televisao.

ApOs dez ou quinze minutos, chegou, finalmente, a primeira funcionaria. E
que funcionaria!

Era uma garota muito atraente, loirinha, de olhos verdes, o cabelo preso
num tufo sobre a nuca, botas de saltos altos e canos

longos, joias e bijuterias, coisa de capa de revista. Se lhe dissessem que era
diretora de algum departamento, ele acreditaria.

Ela entrou, cumprimentando e sorrindo, os dentes bonitos a mostra:

— Ola! Entao, vocé é o novo boy? Provavelmente, o vigia a tivesse
prevenido quanto a sua presenca.

— Sou eu mesmo... Estou comecando hoje.

A garota colocou a bolsa sobre a mesa de telefonese apresentou-se com
simpatia:

— Eu sou Glorinha, a recepcionista... Como vocé se chama?
— José Carlos.
— Seja bem-vindo e fique a vontade. O Gervasio nao deve demorar.

Glorinha subiu a escadaria, que conduzia ao pavimento superior, e Zeca
ficou pensando com seus botdes: se a recepcionista parecia artista de
televisdao, como ndo seriam os outros funcionarios?



Em pouco tempo, a agéncia criava vida. Entravam todos ao mesmo tempo,
como se houvessem combinado o horario de encontro.

Conversavam entre si, ditavam ordens, pediam a Glorinha ligacGes
telefonicas urgentes.

Zeca nunca vira tantas garotas bonitas juntas. Nem tantas pessoas tdo bem
vestidas. Sentado no canto mais retirado da recepcao, tratou de esconder os
tenis manchados sob a banqueta.

Por fim, chegou Gervasio, o chefe de pessoal, a quem deveria se apresentar.

Glorinha entrou sorrindo e cumprimentando: — Ola! Entdo, vocé é o novo
boy?



Glorinha entron sorrinde ¢ cumprimentando.
Ola! Entdo, vocé ¢ o novo boy?

O homem entrou apressado, Glorinha interrompeu a ligacao telefonica para
avisa-lo, antes que subisse:

— Gervasio... Aquele garoto é o novo boy. Ele esta esperando por voceé.



O chefe estacou no pé da escada, ao mesmo tempo que Zeca se levantou.

— Ah, sei... Acompanhe-me — ditou Gervasio, seco. E enveredou pelo
corredor, economizando conversa.

Numa sala, entre varios garotos reunidos, indicou:

— Este é o Giba, chefe dos boys... Ele lhe apresentara seus companheiros e
explicara suas funcoes.

Giba ndo apresentou ninguém, e tdo logo o chefe virou as costas, saiu atras.
Nem os outros boys mostraram maior entusiasmo pela presenca de Zeca.
Limitavam-se a conversar entre si, as vezes, aos cochichos.

Minutos que parecem horas

Zeca sentia-se encabulado, porém ndo se deixou abater. De certa forma,
considerou normal a reacdo dos garotos, ja que ndao o conheciam.

Mais dia, menos dia, acabaria se entrosando com a turma.

Sentado a um canto, em siléncio, pensava em como era duro o primeiro dia
de trabalho.

Chato sentir-se estranho, ndo conhecer ninguém. Entdo, ouviu um dos
garotos falar claramente:

— Nao sabia que tinham posto anuncio pra boy... O loirinho ao lado
esclareceu com ar maroto:

— Nao puseram!
— Nao? Tem certeza de que ndo puseram anuncio?

O garoto afetou espanto, enquanto o loirinho se divertia com a trama. Zeca
tamborilou os dedos sobre o tampo da mesa, mas nao levantou a vista.
Estava claro que se referiam a ele.



Os boys voltaram a cochichar e a rir, até que um deles deixou escapar, num
volume de voz suficiente para ser ouvido:

— Sera que é algum espido do Gervasio?
Aparentemente, apenas um dos boys desaprovava a brincadeira. O

nissei so tinha atencOes para a sua lapiseira. Ndo se cansava de empurrar e
recolher a ponta de grafite. Os demais, embora nao participando ativamente,
divertiam-se com as artimanhas dos engracadinhos, ao mesmo tempo que
ignoravam ostensivamente o novo companheiro de servico.

Zeca sentia o suor brotar, umedecendo-lhe a testa. Ndo via a hora de o
mandarem realizar qualquer servico. Pelo menos, na rua, estaria a salvo
daquelas brincadeiras desagradaveis. E, quem sabe, quando voltasse, seria
recebido como um veterano.

Felizmente, Giba retornou a sala, e sua presenca foi o suficiente para que os
garotos mudassem de comportamento. Auxiliado pela garota que o
acompanhava, esparramou o material sobre a mesa e propunha-se distribuir
as incumbeéncias, quando ela cobrou:

— Ninguém me apresenta, nao?

O chefe dos boys voltou-se na direcao de Zeca e tentou:
— Este é... E 0 novo boy.

— Tudo bem? — cumprimentou ela, sorrindo.

— Tudo bem.

A voz dele quase ndo saia. Ela replicou:

— Voceé tem nome?

— Ah, é José Carlos...

— Ah, é José Carlos...— imitou umengracadinho em falsete.



Zeca encabulou, porém prosseguiu:

— Mas o pessoal me chama de Zeca.

— E eu sou Sarita, secretaria... — correspondeu ela. Como alguns boys
voltassem a rir e a cochichar, ela instruiu:

— Nao ligue para eles,ndo. Eles sao meio bobinhos mesmo.

A reprimenda em tom debrincadeira so serviu para conturbar ainda mais o
ambiente. E alguns vaiaram:

— Buuuuuu! Foraaaaau!
Sarita despediu-se com um aceno gracioso e retirou-se.

Giba iniciou, entdo, a distribuicdo do material. A medida que chamava, os
boys pegavam os envelopes ou pacotes, ouviam as instrucoes e saiam pelo
corredor interno.



Zeca nao perdia nada, atencao total nos gestos e palavras. E pelo que ouviu,
concluiu que ndo havia grandes mistérios. As tarefas consistiam
basicamente em entregar e retirar anincios em jornais ou editoras, servicos
de banco e correios, faturas para clientes e coisas do género. Exatamente o
que imaginara: servico de levar e trazer.

Cada boy recebia o numero de passes necessarios para a conducao, de
acordo com o roteiro a ser percorrido. Reparou que eram passes escolares e
animou-se com a ideia de se encontrar entre estudantes como ele.

Por fim, ficaram apenas ele e mais um. O sujeito olhou para o seu lado com
cara de poucos amigos, como se adivinhasse o que estava para acontecer.
Quando pensou que Giba se dirigiria ao outro, ouviu na sua dire¢ao:

— Hoje, voceé vai de acompanhante! Trate de aprender rapidinho, porque
amanha vai pra luta sozinho! Entendido?

— Entendido — respondeu Zeca, levantando-se prontamente.

— Nao precisa ter pressa. Quando Mauricio receber o material, vocé sai
com ele.

Uma revelacao inesperada

Durante o intervalo em que aguardavam pelo material, os dois garotos nao
trocaram uma Unica palavra. Zeca percebeu que, vez ou outra, Mauricio o
observava, disfarcadamente.

Porém, como o outro nao tomasse a iniciativa do dialogo, manteve a boca
fechada.

No intimo, justificava-se: se desse uma de enxerido, poderia talvez piorar a
situacgao.

Quando ja ndo conseguia mais mascarar a apreensao, viu-se salvo pela
intromissao da copeira, a mulher que conhecera na entrada da agéencia.

— Vocé tomou café, Zeca?



— Tomei, sim senhora.

— Se quiser, € s0 ir na copa e se servir.

— Obrigado.

Ela passou a flanela sobre o tampo da mesa e interrogou:
— E marmita? Ndo trouxe, nao?

— Nao, senhora... Nao trouxe...

— Ah, o garotdo almoca na lanchonete, é? — brincou ela. Zeca percebeu a
intencao, tratou logo de desfazer o mal-entendido:

— Que isso, dona Ermelinda... Eu ndo sabia que tinha onde esquentar.
Amanha eu trago!

Ainda se explicava a copeira, no momento em que retornou a secretaria,
trazendo um pacote caprichosamente embalado.

— Mauricio... Sua encomenda — anunciou Sarita.

— Pode entregar ai ao boy. Hoje, eu estou de instrutor — retrucou Mauricio
com displicéncia.

Apesar da atitude do colega, Zeca sentiu alguma simpatia na sua voz.

E apressou-se em pegar o pacote, que, apesar de volumoso e incomodo,
pesava quase nada. Mauricio apenas abriu a porta, indicando-lhe o corredor.

Ermelinda veio até a porta observar e intrometeu-se:
— Esta vendo, Sarita? O Mauricio arranjou assistente.
— Quem pode, pode. Nao é, Mauricio? — comentou a secretaria, sorrindo.

Na recepcado, foi a vez de Glorinha:



— E ai, Mauricio? Vai de maos vazias?

— Vou levar o garoto pra conhecer a cidade.

— Ah, que gracinha! E ndo ajuda a carregar o pacote?

— Eu queria, mas ele fez questdo de carregar, ndo é mesmo? —
afirmou e voltou-se para Zeca, pedindo confirmacao.

— Tadinho dele... — tornou ela e desatou a rir. Ja na rua, Mauricio
interrogou, sério: — Pegou os passes?

— Peguei.

— Conhece bem a cidade?

— Conheco... mais ou menos...
— E as linhas de 6nibus?

— Mais ou menos.

Mauricio observou-o de lado, desaprovando:

— Mais ou menos ndo serve! Boy tem de conhecer tudo! E ndo adianta
enrolar que o Giba sabe o tempo que cada um precisa pra fazer o servico!

— Certo.

ApOs quase dez minutos de siléncio, no ponto, tomaram o onibus.

Quando o veiculo acelerou a marcha, Mauricio interrogou como quem nao

quer mas esta querendo:
— Vocé é protegido de quem?

Zeca surpreendeu-se com a pergunta direta e desentendeu:



— Protegido como? Nao entendi...

— Se voceé ndo veio através de andncio, alguém deve ter conseguido pra
voce!

— Ah, foi o Batista.
— Batista? — careteou 0 boy. — Que Batista?

— Ele trabalha numa grafica. Diz que vem sempre pegar e entregar servico
na agencia...

Mauricio deu um intervalo, como se tentasse localizar mentalmente.
Em seguida, arriscou:
— Nao é o Batista da Colorcor?

— Esse mesmo! Ele é namorado de minha irma Marilena... e como sabia
que eu estava a fim de trabalhar...

— Tudo bem — interrompeu o outro. — Quem tem padrinho nao morre
pagao, ué!

Mais a vontade com o inicio de conversa, Zeca comentou:

— Alguns boys nao gostaram porque eu vim com indicagao... Ficou uma
situacdao meio chata.

— Quem nao gostou? Ah,vocé deve estar falando do Russinho e do
Claudionor.

— Acho que é.

Sentado do lado da janela, Mauricio falava sem perder de vista o trajeto do
onibus.

— O pessoal fica desconfiado quando contratam alguém sem anunciar. Fica
todo mundo imaginando que é um espido do Gervasio...



— O chefe de pessoal?

— Além disso, vocé ndo precisa se preocupar, que aqueles dois estdao na
mira do Gervasio. Nao demora nada, vao pra rua.

— Eles nao trabalham direito?

— Eles fazem o servico, mas sao muito folgados. Mauricio voltou a
examinar o transito. Depois, reatou:

— Vocé também ndo tenha ilusdao! Indicado ou nao, se enrolar, vai pra rua!
— Certo. Eu estou a fim de trabalhar sério. Preciso desse emprego.

De repente, 0 movimento tornou-se mais lento por causa do transito ruim.
Mauricio fez uma careta e tornou ao assunto:

— O pessoal esta meio alvorocado, também, porque mandaram o Tonho
embora. Como vocé entrou no lugar dele, eles ficaram fazendo onda.

Mas vocé ndo tem nada com isso.

— Por que mandaram embora? Ele enrolava?

— O Tonho? Era o melhor boy da agéncia!

— O melhor? Entdo, por que despediram?

O companheiro hesitou um instante, mas em seguida abriu-se:
— Bateram uma carteira na agéncia e levaram uma grana alta da Claudete...
— Vocé quer dizer que roubaram uma funcionaria? Quem é a Claudete?
— A Claudete é contato.Trabalha no atendimento de clientes.

— E foi... foi o Tonho?

— Foi nada!



— Entao, por que despediram?
— O Gervasio cismou que foi ele!

Zeca sentia-se confuso. Nao entendia como podia acontecer um negocio tao
sujo num ambiente daquele nivel. Jamais imaginaria um ladrdao naquela
casa; nao entre os funcionarios.

Pensou um pouco e arriscou:

— Vocé acha que nao foi oTonho...

— Tenho certeza que nao!

— E por que o Gervasio cismou com ele?
— Porque ele era preto.

A principio, Zeca ndo entendeu:

— Porque era preto?... SO por isso?

— Voceé acha pouco? — interrogou Mauricio, encarando-o. — Para o
Gervasio é muito!

La vem bronca!
— Horario de estudante?

Russinho interrogou para certificar-se de que ouvira corretamente e caiu na
gargalhada. Os demais fizeram coro. E Zeca, que ndo aprovara a reacao,
estrilou:

— Qual é a graca? Estudante tem direito de sair mais cedo!
— Vala em cima e diga isso ao Gervasio!

Zeca pressentiu onde os boys queriam chegar e nao gostou nada da histdria.
A mae havia de gostar menos ainda, se soubesse



que andava perdendo aulas por causa do emprego.

Ela ndo queria que ele trabalhasse antes de terminar o colégio. Se nao fosse
a influéncia de Batista, ndo teria conseguido.

Apesar disso, ndo desistiu. Na primeira oportunidade, pegou Giba de jeito e
cobrou o horario de estudante. Nao precisou nem da resposta: pela cara do
chefe, percebeu que os garotos tinham razao.

— Se quiser cumprir horario de estudante, tera de fazer um requerimento
para o Gervasio. E trazer atestado da escola.

A expectativa de defrontar o chefe de pessoal nao lhe agradava nada.

E acabou por desencorajar-se ao perceber que, apesar do grande niimero de
estudantes que trabalhavam na agéncia, ninguém saia mais cedo. Ao
contrario, a regra era sair mais tarde e perder pelo menos a primeira aula.

Zeca ainda consultou Mauricio, de quem se tornara amigo. O garoto nao
escolheu palavras para demoveé-lo da intengao.

— Que é um direito todo mundo sabe! Porém, os poucos que tentaram
acabaram sendo despedidos!

— Sério?

— O Gervasio ndo gosta de estudante.

— Poxa! Nao gosta de preto, nao gosta de estudante... De que ele
gosta, afinal?

— Do patrao!

Como o garoto ficasse ensimesmado, Mauricio completou:

— Quer um conselho? Se vocé precisa mesmo do emprego, esqueca o
horario de estudante!



Zeca ouviu o conselho e desistiu. Passou a trazer o material escolar para a
agéencia e, ao final do expediente, tocava direto para o colégio. O

jantar que esperasse pela volta.

No entanto, afora a correria para chegar a tempo de pegar a segunda aula, o
resto ia bem.

Adaptara-se perfeitamente ao servico, e os colegas ja ndo lhe guardavam
segredos. A convivéncia diaria acabara por desfazer qualquer reserva em
relacdo a ele.

Embora Mauricio continuasse sendo o amigo mais chegado, falava com
todos, discutia futebol, trocava discos e participava normalmente das
brincadeiras, desde que nao pusessem em risco o emprego.

Pelo menos as duas horas de almoco eram sagradas. Depois de lavadas as
marmitas, os boys limpavam a mesa maior, armavam a redinha e partiam
para um disputado pingue-pongue. E todas as diferencas reduziam-se,
entao, ao maior ou menor mérito esportivo.

De vez em quando, o intervalo do almogo ganhava uma graca especial. Era
quando Glorinha decidia almocar na agéncia, no refeitério dos boys.
Marmita, jamais. Ela mandava alguém buscar sanduiche na lanchonete e
sentava-se a mesa. E o almoco, entdo, transformava-se em festa. Sua
presenca dava vida nova ao ambiente. A descontracdo tomava conta de
todos.

E, se assistia ao jogo, a disputa tornava-se acalorada.

Ser escolhido para comprar seu lanche constituia uma distingao especial. E
se ela cismava de dar suas raquetadas, tornava-se dificil a decisao. Ceder-
lhe a vez contava pontos importantes, mas jogar com ela era o maior de
todos os privilégios.

Com excecao de Shiro, que se apaixonara por uma apostila de informatica,
os outros boys sonhavam com as atencoes da



adoravel recepcionista. E Zeca nao era excecao. Corria na lanchonete, cedia
sua vez no jogo, fazia o que ela pedisse. Todos disputavam suas atengoes.

E, mal ela saia, principiava a discussao.
— Isso ndo é para vocés, ndo! — zombava Giba.

— Olha s6 a cara dele! Pode perder as esperancas! — retrucava Mauricio.
— Chefe de boys é pouco pra ela!

E, invariavelmente, entrava Carlinhos, no tom de costume:

— Qualquer fim de semana, nés vamos juntos pra praia... Ele destoava
visivelmente dos companheiros. Usava ténis importados, camisetas
vistosas, calgas de marcas famosas e relogio digital. Para completar, s6
falava de praia, surfe e veleiros. Assim, quando se intrometia na conversa,
os companheiros murchavam, porque ndo dava mesmo para competir.

Num desses intervalos de almogo, Carlinhos gabou-se:

— No feriado de setembro, vou estar de prancha nova. E a Glorinha esta
doidinha pra aprender a surfar...

De todos os boys, apenas Russinho se arriscou a divergir:

— Esse cara pega onda € na Freguesia! Carlinhos negou importancia aos
apartes do colega:

— Olha pra mim, — Russinho. V€ se eu tenho cara de periferia.

— O que adianta andar de roupa bonita e nao ter dinheiro nem pra
condugao?

O garoto lancara uma indireta para o0 companheiro, porque, pouco antes,

Carlinhos havia confessado que estava sem dinheiro e pedira uns passes ao
Giba.

— Fiquei duro, porque paguei o cursinho! Eu estudo, ndo sou marginal,
nao!



— Que cursinho, cara? Diga ai onde é que voceé estuda!
— Voceé ndo sabe, porque nunca passou perto de uma escola!

Russinho riu debochado. Os demais acompanhavam a discussdao sem
intervir. Ninguém apoiaria o Russinho, que ndo passava mesmo de um
moleque folgado. Porém, a antipatia de Carlinhos andava longe de atrair
qualquer solidariedade.

Naquele dia, com excecdo de Shiro, que se mantinha absorto sobre o
manual de micros, os demais esperavam apenas as seis e meia para sairem
voando. Afinal, ndo era sempre que conseguiam sair no horario normal.

— SO mais cinco minutos e...

Antes que Carlinhos tivesse tempo para terminar a fala, entrou Giba, muito
S€rio.

— Atencado, pessoal, ninguém sai!

— Por que nao? Que aconteceu? — quis saber Mauricio.

— O Gervasio quer conversar com a gente.

— E por que ndo se lembrou de conversar antes? O que ele quer? —
insurgiu-se Zeca, que tinha prova na escola.

— Nao sei. So disse pra segurar. Carlinhos traduziu o pensamento de todos.

— L4 vem broncal!



Escandalo na agéncia de publicidade

Pela maneira como o chefe de pessoal entrou na sala e fechou a porta, os
boys entenderam que se tratava de coisa séria. E, no que abriu a boca,
dissipou qualquer duvida possivel:

— Pensei que havia despedido o unico ladrao desta empresa! Agora, vejo
que aquele negrinho fez escola!

Zeca ndo queria acreditar no que ouvia; a custo continha o tremor das
pernas. Os boys, inclusive o chefe, entreolharam-se, um mais ressabiado
que o outro. Gervasio observava as reagoes, sem mostrar qualquer sinal de
pressa na conclusao.

— Seu Dimas, contato de um cliente nosso, foi roubado dentro desta
agencia! Vocés podem imaginar a vergonha que isto significa para a nossa
diretoria?

Diante da revelacdo, alguns baixaram a cabega, enquanto outros
procuravam por coisas inexistentes, nas paredes brancas.

Apenas Shiro sustentava o olhar indagativo do chefe, apesar do susto
estampado na face.

— Giba... Todos os boys estao aqui? — interrogou Gervasio.

— Estao, sim senhor.



— E dona Ermelinda? Chame-a, também!

A copeira, que se responsabilizava também pela limpeza, desligou o
aspirador de po e apressou-se em atender ao chamado.

— Sente-se ali, dona Ermelinda! — comandou Gervasio. A mulher
examinou assustada os garotos a sua volta e sentou-se no lugar indicado.

— Muito bem — tornou ele. — Agora, vocés vao tirar tudo o que tém nos
bolsos e colocar sobre a mesa.

— Dinheiro também? — indagou Russinho.

— Principalmente dinheiro!

— Eu também? — perguntou a copeira, surpresa.
— A senhora também! Nada nos bolsos!

Bastante constrangidos, os garotos esvaziaram os bolsos, retirando carteiras
de trabalho, pentes, lencos, fichas de telefone, passes escolares e muito
pouco dinheiro.

— Nao ha mais nada? Nao escondam, que sera pior! Em seguida, Gervasio
passou ao interrogatorio:

— Que dinheiro é este, Giba? O chefe dos boys gaguejou:

— Este aqui... Este dinheiro é do caixa... E este é meu.

— Muito bem — comentou o homem, apds breve exame das cédulas.
E passou adiante:

— Shiro... Vocé nao tem dinheiro, nao?

— Nao, senhor. Eu uso passe escolar.

Gervasio observou-o e saltou a vista para o seguinte:



— Voce é o0 Zeca? — E sem esperar resposta: — Quanto tem ai de
dinheiro?

— S0 isso... — mostrou, levantando duas notas no ar. O homem virou-se
para o chefe dos boys e comandou, apontando para Zeca:

— Reviste-o!

Dificil dizer quem ficou mais encabulado. Os dois garotos encaravam-se
ressabiados quando o chefe de pessoal insistiu:

— Que esta esperando?

Giba examinou primeiro os bolsos da calga e, em seguida, os da jaqueta.
— Nao tem nada, seu Gervasio.

— Verifique na pasta escolar!

Giba remexeu o material de Zeca sem descobrir nada. Os olhos do chefe
pularam, entdo, para o objetivo seguinte.

— E voce, Carlinhos... Quanto tem ai?

O garoto mostrou as cédulas abertas no ar, de maneira que o chefe pudesse
verificar.

Os colegas contaram com o rabo dos olhos e estranharam, pois Carlinhos
havia dito que estava sem dinheiro. Ao contrario das expectativas, Gervasio
deu-se por satisfeito e seguiu adiante.

Mauricio mostrou os trocados, insuficientes até mesmo para a conducao, e
um passe escolar.

— Giba... reviste-o! — comandou o homem. Mauricio mudou de cara.
E o chefe revistou-o sem resultado.

— Reviste também a mochila! Giba revistou com igual resultado.



Antes de comandar, novamente, o chefe de pessoal demorou-se examinando
o Russinho, que ja ndo sabia onde enfiar a cara.

Por fim, desatou:
— Muito bem, seu Russinho... De onde surgiu tanto dinheiro?
— Tanto? — quis rir, mas fechou-se diante da seriedade do superior.

— E de um disco que vendi ao Claudionor...
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Giba examinou primeiro os bolsos da calca e, em seguida,
ox da jagueta. Dificil dizer quem ficon maiy encabulado.

Gervasio buscou a confirmacdo no ato:

— Onde esta o disco?



— No armario — indicou Claudionor.
— Pegue-o!

O proéprio Gervasio retirou o disco da capa e examinou o interior,
minuciosamente. Sem nada encontrar, atirou-o com a embalagem sobre a
mesa, com visivel desprezo. Ao mesmo tempo, Giba constatava os bolsos
limpos de Russinho.

O chefe de pessoal, porém, ndo se deu por satisfeito.

— De onde voce tirou o dinheiro pra pagar o disco? — quis saber do
Claudionor.

— Do meu salario.
— Vocé nao da dinheiro em casa? Nao ajuda a familia?
— Dou uma parte.

— Voceé precisa me ensinar como € que faz! Meu salario deve ser maior e
ndo sobra pra discos, nao!

Hesitou ainda um instante diante do garoto, mas acabou seguindo.

Frente a frente com a copeira, pensou duas vezes, demorou a falar. Depois,
interrogou, carregando na ironia:

— A senhora nao tem mais nada nos bolsos?
— Nao, senhor.

— Tem certeza que nao?

— Tenho, sim senhor.

— Entado, paga o onibus com estas chaves?... A mulher avermelhou,
visivelmente.



— O senhor esta suspeitando de mim?
— Da senhora, nao! De todos!

— Entdo, vou-lhe dizer uma coisa: meu dinheiro esta na sacola, mas se
alguém botar a mao pra revistar, trago meu marido pra tirar satisfacao!

Nao sou crianca e muito menos ladra!
Gervasio nem se abalou:

— Quem ndo deve nao teme, dona Ermelinda. A senhora prefere que eu
chame a Policia pra revista-la?

A copeira ameacou choro; ele ndao se importou:

— A senhora serviu café na sala de reunido, a tarde? Serviu agua ou
qualquer outra coisa?

Ela nao respondeu; ele prosseguiu:

— Quando serviu o café, o seu Dimas se encontrava na sala?

Responda, dona Ermelinda!

A mulher enxugou os olhos no colarinho do avental e resolveu abrir o bico:

— Estava ele, seu Bruno, dona Claudete e seu Olimpio. Eu servi o café e
sai sem botar a mao em nada.

— E quando voltou para recolher as xicaras? Ainda se encontravam na
sala?

— O seu Dimas tinha acabado de sair. Estava conversando com
a

dona Claudete, na portaria.



Gervasio ruminou um pouco e tornou a carga. Dirigiu-se, depois, ao grupo:

— Quem mais esteve na sala de reunido, durante a visita do seu Dimas?
Nao escondam nada, porque amanha tratarei de confirmar tudo com o
pessoal do atendimento.

— Eu estive duas vezes, a chamado da dona Claudete — apressou-se a
revelar Giba —, mas estavam...

Giba ia dizer que se encontravam todos na sala, mas Gervasio ignorou:
— Ninguém mais esteve la em cima?

— Eu estive.O seu Bruno me chamou pra comprar cigarro — declarou
Russinho.

— Estavam todos na sala de reunidao?
— Estavam, sim senhor.
— Tem certezade que nao ficou sozinho nem por um minuto?

— Fiquei, nao senhor. Pode perguntar pro seu Bruno. O inquisidor
contentou-se e tornou aos demais:

— E entdao? Ninguém mais? Ninguém foi ao banheiro ou passou perto da
sala, durante a reuniao?

— Nosso banheiro fica embaixo, seu Gervasio... — esclareceu Giba,
reticente.

Gervasio ia dar por encerrada a sessao, quando a copeira interveio sem ser
consultada:

— Se eles sairam da sala, qualquer um poderia ter entrado la e roubado o
dinheiro! Por que somente nés temos de passar por esse vexame doido?

O homem girou o pescoco para enquadra-la melhor. Por tras dos 6culos de
grau, os olhos divertiam-se com o pano que ela trazia amarrado a cabeca.



Em vez de responder, dirigiu-se ao chefe dos boys:
— Pode dispensar, Giba.
Um ladrao entre os boys

— Eu sempre disse que ndo era o Tonho! — afirmou Mauricio, recordando
a injustica.

— O Tonho esta fora, ndo conta mais! O negocio € que tem um ladrdao aqui
e a gente precisa descobrir quem é! — retrucou Giba.

— Por que aqui? — contrariou Zeca. — Pode ser qualquer um da agéncia!
Até gente de fora!

O chefe dos boys mediu-o com visivel antipatia:

— Ah, é? Me diga como € que um estranho ou mesmo alguém da agéncia
entraria no meio de uma reunido e roubaria o dinheiro, sem que ninguém
visse?

— E boy poderia roubar sem ser visto? Qual é a diferenca? Por acaso, boy é
invisivel? — retrucou Zeca, desaforado.

Giba percebeu a contradicdo e saiu pela tangente:
— Nao conheco boy invisivel, porém conhe¢o muito boy malandro!

Zeca sentia-se revoltado pelo ataque dirigido exclusivamente contra os
garotos, mas tratou de arrefecer os animos. Nao ganharia nada discutindo
com o chefe, nem contribuiria para a elucidacao do caso.

A verdade é que o novo roubo criara um clima horrivel entre eles.

Primeiro, porque se tornava evidente, agora, que Tonho fora despedido sem
culpa, enquanto o verdadeiro autor dos furtos mantinha-se no anonimato. E

depois, principalmente porque a situacao fazia que um suspeitasse do outro
e ninguém confiasse mais em ninguém.



— O Gervasio tem razao! Isso é coisa de boy. E até desconfio quem seja...
— reforcou Giba.

— Quem vocé acha? — arriscou Claudionor.

— O ladrdo nao perde por esperar! Vou ficar de olho! Apesar das indiretas
de Giba, Russinho apontou sua mira na dire¢ao oposta:

— Eu queria saber € de onde sai tanto dinheiro pra comprar ténis
importados, calgas caras, camisetas, relogios...

O acusado riu, despreocupado:
— Quem pode, pode!

— Eu vou descobrir quem é o rato! E ai nds vamos ver quem pode e quem
nao pode! — respondeu Giba.

— Descobrir? Eu tenho certeza de que voceé ja sabe quem é... —

insinuou Carlinhos. Russinho percebeu onde o outro queria chegar com a
insinuacao e defendeu-se:

— O Giba me revistou e nao achou nada.

— Isso mesmo! — apoiou o Claudionor. — A duvida vai ficar por conta de
quem nao foi revistado!

Giba desgostou dos novos rumos da conversa e interveio:

— S6 ndo foi revistado quem estava acima de suspeita! Mauricio retrucou
no ato:

— O Gervasio ja se enganou uma vez com o Tonho. Quem pode garantir
que nao se enganou de novo? Se revistou um, tinha de revistar todos!

Carlinhos defendeu-se, acusando:

— Qual é, Mauricio? Voceé esta se entregando...



— Me entregando, eu? Nao entendi!

— Do jeito que vocé defende o Tonho, da até pra desconfiar. ..
— Desconfiar de qué? Fala!

— Ou voce era parceiro dele ou esta com a consciéncia pesada!

Mauricio virou fera. Se Carlinhos ndo desse dois dele, a situagdo ficaria
preta. Sem outra saida, ameacou:

— Pode deixar! Eu vou tirar a limpo essa historia que o Russinho contou. E
voceé vai ter de explicar direitinho de onde sai o dinheiro pra comprar tanta
coisa!

Carlinhos deu de ombros; ndo ligou a minima. Porém Giba interessou-se:

— Que histdria € essa que eu ndo estou sabendo? Mauricio encarou
Russinho, sugerindo que contasse, porém o outro baixou a cabeca. Entao,
ele mesmo passou a versao ouvida:

— O Russinho disse que o Carlinhos mora numa biboca, 1a prés lados da
Freguesia...

— E 0 que isso tem a ver com 0s roubos? — desentendeu Giba.

— Tem que o Carlinhos vive dizendo que mora no Brooklin... e que a
familia dele tem grana...

Giba voltou-se para Russinho:

— Vocé disse isso?

O outro hesitou antes de confirmar:
— Disse.

— E é verdade?



— E mentira! — antecipou-se o acusado.
— E verdade ou ndo é? — insistiu Giba. Custou, mas Russinho abriu-se:

— Nao sei. Eu vi o Carlinhos numa casa la na Freguesia, e a turma do
bairro conhecia ele...

Carlinhos correu a explicar:

— Eu tenho uma tia que mora na Freguesia e conheco uma turminha la...
Vai ver, foi 1a que ele me viu...

Giba ouviu, sem prestar muita atencao, e voltou-se para o Russinho:

— Quando a gente ndo sabe, ndo fala! Alias, se eu estivesse no seu lugar,
ndo abriria a boca!

— Por que ndao? So6 eu que posso ser acusado?

— Acusando os outros, vocé ndo vai provar sua inocéncia! Eu ainda nao
engoli aquela historia de assalto, ndo. E tenho certeza de que nem o
Gervasio.

O boy murchou a olhos vistos. Carlinhos aproveitou para transferir o foco
das suspeitas:

— Ninguém engoliu! Aquela histdria do assalto esta muito mal contada!
O plano de Mauricio

Dias depois, logo pela manha, Zeca e Mauricio tomaram o mesmo 0nibus.
Ambos desceriam no largo de Sao Francisco. Um tinha servicos de banco a
realizar no centro velho. O outro tomaria o metrd, na praca da Sé; precisava
ir até um cliente na Zona Leste.

— Estd mau o clima na agéncia... — iniciou Mauricio.

— Mau é apelido! — concordou Zeca. — E, enquanto nao se descobrir o
verdadeiro ladrdo, a tendéncia é continuarem as acusacoes de parte a parte.



— Nao vai demorar muito, nao! Eu bolei um plano para acabar de vez com
tanto mistério!

Zeca nao gostou da maneira como o colega falou.
— Que plano é esse? O que vocé pretende fazer?
— Vou dar um aperto no Carlinhos!

Exatamente o que temia. Ndo havia duvida de que a atitude do amigo era
uma reacao contra as insinuacoes de Carlinhos a respeito dele e de

Tonho.
Como o outro se calasse, Mauricio recordou:

— Voceé reparou, naquele dia da discussao? Em vez de apertar o Carlinhos,
o Giba ainda esculhambou com o Russinho.

— O problema é que nao ha nada de concreto contra o Carlinhos.
Nem sabemos se o Russinho esta mesmo dizendo a verdade.

— Também nao havia nada contra o Russinho, mas o Giba acusou ele assim
mesmo!

— Ele nao acusou; s6 insinuou, Mauricio.
— E a mesma coisa!

Zeca sentia-se solidario com o amigo, pelo que ele pensava em relacao a
Tonho, porém ndo queria alimentar suspeitas, que

poderiam se mostrar depois infundadas. Entretanto, por mais que tentasse
desviar-se do assunto, Mauricio tornava sempre a mesma tecla:

— A troco de qué o Carlinhos inventaria uma mentira dessas? Se ele mente,
deve ter alguma coisa pra esconder!



Zeca ainda tentou argumentar:

— Vamos supor que ele more mesmo na Freguesia... Isso nao prova que o
Carlinhos é ladrao.

— Se a familia ndo da dinheiro pra ele, ele deve tirar de algum lugar!
E vai ter de dizer de onde!

— E esse o seu plano? Pressionar o Carlinhos, para ele confessar?
Mauricio pressentiu a reprovacao no rosto e nas palavras do amigo:

— E melhor do que ficar de bracos cruzados! Daqui a pouco, batem outra
carteira e n0s passaremos por mais um vexame! Eu ndao quero mais saber de
ser revistado!

— Nao sei, ndo, Mauricio... Vocé viu como todos se enganaram em relacao
ao Tonho. Ja te passou pela cabeca que vocé pode estar cometendo o
mesmo erro?

— Ah, é, é7... E voce ja pensou que pode acontecer com um de nos o
mesmo que aconteceu com o Tonho?

Zeca desviou a vista para o transito. Intimamente, ndo conseguia levar a
sério a acusacao de Russinho. E tinha a certeza de que, em outras
circunstancias, nem Mauricio acreditaria. O amigo estava, de fato, revoltado
com as insinuac6es do boy surfista.

Verdade que Carlinhos, as vezes, cansava com suas histérias de grandezas.
Além de que sé falava em pé de igualdade com Giba e Glorinha, devotando
um quase desprezo aos demais.

Naturalmente, essas atitudes contribuiam para ele consolidar uma imagem
antipatica frente aos colegas. Porém coloca-lo como suspeito de roubo, sem
qualquer prova, ndo tinha o menor cabimento.

— E dai? Pensou no que eu disse? — cobrou Mauricio.



Zeca estava distraido; custou a captar o sentido da pergunta.

Seguramente, Mauricio ndo aprovaria sua atitude, porém ele ndo podia fugir
a propria consciéncia.

— Vai me desculpar, Mauricio... Estou fora.

— Se a gente ndo fizer nada, nunca vai descobrir!

— Eu sei... Mas ndo quero ficar mal com ninguém. Nao assim, sem provas.
Mauricio desgostou, mas ndo desistiu:

— Eu nem te contei o plano...

— Voceé ja me disse que vai dar uma prensa... Ndo € isso?

— Vou pegar o endereco da Freguesia com o Russinho e me plantar la, no
sabado.

Zeca riu, descontraido. Ndao conseguia imaginar o Mauricio bancando o
detetive, numas quebradas que ele nem conhecia direito.

— Voceé vai perder o sabado a toa.



— Perco sabado, domingo, o que for preciso, mas tiro esse negocio a
limpo!

— Vai com jeito, Mauricio... De repente, ndo € nada do que voceé esta
imaginando.

— Se ndo for, perderei meu tempo! E isso eu tenho pra jogar fora!
Zeca percebeu a decepcdao do companheiro e tratou de explicar:

— De qualquer jeito, ndo daria pra eu ir... Sabado é aniversario da minha
velha; vai ter um almoco la em casa com a Marilena e o Batista.

— E neste sabado o aniversario?
Diante da afirmativa, Mauricio voltou a martelar:
— E se a gente fosse no outro fim de semana? Vocé toparia?

— Nao estou a fim. Nao me sentiria bem.



— Entdo, vou sozinho!

Zeca desviou a vista para a janela e agradeceu intimamente, porque o
onibus ja se aproximava do largo, onde deveriam saltar.

— Estamos chegando. Temos de descer no préximo ponto —
comentou, puxando o cordao da campainha.
Desceram e despediram-se.

— Na ageéncia, a gente se fala... — lembrou Zeca. Mauricio seguiu em
frente, sem dizer nada. O outro tocou em direcdao ao banco. Agora, toda
atencdo era pouca. Teria de caminhar até o centro bancario e, naquele
pedaco, proliferavam os trombadinhas. O menor cochilo bastaria para ficar
sem a maleta.

— Nao gosto deste lado da cidade! — resmungou e apertou os passos.

Mal pensou, cruzou o garoto em disparada. Nao teve tempo sequer para
gravar a fisionomia. Apertou instintivamente a maleta contra o peito,
prendendo-a com as duas maos, enquanto o coracao disparava. E, logo a
seguir, passou uma multiddo, correndo e gritando:

— Pega ladrao! Pega ladrao!

Desviou-se tao rapido quanto pode para um dos cantos da rua, com medo de
ser atropelado, mas percebeu que a correria freara logo adiante, na boca do
largo. Deviam ter capturado o trombadinha.

Do meio do aglomerado, levantavam-se gritos ferozes:
— Lincha! Lincha!

Aproximou-se sem aliviar a pressdao das mdos sobre a maleta. Um negro
forte sustentava pelo brago o terrivel assaltante: um negrinho franzino, que
nao teria mais de catorze anos.



Sentiu uma pressdo estranha no peito, quase um enjoo. Virou as costas,
imediatamente e afastou-se.

A caminho do banco, a boca ainda amargava. E um pensamento tomava
conta de sua cabeca: aquele bem podia ser um garoto como Tonho,
despedido? sem justa causa. Ou um garoto qualquer, a quem se negara o
direito de trabalho, porque era preto.

Zeca descobre Sarita

Dia seguinte, durante o Almoco, Zeca relatou, impressionado, a prisao do
trombadinha no centro velho. Russinho e Claudionor haviam lido sobre o
caso no jornal do dia. Os outros ndo se importaram absolutamente com o
relato ou com o destino do garoto.

Frente a pouca receptividade, Zeca recolheu-se ao siléncio. Na realidade, a
reacao dos colegas ndo se prendia a outra coisa sendo a situacao interna da
agencia. Por isso, s6 faltou agradecer, quando Sarita veio lhe pedir para
comprar um sanduiche.

— Vocé me faz esse favorzinho? Eu ainda preciso terminar um trabalho pra
daqui a pouco...

— Claro que faco! Vou correndo!

Foi até a lanchonete e voltou, tdo rapido quanto possivel.
— Aqui esta, Sarita. Sanduiche, suco de laranja e troco.
— Pode ficar.

Como Zeca ndo entendesse, ela explicitou:

— Fique com o troco!

— Que isso! De jeito nenhum!

— Ah, um boy orgulhoso, hein? — brincou ela.



— Nao é orgulho, ndo, Sarita. Eu penso que favor é favor, ndao tem nada a
ver com recompensa. Da pra entender?

A secretaria deu as costas a maquina elétrica, apanhou a bolsa no espaldar
da cadeira e guardou o troco.

— Entdo, muito obrigada — voltou a agradecer.

— Nao tem de qué. Quando precisar...

— Quer dividir comigo? — ofereceu ela, mostrando-lhe o sanduiche.
— Obrigado, Sarita. Acabei de almocar.

— Entao, sente-se ai, me faca companhia...

Os olhos do garoto brilharam de satisfacdo. Embora ele passasse inumeras
vezes por aquela sala, durante o dia, nunca havia se sentado 14, para uma
conversa amena. E vontade ndo lhe faltava, pois ali se reuniam as meninas,
durante o intervalo do almoco. Eram secretarias, auxiliares de outros
departamentos e até a Glorinha. Dos boys, apenas Giba e Carlinhos
costumavam Se aproximar.

— A nado ser que vocé tenha algo mais interessante pra fazer... —
tornou Sarita, desembrulhando o sanduiche.
— Tenho nada. Se vocé ndo se incomoda...

— De jeito nenhum.Enquanto vocé foi a lanchonete, terminei a datilografia.
Temos quase uma hora pra lanchar e conversar.

Zeca reparou nas folhas de papel caprichosamente distribuidas em varias
pastas impressas com o logotipo da agéncia.

— Tudo isso é servico de hoje? — interessou-se.

— Servico da manha. A tarde é que vem chumbo grosso!



— Antes de comecar a trabalhar, fiz um cursinho intensivo de datilografia,
mas era maquina comum...

— Ah, o garoto tem curriculo! Quer dizer que ja esta pensando em mudar
de funcao?

A ideia jamais lhe passara pela cabeca. Por enquanto, dava gracas por
conseguir manter o emprego de boy. Sarita percebeu sua perplexidade e
indagou:

— Que foi, Zeca? Nao me diga que pretende se aposentar como office-
boy? O tom era de brincadeira, Zeca descontraiu-se:

— Nao, nao € isso... Sabe o que é? Este é 0 meu primeiro emprego. Eu
nunca trabalhei antes.

— E o que fazia? Estudava?

— Eu estudo. Estou na oitava série. Ela franziu o nariz, desaprovando:
— Humm... Nao esta muito adiantado, nao...

— Estou nada. Repeti a sexta.

— E pretende continuar os estudos?

— Pretendo. Estou a fim de fazer um cursinho...

— Otimo! E o que pretende estudar?

Zeca sentiu-se traido. Por que fora dizer a ela que pretendia fazer cursinho?
Sentiu que falara demais.

— E dai, Zeca? Que carreira pretende seguir?
Zeca cogou as orelhas, que queimavam. Por fim, decidiu-se pela verdade:

— O problema ¢ esse. Ainda ndo sei o que vou estudar. Ja quis ser jogador
de futebol, advogado, engenheiro...



— Isso € normal. Até a época do cursinho, vocé descobre a sua verdadeira
vocacao.

— Tomara!

Sarita tomou o resto do suco e limpou os labios no guardanapo de papel.
Zeca a observava, estranhando: desde que comecara a trabalhar na agéncia,
so tivera olhos para Glorinha.

Agora, descobria que também Sarita era bonita. Uma beleza mais serena,
diferente da de Glorinha, mas sem duvida atraente. E

ele nunca havia reparado, apesar de vé-la diariamente.
— E publicitario?
— Que tem? — perguntou ele, pego de surpresa.

— Afinal, vocé trabalha numa agéncia de publicidade... Nunca te passou
pela cabeca tornar-se publicitario? Redator, diretor de arte, contato de
atendimento...

Zeca remexeu-se na cadeira. Novamente, sentia-se confuso.
— Ja vi que ndo te agradaa ideia... — tornou Sarita.
— Nao... Nao é isso, ndao. Como ela esperasse, ele explicou:

— FE que, antes de trabalhar aqui, ndo sabia nem o que fazia uma agéncia de
publicidade. Eu pensava que publicitario era esse pessoal que anda por ai
fazendo propaganda de remédios, distribuindo amostras gratis...

— Agora, ja deu pra ver, ndo deu? Zeca pensou um pouco e confessou:

— Mais ou menos. Ha umas pessoas no andar de cima que ainda nao sei o
que fazem.

— Quem, por exemplo?



— O pessoal do Benevides... Também a Lea...

— Lea faz pesquisa. Antes e depois de um lancamento, pra sondar a opinido
publica.

E o pessoal do Benevides faz isto aqui... — explicou Sarita apontando para
as folhas datilografadas nas pastas. — Eles sdo os responsaveis pelo
planejamento.

Sarita percebeu o ar perplexo do boy e tentou de forma mais didatica:

— O planejamento é o primeiro passo pré lancamento de uma campanha...
Em seguida, esse planejamento vai pras duplas de criagao...

— Na Criagao, eu conheco a Graca e o Osvaldo.

— O Osvaldo e a Graca criam os comerciais e as pecas de propaganda, em
cima da estratégia tracada pelo planejamento.

Entendeu, agora?
— Estou comecando a entender...

— Mais um més e vocé conhecera toda a rotina da agéncia. Espero que
esteja gostando do ambiente, do trabalho.

— Estou... Claro que estou.
— Com essa cara? — ironizou ela.

Zeca ainda hesitou, porém nao viu razdo para esconder o que realmente o
desgostava. Alias, o fato ja devia ser do conhecimento de toda a agéncia.

— Eu gosto do servico. O problema € esse negdcio de sumir dinheiro... Fica
uma situacdao muito chata.

— E desagradavel mesmo. A pior coisa que existe é nao poder confiar num
colega.



Sarita deu um intervalo para atirar o guardanapo e os restos de pao no lixo.
Em seguida, confessou:

— Sabe que eu ndo consigo imaginar um ladrdo entre os boys. Sdo uns
garotos tdo maravilhosos!

— Voceé acha?

— Claro que acho! E vocé, nao?

— Eu... Bem, eu ndo consigo desconfiar de ninguém.

— Melhor assim. Nao corre o risco de desconfiar errado, nao é
mesmo?

Quanto mais a ouvia, maior se fazia a admiracdao de Zeca pela secretaria.
Enquanto os proprios boys se acusavam uns aos outros, ela simplesmente os
achava maravilhosos.

Maravilhosa era ela. Como nao descobrira antes?
Tentativa de roubo ou acidente?

— Zeca, vai la no estudio fotografico, que o Otavio ta precisando de uma
mao.

— Eu ndo ia entregar anuncio no jornal?

— Nao vai mais! E anda logo que o Otavio ta esperando! Zeca levantou-se
e saiu. Ndo entendia por que Giba o tratava de forma tao rispida. Sentia que
o chefe tinha algo pessoal contra ele. Alias, s6 podia ser pessoal, pois, em
relacdo ao servico, jamais dera razdes para reprimendas.

No pé da escada, imaginou que talvez fosse o jeito dele. Pensando bem,
Giba nao tratava Russinho ou Claudionor de maneira diversa. Nem
Mauricio. Apenas com Carlinhos mostrava-se mais a vontade. E com
Glorinha, naturalmente.



Subiu até o pavimento superior, onde ficava o estidio fotografico, e
apresentou-se a Otavio, que conhecia apenas de vista.

— O Giba disse que vocé estava precisando de uma mao...

— Ainda estou. De duas maos, para ser mais exato — gracejou o fotégrafo.
— Entre e fique a vontade.

O estidio fotografico era uma sala ampla com paredes pintadas cada uma
de uma cor. E sobre uma delas havia um espesso cortinado azul-marinho,
imitando boca de cena de um teatro.

Zeca estranhou o vazio. Em todo aquele espaco, contou apenas dois moveis
de formato estranho, em madeira compensada, um cabide com aventais na
parede e uma espécie de tablado, pouco acima do chdao, com duas
sombrinhas abertas.

Otavio, que saira quando ele entrara, retornou com alguns jornais velhos e
uma lata de tinta.

— Pelo visto, ndo é bem o que vocé imaginava...
— Bem... Eu pensei que encontraria um monte de maquinas —
consentiu Zeca.

— O equipamento é muito sensivel e custa um dinheirdo. S6 vem para o
estidio na hora de fotografar.

Zeca deu uma olhada a sua volta e interrogou:
— Onde eu ajudo?

Otavio examinou-o por um instante e interrogou:
— Vocé é bom pintor?

— Eu ja pintei o banheiro 14 de casa... — respondeu Zeca, surpreso com a
pergunta.



— Ah, se tem experiéncia, fica mais facil.
— O que eu vou pintar?

— Enquanto eu preparo a producao da foto, vocé pinta o fundo-infinito
menor. Esta bem?

Zeca acenou afirmativamente com a cabeca e aproximou-se da lata de tinta.
Examinou a sua volta e ficou indeciso.

— Ah, pode usar o avental do Emidio. E a segunda vez que ele me falta
este més — tornou Otavio.

Zeca vestiu o avental manchado de tinta seca e ficou sem saber o que fazer.
Diante da indecisdo, o fotégrafo indagou:

— Que foi, Zeca? Nao gosta de pintura, nao?
Um tanto encabulado, Zeca confessou:
— Nao ¢€ isso, ndo. Eu sé queria saber onde é que fica o fundo-infinito...

Otavio riu a valer com a historia. E apontou, em seguida, para um daqueles
estranhos moveis, explicando:

— O fundo-infinito é aquela armacao de madeira.

— Ah, é aquilo ali?

— Olhe bem para ele e me diga se ndo tem cara de fundo-infinito...
Zeca riu amarelo; o outro pediu:

— Forre antes o carpete com jornal e use todo o seu talento de pintor. De
repente, a gente descobre que vocé tem jeito para diretor de arte.

— Pode comecar? — correspondeu Zeca, mais descontraido.

Enquanto ele pintava, Otavio montou o tripé e a maquina fotografica.



Depois, os spots para iluminacdo e as sombrinhas. Observou o foco da
maquina, experimentou as luzes e corrigiu a posicao da sombrinha, varias
vezes, até por-se de acordo.

Ao final, aplaudiu.
— Tudo perfeito! So falta a estrela!
Notando a curiosidade do boy, o fotégrafo revelou com ar maroto:

— Agora, vocé vai conhecer a estrela da nossa foto. Falou e saiu,
retornando minutos depois. Em uma das maos trazia algo encoberto por um
pano branco. Caminhou pé ante pé e cantarolou, fazendo suspense.

Finalmente, depositou a peca com o pano sobre o fundo-infinito ao lado,
onde preparou a fotografia, e anunciou:

— Senhoras e senhores, temos a satisfacdao de apresentar... Getal!... a
margarina vegetal mais vegetal de todas as margarinas!

Num gesto rapido, Otavio retirou o pano e mostrou:
— Quando terminarmos a foto, a margarina é sua.

Enquanto o fotégrafo preparava a producao da foto, Zeca pintava o fundo-
infinito menor. E dai até o final da tarde, acabaram-se as reservas.

Zeca divertiu-se a valer com Otavio, que se mostrava espirituoso por
qualquer motivo, além de obter uma série de informagoes sobre fotografia
de publicidade. Fora, sem divida, uma experiéncia bem mais interessante
que enfrentar o transito e os trombadinhas na rua.



Zeca pintava o fando-infinita menor.

No entanto, mal botou os pés na sala dos boys, sentiu o clima adverso.

— Voceé gastou a tarde inteira pra pintar aquele fundo-infinito? —



cobrou Giba, severo.
Além do chefe, Shiro, Claudionor e Ermelinda esperavam pela resposta.
— Eu nao fiz sé isso! E ndo podia sair antes que o Otavio me dispensasse!

Zeca rebelou-se pela repreensao injusta e afastou-se. Foi até o armario
pegar a pasta escolar, mais para desviar-se do assunto que por necessidade.
E percebeu, entdo, a anormalidade.

— Quem mexeu no meu material? Giba observou-o com pouco caso.
— Aqui, ninguém mexeu em nada!

— Como ndo mexeu, se a capa esta arrancada da pasta? A folha de passes
estava aqui dentro! Alguém pegou!

Enquanto falava e mexia na pasta, a folha de passes caiu do meio do
caderno.

— Nao sdo estes 0s passes que vocé estava procurando? —
interrogou Giba, recriminando.

— S3o estes mesmos! — confirmou Zeca, conferindo. — Mas eles estavam
dentro da capa plastica! Portanto, alguém mexeu!

Zeca percebeu, entdo, a copeira apontando disfarcadamente para o
Claudionor. E, como ele nao tomasse nenhuma atitude, ela falou claro:

— Eu vi alguém com essa pasta na mao nao faz nem meia hora...
Claudionor voltou-se, instantaneamente, na direcao da mulher. E
doeu-se com a indireta:

— Vocé ta precisando de 6culos! Eu também fiquei aqui, quase a tarde
inteira, e ndo vi ninguém mexer em nenhuma pasta!



— Tem certeza de que nao viu, Claudionor? — ironizou a copeira.
Giba cansou-se da conversa e interveio:

— Ta faltando alguma coisa?

— Acho que ndao — negou Zeca.

— Entdo, pra que tanto escandalo?

— Quer dizer que mexem na minha pasta, rasgam a capa de plastico e eu
tenho de ficar quietinho, é?

— Vai ver que a pasta caiu no chdo e a capa rasgou sozinha — tentou
Claudionor. Ermelinda balancava negativamente a cabeca. De saida para o
corredor, envenenou mais um pouco:

— Se eu fosse vocé, ndao deixava nada de valor no armario... A gente nunca
sabe se mexem por curiosidade ou com outras finalidades...

Assaltado ou assaltante?

Desde a primeira conversa com Sarita, Zeca ndo conseguiu mais tira-la do
pensamento.

E, quanto mais pensava na secretaria, mais forte se tornava a impressao que
ela lhe causara.

A verdade é que nunca uma garota ocupara tanto espaco no seu
pensamento. E, no entanto, se estivesse apaixonado, poderia até se dar mal.

A troco de qué, uma secretaria bonita prestes a entrar numa faculdade, se
interessaria por um office- boy que nem o primeiro grau terminara?

Provavelmente, ele estava interpretando as coisas de maneira erronea. Sarita
apenas se interessara em saber algo sobre sua vida porque era o seu jeito.
Preferia falar sério a tratar de fofocas. Ela mesma nao lhe dissera que
achava todos os boys maravilhosos?



Zeca sentia-se confuso. E fazer o qué, se ndo conseguia parar de pensar
nela? Enquanto ajudava Otavio, na tarde anterior, ele sO pensava em contar-
lhe a experiéncia, as conversas que tivera com o fotografo, as coisas que
aprendera.

Finalmente, venceu as resisténcias e entrou. Na sala das secretarias,
Claudete e Dorinha conversavam animadamente com outras e com as
garotas do atendimento. Sarita, porém mantinha-se no seu lugar. Pelo jeito,
estudava para alguma prova.

Zeca pensou em atravessar para a sala contigua, quando ouviu:

— 04, Zeca...

O coracao disparou.

— Oi, Sarita... Vi que voce tava estudando, ndo quis interrompetr...

— Estava s0 recapitulando. Consegui dar uma lida geral, ontem a noite.
Esclareceu e fechou o caderno.

— Chega aqui. Ouvi dizer que vocé passou a tarde, ontem, no estudio
fotografico... Como foi a experiéncia?

— Nao sei se valeu pra alguma coisa... Na verdade, fui la pintar o fundo-
infinito...

— Nao foi isso que o Otavio me falou.
— Nao? O que ele disse?
Sarita percebeu seu encabulamento e tornou, mais séria:

— Bem, ele me disse que vocé realmente foi 14 pra pintar o fundo-infinito...
Mas elogiou, também, o seu interesse pelo trabalho dele.

— Sério? — perguntou Zeca, duvidando. — Eu ndo entendia nada, fiquei
enchendo o Otavio de perguntas...



— Por isso mesmo ele gostou. Qualquer outro poderia ter ido la pintar e nao
se interessar por nada do que acontecia em volta.

— Eu ndo sabia nem o que era fundo-infinito.
Sarita riu. E como era bonito o seu sorriso, os seus dentes, os seus cabelos.
— Ele me contou.

Enquanto falavam, abriu-se a porta da sala, e entrou Ermelinda seguida pelo
Russinho. A copeira passou a flanela sobre a mesa e, percebendo restos de
pao, interrogou:

— Nao foi almocar em casa, Sarita?
— Hoje, foi na base do lanche mesmao.

— Deus me livre! — reagiu a copeira, torcendo a boca. — Esses sanduiches
de lanchonete fazem um mal danado!

Antes que Sarita pudesse dizer algo, Russinho aparteou:

— Eu nao posso comer em lanchonete! Sabe por qué, Sarita?
— Por qué, Russinho?

— Faz mal pro meu bolso!

Disse em tom de piada e riu. Zeca e Sarita corresponderam. A copeira
contrariou, com cara de poucos amigos:

— Eu ndo sei se o Russinho pode ou ndao pode comer na lanchonete...
Mas que tem gente ai com o bolso recheado, isso tem!
Sarita mantinha o ar divertido.

— Ué... Sera que alguém ganhou na loteria e eu nao fiquei sabendo?



Ermelinda interrompeu o servico e encarou-a:
— Loteria? Ganharam foi na bolsa de seu Dimas!

A secretaria constatou onde a outra pretendia chegar e tratou de
desconversar:

— Ainda bem que estamos entre amigos, nao é? A mulher azedou ainda
mais:

— Amigos? Deixe o anel ou os brincos dando sopa, pra ver o que acontece!

A indireta, repercutiu com um mal-estar geral na sala. Os boys
entreolharam-se ressabiados, Sarita nao disse nada. Quando a copeira sentiu
que ndo estava agradando e ja se dispunha a sair, Russinho resolveu dar-lhe
0 troco:

— E o seu marido, hein, Ermelinda?
A mulher segurou o passo e perguntou com voz estridente:
— Meu marido? Que tem meu marido?

— Nao era ele que vinha acabar com a raga do Gervasio? Ela sé faltou
espumar de tanta raiva:

— Ele s6 nao veio pra nao perder dia de servi¢o! Meu marido é
trabalhador!

— E nés, o que somos? — interveio Zeca. Ermelinda ignorou a
intromissao, seguiu dirigindo-se ao Russinho. Pelo brilho dos olhos, ela o
comeria vivo.

— Se o Gervasio tivesse me revistado, ele vinha com tudo! E
botava

pra quebrar!



Disse e saiu. Russinho foi atras, cacoando.
— Que foi, Zeca? Esta sonhando? — interrogou Sarita.

— Tava me lembrando deu ma coisa... Vocé sabe como foi a histéria do
assalto com o Russinho? Outro dia, alguém falou nisso... Eu fiquei de
perguntar ao Mauricio, mas acabei me esquecendo.

Sarita deu de ombros:

— Eu sei o que todos sabem. Russinho foi assaltado na rua e tomaram-lhe o
dinheiro.

— Dinheiro da firma?
— Da firma e dele. Por que vocé pergunta?
Se nao respondesse, poderia dar a impressao de que suspeitava do colega.

— Alguns boys dizem que ele inventou a historia... E que embolsou o
dinheiro.

— Que maldade! O Russinho seria incapaz!
Um encontro inesperado

Na sexta-feira, Zeca devorou o conteido da marmita com uma voracidade
incrivel. Quando se dirigia a pia da cozinha, Ermelinda interveio:

— Vai tirar o pai da forca ou jogar conversa pra cima da Sarita?

— Nem um nem outro. Vou ao Shopping, comprar o presente da minha
mae.

— Dia das Maes ja passou!— brincou a copeira.

— Amanha é o dia da minha mde! — enfatizou Zeca, enxugando as maos
no pano de prato.



— Lugar de enxugar a mao € na toalha do banheiro! — completou ela.

No Shopping, Zeca perdeu muito da disposicao inicial. Nao estava nada
facil comprar o presente, dentro do orcamento disponivel.

A coitada da mde ganhava sempre as coisas que faltavam na casa. Se a casa
precisava de pratos, aproveitavam o aniversario dela e davam pratos.

E assim o rolo de macarrao, assadeira e tudo o mais. Ha muito a mae nao
ganhava um presente de verdade, algo para so ela usar.

Dai a ideia de Zeca. Ainda que fosse uma lembrancinha de pouco valor,
queria dar-lhe algo que fosse exclusivamente dela.

Porém, oferecer o qué, se dispunha de tdo pouco dinheiro e os presentes
custavam tanto?

O desapontamento crescia. Ja pensava em dar meia-volta e retirar-se,
quando ouviu a voz inconfundivel as suas costas:

— Ja escolheu o meu presente? Zeca virou-se, surpreso.
— Oi, Glorinha, vocé aqui?
— E, entdo, ja escolheu? — insistiu ela.

Os olhos de Glorinha brilhavam ainda mais que de costume, pulando das
correntes para as pulseiras, dos brincos para os anéis. Pela quantidade de
joias que usava, devia realizar-se circulando em meio aquelas vitrinas
reluzentes, repletas de coisas bonitas.

— Afinal, o que faz aqui? — tornou ela, mais natural. E cochichando junto
ao seu ouvido:

— Nao ta pensando em assaltar a loja, ta?

Zeca sentiu o rosto corar, ela prosseguiu no mesmo tom:



— E preciso tomar cuidado, porque eles tém equipamentos eletrdnicos,
além de segurancas disfarcados de clientes.

Em vista da insisténcia, Zeca acabou confessando:

— Queria comprar um presente pra minha mae... Ela ndo o deixou terminar:
— Otimo! Vou ajudar vocé a escolher! Quer?

— Nao vai dar nao, Glorinha. Eu tava totalmente por fora dos precos.

— Que nada! Vamos encontrar um presente sensacional!

— Nao precisa ser tdao sensacional. O importante é que seja do tamanho do
meu bolso — contrapos Zeca, humilde.

Glorinha conhecia do ramo. Apds examinarem brincos, correntes, bijuterias
e perguntarem vezes sem conta 0s precos, acabaram descobrindo algo mais
ou menos na medida entre o gosto e o custo.

— Ainda bem — suspirou o boy. — As balconistas ja devem estar cansadas
de tanta especulacao.

— Bobinho! Elas estdao aqui pra isso!

Zeca examinou os cabelos brilhantes da recepcionista, os olhos verdes
sombreados e imaginou o gerente se derretendo todo.

Qualquer reclamacao dela, seria capaz até de vir atendé-la pessoalmente.

— Tem certeza de que é isso mesmo que vocé quer? — interrogou
Glorinha. — Se ndo estiver convencido, procuramos outra coisa.

— Esta 6timo! Minha mae vai adorar!
— E o preco, td bom?

— T4 dentro.



— Entdo, tudo bem. Vocé fez uma belissima escolha!
— Eu? Se nao fosse voceé, teria ido embora! Eu tava apavorado!

A balconista providenciou uma caixinha para a corrente e arrematou com
um lacinho delicado, que valorizou ainda mais o conjunto. Ao lado de
Glorinha, Zeca percebi a como os garotos e até alguns senhores a
examinavam. Ela era mesmo bonita. E, além disso, tinha jeito de gente fina.

Nao era a toa que as balconistas a distinguiam com tantos salamaleques.

Caminharam a pé até a agéncia. Zeca ndo cabia em si de contentamento:
pela solucdo do presente e pela companhia. Até imaginava os comentarios
dos companheiros, quando soubessem que Glorinha o ajudara a escolher o
presente da mae.

Provavelmente, ndo acreditariam se contasse que ela se enganchara no seu
braco, durante a caminhada, deixando muita gente com inveja.

— Obrigado, Glorinha — agradeceu, novamente, na entrada da agéncia. —
Sem vocé, eu nao teria conseguido.

— Ah, ndo foi nada. Qualquer hora, vocé me traz um chocolatinho.
Esta bem assim?

Desconhecia Zeca que ja haviam sido vistos. Quando puseram os pés na
recepcao, foram recebidos com uma verdadeira salva de assovios. Ele
encabulou, ela nem um pouco.

Ao contrario, fez questdo de revelar tudo:

— Voces sabem onde nods estivemos?

Na sua interrogacdo havia uma ponta de malicia.
— Fazendo compras no Shopping.

— Com o Zeca? — estranhou Claudionor.



— Com quem mais havia de ser?

— Pena que Zeca passou a mao na minha corrente... E Glorinha enfiou a
mao no bolso dele e retirou uma joia.

— Pena gue Zecu passou a mdo na minha corrente .
FE Glorinha ealion a mde no bolse dele ¢ retiron wina jua



— Por que ndo me avisou? Eu iria com vocé! — ofereceu-se Giba.
Glorinha respondeu com desaforo:

— E vocé queria que eu fosse busca-lo no saldo de bilhar? Parece que nao
pensa em outra coisa!

A recepcionista lancava uma indireta para o chefe dos boys, que, nos
ultimos tempos, gastava os intervalos do almogo no saldao de um bar
proximo.

— Além do mais, eu estava muito bem acompanhada! Novos assovios e
piadinhas.

— Pena que o Zeca passou a mao na minha corrente... Antes que Zeca
pudesse esquivar-se, ela enfiou a mao no bolso da jaqueta dele e retirou
uma corrente de ouro com um corac¢aozinho. Em vista dos roubos recentes,
alguns chegaram a estranhar o fato. Em seguida, porém, entenderam todos
que sO poderia ser uma brincadeira de Glorinha.

ApOs as vaias dirigidas a Zeca, ela recolocou a corrente no pescoco e
iniciou a subida para a toalete. No meio da escadaria, parou um instante e
ofereceu-se:

— Quem precisar escolher presente, é s6 me avisar! Eu adoro o Shopping!
Almoco em familia

— Nao precisava, meu filho! Agora, vocé vai passar o resto do més sem
dinheiro!

— Eu comprei o que podia, mde. Ndo se preocupe. Dona Nadir ficou
vivamente emocionada. Talvez, porque aquele fosse o primeiro presente
que Zeca lhe oferecia com o proprio dinheiro.

— E uma beleza de corrente! Vocé teve bom gosto! — aprovou a irma
Marilena.

Frente ao elogio, Zeca dividiu as honrarias:



— Foi a Glorinha que me ajudou a escolher.

— Glorinha? Ontem mesmo, vocé nao estava todo entusiasmado com uma
tal de Sarita?

— A Glorinha é a recepcionista. Precisa ver que graca.
— Xiu... Pelo jeito, tem muita mulher nessa agéncia...
— E que meninas, hein, Zeca? — reforcou Batista.

O almoco prometia. Macarrao com carne assada e farofa, mais o tempero
famoso de dona Nadir. Ndo faltaram nem as cervejinhas, patrocinadas pelo
Batista. E, novamente, 0 assunto encaminhou-se para as meninas:

— E ai, Zeca? Afinal, por quem bate o coracdo: é pela Sarita ou pela
Glorinha?

— Nao tem nada a ver, Marilena. Se vocée conhecesse qualquer delas,
saberia que estou fora do pareo.

Batista ouviu e embarcou na conversa:

— A Glorinha é muito bonita mesmo, mas nao me lembro da Sarita. O
que ela faz?

— E secretaria do planejamento... Do Benevides...

— Nao me recordo, ndao. Meu relacionamento é mais com a producao e
criacao.

Marilena desgostou de tanto entusiasmo:

— Alias, vocé ndo precisa se recordar de menina nenhuma! Vocé é um
homem comprometido!

Batista ria com descontracao, mostrando enormes dentes brancos:



— Com ciumes, Marilena? Nao se preocupe, ndao. Com essas meninas
também sou carta fora do baralho.

Zeca esperou pela explicacdo de Batista e tocou adiante:

— Sinceramente, ndo sei quem é melhor. A Glorinha e a Sarita sdo
incriveis!

— A Glorinha é de parar pra olhar! — confirmou Batista, piscando para a
namorada.

Zeca pensou um pouco e definiu-se:

— O que eu quero mesmo € ser amigo das duas. Alias, todo o pessoal da
agencia € otimo.

Nao sei como agradecer a vocé pelo emprego...

Batista bateu o dedo na testa, como se recordasse de algo e dirigiu-se a
Marilena:

— Vocé ja contou ao Zeca, Marilena?
— Contou o qué?
O namorado desistiu e falou diretamente ao garoto:

— Eu tava dizendo pra Marilena que talvez eu e vocé vamos trabalhar
juntos.

— Voce ta falando de trabalhar na agéncia? — interessou-se Zeca.

— Exatamente. O Gumercindo ta de saida para outra agéncia, e o Osvaldo
me convidou pra trabalhar como produtor grafico.

— Que 6timo! E vocé vai?

Batista respondeu com um meneio de cabeca. Em seguida, esclareceu:



— Eu disse ao Osvaldo quanto precisaria ganhar pra sair da Colorcor... Mas
pelo que o Gumercindo ganhava 13, acho que nao vai haver problema.

— Tomara que dé certo!

— Se Deus quiser, vai dar! — intercalou dona Nadir, no vaivém de levar a
louca para a pia.

Marilena levantou-se para ajudar; a mae reprovou:

— Deixa a louca, minha filha, e faca companhia pro Batista. Eu estou
acostumada, lavo num instantinho.

— O Batista ndo foge. A aniversariante é que vai ficar sentadinha, enquanto
eu ajeito a cozinha.

Como as duas seguissem na labuta, Zeca retomou o dialogo:

— O pessoal da agéncia é 6timo. O problema sao esses roubos... Nao sei se
minha mde comentou com VOCE...

— Que coisa mais desagradavel, hein, Zeca? E ninguém sabe quem €, nao
ha nenhum suspeito?

— O problema é justamente esse. Ha uma desconfianca geral na agéncia. O
que ndo falta é suspeito.

Batista pOos-se a rememorar sobre o pouco que conhecia:
— Ali tem uns boys bem malandrinhos...
— Por que voceé diz isso? — perguntou Zeca, curioso.

— O Russinho, por exemplo... Quando vai la na grafica, s6 se aproxima de
maus elementos.

— Nao sei... O Russinho brinca com todo mundo... O cunhado esticou o
intervalo e acabou se lembrando:



— E aquele que anda sempre com o Russinho... Como é mesmo o0 nome
dele?

— Claudionor.

— QOutro dia, ele e o japonés foram na grafica buscar uns folhetos.

Enquanto empacotavam o material, ele desapareceu. O japonés teve de ir
busca-lo no fliperama.

De repente, Zeca recordou-se de Mauricio e de seu plano absurdo. No final
do expediente, na sexta-feira, ele fizera a tltima tentativa de arrasta-lo
junto. Frente a mais uma negativa de Zeca, deixara claro que iria sozinho.

Queria ser mico de circo, se ndo pusesse tudo em pratos limpos.
As vezes, Zeca duvidava que Mauricio pusesse o plano em pratica.

Onde ja se viu passar o sabado vigiando, pra saber se o colega dizia ou nao
a verdade? Outras, acabava acreditando em que ele realmente levasse o
plano avante, tal a sua fixacdo com a ideia. Se assim fosse, com certeza,
perderia seu tempo.



— Vocé conhece melhor o Claudionor... Que acha? Zeca voltou a realidade
e careteou:

— Nao acredito. Eu também fico tentado com os fliperamas, mas nao vou
assaltar ninguém por causa disso.

Batista reagiu com um gesto evasivo. Ndo tinha mais o que acrescentar.

— Aparentemente, o principal suspeito € o Carlinhos... — juntou Zeca. —
Vocé conhece?

— Se conheco! E um garotdo bem-educado, conversador... Ndo é esse?
— Esse mesmo.

O cunhado negava com a cabeca:

— Nao tem perigo! O Carlinhos é gente fina!

Surpresa em Itaberaba

— Esse cara ndo mora! Se esconde!

Mauricio comecava a se arrepender de suas proprias suspeitas, quando-o
cobrador avisou:

— Pode descer no proximo ponto, que qualquer pessoa indica a rua.

Quase onze horas. Mauricio suspirou de alivio, dirigiu-se até a porta da
frente e desceu. Se Carlinhos tivesse realmente viajado, aquelas horas
estaria surfando na sua praia predileta. S6 que ele ndo acreditava nem um
pouco nas historias que o colega contava. Ou melhor, ndo queria acreditar.

— Hoje, ponho tudo a limpo! Nem que tenha de perguntar de casa em casa!

Segundo as informacdes do Russinho, deveria entrar a direita, na primeira
rua apoés o ponto, e descer trés ou quatro quadras.



Na esquina, encontraria um barzinho com bilhar. Era a rua onde morava
Carlinhos. Nao tinha como errar.

A caminho do ponto-chave, bateu a desconfianca. Se o Russinho tinha tanta
certeza do que dizia e morava proximo do local, por que nao quisera vir
mostrar pessoalmente? Talvez, o sujeito estivesse se divertindo as suas
custas, enquanto ele perdia o sabado cacando o que ndo existia.

— Ele me paga!

No entanto, se Russinho mentira, ndo o fizera por inteiro. Na terceira
esquina, havia de fato um barzinho com mesas de bilhar.

Mauricio aproximou-se e observou o movimento incipiente. Apenas uma
das mesas achava-se ocupada.

— O senhor me da uma coca-cola? — pediu.

O dono do estabelecimento colocou a garrafa e um copo sobre
0

balcdo. Quando abriu Mauricio criou coragem:

— Um amigo marcou encontro comigo aqui. O nome dele é Carlinhos... O
senhor conhece?

— Carlinhos... Carlinhos... O que ele faz?
— Ele trabalha na cidade... Numa agéncia depropaganda...
— Ageéncia de propaganda?

Pela cara de espanto, o comerciante jamais ouvira falar em propaganda. De
qualquer maneira, interessou-se e perguntou a um dos rapazes que jogavam
bilhar.

— Voces conhecem algum Carlinhos que trabalha em... — hesitando,
voltou-se para Mauricio. — Em que mesmo ele trabalha?



Mauricio aproximou-se da mesa e descreveu:

— E um garotdo alto, mais forte que eu... Usa umas camisetas coloridas...
Um dos jogadores entendeu logo:

— F o Surfista! O filho de seu Maneco Lopes! E o proprietario concordou:

— Claro! Sé pode ser ele! E que no bairro o pessoal sé trata ele por
Surfista... A gente acaba esquecendo o nome.

— E esse mesmo! Ele disse que morava aqui pertinho. O homem dirigiu-se
até a porta e mostrou:

— Ele mora logo ali. Esta vendo aquele sobradinho amarelinho? ...
— Ah, muito obrigado. Se ele demorar, dou uma chegadinha.
— Nao sei se havera alguém em casa...

Mauricio tomou a coca no proprio gargalo e pagou. Agradeceu, novamente,
e desceu a rua com destino a casa apontada. Ndo havia duvida.

Seria coincidéncia demais encontrar alguém com o apelido de Surfista,
naquele endereco, que nao fosse o Carlinhos.

A meio caminho, porém, pensou na contradicdao. Se Carlinhos morava ali,
mentira de fato.

No entanto, se o conheciam como Surfista, deviam ser verdadeiras as
aventuras que ele relatava sobre praias, pranchas e veleiros. Talvez a familia
tivesse dinheiro mesmo.

Diante do sobrado, reparou. Embora nao fosse nenhuma mansao, também
ndo era casa de pobre, muito menos a biboca de que Russinho falara. Portas
e janelas encontravam —se fechadas. Aparentemente, ndao havia ninguém na
casa.



— Vai ver que ele ta na praia, belo e formoso... E eu, aqui, fazendo papel de
bobo.

Sentiu o rosto esquentar com a hipétese. Em seguida, tratou de justificar-se:

— De qualquer maneira, ele mentiu sobre o endereco! Um tanto
desenxavido, refez o caminho até o bar, encostou-se a mesa vaga e
comentou com o proprietario:

— Acho que levei um tremendo cano... Ndo tem ninguém na casa.
— Eu tava mesmo achando que ndo havia ninguém... Hoje ¢é sabado.
— Eles costumam viajar nos fins de semana?

— Nao, viajar, ndo. Muito dificil.

Mauricio sentiu-se aliviado. E pediu confirmacao:

— Eles ndo costumam ir a praia?

— Praial?

Havia um quase espanto no rosto do comerciante.

— Mais facil chover dinheiro!

— Nem o Carlinhos?

— De jeito nenhum!

Em vista da perplexidade de Mauricio, o homem ilustrou:

— A estas horas, seu Maneco Lopes td com certeza na feira da Malhada. E
o Surfista deve estar ajudando.

— Feira!? O senhor quer dizer feira livre?

— Justamente!



Por aquela Mauricio ndo esperava. E, de novo, ficou em ddvida se falavam
da mesma pessoa. Incrédulo, tentou:

— Sera que estamos falando da mesma pessoa®?
— Vocé nao perguntou pelo Carlinhos Surfista?
— E... Acho que é ele mesmo...

— Pois, entdo, pode ir a feira da Malhada, que encontrara toda a familia na
banca de frios



— Banca de frios?
— E... Na banca de frios.

Agora, o homem o observava de modo estranho. Talvez, desconfiasse de
tanta pergunta desencontrada. Mauricio decidiu arriscar a tltima:

— Essa feira da Malhada é longe daqui?
— E s6 dobrar a direita na avenida e seguir cinco ou seis quarteirdes.

Em poucos minutos, estava na feira. Passou pela banca de peixes, pelas
frutas, legumes, verduras e temperos. De passagem, pediu um pastel e caldo
de cana. Pela experiéncia que tinha de feiras livres, imaginou que a barraca
de frios estaria no extremo oposto.

Nao teve maiores problemas para descobrir. Havia duas bancas de frios,
uma de cada lado do caminho. Aproveitou o transito intenso de pedestres,
senhoras donas-de-casa na maioria, e pos-se a observar em ambas as
margens, tentando localizar o suspeito.

Mauricio reparou num senhor grandalhdo, de avental e boné branco, que
batia palmas, chamando a atencdo das freguesas para as salsichas e
azeitonas pretas. Divertiu-se com a ideia de que o homenzarrao lembrava
alguma coisa de Carlinhos.

De repente, deu de cara com o que procurava. Carlinhos ja o havia visto.
Entre salsichas e linguicas, ele permanecia imével, a cara mais
desengoncada do mundo.

Era o proprio. Com sua calca de marca famosa, sua camiseta de surfista, seu
relogio digital e um avental branco sobre a roupa.

Os dois ficaram se olhando por longo tempo, enquanto os transeuntes
atravessavam as suas frentes. Finalmente, a senhora que servia na banca
tocou no seu brago e ele mexeu-se do lugar.

Mauricio virou-se, igualmente, e retomou o caminho de volta. O



coracao aos pulos, ele ndo conseguia entender o que se passava. Perdera
boa parte do dia, viajara até aqueles cafundés com o intuito de descobrir,
porém ndo conseguia se alegrar com a vitoria.

Ao contrario, a lembranca do companheiro, surpreendido na feira ajudando
os pais, fazia com que se sentisse terrivelmente mal. No fundo, sentia-se
como se tivesse sido pego fazendo algo que nao devia.

O flagrante do relogio
Na segunda, pela manha, Zeca notou o jeito arredio do amigo.

Mauricio nao conseguia dissimular o desapontamento. Em todo caso, como
ele ndo se manifestasse, Zeca tomou a dianteira:

— E ai, Mauricio? Montou a campana ou desistiu do plano?

Estava mais que evidente: o companheiro preferia ndo falar do assunto.
Porém, diante do assédio, acabou contando. Relatou tudo nos minimos
detalhes, de maneira a ndo deixar duvidas. Zeca ficou boquiaberto com a
revelacao.

— Essa jamais passaria pela minha cabeca!
— Se ndo tivesse visto, nem eu mesmo acreditaria!

— E, agora, voceé ta desapontado porque o Carlinhos ndo é quem
imaginava...

As feicdes do colega denotavam contrariedade.
— Nao sei se ele é ou nao é! Nem quero saber!
— O que é, entdo?

— Sei la... Eu desconfiava mesmo. No fim, descubro que o sujeito trabalha
até nos fins de semana...

— Entendo...



Quando ja se preparavam para deixar a cozinha, chegou a copeira, trazendo
a bandeja de xicaras para lavar.

— Ah, vocés estdao aqui, é?
— Nao, estamos la na portaria! — respondeu Mauricio, mal-humorado.

— Ah, é? Pois deviam estar na sala dos boys! E 14 que o Giba est4
procurando vocés, moleque malcriado!

— Vamos, Mauricio... — convidou Zeca.

Na sala dos boys, Giba castigou:

— Onde voceés estavam?

— Na cozinha...— iniciou Zeca.

— E na cozinha é lugar de boy? — interrompeu Giba, duro.—
Por

acaso estdo querendo tomar o lugar da Ermelinda?

Russinho aproveitou pra fazer piada:

— O Zeca ia ficar uma gracinha de copeira! Bastou para o chefe de boys
transferir seu azedume:

— E vocé? Que esta esperando? Ja nao recebeu sua tarefa?
— Ja estou saindo — avisou Russinho, apressando-se.

— E voceés dois, também! — tornou Giba, indicando o material sobre a
mesa. — Os enderecos estdo nos envelopes!

— Os passes! — cobrou Mauricio, enfezado. O chefe atirou quatro passes
sobre a mesa.



Zeca saiu e voltou atrasado para o almoco. As duas em ponto, ja recebia
nova incumbeéncia.

Passou o dia com a impressdo de que nada daria certo. E ndo deu mesmo.
Em todos os lugares, teve de esperar, sem falar da fatura que deveria
receber e nao recebeu.

Na agéncia, tdo logo botou os pés na recepcao, Glorinha o preveniu:
— Th, esta a maior confusao na sala dos boys!

— Confusdo? A troco de qué?

— Roubaram o relégio do Carlinhos!

— Roubaram? Como? Ele tirou o relogio do pulso?

— Isso eu nao sei.

Zeca perdeu o resto do animo, sentiu vontade de voltar para a rua.

Nao suportava mais aqueles roubos e o clima de desconfianca que
dominava a todos.

Assim que abriu a porta, Russinho anunciou:

— O Zeca chegou!

Giba virou-se ao mesmo tempo, interrogando:

— Voceé ndo viu o relogio do Carlinhos, nao?

— A ultima vez que vi estava no pulso dele! — respondeu, seco.

— Acontece que agora nao esta no pulso, e ninguém sabe onde esta!
— Tem de estar em algum lugar! Um rel6gio ndo desaparece assim!

Carlinhos, que se mantinha em siléncio, ergueu o rosto, para acusar:



— Claro que esta! Esta no mesmo lugar onde foi parar todo o dinheiro
roubado!

Zeca desconcertou-se com a observacao. Em seguida, inquiriu:
— Vocé tirou o relogio do pulso?
— Nao. O ladrao tirou do meu bracgo e eu nao vi! — ironizou Carlinhos.

— Onde vocé o deixou? — prosseguiu Zeca, sem se importar com a ironia
do colega. Carlinhos indicou o vitro, com visivel ma-vontade:

— Ali no parapeito.
Zeca observou e mudou de tom:
— Eu ndo sei de nada! Estou na rua desde a hora do almoco!

— Isso a gente vai ver quando o Gervasio descer! Shiro, Claudionor e
Russinho nao diziam nada. Mantinham-se sérios além da conta.

— Quer dizer que vamos ser revistados, novamente? — preocupou-se Zeca.
— Ta preocupado por qué? Tem alguma coisa pra esconder? —

rebateu Carlinhos.

Nisso abriu-se a porta, dando passagem a Glorinha.

— E, entdo, ja descobriram?

— Descobrir, como?

— Ora, é sO um revistar o outro! — receitou ela.

— Em mim ninguém vai botar a mao! — rebelou-se Russinho.

Diante da revolta do boy, Glorinha amenizou:



— Eu acho melhor resolver entre vocés mesmos. Se o

Gervasio

souber

que houve outro roubo,

a situacgao vai ficar preta!

Shiro foi o primeiro. Antes que alguém dissesse algo, empurrou a
mochila para o centro da mesa e lavou as maos:

— Minhas coisas estdo ai! Quem quiser pode revistar! Glorinha tomou a
iniciativa. Examinou a mochila a vista de todos e ndo encontrou nada de
estranho. Em seguida, foi a vez do Russinho e, de pois, do Claudionor. Nem
sinal do rel6gio com os garotos.

— Ainda falta o Zeca! — acusou Giba.

— E vocé também! — devolveu Zeca, a0 mesmo tempo que pegava a pasta
escolar no armario.

Os boys puseram-se em roda, a volta da pasta. Glorinha abriu, remexeu nos
cadernos e ja ia fechando, quando o Claudionor alertou:

— Nao vai revistar o estojo de pano? O relogio cabe ali. Zeca fulminou-o
com os olhos e declarou, azedo:

— S6 tem lapis e caneta!

— Nao custa nada dar uma olhada — insinuou Giba. — E s0 pra tirar a
cisma.



Glorinha pegou o estojo, apalpou entre os dedos e fez suspense:

— Aqui tem alguma coisa, mas ndo é lapis nem caneta! Quando puxou o
fecho, surgiu, para surpresa geral.

— O relogio!
Carlinhos pegou o relégio mais que depressa e acusou:
— Ladrao!

Zeca mais parecia um peru de tdo vermelho. Queria falar, ndo conseguia.
Por fim, gaguejou:

— Alguém... Alguém pos esse relogio ai! Eu ndo peguei! Nao sei de nada!

Olhava suplicante para cada rosto, porém todos s6 faziam acusa-lo. A
cabeca estava prestes a estourar com tamanha pressao e as pernas tremiam
de nervosismo.

Por fim, Glorinha abriu-se:



— Eu sempre desconfiei do Zeca! — disse ela séria e, em seguida, riu com
estardalhaco.

Entao, como que obedecendo a uma senha predeterminada, desmanchou-se
toda a seriedade. E os boys rolaram de tanto rir.

Apenas Zeca e Carlinhos, que ignoravam a brincadeira, mantiveram-se
SErios.

Sérios e com muita raiva.
Os mistérios da comunicacao

Nove horas da manha. Zeca procedia a rotina diaria de distribuir os jornais
pelos diversos departamentos. No rosto, trazia ainda marcada a revolta pela
brincadeira de mau gosto do dia anterior.

No Departamento de Criacao, Osvaldo pediu:
— Quando terminar a distribuicao, dé uma chegadinha aqui. Esta bem?

Zeca ja conhecia Osvaldo, o redator que fazia dupla com Graca, a diretora
de arte.

Eles sempre pediam algum favor: comprar cigarros, retirar dinheiro no
banco, pagar conta de luz.

O assunto devia ser algo do tipo.
Logo que se desimpediu, retornou a sala.

— Pronto, Osvaldo, estou livre — apresentou-se. — Precisa de alguma
coisa?

— Nao... Nao estou precisando de nada. S6 pensei que vocé gostaria de se
afastar um pouco da sala dos boys. Fiquei sabendo que lhe aprontaram uma
bem indigesta, ontem...

Zeca ficou sem acao.



— Entra, Zeca! Senta! — convidou Graca, apontando para a poltrona vaga.

Giba e Gervasio ndo aprovariam a folga, mas se o pessoal da criacao
mandava...

— Entdo, vocé é cunhado do Batista... — iniciou Osvaldo.
— E... Ele é namorado da minha irma Marilena...
— Vocé ja sabe que ele vem trabalhar aqui?

— Ele comentou la em casa... Disse que estava dependendo apenas do
salario...

— Esta tudo certo, acabei de falar com ele. Mais uma semana, no maximo,
e ele sera o novo produtor grafico.

Zeca ficou satisfeito com a confirmacao. E indeciso sobre o que fazer. Sera
que Osvaldo o chamara s6 para dar-lhe a noticia?

Ainda bem que o redator continuou:

— A vinda do Batista sera boa para a agéncia, porque é um excelente
profissional. E pode ser boa pra vocé, também. Ja pensou nisso?

Claro que seria bom trabalhar com Batista. Afinal, conhecia-o; ele era
namorado de Marilena. Porém, nao via razao especial para alegrar-se. O que
havia por tras das palavras de Osvaldo?

— O Batista vai chegar com toda a moral. Se quiser, podera coloca-lo no
departamento dele, como aprendiz de producao grafica...

Agora comecava a compreender.
— Até que seria bom... Mas eu ndo vou falar com ele, ndo. Fica chato...
— Nao precisa falar. Nés falamos, nao é, Gracga?

— Deixa com a gente! — confirmou a colega.



— Nao sei... De qualquer forma, agradeco.

Osvaldo levantara-se para observar os retoques que Graca aplicava ao
desenho preso na prancheta. E corrigiu em cima:

— Alias, vocé deve agradecer a Sarita. A ideia foi dela.

— Da Sarita?

— Ela acha que vocé ta perdendo tempo como boy.

— Vou agradecer a ela, mas se conseguir manter meu emprego ja ta bom.
Diante de tanta gentileza, Graca levantou a cabeca, para examina-lo:

— Xiii... Isso ainda vai dar em casamento...

Zeca ruborizou-se, nao respondeu. Girou os olhos pelas paredes, onde se
encontravam afixados varios layouts de anuncios, cartazes e folhetos.

— E uma campanha nova? — interrogou, tentando desviar-se do incomodo
assunto.

— E o lancamento de uma revista feminina. Uma revista para mulheres
emancipadas, inteligentes, que trabalham fora —

explicou a diretora de arte.

— Deu pra reconhecer a modelo do desenho? — tornou Osvaldo.
Zeca levantou-se, curioso, e foi observar de perto.

— Eu conhe¢o, mas ndo consigo me lembrar quem é...

— Poxa, Zeca, ndo reconhece? — insistiu Osvaldo e brincou: — Deve ser o
desenho da Graca que nao ajuda.

— Nao se parece com a Bruna? — tentou ela.



— Poxa, é ela mesma! Bruna Lombardi!

O boy vibrou com a descoberta. Alias, era aquilo que mais o atraia na
agéncia: aquela quase intimidade com gente famosa que as pessoas comuns
como ele jamais imaginariam ver de perto. Pensava justamente naquilo,
quando Osvaldo perguntou:

— Vocé ja conhece a Bruna?
— Conheco da televisdo, dos comerciais...

— Pois hoje voce vai conhecer ao vivo. As cinco, ela vem assinar o
contrato.

Zeca perdeu a fala, so fez examinar os layouts presos as paredes. Os olhos
brilhavam de encantamento.

— Que foi, Zeca? Sera que a Bruna nao faz o seu género? — indagou
Graca, quase rindo. Como ele se mostrasse encabulado, Osvaldo mudou de
assunto:

— E o trombadinha verdadeiro? Ja descobriram quem é?

— Descobriram nada.

— Voceé ndo suspeita de alguém?

— Nao, ndo suspeito. Quanto mais eu penso, mais acho que nao foi boy.
Graca levantou novamente a cabeca da prancheta.

— E talvez nao seja mesmo! Por que teria de ser boy? Isso é discriminacao!
Osvaldo levantou o brago, pedindo tempo para ele:

— Nos classicos policiais, o culpado é sempre a personagem da qual
ninguém desconfia. Portanto, é s6 procurar alguém acima de suspeitas e
teremos o ladrao misterioso.



— Que tal vocé? — brincou Graca.

— Eu sou suspeito! Se fizessem um levantamento do meu saldo bancario,
constatariam que tenho pelo menos um bom motivo!

Graca e Zeca riram da piada. Em seguida, ela discordou:

— Essa teoria nem sempre funciona. Quando aparece mulher morta, por
exemplo, o primeiro suspeito é sempre o marido. E, geralmente, é ele
mesmo o culpado.

— Sua feministazinha!
Riram novamente, apds o que o redator acrescentou:

— Se nao tivesse tanto trabalho, ia investigar esse caso. E soluciona-lo,
claro.

Graca aproveitou-se da animacao do companheiro e cobrou:
— E, por falar em trabalho, temos outro mistério para desvendar...
— Ah, é...? Que mistério? — estranhou Osvaldo.

A diretora de arte pegou um par de sandalias plasticas, no armario as suas
costas, e apresentou:

— Por que € que o publico consumidor ndao compra esta droga de sandalia?
Esta errada a comunicagdo ou o produto?

A insuspeita beleza de Bruna
— Que isso, garoto? Vai jogar comida no lixo?
— Estou sem fome.

— E porque esta com o nariz cheio! Se passasse o que passo em casa, vocé
comia até capim temperado!



Zeca estava tdo habituado as intromissoes da copeira, que ja nao se
importava. Atirou o resto de comida na lixeira e comegou a ensaboar a
marmita. Da mesa da copa, Ermelinda conferia a operacao e resmungava:

— Podia ao menos ter oferecido a salada! Eu nao sou orgulhosa, nao!

Ele tinha certeza de que a mulher ndo aceitaria. A copeira gostava mesmo
era de meter o bedelho onde ndo era chamada. De qualquer forma, era
tarde, a salada fora para o lixo.

Ponderava justamente sobre o assunto, quando Russinho ofereceu:

— Quer o meu ovo? E ela, desaforada:

— Ovo por ovo, fico com o meu, que sei de onde vem!

— Bem feito! — repreendeu Claudionor. — Quem manda ser oferecido?

Enxugando a marmita, Zeca observava o ambiente carregado entre 0s
colegas. A excecio do Russinho, que ainda arriscava alguma brincadeira, os
demais comiam sem falar. Desde o ultimo roubo, podia-se sentir a tensdao
crescendo, dia apos dia.

Nem o Carlinhos, antes tdo falante, se animava, com receio de que Mauricio
revelasse seu segredo de surfista feirante. Um tanto constrangido, Zeca
tentou quebrar o gelo:

— Vocés estao sabendo que a Bruna Lombardi vem na agéncia, hoje?
Claudionor zombou:
— Nao, Zeca... SO contaram pra voce.

Russinho riu debochado, os demais nao ligaram a minima. Até Mauricio
mostrava-se mudado, desde que Zeca se negara a acompanha-lo no plano
contra Carlinhos. No momento em que deixava o refeitorio, Zeca ainda teve
de ouvir:



— Ja vai atrapalhar a Sarita? — indagou Ermelinda. — A menina ndo tem
mais tempo nem pra ir ao banheiro!

Sarita ndo estava na agéncia; provavelmente, saira para almocar com as
outras secretarias. Zeca pegou um jornal do dia, foi ler no patio.

Pretendia ver as noticias do futebol, porém lembrou-se de que precisava
fazer um trabalho de escola e mudou para o noticiario local.

Felizmente, o ritmo de trabalho andava lento. Apenas Mauricio e Shiro
haviam saido para servicos externos, no periodo da manha. E, apos o
almoco, ninguém ainda saira. S6 faltava alguém vir passar servico no final
do expediente, quando a Bruna chegasse.

Apesar do aparente descaso, o pensamento dos boys convergia para o
mesmo ponto.

E Russinho, que ja conhecia a artista de outras visitas, contrariava:
— Que Bruna, que nada! Parece que nunca viram mulher!

— Igual a Bruna, ndo! — defendeu Carlinhos. Claudionor agarrou a
oportunidade e carregou na ironia:

— Por que vocé ndo convida a Bruna pra surfar na sua prancha nova?

Carlinhos desmanchou a pose. Olhou com o rabo dos olhos na direcao de
Mauricio e calou -se.

Russinho seguia contrariando:
— Eu prefiro a Sonia Braga... Ou a Glorinha.

Na verdade, discutiam com o propoésito determinado de empatar tanto
tempo ocioso. E ainda esticavam aquele jogo de falar e contrariar, quando a
copeira surgiu a porta, presa de uma incrivel empolgacao.

— Ela chegou! Ela chegou!



— Quem? A Bruna?
— Sei 14 como se chama! A tal da artista!

Bastou anunciar, e debandaram todos ao mesmo tempo. Russinho e
Claudionor na frente.

— Ué. .. — estranhou Zeca. — Vocés ndo estavam dispensando a Bruna?

Ninguém deu a menor atencao ao comentario. No corredor, tentavam
disfarcar, cada um a sua maneira, para ndo darem na vista.

— Ela entrou na sala do Osvaldo! — revelou Russinho. Os boys puseram-
se, entao, a circular diante da porta, como se fossem para o estidio de
producdo. E o pessoal do estidio, na mao inversa, passava diante da porta
aberta, como se tivesse o que fazer no outro extremo da agéncia.

No auge da empolgacao, surgiu Giba e comandou:

— Russinho... Va la na expedicdo, que tem servico pra voce.
— Agora?

— Neste minuto!

O boy desmanchou-se em desapontamento, enquanto o chefe ria um riso de
canto de boca. Sem outro remédio, Russinho encaminhou-se para o
departamento mencionado, ouvindo Giba dizer:

— Eu pretendia mandar o Zeca... Mas como vocé disse que ndo estava se
importando o minimo com a Bruna...

A presenca da atriz e modelo acabara com a rotina da agéncia. De repente,
todos queriam veé-la, incluindo-se o pessoal do pavimento superior, da
administracao e da contabilidade. Zeca mal continha a emocao.

Alimentava, no fundo, a esperanca de que Osvaldo o chamasse a sala, para
atender a algum pedido, porém, a expectativa ndo se concretizou.



Por fim, chegou quem faltava. Gervasio estranhou ver tanto boy circulando
pelos corredores.

— Vocés nao tém o que fazer, ndo? Se ndo tém, fiquem na prépria sala!

Zeca e 0s garotos recuaram uns poucos passos e se puseram na espreita.
Diante de Giba, o chefe de pessoal interrogou, baixando a voz para nao ser
ouvido:

— Onde ela esta?
— Esta ai... Na sala do Osvaldo.

Gervasio encaminhou-se até a porta com o papel branco na mao, pediu
licenga e entrou. Do lado de fora, os boys ouviam atentos, de ouvidos
colados na divisoria.

— Desculpem-me a intromissdo... Eu sou o chefe de pessoal. Sabe o que é,
Bruna... Eu tenho uma sobrinha, que adora ver vocé na televisao...

Ela queria um autografo...
— Ah, pois nao.
Ap0s o breve intervalo, ouviram-no agradecer:

— Muito obrigado mesmo. Estou emocionado e tenho certeza de que ela
também ficara.

— Nao tem de queé.

— Foi uma imensa satisfacdo... Agora, se me da licenca, o trabalho me
chama. Sabe como é...

Deixou a sala, corado como um peru. No corredor, arrancou o riso do rosto
e mudou de tom:

— Giba! Nao quero ver boy fora da sala, que nao seja a servico!



Entendido?
— Sim, senhor!

Antes que a situacdo se complicasse, Zeca e Mauricio tomaram a dianteira e
rumaram em direcdo a sala. Mauricio empurrou a porta, mal-humorado e
surpreendeu-se vivamente:

— O que vocé esta fazendo com a minha mochila? Mediante o impacto da
porta se abrindo, Shiro deixou cair a mochila no chao. Com o rosto muito
espantado, ndo sabia se olhava para o boy ou pegava a mochila.

— Que historia é essa de fugar nas minhas coisas? Shiro se abaixara para
pegar a mochila Mauricio avangou e arrancou-a das maos dele, a0 mesmo
tempo em que entravam os demais.

— Que aconteceu? — quis saber Claudionor.
— O Shiro estava revistando a mochila de Mauricio! — revelou Zeca.

Todos os olhares fixaram-se no mesmo objeto. Porém Shiro ndo abria a
boca. Frente a tanto mutismo, Zeca atravessou a sala e foi examinar:

— Se mexeu nas minhas coisas, vai ter de se explicar direitinho!
Finalmente, Shiro conseguiu balbuciar:

— Eu estava procurando uma borracha...

— Borracha? Eu nunca tive borracha!

— Pensei que tivesse.

Shiro explicou e foi sentar-se no canto da mesa. A sua frente, mantinha
aberto o inconfundivel manual de micros. Giba examinou de relance e
perguntou:

— Onde voce ia usar borracha, se ndao ha nada escrito a lapis?



Apesar da insisténcia do chefe e dos olhares indagativos dos companheiros,
Shiro manteve a cabeca baixa e a boca fechada.

Duvida cruel

A vinda de Batista alterou profundamente o ritmo de trabalho da agéncia.
Gracas a sua intervencao, foram contratados novos

funcionarios para o estudio de producao e trocados alguns fornecedores de
servicos graficos. Com isso, a agéncia ganhara um dinamismo novo e todos
mostravam-se satisfeitos.

— Voce deve estar orgulhoso, nao, Zeca?
— Eu sabia que o Batista corresponderia.
— Convencido!

— Nao é isso, Sarita. Se o convidaram, deviam saber que se tratava de um
bom profissional.

Nos ultimos dias, Zeca e Sarita haviam se transformado em companhia
constante. Apos o almocgo, sentavam-se no banco de madeira do patio
interno e gastavam conversa. Naturalmente, muitos reparavam e poucos
acreditavam que tudo nao fosse além de uma simples amizade.

Nos ultimos dias, Zeca e Sarita haviam se transformado em companhia
constante.

— Batista esta com toda a moral... — recomecou Sarita. — Qualquer dia,
ele chama vocé pra trabalhar na producao.

Zeca sentia-se meio ressabiado com a ideia. Tinha certeza de que os colegas
o acusariam de protecionismo. E ndo errariam de todo. Afinal, ele entendia
tanto de producao grafica quanto qualquer outro boy. Como se mantivesse
calado, Sarita insistiu:

— Poxa, Zeca, me diga o que voceé acha da ideia. Sera que eu tenho de
perguntar tudo?



— Se for pra melhorar de posicdo e ganhar mais... Sarita 0 examinava com
ar divertido, ele percebeu:

— O que voce veé de tdao engracado?

— Vocé me parece mais interessado em mudar de situacao... Lembra-se
quando conversamos pela primeira vez? Dava a impressao de que vocé
queria se aposentar como boy...

Zeca riu, um tanto constrangido.

— Eu me lembro... Mas acho natural. Estava nas primeiras semanas de
emprego, nao sabia nem o que fazia um produtor grafico.

Sarita mudou de tom:

— E na escola, como vai indo?

— Apesar de perder muita aula, estou bem de notas.
— Voceé costuma ler?

— Ler como? Livro de escola?

— Nao... Além de livro de escola...
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Now ailtimos dias, Zeca ¢ Sarita haviem se
transformiads em companhia constante,

Zeca sempre se embaracava com as perguntas diretas de Sarita.

— Leio jornal... Ja li uns livros policiais...



— E cinema? — tornou ela. — Vocé gosta? Costuma ir?

— Gosto, mas esta muito caro. Tenho de escolher entre o cinema e o
futebol. Os dois nao da.

Sarita escolhia as palavras com jeito:

— Trabalhando na producao, vocé vai ganhar mais... Porém, tera de se
informar...

— O Batista vai me arranjar estagio numa grafica.

— E um bom comeco. Os produtores graficos, geralmente, ndo tém
formacao superior... Porém, precisam se atualizar constantemente, assistir
cursos, visitar exposicoes...

— Ora, Sarita... Eu vou ser assistente do assistente.
— E assim que comeca! Batista também ja deve ter sido...

Enquanto falava, abriu-se a porta que dava para o patio e pareceu Glorinha,
a tempo de ouvir.

— F assim que comeca o qué, Sarita?

Como os dois se calassem, a recepcionista ameacgou voltar:
— Desconfio que interrompi algum assunto sério... Se quiserem, me retiro...
— Nao interrompeu nada importante — tratou de justificar Sarita. —
Falavamos do assunto de maior ibope na agéencia.

Glorinha aproximou-se do banco, toda cheia de dengos:

— Atualmente, os maiores ibopes da agéncia sao para esse namorico de
VOCEs e para o assaltante misterioso.

— Era sobre isso que falavamos! — disfarcou Sarita.



— Sobre o0 namorico?

— Sobre os roubos! — corrigiu a secretaria. Encabulado com as indiretas
da garota, Zeca apenas ouvia sem manifestar-se.

Glorinha interessou-se:

— Quem é o suspeito mais cotado do dia? Sera o Zeca? De repente, o
reflexo do sol no peito de Glorinha despertou a atencao do boy. O sol
refletira sobre a mesma joia que ela utilizara para a brincadeira, no dia em
que se encontraram no Shopping. E, naquele instante, nasceu uma suspeita
sobre a qual jamais cogitara.

No dia da brincadeira, acreditaram todos que ela havia simulado o roubo,
colocando a corrente dela no bolso da sua jaqueta.

Um jogo de mau gosto, para que acreditassem que ele havia roubado a
correntinha dela.

Agora, no entanto, ele imaginava uma hipoétese diferente. Glorinha poderia
muito bem ter roubado a corrente na loja, enquanto escolhiam o presente da
mae, e colocado no seu bolso, sem que ele percebesse. A brincadeira, na
recepcao da agéncia, fora apenas uma maneira de reaver a joia que ela
roubara no Shopping.

Zeca ndo conseguiu ouvir mais nada do que elas diziam. Aquela ideia
aparentemente absurda ndo lhe saia da cabeca.

Pensou em comentar com Sarita, mas desistiu. Capaz até de a amiga se
ofender com tal suspeita. Porém, por mais que tentasse esquecer, nao
conseguia afastar aquela subita desconfianca em relacdao a Glorinha.

Como a recepcionista tomasse conta da conversa, acabou se afastando, tal o
incomodo que a presenca da garota passara a lhe causar. E, na volta do
expediente, como a ideia seguisse martelando a sua cabeca, jogou um verde
para o lado de Mauricio:

— Vocé ja pensou que o ladrao misterioso poderia ser uma mulher?



— Claro que ja!

A resposta veio de forma tdo direta, que a ansia cresceu-lhe no peito.
A custo conseguiu gaguejar:

— Quem... Quem vocé acha...

— Ora, bolas! A tnica que podia fazer uma coisa dessas € a copeira!
Uma ideia de mestre

— O que ele quer comigo?

— Nao sei. Estou transmitindo o recado que recebi. Muito ressabiado,
Russinho encarava o chefe, antevendo qual seria o desfecho. E, a sua volta,
os companheiros nao escondiam a tensao.

— E melhor subir logo — insistiu Giba. — O Gervasio esta esperando.

Russinho observou as feicoes graves dos colegas e saiu pelo corredor de
circulacdao. E como também o Giba se retirasse pela mesma porta, iniciou-se
o fuzué.

— Desta vez, o Russinho vai mesmo! — atirou Mauricio. Claudionor
levantou-se em defesa do amigo:

— Ninguém disse que ele vai ser despedido! Pode ser outra coisa!

— E mesmo! — concordou Mauricio. — Vai ver que o Gervasio o chamou
pra dar aumento! Ou uma medalha de honra ao mérito...

Ninguém achou graca. Zeca repreendeu:

— Poxa, Mauricio... O Russinho nao merece isso. Mauricio acatou a
ponderacao, silenciando. No entanto, quando o clima prometia amainar,
interveio Carlinhos, botando mais lenha na fogueira:



— Chato é¢ mesmo! Mas esta na cara que ele vai ser despedido! Vai ver até
que descobriram alguma coisa...

— Descobriram o qué? — avancou Claudionor, levantando a voz.
— E isso mesmo! Vai ver que descobriram alguma coisa sobre os roubos!
Como Carlinhos sustentasse o dito, Claudionor passou a ameacar de longe:

— Pode deixar... Se der sujeira, o Russinho vai contar umas histérias que
ele conhece muito bem.

Carlinhos entendeu a indireta, porém nao se intimidou:

— Aqui dentro, tem dois boys que nao podem abrir a boca.

— Um deve ser vocé... — desaforou Claudionor. Mas o outro ndo titubeou:
— Um é vocé, que foi visto revistando a pasta de escola do Zeca...

Outro é o Shiro, flagrado com a boca na mochila do Mauricio.

— Eu quero ver vocé provar!

— Aqui na sala tem pelo menos trés testemunhas.

Zeca acompanhava a discussdao sem interferir. No fundo, tinha quase certeza
de que Gervasio chamara o Russinho para despedi-lo. Alias, ninguém
duvidava disso. Porém, Zeca preocupava-se primeiramente por saber que o
colega seria despedido como suspeito de roubo. E, provavelmente, ele nada
devia.

Assim que Russinho entrou na sala, confirmou-se o prognéstico geral.
— E ai? Que houve?

O questionamento de Claudionor tornava-se perfeitamente dispensavel.
Com os olhos, vermelhos, Russinho confirmou:



— Fui despedido!

— Por que?

— Isso eu nao sei.

— Vai cumprir aviso prévio? — interessou-se Mauricio.

— Gervasio disse que nao precisa. Amanha, eu venho para receber o salario
do més e entregar a carteira.

Zeca sabia que qualquer palavra seria inutil. Levantou-se e foi até a
producdo falar com Batista.

— Acabaram de despedir o Russinho...

— A troco de qué? — estranhou o produtor. — Ele é meio folgado mesmo,
mas é muito eficiente.

— Nao sei. O Gervasio dispensou e disse que ndo precisa nem cumprir o
aviso prévio.

— Trogo chato!
Zeca ficou rodeando, e arriscou:

— Quem sabe, nao dava pra falar com o Gervasio? Vocé mesmo disse que
ele é um boy eficiente...

— Nao da, Zeca. Se eu nao admito que ninguém dé palpites na producao,
como é que vou interferir no departamento do Gervasio?

Frente ao visivel desapontamento do garoto, Batista remendou:

— A Unica coisa que posso fazer é tentar descobrir a razdo... E vou exigir
outro boy, que nao da pra ficar brigando com outros departamentos toda vez
que preciso de um.



Zeca entendia a posi¢ao do cunhado, porém ndo conseguia aceitar que, uma
vez mais, Gervasio despedisse um boy por suspeita de roubo, enquanto o
verdadeiro ladrdo circulava impunemente pela agéncia.

Quanto mais pensava, mais claro lhe parecia que o verdadeiro autor era
Glorinha.

De repente, toda a atracdao que sentia pela garota se transformara em
antipatia profunda, a ponto de ndo suportar sequer ouvir a sua voz.

Tudo o que ela dizia soava falso, e 0 menor trejeito traia a afetacao.
No entanto, a imagem da menina, na agéncia, tornava-se cada dia melhor.

Cogitavam até transforma-la em secretaria. No intimo, Zeca alimentava
uma quase certeza de que, se a acusasse, acabaria se dando muito mal.

Se houvesse, pelo menos, uma maneira de flagra-la...— Somente um
flagrante faria com que acreditassem. E como conseguiria? Nado podia
sequer vigia-la, pois passava mais tempo na rua do que na agéncia. Poderia
chegar na frente dela e dizer que descobrira tudo. Sem provas? Seria a
palavra dele contra a dela. Em quem acreditariam?

— S0 se... Puxa! Por que ndo pensei nisso antes? — A solugdo estava ali,
sobre a mesa do Batista: letras soltas, prontas para a producdao de um
anuncio. Ou de uma carta. Pensando bem, nem precisaria usar o material da
agéncia. Bastaria recortar algumas revistas Batista voltou decepcionado:

— O Gervasio ndo quis falar sobre o caso do Russinho. Disse apenas



que teve razdes muito fortes para fazer o que fez... — contou. E, mudando
de tom, perguntou: — Voceé vai pra escola?

— Vou ficar mais um pouquinho... Ja perdi a primeira aula mesmo.



Quando ficou a s6s na agéncia, pds em pratica o plano. S6 precisava de um
pedaco de papel, cola e letras recortadas. Ao final, gostou do resultado.

Zeca introduziu o cartdao na gaveta superior da escrivaninha, onde a
recepcionista costumava guardar os objetos de uso pessoal. E, na saida,
avisou o guarda:

— Nao tem mais ninguém na agéncia. Pode trancar a porta.
Montando o quebra-cabeca

Dia seguinte, o clima mostrava-se mais ameno, apesar da dispensa de
Russinho. Como fosse dia de pagamento, pensaram até em festa de
despedida. A ideia nao vingou, porque Mauricio e o proprio Russinho
estavam com 0s pagamentos comprometidos.

O apoio recebido também contribuira para levantar o moral do garoto.
Batista e Osvaldo, principalmente, telefonaram para tudo quanto foi grafica
e agéncia conhecidas e garantiram que logo ele estaria empregado.

Zeca s0 estranhava a falta de reacao da Glorinha. Afora uma seriedade
incomum, ela ndo se mostrava com cara de ladrao descoberto.

Sera que ndo encontrara a carta na gaveta? Talvez tivesse encarado como
brincadeira. Ou entdo — nem queria pensar — tudo ndo passava de uma
fixacdo besta e ela nada tinha a ver com os roubos.

Zeca acabara de almocar e saira para o jardim do patio interno.

Esteve ali brigando com seus pensamentos desencontrados, até a chegada
de Sarita.

— Oi, Zeca... Entdo, o Russinho foi mesmo despedido?

— Foi. O Osvaldo e o Batista estao tentando arranjar alguma coisa pra ele,
entre os conhecidos.

— Bem que a Glorinha falou... Zeca estranhou o tom.



— Falou de qué? Ela sabia de alguma coisa?

— Pouco antes do Gervasio chamar o Russinho, eu a ouvi dizer pra
Angelina que ele ndo cumpriria nem aviso prévio.

Zeca lembrou-se da suspeita que o atormentava e sentiu a revolta crescer.
Glorinha devia estar se divertindo com a histéria. E

sentindo-se intocavel.

— Esta pensando em qué, Zeca? — interrogou Sarita, sentando-se ao seu
lado.

Zeca viu-se tentado a falar de suas suspeitas, porém conteve-se. Se estivesse
erra do nas suas conjecturas, jamais se perdoaria.

— Nao sei bem o que é... Nem comodizer, mas Glorinha tem alguma coisa
que me desagrada...

— Poxa! E eu pensando que vocé era fa incondicional dela! — brincou
Sarita.

Diante da seriedade do boy, mudou de tom:

— A Glorinha é muito fria. Precisava ver a maneira como ela falou sobre a
dispensa do Russinho... Além disso, ela usa um tipo de ironia que fere as
pessoas.

Zeca ouvia atento, os olhos fixos nos olhos dela. A tal ponto que a
secretaria sentiu-se pouco a vontade.

— Nao me olhe desse jeito, ndo! Eu até evito falar da Glorinha, porque sei
que ela é o xodo da agéncia... Mas tudo tem um limite!

Zeca sentiu-se aliviado com a explosao da amiga.
— Calma, Sarita. A questdo é que eu também cheguei a mesma conclusao.

— Vocé ta falando sério?



— Seriissimo!

— Eu ndo gosto de comentar, porque podem pensar que € despeito, mas a
verdade € que a Glorinha ndo € nada disso que pintam na agéncia.

— Nao é? O que vocé quer dizer com isso?

Sarita recuou, sentindo que falara demais. Zeca, ao contrario, intimava pela
continuacao:

— O que voce sabe sobre a Glorinha? Fale, Sarita! Eu também tenho
minhas desconfiancas!

— Bem... Eu ando com um negocio entalado aqui... — a garota colocou o
dedo indicador atravessado na garganta. — Um negocio que ndo consigo
engolir.

— Puxa, Sarita! Sera que é a mesma coisa que eu ando imaginando?
Em vista da receptividade, Sarita dispos-se, enfim, a relatar o que sabia:

— Eu ouvi dizer que Glorinha anda recebendo presentes de alguém daqui
da agéncia... Joias, roupas finas, presentes caros...

Zeca se surpreendeu:

— Como é que voceé sabe? Sarita brincou:

— Ah, Zeca, eu conto o milagre mas nao digo quem ¢é o santo.
Em seguida, arrematou, séria:

— O que posso te dizer é que essa pessoa, de passagem pela sala de
Glorinha, ouviu um pedaco de conversa dela pelo telefone.

Zeca ponderou:

— Interessante... esses presentes explicam, de certa forma, o padrdo de vida
que ela leva, apesar do salario de recepcionista, mas até ai... Se existe



alguma transacao é problema dela. Nao sei se a gente tem o direito...
Sarita ndo o deixou terminar:

— E claro que ela tem todo o direito de receber presentes de quem quiser.
Porém...

Ela tentou fazer suspense; Zeca atropelou:
— Porém o qué, Sarita?

e

— Quem me contou tem certeza de que nao é nenhum alto executivo... E
alguém da sala de boys.

— Por que essa certeza?

— Porque a pessoa ouviu Glorinha dizer no telefone que —... é, mas acho
que ele nunca vai chegar a executivo —.

— Entdo s6 pode ser boy mesmo!

— Ai esta! Esse boy deve ser também o ladrdao misterioso. E a tnica
explicacao! Porém, o pior é que a Glorinha deve ter chegado a mesma
conclusao, e aceita naturalmente.

Zeca estava de boca aberta. De repente, caiu em si:

— E o Carlinhos! Claro! Sé pode ser ele!

— Cuidado com as acusacoes, Zeca...

— Calma, que eu ja explico tudo.

— Entao, explique.

O boy abriu um intervalo rapido para rememorar os fatos, e prosseguiu:

— O Carlinhos € o unico que fala com a Glorinha em pé de igualdade.



E ninguém duvida que ele sente atracao por ela...

— E quem ndo sente? — atalhou Sarita. Zeca ignorou, tornou ao seu
raciocinio:

— Vocé é capaz de imaginar a Glorinha saindo com qualquer outro boy?

— Em parte, vocé tem razdo. Porém, isso ndao prova nada contra o
Carlinhos.

— Claro que ndo! E isto que estou tentando dizer! Sarita atrapalhou-se
frente ao que lhe parecia uma contradicao:

— Nao entendi. Vocé ndo estava agora mesmo acusando o Carlinhos?

— Nado € nada disso! O que estou tentando dizer é que o admirador
anonimo da Glorinha sé pode ser o Carlinhos. Isso ndo significa, porém,
que ele seja o ladrao misterioso.

A garota balangou a cabeca em sinal de duvida.

— Vocé esta querendo dizer que a familia do Carlinhos tem dinheiro... E
que ele poderia bancar os presentes... E isso?

Antes que ele pudesse responder, ela juntou:
— Eu ainda acho muito dinheiro pra alguém que depende dos pais.
— Vou-lhe contar um segredo, e vocé entendera tudo.

Depois de prevenir, Zeca relatou em detalhes toda a historia levantada por
Mauricio, o sdbado perdido em Itaberaba, até descobrir a verdade sobre
Carlinhos. Ao final do relato, Sarita ndao conseguia disfarcar a surpresa:

— O Carlinhos... Feirante!?
— Exatamente.

— Entao...



— Apesar de ter inventado umas mentirinhas bobas, a familia realmente
deve ter dinheiro. E, provavelmente, ele ainda recebe uns extras, ajudando
os pais nos fins de semana.

Sarita nao queria acreditar:

— FE incrivel!

Por fim, comecou a raciocinar:

— Entao, € dai que ele tira o dinheiro para as roupas, os ténis importados...
— E, talvez, para os presentes de Glorinha! — completou Zeca.

Ambos mostravam-se decepcionados com a conclusdo. Sarita foi a primeira
a reconhecer:

— Se for assim, minha teoria esta errada. O admirador de Glorinha ndo é o
ladrao misterioso...

— E a minha também — concordou Zeca. — Eu desconfiava da propria
Glorinha, mas se ela recebe tudo de presente...

O ladrao misterioso ataca novamente

— Voce ja soube, Zeca?

— Soube de que, Sarita? Estou acabando de chegar da rua.
— Roubaram o Claudionor!

Zeca bateu, instintivamente, as maos nos bolsos e sossegou. A parte do
salario reservada para comprar uma camiseta nova estava no seguro.

— Esta vendo? — considerou Zeca. — Despedem o Russinho e o ladrdo
misterioso volta a atacar! Até parece deboche!

— Ele deve estar se sentindo muito seguro.



— Ou ela! — corrigiu Zeca.

Sarita aproximou-se e perguntou quase cochichando:

— Voceé ndo esta imaginando que a Glorinha...

— E por que ndao? — cortou ele, um tanto rispido.

— De qualquer forma, ela esta fora desta. Nado veio trabalhar a tarde.
Telefonou dizendo que nao estava se sentindo bem.

Zeca arregalou os olhos e frisou:

— Vocé nao acha isso estranho? Primeiro, desaparece o dinheiro do
Claudionor... Depois, ela ndo vem trabalhar...

Sarita discordou com um meneio de cabeca e completou:

— Ja sondei o Claudionor. O dinheiro desapareceu agora, no periodo da
tarde, quando ela ja nao estava.

— Ele tem certeza?
— Absoluta! Quando voltou do almoco, ainda estava com o dinheiro.

Se fosse realmente assim, ela estaria limpa. Diante da divida, Zeca decidiu
investigar na fonte.

— Vou até a sala dar uma olhada. Pelo jeito, vem mais vexame pela frente.

Na sala dos boys, Claudionor caminhava de um lado para o outro, inquieto.
Os companheiros, porém, mantinham-se calmos.

Nao diziam nada, nem trocavam acusacoes como de habito.

— Quanto roubaram, Claudionor? — indagou Zeca.



— O salario quase inteiro. Fiquei apenas com os trocados que estavam no
bolso.

Zeca estranhou:
— Vocé nao levou o salario para casa, ontem?
— Deixei no banco. Minha mae so6 ia precisar pra amanha.

Ermelinda e Carlinhos trocaram um olhar irbnico. Aparentemente, nao
acreditavam na versao de Claudionor.

— Onde se encontrava o dinheiro quando desapareceu? — tornou Zeca.
— Dentro da mochila.

— Vocé ja procurou bem?

— A mochila esta ai. Quer revistar?

Entao, Zeca observou que também Shiro e Mauricio ndo levavam a sério a
historia contada pelo colega. Os dois riam, em cumplicidade, enquanto
Claudionor repetia a ladainha.

— Eu quero o meu dinheiro! Nao saio daqui sem o meu dinheiro!

Claudionor ainda protestava, no momento em que entrou o chefe dos boys,
ditando:

— Gervasio disse que nao quer nem saber! Se a gente nao resolver o
problema, ele chama a Policia! Por isso, é bom vocé pensar bem se vale a
pena!

O boy até cuspiu de raiva.
— Eu ndo tenhode pensar nada! Eu quero o meu dinheiro!

— O recado esta dado! — concluiu Giba.



— Ah, é assim? Voceés vao ver uma coisa! Claudionor ameacou e saiu da
sala. Ermelinda correu atras para bisbilhotar. Zeca nao sabia o que pensar.
Passados uns dois minutos, voltou a copeira com a novidade:

— Ele ta telefonando... Disse que o pai dele vem desempatar essa parada!
— Sera que o pai vem mesmo ou vai fazer como o seu marido? —
castigou Carlinhos.

Antes que ela estrilasse, Giba opinou:

— A minha duavida é se esse dinheiro foi mesmo roubado ou se é golpe.
Ninguém disse nada a favor ou contra. Zeca decidiu arriscar um palpite:
— Nao entrou ninguém de fora, na sala?

— Ermelinda entrou varias vezes! E mexeu no armario! — acusou Shiro.
A copeira s0 faltou engolir o nissei com os olhos.

— Acontece que eu ndo sou gente de fora! Eu mexo no armario todo dia,
porque € la que ficam os aventais e os panos de limpeza! Mas nunca me
pegaram revistando mochila de ninguém, como uns e outros ai...

Diante da indireta, Shiro engrossou:

— Eu ndo preciso tirar nada de ninguém! Se precisar de alguma coisa, meu
pai da! Nao sou como vocé, que vive pedindo dinheiro até pra boy.

Quando a discussao ameacava ganhar vulto, entrou o Claudionor,
comunicando:

— Meu pai ja esta vindo pra ca!

— O que nos temos a ver com seu pai? — desaforou Carlinhos.



— Quem roubou o meu dinheiro vai ter! Isso eu garanto! E 0 homem veio
mesmo, com toda a decisdao de que era capaz.

Quando Gervasio pensou em falar, teve de ouvir:

— Meu filho ja foi revistado pelo senhor, passou vergonha aqui dentro sem
dever. Agora, levam o dinheiro dele e o senhor diz que ndo quer nem saber?

Diante do tom ameacador, Gervasio tentou explicar:
— O problema é que nao sabemos quem rouba!
— Pois vai ter de descobrir!

— Entdo, o senhor aguarde, que vou chamar a Policia! Eu ndo revisto mais
ninguém! Até porque sei que € inutil!

Assim que a decisao chegou a sala dos boys, Zeca correu contar ao Batista.
— Que besteira! Esse cara ndo percebe que sera o maior escandalo?

Vou la falar com ele! — disse ele e saiu a procura de Gervasio, ao mesmo
tempo que o garoto tornava a sala dos boys.

Zeca ndo sabia o que pensar. Depois das conversas com Sarita, até as
suspeitas sobre Glorinha perdiam sua razao de ser. Ela

seria no maximo beneficiaria dos roubos. A nao ser que todas as hipdteses
aventadas estivessem erradas.

De qualquer maneira, o dinheiro devia estar na agéncia. Desde o momento
em que Claudionor dera pela falta, ninguém mais saira para a rua.

Também, nao devia ter sido facil surrupiar a grana, ja que raramente a sala
dos boys ficava vazia.

A porta abriu-se enquanto Zeca estava em meio aos pensamentos, e
entraram os homens.



Gervasio a frente, seguido pelo Batista e pelo pai de Claudionor.

— Voceés vao colocar todos os seus pertences sobre a mesa. Tudo sem
excecao...

Incluindo-se mochilas, sacolas, bolsas, carteiras... Entendido, dona
Ermelinda?

A copeira corou, mas nao abriu a boca.

— Se vocés pensam que me agrada revistar funcionarios, se enganam.
Voceés devem é agradecer, porque eu ja havia decidido deixar tudo por conta
da Policia.

Pastas, mochilas, sacolas, tudo foi vasculhado. Apareceu muita coisa,
menos o dinheiro roubado.

Apenas Gervasio e Batista participaram da revista e todos receberam
tratamento igual, incluindo-se a vitima, enquanto o pai de Claudionor tudo
acompanhava. Pastas, mochilas, bolsas, sacolas, tudo foi vasculhado. E, em
seguida, cada canto do armario. Apareceu muita coisa, menos o dinheiro
roubado.



Pastas, mochilas, sacolas, tudo foi vasculhado.
Aparecen muita coisa, menos o dinheiro roubado.

Ao final, Gervasio voltou-se para o homem, suspirando:

— E como lhe disse: o dinheiro desaparece. Apesar de desagradavel,
teremos de recorrer a Policia.



Visivelmente contrariado, 0 homem se dispos a retirar-se:
— Se o senhor vai a Policia, nao sei! Mas eu vou!

— O que eu posso fazer, Batista, me diga? — suplicou o chefe de pessoal.
Depois, virando-se para Giba, comandou: — Pode dispensar.

Erro fatal

Zeca apanhou sua pasta e acompanhou Batista, enquanto os companheiros
ajeitavam seus pertences. A vistoria fora longa, o expediente terminara
havia quase uma hora. De passagem pela sala das secretarias, estranharam
encontrar Sarita.

— Ainda aqui? — indagou Zeca.
— Pensei em ficar pra lhe dar um apoio...

— Bem... Acho que estou sobrando... — brincou Batista, e saiu para o
departamento de producao.

— E entdao? Como ficou? — inquiriu Sarita.
— Nao ficou. O dinheiro evaporou-se.

A decepcao transparecia nas feicoes cansadas de Zeca. Incomodada com o
siléncio, a amiga considerou:

— Seria muita ingenuidade roubar e ficar com o dinheiro no bolso ou nos
proprios guardados... O dinheiro pode estar escondido até no meu arquivo,
esperando que o ladino volte para apanha-lo.

— De qualquer forma, ndo seria tao facil esconder o dinheiro em outro
departamento... Ndo durante o expediente — contrap0s Zeca.

— Quando sera que isso vai acabar?

Nesse instante, voltou Batista com o envelope pardo.



— Sarita... Por favor, peca a Angelina para passar este leva-e-traz amanha
logo cedo.

O pessoal da administracdo, agora, faz questdo de ver uma cépia dos
orcamentos.

— Tudo bem. Direi a ela, assim que chegar.

Batista colocou o envelope de comunicacao interna na caixinha da mesa ao
lado e retirou-se de volta ao seu departamento.

Desanimado, Zeca observava o monte de envelopes. Sabia vagamente que
serviam para a comunicacgao entre os diversos departamentos.

Lembrava-se de haver entregue alguns, a pedido de Batista ou da criagao.
Entdo, de repente, ocorreu-lhe a ideia:

— Me explique uma coisa, Sarita... Todos os envelopes de circulagao
interna passam por aquela caixa?

— Deveriam passar, porque Angelina € a encarregada da circulagao.

As vezes, porém, € mais pratico pegar alguém de passagem e pedir para
entregar...

— E... Estava me lembrando... Eu mesmo ja entreguei muito envelope da
producdo pra criacao e vice-versa.

— A caixinha é usada mais pra comunicacao de um pavimento com outro.
Ou dos diversos departamentos com a administracao ... Por que todo esse
interesse, agora?

Zeca ignorou o aparte; seguiu interrogando:
— Alguém na sala de boys se serve dos envelopes de comunicag¢do interna?

— Da sala de boys? Ah, espera ai... O Giba usa, de vez em quando, pra
mandar dinheiro ou documentos la pra cima.



Zeca levantou-se, foi até a caixinha examinar.
— Voceé ndo repara se eu bisbilhotar um pouco? — pediu ele.
— Pode bisbilhotar a vontade!

Enquanto Sarita examinava o interior da bolsa, ele conferia os envelopes.
Primeiro, observava origem e destinatario, escritos a tinta, no lado de fora.
Em seguida, apalpava, tentando identificar o contetido. Vez ou outra,
desamarrava o corddo para vistoriar o interior.

— Cuidado, Zeca... Pode haver alguma comunicacao sigilosa para a
diretoria... Vocé nem imagina o ciume que a Angelina tem desses
envelopes.

— Nao deve haver mais ninguém na agéncia, além de nos e do Batista.
Zeca prosseguiu na operacao, abrindo e fechando envelopes, até descobrir.
— Sarita... Veja s0 o que descobri dentro de um envelope sigiloso...

Da para acreditar?

— Um presente?

— Um presente. Adivinhe quem ¢€ o destinatario...

— Glorinha?...

— Justamente! E o remetente?

Sarita nao resistiu a curiosidade. Correu a examinar o envelope com 0s
proprios olhos.

— Nao ha remetente? — perguntou, decepcionada.
— Nao ha remetente. Alias, é o Ginico sem remetente.

— Pela linha anterior, o tltimo que recebeu este envelope foi o Gervasio.



Zeca nao se preocupou com a constatagcao. Ela pegou a embalagem de
presente de suas maos e apalpou.

— Vocé esta pensando 0 mesmo que eu? — tentou ela.
— A Unica maneira de saber seria abrindo...

— Nao sei... — recuou Sarita. — Nao € a primeira vez que alguém usa o
leva-e-traz pra enviar objetos ou bilhetinhos apaixonados...

O boy retomou o pacote das maos da secretaria. Seus olhos curiosos
queriam devassar o interior.

— De fato, o pacote esta muito bem feito. Tem até os enfeites e o selinho do
Shopping.

Os dois encontravam-se tao entretidos na analise da embalagem, que so6 se
deram conta da porta depois que Giba ja havia entrado. O susto foi
tamanho, que Zeca deixou cair o embrulho no chdo. Porém, ao contrario da
expectativa, o chefe dos boys mostrou-se mais ressabiado que eles.

— Oi... Pensei que ndo havia mais ninguém...



{} sivra foi tamanho gue Zeca
deivon cair o emibratho no chio.

No momento em que Sarita abaixou-se para pegar o pacote, Giba mudou de
cor. Zeca adivinhou no ato e aproveitou-se da descoberta para inverter a
situacao:



— Vai me desculpar, Giba... Nao resisti a tentacao de examinar o presente
que vocé mandou para Glorinha... Alias, eu pensava que o admirador
anonimo era o Carlinhos, mas vocé se entregou quando viu o presente no
chdo...

— Presente? Que presente? Eu ndo mandei presente pra ninguém!

— Nao adianta negar, Giba. Eu e Sarita sabiamos que alguém da sala dos
boys vinha presenteando a Glorinha. E o tnico boy que usa envelope de
circulacdo interna é voce.

O chefe dos boys manteve-se indeciso por alguns instantes, observando a
embalagem de presente, nas maos de Sarita. Em seguida, mudou de tom:

— Tudo bem, vocés me pegaram direitinho. Agora, me digam: é crime
oferecer um presentinho para uma colega?

— De jeito nenhum! — correspondeu Zeca, risonho. — Ainda bem que ¢
apenas um presente...

Giba estranhou:
— O que mais poderia ser?

— Eu cheguei a pensar que alguém tivesse embrulhado o dinheiro do
Claudionor al.



— Que bobagem! E um presente pra Glorinha, s6 isso. Comprei no
Shopping, na hora do almoco...

— Tem certeza de que comprou no Shopping? — interrogou Sarita, para
sua surpresa.

Zeca também ndo entendeu a pergunta dela. Giba reafirmou:
— Claro! Pretendia entregar-lhe a tarde, mas ela nao veio trabalhar...
— Vocé esta mentindo, Giba!

Zeca e o chefe voltaram-se ao mesmo tempo, um mais espantado que o
outro.

— Que bobagem é essa, Sarita? — reagiu Giba, avangando alguns passos.
— Nao reconhece a embalagem do Shopping?



Sarita passou o0 pacote para Zeca.
— Examine com atencao.

Giba ndo sabia o que dizer. Zeca revirou o embrulho de todos os lados,
conferiu as emendas e observou contra a luz. Sem encontrar nada de
anormal, devolveu a secretaria.

— Se este pacote nao foi feito no Shopping, o sujeito que o fez é um artista!

— Al é que voce se engana, Zeca. Este pacote nao foi feito no Shopping. E
quem o fez cometeu um erro grosseiro.

— Voceé tem certeza do que esta dizendo?

— Absoluta! O selo e os enfeites sao do Shopping, o papel nao!
Diante de um Giba perplexo, ela mostrou o embrulho.

— Repare na decoracao do papel...

— Sao nomes... — conferiu Zeca.

— Exatamente. Sdo pequenos nomes impressos em série, que passam até
despercebidos... Porém sdao os nomes de uma loja que ndo existe no

Shopping. Esta loja fica na avenida, na quarta ou quinta esquina.



Zeca tirou-lhe o pacote das maos e comecou a desembrulhar.

— Cuidado pra nao rasgar o dinheiro — preveniu Sarita. As maos tremiam
de nervosismo e ansiedade. A custo Zeca conseguiu desfazer o pacote. E la
estava todo o dinheiro de Claudionor, como Sarita previra.

Um final quase feliz
— Onde é que n6s vamos almogar?

— Eu estava pensando na cantina. O que vocé acha? Zeca arregalou os
olhos.

— Na cantina? Poxa, Batista, meu salario ndo da pra isso, nao!

— Deixa pra 14! Hoje, vocé e Sarita sao meus convidados. E ndao deu tempo
para mais.

Sarita ja se aproximava.
— Vamos?

A cantina fazia jus a fama. O ambiente era muito acolhedor. E as massas
estavam deliciosas.



Mal dava tempo para falar.
— E entdo, Sarita? Quais sdo as novidades? — incentivou Batista.

— Tenho trabalhado como uma condenada, mas isso nao é bem novidade. E
a rotina do planejamento...

— Ja deu pra perceber... — consentiu Batista. Depois, voltando-se na
direcao do boy:

— O Zeca nao pode reclamar de rotina. A sala dos boys parece outra.

— E... Ontem, iniciaram os dois boys contratados para substituir o Giba e o
Russinho. Sem falar do Carlinhos, que foi promovido a chefe de boys.

Batista fincou o indicador na fronte, como se lembrasse de algo. E
revelou, em seguida:

— Poxa, ia até me esquecendo. Telefonei, de manha, para a grafica do
Romano e ele elogiou o Russinho. Disse que o garoto vai indo muito bem.

— Que otimo! — alegrou-se Sarita. — Alias, so tinha de dar certo mesmo!
O Russinho é um garoto muito inteligente!

— Chato mesmo € o Giba... E a Glorinha — lembrou Zeca. — Sera que
eles vao conseguir emprego?

— Claro que conseguem! — opinou Batista. — S0 espero que a experiéncia
tenha lhes servido de licao.

Sarita tornou-se séria com aquelas lembrancas.

— As vezes, fico pensando se a gente nao devia ter resolvido tudo entre nos
mesmos... A humilhacdo que eles experimentaram diante do Gervasio e dos
colegas foi uma coisa muito constrangedora.

— Foi realmente desagradavel — concordou Batista. — No entanto, era
preciso, Sarita. E justamente por ter sido muito desagradavel, que eles



pensarao duas vezes antes de se meterem em outra encrenca.
Zeca matutou um pouco, depois colocou seu pensamento:

— Hoje, de certa forma, me da pena. Mas, naquela noite, eu senti foi muita
raiva.

Nao podia esquecer que Tonho e Russinho haviam sido despedidos por
causa deles. E também o Gervasio precisava saber das injusticas que
cometera.

— E verdade... — concordou Sarita. — Felizmente, o Russinho nao
encontrou problemas pra conseguir emprego. E o Tonho, também, deve
estar trabalhando. Era um garoto esperto, educado...

— Pior mesmo foi a Glorinha! — remendou Zeca. — O Giba chorou,
confessou tudo, parecia até arrependido. Ela, porém, afirmava com a cara
mais santa que nao sabia de nada.

— Ela agiu com falsidade até o fim. Ninguém me tira da cabeca que ela
premeditou tudo, no ultimo roubo.

Batista desentendeu; Sarita explicou:

— A Glorinha sentia-se pressionada por causa da carta que Zeca colocara
na sua gaveta.

Entdo, pra livrar-se das suspeitas, ela induziu o Giba ao roubo e nao veio
trabalhar a tarde.

— Gracas a voces, tudo foi resolvido. Zeca e Sarita assentiram em siléncio,
mas estavam orgulhosos.

Assim, ficava evidente que nao era ela a culpada.
— Induziu como? Pediu dinheiro?

— Giba confessou que ela lhe pedira dinheiro e ele ndo tinha. O que havia
recebido de salario mal deu pra cobrir as dividas de jogo no saldo de bilhar.



A solucao foi roubar, novamente.
Batista cogitou sobre o que acabara de ouvir e emitiu sua opinido:

— E por isso que acredito na regeneragao dele. O Giba é apenas um
adolescente que confundiu as coisas pra manter a situacdo com amenina.

Ele sabia que sem dinheiro ndo teria a menor chance. Ai se perdeu.

— Pra mim, até as dividas de jogo vieram na esperanca de conseguir
dinheiro e manter essa situacdao absurda — juntou Sarita.

Zeca apenas concordava. Ele conhecia os detalhes da trama, ouvira a
confissdo de Giba e as defesas cinicas de Glorinha. O

que sentia de fato era um alivio muito grande.



—

— CGiragas a vocés, tudo foi resolvido.
Zeca ¢ Sarvita asventiram em siléncio, mas estavam orgitlhosos.

— Felizmente, acabou. Nem acredito!

— E mesmo! — secundou Sarita. — Vocés repararam como o ambiente na
agéncia esta menos tenso?



— E verdade! Também percebi! — concordou Batista. — Tudo isso, gracas
a voceés dois.

Zeca e Sarita assumiram o elogio em siléncio. Batista questionou:

— S6 ha uma coisa que ainda ndo entendi bem... Eles usavam sempre os
envelopes de comunicacdo interna ou o Giba utilizou naquele dia porque ela
nao estava?

Zeca esperou pela explicacdo de Sarita. Como ela ndo se manifestasse, ele
tentou explicar:

— Na verdade, foi um detalhe que ndo chamou muito a atengao da gente,
no momento...

Como o Giba voltou pra sala das secretarias, naquela noite, tenho a
impressao de que ele s6 usou o envelope pra se livrar do dinheiro.

ApOs a revista, ele teria ido la, pra resgatar o dinheiro roubado...

— Também penso assim. — concordou Sarita. — E ndo duvido nada que a
Glorinha tenha sido usada, de outras vezes, pra tirar o dinheiro da agéncia.

— Enfim, acabou! — encerrou Batista. — Agora, vou dar uma lavada nas
maos, que o trabalho nos espera.

Zeca preparava-se para acompanha-lo, Sarita colocou sua mao sobre a dele.
E cobrou:

— E entdo? Pensou no convite que lhe fiz?

— Pro filme que vao passar no cursinho? Ante o assentimento dela,
afirmou:

— Téa marcado! Vou com voce!

— Que bom!



Agora, era Zeca quem segurava as maos de Sarita. E assim permaneceram,
longo tempo sem palavras, apenas os olhos dizendo coisas bonitas.

Fim do livro
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