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C A P Í T U L O I  

 

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. 

Su propiedad era de buen tamaño, y en el centro de ella se 

encontraba la residencia, Norland Park, donde la manera tan 

digna en que habían vivido por muchas generaciones llegó a 

granjearles el respeto de todos los conocidos del lugar. El último 

dueño de esta propiedad había sido un hombre soltero, que 

alcanzó una muy avanzada edad, y que durante gran parte de 

su existencia tuvo en su hermana una fiel compañera y ama de 

casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez años antes que la 

suya, produjo grandes alteraciones en su hogar. Para 

compensar tal pérdida, invitó y recibió en su casa a la familia 

de su sobrino, el señor Henry Dashwood,  el legítimo heredero 

de la finca Norland y la persona a quien se proponía dejarla en 

su testamento. En compañía de su sobrino y sobrina, y de los 

hijos de ambos, la vida transcurrió confortablemente para el 

anciano caballero. Su apego a todos ellos fue creciendo con el 

“tiempo. La constante atención que el señor Henry Dashwood y 

su  esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés 

sino de la bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en 

todo aquello que, por su edad, podía convenirle; y la alegría de 

los niños añadía nuevos deleites a su existencia. 

De un matrimonio anterior, el señor Henry Dashwood tenía un 

hijo; y de su esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y 

respetable, tenía el futuro asegurado por la fortuna de su 
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madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad había entrado en 

posesión al cumplir su mayoría de edad. Además, su propio 

matrimonio, ocurrido poco después, lo hizo más rico aún. Para 

él, entonces, el legado de la finca Norland no era en verdad tan 

importante como para sus hermanas; pues ellas, 

independientemente de lo que pudiera llegarles si su padre 

heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede 

considerarse sino escasa. Su madre no tenía nada, y el padre 

sólo podía disponer de siete mil libras, porque de la restante 

mitad de la fortuna de su primera esposa también era 

beneficiario el hijo, y él sólo tenía derecho al usufructo de ese 

patrimonio mientras viviera. 

Murió el anciano caballero, se leyó su testamento y, como casi 

todos los testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrías. 

En su última voluntad no fue ni tan injusto ni  tan 

desagradecido como para privar a su sobrino de las tierras, 

pero se las dejó  en términos tales que destruían la mitad del 

valor del legado. El señor Dashwood había deseado esas 

propiedades más por el bienestar de su esposa e hijas que para 

sí  mismo  y su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a 

su hijo, y al hijo de éste, un niño de cuatro años, de tal manera 

que a él le quitaban toda posibilidad de velar por aquellos que 

más caros le eran y que más necesitaban de apoyo, ya sea a 

través de un eventual gravamen sobre las propiedades o la 

venta de sus valiosos bosques. Se habían tomado las 

provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en 
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beneficio de este niño, el cual, en sus ocasionales visitas a 

Norland con su padre y su madre, había conquistado el afecto 

de su tío con aquellos rasgos seductores que no suelen 

escasear en los niños de dos o tres años: una pronunciación 

imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer siempre su  

voluntad, incontables jugarretas y artimañas y ruido por 

montones,  gracias  que finalmente terminaron por desplazar el 

valor de todas las atenciones que, durante años, había recibido 

el caballero de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su 

intención, sin embargo, faltar a la bondad, y como señal de su 

afecto por las tres niñas le dejó mil libras  a cada una. 

En un comienzo la desilusión del señor Dashwood fue profunda; 

pero era de 
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temperamento alegre y confiado; razonablemente podía 

esperar vivir muchos años y, haciéndolo de manera sobria, 

ahorrar una suma considerable de la renta de una propiedad ya 

de buen tamaño, y capaz de casi inmediato incremento. Pero la 

fortuna, que había tardado tanto en llegar, fue suya durante 
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sólo un año. No fue más lo que sobrevivió a su tío, y diez mil 

libras, incluidos los últimos legados, fue todo lo que quedó para 

su viuda e hijas. 

Tan pronto se supo que la vida del señor Dashwood peligraba, 

enviaron por su hijo y a  él le encargó el padre, con la intensidad 

y urgencia que la enfermedad hacía necesarias, el bienestar de 

su madrastra y hermanas. 

El señor John Dashwood no tenía la profundidad de 

sentimientos del resto de la familia, pero sí le afectó una 

recomendación de tal índole en un momento como ése, y 

prometió hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de 

sus parientes. El padre se sintió tranquilo ante tal promesa, y el 

señor John Dashwood se entregó entonces sin prisa a 

considerar cuánto podría prudentemente hacer por ellas. 

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que 

ser algo frío de corazón y un poco egoísta sea tener mala 

disposición; pero en general era respetado, porque se 

comportaba con corrección en el desempeño de sus deberes 

corrientes. De haber desposado una mujer más amable, podría 

haber llegado a ser más respetable de lo que era 

-incluso él mismo podría haberse transformado en alguien 

amable-, porque era muy joven cuando se casó y le tenía 

mucho cariño a su esposa. Pero la señora de John Dashwood 

era una áspera caricatura de su esposo, más estrecha de 

mente y más egoísta que él. 
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Al hacer la promesa a su padre, había sopesado en su interior la 

posibilidad  de  aumentar la fortuna de sus hermanas 

obsequiándoles mil libras a cada una. En ese momento 

realmente se sintió a la altura de tal cometido. La perspectiva 

de aumentar sus ingresos actuales con cuatro mil libras 

anuales, que venían a sumarse a la mitad restante  de la 

fortuna de su propia madre, le alegraba el corazón y lo hacía 

sentirse muy generoso. “Sí, les daría tres mil libras: ¡Cuán 

espléndido y dadivoso gesto! Bastaría para dejarlas en 

completa holgura. ¡Tres mil libras! Podía desprenderse de tan 

considerable suma con casi ningún inconveniente.” Pensó en 

ello durante todo el día, y durante muchos días  sucesivos, y no 

se arrepintió. 

No bien había terminado  el funeral de su padre cuando la 

esposa de John Dashwood,  sin haber dado aviso alguno de sus 

intenciones a su suegra, llegó con su hijo  y sus  criados. Nadie 

podía discutirle su derecho a venir: la casa pertenecía a su 

esposo desde el momento mismo de la muerte de su padre. 

Pero eso mismo agravaba la falta  de  delicadeza de su 

conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad especial 

para que cualquier mujer en la situación de la señora Dashwood 

se sintiera enormemente agraviada por ello; en ella, sin 

embargo, había un tan alto sentido del honor, una generosidad 

tan romántica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o 

recibida por  quienquiera  que fuese, se transformaba en fuente 

de imborrable disgusto. La señora de John Dashwood nunca 
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había contado con el especial favor de nadie en la familia de su 

esposo; pero, hasta el momento, no había tenido oportunidad 

de mostrarles con cuán poca consideración por  el bienestar de 

otras personas podía actuar cuando la ocasión lo requería. 

Sintió la señora Dashwood de manera tan aguda este descortés 

proceder, y tan intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a 

la llegada de esta última habría abandonado la  casa para 

siempre de no haber sido porque, primero, la súplica de su hija 

mayor la llevó a reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo; y, 

más tarde, por el tierno amor que sentía 
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por sus tres hijas, que la decidió a quedarse y por ellas evitar 

una ruptura con el hermano. Elinor, esta hija mayor cuya 

recomendación había sido tan eficaz, poseía una solidez de 

entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque 

con sólo diecinueve años, para aconsejar a su madre, y a 

menudo le permitían contrarrestar, para beneficio de toda la 

familia, esa vehemencia de espíritu en la señora Dashwood que 

tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran 
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corazón, de carácter afectuoso y sentimientos pro- fundos. Pero 

sabía cómo gobernarlos: algo que su madre todavía estaba por 

aprender, y 

que una de sus hermanas había resuelto que nunca se le 

enseñara. 

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la 

par de las de Elinor.  Tenía inteligencia y buen juicio, pero era 

vehemente en todo; ni sus penas ni sus alegrías conocían la 

moderación. Era generosa, amable, atrayente: era todo, menos 

prudente. La semejanza entre ella y su madre era notable. 

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la 

misma que la señora Dashwood valoraba y apreciaba. En las 

actuales circunstancias, una a otra se incitaban a vivir su 

aflicción sin permitir que amainara su violencia. 

Voluntariamente renovaban, buscaban, recreaban una y otra 

vez la agonía de pesadumbre que las había abrumado en  un 

comienzo. Se entregaban por completo a su pena, buscando 

aumentar su desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y 

decidieron jamás admitir consuelo en el futuro. También Elinor 

estaba profundamente afligida, pero aún podía luchar, y 

esforzarse. Podía consultar con su hermano, y recibir a su 

cuñada a su llegada y ofrecerle la debida aten- ción; y podía 

luchar por inducir a su madre a similares esfuerzos y animarla a 

alcanzar semejante dominio sobre sí misma. 
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Margaret, la otra hermana, era una niña alegre y de buen 

carácter, pero como ya había absorbido una buena dosis de las 

ideas románticas de Marianne, sin poseer demasiado de su 

sensatez, a los trece años no prometía igualar a sus hermanas 

mayores en posteriores etapas de su vida. 
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C A P Í T U L O II 

 

La señora de John Dashwood se instaló como dueña y señora 

de Norland, y su suegra y cuñadas descendieron a la categoría 

de visitantes. En tanto tales, sin embargo, las trataba con 

tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad como le era 

posible sentir hacia cualquiera más allá de sí mismo, su esposa 

e hijo. Realmente les insistió, con alguna te- nacidad, para que 

consideraran Norland como su hogar; y dado que ningún 

proyecto le parecía tan conveniente a la señora Dashwood 

como permanecer allí hasta acomodarse en una casa de la 

vecindad, aceptó su invitación. 

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos 

deleites, era exactamente lo que sentaba a su mente. En los 

buenos tiempos, nadie tenía un temperamento más alegre que  

el de ella o poseía en mayor grado esa optimista expectativa 

de felicidad que es  la felicidad misma. Pero también en la pena 

se dejaba llevar por la fantasía, y se hacía tan inaccesible al 

consuelo como en el placer estaba más allá de toda 

moderación. 

La señora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que 

su esposo se proponía hacer por sus hermanas. Disminuir en 

tres mil libras la fortuna de su querido muchachito significaría 

empobrecerlo de la manera más atroz. Le imploró pensarlo 
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mejor. ¿Cómo podría justificarse ante sí mismo si privara a su 

hijo, su único hijo, de tan enorme suma? 

¿Y qué derecho podían tener las señoritas Dashwood, que eran 

sólo sus medias hermanas 
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-lo que para ella significaba que no eran realmente parientes-, 

a exigir de su generosidad una cantidad tan grande? Era bien 

sabido que no se podía esperar ninguna clase de afecto entre 

los hijos de distintos matrimonios de un hombre; y, ¿por qué 

habían de arruinarse,   él y su pobrecito Harry, regalándoles a 

sus medias hermanas todo su dinero? 

-Fue la última petición de mi padre -respondió su esposo-, que 

yo ayudara a su viuda y   a sus hijas. 

-Me atrevería a decir que no sabía de qué estaba hablando; 

diez a uno a que le estaba fallando la cabeza en ese momento. 

Si hubiera estado en sus cabales no podría habérsele ocurrido 

pedirte algo así, que despojaras a tu propio hijo de la mitad de 

tu fortuna. 

-Mi querida Fanny, él no estipuló ninguna cantidad en 

particular; tan sólo me pidió, en términos generales, que las 

apoyara e hiciera de su situación algo más desahogada de lo 
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que estaba en sus manos hacer. Quizá habría sido mejor que 

dejara todo a mi criterio. Difícilmente habría podido suponer 

que yo las abandonaría a su suerte. Pero como él  quiso que se 

lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al menos, fue lo  que 

pensé en  ese momento. Existió, así, la promesa, y debe ser 

cumplida. Algo hay que hacer por ellas cuando dejen Norland y 

se establezcan en un nuevo hogar. 

-Está bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese 

algo no necesita ser tres mil libras. Ten en cuenta -agregó- que 

cuando uno se desprende del dinero, nunca más lo recupera. 

Tus hermanas se casarán,  y se habrá ido para siempre. Si 

siquiera algún día se  lo pudieran devolver a nuestro pobre 

hijito... 

-Pero, por supuesto -dijo su esposo con gran seriedad-, eso 

cambiaría todo. Puede llegar un momento en que Harry 

lamente haberse separado de una suma tan grande. Si, por 

ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, sería un muy 

conveniente  suplemento a  sus rentas. 

-De todas maneras lo sería. 

-Quizá, entonces, sería mejor para todos si se disminuyera la 

cantidad a la mitad. Quinientas libras significarían un 

portentoso incremento en sus fortunas. 

-¡Ah, más allá de todo lo que pudiera imaginarse! ¡Qué persona 

en el mundo haría siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si 
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fuesen verdaderas hermanas! Y en este caso... ¡sólo medias 

hermanas! Pero, ¡tienes un espíritu tan generoso! 

-No querría hacer nada mezquino -respondió él-. En estas 

ocasiones, uno preferiría  hacer demasiado antes que muy 

poco. Al menos, nadie puede pensar que no he hecho suficiente 

por ellas; incluso ellas mismas, difícilmente pueden esperar más. 

-Imposible saber qué podrían esperar ellas -dijo la señora-, 

pero no nos corresponde pensar en sus expectativas. El punto 

es qué puedes permitirte hacer. 

-Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas 

libras a cada una. Tal como están las cosas, sin que yo agregue 

nada, cada una tendrá más de tres mil libras a la muerte de su 

madre: una fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer 

joven. 

-Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quizá no 

quieran ninguna suma adicional. Tendrán diez mil libras entre 

las tres. Si se casan, seguramente harán un buen matrimonio; y 

si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera muy holgada con 

los  intereses de las diez mil libras. 

-Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerándolo 

todo, no sería más aconsejable hacer algo por su madre 

mientras viva, antes que por ellas; algo como una pensión 

anual, quiero decir. Mis hermanas percibirían los beneficios 

tanto como  ella.  Cien libras al año las mantendrían en una 

perfecta holgura. 
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Su esposa dudó un tanto, sin embargo, en dar su aprobación a 

este plan. 

-De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas 

libras de una vez. Pero si la señora Dashwood vive quince años 

más, eso se va a transformar en un abuso. 

-¡Quince años! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la 

mitad de tal cantidad. 

-Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive 

eternamente cuando  hay una pensión de por medio; y ella es 

muy fuerte y saludable, y apenas ha cumplido los cuarenta. Una 

pensión anual es asunto muy serio; se repite año tras año y no 

hay forma de librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo que 

hace. Yo sí he conocido bastante los problemas que acarrean 

las pensiones anuales, porque mi madre se encontraba 

maniatada por la obligación de pagarlas a tres antiguos 

sirvientes jubilados, según mi padre lo había establecido en su 

testamento. Es increíble cuán desagradable lo encontraba. Dos 

veces al año había que pagar estas pensiones; y, además, 

estaba el problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se 

dijo que uno de ellos había muerto, y después resultó que no 

había tal. A mi madre le enfermaba todo el asunto. Sus 

entradas no eran de ella, decía, con estas perpetuas demandas; 

y había sido muy poco considerado de parte de mi padre, 
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porque, de otra forma, el dinero habría estado por completo a 

disposición de mi madre,  sin  restricción alguna. De allí me ha 

venido tal aborrecimiento a las pensiones, que estoy segura de 

que por nada del mundo me ataré al pago de una. 

-En verdad es desagradable -replicó el señor Dashwood- que 

cada año se escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los 

bienes con que uno cuenta, como tan justamente dice tu madre, 

no son de uno. Estar obligado a pagar regularmente una suma 

como ésa en fechas fijas, no es para nada deseable: lo priva a 

uno de su independencia. 

-Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. 

Sienten que están  asegurados, no haces más de lo que se 

espera de ti y ello no despierta ninguna gratitud. Si estuviera en 

tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiaría por mi solo 

criterio. No me comprometería a darles nada todos los años. 

Algunos años puede ser muy incon- veniente desprenderse de 

cien, o incluso de cincuenta libras, sacándolas de nuestros 

propios gastos. 

-Creo que tienes razón, mi amor; será mejor que no haya 

ninguna renta anual en este caso; lo que sea que les pueda dar 

ocasionalmente será de mucho mayor ayuda que una 

asignación anual, porque si se sintieran seguras de un ingreso 

mayor sólo elevarían su estilo de vida, y con ello no serían un 

penique más ricas al final del año. De todas  maneras, será lo 

mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando impedirá 
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que se aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldará 

ampliamente la promesa hecha a mi padre. 

-Por supuesto que lo hará. A decir verdad, estoy íntimamente 

convencida de que la idea de tu padre no era en absoluto que 

les dieras dinero. Me atrevo a decir que la ayuda en  que 

pensaba era lo que razonablemente podría esperarse de ti; por 

ejemplo, cosas como buscar una casa pequeña y cómoda para 

ellas, ayudarlas a trasladar sus enseres, enviarles algún 

presente de pesca y caza, o algo así, siempre que sea la 

temporada. Apostaría mi vida a que no estaba pensando en 

más que eso; en verdad, sería bastante raro e improcedente si 

hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi querido señor 

Dashwood, cuán holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con 

los intereses de siete mil libras, además de las mil libras de 

cada una de las niñas, que les aportan cincuenta libras anuales 

por persona; y, por supuesto, de allí le pagarán a su madre por 

su alojamiento. Entre todas juntarán quinientas libras anuales, y 

¿se te ocurre para qué van a querer más cuatro 
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mujeres? ¡Les saldrá tan barato vivir! El mantenimiento de la 

casa será una nada. No tendrán carruajes ni caballos, y casi 

ningún sirviente; no recibirán visitas, ¡y qué gastos van a tener! 

¡Tan sólo piensa en  lo bien que van a estar! ¡Quinientas anuales! 

No puedo  ni imaginar cómo gastarán siquiera la mitad; y en 

cuanto a que les des más, es harto absurdo pensarlo. Estarán 

en mucho mejores condiciones de darte a ti algo. 

-A fe mía -dijo el señor Dashwood-, creo que tienes toda la 

razón. De todas maneras,  con su petición mi padre no puede 

haber querido decir sino lo que tú señalas. Me parece muy claro 

ahora, y cumpliré estrictamente mi compromiso con algunas 

ayudas y  gentilezas como las que has descrito. Cuando mi 

madre se traslade a otra casa, me pondré a su servicio en todo 

lo que me sea posible para acomodarla. Quizá en ese momento 

tam- bién sea adecuado hacerle un pequeño obsequio, como 

algún mueble. 

-Por supuesto -replicó la señora Dashwood-. Pero, no obstante, 

hay una cosa que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y 

madre se trasladaron a Norland, aunque vendieron   el 

mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla, cubiertos y 

mantelería, que ahora han quedado para tu madre. Y así, 

apenas se cambien tendrán su casa casi completamente 

equipada. 

-Indudablemente, ésa es una reflexión de la mayor importancia. 

¡Un legado valioso, claro que sí! Y parte de la platería habría 

sido aquí una muy grata adición a la nuestra. 
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-Sí; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la 

de esta casa. Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares 

en que ellas pueden permitirse vivir. Pero, de cualquier modo, 

así es la cosa. Tu padre sólo pensó en ellas. Y debo decir esto: 

no  le debes a él ninguna gratitud en especial, ni estás obligado 

con sus deseos, porque bien sabemos que, si hubiera podido, 

les habría dejado casi todo lo que poseía en el mundo a ellas. 

Este argumento fue irresistible. En él encontró John Dashwood 

toda la fuerza que antes le había faltado para llevar a cabo sus 

propósitos; y, por último, resolvió que sería por completo 

innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer más por la 

viuda y las hijas de  su padre que esos gestos de buena 

vecindad que su propia esposa le había indicado. 
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C A P ´I T U L O III 

 

La señora Dashwood permaneció en Norland durante varios 

meses, y ello no porque no deseara salir de allí una vez que los 

lugares que tan bien conocía dejaron de despertarle la violenta 

emoción que durante un tiempo le habían producido; pues 

cuando su ánimo comenzó a revivir y su mente pudo dedicarse 

a algo más que agudizar su dolor mediante recuerdos tristes, se 

llenó de impaciencia por partir e infatigablemente se dedicó a 

averi- guar por alguna residencia adecuada en las vecindades 

de Norlarid, ya que le era  imposible irse lejos de ese tan amado 

lugar. Pero no le llegaba noticia alguna de lugares que a la vez 

satisficieran sus nociones de comodidad y bienestar y se 

adecuaran a la prudencia de su hija mayor, que con más 

sensato juicio rechazó varias casas que su madre habría 

aprobado, considerándolas demasiado grandes para sus 

ingresos. 

La señora Dashwood había sido informada por su esposo 

respecto de la solemne promesa hecha por su hijo en favor de 

ella y sus hijas, la cual había llenado de consuelo sus últimos 

pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la sinceridad de  

este  compromiso más de lo que el difunto había dudado, y 

sentía al respecto gran satisfacción, 
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sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas; por su parte, 

sin embargo, estaba convencida de que mucho menos de siete 

mil libras como capital le permitirían vivir en la abundancia. 

También se regocijaba por el hermano de sus hijas, por la 

bondad de ese hermano, y se reprochaba no haber hecho 

justicia a- sus méritos antes, al creerlo incapaz de generosidad. 

Su atento comportamiento hacia ella y sus hermanas la 

convencieron de que su bienestar era caro a sus ojos y, durante 

largo tiempo, confió firmemente en la generosidad de sus 

intenciones. 

El desdén que, muy al comienzo de su relación, había sentido 

por su nuera, aumentó considerablemente al conocer mejor su 

carácter tras ese medio año de vivir con ella y su familia; y, 

quizá, a pesar de todas las muestras de cortesía y afecto 

maternal que ella le había demostrado, las dos damas habrían 

encontrado imposible vivir juntas durante tanto tiempo, de no 

haber ocurrido una circunstancia particular que hizo más 

aceptable, en opinión de la señora Dashwood, la permanencia 

de sus hijas en Norland. 

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y 

el hermano de la señora de John Dashwood, un joven 
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caballeroso y agradable que les fue presentado  poco  después 

de la llegada de su hermana a Norland y que desde entonces 

había pasado gran parte del tiempo allí. 

Algunas madres podrían haber alentado esa intimidad guiadas 

por el interés, dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un 

hombre que había muerto muy rico; y otras la habrían reprimido 

por motivos de prudencia, ya que, excepto por una suma 

baladí, la totalidad de su fortuna dependía de la voluntad de su 

madre. Pero ninguna de esas consideraciones pesó en la señora 

Dashwood. Le bastaba que él pareciera afable, que amara a su 

hija y que esa simpatía fuera recíproca. Era contrario a todas 

sus creencias el que la diferencia de fortuna debiera mantener 

separada a una pareja atraída por la semejanza de sus 

naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran reconocidos 

por quienes la conocían, le parecía inconcebible. 

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que 

hicieron merecedor  a Edward Ferrars de la buena opinión de la 

señora Dashwood y sus hijas. No era bien parecido y sólo en la 

intimidad llegaba a mostrar cuán agradable podía ser su trato. 

Era demasiado inseguro para hacerse justicia a sí mismo; pero 

cuando vencía su natural timidez, su comportamiento revelaba 

un corazón franco y afectuoso. Era de buen entendi- miento y la 

educación le había dado una mayor solidez en ese aspecto. 

Pero ni sus habilidades ni su inclinación lo dotaban para 

satisfacer los deseos de su madre y hermana, que anhelaban 

verlo distinguido como... apenas sabían como qué. Querían que 
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de una manera u otra ocupara un lugar importante en el 

mundo. Su madre deseaba interesarlo en política, hacerlo llegar 

al parlamento o verlo conectado con alguno de los grandes 

hom- bres del momento. La señora de John Dashwood deseaba 

lo mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas 

bendiciones superiores, habría satisfecho la ambición de ambas 

verlo conducir un birlocho. Pero Edward no tenía inclinación 

alguna ni hacia los grandes hombres ni hacia los birlochos. 

Todos sus deseos se centraban en la comodidad doméstica y 

en la tranquilidad de la vida privada. Por fortuna, tenía un 

hermano menor  que era más prometedor. 

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la 

señora Dashwood se fijara en él, ya que en esa época el estado 

de aflicción en que se encontraba la hacía por completo 

indiferente a todo lo que la rodeaba. Unicamente vio que era 

callado y discreto, y le  agradó por ello. No perturbaba con 

conversaciones inoportunas la desdicha que llenaba 
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todos sus pensamientos. Lo que primero la llevó a observarlo 

con mayor detención  y a que le gustara aún más, fue una 

reflexión que dio en hacer Elinor un día respecto de cuán 

diferente era de su hermana. La alusión a ese contraste lo situó 

muy decididamente en el favor de la madre. 

-Con eso basta -dijo-, basta con decir que no es como Fanny. 

Implica que en él se puede encontrar todo lo que hay de 

amable. Ya lo amo. 

-Creo que llegará a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca 

más. 

-¡Gustarme! -replicó la madre, con una sonrisa-. No puedo 

abrigar ningún sentimiento  de aprobación inferior al amor. 

-Podría estimarlo. 

-No he llegado a saber aún lo que es separar la estimación del 

amor. 

La señora Dashwood se afanó ahora en conocerlo más. Con sus 

modales afectuosos, rápidamente venció la reserva del joven. 

Muy pronto advirtió cuán grandes eran sus méritos; el estar 

persuadida de su interés por Elinor quizá la hizo más perspicaz, 

pero realmente se sentía segura de su valer. E incluso las 

sosegadas maneras de Edward, que atentaban contra las más 

arraigadas ideas de la señora Dashwood respecto de lo que 

debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle insípidas 

cuando advirtió que era de corazón cálido y temperamento 

afectuoso. 
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Ante el primer signo de amor que percibió en su 

comportamiento hacia Elinor, dio por cierta la existencia de un 

vínculo serio entre ellos y se entregó a considerar su matrimonio 

como algo que pronto se haría realidad. 

-En unos pocos meses más, mi querida Marianne -le dijo-, con 

toda seguridad Elinor se habrá establecido para siempre. Para 

nosotros será una pérdida, pero ella será feliz. 

-¡Ay, mamá! ¿Qué haremos sin ella? 

-Mi amor, apenas será una separación. Viviremos a unas pocas 

millas de distancia y nos veremos todos los días de la vida. Tú 

ganarás un hermano, un hermano de verdad, cariñoso. Tengo la 

mejor opinión del mundo sobre los sentimientos de Edward... 

Pero te noto seria, Marianne; ¿desapruebas la elección de tu 

hermana? 

-Quizá -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy 

amable y siento  gran  ternura por él. Pero aun así, no es la 

clase de joven... Hay algo que falta, no sobresale por su 

apariencia, carece por completo de esa gracia que yo habría 

esperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera 

seriamente atraída. En sus ojos no se advierte todo  ese espíritu, 

ese fuego, que anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y además 

de esto, temo, mamá, que carece de verdadero gusto. 

Aparentemente la música apenas le interesa, y aunque admira 

mucho los dibujos de Elinor, no es la admiración de alguien que 

pueda entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua 
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atención cuando ella dibuja, que de hecho no sabe nada en 

esta materia. Admira como un enamorado, no como un 

entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir 

unidos. No podría ser feliz con un hombre cuyo gusto no 

coincidiera punto por punto con el mío. El debe penetrar todos 

mis sentimientos; a ambos nos deben encantar los mismos 

libros, la misma música. ¡Ay, mamá! ¡Qué falta de fuego, que 

mansa fue la actitud de Edward cuando nos leyó anoche! Lo 

sentí terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo, ella lo 

sobrellevó con tanta compostura que apenas pareció notarlo. A 

duras penas pude permanecer sentada. 

¡Escuchar esos hermosos versos que a menudo me han hecho 

casi perder el sentido, pronunciados con tan impenetrable 

calma, tan atroz indiferencia! 

-En verdad le habría hecho mucho mayor justicia a una prosa 

sencilla y elegante. Lo 
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pensé en ese momento; pero tenías que pasarle a Cowper. 
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-No, mamá, ¡si ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos 

admitir que hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi 

manera de sentir, así que puede pasar esas cosas por alto y ser 

feliz con él. Pero si yo lo amara, me habría destrozado el 

corazón escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mamá, 

mientras más conozco el mundo, más convencida estoy de que 

jamás encontraré a un hombre al que realmente pueda amar. 

¿Es tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de Edward, 

y su apariencia y modales deben adornar su bondad con todas 

las gracias posibles. 

-Recuerda, mi amor, que aún no tienes diecisiete años. Es 

todavía demasiado temprano en la vida para que desesperes 

de lograr tal felicidad. ¿Por qué debías ser menos afortunada 

que tu madre? ¡Que en tan sólo una circunstancia, Marianne 

mía, tu destino  sea diferente al de ella! 
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C A P Í T U L O IV 

 

-Qué lástima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de 

gusto para el dibujo. 

-Que carezca de gusto para el dibujo... ¿y qué te hace pensar 

eso? -replicó Elinor-.  El  no dibuja, es cierto, pero disfruta 

enormemente viendo dibujar a otras personas y, puedo 

asegurártelo, de ninguna manera está falto de un buen gusto 

natural, aunque no se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo. 

Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad de aprender, creo 

que habría dibujado muy bien. Desconfía tanto de su propio 

juicio en estas materias que siempre es reacio a dar su opinión 

sobre cualquier cuadro; pero tiene una innata finura y 

simplicidad de gusto que, en general, lo guía de manera 

perfectamente adecuada. 

Marianne temía ser ofensiva y no dijo nada más acerca del 

tema; pero la clase de aprobación que, según Elinor, 

despertaban en él los dibujos de otras Personas estaba muy 

lejos del extasiado deleite que, en su opinión, era exclusivo 

merecedor de ser llamado gusto. No obstante, y aunque 

sonriendo para sí misma ante el error, rendía tributo a su 

hermana por esa ciega predilección por Edward que la llevaba 

a así equivocarse. 

-Espero, Marianne -continuó Elinor-, que no lo consideres falto 

de gusto en general. En verdad, creo poder decir que no piensas 
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eso, porque tu comportamiento hacia él es perfectamente 

cordial; y si ésa fuera tu opinión, estoy segura de que no serias 

capaz de   ser atenta con él. 

Marianne casi no supo qué decir. Por ningún motivo quería herir 

los sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo 

que no creía. Finalmente, respondió: 

-No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de 

Edward no se equiparan en todo a tu percepción de sus 

méritos. No he tenido tantas oportunidades como tú de 

apreciar hasta las más mínimas tendencias de su mente, sus 

inclinaciones, sus  gustos;  pero tengo la mejor opinión del 

mundo respecto de su bondad y sensatez. Lo creo po- seedor 

de todo lo que es valioso y amable. 

-Estoy segura -respondió Elinor, con una sonrisa- de que sus 

amigos más queridos no quedarían disconformes con un elogio 

como ése. No me imagino cómo  podrías  expresarte con mayor 

calidez. 

Marianne se regocijó de ver cuán fácilmente se contentaba su 

hermana. 

-De su sensatez y bondad -continuó Elinor-, pienso que nadie 

que lo haya visto lo 
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suficiente para haber conversado con él sin reservas, podría 

dudar. Tan sólo esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar 

silencio puede haber ocultado la excelencia de su 

entendimiento, y sus principios.  Lo conoces lo suficiente para 

hacer justicia a la solidez  de su valer. Pero de sus más mínimas 

tendencias, como tú las llamas, circunstancias específicas te 

han mantenido más ignorante que a mí. En diversas ocasiones 

él y yo nos hemos quedado mucho rato juntos, mientras tú, 

llevada por el más afectuoso de los impulsos, has estado 

completamente absorbida por mi madre. Lo he visto mucho, he 

estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca 

de temas de literatura y gusto; y, en general, me atrevo a 

afirmar que tiene una mente cultivada, que el placer que 

encuentra en los libros es extremadamente grande, su 

imaginación es vivaz, sus obser- vaciones justas y correctas, y 

su gusto delicado y puro. Cuando se le conoce más, sus  dotes 

mejoran en todos los terrenos, tal como lo hacen sus modales y 

apariencia. Es cierto que, a primera vista, su trato no produce 

gran admiración y su apariencia difícilmente  lleva a llamarlo 

apuesto, hasta que se advierte la expresión de sus ojos, que son 

extraor- dinariamente bondadosos, y la general dulzura de su 

semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en 

verdad apuesto; o, al menos, casi. ¿Qué dices tú, Marianne? 
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-Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo 

hago. Cuando me digas que lo ame como a un hermano, ya no 

veré imperfecciones en su rostro, como no las veo hoy en su 

corazón. 

Elinor se sobresaltó ante esta declaración y se arrepintió de 

haberse dejado traicionar  por el calor de sus palabras. Sentía 

que Edward ocupaba un lugar muy alto en sus afectos. Creía 

que el interés era mutuo, pero requería una mayor certeza al 

respecto para aceptar con agrado la convicción de Marianne 

acerca de sus relaciones. Sabía que una conjetura que 

Marianne y su madre hacían en un momento dado, se 

transformaba en certeza al siguiente; que, con ellas, el deseo 

era esperanza y la esperanza, expectativa. Trató de explicarle a 

su hermana el verdadero estado de la situación. 

-No es mi intención negar -dijo- que tengo una gran opinión de 

él; que lo estimo profundamente, que me gusta. 

Ante esto, Marianne estalló indignada. 

-¡Estimarlo! ¡Gustarte! Elinor, qué corazón tan frío. ¡Ah, peor que 

frío! Sin atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra 

vez, y me iré de esta pieza de inmediato. 

Elinor no pudo evitar reír. 

-Perdóname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi 

intención ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a 

mis propios sentimientos. Créelos más fuertes que lo declarado 

por mí; créelos, en fin, lo que los méritos de Edward y la 
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presunción... la esperanza de su afecto por mí podrían 

garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero más que esto no 

debes creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por mí. 

Hay momentos en  que parece dudoso hasta qué punto tal 

afecto existe; y mientras no conozca plenamente  sus 

sentimientos, no puede extrañarte mi deseo de evitar dar alas a 

mi propia inclinación creyéndola o llamándola más de lo que es. 

En lo más profundo de mi corazón, tengo pocas, casi ninguna 

duda de sus preferencias. Pero hay otros puntos que deben ser  

tomados en cuenta, además de su interés. Está muy lejos de ser 

independiente. No podemos saber cómo es realmente su 

madre; pero las ocasionales observaciones de Fanny acerca de 

su conducta y opiniones nunca nos han llevado a considerarla 

amable; y me equivoco mucho si Edward no está también 

consciente de las variadas dificultades que 
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encontraría en su camino si deseara casarse con una mujer que 

no fuera o de gran fortuna, o de alto rango. 
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Marianne quedó atónita al descubrir en qué medida la 

imaginación de su madre y la  suya propia habían ido más allá 

de la verdad. 

-¡Y en verdad no estás comprometida con él! -dijo-. Aunque de 

todas maneras va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos 

ventajas. Yo no te perderé tan pronto y Edward tendrá más 

oportunidades de mejorar ese gusto natural por tu ocupación 

favorita, tan indispensable para tu felicidad futura. ¡Ah! Si tu 

genio lo llevara a aprender a dibujar también, ¡qué delicioso 

sería! 

Elinor le había dado su verdadera opinión a su hermana. No 

podía considerar su inclinación por Edward bajo las favorables 

perspectivas que Marianne había supuesto. Había, en 

ocasiones, una falta de ánimo en él que, si no denotaba 

indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco prometedor. 

Si tenía dudas acerca del afecto que ella le profesaba, 

suponiendo que las tuviera, ello no debía producirle más que 

inquietud. No parecía posible que le causaran ese abatimiento 

de espíritu que a menudo le sobrevenía. Una causa más 

razonable podía encontrarse en su situación de dependencia, 

que  le  vedaba la posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella 

sabía que el trato que la madre le daba no le proporcionaba un 

hogar confortable en la actualidad ni le daba seguridad  alguna 

de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenía 

estrictamente a las  ideas  que ella sustentaba sobre la 

importancia que él debía alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era 
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imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de confiar en ese 

resultado de las  preferencias de Edward que su madre y 

hermana daban por seguro. No, mientras más tiempo estaban 

juntos, más dudosa le parecía la naturaleza de su afecto; y  a  

veces, durante unos pocos y dolorosos minutos, creía que no 

era más que simple amistad. 

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus límites, ese afecto fue 

suficiente, apenas lo percibió la hermana de Edward, para 

intranquilizarla; -y al mismo tiempo (lo que era más usual aún), 

para sacar a luz sus malos modales. Aprovechó la primera 

oportunidad que encontró para ofender a su suegra hablándole 

tan expresivamente de las grandes expectativas que tenían 

para su hermano, de la decisión de la señora Ferrars respecto 

de que sus dos hijos se casaran bien, y del peligro que 

acechaba a cualquier joven que quisiera ganárselo, que la 

señora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar 

mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su 

desdén y de inmediato abandonó el cuarto, mientras tomaba la 

decisión de que cualesquiera fueran los inconvenientes o gastos 

de una partida tan súbita, su tan querida Elinor no debía estar 

expuesta ni una semana más a tales insinuaciones. 

En este estado de ánimo estaba cuando le llegó una carta por 

correo con una propuesta particularmente oportuna. Un 

caballero distinguido y dueño de  importantes propiedades en 

Devonshire, pariente suyo, le ofrecía una casa pequeña en 

términos muy convenientes. La carta, firmada por él mismo, 
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estaba escrita en un tono amistosamente servicial. Entendía 

que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo que ahora le 

ofrecía era una simple casita de campo, una cabaña de su 

propiedad, le aseguraba que se le haría todo aquello que ella 

pensara necesario, si la ubicación le agradaba. La urgía con 

gran insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardín, a 

ir a  Barton Park, donde estaba su propia residencia y desde 

donde ella podría juzgar por sí misma si la casita de Barton - 

porque ambas casas pertenecían a la misma parroquia- podía 

ser arreglada a su conveniencia. Parecía realmente ansioso de 

acomodarlas, y toda su carta estaba redactada 
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en un estilo tan amistoso que no podía sino complacer a su 

prima, en especial en un momento en que sufría por el 

comportamiento frío e insensible de sus parientes más 

cercanos. No necesitó de tiempo alguno para deliberaciones o 

consultas. Junto con leer la carta tomó su decisión. La 

ubicación de Barton en un condado tan distante de Sussex  

como Devonshire, algo que tan sólo unas horas antes habría 
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constituido objeción suficiente para contrarrestar todas las 

posibles bondades del lugar, era ahora su principal ventaja. 

Abandonar el vecindario de Norland ya no parecía un mal; era 

un objeto de  deseo, una bendición en comparación con la 

miseria de seguir siendo huésped de su  nuera. Y alejarse para 

siempre de ese lugar amado iba a ser  menos doloroso que 

habitar  en él o visitarlo mientras esa mujer fuera su dueña y 

señora. De inmediato le escribió a sir John Middleton 

manifestándole agradecimiento por su bondad y aceptando  su 

proposición; luego se apresuró a mostrar ambas cartas a sus 

hijas, asegurándose de su aprobación antes de enviarlas. 

Elinor había pensado siempre que sería más Prudente para ellas 

establecerse a alguna distancia de Norland antes que entre sus 

actuales conocidos, por lo que no se opuso a las intenciones de 

su madre de irse a Devonshire. La casa, además, tal como la 

describía sir John, era de dimensiones tan sencillas y el alquiler 

tan notablemente moderado, que no le daba derecho a objetar 

punto alguno; y así, aunque no era un plan que atrajera su 

fantasía  y aunque significaba un alejamiento de las vecindades 

de Norland que excedía  sus  deseos, no hizo intento alguno por 

disuadir a su madre de escribir aceptando el ofrecimiento. 
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C A P Í T U L O V 

 

Apenas despachada su respuesta, la señora Dashwood se 

permitió el placer de anunciar a su hijastro y esposa que 

contaba con una casa y que ya no los incomodaría sino hasta 

que todo estuviera listo para habitarla. La escucharon con 

sorpresa. La señora de John Dashwood no dijo nada, pero su 

esposo manifestó cortésmente que esperaba que no se irían 

lejos de Norland. Con gran satisfacción, la señora Dashwood le  

respondió que se iban a Devonshire. Edward rápidamente 

levantó los ojos al escuchar esto, y con una voz de sorpresa y 

preocupación que no requirieron de mayor explicación para la 

señora Dashwood, repitió: “¡Devonshire! ¿En verdad van allá? 

¡Tan lejos de aquí! ¿Y a qué parte?” Ella le explicó la ubicación. 

Estaba a cuatro millas al norte de Exeter. 

-No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver allí 

a muchos de mis amigos. Será fácil agregarle una o dos 

habitaciones; y si mis amigos no encuentran impedimento en 

viajar tan lejos para verme, con toda seguridad yo no lo 

encontraré para acomodarlos. 

Concluyó con una muy generosa invitación al señor John 

Dashwood y a su esposa para que la visitaran en Barton; y a 

Edward le extendió otra con aun mayor afecto. Aunque en su 

última conversación con su nuera las expresiones de ésta la 

habían decidido a no permanecer en Norland más de lo que era 
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inevitable, no produjeron en  ella el efecto al  que 

principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba 

tan lejos de ser su objetivo como lo había estado antes; y con 

esa invitación a su hermano,  deseaba  mostrarle a la señora de 

John Dashwood cuán escasa importancia daba a su des- 

aprobación de esa unión. 
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El señor John Dashwood le repitió a su madre una y otra vez 

cuán profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una 

casa a una distancia tan grande de Norland que le impediría 

ofrecerle sus servicios para el traslado de su mobiliario. Se 

sentía en verdad molesto con la situación, porque hacía 

impracticable aquel esfuerzo al que había limitado el 

cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron 

enviados por mar. Consistían principalmente en ropa blanca, 

cubiertos, vajilla y libros, junto con  un  hermoso piano de 

Marianne. La señora de John Dashwood vio partir los bultos 

con un suspiro; no podía evitar sentir que como la renta de la 

señora Dashwood iba a ser tan in- significante comparada con 
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la suya, a ella le correspondía tener cualquier artículo de 

mobiliario que fuera hermoso. 

La señora Dashwood arrendó la casa por un año; ya estaba 

amoblada, y podía tomar posesión de ella de inmediato. 

Ninguna de las partes interesadas opuso dificultad alguna  al 

acuerdo, y ella esperó tan sólo el despacho de sus efectos 

desde Norland y decidir su futuro servicio doméstico antes de 

partir hacia el oeste; y esto, dada la extrema rapidez  con que 

llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto estuvo 

hecho. Los caballos que le había dejado su esposo habían sido 

vendidos tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una 

oportunidad de disponer de su carruaje, aceptó venderlo a 

instancias  de su hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos 

deseos, se lo habría quedado, para mayor comodidad de sus 

hijas; pero prevaleció el buen juicio de Elinor. Fue también su 

sabiduría la que limitó el número de sirvientes a tres, dos 

doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los 

que habían constituido su servicio en Norland. 

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a 

Devonshire a preparar  la  casa para la llegada de su ama, pues 

como la señora Dashwood desconocía por completo   a lady 

Middleton, prefería llegar directamente a la cabaña antes que 

hospedarse en Barton Park; y confió con tal seguridad en la 

descripción que sir John había hecho de la casa, que no sintió 

curiosidad de examinarla por sí misma hasta que entró en ella 

como su dueña.   La evidente satisfacción de su nuera ante la 
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perspectiva de su partida, apenas disimulada tras una fría 

invitación a quedarse un tiempo más, mantuvo intacta su 

ansiedad  por alejarse de Norland. Ahora era el momento en 

que la promesa de John Dashwood a su padre podría haberse 

cumplido con especial idoneidad. Como había descuidado 

hacerlo al llegar a la casa, el momento en que ellas la dejaban 

parecía el más adecuado para ello. Pero muy pronto la señora 

Dashwood abandonó toda esperanza al respecto y comenzó a 

convencerse, por el sentido general de sus palabras, de que su 

ayuda no iría más allá de haberlas mantenido durante seis 

meses en Norland. Tan a menudo se refería él a los crecientes 

gastos del hogar y a las permanentes e incalculables demandas 

monetarias a  que estaba expuesto cualquier caballero de 

alguna importancia, que más parecía estar necesitado de 

dinero que dispuesto a darlo. 

Muy pocas semanas después del día que trajo la primera carta 

de sir John Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan 

avanzados en su futuro alojamiento que la señora Dashwood y 

sus hijas pudieron comenzar su viaje. 

Muchas fueron las lágrimas que derramaron en sus últimos 

adioses a un lugar que tanto habían amado. 

-¡Querido, querido Norland! -repetía Marianne mientras 

deambulaba sola ante la casa la última tarde que estuvieron 

allí-. ¿Cuándo dejaré de extrañarte?; ¿cuándo aprenderé a sentir 

como un hogar cualquier otro sitio? ¡Ah, dichosa casa! ¡Cómo 
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podrías saber lo que sufro al verte ahora desde este lugar, 

desde donde puede que no vuelva a verte! ¡Y 
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ustedes, árboles que me son tan familiares! Pero ustedes, 

ustedes seguirán iguales. Ninguna hoja se marchitará porque 

nosotras nos vayamos, ninguna rama dejará de  agitarse 

aunque ya no podamos mirarlas. No, seguirán iguales, 

inconscientes del placer o la pena que ocasionan e insensibles a 

cualquier cambio en aquellos que caminan bajo sus sombras. Y, 

¿quién quedará para gozarlos? 
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C A P Í T U L O VI 

 

La primera parte del viaje transcurrió en medio de un ánimo tan 

melancólico que no pudo resultar sino tedioso y desagradable. 

Pero a medida que se aproximaban a su destino, el interés en la 

apariencia de la región donde habrían de vivir se sobrepuso a  

su  decaimiento, y la vista del Valle Barton a medida que 

entraban en él las fue llenando de alegría. Era una comarca 

agradable, fértil, con grandes bosques y rica en pastizales. Tras 

un recorrido de más de una milla, llegaron a su propia casa. En 

el frente, un pequeño  jardín verde constituía la totalidad de sus 

dominios, al que una pulcra portezuela de rejas les permitió la 

entrada. 

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequeña, era 

confortable y sólida; pero en tanto casa de campo era 

defectuosa, porque la construcción era regular, el techo tenía  

tejas, las celosías de las ventanas no estaban pintadas de verde 

ni los muros estaban cubiertos de madreselva. Un corredor 

angosto llevaba directamente a través de la casa al jardín del 

fondo. A ambos lados de la entrada había una salita de estar 

de aproxima- damente dieciséis pies cuadrados; y luego 

estaban las dependencias de servicio y las escaleras. Cuatro 

dormitorios y dos buhardillas componían el resto de la casa. No 

había sido construida hacía muchos años y estaba en buenas 

condiciones. En comparación con Norland, ¡ciertamente era 

pequeña y pobre! Pero las lágrimas que hicieron brotar los 

43



recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegró 

el gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando en 

las otras, decidió parecer contenta. Recién comenzaba 

septiembre, el tiempo estaba hermoso, y desde la primera 

visión que tuvieron del lugar bajo las ventajas de un buen clima, 

la impresión favorable que recibieron fue de  primordial 

importancia para que se hiciera acreedor de su más firme 

aprobación. 

La ubicación de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha 

distancia a ambos lados, se levantaban altas colinas, algunas 

de las cuales eran lomas abiertas, las otras cultivadas y 

boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi en su 

totalidad en una de estas colinas, y ofrecía una agradable vista 

desde las ventanas de la casita. La perspectiva  por  el frente 

era más amplia; se dominaba todo el valle, e incluso los campos 

en que  éste  desembocaba. Las colinas que rodeaban la 

cabaña cerraban el valle en esa dirección; pero bajo otro 

nombre, y con otro curso, se abría otra vez entre dos de los 

montes más empinados. 

La señora Dashwood se sentía en general satisfecha con el 

tamaño y mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo 

de vida hacía indispensable mejorarla en muchos aspectos, 

siempre era un placer para ella ampliar y perfeccionar las 

cosas; y en ese momento contaba con dinero suficiente para 

dar a los aposentos todo lo que requerían de mayor elegancia. 
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-En cuanto a la casa misma -dijo-, por cierto es demasiado 

pequeña para  nuestra  familia; pero estaremos 

aceptablemente cómodas por el momento, ya que se encuentra 
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muy avanzado el año para realizar mejoras. Quizá en la 

primavera, si tengo suficiente dinero, como me atrevo a decir 

que tendré, podremos pensar en construir. Estos recibos son los 

dos demasiado pequeños para los grupos de amigos que 

espero ver a menudo reunidos aquí; y tengo la idea de llevar el 

corredor dentro de uno de ellos, con quizá una parte del otro, y 

así dejar lo restante de ese otro como vestíbulo; esto, junto  con  

una nueva sala, que puede ser agregada fácilmente, y un 

dormitorio y una buhardilla arriba, harán de ella una casita muy 

acogedora. Podría desear que las escaleras fueran más 

atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que 

no seria difícil ampliarlas. Ya veré cuánto le deberé al mundo 

cuando llegue la primavera, y planificaremos nuestras mejoras 

de acuerdo con ello: 
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Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca había 

economizado en su vida pudiera llevar a cabo todos estos 

cambios con los ahorros de un ingreso de quinientas libras al  

año, sabiamente se contentaron con la casa tal como estaba; y 

cada una de ellas se preocupó y empeñó en organizar sus 

propios asuntos, distribuyendo sus libros y otras posesiones 

para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de 

Marianne y lo ubicaron en el lugar más adecuado, y colgaron 

los dibujos de Elinor en los muros de la sala. 

Al día siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron 

interrumpidas en sus ocupaciones por la entrada del propietario 

de la cabaña, que llegó a darles la bienvenida a Barton y a 

ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardín que les 

pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un 

hombre bien parecido de unos cuarenta años. Antes había 

estado de visita en Stanhill, pero hacía de ello demasiado 

tiempo para que sus jóvenes primas lo recordaran. Su 

semblante revelaba buen humor y sus modales eran tan 

amistosos como el estilo de su carta. Parecía que la llegada de 

sus parientes lo llenaba de real satisfacción y que su 

comodidad era objeto de verdadero desvelo para él. Se explayó 

en su profundo deseo de que ambas familias vivieran en los 

términos más cordiales y las exhortó tan afablemente a que 

cenaran en Barton Park todos los días hasta que estuvieran 

mejor instaladas en su hogar, que aunque insistía en sus 

peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena 
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educación, era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad 

no  se limitaba a las palabras, porque antes de una hora de su 

partida, un gran cesto de hortalizas y frutas llegó desde la 

finca, seguido antes de terminar el día por un presente de 

animales de caza. Más aún, insistió en llevar todas sus cartas al 

correo y traer las que les llegaran, y rehusó lo privaran de la 

satisfacción de enviarles a diario su periódico. 

Lady Middleton les había mandado con él un mensaje muy 

cortés, en que manifestaba  su intención de visitar a la señora 

Dashwood tan pronto como pudiera estar segura de que su 

llegada no le significaría un inconveniente; y como este mensaje 

recibió una respuesta igualmente atenta, al día siguiente les 

presentaron a su señoría. 

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien 

debía depender tanto de su comodidad en Barton, y la 

elegancia de su apariencia las impresionó favorablemente.  

Lady Middleton no tenía más de veintiséis o veintisiete años, 

era de hermoso rostro,  figura alta y llamativa y trato gracioso. 

Sus modales tenían todo el refinamiento de que carecía su 

esposo. Pero le habría venido bien algo de su franqueza  y 

calidez. Y su visita  se prolongó lo suficiente para hacer 

disminuir en algo la admiración inicial que había provocado, al 

mostrar que, aunque perfectamente educada, era reservada, 

fría, y no tenía nada que decir por sí misma más allá de las más 

trilladas preguntas u observaciones. 
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No faltó, sin embargo, la conversación, porque sir John era muy 

locuaz y lady 
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Middleton había tenido la sabia precaución de llevar con ella a 

su hijo mayor, un guapo muchachito de alrededor de seis años 

cuya presencia ofreció en todo momento un tema al que 

recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron indagar su 

nombre y edad, admirar su apostura y hacerle preguntas, que 

su madre contestaba por él mientras él se mantenía pegado a 

ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su señoría, que 

se extrañaba de que fuera tan tímido ante los extraños cuando 

en casa podía hacer bastante ruido. En   todas las visitas 

formales debiera haber un niño, a manera de seguro para la 

conversación. En el caso actual, tomó diez minutos decidir si el 

niño se parecía más al padre o a la madre, y en qué cosa en 

especial se parecía a cada uno; porque, por supuesto, todos 

discrepaban y cada uno se manifestaba estupefacto ante la 

opinión de los demás. 
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Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de 

conversar sobre el resto de los niños, porque sir John no dejó la 

casa sin que antes le prometieran cenar con ellos  al día 

siguiente. 
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C A P Í T U L O VII 

 

Barton Park estaba más o menos a media milla de la cabaña. 

Las Dashwood habían  pasado cerca de allí al cruzar el valle 

pero desde su hogar no lo veían, pues lo tapaba la saliente de 

una colina. La casa misma era amplia y hermosa, y los 

Middleton vivían de manera que conjugaba la hospitalidad y la 

elegancia. La primera se daba para satisfacción de sir John, la 

última para la de su esposa. Casi nunca faltaba algún amigo 

alojado con ellos en la casa, y recibían más visitas de todo tipo 

que ninguna otra familia de los alrededores. Ello era necesario 

para la felicidad de ambos, dado que a pesar de sus diferentes 

caracteres y comportamientos, se parecían extremadamente en 

la total falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un 

rango en verdad estrecho las ocupaciones no relacionadas con 

la vida social. Sir John estaba entregado a los deportes, lady 

Middleton   a la maternidad. El cazaba y practicaba el tiro, ella 

consentía a sus hijos; y éstos eran sus únicos recursos. Lady 

Middleton tenía la ventaja de poder mimar a sus hijos durante 

todo el año, en tanto que las ocupaciones independientes de sir 

John podían darle sólo la mitad del tiempo. No obstante, 

continuos compromisos en la casa y fuera de ella suplían todas 

las deficiencias de su naturaleza y educación, alimentaban el 

buen ánimo de sir John y permitían que su esposa ejercitara su 

buena crianza. 
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Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de 

todos sus arreglos domésticos, y de esta clase de vanidad 

extraía las mayores satisfacciones en todas sus reuniones. En 

cambio, el gusto de sir John por la vida social era mucho más 

real; disfrutaba de reunir en torno a él a más gente joven de la 

que cabía en su casa, y mientras más ruidosa era, mayor su 

placer. Era una bendición para toda la juventud de la vecindad, 

ya que en verano constantemente reunía grupos de personas 

para comer jamón  y pollo  frío al aire libre, y en invierno sus 

bailes privados eran lo suficientemente numerosos para 

cualquier muchacha que ya hubiera dejado atrás el insaciable 

apetito de los quince años. 

La llegada de una nueva familia a la región era siempre motivo 

de alegría para él, y desde todo punto de vista estaba 

encantado con los inquilinos que había conseguido para su 

cabaña en Barton. Las señoritas Dashwood eran jóvenes, 

bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso bastaba 

para asegurar su buena opinión, porque la falta de afectación 

era todo lo que una chica bonita podía necesitar para hacer de 

su espíritu algo 
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tan cautivador como su apariencia. Complació a sir John en su 

carácter amistoso la posibilidad de hacer un favor a aquellos 

cuya situación podía considerarse adversa si se la comparaba 
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con la que habían tenido en el pasado. Así, sus muestras de 

bondad a sus primas satisfacían su buen corazón; y al 

establecer en la casita de Barton a una familia compuesta 

solamente de mujeres, obtenía todos los placeres de un 

deportista; porque un deportista, aunque sólo estima a los 

representantes de su sexo que también lo son, pocas veces se 

muestra deseoso de fomentar sus gustos alojándolos en su 

propio coto. 

La señora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta 

de la casa por sir John, quien les dio la bienvenida a Barton 

Park con espontánea sinceridad; y mientras  las  guiaba hasta 

el salón, repetía a las jóvenes la preocupación que el mismo 

tema le había causado el día anterior, esto es, no poder 

conseguir ningún joven elegante e ingenioso  para presentarles. 

Ahí sólo habría otro caballero además de él, les dijo; un amigo 

muy especial que' se estaba quedando en la finca, pero que no 

era ni muy joven ni muy alegre. Esperaba que le disculparan lo 

escaso de la concurrencia y les aseguró que ello  no volvería a 

repetirse. Había estado con varias familias esa mañana, en la 

esperanza de conseguir a alguien más para hacer mayor el 

grupo, pero había luna  y todos estaban  llenos de compromisos 

para esa noche. Afortunadamente, la madre de lady Middleton 

había llegado a Barton a última hora, y como era una mujer 

muy alegre y agradable, esperaba que las jóvenes no 

encontrarían la reunión tan aburrida como podrían imaginar. 

Las jóvenes, al igual que su madre, estaban perfectamente 

52



satisfechas con tener a dos personas por completo 

desconocidas entre la concurrencia, y no deseaban más. 

La señora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer 

ya mayor, de excelente humor, gorda y alegre que hablaba en 

cantidades, parecía muy feliz y algo vulgar. Estaba llena de 

bromas y risas, y antes del final de la cena había dado 

repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamorados y 

maridos; había manifestado sus esperanzas de que   las 

muchachas no hubieran dejado sus corazones en Sussex, y 

cada vez fingía haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo 

hubieran hecho o  no. Marianne se sintió  molesta por ello a 

causa de su hermana y, para ver cómo sobrellevaba estos 

ataques,, miró a  Elinor con  una ansiedad que le produjo a ésta 

una incomodidad mucho mayor que la que podían generar las 

triviales bufonadas de la señora Jennings. 

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales 

silenciosos y serios, parecía tan poco adecuado para ser su 

amigo como lady Middleton para ser su esposa, o la señora 

Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su apariencia, 

sin embargo, no era desagradable, a pesar de que a juicio de 

Marianne y Margaret era un solterón sin remedio, porque ya 

había pasado los treinta y cinco y entrado a la zona deslucida 

de la vida; pero aunque no era de rostro apuesto, había 

inteligencia en su semblante y una particular caballerosidad en 

su trato. 

53



Nadie de la concurrencia tenía nada que lo recomendara como 

compañía para las Dashwood; pero la fría insipidez de lady 

Middleton era tan especialmente poco grata, que comparadas 

con ella la gravedad del coronel Brandon, e incluso  la bulliciosa 

alegría de  sir John y su suegra, eran interesantes. La alegría de 

lady Middleton sólo pareció brotar después de la cena con la 

entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la tironearon de aquí 

allá, desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de 

conversación, salvo la referida a ellos. 

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenía aptitudes  

musicales, la invitaron  a tocar. Abrieron el instrumento, todos 

se prepararon para sentirse encantados, y 
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Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorrió la 

mayoría de las canciones que lady Middleton había aportado a 

la familia al casarse, y que quizá habían permanecido desde 

entonces en la misma posición sobre el piano, ya  que su  

señoría había celebrado ese acontecimiento renunciando a la 
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música, aunque según su madre tocaba extremadamente bien 

y, según ella misma, era muy aficionada a hacerlo. 

La actuación de Marianne fue muy aplaudida. Sir John 

manifestaba sonoramente su admiración al finalizar cada 

pieza, e igualmente sonora era su conversación  con  los demás 

mientras duraba la canción. A menudo lady Middleton lo 

llamaba al orden, se extrañaba de que alguien pudiera distraer 

su atención de la música siquiera por un momento y le pedía a 

Marianne que cantara una canción en especial que ella 

acababa de terminar. Sólo el coronel Brandon, entre toda la 

concurrencia, la escuchaba sin arrebatos. Su único cumplido era 

es - cucharla, y en ese momento ella sintió por él un respeto que  

los otros con toda razón habían perdido por su desvergonzada 

falta de gusto. El placer   que el coronel había mostrado ante la 

música, aunque no llegaba a ese éxtasis que, con exclusión de 

cualquier otro, ella consideraba compatible con su propio 

deleite, era digno de estimación frente a la horrible 

insensibilidad del resto; y ella era lo bastante sensata como 

para conceder que un hombre de treinta y cinco años bien 

podía haber dejado atrás en su vida toda agudeza de 

sentimientos y cada exquisita facultad de gozo. Estaba 

perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones 

necesarias a la avanzada edad del coronel que un espíritu 

humanitario exigiría. 

 

 

55



C A P Í T U L O VIII 

 

En su viudez, la señora Jennings había quedado en poder de 

una generosa renta por el usufructo de los bienes dejados por 

su marido. Sólo tenía dos hijas, a  las que había  llegado a ver 

respetablemente casadas y, por tanto, ahora no tenía nada que 

hacer sino casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz, 

era celosamente activa en el cumplimiento de este objetivo y no 

perdía oportunidad de planificar  matrimonios entre  los jóvenes 

que conocía. Era de notable rapidez para descubrir quién se 

sentía atraído por quién, y había gozado del mérito de hacer 

subir los rubores y la vanidad de muchas jóvenes con 

insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y 

apenas llegada a Barton, este tipo de perspicacia le permitió 

anunciar que el coronel Brandon estaba muy enamorado de 

Marianne Dashwood. Más bien, sospechó que así era la Primera 

tarde que estuvieron juntos, por la atención con que la escuchó 

cantar; y cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron 

en la cabaña, se cercioró de ello al ver otra vez cómo la 

escuchaba. Tenía que ser así. Estaba totalmente convencida de 

ello. Sería una excelente unión, porque el era rico y ella era 

hermosa. Desde el momento -mismo en que había conocido al 

coronel Brandon, debido a sus lazos con sir John, la señora 

Jennings había ansiado verlo bien casado; y, además, nunca 

flaqueaba en el afán de conseguirle un buen marido a cada 

muchacha bonita. 
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La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna 

manera  insignificante, porque la proveyó de interminables 

bromas a costa de ambos. En Barton Park se reía del coronel, y 

en la cabaña, de Marianne. Al primero, probablemente esas 

chanzas le eran totalmente indiferentes, ya que sólo lo 

afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo fueron 

incomprensibles; y cuando entendió, su objeto, no sabía si reírse 

de lo absurdas 
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que eran o censurar su impertinencia, ya que las consideraba 

un comentario insensible a los avanzados años del coronel y a 

su triste condición de solterón. 

La señora Dashwood, que no podía considerar a un hombre 

cinco años menor que ella tan excesivamente anciano como 

aparecía ante la juvenil imaginación de su hija, intentó limpiar a 

la señora Jennings del cargo de haber querido ridiculizar su 

edad. 

-Pero, mamá, al menos no podrá negar lo absurdo de la 

acusación, aunque no la crea intencionalmente maliciosa. Por 
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supuesto que el coronel Brandon es más joven que la señora 

Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser mi padre; y 

si llegara a tener el ánimo suficiente para enamorarse, ya debe 

haber olvidado qué se siente en esos casos. 

¡Es demasiado ridículo! ¿Cuándo podrá un hombre liberarse de 

tales ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen? 

-¡Debilidad! -exclamó Elinor-. ¿Llamas débil al coronel Brandon? 

Fácilmente puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho 

mayor que a mi madre, pero es difícil que te engañes respecto 

a que sí está en uso de sus extremidades. 

¿No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ¿Y no es ésa la 

primera debilidad de una vida que declina? 

-¡Mi querida niña! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar 

en continuo terror  de que yo haya entrado también en la 

decadencia; y debe parecerte un milagro que mi vida haya 

llegado a la avanzada edad de cuarenta años. 

-Mamá, no está siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el 

coronel Brandon no es tan viejo como para que sus amigos 

teman perderlo por causas propias del curso de la naturaleza. 

Puede vivir veinte años más. Pero treinta y cinco años no tienen 

nada que ver con el matrimonio. 

-Quizá -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de treinta y 

cinco y otra de diecisiete no tengan nada que ver con un 

matrimonio entre sí. Pero si por casualidad llegara a tratarse  

de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que el hecho de 
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que el coronel Brandon tenga treinta y cinco le despertaría 

ninguna objeción a que se casara con ella. 

-Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una 

pequeña pausa- jamás podría esperar sentir o inspirar afecto 

nuevamente; y si su hogar no es cómodo, o su fortuna es 

pequeña, supongo que podría intentar conformarse con 

desempeñar el oficio  de  institutriz, para así obtener la 

Seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto, si el  coronel 

se casara con una mujer en esa condición, no habría nada 

inapropiado. Sería un pacto de conveniencia y el mundo estaría 

satisfecho. A mis ojos no sería en absoluto un matrimonio, Pero 

eso no importa. A mí me parecería sólo un intercambio 

comercial, en que cada uno querría beneficiarse a costa del 

otro. 

-Sé -dijo Elinor- que sería imposible convencerte de que una 

mujer de veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y 

cinco algo que ni siquiera se acerque a ese amor que lo 

transformaría en un compañero deseable para ella. Pero debo 

objetar que condenes al coronel Brandon y a su esposa al 

perpetuo encierro en una habitación de enfermo, por la simple 

razón de que ayer (un día muy frío y húmedo) él llegó a 

quejarse de una leve sensación reumática en uno de sus 

hombros. 

-Pero él mencionó camisetas de franela -dijo Marianne-; y para 

mí, una camiseta de franela está invariablemente unida a 
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dolores, calambres, reumatismo, y todos los males que pueden 

afligir a los ancianos y débiles. 

-Si tan sólo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no 

lo habrías  menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¿no 

sientes que hay algo interesante en las 
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mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la 

fiebre? 

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitación, 

dijo Marianne: 

-Mamá, tengo una preocupación en este tema de las 

enfermedades que no puedo ocultarle. Estoy segura de que 

Edward Ferrars no está bien. Ya llevamos acá cerca de quince 

días y todavía no viene. Tan sólo una verdadera indisposición 

podría ocasionar  esta extraordinaria tardanza. ¿Qué otra cosa 

puede detenerlo en Norland? 

-¿Tú pensabas que él vendría tan pronto? -dijo la señora 

Dashwood-. Yo no. Al  contrario, si me he llegado a sentir 
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ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a veces él 

mostraba una cierta falta de placer ante mi invitación y poca 

disposición a aceptar cuando le mencionaba su venida a 

Barton. ¿Es que Elinor lo espera ya? 

-Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que 

estar esperándolo. 

-Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de 

conseguir una nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de 

alojados, señaló que no había ninguna urgencia, como si la 

habitación no fuera a ser ocupada por algún tiempo. 

-¡Qué extraño es todo esto! ¿Qué puede significar? ¡Pero todo 

en la forma en que se   han tratado entre ellos ha sido 

inexplicable! ¡Cuán frío, cuán formal fue su último adiós! 

¡Qué desganada su conversación la última tarde que estuvieron 

juntos! Al despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre 

Elinor y yo: para ambas tuvo los buenos deseos de un hermano 

afectuoso. Dos veces los dejé solos a propósito la última 

mañana, y cada vez él, de la manera más inexplicable, me 

siguió fuera de la habitación. Y Elinor, al dejar Norland y a 

Edward, no lloró como yo lo hice. Incluso ahora su autocontrol 

es invariable. 

¿Cuándo está abatida o melancólica? ¿Cuándo intenta evitar la 

compañía de otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella 

misma? 
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C A P Í T U L O IX 

 

Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con 

bastante comodidad. La casa y el jardín, con todos los objetos 

que los rodeaban, ya les eran familiares; poco a poco 

retomaban las ocupaciones cotidianas que habían dado la 

mitad de su encanto a Norland, pero esta vez con mucho mayor 

placer que el que allí habían logrado desde la muerte de  su 

padre. Sir John Middleton, que las visitó diariamente durante 

los primeros quince días  y que no estaba acostumbrado a ver 

demasiados quehaceres en su hogar, no podía ocultar su 

asombro por encontrarlas siempre ocupadas. 

Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A 

pesar de los perentorios ruegos de sir John para que se 

integraran más al vecindario y de haberles asegurado - 

repetidamente que su carruaje estaba siempre a su disposición, 

la independencia de espíritu de la señora Dashwood venció su 

deseo de vida social para sus hijas; y con gran decisión rehusó 

visitar a ninguna familia cuya casa quedara a mayor distancia 

que la que se podía recorrer caminando. Había pocas que 

cumplieran tal requisito, y no todas ellas eran asequibles. 

Aproximadamente a milla y media de la cabaña, junto al 

angosto y sinuoso valle de Allenham, que nacía del de Barton, 

tal como ya se ha descrito, en una de sus primeras caminatas 

las muchachas habían descubierto una mansión de aire 

respetable que, al recordarles un poco a Norland, despertó 
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interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla más. 

Pero a sus preguntas les respondieron que su propietaria, una 

dama anciana de muy buen carácter, desgraciadamente 

estaba demasiado débil para compartir 
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con el resto del mundo y nunca se alejaba de su hogar. 

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. 

Los altos lomajes, que las invitaban desde casi todas las 

ventanas de la cabaña a buscar en sus cumbres el exquisito 

placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el polvo de los 

valles de abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una 

de esas colinas dirigieron sus pasos Marianne y Margaret una 

memorable mañana, atraídas por el poco sol que asomaba en 

un cielo chubascoso e incapaces de soportar más el encierro al 

que las -había obligado la continua lluvia de los dos días 

anteriores. El clima no era tan tentador como para arrancar a 

las  otras dos de sus lápices y libros, a pesar de la declaración 

de Marianne de que el buen tiempo se mantendría y que hasta 
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la última de las nubes amenazadoras se alejaría de los cerros. Y 

juntas partieron las dos muchachas. 

Alegremente ascendieron las lomas, regocijándose de su propia 

clarividencia cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; 

y cuando recibieron en sus rostros las  vivificantes ráfagas de 

un penetrante viento del suroeste, lamentaron los temores que 

habían impedido a su madre y a Elinor la posibilidad de 

compartir tan deliciosas sen- saciones. 

-¿Existe en el mundo -dijo Marianne- una felicidad comparable 

a ésta? Margaret, caminaremos aquí al menos dos horas. 

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino 

contra el viento, resistiéndolo con alegres risas durante casi 

veinte minutos más, cuando de súbito las nubes se unieron por 

sobre sus cabezas y una intensa lluvia les empapó los rostros. 

Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a 

desgana, a devolverse, porque ningún refugio había más 

cercano que su casa. No obstante, les quedaba un consuelo, al 

que pudieron recurrir en ese momento puesto que la necesidad 

les dio más decoro del que  habitualmente tendrían: y éste fue 

bajar corriendo tan rápido como podían por la falda de la 

colina que conducía directamente al portón de su jardín. 

Partieron. Marianne tomó ventaja al comienzo, pero un paso en 

falso la hizo caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de 

detenerse para auxiliarla,  involuntariamente  siguió de largo a 

toda prisa y llegó abajo sana y salva. 
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Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer 

que jugaban a su alrededor, se encontraba- subiendo la colina y 

a pocas yardas de Marianne cuando ocurrió el accidente. Dejó 

su arma y corrió en su auxilio. Ella se había levantado del suelo, 

pero habiéndose torcido un tobillo al caer, apenas podía 

sostenerse en pie. El caballero le ofre- ció sus servicios, y 

advirtiendo que su modestia la hacía rehusar lo que su situación 

hacía necesario, la levantó en sus brazos sin más tardanza y la 

llevó cerro abajo. Luego, cruzando el jardín cuya puerta 

Margaret había dejado abierta, la cargó directamente al 

interior de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no 

dejó de sostenerla hasta sentarla en una silla de la salita. 

Elinor y su madre se levantaron atónitas al verlo entrar, y 

mientras le clavaban la vista con evidente extrañeza  y a la vez 

con secreta admiración ante su apariencia, él disculpó  su 

intromisión relatando lo que la había causado; y lo hizo de 

manera tan  franca  y llena de gracia que su voz y expresión 

parecieron hacer mayores sus encantos, aunque ya era 

extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y 

vulgar, igualmente habría contado con la gratitud y amabilidad 

de la señora Dashwood por cualquier acto de atención hacia su 

hija; pero la influencia de la juventud, la belleza y elegancia 

prestó un nuevo interés a su acción, que la conmovió aún más. 
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Le agradeció una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era 

propia, lo invitó a sentarse. Pero él declinó hacerlo, en 

consideración a que estaba sucio y mojado.  La  señora 

Dashwood le rogó entonces le dijera con quién debía estar 

agradecida. Su nombre, replicó él, era Willoughby, y su hogar en 

ese momento estaba en Allenham, desde donde él esperaba le 

permitiera el honor de visitarlas al día siguiente para averiguar 

cómo seguía la señorita Dashwood. El honor fue rápidamente 

concedido y él partió, haciéndose aún más interesante, en 

medio de una intensa lluvia. 

Su belleza varonil y más que común gracia se hicieron 

instantáneamente tema de generalizada admiración, y las risas 

a costa de Marianne que despertó su galantería recibieron 

particular estímulo de sus atractivos externos. Marianne misma 

había visto menos de su apariencia que el resto,  porque  la 

confusión que enrojeció su rostro cuando él la levantó le había 

impedido mirarlo después de que entraron en la casa. Pero 

había visto lo suficiente de él para sumarse a la admiración de 

las demás, y lo hizo con esa energía que siempre adornaba sus 

elogios. En apariencia y aire era exacto a lo que su fantasía 

había siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el 
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haberla cargado a casa con tan poca formalidad previa 

revelaba una rapidez de pensamiento que en forma muy 

especial despertaba en ella un ánimo favorable a él. Todas las 

circunstancias que le eran propias lo hacían interesante. Tenía 

un buen nombre, su residencia estaba en el villorrio que 

preferían por sobre los demás, y muy luego Marianne descubrió  

que  de todas las vestimentas masculinas, la más sentadora era 

una chaqueta de caza. Bullía su imaginación, sus reflexiones 

eran gratas, y el dolor de un tobillo torcido perdió toda 

importancia. 

Esa mañana sir John acudió a visitarlas tan pronto como el 

siguiente lapso de buen tiempo le permitió salir de casa. Tras 

relatarle el accidente de Marianne, le preguntaron 

ansiosamente si conocía en Allenham a un caballero de nombre 

Willoughby. 

-¡Willoughby! -exclamó sir John-. ¿Es que él está acá? Pero qué 

buenas noticias; cabalgaré hasta su casa mañana para 

invitarlo a cenar el jueves. 

¿Usted lo conoce, entonces? -preguntó la señora Dashwood. 

-¡Conocerlo! Por supuesto que sí. ¡Pero si viene todos los años! 

-¿Y qué clase de joven es? 

-Le aseguro que una persona tan buena como el que más. Un 

tirador bastante decente, y no hay jinete más audaz en toda 

Inglaterra. 
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-¡Y eso es todo lo que puede decir de él! -exclamó Marianne 

indignada-. Pero, ¿cómo son sus modales cuando se lo conoce 

de manera más íntima? ¿Cuáles son sus  ocupaciones, sus 

talentos, cómo es su espíritu? 

Sir John estaba algo confundido. 

-Por mi vida -dijo-, no lo conozco tanto como para saber eso. 

Pero es una persona agradable, de buen carácter, y tiene una 

perrita pointer de color negro que es lo mejor que he visto. ¿Iba 

con él hoy? 

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad 

respecto al color del perro del señor Willoughby, como lo era él 

en cuanto a describir los matices de la mente del joven. 

-Pero, ¿quién es él? -preguntó Elinor-. ¿De dónde viene? ¿Posee 

una casa en Allenham? Sobre este punto podía informarlas más 

sir John, y les dijo que el señor Willoughby no tenía propiedades 

personales en la región; que residía allí sólo mientras visitaba a 

la 

anciana de Allenham Court, de quien era pariente y cuyos 

bienes heredaría. Y agregó: 

-Sí, sí, vale la pena atraparlo, le aseguro, señorita Dashwood; es 

dueño, además, de una 
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linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se lo 

cedería a mi hermana  menor a pesar de todo su dar tumbos 

cerro abajo. La señorita Marianne no puede  pretender 

quedarse con todos los hombres. Brandon se pondrá celoso si 

ella no tiene más cuidado. 

-No creo -dijo la señora Dashwood, con una sonrisa divertida-, 

que ninguna  de  mis hijas vaya a incomodar al señor 

Willoughby con intentos de atraparlo. No es una ocupación 

para la que hayan sido criadas. Los hombres están muy a salvo 

con nosotras,  sin importar cuán ricos sean. Me alegra saber, sin 

embargo, por lo que usted dice, que es un joven respetable y 

alguien cuyo trato no será de despreciar. 

-Creo que es una persona tan buena como el que más -repitió 

sir John-. Recuerdo la última Navidad, en una pequeña reunión 

en Barton Park, en que él bailó desde las ocho hasta la cuatro 

sin sentarse ni una vez. 

¿En verdad? -exclamó Marianne brillándole los ojos-. ¿Y con 

elegancia, con espíritu? 

-Sí; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a 

cabalgar. 
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-Eso es lo que me gusta; así es como debiera ser un joven. Sin 

importar a qué esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe 

saber de moderaciones ni dejarle ninguna sensación de fatiga. 

-Ya, ya, estoy viendo cómo va a ser -dijo sir John-, ya veo cómo 

será. Usted se propondrá echarle el lazo ahora, sin pensar en el 

pobre Brandon. 

-Esa es una expresión, sir John -dijo Marianne acaloradamente- 

que me disgusta en especial. 

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta 

demostrar agudeza; y “echarle el lazo a un hombre”, o “hacer 

una conquista”, son las más odiosas de todas. Se inclinan a la 

vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron ser 

consideradas bien construidas, hace mucho que el tiempo ha 

destruido toda su ingeniosidad. 

Sir John no entendió mucho este reproche, pero rió con tantas 

ganas como si lo hubiera hecho, y luego replicó: 

-Sí, sí, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a 

hacer suficientes conquistas. ¡Pobre Brandon! Ya está bastante 

prendado de usted, y le aseguro que bien vale la pena echarle 

el lazo, a pesar de todo este andar rodando por el suelo y 

torciéndose los tobillos. 
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El protector de Marianne, según los términos en que con más 

elegancia que precisión ensalzara Margaret a Willoughby, llegó 

a la casa muy temprano la mañana siguiente para preguntar 

personalmente por ella. Fue recibido por la señora Dashwood 

con algo más que cortesía: con una amabilidad que las 

palabras de sir John  y su propia  gratitud inspiraban; y todo lo 

que tuvo lugar durante la visita llevó a darle al joven plena 

seguridad sobre el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y 

comodidad hogareña de  la familia con la cual  se había 

relacionado por un accidente. Para convencerse de los 

encantos personales de   que todas hacían gala, no había 

necesitado una segunda entrevista. 

La señorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y 

una figura notablemente bonita. Marianne era más hermosa 

aún. Su silueta, aunque no tan, correcta como la de su hermana, 

al tener la ventaja de la altura era más llamativa; y su rostro era 

tan encantador, 
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que cuando en los tradicionales panegíricos se la llamaba una 

niña hermosa, se faltaba menos a la verdad de lo que suele 

ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero su transparencia le daba 

un extraordinario brillo; todas sus facciones eran correctas; su 

sonrisa, dulce y atractiva; y en sus ojos, que eran muy oscuros, 

había una vida, un espíritu, un afán que difícilmente podían ser 

contemplados sin placer. Al comienzo contuvo ante Willoughby   

la expresividad de su mirada, por la turbación que le producía el 

recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto pasó; cuando recuperó 

el control de su espíritu; cuando vio que a su perfecta 

educación de caballero él unía la franqueza y vivacidad; y, 

sobre todo, cuando le escuchó afirmar que era 

apasionadamente aficionado a la música y al baile, le dio tal 

mirada de aprobación que con ella aseguró que gran parte de 

sus palabras estuvieran dirigidas a ella- durante el resto de su 

estadía. 

Lo único que se requería para inducirla a hablar era mencionar 

cualquiera de sus diversiones favoritas. No podía mantenerse 

en silencio cuando se tocaban esos temas, y  no era ni tímida ni 

reservada para discutirlos. Rápidamente descubrieron que 

compartían  el gusto por el baile y la música, y que ello nacía de 

una general similitud de juicio en  todo lo que concernía a 

ambas actividades. Animada por esto a examinar con mayor 

de- tenimiento las opiniones del joven, Marianne Procedió a 

interrogarlo en tomo al tema de los libros; trajo a colación sus 
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autores favoritos hablando de ellos con tal arrobamiento, que 

cualquier joven de veinticinco años tendría que haber sido en 

verdad insensible para no transformarse en un inmediato 

converso a la excelencia de tales obras, sin importar cuán poco 

las hubiera tenido en consideración antes. Sus gustos eran 

extraordinariamente semejantes. Ambos idolatraban los 

mismos libros, los mismos pasajes; o, si aparecía cualquier 

diferencia o surgía cualquier objeción de parte de él, no duraba 

sino hasta el momento en que la fuerza de los argumentos de la 

joven o el brillo de sus ojos podían desplegarse. El asentía a 

todas sus decisiones, se contagiaba de su entusiasmo y mucho 

antes del fin de su visita, conversaban con la familiaridad de 

conocidos de larga data. 

-Bien, Marianne -dijo Elinor inmediatamente tras su partida-, 

creo que para  una  mañana lo has hecho bastante bien. Ya has 

averiguado  la opinión del señor Willoughby  en casi todas las 

materias de importancia. Estás al tanto de lo que piensa de 

Cowper y Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus 

encantos tal como debe hacerse, y has recibido todas las 

seguridades necesarias -respecto de que no admira a Pope  

más allá de  lo adecuado. Pero, ¡cómo podrás continuar tu 

relación con él tras despachar de manera   tan extraordinaria 

todos los posibles temas de conversación! Pronto habrán 

agotado todos los tópicos preferidos. Otro encuentro bastará 

para que él explique sus sentimientos sobre la belleza 
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pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya no 

tendrás nada más que preguntar... 

-¡Elinor! -exclamó Marianne-. ¿Estás siendo justa? ¿Estás siendo 

equitativa? ¿Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo 

que dices. Me he sentido demasiado cómoda, demasiado feliz, 

he estado demasiado franca. He faltado a todos los lugares 

comunes relativos al decoro. He sido abierta y sincera allí 

donde debí ser reservada, opaca, desga- nada y falsa. Si sólo 

hubiera conversado del clima y de los caminos, y si sólo hubiera 

hablado una vez en diez minutos, me habría salvado de este 

reproche. 

-Querida mía -dijo su madre-, no debes sentirte ofendida por 

Elinor; ella  sólo  bromeaba. Yo misma la regañaría si la creyera 

capaz de desear poner freno al placer de tu conversación con 

nuestro nuevo amigo. 

Marianne se apaciguó en un instante. 
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Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le 

producía la relación con ellas como su evidente deseo de 

profundizarla podía ofrecer. Las visitaba diariamente. Al 

comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero la 

alentadora forma en que era recibido, que día a día crecía en 

gentileza, hizo innecesaria tal excusa antes de que la perfecta 

recuperación de Marianne dejara de hacerla posible. Debió 

quedarse confinada a la casa durante algunos días, pero nunca 

encierro alguno había sido menos molesto. Willoughby era un 

joven de grandes habilidades, imaginación rápida, espíritu vivaz 

y modales francos y afectuosos. Estaba hecho exactamente 

para conquistar el corazón de Marianne, porque a todo esto 

unía no sólo una apariencia cautivadora, sino una mente llena 

de un natural apasionamiento, que ahora despertaba y crecía 

con el ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto 

más que ninguna otra cosa. 

Poco a poco la compañía de Willoughby se transformó en el 

más exquisito placer de Marianne. Juntos leían, conversaban, 

cantaban; los talentos musicales que él mostraba  eran 

considerables, y leía con toda la sensibilidad y entusiasmo de 

que tan lamentablemente había carecido Edward. 

En la opinión de la señora Dashwood, el joven aparecía tan sin 

tacha como lo era para Marianne; y Elinor no veía nada en él 

digno de censura más que una propensión -que lo hacía 

extremadamente parecido a su hermana y que a ésta muy en 

especial deleitaba- a decir demasiado lo que pensaba en cada 
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ocasión, sin prestar atención ni a personas ni a circunstancias. 

Al formar y dar apresuradamente su opinión sobre otra gente, 

al sacrificar la cortesía general al placer de entregar por 

completo su atención a aquello que llenaba su corazón, y al 

pasar con demasiada facilidad por sobre las convenciones 

sociales mostraba un descuido que Elinor no podía aprobar, a 

pesar de todo lo que él y Marianne dijeran en favor de ello. 

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperación 

que se había apoderado de ella a los dieciséis años y medio al 

pensar que jamás iba a conocer a un hombre que satisficiera 

sus ideas de perfección, había sido apresurada e injustificable. 

Willoughby era todo lo que su imaginación había elaborado en 

esa desdichada hora, y en cada una de sus épocas más felices, 

como capaz de atraerla; y en su comportamiento, él mostraba 

que sus deseos en tal aspecto eran tan intensos como 

numerosos eran sus dones. 

También la señora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza 

de Willoughby no había hecho brotar especulación alguna en 

torno a un posible matrimonio entre los jóvenes, se vio 

arrastrada antes de terminar la semana a poner en ello sus 

esperanzas y expectativas,   y a felicitarse en secreto por haber 

ganado dos yernos como Edward y Willoughby. 

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan 

anticipadamente descubierta por sus amigos, se hizo por 

primera vez perceptible a Elinor cuando ellos dejaron de 

advertirla. Comenzaron a dirigir su atención e ingenio a su más 
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afortunado rival, y las chanzas de que el primero había sido 

objeto antes de que se despertara en él interés par- ticular 

alguno, dejaron de caer sobre él cuando sus sentimientos 

realmente comenzaron a ser merecedores de ese ridículo que 

con tanta justicia se vincula a la sensibilidad. Elinor  se vio 

obligada, aunque en contra de su voluntad, a creer que los 

sentimientos que para su propia diversión la señora Jennings le 

había atribuido al coronel, en verdad los había despertado su 

hermana; y que si una general afinidad entre ambos podía  

impulsar  el afecto del señor Willoughby por Marianne, una 

igualmente notable oposición de  caracteres no era obstáculo al 

afecto del coronel Brandon. Veía esto con preocupación, pues, 

¿qué esperanzas podía tener un hombre circunspecto de treinta 

y cinco años frente a 
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un joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni siquiera podía 

desearlo vencedor, con todo el corazón lo deseaba indiferente. 

Le gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo 

consideraba digno de interés. Sus modales, aunque serios, eran 
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suaves, y su reserva parecía más el resultado de una cierta 

pesadumbre del espíritu que de un temperamento naturalmente 

sombrío. Sir John había dejado caer insinuaciones  de  pasadas 

heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor para creerlo un  

hombre  desdichado y mirarlo con respeto y compasión. 

Quizá lo compadecía y estimaba más por los desaires que 

recibía de Willoughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su 

contra por no ser ni vivaz ni joven, parecían decididos a 

menospreciar sus méritos. 

-Brandon es justamente el tipo de persona -afirmó Willoughby 

un día en que conversaban sobre él- de quien todos hablan bien 

y que no le importa a nadie; a quien todos están dichosos de 

ver, y con quien nadie se acuerda de hablar. 

-Es exactamente lo que pienso de él -exclamó Marianne. 

-Pero no hagan alarde de ello -dijo Elinor-, porque en eso los 

dos son injustos. En  Barton Park todos lo estiman 

profundamente, y por mi parte nunca lo veo sin hacer todos los 

esfuerzos posibles para conversar con él. 

-Que usted esté de su parte -replicó Willoughby- ciertamente 

habla en favor  del  coronel; pero en lo que toca al aprecio de 

los demás, ello constituye en sí mismo un reproche. ¿Quién 

querría someterse a la indignidad de ser aprobado por mujeres 

como  lady Middleton y la señora Jennings, algo que a 

cualquiera dejaría por completo indife- rente? 
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-Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne 

compense por el aprecio  de lady Middleton y su madre. Si la 

alabanza de éstas es censura, la censura de ustedes puede ser 

alabanza; porque la falta de discernimiento de ellas no es 

mayor que los prejuicios e injusticia de ustedes. 

-Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta cáustica. 

M protegido, como usted lo  -llama, es un hombre sensato; y la 

sensatez siempre me  será atractiva. Sí, Marianne, incluso en un 

hombre entre los treinta y los cuarenta. Ha  visto mucho del 

mundo, ha estado en el extranjero, ha leído y tiene una cabeza  

que  piensa. He encontrado que puede dar me mucha 

información sobre diversos temas, y siempre ha respondido a 

mis preguntas con la diligencia que dan la buena educación y el 

buen carácter. 

-Lo que significa -exclamó Marianne desdeñosamente- que te 

ha dicho que  en  las Indias Orientales el clima es cálido y que 

los mosquitos son una molestia. 

-Me lo habría dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera 

preguntado; pero  ocurre que son cosas de las cuales ya había 

sido informada. 

-Quizá -dijo Willoughby- sus observaciones se hayan ampliado 

a la existencia de nababs, mohúres* de oro y palanquines. 

-Me atrevería a decir que sus observaciones han ido mucho 

más allá de su 
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imparcialidad, señor Willoughby. Pero, ¿por qué le disgusta? 

-No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy 

respetable, de quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija; 

que tiene más dinero del que puede gastar, más tiempo del que 

sabe cómo emplear, y dos abrigos nuevos cada año. 

 

* Nabab: gobernador de una provincia en la India musulmana. 

Mohur moneda de oro de la antigua India británica, equivalente 

a quince rupias de plata. 
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-A lo que se puede agregar -exclamó Marianne- que no tiene ni 

genio, ni gusto, ni espíritu. Que su mente es sin brillo, sus 

sentimientos sin ardor, su voz sin expresión. 

-Ustedes decretan cuáles son sus imperfecciones de manera 

tan general -replicó Elinor-, y en tal medida apoyados en la 

fuerza de su imaginación, que los encomios que yo puedo hacer 

de él resultan por comparación fríos e insípidos. Lo único que 
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puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien educado, 

cultivado, de trato gentil y, así lo creo, de corazón afectuoso. 

-Señorita Dashwood -protestó Willoughby-, ahora me está 

tratando con muy poca amabilidad. Intenta desarmarme con 

razones y convencerme contra mi voluntad. Pero no resultará. 

Descubrirá que mi testarudez es tan grande como su destreza. 

Tengo tres motivos irrefutables para que me desagrade el 

coronel Brandon: me ha amenazado con  que llovería cuando yo 

quería que hiciese buen tiempo; le ha encontrado fallas a la 

suspensión de mi calesa, y no puedo convencerlo de que me 

compre la yegua castaña. Sin embargo, si en algo la compensa 

que le diga que, en mi opinión, su carácter es irreprochable en 

otros aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una 

confesión que no deja de darme un cierto dolor, usted no puede 

negarme el privilegio de que él me desagrade igual que antes. 
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C A P Í T U L O XI 

 

Poco habían imaginado la señora Dashwood y sus hijas, cuando 

recién llegaron a Devonshire, que al poco tiempo de ser 

presentadas tantos compromisos ocuparían su tiempo, o que la 

frecuencia de las invitaciones y lo continuo de las visitas les 

dejarían tan pocas horas para dedicarlas a ocupaciones serias. 

Sin embargo, fue lo que ocurrió.  Cuando Marianne se recuperó, 

los planes de diversiones en casa y fuera de ella que sir John 

había estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse 

realidad. Se iniciaron los bailes privados en Barton Park e 

hicieron tantas excursiones a la costa como lo permitía un 

lluvioso octubre. En todos esos encuentros estaba incluido 

Willoughby; y la soltura y familiaridad que tanta naturalidad 

prestaba a estas reuniones estaba calculada exactamente para 

dar cada vez mayor intimidad a su relación con las Dashwood; 

para permitirle ser testigo de las excelencias de Marianne, 

hacer más señalada su viva admiración por ella y recibir, a 

través del comportamiento de ella hacia él, la más plena 

seguridad de su afecto. 

Elinor no podía sentirse sorprendida ante el apego entre los 

jóvenes. Tan sólo deseaba que lo mostraran  menos 

abiertamente, y una o dos veces se atrevió a sugerir a Marianne  

la conveniencia de un cierto control sobre sí misma. Pero 

Marianne aborrecía todo disimulo cuando la franqueza no iba a 

conducir a un mal real; y empeñarse en reprimir sentimientos 
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que no eran en sí mismos censurables le parecía no sólo un 

esfuerzo innecesario, sino también una lamentable sujeción de 

la razón a ideas erróneas y ramplonas. Willoughby pensaba lo 

mismo; y en todo momento, el comportamiento de ambos era 

una perfecta ilustración de sus opiniones. 

Cuando él estaba presente, ella no tenía ojos para nadie más. 

Todo lo  que él hacía  estaba bien. Todo lo que decía era 

inteligente. Si sus tardes en la finca concluían con partidas de 

cartas, él se hacía trampas a sí mismo y al resto de los 

comensales para darle a ella una buena mano. Si el baile 

constituía la diversión de la noche, formaban pareja la 
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mitad del tiempo; y cuando se veían obligados a separarse 

durante un par de piezas, se Preocupaban de permanecer de 

pie uno junto al Otro, y apenas hablaban una palabra con nadie 

más. Por supuesto, tal conducta los exponía a las constantes 

risas de los otros, pero el ridículo no los avergonzaba y apenas 

parecía molestarlos. 
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La señora Dashwood celebraba todos sus sentimientos  con 

una ternura que la privaba  de todo deseo de controlar el 

excesivo despliegue de ellos. Para ella,  tal abundancia no  era 

sino la consecuencia natural de un intenso afecto en espíritus 

jóvenes y apasionados. 

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazón 

estaba consagrado a Willoughby, y los encantos que su 

compañía le conferían a su hogar actual parecían debilitar más 

de lo que antes había creído posible el sentimental apego a 

Norland que había traído consigo desde Sussex. 

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazón no estaba 

tan en paz ni era tan completa su satisfacción por las 

diversiones en que tomaban parte. No le habían  procurado 

compañía alguna capaz de compensar lo que había dejado 

atrás, o de llevarla a recordar Norland con menos añoranza. Ni 

lady Middleton ni la señora Jennings podían ofrecerle el tipo de 

conversación que le hacía falta, aunque la última era  una  

conversadora infatigable y la cordialidad con que la había 

acogido desde un comienzo le aseguraba que gran parte de sus 

comentarios estuvieran dirigidos a ella. Ya le había repetido su 

propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de 

Elinor hubiera estado a la altura de los medios que la señora 

Jennings desplegaba para incrementarla, podría haber sabido 

desde los primeros momentos de su relación todos los detalles 

de la última enfermedad del señor Jennings y lo que le dijo a su 

esposa minutos antes de morir. Lady Middleton era más 
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agradable que su madre únicamente en que era más callada. 

Elinor necesitó observarla muy poco para darse cuenta de que 

su reserva era una simple placidez en todos sus modales que 

nada tenía que ver con el buen juicio. Con su esposo y su madre 

era igual que con ella y su hermana; en consecuencia, la 

intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca tenía algo 

que decir que no hubiera dicho ya el día antes. Su insulsez era 

inalterable, porque incluso su ánimo permanecía siempre igual; 

y aunque no se oponía a las reuniones que organizaba su 

esposo, con la condición de que todo se desarrollara con 

distinción y sus dos hijos mayores la acompañaran, esas 

ocasiones no parecían ofrecerle más placer que el que 

experimentaría quedándose en casa; y era tan poco lo que su 

presencia agregaba al placer de los demás a través de alguna 

participación en las conversaciones, que a veces lo único que 

les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que 

desplegaba en torno a sus fastidiosos hijos. 

Tan sólo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos 

conocidos, encontró Elinor una persona merecedora de algún 

grado de respeto por sus capacidades, cuya amistad interesara 

cultivar o que pudiera constituir una compañía placentera. Con 

Willoughby no podía contarse. Tenía él toda su admiración y 

afecto, incluso como hermana; pero era un enamorado: sus 

atenciones pertenecían por completo a Marianne, e incluso un 

hombre mucho menos entretenido que él podría haber sido en 

general más grato. El coronel Brandon, para su desgracia, no 
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había sido alentado de la misma forma a pensar sólo en 

Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontró el mayor 

consuelo a la total indiferencia de su hermana. 

La compasión de Elinor por él se hizo cada día mayor, pues 

tenía motivos para sospechar que ya había conocido las 

miserias de un amor desengañado. Se originó esta sospecha en 

algunas palabras que accidentalmente salieron de su boca una 

tarde en 
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Barton Park, cuando por propia elección estaban sentados 

juntos mientras los otros bailaban. Miraba él fijamente a 

Marianne y, tras un silencio de algunos minutos, dijo con una 

casi imperceptible sonrisa: 

-Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones. 

-No -replicó Elinor-; sus opiniones son completamente 

románticas. 

-O más bien, según creo, considera imposible su existencia. 
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-Así lo creo. Pero cómo se las ingenia para ello sin pensar en el 

carácter de su propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que 

no sé. Unos pocos años más, sin embargo,  sentará sus 

opiniones sobre la razonable base del sentido común y la 

observación;  y  puede que entonces se las pueda definir y 

defender mejor que hoy, cuando sólo ella lo hace. 

-Probablemente es lo que ocurrirá -replicó él-; pero hay algo tan 

dulce en los prejuicios de una mente joven, que uno llega a 

sentir pena de ver cómo ceden y les abren paso a opiniones 

más comunes. 

-No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Elinor-. 

Sentimientos como los de Marianne presentan inconvenientes 

que ni todos los encantos del entusiasmo y la ignorancia 

habidos y por haber pueden redimir. Todas sus normas tienen la 

desafortunada tendencia a ignorar por completo los cánones 

sociales; y espero que un mejor conocimiento del mundo sea de 

gran beneficio para ella. 

Tras una corta pausa, él reanudó la conversación diciendo: 

-¿No hace ninguna distinción su hermana en sus objeciones a 

una segunda unión? ¿Le parece igualmente descalificable en 

cualquier persona? ¿Por el resto de su vida deberán mantenerse 

igualmente indiferenciados aquellos que se han visto 

desilusionados en su primera elección, ya sea por la 

inconstancia de su objeto o la perversidad de las 

circunstancias? 

87



-Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. Sólo sé 

que nunca la he  escuchado admitir ningún caso en que sea 

perdonable una segunda unión. 

-Eso  -dijo él- no puede durar; pero un cambio, un cambio total 

en los sentimientos...  No, no, no debo desearlo... porque cuando 

los refinamientos románticos de un espíritu joven se ven 

obligados a ceder, ¡cuán a menudo los suceden opiniones 

demasiado comunes y demasiado peligrosas! Hablo por 

experiencia. Conocí una vez a una dama que en temperamento 

y espíritu se parecía mucho a su hermana, que pensaba y 

juzgaba como ella, pero que a causa de un cambio impuesto, 

debido a una serie de desafortunadas circunstancias... 

Aquí se interrumpió bruscamente; pareció pensar que había 

dicho demasiado, y con la expresión de su rostro generó 

conjeturas que de otra manera no habrían entrado en la cabeza 

de Elinor. La dama mencionada habría pasado de largo sin 

despertar sospecha alguna, si él no hubiera convencido a la 

señorita Dashwood de que nada concerniente a ella debía salir 

de sus labios. Tal como ocurrió, no se requirió sino el más ligero 

esfuerzo de la imaginación para conectar su emoción con el 

tierno recuerdo de un amor pasado. Elinor no fue más allá. Pero 

Marianne, en su lugar, no se habría contentado con tan poco. 

Su activa imaginación habría elaborado rápidamente toda la 

historia, disponiendo todo en el más melancólico orden, el de un 

amor desgraciado. 
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C A P Í T U L O XII 

 

A la mañana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, 

esta última le contó algo a su hermana que, a pesar de todo lo 

que sabía acerca de la  imprudencia e  irreflexibilidad de 

Marianne, la sorprendió por la extravagante manera en que 

testimoniaba ambas características. Marianne le dijo, con el 

mayor de los placeres, que Willoughby le había regalado un 

caballo, uno que él mismo había criado en sus propiedades de 

Somersetshire, pensado exactamente para ser montado por 

una mujer. Sin tomar en cuenta que los planes de su madre no 

contemplaban mantener un caballo -que, si fuera a  cambiarlos,  

tendría que comprar otra cabalgadura para el sirviente, 

mantener a un mozo para que lo  montara y, además, construir 

un establo para guardarlos-, no había vacilado en aceptar el 

presente  y se lo había contado a su hermana en medio de un 

éxtasis total. 

-Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para 

que lo traiga -agregó- y cuando llegue, cabalgaremos todos los 

días. Lo compartirás conmigo. Imagínate, mi querida Elinor, el 

placer de galopar en alguna de estas colinas. 

No se mostró en absoluto deseosa de despertar de un sueño tal 

de felicidad para admitir todas las tristes verdades de que 

estaba rodeado, y durante algún tiempo rehusó someterse a 

ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto sería una 
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bagatela; estaba segura de  que mamá nunca lo objetaría, y 

cualquier caballo estaría bien para él; en todo caso, siempre 

podría conseguir uno en la finca; y en lo referente al establo, 

bastaría con cual- quier cobertizo. Elinor se atrevió entonces a 

dudar de lo apropiado de recibir tal presente de un hombre al 

que conocían tan poco, o al menos desde hacía tan poco 

tiempo. Esto fue demasiado. 

-Estás equivocada, Elinor -dijo acaloradamente- al suponer que 

sé poco de Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante 

mucho tiempo, pero me es más cercano que ninguna otra 

criatura del mundo, excepto tú y mamá. No es el tiempo ni la 

ocasión  los  que determinan la intimidad: es sólo el carácter, la 

disposición de las personas. Siete años podrían no bastar para 

que dos seres se conocieran bien, y siete días son más que 

suficientes para otros. Me sentiría culpable de una mayor falta 

a las convenciones si aceptara un caballo de mi hermano que 

recibiéndolo de Willoughby. A John lo conozco muy poco, 

aunque hayamos vivido juntos durante años; pero respecto  de 

Willoughby, hace tiempo que me he formado una opinión. 

Elinor pensó que era  más sabio no seguir tocando el punto. 

Conocía el temperamento  de su hermana. Oponérsele en un 

tema tan sensible sólo serviría para que se apegara más  a su 

propia opinión. Pero un llamado al afecto por su madre, hacerle 

ver los  inconvenientes que debería sobrellevar una madre tan 

indulgente si (como probablemente ocurriría) consentía a este 

aumento de sus gastos, vencieron sin gran demora a Marianne. 

90



Prometió no tentar a su madre a tan imprudente bondad con la 

mención de la oferta, y decir a Willoughby la siguiente vez que 

lo viera, que debía declinarla. 

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visitó ese mismo 

día, Elinor la escuchó manifestarle en voz baja su desilusión por 

verse obligada a rechazar su presente. Al  mismo tiempo le 

relató los motivos de este cambio, que eran de tal naturaleza 

como para imposibilitar toda insistencia de parte del joven. No 

obstante, la preocupación de éste era muy visible, y tras 

expresarla con gran intensidad, agregó también en voz baja: 

-Pero, Marianne, el caballo aún es tuyo, aunque no puedas 

usarlo ahora. Lo tendré bajo mi cuidado sólo hasta que tú lo 

reclames. Cuando dejes Barton para establecerte en un 
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hogar más permanente, Reina Mab * te estará esperando. 

Todo esto llegó a oídos de la señorita Dashwood, y en cada una 

de las palabras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y 

en su dirigirse a su hermana sólo por su nombre de pila, 
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tuteándola, vio de inmediato una intimidad tan definitiva, un 

sentido tan transparente, que no podían sino constituir clara 

señal de un perfecto acuerdo entre ellos. Desde ese momento 

ya no dudó que estuvieran comprometidos; y tal creencia no le 

causó otra sorpresa que advertir de qué manera caracteres tan 

francos habían dejado que ella, o cualquiera de sus amigos, 

descubrieran ese compromiso sólo por accidente. 

Al día siguiente, Margaret le contó algo que iluminó aún más 

este asunto. Willoughby había pasado la tarde anterior con 

ellas, y Margaret, al haberse quedado un rato en la   salita con 

él y Marianne, había tenido oportunidad de hacer algunas 

observaciones que, con cara de gran importancia, comunicó a 

su hermana mayor cuando estuvieron á solas. 

-¡Ay, Elinor! -exclamó-. Tengo un enorme secreto que contarte 

sobre Marianne. Estoy segura de que muy pronto se casará con 

el señor Willoughby. 

-Has dicho lo mismo -replicó Elinor- casi todos los días desde la 

primera vez que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que 

no llevaban una semana de conocerse cuando ya estabas 

segura de que Marianne llevaba el retrato de él alrededor del 

cuello; pero resultó que tan sólo era la miniatura de nuestro tío 

abuelo. 

-Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se 

casarán muy luego, porque él tiene un rizo de su pelo. 
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-Ten cuidado, Margaret. Puede que sólo sea el pelo de un tío 

abuelo de él. 

-Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de 

que lo es, porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después 

del té, cuando tú y mamá salieron de la pieza, estaban 

cuchicheando y hablando entre ellos muy rápido, y parecía que 

él le estaba rogando algo, y ahí él tomó las tijeras de ella y le 

cortó un mechón de pelo largo, porque tenía todo el cabello 

suelto a la espalda; y él lo besó, y lo envolvió en un pedazo de 

papel blanco y lo metió en su cartera. 

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos 

pormenores, dichos con tal autoridad; tamPoco se sentía 

inclinada a hacerlo, porque la circunstancia relatada 

concordaba perfectamente con lo que ella misma había 

escuchado y visto. 

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan 

satisfactoria para su hermana. Cuando una tarde, en Barton 

Park, la señora Jennings comenzó a asediarla para que le diera 

el nombre del joven por quien Elinor tenía especial preferencia, 

materia que desde hacía tiempo carcomía su curiosidad, 

Margaret respondió mirando a su hermana y diciendo: 

-No debo decirlo, ¿verdad, Elinor? 

Esto, por supuesto, hizo reír a todo el mundo, y Elinor intentó 

reír también. Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba 

convencida de que Margaret pensaba en una persona  cuyo 
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nombre ella no iba a aguantar con compostura que se 

transformara en broma  habitual de la señora Jennings. 

Marianne simpatizó muy sinceramente con su hermana, pero 

hizo más mal que bien a la causa al ponerse muy roja y decir a 

Margaret, en tono muy enojado: 

 

* Reina Mab: Nombre de ser fantástico en Romeo y Julieta 

(Acto I, iv); en traducción de Pablo Neruda, “partera de las 

hadas ... / pequeñita como piedra de ágata / que brilla en el 

meñique de un obispo, / tiran su coche atómicos caballos / que 

la pasean sobre las narices / de los que están durmiendo...” 

Noche a noche hace soñar a cada persona con lo que es su más 

profundo deseo. 
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-Recuerda que no importa cuáles sean tus suposiciones, no 

tienes derecho a repetirlas. 

-Nunca he supuesto nada al respecto -respondió Margaret-, 

fuiste tú misma quien me lo dijo. 
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Esto aumentó aún más el regocijo de la concurrencia, que 

comenzó a presionar insistentemente a Margaret para que 

dijera algo más. 

-¡Ah! Se lo suplico, señorita Margaret, cuéntenos todo -dijo la 

señora Jennings-. ¿Cómo se llama el caballero? 

-No debo decirlo, señora. Pero lo sé muy bien; y sé dónde está 

él también. 

-Sí, sí, podemos adivinar dónde se encuentra: en su propia casa 

en Norland, con toda seguridad. Apuesto que es clérigo, allá en 

la parroquia. 

-No, no es eso. No tiene ninguna profesión. 

-Margaret -dijo Marianne, enérgicamente-, sabes bien que todo 

esto  es invención tuya,  y que no hay tal persona. 

-Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque 

estoy segura de que este hombre existió, y su nombre comienza 

con F. 

Elinor sintió en ese momento enorme gratitud hacia lady 

Middleton al escucharla comentar que “había llovido mucho”, 

aunque pensaba que la interrupción se debía menos a una 

atención hacia ella que al profundo desagrado de su señoría 

frente a la falta de elegancia de las bromas que encantaban a 

su esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por ella 

fue de inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre 

atento a los sentimientos de los demás; y así, mucho hablaron 
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ambos sobre el asunto de la lluvia. Willoughby abrió el piano y 

le pidió a Marianne que lo ocupara; de esta forma, entre las 

distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el 

tema, éste pasó al olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente 

fácil reponerse del estado de inquietud a que la había 

empujado. 

Esa tarde se organizó una salida para ir al día siguiente a 

conocer un lugar muy agradable, distante unas doce millas de 

Barton y propiedad de un cuñado del coronel Brandon, sin cuya 

presencia no podía ser visitado dado que el dueño, que se 

encontraba  en el extranjero, había dejado estrictas órdenes en 

ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran belleza, y sir John, 

cuyos elogios fueron particularmente entusiastas, podía ser 

considerado un juez adecuado, porque al menos dos veces 

cada verano durante  los  últimos diez años había organizado 

excursiones para visitarlo. Había allí una noble cantidad de 

agua; un paseo en barca iba a constituir gran parte de la 

diversión en la mañana; se llevarían provisiones frías, sólo se 

emplearían carruajes abiertos, y todo se llevaría a cabo a la 

manera usual de una genuina excursión de placer. 

Para unos pocos entre la concurrencia parecía una empresa 

algo audaz, considerando la época del año y que había llovido 

durante la última quincena. Elinor persuadió a la señora 

Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se quedara en 

casa. 
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C A P Í T U L O XIII 

 

La planeada excursión a Whitwell resultó muy diferente a la que 

Elinor había esperado.  Se había preparado para quedar 

completamente mojada, cansada y asustada; pero la ocasión 

resultó incluso más desafortunada, porque ni siquiera fueron. 

Hacia las diez de la mañana todos estaban reunidos en Barton 

Park, donde iban a 
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desayunar. Aunque había llovido toda la noche el tiempo estaba 

bastante bueno, pues las nubes se iban dispersando por todo el 

cielo y el sol aparecía con alguna frecuencia. Estaban todos de 

excelente ánimo y buen humor, ansiosos de la oportunidad de 

sentirse felices, y decididos a someterse a los mayores 

inconvenientes y fatigas para lograrlo. 

Mientras desayunaban, llegó el correo. Entre las cartas había 

una para el coronel Brandon. El la cogió, miró la dirección, su 

rostro cambió de color y de inmediato abandonó el cuarto. 
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-¿Qué le ocurre a Brandon? -preguntó sir John. Nadie supo 

decirlo. 

-Espero que no se trate de malas noticias -dijo lady Middleton-. 

Tiene que ser algo extraordinario para hacer que el coronel 

Brandon dejara mi mesa de desayuno de manera tan repentina. 

A los cinco minutos se encontraba de vuelta. 

-¿Espero que no sean malas noticias, coronel? -preguntó la 

señora Jennings no bien lo vio entrar en la habitación. 

-En absoluto, señora, gracias. 

¿Era de Avignon? ¿Espero que no fuera para comunicarle que 

su hermana ha empeorado? 

-No, señora. Venía de la ciudad, y es simplemente una carta de 

negocios. 

-Pero, ¿cómo pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era 

sólo una carta de  negocios? Vamos, vamos, coronel; esa 

explicación no sirve; cuéntenos la verdad. 

-Mi querida señora -dijo lady Middleton-, fijese bien en lo que 

dice. 

¿Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? -

continuó la señora Jennings, sin hacer caso al reproche de su 

hija. 

-No, por cierto que no. 
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-Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté 

bien. 

-¿A quién se refiere, señora? -preguntó él, enrojeciendo un 

tanto. 

-¡Ah! Usted sabe a quién. 

-Lamento muy especialmente, señora -manifestó el coronel 

dirigiéndose a lady Middleton- haber recibido esta carta hoy, 

porque se trata de negocios que demandan mi inmediata 

presencia en la ciudad. 

¡En la ciudad! -exclamó la señora Jennings-. ¿Qué puede tener 

que hacer usted en la ciudad en esta época del año? 

-Verme obligado a abandonar una excursión tan agradable -

continuó él- significa una gran pérdida para mí; pero mi mayor 

preocupación es que temo que mi presencia sea necesaria para 

que ustedes tengan acceso a Whitwell. 

¡Qué gran golpe fue éste para todos! 

-¿Pero no sería suficiente, señor Brandon -inquirió Marianne con 

una cierta desazón-, si usted le escribe una nota al cuidador de 

la casa? 

El coronel negó con la cabeza. 

-Debemos ir -dijo sir John-. No lo vamos a postergar cuando 

estamos por partir. Usted, Brandon, tendrá que ir a la ciudad 

mañana, y no hay más que decir. 
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-Ojalá la solución fuera tan fácil. Pero no está en mi poder 

retrasar mi viaje ni un solo día. 

-Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama -dijo la 

señora Jennings-, podríamos ver si se puede posponer o no. 

-No se retrasaría más de seis horas -añadió Willoughby-, si 

consintiera en aplazar su 
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viaje hasta que volvamos. 

-No puedo permitirme perder ni siquiera una hora. 

Elinor escuchó entonces a Willoughby decirle en voz baja a 

Marianne: 

-Algunas personas no soportan una excursión de placer. 

Brandon es uno. Tenía miedo  de resfriarse, diría yo, e inventó 

esta triquiñuela para escaparse. Apostaría cincuenta guineas a 

que él mismo escribió la carta. 

-No me cabe la menor duda -replicó Marianne. 
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-Cuando usted toma una decisión, Brandon -dijo sir John-, no 

hay manera de  persuadirlo a que cambie de opinión, siempre 

lo he sabido. Sin embargo, espero que lo piense mejor. 

Recuerde que están las dos señoritas Carey, que han venido des 

de Newton; las tres señoritas Dashwood vinieron caminando 

desde su casa, y el señor Willoughby se levantó dos horas antes 

de lo acostumbrado, todos con el propósito de ir a Whitwell. 

El coronel Brandon volvió a repetir cuánto lamentaba que por 

su causa se frustrara la excursión, pero al mismo tiempo 

declaró que ello era inevitable. 

-Y entonces, ¿cuándo estará de vuelta? 

-Espero que lo veamos en Barton -agregó su señoría- tan 

pronto como pueda dejar la ciudad; y debemos posponer la 

excursión a Whitwell hasta su vuelta. 

-Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de 

cuándo podré volver, que no me atrevo a comprometerme a 

ello. 

-¡Oh! El tiene que volver, y lo hará  -exclamó sir John-. Si no está 

acá a fines de  semana, iré a buscarlo. 

-Sí, hágalo, sir John -exclamó la señora Jennings-, y así quizás 

pueda descubrir de qué  se trata su negocio. 

-No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me 

imagino que es algo que lo avergüenza.. 

101



Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del 

coronel Brandon. 

-No pensará ir a la ciudad a caballo, ¿verdad? -añadió sir John. 

-No, sólo hasta Honiton. Allí tomaré la posta. 

-Bien, como está decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero 

habría sido mejor que cambiara de opinión. 

-Le aseguro que no está en mi poder hacerlo. Se despidió 

entonces de todo el grupo. 

¿Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en 

la ciudad este invierno, señorita. Dashwood? 

Temo que de ninguna manera. 

-Entonces debo decirle adiós por más tiempo del que quisiera. 

Frente a Marianne sólo inclinó la cabeza, sin decir nada. 

-Vamos, coronel -insistió la señora Jennings-, antes de irse, 

cuéntenos a qué va. 

El coronel le deseó los buenos días y, acompañado de sir John, 

abandonó la habitación. Las quejas y lamentaciones que hasta 

el momento la buena educación había reprimido, 

ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de 

acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse así de 

frustrado. 

-Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése -dijo la 

señora Jennings con gran alborozo. 
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-¿De verdad, señora? -dijeron casi todos. 

-Sí, estoy segura de que se trata de la señorita Williams. 
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-¿Y quién es la señorita Williams? -preguntó Marianne. 

-¡Cómo! ¿No sabe usted quién es la señorita Williams? Estoy 

segura de que tiene que haberla oído nombrar antes. Es 

pariente del coronel, querida; una pariente muy cercana. No 

diremos cuán cercana, por temor a escandalizar a las 

jovencitas. -Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor-: Es 

su hija natural. 

-¡Increíble! 

-¡Oh, sí! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me 

atrevería a decir que el  coronel le dejará su fortuna. 

Al volver, sir John se unió con gran entusiasmo al lamento 

general por  tan desafortunado incidente; no obstante, 

concluyó observando que como estaban todos juntos, debían 

hacer algo que los alegrara; y tras algunas consultas acordaron 

que aunque sólo podían encontrar felicidad en Whitwell, podrían 
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procurarse una aceptable tranquili- dad de espíritu dando un 

paseo por el campo. Trajeron entonces los carruajes; el de 

Willoughby fue el primero, y nunca se vio más contenta 

Marianne que cuando subió a él. Willoughby condujo a gran 

velocidad a través de la finca, y muy pronto  se  habían perdido 

de vista; y nada más se -vio de ellos hasta su vuelta, lo que no 

ocurrió sino después de que todos los demás habían llegado. 

Ambos parecían encantados  con  su paseo, pero dijeron sólo 

en términos generales que no habían salido de los caminos, en 

tanto los otros habían ido hacia las lomas. 

Se acordó que al atardecer habría un baile y que todos 

deberían estar extremadamente alegres durante todo el día. 

Otros miembros de la familia Carey llegaron a cenar, y tuvieron 

el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo que sir John 

observó muy contento. Willoughby ocupó su lugar habitual 

entre las dos señoritas Dashwood mayores.  La  señora 

Jennings se sentó a la derecha de Elinor; y no llevaban mucho 

allí cuando se cruzó por detrás de la joven y de Willoughby y 

dijo a Marianne, en voz lo suficientemente alta para que ambos 

escucharan: 

-Los he descubierto, a pesar de todas sus triquiñuelas. Sé 

dónde pasaron la mañana. Marianne enrojeció, y replicó con 

voz inquieta: 

¿Dónde, si me hace el favor? 
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¿Acaso no sabía usted -dijo Willoughby- que habíamos salido 

en mi calesa? 

-Sí, sí, señor Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a 

descubrir dónde habían estado. Espero que le guste su casa, 

señorita Marianne. Es muy grande, ya  lo sé, y cuando venga  a 

visitarla, espero que la haya amoblado de nuevo, porque le 

hacía mucha falta la última vez que estuve ahí hace seis años. 

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbación. La 

señora Jennings rió de buena gana; y Elinor descubrió que en 

su insistencia por saber dónde habían estado, llegó a  hacer 

que su propia sirvienta interrogara al mozo del señor 

Willoughby, y que por esa vía supo que habían ido a Allenham y 

pasado un buen rato paseando por el jardín y recorriendo la 

casa. 

A Elinor se le hacía difícil creer que ello fuera cierto, ya  que 

parecía tan improbable  que Willoughby propusiera, o Marianne 

aceptara, entrar en la casa mientras la señora Smith, a quien 

Marianne nunca había sido presentada, se encontraba allí. 

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le preguntó sobre lo 

ocurrido; y grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de 

las circunstancias que había relatado la señora Jennings era 

completamente cierta. Marianne se mostró bastante enojada 

con su hermana por haberlo dudado. 
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-¿Por qué habías de pensar, Elinor, que no fuimos allá o que no 

vimos la casa? ¿Acaso no es eso lo que a menudo has querido 

hacer tú misma? 

-Sí, Marianne, pero yo no iría mientras la señora Smith estuviera 

allí, y sin otra compañía que el señor Willoughby. 

-El señor Willoughby, sin embargo, es la única persona que 

puede tener derecho a mostrar esa casa; y como fue en un 

carruaje descubierto, era imposible tener otro acompañante. 

Jamás he pasado una mañana tan agradable en toda mi vida. 

-Temo -respondió Elinor- que lo agradable de una ocupación no 

es siempre prueba de   su corrección. 

-Al contrario, nada puede ser una prueba más -contundente de 

ello, Elinor; pues si lo  que hice hubiera sido de alguna manera 

incorrecto, lo habría estado sintiendo todo el tiempo, porque 

siempre sabemos cuando actuamos mal, y con tal convicción 

no podría haber disfrutado. - -Pero, mi querida Marianne, como 

esto ya te ha expuesto a algunas observaciones bastante 

impertinentes, ¿no comienzas a dudar ahora de la discreción de 

tu conducta? 
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-Si las observaciones impertinentes de la señora Jennings van a 

ser prueba de la incorrección de una conducta, todos nos 

encontramos en falta en cada uno de los momentos de nuestra 

vida. No valoro sus censuras más de lo que valoraría sus 

elogios.   No tengo conciencia de haber hecho nada malo al 

pasear por los jardines de la señora Smith o visitar su casa. 

Algún día serán del señor Willoughby, y... 

-Si un día fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaría lo que 

has hecho. 

Marianne se sonrojó ante esta insinuación, pero hasta se veía 

que era gratificante para ella; y tras un lapso de diez minutos 

de intensa meditación, se acercó nuevamente a su hermana y le 

dijo con bastante buen humor: 

-Quizá, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el 

señor Willoughby quería muy en especial mostrarme el lugar; y 

es una casa encantadora, te lo aseguro. Hay una salita 

extremadamente linda arriba, de un tamaño muy agradable Y 

cómodo, que puede ser usada a lo largo de todo el año, y con 

muebles modernos sería exquisita. Está situada en una esquina, 

con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un 

campo plantado de césped donde se juega a los bolos, tras la 

casa, ves un hermoso bosque en pendiente; hacia el otro, tienes 

una vista de la iglesia y de la aldea y, más allá, esas bellas 

colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi 

esta salita en la mejor de las circunstancias, porque nada 

podría estar más abandonado que ese mobiliario... pero si se  lo 
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arreglara con cosas nuevas... un par de cientos de libras, dice 

Willoughby, la transformarían en una de las salas de verano 

más agradables de toda Inglaterra. 

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los 

demás, le habría descrito cada habitación de la casa con 

idéntico entusiasmo. 
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C A P Í T U L O XIV 

 

El súbito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, 

junto con su firmeza en ocultar las causas de tal determinación, 

ocuparon todos los pensamientos de la señora Jennings 

durante dos o tres días, llevándola a imaginar las más diversas 

explicaciones. Tenía una enorme capacidad de elaborar 

conjeturas, como debe tenerla todo aquel que se toma un 

interés tan vivo en las idas y venidas de cada uno de sus 

conocidos. Se 
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preguntaba casi sin pausa cuál podría ser la razón de ello; 

estaba segura de que debían ser malas noticias, y recorrió 

todas las desgracias que podrían haber recaído sobre él, 

firmemente resuelta a que no escapara a ellas. 

-Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste -afirmó-. 

Pude verlo en su cara. 
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¡Pobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala 

situación. Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford 

produzcan más de dos mil libras al año, y su hermano dejó todo 

lamentablemente comprometido. En verdad creo que lo han 

llamado por asuntos  de dinero, porque, ¿qué otra cosa puede 

ser? Me pregunto si es así. Daría lo que fuera por saber. Quizá 

se trate de la señorita Williams... y, a propósito, me atrevo a 

decir que sí, porque pareció afectarle tanto cuando se la 

mencioné. Quizá ella se encuentre enferma en la ciudad; es 

bastante posible, porque tengo la idea de que es harto 

enfermiza. Apostaría  lo que fuera a que se trata de la señorita 

Williams. No es muy probable que él esté en aprietos 

económicos ahora, porque es un hombre muy prudente y con 

toda seguridad a estas alturas debe haber saneado la situación 

de sus propiedades. ¡Me pregunto qué podrá ser! Quizá su 

hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a 

buscar. Su apuro en partir parece concordar con ello. Bueno, le 

deseo de todo corazón que salga de todos sus problemas, y con 

una buena esposa por añadidura. 

Así divagaba la señora Jennings, así hablaba; sus opiniones 

cambiaban con cada nueva conjeturo y todas le parecían 

igualmente probables en el momento en que nacían. Elinor, 

aunque sentía verdadero interés por el bienestar del coronel 

Brandon, no  podía dedicar a su repentina partida todas las 

inquietudes que la señora Jennings exigía que sintiera; porque 

además de que, en su opinión, las circunstancias no ameritaban 

110



tan persistentes disquisiciones o variedad de especulaciones, su 

perplejidad se dirigía a otro asunto.  Estaba por Completo 

ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de su hermana y 

de Willoughby respecto de aquello que debían saber que era de 

especial interés para todos. Como persistía este silencio, cada 

día que pasaba lo hacía parecer más extraño e incompatible 

con el carácter de ambos. Por qué no reconocían abiertamente  

ante  su madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su mutuo 

comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que 

Elinor no podía imaginar. 

Fácilmente podía entender que el matrimonio no fuera algo que 

Willoughby pudiera emprender de inmediato; pues aunque era 

independiente, no había razón alguna para creerlo rico. Sir John 

había calculado sus haberes en alrededor de seiscientas o 

setecientas libras al año, pero estos ingresos difícilmente 

podían estar a la altura del rango con que vivía, y él mismo a 

menudo se quejaba de pobreza. Así y todo, Elinor no podía 

explicarse esta extraña clase de secreto que ellos mantenían en 

relación con su compromiso, secreto que en la práctica no ' 

ocultaba nada; y era tan completamente contradictorio con 

todas  sus opiniones y conductas, que a veces le surgía la duda 

de si en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba 

para impedirle hacer pregunta alguna a Marianne. 

A los ojos de toda la familia, no había señal más clara del 

afecto que se profesaban que el comportamiento de 

Willoughby. Distinguía a Marianne con todas las muestras de 
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ternura que un corazón enamorado puede ofrecer, y con las 

demás tenía las afectuosas atenciones de un hijo y un hermano. 

Parecía considerar la casa de ellas como su hogar, y amarla en 

consecuencia; en ella transcurrían muchas más horas de su vida 

que en Allenham; y si ningún compromiso general los reunía en 

Barton Park, el ejercicio que ocupaba sus  mañanas casi con 

toda seguridad terminaba allí, donde pasaba el resto del  día 

junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella. 
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Una tarde en particular, más o menos una semana después de 

que el coronel Brandon había abandonado la región, 

Willoughby pareció abrir su corazón más de lo habitual a los 

sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodeaban; y 

al mencionar la señora Dashwood sus intenciones de mejorar la 

casita esa primavera, se opuso vehementemente   a toda 

alteración de un lugar que, a través del afecto que le profesaba, 

había llegado a considerar perfecto. 

¡Cómo! -exclamó-. Mejorar esta querida casita. No... jamás 

aceptaré eso. No deben agregar ni una sola piedra a sus muros, 
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ni una pulgada a su tamaño, si tienen alguna consideración con 

mis sentimientos. 

-No se alarme -dijo la señorita Dashwood-, no se hará nada de 

ese estilo, pues mi madre nunca tendrá el dinero suficiente para 

intentarlo. 

Me alegro de todo corazón -exclamó el joven-. Ojalá siempre 

sea pobre si no puede utilizar sus riquezas en nada mejor. 

-Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas 

las mejoras del mundo me llevarían a sacrificar los sentimientos 

de cariño hacia la casa que pueda tener usted, o cualquier 

persona a quien yo quiera. Confíe en que cualquier cantidad de 

dinero no utilizado que pueda quedar cuando haga mis cuentas 

en la primavera, preferiré dejarlo sin destino que disponer de él 

de forma que le cause tanto dolor. Pero, ¿en verdad siente   

tanto apego a este lugar como para no ver defectos en él? 

-Sí -dijo él-. Para mí es impecable. No, más aún lo considero el 

único tipo de construcción en que puede alcanzarse la felicidad; 

y si yo  fuera lo suficientemente rico,  de inmediato derribaría 

Combe y lo reconstruiría según el plano exacto de esta casita. 

-Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, 

supongo -comentó Elinor. 

-Sí -exclamó él con el mismo tono vehemente-, con todas y 

cada una de las cosas que tiene; en ninguna de sus 

comodidades o incomodidades debe notarse el más mínimo 
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cambio. Entonces, y sólo entonces, bajo tal techo, puede que 

quizá sea tan  feliz  en Combe como lo he sido en Barton. 

-Creo saber -replicó Elinor- que incluso con la desventaja de  

mejores habitaciones  y una escalera más amplia, en adelante 

encontrará su propia casa tan impecable como ésta. 

-Ciertamente hay circunstancias -dijo Willoughby- que podrían 

hacérmela mucho más querida; pero este lugar siempre tendrá 

un sitio en mi corazón que ningún otro podrá compartir. 

La señora Dashwood contempló llena de placer a Marianne, 

cuyos hermosos ojos estaban fijos de manera tan expresiva en 

Willoughby, que denotaban claramente cuán  bien lo 

comprendía. 

-¡Cuán a menudo deseé -añadió el joven-, cuando estuve en 

Allenham hace un año ya, que la casita de Barton estuviese 

habitada! Nunca pasé por sus alrededores sin admirar su 

ubicación, y lamentando que nadie viviera en ella. ¡Cuán poco 

me imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que 

escucharía  a la señora Smith, cuando recién  llegué a la región, 

serían que la casita de Barton estaba ocupada! Y sentí una 

instantánea sa- tisfacción e interés por ese hecho, que nada 

podría explicar sino una especie de premonición de la felicidad 

que aquí encontraría. ¿No es así como debió ocurrir, Marianne? 

-le dijo en voz más queda. Y luego, retomando su tono anterior, 

continuó-: ¡Y aun así, señora Dashwood, usted querría arruinar 

esta casa! ¡La despojaría de su sencillez con mejoras 
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imaginarias! Y esta querida salita, en que comenzó nuestro 

encuentro y en la 
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cual desde entonces hemos compartido tantas horas felices, se 

vería degradada a la condición de un vulgar recibo y todos se 

apresurarían entonces a simplemente-pasar por  él, por esta 

habitación que hasta ese momento habría contenido en su 

interior más fa- cilidades y comodidades que ningún otro 

aposento de las más amplias dimensiones que el mundo 

pudiera permitirse. 

La señora Dashwood le aseguró nuevamente que no se llevaría 

a cabo ninguna transformación como las por él mencionadas. 

-Es usted una buena mujer -replicó él con expresión de gran 

calidez-, Su promesa me tranquiliza. Amplíela un poco más, y 

me hará feliz. Dígame que no sólo su casa se mantendrá igual, 

sino que siempre la encontraré a usted, y a los suyos, tan 

inalterados como su morada; y que siempre encontraré en 

usted ese trato bondadoso que ha hecho tan querido para mí 

todo lo que le pertenece. 
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La promesa fue prontamente dada,  y durante toda la tarde la 

conducta de Willoughby  no dejó de manifestar tanto su afecto 

como su felicidad. 

-¿Lo veremos mañana para cenar? -le preguntó la señora 

Dashwood cuando se iba-. No le pido que venga en la mañana, 

porque debemos ir a Barton Park a visitar a lady Middleton. 

El joven se comprometió a estar allí a las cuatro de la tarde. 
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C A P Í T U L O XV 

 

La visita de la señora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al 

día siguiente,  y dos  de sus hijas fueron con ella; Marianne, por 

su parte, se excusó de hacerlo con el trivial pretexto de tener 

alguna ocupación pendiente; y su madre, que concluyó que la 

noche anterior Willoughby le habría hecho alguna promesa en 

cuanto a visitarla mientras ellas estaban fuera, estuvo 

completamente de acuerdo con que se quedara en casa. 

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloùghby y a su 

sirviente esperando en la puerta, y la señora Dashwood estuvo 

cierta de que su conjetura había sido acertada. Hasta ese 

momento era todo tal como ella lo había previsto; pero al 

ingresar en la casa contempló lo que ninguna previsión le había 

permitido esperar. No bien habían entrado al corredor cuando 

Marianne salió a toda prisa de la salita, al parecer  

violentamente  afligida, cubriéndose los ojos con un pañuelo, y 

sin advertir su presencia corrió escaleras arriba. Sorprendidas y 

alarmadas, entraron directamente a la habitación que ella 

acababa de abandonar, donde encontraron a Willoughby 

apoyado contra la repisa de la  chimenea  y vuelto de espaldas 

hacia ellas. Giró al sentirlas entrar, y su semblante mostró que 

compartía intensamente la emoción a la cual había sucumbido 

Marianne. 
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-¿Ocurre algo con ella? . -exclamó la señora Dashwood al 

entrar-. ¿Está enferma? 

-Espero que no -replicó el joven, tratando de parecer alegre; y 

con una sonrisa forzada, añadió-: Más bien soy yo el que podría 

estar enfermo... ¡en este mismo momento estoy sufriendo una 

terrible desilusión! 

-¡Desilusión! 

-Sí, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con 

ustedes. Esta  mañana la señora Smith ha ejercido el privilegio 

de los ricos sobre  un  pobre primo que depende de ella, y me 

ha enviado por negocios a Londres. Acabo de recibir de ella las 

cartas credenciales y me he despedido de Allenham; y para 

colmar estos tan jocosos sucesos, he 

  

 

 

 

Sentido y sensibilidad Jane Austen 

 

venido a despedirme de ustedes. 

-A Londres... ¿y se va hoy en la mañana? 

-Casi de inmediato. 
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-¡Qué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la 

señora Smith... y sus  negocios no lo mantendrán alejado de 

nosotros por mucho tiempo, espero. 

Se sonrojó el joven al contestar: 

-Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a 

Devonshire de inmediato. Mis visitas a la señora Smith nunca se 

repiten dentro del año. 

-¿Es que la señora Smith es su única amiga? ¿Y Allenham es la 

única casa de los alrededores a la que es bienvenido? ¡Qué 

vergüenza, Willoughby! ¿Acaso no puede esperar una invitación 

acá? 

Su bochorno se hizo más intenso y, con los ojos fijos en el piso, 

se limitó a contestar: 

-Es usted demasiado buena. 

Sorprendida, la señora Dashwood miró a Elinor. Elinor sentía el 

mismo asombro. Durante algunos momentos todos se 

quedaron callados. La señora Dashwood fue la primera en 

hablar. 

-Sólo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta 

casa siempre será bienvenido; no lo presionaré para que vuelva 

de inmediato, porque usted es el único que puede juzgar hasta 

qué Punto eso complacerá a la señora Smith; y en esto no 

estaré más dispuesta a discutir su decisión que a dudar de sus 

deseos. 
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-Mis compromisos actuales -replicó Willoughby en estado de 

gran confusión- son de tal naturaleza... que... no me atrevo a 

creerme merecedor... 

Se detuvo. El asombro de la señora Dashwood le impedía 

hablar,  y sobrevino una  nueva pausa. Esta fue interrumpida 

por Willoughby, que dijo con una débil sonrisa: 

-Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me 

atormentaré más quedándome entre amigos de cuya compañía 

ahora me es imposible gozar. 

Se despidió rápidamente de ellas y abandonó la habitación. Lo 

vieron trepar a su carruaje, y en un minuto se había perdido de 

vista. 

La señora Dashwood estaba demasiado impactada para 

hablar, y en el mismo momento salió de la sala para entregarse 

a solas a la preocupación y alarma que tan repentina  partida 

había suscitado en ella. 

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. 

Meditaba en lo ocurrido con ansiedad y desconfianza. El 

comportamiento de Willoughby al despedirse de ellas, su 

turbación y fingida alegría y, sobre todo, su renuencia a 

aceptar la invitación de su madre, una timidez tan ajena a un 

enamorado, tan ajena a lo que él mismo era, la preocupaban 

profundamente. Por momentos temía que nunca había habido 

de parte de Willoughby ninguna decisión seria; a continuación, 

que había ocurrido alguna lamentable disputa  entre él y su 
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hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el 

momento en que salía de la habitación era tan grande, que una 

disputa seria bien podía explicarla; aunque  cuando pensaba en 

cuánto lo quería ella, una pelea parecía algo casi imposible. 

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separación, 

la aflicción de su  hermana era indudable, y Elinor pensó con la 

más tierna de las compasiones en esa desgarradora pena a la 

cual Marianne no sólo estaba dando curso como forma  de  

aliviarla, sino también alimentándola y estimulándola como si 

ello fuera un deber. 

Alrededor de media hora después volvió su madre, y aunque 

tenía los ojos enrojecidos, su semblante no era desdichado. 
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-Nuestro querido Willoughby está ya a algunas millas de 

Barton, Elinor -le dijo, mientras se sentaba a trabajar-, ¡y con 

cuánto pesar en el corazón debe estar viajando! 
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-Todo es muy extraño. ¡Irse tan rápido! Parece una decisión tan 

repentina. ¡Y anoche estaba tan feliz aquí, tan alegre, tan 

cariñoso! Y ahora, con sólo diez minutos de aviso... 

¿se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido algo 

más de lo que era su deber comunicarnos. Ni habló ni se 

comportó como la persona que conocemos. Usted tiene que 

haber notado la diferencia tal como lo hice yo. ¿Qué puede ser? 

¿Habrán reñido? ¿Qué otro  motivo puede haber tenido él para 

mostrar tan pocos deseos de aceptar su invitación  a esta 

casa? 

-¡No eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda 

claridad. No estaba en sus manos aceptarlo. Lo he pensado una 

y otra vez, te lo aseguro, y puedo explicar a la perfección todo 

lo que a primera vista me pareció tan extraño como a ti. 

¿En verdad puede hacerlo? 

-Sí. Me lo he explicado a mí misma de la forma más 

satisfactoria; pero sé que a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar 

siempre que puedes, no te satisfará; sin embargo, a mí no 

podrás quitarme la certeza que me he formado. Estoy 

convencida de que la señora Smith sospecha que él se interesa 

por Marianne, lo desaprueba (quizá porque tiene otros planes 

para él), y por tal motivo está ansiosa de enviarlo lejos; y que el 

negocio que le enco- mendó es una excusa inventada para 

sacarlo de aquí. Esto es lo que creo que ha ocurrido. El está 

consciente, además, de que ella positivamente desaprueba la 
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unión; en consecuencia, por el momento no se atreve a 

confesarle su compromiso con Mariana, y se siente obligado, 

dada su situación de dependencia, a ceder a los planes que ella 

haya formado para él y ausentarse de Devonshire por un 

tiempo. Sé que me dirás que esto puede o no puede haber 

ocurrido; pero no prestaré oídos a tus cavilaciones a no  ser que 

me muestres otra manera de explicar este asunto tan 

satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, ¿qué 

puedes decir? 

-Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta. 

-Entonces me habrías dicho que las cosas podrían haber 

ocurrido así, o no. ¡Ay, Elinor! 

¡Qué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo 

malo antes que lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para 

Marianne y la culpa para el pobre Willoughby, antes que una 

disculpa para él. Estás resuelta a creerlo culpable, porque se 

despidió de nosotras con menos afecto del que en general nos 

ha demostrado. ¿Y no te es posible hacer alguna concesión al 

atolondramiento, o a un ánimo abatido por desengaños 

recientes? ¿Es que no puede aceptarse ninguna probabilidad, 

simplemente porque no es una  certeza? ¿Nada se  le debe al 

hombre al que tenemos tantos motivos para querer, y ninguno 

en el mundo para pensar mal? ¿No le debemos abrirnos a la 

posibilidad de que haya motivos  incuestionables en sí mismos, 

pero inevitablemente secretos durante un tiempo? Y, después 

de todo, ¿de qué lo haces sospechoso? 
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-Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo 

desagradable tras ver un trastorno  tan grande como el que 

observamos en él. Hay una gran verdad, sin embargo,  en su 

insistencia respecto de las concesiones que debemos hacer en 

su favor, y es mi  deseo ser imparcial en todos mis juicios. Es 

indudable que Willoughby puede tener motivos suficientes para 

haberse comportado así, y espero que los tenga. Pero habría 

sido más propio de su carácter haberlos dado a conocer. La  

reserva puede ser aconsejable,  pero aun así no puedo evitar 

extrañarme de encontrarla en él. - 

-No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, allí 

donde la desviación es 
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necesaria. En todo caso, ¿realmente sí admites la justicia de lo 

que he dicho en  su defensa? Eso me alegra... y a él lo absuelve. 

-No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su 

compromiso (si es que están comprometidos) a la señora 

Smith; y si tal es el caso, debe ser extremadamente conveniente 
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para Willoughby estar lo menos posible en Devonshire por el 

momento. Pero eso no es excusa para ocultárnoslo a nosotras. 

-¡Ocultárnoslo a nosotras! Mi niña querida, ¿acusas a 

Willoughby y a Marianne de ocultamiento? Esto es en verdad 

extraño, cuando tus ojos los han acusado a diario por su falta 

de cautela. 

-No me falta prueba alguna de su afecto -dijo Elinor-, pero sí de 

su compromiso. 

-A mí me bastan las que tengo de ambos. 

-Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre 

esta materia. 

-No he necesitado palabras donde las acciones han hablado 

por sí mismas con tanta claridad. Su comportamiento hacia 

Marianne y todas nosotras, al menos durante la última 

quincena, ¿acaso no ha hecho patente que la amaba y la 

consideraba su futura esposa, y que sentía por nosotras el 

afecto que se tiene por los parientes más cercanos? ¿No nos 

hemos entendido mutuamente a la perfección? ¿No ha 

solicitado a diario mi consentimiento a través de sus miradas, 

sus modales, sus atenciones afectuosas  y llenas  de respeto? 

Elinor, hija mía, ¿es posible dudar de su compromiso? ¿Cómo 

pudo  ocurrírsete tal idea? Es imposible suponer que 

Willoughby, convencido como debe estar del amor de tu 

hermana, fuera a abandonarla, y quizá por meses, sin hablarle 
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de su amor; imposible pensar que pudieran separarse sin 

intercambiar estas mutuas expresiones de confianza. 

-Confieso -replicó Elinor- que todas las circunstancias excepto 

una hablan en favor de  su compromiso, pero esa una es el total 

silencio de ambos sobre ello, y para mí casi anula todas las 

demás. 

-¡Qué extraño! Ciertamente debes pensar horrores de 

Willoughby si, después de cuanto ha pasado entre ellos a la 

vista de todos, puedes dudar de la naturaleza de los lazos que   

los unen. ¿Ha estado representando un papel frente a tu 

hermana todo este tiempo? ¿Lo crees de verdad indiferente a 

ella? 

-No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe 

amarla, y que la ama. 

-Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal 

indiferencia, con tal despreocupación por el futuro como la que 

tú le atribuyes. 

-Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos 

estos asuntos. Confieso que he tenido mis dudas; pero son 

menos fuertes de lo que eran, y puede que muy pronto hayan 

desaparecido por completo. Si descubrimos que se 

corresponden en su amor, todos mis temores habrán 

desaparecido. 

-¡Mira qué gran concesión! Si los vieras ante el altar, supondrías 

que se iban a casar. 
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¡Qué niña desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas. 

Nada, a mi juicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha 

habido intentos de mantener nada en secreto; en todo ha 

habido igual transparencia. No pueden caberte dudas acerca 

de los deseos de tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby 

que sospechas. Pero, ¿por qué? ¿No es acaso  un  hombre de 

honor y buenos sentimientos? ¿Ha mostrado alguna 

inconsistencia capaz de crear alarma? ¿Es capaz de engaño? 

-Espero que no, creo que no -exclamó Elinor-. Quiero a 

Willoughby, sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su 

integridad no pueden ser más dolorosas para usted que 
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para mí. Lo he hecho involuntariamente, y no atizaré esa 

tendencia en mí. Me sobresaltó, lo confieso, el cambio en su 

trato esa mañana; al hablar parecía una persona diferente a la 

que conocimos, y no respondió a la gentileza que usted tuvo 

hacia él con ninguna muestra de cordialidad. Pero todo esto 

puede explicarse por estar afectado por alguna situación como 

la que usted supone. Se acababa de separar de mi hermana, la 
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había visto alejarse   en la mayor de las aflicciones; y si se 

sentía obligado, por temor a ofender a la señora Smith, a 

resistir la tentación de volver acá luego, y aun así se daba 

cuenta de que al declinar su invitación diciendo que se iba por 

algún tiempo parecería estar actuando de manera mezquina y 

sospechosa hacia nuestra familia, bien puede haberse sentido 

avergonzado y perturbado. En tal caso, creo que un 

reconocimiento simple y franco de   sus dificultades lo habría 

honrado más y habría sido más coherente con su carácter en 

ge- neral. Pero no criticaré la conducta de nadie sobre bases 

tan débiles como una diferencia entre sus opiniones y las mías, 

o una desviación de lo que yo considero correcto y 

consecuente. 

-Lo que dices está muy bien. No cabe duda de que Willoughby 

no merece que  sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos 

conocido durante mucho tiempo, no es un desconocido en esta 

parte del mundo; ¿y quién ha hablado en contra de él? Si 

hubiese estado en situación de actuar con independencia y 

casarse de inmediato, habría sido extraño que nos dejara sin 

decírmelo todo al momento; pero no es el caso. Es un 

compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios no 

favorables, porque la posibilidad de una boda parece estar 

lejos todavía; e incluso, según lo que se observa, puede que sea 

aconsejable mantener las cosas en secreto por ahora. 

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio 

libertad a Elinor para meditar detenidamente en los 
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planteamientos de su madre, reconocer que muchos de ellos 

eran probables, y confiar en que todos fueran acertados. 

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entró a 

la habitación y ocupó su lugar en la mesa sin proferir palabra. 

Tenía los ojos rojos e hinchados, y parecía que incluso en ese 

momento reprimía las lágrimas con dificultad. Evitó las miradas 

de las demás, no pudo comer ni conversar, y después de un 

rato, cuando su madre le oprimió silenciosamente la mano en 

un gesto de tierna compasión, el pequeño grado de fortaleza 

que había mantenido hasta entonces se derrumbó, rompió a 

llorar y abandonó la habitación. 

Esta inexorable tristeza continuó durante toda la tarde. 

Marianne era impotente frente a ella, porque carecía de todo 

deseo de control sobre sí misma. La más pequeña mención de 

cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba de inmediato 

en ella toda resistencia; y aunque su familia estaba 

ansiosamente atenta a su bienestar, si llegaban a hablar les era 

imposible evitar todos los temas que sus sentimientos 

asociaban al joven. 
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C A P Í T U L O XVI 

 

Marianne no habría sabido cómo perdonarse si hubiera podido 

dormir aunque fuera un instante esa primera noche tras la 

partida de Willoughby. Habría tenido vergüenza de mirar a su 

familia a la cara la mañana siguiente si no se hubiera levantado 

de la cama más necesitada de descanso que cuando se acostó. 

Pero los  mismos sentimientos que hacían  de la circunspección 

algo indeseable, la liberaron de todo peligro de caer en ella. 

Estuvo 
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despierta durante toda la noche y lloró gran parte de ella. Se 

levantó con dolor de cabeza, incapaz de hablar y sin deseos de 

tomar ningún alimento, apesadumbrando en todo momento a 

su madre y hermanas y rechazando todas sus tentativas de 

consuelo. ¡No iba ella a mostrar falta de sensibilidad! 

Una vez terminado el desayuno, salió sola y deambuló por la 

aldea de Allenham, entregándose a los recuerdos de pasados 
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goces y llorando por el actual revés  de  su fortuna durante la 

mayor parte de la mañana. 

La tarde transcurrió en igual abandono a los sentimientos. 

Volvió a  tocar cada una de  las canciones que le gustaban y 

que solía tocar para Willoughby, cada aire en el que con más 

frecuencia se habían unido sus voces, y permaneció sentada 

ante el instrumento contemplando cada línea de música que él 

había copiado para ella, hasta que fue tan grande el pesar de 

su corazón que ya no podía alcanzarse tristeza mayor; y día a 

día se esforzó en nutrir así su dolor. Pasaba horas completas al 

piano alternando  cantos  y llantos, a menudo con la voz 

totalmente ahogada por las lágrimas. También en los libros, al 

igual que en la música, cortejaba la desdicha que con toda 

certeza podía obtener de la confrontación entre el pasado y el 

presente. No leía nada sino lo que solían leer juntos. 

Tan ardiente congoja de ninguna  manera podía sostenerse 

para siempre; a los pocos  días se sumió en una más tranquila 

melancolía; pero las ocupaciones a que se entregaba 

diariamente -sus caminatas solitarias y silenciosas 

meditaciones-, aún daban pie a ocasionales efluvios de dolor 

tan intensos como antes. 

No llegó ninguna carta de Willoughby, y no parecía que 

Marianne esperara ninguna. Su madre estaba sorprendida y 

Elinor nuevamente se fue inquietando. Pero la señora 

Dashwood era capaz de encontrar explicaciones siempre que le 

eran necesarias, lo que calmaba al menos su preocupación. 
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-Recuerda, Elinor -le dijo-, cuán a menudo sir John se encarga 

de transportar nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el 

secreto puede ser necesario, y debemos reconocer que no 

podríamos  mantenerlo si la correspondencia de Willoughby y 

Marianne pasara  por las manos de sir John. 

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentó 

encontrar allí motivo suficiente para el silencio de los jóvenes. 

Pero había un método tan directo, tan sencillo y, en su opinión, 

tan fácil de adoptar para conocer el verdadero estado de las 

cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que no pudo evitar 

sugerírselo a su madre. 

-¿Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne -le dijo- si 

está o no está comprometida con Willoughby? Viniendo de 

usted, su madre, y una madre tan dulce e indulgente, la 

pregunta no puede molestar. Sería consecuencia natural de su 

cariño por ella. Ella solía ser toda franqueza, y con usted de 

manera muy especial. 

-Por nada del mundo le haría tal pregunta. Suponiendo posible 

que no estén comprometidos, ¡cuánta aflicción no le infligiría al 

así interrogarla! En todo  caso, revelaría una falta de 

consideración tan grande a sus sentimientos. Nunca podría 

merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo 

que por el momento no se quiere en conocimiento de nadie. 

Conozco el corazón de Marianne: sé que me quiere  

profundamente y que no seré la última en quien confíe sus 

asuntos, cuando las circunstancias así lo aconsejen. Jamás 

132



intentaría forzar las confidencias de nadie, menos aún de una 

niña, porque un sentido del deber contrario a sus deseos le 

impediría negarse a ello. 

Elinor pensó que su generosidad era excesiva, considerando la 

juventud de su hermana, 
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e insistió un poco, pero en vano; el sentido común, el celo 

común y la prudencia común, todos habían sucumbido en la 

romántica delicadeza de la señora Dashwood. 

Pasaron varios días antes de que nadie en la familia 

mencionara el nombre de Willoughby frente a Marianne; por 

supuesto, sir John y la señora Jennings no fueron tan delicados; 

sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentos 

dolorosos; pero una tarde, la señora Dashwood, tomando al 

azar un volumen de Shakespeare, exclamó: 

-Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido 

Willoughby se fue antes de que lo leyéramos completo. Lo 
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reservaremos, de manera que cuando vuelva... Pero pueden 

pasar meses antes de que eso ocurra. 

-¡Meses! -exclamó, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera 

muchas semanas. 

La señora Dashwood lamentó lo que había dicho; pero alegró a 

Elinor, ya que había arrancado una respuesta de Marianne que 

mostraba con tanta fuerza su confianza en Willoughby y el 

conocimiento de sus intenciones. 

Una mañana, alrededor de una semana después de la partida 

del joven,  Marianne se  dejó convencer de unirse a sus 

hermanas en su caminata habitual en vez de ponerse a 

deambular sola. Hasta ese momento había evitado 

cuidadosamente toda  compañía  durante sus vagabundeos. Si 

sus hermanas pensaban pasear en las lomas, ella  se  escabullía 

hacia los senderos; si mencionaban el valle, con igual prisa 

trepaba las colinas, y nunca podían encontrarla cuando las 

demás partían. Pero a la larga la vencieron los esfuerzos de 

Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente 

apartamiento. Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el 

valle, casi todo el tiempo en silencio, porque era imposible 

ejercer control sobre la mente de Marianne; y Elinor, satisfecha 

con haber ganado un punto, no intentó por el momento obtener 

ninguna otra ventaja. Más allá de la entrada al valle, allí donde 

la campiña, aunque todavía fértil, era menos agreste y  más 

abierta, se extendía ante ellas un largo trecho del camino que 

habían recorrido al llegar a Barton; y cuando alcanzaron este 
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punto, se detuvieron para mirar a su alrededor y examinar la 

perspectiva dada por la distancia desde la cual veían su casa, 

ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se les había 

ocurrido dirigirse en sus  caminatas  anteriores. 

Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto 

descubrieron un objeto animado; era un hombre a caballo, que 

venía en dirección hacia ellas. En pocos minutos pudieron 

apreciar que era un caballero; y un instante después, arrobada, 

Marianne exclamó: 

-¡Es él! Seguro que es... ¡Sé que es! -y se apresuraba a ir a su 

encuentro cuando Elinor  la llamó: 

-No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa 

persona no es lo suficientemente alta, y no tiene su aspecto. 

-Sí lo tiene, sí lo tiene -exclamó Marianne-. ¡Estoy segura de que 

lo tiene! Su aspecto,  su abrigo, su caballo... Yo sabía que iba a 

llegar así de rápido. 

Caminaba llena de excitación mientras hablaba; y Elinor, para 

proteger a Marianne de sus propias peculiaridades, ya que 

estaba casi segura de que no era Willoughby, apresuró el paso 

y se mantuvo a la par de ella. Pronto estuvieron a treinta yardas 

del caballero. Marianne lo miró de nuevo; sintió que se le caía el 

alma a los pies, se dio media vuelta y comenzaba a devolverse 

por donde había venido cuando en su prisa se vio detenida por  

las voces de sus hermanas, a la que se unía una tercera casi tan 
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conocida como la de Willoughby, rogándole que se detuviera, y 

se volvió sorprendida para ver y dar la 
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bienvenida a Edward Ferrars. 

Era la única persona del mundo a quien en ese momento podía 

perdonar no ser Willoughby; la única que podía haberla hecho 

sonreír; pero ella borró sus lágrimas para sonreírle a él, y en la 

felicidad de su hermana olvidó por un momento su propia  

decepción. 

Edward desmontó y, entregándole el caballo a su sirviente, 

caminó de vuelta con ellas hacia Barton, adonde se dirigía con 

el propósito de visitarlas. 

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero 

especialmente Marianne, que fue más calurosa en sus 

demostraciones de afecto que incluso la misma Elinor. Para 

Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su 

hermana no fue sino la continuación de esa inexplicable 

frialdad que tan a menudo había observado en el com- 
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portamiento de ambos en Norland. En Edward,  especialmente, 

faltaba todo aquello que  un enamorado debiera parecer y 

decir en ocasiones como ésta. Estaba confundido, apenas 

mostraba placer alguno en verlas, no se veía ni exaltado ni 

alegre, habló escasamente y sólo cuando se veía obligado a 

responder preguntas, y no distinguió a Elinor a través de 

ninguna señal de afecto. Marianne miraba y escuchaba con 

creciente sorpresa. Casi comenzó a sentir desagrado por 

Edward; y esta sensación terminó, como terminaban 

obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus 

pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales 

contrastaban de tal manera con los de aquel que había sido 

elegido como hermano. 

Tras un corto silencio que siguió a la sorpresa y preguntas 

iniciales, Marianne inquirió de Edward si había venido 

directamente desde Londres. No, había estado en Devonshire 

durante quince días. 

-¡Quince días! -repitió Marianne, sorprendida de saber que 

había estado en el mismo condado que Elinor sin haberla visto 

antes. 

Edward se mostró algo incómodo mientras agregaba que se 

había estado quedando con algunos amigos cerca de Plymouth. 

-¿Ha estado últimamente en Sussex? -le preguntó Elinor. 

-Estuve en Norland hace un mes. 

-¿Y cómo está el querido, querido Norland? -exclamó Marianne. 
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-El querido, querido Norland -dijo Elinor- probablemente esté 

bastante parecido a como siempre está en esta época del año... 

los bosques y senderos cubiertos de una gruesa capa de hojas 

secas. 

-¡Ah! -exclamó Marianne-. ¡Cuán transportada de emoción me 

solía sentir entonces al verlas caer! ¡Cómo me he deleitado en 

mis caminatas viéndolas caer en torno a mí como una lluvia 

impelida por el viento! ¡Qué de emociones me han inspirado, y 

la estación, el aire, todo! Hoy no hay nadie que las contemple. 

Ven en ellas tan sólo un fastidio, rápidamente las barren, y las 

hacen desaparecer de la vista como mejor pueden. 

-No todos -dijo Elinor- tienen tu pasión por las hojas secas. 

-No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco 

comprendidos. Pero a veces lo son -mientras decía esto, se 

entregó por un instante a un breve ensueño; pero saliendo de él, 

continuó-: Ahora, Edward -le dijo llamando su atención al 

paisaje-, éste es el valle de Barton. Contémplalo, Y manténte en 

calma si es que puedes. ¡Mira esas colinas! ¿Alguna vez viste 

algo igual? Hacia la izquierda está la finca, Barton Park, entre 

esos bosques y plantíos. Puedes ver una esquina de la casa. Y 

allá, bajo esa colina lejana que se eleva con tal grandeza, está 

nuestra cabaña. 
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-Es una hermosa región -replicó él-; pero  estas hondonadas 

deben estar llenas de lodo  en invierno. 

-¿Cómo puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti? 

-Porque -replicó él, sonriendo- entre todas las cosas frente a mí, 

veo un sendero muy enfangado. 

“¡Qué persona curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba 

su camino. 

-¿Es agradable el vecindario acá? ¿Son los Middleton gente 

grata? 

-No, en absoluto -respondió Marianne -, no podríamos estar 

peor ubicadas. 

-Marianne -exclamó su hermana-, ¿cómo puedes decir eso? 

¿Cómo puedes ser tan injusta? Son una familia muy respetable, 

señor Ferrars, y con nosotras se han portado de  la manera más 

amistosa posible. ¿Es que has olvidado, Marianne, cuántos  días  

placenteros les debemos? 

-No -dijo Marianne en voz baja-, y tampoco cuántos momentos 

dolorosos. 

Elinor no escuchó sus palabras y, dirigiendo la atención a su 

visitante, se esforzó en mantener con él algo que pudiera 
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parecer una conversación, para lo que recurrió a hablar de su 

residencia actual, sus ventajas, y cosas así, con lo que logró 

sacarle a la fuerza alguna ocasional pregunta u observación. Su 

frialdad y reserva la mortificaban grave- mente; se sentía 

molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su conducta más 

por el pasado que por el presente, evitó toda apariencia de 

resentimiento o disgusto y lo trató como pensaba que debía ser 

tratado, dados los vínculos familiares. 
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La sorpresa de la señora Dashwood al verlo duró sólo un 

momento; la venida de Edward   a Barton era, en su opinión, la 

cosa más natural del mundo. Su alegría y manifestaciones de 

afecto sobrepasaron en mucho el asombro que pudo haber 

sentido. Recibió el joven la más gentil de las bienvenidas de 

parte de ella; su timidez, frialdad, reserva, no pudieron resistir 

tal recibimiento. Ya habían comenzado a abandonarlo antes de 

entrar a la casa, y  el encanto del trato de la señora Dashwood 

terminó por vencerlas. En verdad un hombre no podía 

enamorarse de ninguna de sus hijas sin hacerla a ella también 

partícipe de su amor; y Elinor tuvo la satisfacción de ver cómo 

muy pronto volvía a comportarse como   en realidad era. Su 

cariño hacia ellas y su interés por el bienestar de todas 

parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez manifiestos. 

No estaba, sin embargo, en el mejor de los ánimos; alabó la 

casa, admiró el panorama, se mostró atento y gentil; pero aun 

así no estaba animado. Toda la familia lo advirtió, y la señora 

Dashwood,  atribuyéndolo  a alguna falta de generosidad de su 

madre, se sentó a la mesa indignada contratodos los padres 

egoístas. 

¿Cuáles son los planes de la señora Ferrars para usted 

actualmente? -le preguntó tras haber terminado de cenar y una 

vez que se encontraron reunidos alrededor del fuego-. 
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¿Todavía se espera que sea un gran orador, a pesar de lo que 

usted pueda desear? 

-No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis 

dotes para la vida pública son tan escasas como mi inclinación 

a ella. 

-Pero, entonces, ¿cómo alcanzará la fama? Porque tiene que 

ser famoso para contentar a toda su familia; y sin ser, propenso 

a una vida de grandes gastos, sin interés por la gente que no 

conoce, sin profesión y sin tener el futuro asegurado, le puede 

ser difícil lograrlo. 
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-Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser 

distinguido, y tengo todas las razones imaginables para confiar 

en que nunca lo seré. ¡Gracias a Dios! No se me puede obligar al 

genio y la elocuencia. 

-Carece de ambición, eso lo sé bien. Todos sus deseos son 

moderados. 
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-Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, 

al igual que todos los demás, ser totalmente feliz; pero, al igual 

que todos los demás, tiene que ser a mi manera. La grandeza 

no me hará feliz. 

-¡Seria raro que lo hiciera! -exclamó Marianne-. ¿Qué tienen que 

ver la riqueza o la grandeza con la felicidad? 

-La grandeza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho. 

-¡Elinor, qué vergüenza! -dijo Marianne-. El dinero sólo puede 

dar felicidad allí donde no hay ninguna otra cosa que pueda 

darla. Más allá de un buen pasar, no puede dar real 

satisfacción, por lo menos en lo que se refiere al ser más íntimo. 

-Quizá -dijo Elinor, sonriendo-, lleguemos a lo mismo. Tu buen 

pasar y mi riqueza son muy semejantes, diría yo; y tal como van 

las cosas hoy en día, estaremos de acuerdo en que, sin ellos, 

faltará también todo lo necesario para el bienestar físico. Tus 

ideas sólo son más nobles que las mías. Vamos, ¿en cuánto 

calculas un buen pasar? 

-Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al año; no más 

que eso. Elinor se echó a reír. 

-¡Dos mil al año! ¡Mil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba 

yo en qué terminaríamos. 

-Aun así, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo 

Marianne-. Una familia no puede mantenerse con menos. Y creo 

que no estoy siendo extravagante en mis demandas. Una 
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adecuada dotación de sirvientes, un carruaje, quizá dos, y 

perros y caballos de_ caza, no se pueden mantener con menos. 

Elinor sonrió nuevamente al escuchar a su hermana 

describiendo con tanta exactitud   sus futuros gastos en Combe 

Magna. 

-¡Perros y caballos cazadores! -repitió Edward-. Pero, ¿por qué 

habrías de tenerlos? No todo el mundo caza. 

Marianne se ruborizó mientras le respondía: 

-Pero la mayoría lo hace. 

-¡Cómo quisiera -dijo Margaret, poniendo en marcha su 

fantasía- que alguien nos regalara a cada una gran fortuna! 

-¡Ah! ¡Si eso ocurriera! -exclamó Marianne brillándole los ojos de 

animación, y con las mejillas resplandecientes con la dicha de 

esa felicidad imaginaria. 

-Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la 

riqueza no basta. 

-¡Ay, cielos! -exclamó Margaret-. ¡Qué feliz sería! ¡No me 

imagino qué haría con ese dinero! 

Marianne parecía no tener ninguna duda al respecto. 

-Por mi parte, yo no sabría cómo gastar una gran fortuna -dijo 

la señora Dashwood- si todas mis hijas fueran ricas sin mi 

ayuda. 
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-Debería comenzar con las mejoras a esta casa -observó Elinor-

, y todas sus dificultades desaparecerían de inmediato. 

-¡Qué magníficas órdenes de compra saldrían desde esta 

familia a Londres -dijo  Edward- si ello ocurriera! ¡Qué feliz día 

para los libreros, los vendedores de música y las tiendas de 

grabados! Usted, señorita Dashwood, haría un encargo general 

para que se le 
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enviara todo nuevo grabado de calidad; y en cuanto a 

Marianne, conozco su grandeza de alma: no habría música 

suficiente en Londres para satisfacerla. ¡Y libros! Thomson, 

Cowper, Scott... los compraría todos una y otra vez; compraría 

cada copia, creo, para evitar que cayeran en manos indignas 

de ellos; y tendría todos los libros que le pudieran enseñar a 

admirar un viejo árbol retorcido. ¿No es verdad, Marianne? 

Perdóname si he sonado algo cáustico. Pero quería mostrarte 

que no he olvidado nuestras antiguas discusiones. 

-Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa 

que sea melancólico o alegre, me encanta que me lo recuerden; 
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y jamás me ofenderás hablándome de tiempos pasados. Tienes 

toda la razón al suponer cómo gastaría mi dinero... parte de él, 

al menos mi dinero suelto, de todas maneras lo usaría para 

enriquecer mi colección de música y libros. 

-Y el grueso de tu fortuna iría a pensiones anuales para los 

autores o sus herederos. -  No, Edward, haría otra cosa. 

-Quizá, entonces, la donarías como un premio a la persona que 

escribiera la mejor defensa de tu máxima favorita, ésa según la 

cual nadie puede enamorarse más de una vez en la vida: 

porque supongo que no has cambiado de opinión en ese punto, 

¿verdad? 

-Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente 

sólidas. No parece probable que vaya a ver o escuchar nada 

que me haga cambiarlas. 

-Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo 

Elinor-; no ha cambiado en nada. 

-Sólo está un poco más grave que antes. 

-No, Edward -dijo Marianne-, tú no tienes nada que 

reprocharme. Tampoco tú estás  muy alegre. 

-¡Qué te hace pensar eso! -replicó el joven, con un suspiro-. Pero 

la alegría nunca formó parte de mí carácter. 

-Tampoco la creo parte del de Marianne -dijo Elinor-. 

Difícilmente la llamaría una muchacha de gran vivacidad; es 

muy intensa, muy vehemente en todo lo  que hace; a veces 
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habla mucho, y siempre con gran animación..., pero no es 

frecuente verla realmente alegre. 

-Creo que tiene usted razón -replicó Edward-; y, sin embargo, 

siempre la he tenido por una muchacha muy vivaz. 

-A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de 

equivocaciones -dijo Elinor-,  con ideas totalmente falsas sobre 

el carácter de alguien en algún punto u otro; imaginando a la 

gente mucho más alegre o seria, más ingeniosa o estúpida de 

lo que realmente es, y  me es difícil decir por qué, o en qué se 

originó el engaño. A veces uno se  deja  guiar por lo que las 

personas dicen de sí mismas, y muy a menudo por lo que otros 

dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y discernir. 

-Pero yo creía que estaba bien, Elinor –dijo Marianne- dejarse 

guiar cabalmente por la opinión de otras personas. Creía que se 

nos daba el discernimiento simplemente para subordinarlo al de 

nuestros vecinos. Estoy segura de que ésta ha sido siempre tu 

doctrina. 

-No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la 

sujeción del entendimiento. El comportamiento es lo único sobre 

lo que he querido influir. No debes confundir el sentido de lo 

que digo. Me confieso culpable de haber deseado a menudo 

que trataras a nuestros conocidos en general con mayor 

cortesía; pero, ¿cuándo te he  aconsejado  adoptar sus 

sentimientos o conformarte a su manera de juzgar las cosas  en 

asuntos serios? 
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-Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de 

cortesía general -dijo Edward a Elinor-. ¿No ha conquistado 

ningún terreno? 

-Muy por el contrario -replicó Elinor, con una expresiva mirada 

a Marianne. 

-Mi pensamiento -respondió él- está en todo de acuerdo con el 

suyo; pero me temo que mis acciones concuerdan mucho más 

con las de su hermana. Nunca es mi deseo ofender, pero soy 

tan neciamente tímido que a menudo parezco desatento, 

cuando sólo me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia he 

pensado que, por naturaleza, debo haber estado destinado a 

gustar de la gente de baja condición, ¡pues me siento tan poco 

cómodo entre personas de buena cuna cuando me son 

extrañas! 

-Marianne no puede escudarse en la timidez por las 

desatenciones en que puede incurrir 

-dijo Elinor. 

-Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas 

vergüenzas -replicó Edward-.  La timidez es únicamente efecto 

de una sensación de inferioridad en uno u otro aspecto.  Si yo 

pudiera convencerme de que mis modales son perfectamente 

naturales y elegantes, no sería tímido. 
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-Pero aun así, sería reservado -dijo Marianne-, y eso es peor. 

Edward la quedó mirando fijamente. 

-¿Reservado? ¿Soy reservado, Marianne? 

-Sí, mucho. 

-No te comprendo -replicó él, enrojeciendo-. ¡Reservado...! 

¿Cómo, en qué sentido? 

¿Qué debería haberles dicho? ¿Qué es lo que supones? 

Elinor pareció sorprendida ante una respuesta tan cargada de 

emoción, pero intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo: 

-¿Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para 

entender lo que dice? ¿No sabe acaso que ella llama reservado 

a todo aquel que no habla tan rápido como ella ni admira lo 

que ella admira, y con idéntico éxtasis? 

Edward no respondió. Retornó a él ese aire grave  y 

meditabundo que le era tan propio,  y durante un rato se 

mantuvo allí sentado, silencioso y sombrío. 
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Elinor contempló con gran inquietud el ánimo decaído de su 

amigo.  La satisfacción  que le ofrecía su visita era bastante 

parcial, puesto que el placer que él mismo obtenía parecía tan 

imperfecto. Era evidente que era desdichado, y ella habría 

deseado que fuera igualmente evidente que aún la distinguía 

por el mismo afecto que alguna vez estaba segura de haberle 

inspirado; pero hasta el momento parecía muy dudoso que 

continuara prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella 

contradecía en un instante lo que una mirada más animada 

había insinuado el minuto anterior. 

A la mañana siguiente las acompañó a ella y a Marianne en la 

mesa del desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y 

Marianne, siempre ansiosa de impulsar, en lo que le  era 

posible, la felicidad de ambos, pronto los dejó solos. Pero no iba 

aún por la mitad de las escaleras cuando escuchó abrirse la 

puerta de la sala y, volviéndose,  quedó  estupefacta al ver que 

también Edward salía. 

Voy al pueblo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavía no 

estás lista para desayunar; volveré muy luego. 
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Edward regresó con renovada admiración por la región 

circundante; su caminata a la aldea había sido ocasión 

favorable para ver gran parte del valle; y la  aldea  misma, 

ubicada mucho más alto que la casa, ofrecía una visión general 

de todo el lugar que le había agradado sobremanera. Este era 

un tema que aseguraba la atención de Marianne, y comenzaba 

a describir su propia admiración por estos paisajes y a 

interrogarlo más en detalle sobre las cosas que lo habían 

impresionado de manera especial, cuando Edward la 

interrumpió diciendo: 

-No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé 

nada de lo pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta 

de gusto si entramos en detalles. ¡Llamaré empinadas   a las 

colinas que debieran ser escarpadas! Superficies inusuales y 

toscas, a las que  debieran ser caprichosas y ásperas; y de los 

objetos distantes diré que están fuera de la vista, cuando sólo 

debieran ser difusos a través del suave cristal de la brumosa 

atmósfera. Tienes que contentarte con el tipo de admiración 

que honestamente puedo ofrecer. La llamo una muy hermosa 

región: las colinas son empinadas, los bosques parecen llenos 

de excelente madera, y el valle se ve confortable y acogedor, 
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con ricos prados y varias  pulcras casas de granjeros 

diseminados aquí y allá. Corresponde exactamente a  mi  idea 

de una agradable región campestre, porque une belleza y 

utilidad... y también diría que es pintoresca, porque tú la 

admiras; fácilmente puedo creer que está llena de roqueríos y 

promontorios, musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde 

conmigo. No sé nada de pintoresquismo. 

-Me temo que hay demasiada verdad en eso -dijo Marianne-; 

pero, ¿por qué hacer  alarde de ello? 

-Sospecho -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo de 

afectación, Edward cae aquí  en otra. Como cree que tantas 

personas pretenden mucho mayor admiración por las bellezas 

de la naturaleza de la que de verdad sienten, y le desagradan 

tales pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje y 

menos discernimiento de los que realmente posee. Es exquisito 

y quiere tener una afectación sólo de él. 

-Es muy cierto -dijo Marianne- que la admiración por los 

paisajes naturales se ha convertido en una simple jerigonza. 

Todos pretenden admirarse e intentan hacer descripciones con 

el gusto y la elegancia del primero que definió lo que era la 

belleza pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en 

ocasiones he guardado para  mí misma mis sentimientos 

porque no podía encontrar otro lenguaje para describirlos que 

no fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder 

todo sentido y significado. 
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-Estoy convencido -dijo Edward- de que frente a un hermoso 

panorama realmente sientes todo el placer que dices sentir. 

Pero, a cambio, tu hermana debe permitirme no sentir más del 

que declaro. Me gusta una hermosa vista, pero no según  los 

principios de  lo pintoresco. No me gustan los árboles 

contraídos, retorcidos, marchitos. Mi admiración es mucho 

mayor cuando son altos, rectos y están en flor. No me gustan 

las cabañas en ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las 

ortigas o a  los cardos o a los brezales. Me  da mucho más 

placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y un 

grupo de aldeanos pulcros y felices me agrada mucho más que 

los mejores bandidos del mundo. 

Marianne miró a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su 

hermana con piedad. Elinor se limitó a reír. 

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo 

silencio hasta quede súbito un objeto capturó su atención. 

Estaba sentada junto a Edward, y cuando él tomó la 
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taza de té que le- ofrecía la señora Dashwood, su mano le pasó 

tan cerca que no pudo  dejar de observar, muy visible en uno de 

sus dedos, un anillo que en el centro llevaba  unos cabellos 

entretejidos. 

-Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward -exclamó-. 

¿Pertenecen a Fanny esos cabellos? Recuerdo que prometió 

darte algunos. Pero habría pensado que su pelo era más 

oscuro. 

Marianne había manifestado sin mayor reflexión lo que en 

verdad sentía; pero cuando vio cuánto había turbado a Edward, 

su propio fastidio ante su falta de consideración fue mayor que 

la molestia que él sentía. El enrojeció vivamente y, lanzando  

una  rápida mirada a Elinor, replicó: 

-Sí, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz 

diferente, ya sabes. 

La mirada de Elinor se había cruzado con la de él, y también 

pareció turbarse. De inmediato ella pensó, al igual que 

Marianne, que el cabello le pertenecía; la única diferencia entre 

ambas conclusiones era que lo que Marianne creía un regalo 

dado voluntariamente por su hermana, para Elinor había sido 

obtenido mediante algún robo o alguna maniobra de la que ella 

no estaba consciente. Sin embargo, no estaba de humor para 

considerarlo una afrenta, y mientras cambiaba de conversación 

pretendiendo así no haber notado lo ocurrido, en su fuero 

interno resolvió aprovechar de ahí en adelante toda 
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oportunidad que se le presentara para mirar ese cabello y 

convencerse, más allá de toda duda, de que era del mismo 

color que el suyo. 

La turbación de Edward se alargó durante algún tiempo, y 

terminó llevándolo a un estado de abstracción aún más 

pronunciado. Estuvo especialmente serio durante toda la 

mañana. Marianne se reprochaba de la manera más severa por 

lo que había dicho; pero se habría perdonado con mucho mayor 

rapidez si hubiera sabido cuán poco había ofendido a su 

hermana. 

Antes de mediodía recibieron la visita de sir John y la señora 

Jennings, que habiendo sabido de la visita de un caballero a la 

cabaña, vinieron a echar una mirada al huésped. Con la ayuda 

de su suegra, sir John no tardó en descubrir que el nombre de 

Ferrars comenzaba con F, y esto dejó abierta para el futuro una 

veta de chanzas contra la recta Elinor que únicamente porque 

recién conocían a Edward no explotaron de inmediato. En el 

momento, tan sólo las expresivas miradas que se cruzaron 

dieron un indicio a Elinor de cuán lejos había llegado su 

perspicacia, a partir de las indicaciones de Margaret. 

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya 

fuera a cenar en la finca al día siguiente, o tomar té con ellos 

esa misma tarde. En la ocasión actual, para distracción de su 

huésped a cuyo esparcimiento se sentía obligado a contribuir, 

quiso comprometerlos para ambos. 
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-Tienen que tomar té con nosotros hoy día -les dijo-, porque 

estaremos completamente solos; y mañana de todas maneras 

deben cenar con nosotros, porque seremos un grupo bastante 

grande. 

La señora Jennings reforzó lo imperioso de la situación, 

diciendo: 

-¿Y cómo saben si no organizan un baile? Y eso sí la tentará a 

usted,  señorita  Marianne. 

-¡Un baile! protestó Marianne-. ¡Imposible! ¿Quién va a bailar? 

-¡Quién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda 

seguridad. ¡Cómo! ¿Acaso creía que nadie puede bailar porque 

una  cierta persona a quien no nombraremos se ha  ido? 
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-Con todo el corazón -exclamó sir John- querría que Willoughby 

estuviera entre  nosotros de nuevo. 

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en 

Edward. 
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-¿Y quién es Willoughby? -le preguntó en voz baja a la señorita 

Dashwood, a cuyo lado se encontraba. 

Elinor le respondió en pocas palabras. El semblante de 

Marianne era mucho más comunicativo. Edward vio en él lo 

suficiente para comprender no sólo el significado de lo que los 

otros decían, sino también las expresiones de Marianne que 

antes lo habían confundido; y cuando sus visitantes se hubieron 

ido, de inmediato se dirigió a ella y,  en  un susurro, le dijo: 

-He estado haciendo conjeturas. ¿Te digo lo que me parece 

adivinar? 

-¿Qué quieres decir? 

-¿Te lo digo? 

-Por supuesto. 

-Pues bien, adivino que el señor Willoughby practica la caza. 

Marianne se sintió sorprendida y turbada, pero no pudo dejar 

de sonreír ante tan tranquila sutileza y, tras un momento de 

silencio, le dijo: 

-¡Ay, Edward! ¿Cómo puedes...? Pero llegará el día, espero... 

Estoy segura de que te gustará. 

-No lo dudo -replicó él, con un cierto asombro ante la 

intensidad y calor de  sus  palabras; pues si no hubiera 

imaginado que se trataba de una broma hecha para diversión 

de todos sus conocidos, basada nada más que en un algo o 
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una nada entre el señor Willoughby y ella, no habría osado 

mencionarlo. 
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C A P Í T U L O XIX 

 

Edward permaneció una semana en la cabaña; la señora 

Dashwood lo urgió a que se quedara más tiempo, pero como si 

sólo deseara mortificarse a sí mismo, pareció decidido  a partir 

cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos. Su estado 

de ánimo en los últimos dos o tres días, aunque todavía 

bastante inestable, había mejorado  mucho; día a día parecía 

aficionarse más a la casa y a su entorno, nunca hablaba de irse 

sin acompañar de suspiros sus palabras, afirmaba que disponía 

de su tiempo por completo,  incluso dudaba de hacia dónde se 

dirigiría cuando se marchara..., pero aun así debía irse. Nunca 

una semana había pasado tan rápido, apenas podía creer que 

ya se hubiera ido.  Lo dijo  una y otra vez; dijo también otras 

cosas, que indicaban el rumbo de sus sentimientos y se 

contradecían con sus acciones. Nada le complacía en Norland, 

detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres debía ir. 

Valoraba por sobre todas las cosas la gentileza que había 

recibido de todas ellas y su mayor dicha era estar en su 

compañía. Y  aun así debía  dejarlas a fines de esa semana, a 

pesar de los deseos de ambas partes y sin ninguna res- tricción 

en su tiempo. 

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que 

había de sorprendente en su manera de actuar; y era una 

suerte para ella que él tuviera una madre cuyo  carácter le 

fuera conocido de manera tan imperfecta como para servirle 
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de excusa general frente a todo lo extraño que pudiera haber 

en su hijo. Sin embargo, desilusionada y molesta como estaba, 

y a veces disgustada con el vacilante comportamiento del joven 

hacia ella, aun así 
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tenía la mejor disposición general para otorgar a sus acciones 

las mismas sinceras concesiones y generosas calificaciones que 

le habían sido arrancadas con algo más de dificultad por la 

señora Dashwood cuando se  trataba de Willoughby. Su falta 

de ánimo,  de franqueza y de congruencia, era atribuida en 

general a su falta de independencia y a un mejor conocimiento 

de las disposiciones y planes de la señora Ferrars. La brevedad 

de su visita, la firmeza de su propósito de marcharse, se 

originaban en el, mismo atropello a sus inclinaciones, en la 

misma inevitable necesidad de transigir con su madre. La 

antigua  y  ya conocida disputa entre el deber y el deseo, los 

padres contra los hijos, era la causa de todo. A Elinor le habría 

alegrado saber cuándo iban a terminar estas dificultades, 

cuándo iba a terminar esa oposición..., cuándo iba a cambiar la 

señora Ferrars, dejando a su hijo  en libertad para ser feliz. Pero, 

de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para encontrar 

consuelo, a la renovación de su confianza en el afecto de 

Edward; al recuerdo  de todas las señales de interés que sus 

160



miradas o palabras habían dejado escapar mientras estaban en 

Barton; y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que él 

usaba constantemente en torno a su dedo. 

-Creo, Edward -dijo la señora Dashwood mientras desayunaban 

la última mañana-, que serías más feliz si tuvieras una profesión 

que ocupara tu tiempo y les diera interés a tus planes y 

acciones. Ello podría no ser enteramente conveniente para tus 

amigos:  no  podrías entregarles tanto de tu tiempo. Pero -

agregó con una sonrisa- te verías beneficia- do en un aspecto 

al menos: sabrías adónde ir cuando los dejas. 

-De verdad le aseguro -respondió él- que he pensado mucho en 

este punto en el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha 

sido, es y probablemente siempre será una gran desgracia para 

mí no haber tenido ninguna ocupación a la cual 

obligatoriamente dedicarme, ninguna profesión que me dé 

empleo o me ofrezca algo en la línea de la in- dependencia. 

Pero, por desgracia, mi propia capacidad de comportarme de 

manera gentil, y la 

 

gentileza de mis amigos, han hecho de mí lo que soy: un ser 

ocioso, incompetente. Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en 

la elección de una profesión. Yo siempre preferí la iglesia, como 

lo sigo haciendo. Pero eso no era bastante elegante para mi 

familia. Ellos recomendaban una carrera militar. Eso era 

demasiado, demasiado elegante para mí. En cuanto al ejercicio 
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de las leyes, le concedieron la gracia de considerarla una 

profesión bastante decorosa; muchos jóvenes con despachos 

en alguna Asociación de Abogados de Londres han logrado una 

muy buena llegada a los círculos más importantes, y se pasean 

por la ciudad conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no 

tenía ninguna inclinación por las leyes, ni siquiera en esta forma 

harto menos abstrusa de ellas que mi familia aprobaba. En 

cuanto a la marina, tenía la ventaja de ser de buen tono, pero 

yo ya era demasiado mayor para ingresar a ella cuando se 

empezó a hablar del tema; y, a la larga, como no había 

verdadera necesidad de que tuviera una profesión, dado que 

podía ser   igual de garboso y dispendioso con una chaqueta 

roja sobre los hombros o sin ella, se terminó por decidir que el 

ocio era lo más ventajoso y honorable; y a los dieciocho años 

los jóvenes por lo general no están tan ansiosos de tener una 

ocupación como para resistir las invitaciones de sus amigos a 

no hacer nada. Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde entonces 

he estado de ocioso, tal como hay que estar. 

-La consecuencia de todo ello será, supongo -dijo la señora 

Dashwood-, ya que la indolencia no te ha traído ninguna 

felicidad, que criarás a tus hijos para que tengan tantos 
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intereses, empleos, profesiones y quehaceres como Columella.* 
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-Serán criados -respondió con tono grave- para que sean tan 

diferentes de mí como sea posible, en sentimientos, acciones, 

condición, en todo. 

-Vamos, vamos, todo eso no es más que producto de tu 

desánimo, Edward. Estás de humor, y te imaginas que 

cualquiera que no sea como tú debe ser feliz. Pero recuerda que 

en algún momento todos sentirán la pena de separarse de los  

amigos, sin  importar cuál sea su educación o estado. Toma 

conciencia de tu propia felicidad. No careces de nada sino de 

paciencia... o, para darle un nombre más atractivo, llámala 

esperanza. Con el tiempo tu madre te garantizará esa 

independencia que tanto ansías; es su deber, y muy pronto su 

felicidad será, deberá ser, impedir que toda tu juventud se 

desperdicie en el descontento. ¡Cuánto no podrán hacer unos 

pocos meses! 

-Creo -replicó Edward- que se necesitarán muchos meses para 

que me ocurra algo bueno. 

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la señora 

Dashwood, aumentó el   dolor de todos ellos por la partida de 

Edward, que muy pronto tuvo lugar, y dejó una incómoda 

sensación especialmente en Elinor, que necesitó de tiempo y 

trabajo para apa- ciguarse. Pero como había decidido 

sobreponerse a ella y evitar parecer que sufría más  que el resto 

de su familia ante la partida del joven, no utilizó los medios  tan  

juiciosamente empleados por Marianne en una ocasión similar, 

cuando se entregó a la búsqueda del silencio, la soledad y el 
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ocio para aumentar y hacer permanente su sufrimiento. Sus 

métodos moran tan diferentes como sus particulares objetivos, 

e igual- mente adecuados al logro de ellos. 

Apenas partió Edward, Elinor se sentó a su mesa de dibujo, se  

mantuvo  ocupada durante todo el día, no buscó ni evitó 

mencionar su nombre, Pareció prestar el mismo interés de 

siempre a las Preocupaciones generales de la familia, y si con 

esta conducta no hizo disminuir su propia congoja, al menos 

evitó que aumentara de manera innecesaria, y su madre y 

hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa. 

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le 

parecía a Marianne más meritorio que criticable le había 

parecido el propio. Del asunto del dominio sobre sí misma, dio 

cuenta con toda facilidad: si era imposible cuando los 

sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tenía ningún 

mérito. Que los sentimientos de su hermana  eran apacibles, no 

osaba negarlo, aunque le avergonzaba reconocerlo; y de la 

fuerza de  los propios tenía una prueba incontrovertible, puesto 

que seguía amando y respetando a esa hermana a pesar de 

este humillante convencimiento. 

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad 

para evitarla o quedarse despierta toda la noche para 

abandonarse a sus cavilaciones, Elinor descubrió que cada  día 

le ofrecía tiempo suficiente para pensar en Edward, y en el 

comportamiento de Edward, de todas las maneras posibles que 

sus diferentes estados de ánimo en momentos distintos podían 
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producir: con ternura, piedad, aprobación, censura  y duda. 

Abundaban  los momentos cuando, si no por la ausencia de su 

madre y hermanas, al menos por la 

 

* Columella es la protagonista de una obra de Richard Graves, 

Columella, or the Distressed Anchoret (1779), que tras una vida 

de ocio destina a sus hijos a diversos oficios. Un personaje 

histórico muy anterior, del mismo nombre, es Lucio Junio 

Moderato Columela (siglo I d.C.), uno de los mejores técnicos 

latinos con dominio sobre diversas materias, y autor de un 

importante tratado agrícola en verso (De re rustica). Los diez 

libros de este tratado van más allá del temario tradicional 

agrícola, para tratar asuntos como la avicultura, los estanques 

para peces y los árboles frutales. 
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naturaleza de sus ocupaciones, se imposibilitaba toda 

conversación entre ellas y sobrevenían todos los efectos de la 

soledad. Su mente quedaba inevitablemente en li- bertad; sus 

pensamientos no podían encadenarse a ninguna otra cosa; y el 
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pasado y el futuro relacionados con un tema tan interesante no 

podían sino hacérsele presentes, forzar su atención y absorber 

su memoria, sus reflexiones, su imaginación. 

De una ensoñación de este tipo a la que se había entregado 

mientras se encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la 

despertó una mañana, poco después de la partida de Edward, 

la llegada de algunas visitas. Por casualidad se encontraba 

sola. El ruido que la puertecilla a la entrada del jardín frente a la 

casa hacía al cerrarse atrajo su mirada hacia   la ventana, y vio 

un gran grupo de personas encaminándose a la puerta. Entre 

ellas  estaban sir John y lady Middleton y la señora Jennings; 

pero había otros dos, un caballero y una dama, que le eran por 

completo desconocidos. Estaba sentada cerca de la ventana y 

tan pronto la vio sir John, dejó que el resto de la partida 

cumpliera con la ceremonia de golpear la puerta y, cruzando 

por el césped, le hizo abrir el ventanal para conversar en 

privado, aunque el espacio entre la puerta y la ventana era tan 

pequeño como para hacer casi imposible hablar en una sin ser 

escuchado en la otra. 

-Bien--le dijo-, le hemos traído algunos desconocidos. ¿Le 

gustan? 

-¡Shhh! Pueden escucharlo. 

-Qué importa si lo hacen. Sólo son los Palmer. Puedo decirle que 

Charlotte es muy bonita. Alcanzará a verla si mira hacia acá. 
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Como Elinor estaba segura de que la vería en un par de minutos 

sin tener que tomarse  tal libertad, le pidió que la excusara de 

hacerlo. 

-¿Dónde está Marianne? ¿Ha huido al vernos venir? Veo que su 

instrumento  está abierto. 

-Salió a caminar, creo. 

En ese momento se les unió la señora Jennings, que no tenía 

paciencia suficiente para esperar que le abrieran la puerta 

antes de que ella contara su historia. Se acercó a la ventana 

con grandes saludos: 

-¿Cómo se encuentra, querida? ¿Cómo está la señora 

Dashwood? ¿Y dónde están sus hermanas? ¡Cómo! ¡La han 

dejado sola! Le agradará tener a alguien que le haga  

compañía. He traído a mi otro hijo e hija para que se conozcan. 

¡Imagínese que llegaron  de repente! Anoche pensé haber 

escuchado un carruaje mientras tomábamos el té, pero nunca 

se me pasó por la mente que pudieran ser ellos. Lo único que se 

me ocurrió fue que podía ser el coronel Brandon que llegaba de 

vuelta; así que le dije a sir John: “Creo que escucho un carruaje; 

quizá es el coronel Brandon que llega de vuelta...” 

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para 

recibir al resto de la concurrencia; lady Middleton le presentó a 

los dos desconocidos; la señora Dashwood y Margaret bajaban 

las escaleras en ese mismo momento, y todos se sentaron a 

mirarse mutuamente mientras la señora Jennings continuaba 
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con su historia a la vez que cruzaba por el corredor hasta la 

salita, acompañada por sir John. 

La señora Palmer era varios años más joven que lady 

Middleton, y completamente diferente a ella en diversos 

aspectos. Era de corta estatura y regordeta, con un rostro muy 

bonito y la mayor expresión de buen humor que pueda 

imaginarse. Sus modales no eran  en absoluto tan elegantes 

como los de su hermana, pero sí mucho más agradables. Entró 

con una sonrisa, sonrió durante todo el tiempo que duró su 

visita, excepto cuando reía, y seguía sonriendo al irse. Su 

esposo era un joven de aire serio, de veinticinco o veintiséis 

  

 

 

 

Sentido y sensibilidad Jane Austen 

 

años, con aire más citadino y más juicioso que su esposa, pero 

menos deseoso de com- placer o dejarse complacer. Entró a la 

habitación con aire de sentirse muy importante,  hizo una leve 

inclinación ante las damas sin pronunciar palabra y, tras una 

breve inspección a ellas y a sus aposentos, tomó un periódico 

de la mesa y permaneció leyén- dolo durante toda la visita. 
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La señora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza había 

dotado con  la  disposición a ser invariablemente cortés y feliz, 

apenas había tomado asiento cuando prorrumpió en 

exclamaciones de admiración por la sala y todo lo que había en 

ella. 

-¡Miren! ¡Qué cuarto tan delicioso es éste! ¡Nunca había visto 

algo tan encantador! 

¡Tan  sólo  piense,  mamá,  cuánto  ha  mejorado  desde  la  

última  vez  que  estuve  aquí! 

¡Siempre me pareció un sitio tan exquisito, señora -dijo 

volviéndose a la señora Dashwood-, pero usted le ha dado 

tanto encanto! ¡Tan sólo observa, hermana, que delicia es todo! 

Cómo me gustaría tener una casa así. ¿Y a usted, señor Palmer? 

El señor Palmer no le respondió, y ni siquiera levantó la vista del 

periódico. 

-El señor Palmer no me escucha -dijo ella riendo-. A veces nunca 

lo hace. ¡Es tan cómico! 

Esta era una idea absolutamente nueva para la señora 

Dashwood; no estaba acostumbrada a encontrar ingenio en la 

falta de atención de nadie, y no pudo evitar mirar con sorpresa 

a ambos. 

La señora Jennings, entre tanto, seguía hablando a todo 

volumen y continuaba con el relato de la sorpresa que se 

habían llevado la noche anterior al ver a sus amigos,  y no  cesó 
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de hacerlo hasta que hubo contado todo. La señora Palmer se 

reía con gran entusiasmo ante el recuerdo del asombro que les 

habían producido, y todos estuvieron de acuerdo dos o tres 

veces en que había sido una agradable sorpresa. 

-Puede imaginar lo contentos que estábamos todos de verlos -

agregó la señora Jennings, inclinándose hacia Elinor y 

hablándole en voz baja, como si pretendiera que nadie más la 

escuchara, aunque estaban sentadas en diferentes extremos de 

la habitación-, pero, así y todo, no puedo dejar de desear que 

no hubieran viajado tan rápido ni hecho una travesía tan larga, 

porque dieron toda la vuelta por Londres a causa de ciertos 

negocios, porque, usted sabe -indicó a su hija con una 

expresiva inclinación de la cabeza-, es inconveniente en su 

condición. Yo quería que se quedara en casa y descansara 

ahora en la mañana, pero insistió en venir con nosotros; ¡tenía 

tantos deseos de verlas a todas ustedes! 

La señora Palmer se rió y dijo que no le haría ningún daño. 

-Ella espera estar de parto en febrero -continuó la señora 

Jennings. 

La señora Middleton no pudo seguir soportando tal 

conversación, y se esforzó en preguntarle al señor Palmer si 

había alguna noticia en el periódico. 

-No, ninguna -replicó, y continuó leyendo. 

-Aquí viene Marianne -exclamó sir John-. Ahora, Palmer, verás a 

una muchacha monstruosamente bonita. 
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Se dirigió de inmediato al corredor, abrió la puerta del frente y 

él mismo la escoltó. Apenas apareció, la señora Jennings le 

preguntó si no había estado en Allenham; y la señora Palmer se 

rió con tantas ganas por la pregunta como si la hubiese 

entendido. El señor Palmer la miró cuando entraba en la 

habitación, le clavó la vista durante algunos instantes, y luego 

volvió a su periódico. En ese momento llamaron la atención de 

la  señora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se 

levantó a examinarlos. 

-¡Ay, cielos! ¡Qué hermosos son éstos! ¡Vaya, qué preciosura! 

Mírelos, mamá, ¡qué 
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adorables! Le digo que son un encanto; podría quedarme 

contemplándolos para siempre - y volviendo a sentarse, muy 

pronto olvidó que hubiera tales cosas en la habitación. 

Cuando lady Middleton se levantó para marcharse, el señor 

Palmer también lo hizo,  dejó el periódico, se estiró y los miró a 

todos alrededor. 
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-Amor mío, ¿has estado durmiendo? -dijo su esposa, riendo. 

El no le respondió y se limitó a observar, tras examinar de 

nuevo la habitación, que era de techo muy bajo y que el cielo 

raso estaba combado. Tras lo cual hizo una inclinación  de 

cabeza, y se marchó con el resto. 

Sir John había insistido en que pasaran el día siguiente en 

Barton Park. La señora Dashwood, que prefería no cenar con 

ellos más a menudo de lo que ellos lo hacían en la casita, por su 

parte rehusó absolutamente; sus hijas podían hacer lo que 

quisieran. Pero éstas no tenían curiosidad alguna en ver cómo 

cenaban el señor y la señora Palmer, y la perspectiva de estar 

con ellos tampoco prometía ninguna otra diversión. Intentaron 

así excusarse también; el clima estaba inestable y no prometía 

mejorar. Pero sir John no se  dio por satisfecho: enviaría el 

carruaje a buscarlas, y debían ir. Lady Middleton también, 

aunque no presionó a la señora Dashwood, lo hizo con las hilas. 

La señora Jennings y la señora Palmer se unieron a sus ruegos; 

todos parecían igualmente ansiosos de evitar una reunión 

familiar, y las jóvenes se vieron obligadas a ceder. 

. -¿Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne apenas se 

marcharon-. El alquiler de esta casita es considerado bajo; pero 

las condiciones son muy duras, si tenemos que ir a cenar a la 

finca cada vez que alguien se está quedando con ellos o con 

nosotras. 
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-No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros 

ahora, con estas continuas invitaciones -dijo Elinor- que con las 

que recibimos hace unas pocas semanas. Si sus reuniones se 

han vuelto tediosas e insulsas, no son ellos los que han 

cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar. 
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C A P Í T U L O XX 

 

Al día siguiente, en el momento en que las señoritas Dashwood 

ingresaban a la sala de Barton Park por una puerta, la señora 

Palmer entró corriendo por la otra, con el  mismo aire alegre y 

festivo que le habían visto antes. Les tomó las manos con 

grandes muestras de afecto y manifestó gran placer en verlas 

nuevamente. 

-¡Estoy feliz de verlas! -dijo, sentándose entre Elinor y Marianne- 

porque el día está tan feo que temía que no vinieran, lo que 

habría sido terrible, ya que mañana nos vamos de aquí. 

Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston llegan a 

nuestra casa la próxima semana. Nuestra venida acá fue algo 

muy repentino y yo no tenía idea de que lo haríamos hasta que 

el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el señor Palmer 

me preguntó si iría con él a Barton. ¡Es tan gracioso! ¡Jamás me 

dice nada! Siento tanto que no podamos permanecer más 

tiempo; pero espero que muy pronto nos encontraremos de 

nuevo en la ciudad. 

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales 

expectativas. 

-¡Que no van a ir a la ciudad! -exclamó la señora Palmer con 

una sonrisa-. Me desilusionará enormemente si no lo hacen. 

Podría conseguirles la casa más linda del mundo junto a la 

nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de todas maneras. 
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Créanme que me sentiré feliz de acompañarlas en cualquier 

momento hasta que esté por dar a luz, 
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si a la señora Dashwood no le gusta salir a, lugares públicos. 

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos. 

-¡Ay, mi amor! -exclamó la señora Palmer dirigiéndose a su 

esposo, que acababa de entrar en la habitación-. Tienes que 

ayudarme a convencer a las señoritas Dashwood para que 

vayan a la ciudad este invierno. 

Su amor no le respondió; y tras inclinarse ligeramente ante las 

damas, comenzó a quejarse del clima. 

-¡Qué horrible es todo esto! -dijo-. Un clima así hace 

desagradable todo y a todo el mundo. Con la lluvia, el 

aburrimiento invade todo, tanto bajo techo como al aire libre. 

Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ¿Qué demonios 

pretende sir John no  teniendo una sala de billar en esta casa? 

¡Qué pocos saben lo que son las comodidades!  Sir John es tan 

estúpido como el clima. 
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No pasó mucho rato antes de que llegara el resto de la 

concurrencia. 

-Temo, señorita Marianne -dijo sir John-, que no haya podido 

realizar su habitual caminata hasta Allenham hoy día. 

Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada. 

-Ah, no disimule tanto con nosotros -dijo la señora Palmer-, 

porque le aseguro que sabemos todo al respecto; y admiro 

mucho su gusto, pues pienso que él es extremadamente 

apuesto. Sabe usted, no vivimos  a mucha distancia de él en el 

campo;  me atrevería a decir que a no más de diez millas. 

-Mucho más, cerca de treinta -dijo su esposo. 

-¡Ah, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la 

casa de él, pero dicen   que es un lugar delicioso, muy lindo. 

-Uno de los lugares más detestables que he visto en mi vida -

dijo el señor Palmer. 

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante 

traicionaba su interés  en lo que decían. 

-¿Es  muy feo? -continuó la señora Palmer-. Entonces supongo 

que debe ser otro lugar  el que es tan bonito. 

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observó  con pena que 

entre todos llegaban sólo  a ocho. 
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-Querida -le dijo a su esposa-, es muy molesto que seamos tan 

pocos. ¿Por qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros 

hoy? 

-¿No le dije, sir John, cuando me lo mencionó antes, que era 

imposible? La última vez fueron ellos los que vinieron acá. 

-Usted y yo, sir John -dijo la señora Jennings- no nos 

andaríamos con  tantas  ceremonias. 

-Entonces sería muy mal educada -exclamó el señor Palmer. 

-Mi amor, contradices a todo el mundo  -dijo su esposa, con su 

risa habitual-. ¿Sabes  que eres bastante grosero? 

-No sabía que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu 

madre mal educada. 

-Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera -exclamó con su 

habitual buen humor la señora Jennings-. Me ha sacado a 

Charlotte de encima, y no puede devolverla. Así es que ahora se 

desquita conmigo. 

Charlotte se rió con gran entusiasmo al pensar que su esposo 

no podía librarse de ella, y alegremente dijo que no le 

importaba cuán irascible fuera él hacia ella, igual debían vivir 

juntos. Nadie podía tener tan absoluto buen carácter o estar 

tan decidido a ser feliz como 
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la señora Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y 

contrariedad de su esposo no la alteraban; y cuando él se 

enfadaba con ella o la trataba mal, parecía enormemente 

divertida. 

-¡El señor Palmer es tan chistoso! -le susurró a Elinor-. Siempre 

está de mal humor. 

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan 

dispuesta a darle a él  crédito por ser tan genuina y 

naturalmente de mal talante y mal educado como deseaba 

aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo 

al descubrir, como tantos otros de su sexo, que por un 

inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se encontraba 

casado con una mujer muy tonta; pero ella sabía que esta clase 

de desatino era demasiado común para que un hombre sensato 

se sintiera afectado por mucho tiempo. Más bien era un deseo 

de distinción, creía, lo que lo inducía a ser tan displicente con 

todo el mundo y a su generalizado desprecio por todo lo que se 

le ponía por delante. Era el deseo de parecer superior a los 

demás. El motivo era demasiado corriente para que causara 

sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran éxito en establecer 
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su superioridad en mala crianza, no parecían adecuados para 

ganarle el aprecio de nadie que no fuera su mujer. 

-¡Ah! Mi querida señorita Dashwood -le dijo la señora Palmer 

poco después-, tengo un favor tan grande que pedirles, a usted 

y a su hermana. ¿Irían a Cleveland a  pasar un tiempo estas 

Navidades? Por favor, acepten, y vayan mientras los Weston 

están con nosotros. ¡No pueden imaginar lo feliz que me harán! 

Mi amor -dijo, dirigiéndose a su marido-, ¿no te encantaría 

recibir a las señoritas Dashwood en Cleveland? 

-Por supuesto -respondió él con tono despectivo-, fue mi único 

propósito al venir a Devonshire. 

-Ahí tienen -dijo su esposa-, ya ven que el señor Palmer las 

espera; así que no pueden negarse. 

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitación de manera 

clara y decidida. 

-Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustará 

por sobre todas las cosas. Los Weston estarán con nosotros, y 

será sumamente agradable. No pueden imaginarse la delicia de 

lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien ahora, porque el 

señor Palmer está todo el tiempo recorriendo la región en la 

campaña electoral; y vienen a cenar con nosotros muchas 

personas a las que nunca he visto antes, lo que es 

absolutamente encan- tador. Pero, ¡pobre!, es muy fatigoso 

para él, porque tiene que hacerse agradable a todo el mundo. 
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A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras 

concordaba en la dificultad de tal empresa. 

-¡Qué delicia será -dijo Charlotte- cuando él esté en el 

Parlamento! ¿Verdad?  ¡Cómo  me voy a reír! Será tan cómico 

ver que sus cartas le llegan dirigidas con las iniciales  M.P.* 

Pero, saben, dice que nunca enviará mis cartas con las 

franquicias que él tendrá por ser parlamentario. Ha dicho que 

no lo hará, ¿no es verdad, señor Palmer? 

El señor Palmer la ignoró por completo. 

-El no soporta escribir -continuó-, dice que es espantoso. 

-No -dijo él-, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas 

cargar a mí con todos los agravios que le haces tú al lenguaje. 

-Mírenlo, vean qué divertido es. ¡Siempre es así! En ocasiones 

pasa la mitad del día sin hablarme, y después sale con algo tan 

divertido... y por cualquier cosa que se le ocurra. 

Al volver a la sala, la señora Palmer sorprendió a Elinor al 

preguntarle si su esposo no 

 

* Member of Parliament, Miembro del Parlamento. 
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le gustaba enormemente. 

-Por supuesto -respondió Elinor-, parece una persona muy 

amena. 

-Bueno... me alegra tanto que sea así. Me imaginé que le 

gustaría, pues es  tan  agradable; puedo asegurarle que al 

señor Palmer le gustan enormemente usted y sus hermanas, y 

no se imaginan qué desilusionado se sentirá si no vienen a 

Cleveland. No logro imaginarme por qué rehúsan hacerlo. 

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitación; y  

mediante un cambio de  tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba 

en la probabilidad de que, por vivir en la misma región, la 

señora Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughby más 

detalladas que las que se podían deducir del limitado 

conocimiento que de él tenían los Middleton, y es- taba ansiosa 

de obtener de cualquier persona una confirmación de los 

méritos del joven que permitiéra eliminar toda posibilidad de 

temor por Mariana. Comenzó preguntándole  si veía mucho al 

señor Willoughby en Cleveland y si estaban íntimamente 

relacionados con él. 

-¡Ah! Sí, querida; lo conozco sumamente bien -respondió la 

señora Palmer-. No es que alguna vez haya hablado con él, por 

cierto que no; pero siempre lo veo en la ciudad. Por una u otra 

causa, nunca me ha ocurrido estar quedándome en Barton al 
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mismo tiempo que él en Allenham. Mamá lo vio acá una vez 

antes; pero yo estaba con mi tío en Weymouth. Sin embargo, 

puedo decir que me habría encontrado innumerables veces con 

él en Somersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que 

nunca hayamos estado allí al mismo tiempo. El pasa muy poco 

en Combe, según creo; pero si alguna vez lo hiciese, no creo que 

el señor Palmer lo  visitara, porque, como usted sabe, el señor 

Willoughby está  en la Oposición, y además está tan lejos. Sé 

muy bien por qué pregunta: su hermana va a casarse con él. Me 

alegra horrores, porque así, sabe usted, la tendré de vecina. 

-Le doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho más 

que yo de ese asunto, si alguna razón la asiste para esperar tal 

unión. 

-No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo 

habla de ello. Le aseguro que lo escuché cuando pasaba por la 

ciudad. 

-¡Mi querida señora Palmer! 

-Por mi honor que lo hice... El lunes en la mañana me encontré 

con el coronel Brandon en Bond Street, justo antes de que 

saliéramos de la ciudad, y él me lo contó personalmente. 

-Me sorprende usted mucho. ¡Que el coronel Brandon se lo 

contó! Con toda seguridad  se equivoca usted. Dar tal 

información a una persona a quien no podía interesarle, incluso 

si fuera verdadera, no es lo que yo esperaría del coronel 

Brandon. 
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-Pero le aseguro que ocurrió así, tal como se lo dije, y le contaré 

cómo fue. Cuando nos encontramos con él, se devolvió y 

caminó un trecho con nosotros;  y comenzamos  a hablar de mi 

cuñado y de mi hermana, y de una cosa y otra, y yo le dije: 

“Entonces, coronel, he oído que hay una nueva familia en la 

casita de Barton, y mamá me ha contado que son muy bonitas 

y que una de ellas se va a casar con el señor Willoughby, de 

Combe Magna. Cuénteme, ¿es verdad? Porque por supuesto 

usted debe saberlo, como ha estado en Devonshire hace tan 

poco”. 

-¿Y qué dijo el coronel? 

-Oh, no dijo mucho; pero parecía saber que era verdad, así que 

a partir de ese momento lo tomé como cosa cierta. ¡Será 

maravilloso, le digo! ¿Cuándo tendrá lugar? 

¿El señor Brandon se encontraba bien, espero? 
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-Ah, sí, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo 

fue decir buenas  cosas sobre usted. 
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-Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo 

creo extraordinariamente agradable. 

-Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lástima 

que sea tan serio y apático. Mamá dice que también él estaba 

enamorado de su hermana. Le aseguro que  sería un gran 

cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se enamora de 

nadie. 

¿Es muy conocido el señor Willoughby en su parte de 

Somersetshire? -dijo Elinor. 

-¡Oh, sí, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, 

porque Combe Magna está tan lejos; pero le aseguro que todos 

lo creen sumamente agradable. Nadie es más apreciado que el 

señor Willoughby en cualquier lugar al que vaya, Y puede 

decírselo así   a su hermana. Qué monstruosa buena suerte la 

suya al haberlo conquistado, palabra de honor; y no es que la 

suerte de él no sea mayor, porque su hermana es tan bien 

parecida y encantadora que nada puede ser lo bastante bueno 

para ella. Sin embargo, para nada creo que sea más guapa que 

usted, le aseguro; creo que las dos son extremadamente 

bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el señor Palmer, 

aunque anoche no logramos que lo reconociera. 

La información de la señora Palmer sobre Willoughby no era 

demasiado sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, 

por pequeño que fuese, le era grato a Elinor. 

184



-Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido -

continuó Charlotte-. Y ahora espero que siempre seamos 

buenas amigas. ¡No puede imaginarse cuánto quería conocerla! 

¡Es tan maravilloso que vivan en la cabaña! ¡Nada puede 

igualárselo, se lo aseguro! ¡Y me alegra tanto que su hermana 

vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo en Combe 

Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista. 

-Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, 

¿verdad? 

-Sí, mucho; desde que mi hermana se casó. Era amigo de sir 

John. Creo -agregó en voz baja- que le habría gustado 

bastante tenerme como esposa, si hubiera podido. Sir John y 

lady Middleton también lo deseaban. Pero mamá no creyó que 

esa unión fuera suficientemente buena para mí; de no haber 

sido así, sir John habría hablado con el co- ronel y nos 

habríamos casado de inmediato. 

-¿El coronel Brandon no sabía de la proposición de sir John a su 

madre antes de que la hiciera? ¿Alguna vez le había 

manifestado a usted su afecto? 

-¡Oh, no! Pero si mamá no se hubiera opuesto a ello, diría que a 

él nada le habría gustado más. 

En ese entonces no me había visto más de dos veces, porque 

fue antes de que yo dejara el colegio. Pero soy mucho más feliz 

tal como estoy. El señor Palmer es exactamente la clase de 

hombre que me gusta 
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C A P Í T U L O XXI 

 

Los Palmer volvieron a Cleveland al día siguiente, y en Barton 

sólo quedaron las dos familias para invitarse mutuamente. Pero 

esto no duró mucho; Elinor todavía  no  se sacaba bien de la 

cabeza a sus últimos visitantes -no terminaba de asombrarse 

de ver a Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al señor Palmer 

actuando de manera tan simplona, siendo un hombre capaz; y 

la extraña discordancia que a menudo existía entre marido y 
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mujer-, antes de que el activo celo de sir John y de la señora 

Jennings en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo 

de conocidos de ellos a quienes ver y observar. 

Durante un paseo matutino a Exeter se habían encontrado con 

dos jovencitas a quienes  la señora Jennings tuvo la alegría de 

reconocer como parientes, y esto bastó para que sir John las 

invitara de inmediato a ir a Barton Park tan pronto hubieran 

cumplido con sus compromisos del momento en Exeter. Sus 
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compromisos en Exeter fueron cancelados de inmediato ante 

tal invitación, y cuando sir John volvió a la casa indujo una no 

desprecia- ble alarma en lady Middleton al decirle que pronto 

iba a recibir la visita de  dos  muchachas a las que no había 

visto en su vida, y de cuya elegancia.. incluso de que su  trato 

fuera aceptable, no tenía prueba alguna; porque las garantías 

que su esposo y su madre podían ofrecerle al respecto no le 

servían de nada. Que fueran parientes empeoraba las cosas; y 

los intentos de la señora Jennings de consolar a su hija con el 

argumento de que no se preocupara de si eran distinguidas, 

porque eran primas y debían tolerarse mutuamente, no fueron 

entonces muy afortunados. 

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se 

resignó a la idea de la visita con toda la filosofía de una mujer 

bien criada, que se contenta simplemente con una amable 

reprimenda al esposo cinco o seis veces al día sobre el mismo 

tema. 

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resultó ser en 

absoluto poco distinguida o   sin estilo. Su vestimenta era muy 

elegante, sus modales eran corteses, se mostraron encantadas 

con la casa y extasiadas ante el mobiliario, y como ocurrió que 

los niños les gustaban hasta el embeleso, antes de una hora de 

su llegada a la finca ya contaban con la aprobación de lady 

Middleton. Afirmó que realmente eran unas muchachas muy 

agradables, lo que para su señoría implicaba una entusiasta 

admiración. Ante tan vivos elogios creció la confianza de sir 
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John en su propio juicio, y partió de inmediato  a informar a las 

señoritas Dashwood sobre la llegada de las señoritas Steele y 

asegurarles que eran las muchachas más dulces del mundo. De 

recomendaciones de esta clase, sin embargo, no era mucho lo 

que se podía deducir; Elinor sabía que en todas partes de 

Inglaterra se podía encontrar a las chicas más dulces del 

mundo, bajo todos los distintos aspectos, rostros, 

temperamentos e inteligencias posibles. Sir John quería que 

toda la familia se dirigiera de inmediato a la finca y echara una 

mirada a sus invitadas. ¡Qué hombre benévolo  y filantrópico! 

Hasta una prima tercera le costaba guardarla sólo para  él. 

-Vengan ahora -les decía-, se lo ruego; deben venir... no 

aceptaré una negativa: ustedes sí vendrán. No se imaginan 

cuánto les gustarán. Lucy es terriblemente bonita,  ¡y tan alegre 

y de buen carácter! Los niños ya están apegados a ella como si 

fuera una antigua conocida. Y las dos se mueren de deseos de 

verlas a ustedes, porque  en  Exeter escucharon que eran las 

criaturas más bellas del mundo; les he dicho que era 

absolutamente cierto, y mucho más. Estoy seguro de que a 

ustedes les encantarán ellas. Han traído el coche lleno de 

juguetes para los niños. ¡Cómo pueden ser tan esquivas y 

pensar en no venir! Si de alguna manera son primas suyas, 

¿verdad? Porque ustedes son primas mías y ellas lo son de mi 

esposa, así es que tienen que estar emparentadas. 

Pero sir John no logró su objetivo. Tan sólo pudo arrancarles la 

promesa de ir a la finca dentro de uno o dos días, y luego partió 
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asombradísimo ante su indiferencia,  para  dirigirse a su casa y 

alardear nuevamente de las cualidades de las Dashwood ante 

las señoritas Steele, tal como había alardeado de las señoritas 

Steele ante las Dashwood. 

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les 

fueron presentadas las 
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jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que 

casi rozaba los treinta y tenía un rostro poco agraciado y para 

nada despierto, nada que admirar; pero en la otra, que no tenía 

más de veintidós o veintitrés años, encontraron sobrada 

belleza; sus facciones eran bonitas, tenía una mirada aguda y 

sagaz y una cierta airosidad en su aspecto que, aunque no le 

daba verdadera elegancia, sí la hacía distinguirse. Los modales 

de ambas eran especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que 

reconocer algo de buen juicio en ellas,   al ver las constantes y 

oportunas atenciones con que se hacían agradables a lady 

Middleton. Con los niños se mostraban en continuo 

arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atención y 
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complaciéndolos en todos sus caprichos; y el poco tiempo que 

podían quitarle a las inoportunas demandas a que su gentileza 

las exponía, lo dedicaban a admirar lo que fuera que estuviera 

haciendo su señoría, en caso de que estuviera haciendo algo, o 

a copiar el modelo de algún nuevo vestido elegante que, al verle 

usar el día antes, las había hecho caer en interminable éxtasis. 

Por fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de 

puntos flacos, una madre cariñosa, aunque es el más voraz de 

los  seres humanos cuando se trata de ir a la caza de alabanzas 

para sus hijos, también es el más crédulo; sus demandas son 

exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y así, lady Middleton 

aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas 

muestras de afecto y la paciencia de las señoritas Steele hacia 

sus hijos. Veía con materna complacencia todas las tropelías e 

impertinentes travesuras a las que se sometían sus primas. 

Observaba cómo les desataban sus cintos, les tiraban el cabello 

que llevaban suel- to alrededor de las orejas, les registraban sus 

costureros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le cabía 

ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Parecía 

indicar que lo único que la sorprendía era que Elinor y Marianne 

estuvieran allí sentadas, tan compuestas, sin pedir que las 

dejaran formar parte de lo que ocurría. 

-John está tan animado hoy! -decía, al ver cómo tomaba el 

pañuelo de la señorita Steele y lo arrojaba por la ventana-. No 

deja de hacer travesuras. 
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Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizcó 

violentamente a la misma señorita en un dedo, comentó llena 

de cariño: 

-¡Qué juguetón es William! ¡Y aquí está mi dulce Annamaria -

agregó, acariciando tiernamente a una niñita de tres años que 

se había mantenido sin hacer ni un ruido durante los últimos 

dos minutos-. Siempre es tan gentil y tranquila; ¡jamás ha 

existido  una chiquita tan tranquila! 

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado 

de su señoría rasguñó levemente a la niña en el cuello, 

provocando en este modelo de gentileza tan violentos chillidos 

que a duras penas podrían haber sido superados por ninguna 

criatura reconocidamente ruidosa. La consternación de su 

madre fue enorme, pero no pudo  superar la alarma de las 

señoritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en una 

emergencia tan crítica el afecto indicaba que debía hacerse 

para mitigar las agonías de la pequeña doliente. La sentaron en 

el regazo de su madre, la cubrieron de besos; una de las 

señoritas Steele, arrodillada para atenderla, enjugó su herida 

con agua de lavanda, y la  otra le  llenó la boca con ciruelas 

confitadas. Con tales recompensas a sus lágrimas, la  niña tuvo 

la sabiduría suficiente para no dejar de llorar. Siguió chillando y 

sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos hermanos 

cuando  intentaron tocarla, Y nada de  lo que hacían para 

calmarla tuvo el menor resultado, hasta que felizmente lady 

Middleton recordó que en una escena de similar congoja, la 
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semana anterior, le habían puesto un poco de mermelada de 

damasco en una sien que se había magullado; se propuso 
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insistentemente el mismo remedio para este desdichado 

rasguño, y el ligero intermedio en los gritos de la jovencita al 

escucharlo les dio motivos para esperar que no sería recha- 

zado. Salió entonces de la sala en brazos de su madre a la 

búsqueda de esta medicina, y como los dos chicos quisieron 

seguirlas, aunque su madre les rogó afanosamente que se 

quedaran, las cuatro jóvenes se encontraron a solas en una 

quietud que la habitación no había conocido en muchas horas. 

-¡Pobre criaturita! -dijo la señorita Steele apenas salieron-. Pudo 

haber sido  un  accidente muy triste. 

-Aunque difícilmente puedo imaginármelo -exclamó Marianne-, 

a no ser que hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. 

Pero ésta es la manera habitual de incrementar la alarma, 

cuando en realidad no hay nada de qué alarmarse. 

-Qué mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele. 
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Marianne se quedó callada. Le era imposible decir algo que no 

sentía, por trivial que fuera la ocasión; y de esta forma siempre 

caía sobre Elinor toda la tarea de decir mentiras cuando la 

cortesía así lo requería. Hizo lo mejor posible, cuando el deber la 

llamó a ello, por hablar de lady Middleton con más entusiasmo 

del que sentía, aunque fue mucho  menor que el de la señorita 

Lucy. 

-Y sir John también -exclamó la hermana mayor-. ¡Qué hombre 

tan encantador! 

También en este caso, como la buena opinión que de él tenía la 

señorita Dashwood no era más que sencilla y justa, se hizo 

presente sin grandes exageraciones. Tan sólo observó que era 

de muy buen talante y amistoso. 

-¡Y qué encantadora familia tienen! En toda mi vida había visto 

tan magníficos niños. Créanme que ya los adoro, y eso que en 

verdad me gustan los niños con locura. 

-Me lo habría imaginado -dijo Elinor con una sonrisa-, por lo que 

he visto esta mañana. 

-Tengo la idea -dijo Lucy- de que usted cree a los pequeños 

Middleton demasiado consentidos; quizá estén al borde de 

serlo, pero es tan natural en lady Middleton; y por mi parte, me 

encanta ver niños llenos de vida y energía; no los soporto si son 

dóciles y tranquilos. 

-Confieso -replicó Elinor-, que cuando estoy en Barton Park 

nunca pienso con horror en niños dóciles y tranquilos. 
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A estas palabras siguió una breve pausa, rota primero por la 

señorita Steele, que parecía muy inclinada a la conversación y 

que ahora dijo, de manera algo repentina: 

-Y, ¿le gusta Devonshire, señorita Dashwood? Supongo que 

lamentó mucho dejar Sussex. 

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al 

menos ante la forma en que fue hecha, Elinor respondió que sí 

le había costado. 

-Norland es un sitio increíblemente hermoso, ¿verdad? -agregó 

la señorita Steele. 

-Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiración por 

él -dijo Lucy, que parecía creer que se necesitaba alguna 

excusa por la libertad con que había hablado su hermana. 

-Creo que todos lo que han estado allí tienen que admirarlo -

respondió Elinor-, aunque es de suponer que nadie aprecia sus 

bellezas tanto como nosotras. 

-¿Y tenían allá muchos admiradores distinguidos? Me imagino 

que en esta parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a mí, 

pienso que siempre son un gran aporte. 

-Pero, ¿por qué -dijo  Lucy, con aire de sentirse avergonzada de 

su hermana- piensas  que en Devonshire no hay tantos jóvenes 

guapos como en Sussex? 

-No, querida, por supuesto no es mi intención decir que no los 

hay. Estoy segura de que 
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hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter; 

pero, ¿cómo crees que podría saber si hay jóvenes agradables 

en Norland? Y yo sólo temía que las señoritas Dashwood 

encontraran aburrido Barton si no encuentran acá tantos como 

los que acos- tumbraban tener. Pero quizá a ustedes, 

jovencitas, no les importen los pretendientes, y estén tan a 

gusto sin ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que son 

enormemente agradables, siempre que se vistan de manera 

elegante y se comporten con urbanidad. Pero no soporto verlos 

cuando son sucios o antipáticos. Vean, por ejemplo, al señor 

Rose, de Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante 

apuesto, que trabaja para el señor Simpson, como ustedes 

saben; y, sin embargo, si uno lo encuentra en la mañana, no se 

lo puede ni mirar. Me imagino, señorita Dashwood, que su 

hermano era un gran galán antes de casarse, considerando que 

era tan rico, ¿no es verdad? 

-Le prometo -replicó Elinor- que no sabría decírselo, porque no 

entiendo bien el significado de la palabra. Pero esto sí puedo 

decirle: que si alguna vez él fue un galán antes de casarse, lo es 

todavía, porque no ha habido el menor cambio en él. 

-¡Ay, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como 

galanes... Tienen otras cosas que hacer. 
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-¡Por Dios, Anne! -exclamó su hermana-. Sólo hablas de galanes. 

Harás que la señorita Dashwood crea que no piensas sino en 

eso. 

Luego, para cambiar de tema, comenzó a manifestar su 

admiración por la casa y el mobiliario. 

Esta muestra de lo que eran las señoritas Steele fue suficiente. 

Las vulgares libertades que se tomaba la mayor y sus 

insensateces la dejaban sin nada a favor, y como a Elinor ni la 

belleza ni la sagaz apariencia de la menor le habían hecho 

perder de vista su falta de  real elegancia y naturalidad, se 

marchó de la casa sin ningún deseo de conocerlas más. 

No ocurrió lo mismo con las señoritas Steele. Venían de Exeter, 

bien provistas de admiración por sir John, su familia y todos 

sus parientes, y ninguna parte de ella le negaron 

mezquinamente a las hermosas primas del dueño de casa, de 

quienes afirmaron ser las muchachas más hermosas, elegantes, 

completas y perfectas que habían visto,  y a las cuales estaban 

particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en consecuencia, 

pronto Elinor descubrió que conocerlas mejor era su inevitable 

destino; como sir John estaba por completo de parte de las 

señoritas Steele, su lado iba a ser demasiado fuerte para 

presentarle alguna oposición e iban a tener que someterse a 

ese tipo de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en 

la misma habitación durante una o dos horas casi a diario. No 

era más lo que podía hacer sir John, pero no sabía que se 

necesitara algo más; en su opinión, estar juntos era gozar de 
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intimidad, y mientras sus continuos planes para que todos se 

reunieran fueran eficaces, no le cabía duda alguna de que 

fueran verdaderos amigos. 

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para 

impulsar una relación sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a 

conocer a las señoritas Steele todo lo que sabía o suponía 

respecto de la situación de sus primas en los aspectos más 

delicados; y así Elinor no las había visto  más de un par de 

veces antes de que la mayor de ellas la felicitara por  la suerte 

de su hermana al haber conquistado a un galán muy 

distinguido tras su llegada a Barton. 

-Seguro será una gran cosa haberla casado tan joven -dijo-, y 

me han dicho que es un gran galán, y maravillosamente 

apuesto. Y espero que también usted tenga pronto la misma 

buena suerte... aunque quizá ya tiene a alguien listo por ahí. 
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Elinor no podía suponer que sir John fuera más comedido en 

proclamar sus sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo 

que había sido respecto de Marianne; de hecho, entre las dos 
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situaciones, la suya era la que prefería para sus chanzas, por su 

mayor novedad y porque daba mayor pábulo a conjeturas: 

desde la visita de Edward, nunca habían cenado juntos sin que 

él brindara a la salud de las personas queridas de ella, con una 

voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y guiños, 

que no podía menos de alertar a todo el mundo. 

Invariablemente se sacaba a colación la letra F, y con ella se 

habían nutrido tan incontables bromas, que hacía ya tiempo se 

le había impuesto a Elinor su calidad de ser la letra más 

ingeniosa del alfabeto. 

Las señoritas Steele, tal como había imaginado que ocurriría, 

eran las destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor 

despertaron una gran curiosidad por saber el nombre  del 

caballero al que aludían, curiosidad que, aunque a menudo 

expresada con impertinencia, era perfectamente consistente 

con sus constantes indagaciones en los asuntos de la familia 

Dashwood. Pero sir John no jugó demasiado tiempo con el 

interés que había gozado en despertar, porque decir el nombre 

le era tan placentero como escucharlo era para la señorita 

Steele. 

-Su nombre es Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero 

le ruego no decirlo, porque es un gran secreto. 

-¡Ferrars! -repitió la señorita Steele-. El señor Ferrars es el tan 

dichoso personaje, 
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¿verdad? ¡Vaya! ¿El hermano de su cuñada, señorita 

Dashwood? Un joven muy  agradable, con toda seguridad. Lo 

conozco muy bien. 

-¿Cómo puedes decir tal cosa, Anne? -exclamó Lucy, que 

generalmente corregía todas las declaraciones de su hermana-. 

Aunque lo hemos visto una o dos veces en la casa de   mi tío, es 

excesivo pretender conocerlo bien. 

Elinor escuchó con atención y sorpresa todo lo anterior. “¿Y 

quién era este tío? ¿Dónde vivía? ¿Cómo fue que se 

conocieron?” Tenía grandes deseos de que continuaran con el 

tema, aunque prefirió no unirse a la conversación; pero nada 

más se dijo  al respecto  y, por primera vez en su vida, pensó 

que a la señora Jennings le faltaba o curiosidad tras tan 

mezquina información, o deseo de manifestar su interés. La 

forma en que la señorita  Steele había hablado de Edward 

aumentó su curiosidad, porque sintió que lo hacía con algo de 

malicia y plantaba la sospecha de que ella sabía, o se 

imaginaba saber, algo en desmerecimiento del joven. Pero su 

curiosidad fue en vano, porque la señorita Steele no prestó más 

atención al nombre del señor Ferrars cuando sir John aludía a 

él o lo mencionaba abiertamente. 
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C A P Í T U L O XXII 

 

Marianne, que nunca había sido demasiado tolerante de cosas 

como la impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de índole o 

incluso las diferencias de gusto respecto de los suyos, en esta 

ocasión estaba particularmente renuente, dado su estado de 

ánimo, a encontrar agradables a las señoritas Steele o 

fomentar sus avances; y a esta invariable frialdad en su 

comportamiento, que frustraba todos los intentos que hacían 

por establecer una relación de intimidad, atribuía Elinor en 

primer lugar la preferencia por ella que se hizo evidente en el 

trato de ambas hermanas, especialmente de Lucy, que no 

perdía oportunidad de entablar conversación o de intentar un 

mayor acercamiento mediante una 
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fácil y abierta comunicación de sus sentimientos. 

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran 

justas y entretenidas, y como compañía durante una media 
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hora, con frecuencia Elinor la encontraba agradable. Pero sus 

capacidades innatas en nada habían sido complementadas por 

la educación; era ignorante e inculta, y la insuficiencia de todo 

refinamiento intelectual en ella, su falta de información en los 

asuntos más corrientes, no podían pasar inadvertidas a la 

señorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que hacía la 

joven por parecer superior. Elinor percibía el descuido de 

capacidades que la educación habría hecho tan respetables, y 

la compadecía por ello; pero veía con sentimientos mucho 

menos tiernos la total falta de delicadeza, de rectitud y de 

integridad de espíritu que traicionaban sus laboriosas y per- 

manentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y no podía 

encontrar  satisfacción duradera en la compañía de una 

persona que a la ignorancia unía la insinceridad, cuya  falta de 

instrucción impedía una conversación entre ellas en condiciones 

de igualdad, y cuya conducta hacia los demás quitaba todo 

valor a cualquier muestra de atención o deferencia hacia ella. 

-Temo que mi pregunta le pueda parecer extraña -le dijo Lucy 

un día mientras caminaban juntas desde la finca a la cabaña-, 

pero, si me disculpa,  ¿conoce  personalmente a la madre de su 

cuñada, la señora Ferrars? 

A Elinor la pregunta sí le pareció bastante extraña, y así lo 

reveló su semblante al responder que nunca había visto a la 

señora Ferrars. 

201



¡Vaya! -replicó Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debía haber 

visto alguna vez en Norland. Entonces quizá no pueda decirme 

qué clase de mujer es. 

-No -respondió Elinor, cuidándose de dar su verdadera opinión 

de la madre de Edward,  y sin grandes deseos de satisfacer lo 

que parecía una curiosidad impertinente-, no sé nada de ella. 

-Con toda seguridad pensará que soy muy extraña, por 

preguntar así por ella -dijo Lucy, observando atentamente a 

Elinor mientras hablaba-; pero quizá haya motivos... Ojalá me 

atreviera; pero, así y todo, confío en que me hará la justicia de 

creer que no es mi  intención ser impertinente. 

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos 

minutos en silencio. Lo rompió Lucy, que retomó el tema 

diciendo de modo algo vacilante: 

-No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daría 

cualquier cosa en el mundo antes que parecerle así a una 

persona como usted, cuya opinión me es tan valiosa. Y por 

cierto no tendría el menor temor de confiar en usted; en verdad 

apreciaría mucho su consejo en una situación tan incómoda 

como ésta en que me encuentro; no se trata, sin embargo, de 

preocuparla a usted. Lamento que no conozca a la señora 

Ferrars. 

-También yo lo lamentaría -dijo Elinor, atónita-, si hubiera sido 

de alguna utilidad para usted conocer mi opinión sobre ella. 

Pero, en verdad, nunca pensé que tuviera usted relación alguna 
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con esa familia y, por tanto, confieso que me sorprende algo 

que indague tanto sobre el carácter de la señora Ferrars. 

-Supongo que sí le extraña, y debo decir que no me admira que 

así sea. Pero si osara explicarle, no estaría tan sorprendida. La 

señora Ferrars no es en realidad nada para mí en la 

actualidad..., pero puede que llegue el momento..., cuán pronto 

llegue, por fuerza depende de ella..., en que nuestra relación sea 

muy estrecha. 

Bajó los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sólo una 

mirada de reojo a su compañera para observar el efecto que 

tenía sobre ella. 
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-¡Santo cielo! -exclamó Elinor-, ¿a qué se refiere? ¿Conoce usted 

al señor Robert Ferrars? ¿Lo conoce? -y no se sintió demasiado 

complacida con la idea de tal cuñada. 

-No -replicó Lucy-, no al señor Robert Fernars..., no lo he visto 

en mi vida; pero sí - agregó fijando su mirada en Elinor- a su 

hermano mayor. 
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¿Qué sintió Elinor en ese momento? Estupor, que habría sido 

tan doloroso como agudo era, si no hubiese estado 

acompañado de una inmediata duda respecto de la 

declaración que lo originaba. Se volvió hacia Lucy en un 

silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o finalidad de 

tal afirmación; y aunque cambió el color de su rostro, se 

mantuvo firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un 

ataque histérico o un desvanecimiento. 

-Es natural que se sienta sorprendida -continuó Lucy-, pues con 

toda seguridad no  podría haberlo sabido antes; apostaría a 

que él nunca les dio ni el  menor indicio de ello,  ni a usted ni a 

su familia, ya que se suponía era un gran secreto, y puedo 

asegurar que de mí no ha salido ni una sola palabra hasta este 

momento. Ni una sola. persona de mi  familia lo sabe, a 

excepción de Anne, y jamás se lo habría mencionado a usted si 

no tuviera la mayor confianza del mundo en su discreción; 

pensaba que mi comportamiento  al hacer tantas preguntas 

sobre la señora Ferrars debe haber parecido tan fuera de lugar 

que ameritaba una explicación. Y no creo que el señor Ferrars 

se sienta tan disgustado cuando sepa que he confiado en 

usted, porque me consta que tiene la mejor opinión del mundo 

respecto de toda su familia, y las considera a usted y a la otra 

señorita Dashwood como si fueran verdaderas hermanas -hizo 

una pausa. 

Elinor permaneció en silencio durante algunos momentos. Su  

estupor ante lo que oía  fue al comienzo demasiado grande 
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para ser puesto en palabras; pero después de un rato, 

obligándose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con un 

modo tranquilo que ocultaba de manera casi aceptable su 

sorpresa y ansiedad: 

¿Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data? 

-Hemos estado comprometidos desde hace cuatro años. 

-¡Cuatro años! 

-Sí. 

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor 

seguía sin poder creerlas. 

-Hasta el otro día -dijo- ni siquiera sabía que se conocieran. 

-Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos años. El 

estuvo bajo la tutela de mi tío, sabe usted, bastante tiempo. 

-¡Su tío! 

-Sí, el señor Pratt. ¿Nunca le escuchó mencionar al señor Pratt? 

-Creo que sí -respondió Elinor, haciendo un esfuerzo cuya 

intensidad aumentaba a la   par de la intensidad de su emoción. 

-Estuvo cuatro años con mi tío, que vive en Longstaple, cerca 

de Plymouth. Fue allí donde nos conocimos, porque mi hermana 

y yo a menudo nos quedábamos con mi tío, y fue allí que nos 

comprometimos, aunque no hasta un año después de que él 

había dejado de ser pupilo; pero después estaba casi siempre 

con nosotros. Como podrá imaginar, yo  era bastante reacia a 
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iniciar tal relación sin el conocimiento y aprobación de su 

madre; pero también era demasiado joven y lo amaba 

demasiado para haber actuado con la prudencia que. debí 

tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como yo, señorita 

Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta 

de que es muy capaz de despertar en una mujer un muy sincero 

afecto. 
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-Por cierto -respondió Elinor, sin saber lo que decía; pero tras un 

instante de reflexión, agregó con una renovada seguridad en el 

honor y amor de Edward, y en la falsedad de su compañera-: 

¡Comprometida con el señor Ferrars! Me confieso tan 

absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en 

verdad... le ruego me disculpe; pero con toda seguridad debe 

haber algún equívoco en cuanto a la persona o el nombre. No 

podemos estar hablando del mismo señor Ferrars. 

-No podemos estar hablando de ningún otro -exclamó Lucy 

sonriendo-. El señor  Edward Ferrars, el hijo mayor de la señora 

Ferrars de Park Street, y hermano de su  cuñada, la señora de 
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John Dashwood, es la persona a la cual me refiero; debe 

concederme que es bastante poco probable que yo me 

equivoque respecto del nombre del hombre de quien depende 

toda mi felicidad. 

-Es extraño -replicó Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad- 

que nunca le haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre. 

-No; considerando nuestra situación, no es extraño. Nuestro 

principal cuidado ha sido mantener este asunto en secreto... 

Usted no sabía nada de mí o de mi familia,  y por ello  en ningún 

momento podía darse la oportunidad de mencionarle mi 

nombre; y como siempre él estaba tan temeroso de que su 

hermana sospechara algo, tenía motivo  suficiente para no 

mencionarlo. 

Guardó silencio. Zozobró la seguridad de Elinor, pero el dominio 

sobre sí misma no se hundió con ella. 

-Cuatro años han estado comprometidos -dijo con voz firme. 

-Sí; y sabe Dios cuánto tiempo más deberemos esperar. ¡Pobre 

Edward! Se siente bastante descorazonado -y sacando una 

pequeña miniatura de su bolsillo, agrega: Para evitar la 

posibilidad de error, tenga la bondad de mirar este rostro. Por 

cierto no le hace justicia, pero aun así pienso que no puede 

'equivocarse respecto de la persona allí dibujada. Estos tres 

años lo he llevado encima. 

Mientras decía lo anterior, puso la miniatura en manos de 

Elinor; y cuando ésta vio la pintura, si había podido seguir 
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aferrándose a cualesquiera otras dudas por temor a una 

decisión demasiado apresurada o su deseo de detectar una 

falsedad, ahora no podía tener ninguna respecto de que si era 

el rostro de Edward. Devolvió la miniatura casi de inmediato, 

reconociendo el parecido. 

-Nunca he podido -continuó Lucy- darle a cambio mi retrato, lo 

que me fastidia enormemente; ¡él siempre ha querido tanto 

tenerlo! Pero estoy decidida a que me  lo  hagan en la primera 

oportunidad que tenga. 

-Tiene usted toda la razón -respondió Elinor tranquilamente. 

Avanzaron algunos pasos en silencio. Lucy habló primero. 

-Estoy segura -dijo-, no me cabe ninguna duda en absoluto, de 

que guardará fielmente ese secreto, porque se imaginará cuán 

importante es para nosotros que no llegue a oídos  de su 

madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobaría. Yo no 

recibiré fortuna alguna, y creo saber que es una mujer 

notablemente orgullosa. 

-En ningún momento he buscado ser su confidente -dijo . Elinor-

, pero usted no  me  hace sino justicia al imaginar que soy de 

confiar. Su secreto está a salvo conmigo; pero excúseme si 

manifiesto alguna sorpresa ante tan innecesaria revelación. Al 

menos debe haber sentido que el enterarme a mí de ese secreto 

no lo hacía estar más protegido. 
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Mientras decía esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la 

esperanza de descubrir algo  en su semblante... quizá la 

falsedad de la mayor parte de lo que venía diciendo; pero el 
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rostro de Lucy se mantuvo inmutable. 

-Temía haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes 

libertades con usted -le dijo- al contarle todo esto. Es cierto que 

no la conozco desde hace mucho, personalmente al menos, 

pero durante bastante tiempo he sabido de usted y de toda su 

familia por oídas;  y tan pronto como la vi, sentí casi como si 

fuera una antigua conocida. Además, en  el  caso actual, 

realmente pensé que le debía alguna explicación tras haberla 

interrogado de manera tan detallada sobre la madre de 

Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien pedir 

consejo. Anne es la única persona que está enterada de ello, y 

no tiene criterio en absoluto; en verdad, me hace mucho más 

daño que bien, porque vivo en el constante  temor de que 

traicione mi secreto. No sabe mantener la boca cerrada, como 

se habrá dado 
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.cuenta; y no creo haber tenido jamás tanto pavor como el otro 

día, cuando sir John mencionó el nombre de Edward, de que 

fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que 

paso con todo esto. Ya me sorprende seguir viva después de lo 

que he sufrido a causa de Edward estos cuatro años. Tanto 

suspenso e incertidumbre, y viéndolo  tan poco... a duras penas 

nos podemos encontrar más de dos veces al año. No sé cómo 

no tengo destrozado el corazón. 

En ese instante ' sacó su pañuelo; pero Elinor no se sentía 

demasiado compasiva., 

-A veces -continuó Lucy tras enjugarse los ojos-, pienso si no 

sería mejor para nosotros dos terminar con todo el asunto por 

completo -al decir esto, miraba directamente a su compañera-. 

Pero, otras veces, no tengo la fuerza de voluntad suficiente 

para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan desdichado, 

como sé que lo haría la sola mención de algo así. Y también por 

mi parte.., con lo querido que me es... no me creo capaz de ello. 

¿Qué me aconsejaría hacer en un caso así, señorita Dashwood.? 

¿Qué haría usted? 

-Perdóneme -replicó Elinor, sobresaltada ante la pregunta-, 

pero no puedo darle consejo alguno en tales circunstancias. Es 

su propio juicio el que debe guiarla. 

-Con toda seguridad -continuó Lucy tras unos minutos de 

silencio por ambas partes-, tarde o temprano su madre tendrá 

que proporcionarle medios de vida; ¡pero el pobre Edward se 
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siente tan abatido con todo eso! ¿No le pareció terriblemente 

desanimado cuando estaba en Barton? Se sentía tan 

desdichado cuando se marchó de Longstaple para ir donde 

ustedes, que temí que lo creyeran muy enfermo. 

-¿Venía de donde su tío cuando nos visitó? 

-¡Oh, sí! Había estado quince días con nosotros.  ¿Creyeron que 

venía directamente de  la ciudad? 

-No -respondió Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva 

circunstancia que respaldaba la veracidad de Lucy-. Recuerdo 

que nos dijo haber estado quince días con unos amigos cerca 

de Plymouth. 

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, 

cuando él no agregó nada más sobre esos amigos y guardó 

silencio total incluso respecto de sus nombres. 

¿No pensaron que estaba terriblemente desanimado? -repitió 

Lucy. 

-En realidad sí, en especial cuando recién llegó. 

-Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes 

sospecharan lo que ocurría; pero le entristeció tanto no poder 

pasar más de quince días con nosotros, y viéndome tan 

afectada... ¡Pobre hombre! Temo le ocurra lo mismo ahora, pues 

sus cartas revelan un estado de ánimo tan desdichado. Supe de 

él justo antes de salir de Exeter  -dijo, sacando  de su bolsillo 

una carta y mostrándole la dirección a Elinor sin mayores 
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miramientos-. Usted conoce su letra, me imagino; una letra 

encantadora; pero no está tan bien hecha 
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como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque había 

llenado la hoja al máximo escribiéndome. 

Elinor vio que sí era su letra, y no .pudo seguir dudando. El 

retrato, se había permitido creer, podía haber sido obtenido de 

manera fortuita; podía no haber sido regalo de  Edward; pero 

una correspondencia epistolar entre ellos sólo podía existir 

dado un compromiso real; nada sino eso podía autorizarla. 

Durante algunos instantes se vio casi derrotada... el alma se le 

fue a los pies y apenas podía sostenerse; pero era 

obligatoriamente necesario sobreponerse, y luchó con tanta 

decisión contra la congoja de su espíritu que el éxito fue rápido 

y, por el momento, completo. 

-Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo- es 

nuestro único consuelo durante estas prolongadas 

separaciones. Sí, yo tengo otro consuelo en su retrato; pero el 

pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera mi 
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retrato, dice que le sería más fácil. La última vez que estuvo en 

Longstaple le di un mechón de mis cabellos engarzado en un 

anillo, y eso le ha servido de algún consuelo, dice, pero no es lo 

mismo que un retrato. ¿Quizá le notó ese anillo cuando lo vio? 

-Sí lo noté -dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se 

ocultaba una emoción y una congoja mayores de cuanto 

hubiera sentido antes. Se sentía mortificada, turbada, 

confundida. 

Por fortuna para ella habían llegado ya a su tea, y la 

conversación no pudo continuar. Tras Permanecer con ellas 

unos minutos, las señoritas Steele volvieron a la finca y Elinor 

quedó en libertad para pensar y sentirse desdichada. 
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Por pequeña que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de 

Lucy, le era imposible, pensándolo con seriedad, sospechar de 

ella en las circunstancias actuales, donde difícilmente algo 

podía inducir a inventar mentiras como las anteriores. Frente a 

lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no podría, no 

osaría seguir dudando, res- paldado como estaba de manera 

tan absoluta por tantas probabilidades y pruebas, e impugnado 

tan sólo por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad 

de conocerse  en casa del señor Pratt era la base para todo lo 

demás, una base a la vez indiscutible y alarmante; y la visita de 

Edward a algún lugar cercano a Plymouth, su melancolía, su 

insatisfacción con las perspectivas que se le presentaban, el 

conocimiento íntimo que mostraban las señoritas Steele 

respecto de Norland y de sus relaciones familiares, que a 

menudo la habían sorprendido; el retrato, la carta, el anillo, 

sumados constituían un conjunto de pruebas tan sólido que 

anulaba todo temor a condenar a Edward injustamente y 

ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad por él podía 

pasar por alto, su desconsideración hacia ella. Su resentimiento 

ante tal proceder, su indignación por haber sido víctima de él, 

durante un breve lapso la hicieron centrarse sólo en sus propios 

sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros pensamientos, 

otras consideraciones. ¿La había estado engañando Edward 

intencionalmente? ¿Había fingido un afecto por ella que no 
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sentía? ¿Era su compromiso con Lucy un compromiso de 

corazón? No; sin importar lo que alguna vez pudo haber sido, 

no podía creer tal cosa en la actualidad. El afecto de Edward le 

pertenecía a ella. No podía engañarse en eso. Su madre, sus 

hermanas, Fanny, todos se habían dado cuenta del interés que 

él había mostrado por ella en Norland; no era 
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una ilusión de su propia vanidad. Con certeza, él la amaba. 

¡Cómo apaciguó su corazón este convencimiento! ¡Cuántas 

cosas más la tentaba a perdonar! El había sido culpable, 

enormemente culpable de permanecer en Norland tras haber 

sentido por primera vez que  la influencia que ella tenía sobre él 

era mayor que la debida. En eso, no se lo podía defender; pero 

si él la había herido, ¡cuánto más se había herido a sí mismo! Si 

el caso de ella era digno de compasión, el de él era sin 

esperanza. Si durante un tiempo la imprudencia de él la había 

hecho desdichada, a él parecía haberlo privado de toda 

posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podría 

reconquistar la tranquilidad; pero él, ¿en qué podía colocar sus 
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esperanzas? ¿Podría alguna vez alcanzar una pasable felicidad 

con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera imposible, ¿podría él, 

con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada, 

sentirse satisfecho con una  esposa  como ésa: inculta, artera y 

egoísta? 

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve años bien 

pudo cegarlo a todo lo que no fuera la belleza y buen carácter 

de Lucy; pero los cuatro años siguientes  -años  que, si se los 

vive racionalmente, enriquecen tanto el entendimiento debían 

haberle  abierto los ojos a las carencias de su educación; y el 

mismo período de tiempo, que ella vivió en compañía de 

personas de inferior condición y entregada a intereses más 

frívolos, quizá la había despojado de esa sencillez que alguna 

vez pudo haberle dado un sesgo interesante a su belleza. 

Si cuando se suponía que era con Elinor que él quería casarse 

los obstáculos puestos   por su madre habían parecido grandes, 

¡cuánto mayores no debían ser ahora, cuando la persona con 

quien estaba comprometido era indudablemente inferior a ella 

en conexiones y, con toda probabilidad, inferior en fortuna! En 

verdad, estando el corazón de  Edward  tan desapegado de 

Lucy, quizá las exigencias sobre su paciencia no fueran 

demasiado grandes; ¡pero la melancolía no puede ser sino el 

estado natural de una persona que se siente aliviada ante las 

expectativas de oposición y la dureza de parte de la familia! 

A medida que se sucedían dolorosamente en ella estos 

pensamientos, lloraba por él más que por sí misma. Apoyada en 
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la convicción de no haber hecho nada que la hiciera 

merecedora de su actual desdicha, y consolada por la creencia 

de que Edward no había hecho nada que le enajenara su 

afecto, Elinor pensó que incluso ahora, en medio del punzante 

dolor tras el duro golpe recibido, podía dominarse lo suficiente 

para esconder de su madre y hermanas toda sospecha de la 

verdad. Y tan bien cumplió sus propias expectativas, que 

cuando se les unió en el momento de la cena tan sólo dos horas 

después de haber asistido a la muerte de sus más caras 

esperanzas, nadie podría haber sospechado, por la apariencia 

de las hermanas, que Elinor vivía un secreto duelo frente a las 

barreras que para siempre la separarían del objeto de su amor, 

y que Marianne se solazaba en su interior en las perfecciones 

de un hombre de cuyo corazón se sentía enteramente 

prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se 

acercaba a su casa. 

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le 

había sido confiado como un secreto, aunque la obligaba a un 

incesante esfuerzo, no agravaba el dolor de Elinor. Al contrario, 

era un alivio para ella ahorrarse el tener que comunicar algo 

que las habría afligido tanto, y liberarse al mismo tiempo de 

escuchar cómo su excesiva y afectuosa parcialidad por ella 

probablemente se habría desatado en condenas a Edward,  

algo  que era más de lo que se sentía capaz de soportar. 
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Elinor sabía que no podría recibir ayuda alguna de los consejos 

o de la conversación de su familia; la ternura y pena que 

manifestarían sólo iban a aumentar el dolor que sentía, 
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en tanto que el dominio sobre sí misma no recibiría estímulo ni 

de su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacía más fuerte 

y su propio buen juicio le ofreció un tan buen apoyo, que su 

firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegría todo 

lo invaria- ble que podía estar en medio de padecimientos tan 

punzantes y recientes. 

A pesar de lo mucho que había sufrido en su primera 

conversación con Lucy sobre el tema, pronto sintió un vivo 

deseo de reanudarla, y esto por más de una razón. Deseaba 

escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso; deseaba 

entender con mayor claridad lo que Lucy realmente sentía por 

Edward, si era en verdad sincera en sus declaraciones de tierno 

afecto por él; y muy en especial quería convencer a Lucy, por su 

presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad 

al conversar sobre él, que no le interesaba más que como 
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amiga, algo que temía haber dejado al menos en duda con su 

involuntaria agitación durante su conversación matinal. Que 

Lucy se inclinara a  sentirse celosa de ella parecía bastante 

probable; era evidente que Edward siempre la  había alabado 

mucho, y evidente no sólo por lo que Lucy decía, sino por su 

atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en 

persona, un secreto tan reconocida y obviamente importante. E 

incluso los comentarios jocosos de sir John podían haber  

pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera 

sintiéndose tan segura en su interior de que Edward realmente 

la amaba, no se requería de más cálculos de probabilidades 

para considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de sus 

celos, su mis- ma confidencia era prueba suficiente. ¿Qué otra 

razón podía haber para revelar  su  historia, sino que Elinor 

supiera de los mayores derechos que Lucy tenía sobre Edward y 

aprendiera a evitarlo en el futuro? No le costaba mucho 

comprender hasta este punto las intenciones de su rival, y en 

tanto estaba firmemente decidida a actuar según lo exigían 

todos los principios de honor y honestidad para luchar contra 

su propio afecto  por  Edward y verlo lo menos posible, no 

podía negarse el consuelo de intentar convencer a Lucy de que 

su corazón estaba indemne. Y como nada podían agregar sobre 

el tema más doloroso que lo ya escuchado, no dudó de su 

propia capacidad para soportar tran- quilamente una 

repetición de los pormenores. . 
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Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardó en llegar, 

aunque Lucy estaba tan bien dispuesta como ella a aprovechar 

cualquier ocasión que se presentase, pues un clima bastante 

variable les impidió salir a caminar, actividad que fácilmente les  

habría  permitido separarse de los demás; y aunque se 

encontraban al menos día por medio en la finca o en la cabaña, 

y en especial en la primera, no se suponía que el objetivo de 

reunirse fuera conversar. Tal idea jamás se les pasaría por la 

mente ni a sir John ni a lady Middleton, y así dejaban muy poco 

tiempo para una charla en la que participaran todos, y ninguno 

en absoluto para diálogos personales. Se reunían para comer, 

beber y reírse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a 

cualquier otro entretenimiento que produjera la suficiente 

algarabía. 

Una o dos de este tipo de reuniones habían pasado ya sin darle 

a Elinor oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en 

privado, cuando una mañana apareció sir John en la casa para 

rogarles encarecidamente que fueran a cenar con lady 

Middleton ese día, ya que él debía asistir al club en Exeter y ella 

podría quedar totalmente sola, a excepción de su madre y las 

dos señoritas Steele. Elinor, que previó se le ofrecía una buena 

oportunidad para el asunto que tenía en mente en una reunión 

como ésta, donde estarían más a sus an- chas bajo la tranquila 

y bien educada dirección de lady Middleton que en las 

ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas 

tertulias, aceptó de inmediato la invitación. 
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Margaret, con el permiso de su madre, también aceptó, y a 

Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la 

convenció su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba 

verla aislarse de toda oportunidad de diversión. 

Fueron las jóvenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de  

la terrible soledad  que la había amenazado. La reunión 

transcurrió tan insulsa como había previsto  Elinor;  no produjo 

ni una sola idea o expresión novedosa, y nada pudo ser menos 

interesante que la totalidad de la conversación tanto en el 

comedor como en la sala; los niños las acompañaron a esta 

última, y mientras ellos permanecían allí, era demasiado 

evidente la imposibilidad de atraer la atención de Lucy como 

para intentarlo. Sólo se marcharon cuando retiraron las cosas 

del té. Se colocó entonces la mesa para jugar a los naipes, y 

Elinor comenzó a preguntarse cómo había podido tener la 

esperanza de que iba a  encontrar tiempo para conversar en la 

finca. Todas se levantaron, preparándose para una partida de 

cartas. 

-Me alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a 

terminar la canastilla de   mi pobrecita Annamaria esta noche, 

porque estoy segura de que le dañaría los ojos hacer trabajos 

de filigrana a la luz de las velas. Y ya encontraremos mañana 
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cómo compensar la desilusión de mi preciosa chiquita y, así, 

espero que no le va a importar demasiado. 

Bastó con esta insinuación; Lucy volvió a sus cabales de 

manera instantánea y replicó: 

-Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sólo 

estaba esperando saber si pueden realizar su partida sin mí, o 

ya me habría puesto a trabajar en la  filigrana. Por  nada del 

mundo desilusionaría al angelito; y si usted me quiere en la 

mesa de naipes  ahora, estoy decidida a terminar la canastilla 

después de cenar. 

-Es usted muy buena; espero que no le haga daño a los ojos... 

¿podría tocar la  campanilla para que traigan velas para 

trabajar? Sé que mi pobre niñita se sentiría terriblemente 

desilusionada si la cesta no estuviera terminada mañana, pues 

aunque  le  dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy 

segura de que confía en que lo estará. 

Lucy acercó su mesa de trabajo y se sentó a ella con una 

presteza y buen ánimo que parecían insinuar que su mayor 

placer era hacer una cesta de filigrana para una niña 

consentida. 

Lady Middleton les propuso a las demás una partida de 

“casino”. Nadie hizo ninguna objeción, excepto Marianne, que 

con su habitual incumplimiento de las normas de  cortesía 

generales, exclamó: 
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-Su señoría tendrá la bondad de excusarme... usted sabe que 

detesto los naipes. Iré al piano; no lo he tocado desde que lo 

afinaron. 

Y sin más ceremonia, se alejó hacia el instrumento. 

Lady Middleton pareció estar agradeciendo al cielo por no 

haber hecho jamás ella una observación tan descortés. 

-Usted sabe, señora, que Marianne nunca se puede mantener 

demasiado tiempo alejada de ese instrumento -dijo Elinor, 

esforzándose en mitigar la ofensa-; y no me extraña, porque es 

el piano mejor templado que me haya tocado escuchar. 

Las cinco restantes se disponían ahora a repartir las cartas. 

-Quizá -continuó Elinor-, si yo me saliera del juego, podría ser 

de alguna utilidad a la señorita Lucy, enrollando los papeles 

para ella; y queda todavía tanto por hacer con la canastilla que, 

según creo, va a ser imposible que con su solo trabajo pueda 

terminarla  esta noche. Me encantará ese trabajo, si ella me 

permite tomar parte en él. 

-Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda -

exclamó Lucy-, pues me he dado 
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cuenta de que todavía falta por hacer más de lo que creí; Y 

sería algo terrible desilusionar a la querida Annamaria después 

de todo. 

-¡Oh! Eso sería espantoso, por supuesto -dijo la señorita Steele-. 

Pobre corazoncito, 

¡cómo la quiero! 

-Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-; y como 

de verdad le gusta el trabajo, quizá igual prefiera no 

incorporarse al juego sino hasta otra partida, ¿o quiere hacerlo 

ahora? 

Elinor aprovechó gustosamente el primer ofrecimiento, y así, 

con un poco de ese buen trato al que Marianne nunca podía 

condescender, al mismo tiempo logró su propio objetivo y 

complació a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con presteza, y 

las dos buenas rivales se sentaron así lado a lado en la misma 

mesa, y con la máxima armonía se em- peñaron en llevar 

adelante la  misma labor. El piano, frente al cual Marianne, 

absorta en  su música y en sus pensamientos, había olvidado la 

presencia de otras personas en el cuarto, afortunadamente 

estaba tan cerca de ellas que la señorita Dashwood juzgó que, 

protegida por su sonido, podía plantear el tema que le 

interesaba sin riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes. 
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En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzó así: 

-No sería merecedora de la confidencia de que me ha hecho 

depositaria si no deseara prolongarla, o no sintiera mayor 

curiosidad sobre ese tema. No me disculparé, entonces, por 

traerlo nuevamente a colación. 

-Gracias -exclamó Lucy cálidamente- por romper el hielo; con 

ello me ha tranquilizado el corazón, pues temía haberla 

ofendido de alguna manera con lo que le dije el lunes. 

-¡Ofenderme! ¿Cómo pudo pensar tal cosa? Créame -y Elinor 

habló con total sinceridad-, nada podría estar más ajeno a mi 

voluntad que producirle tal idea. ¿Acaso pudo haber un motivo 

tras su confianza que no fuera honesto y halagador para mi? 

-Y, sin embargo, le aseguro -replicó  Lucy, sus ojillos agudos 

cargados de intención-,  me pareció percibir una frialdad y 

disgusto en su trato que me hizo sentir muy incómoda. Estaba 

segura de que se habría enojado conmigo; y desde entonces 

me he reprochado por haberme tomado la libertad de 

preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra enormemente 

descubrir que era sólo mi imaginación, y que, usted no me 

culpa por ello. Si supiera qué gran consuelo, qué alivio para mi 

corazón fue hablarle de aquello en que siempre, cada instante 

de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que su compasión 

le haría pasar por alto todo lo demás. 
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-Ciertamente me es fácil creer que fue un- gran alivio para 

usted contarme lo que le ocurre, y puede estar segura de que 

nunca tendrá motivos para arrepentirse de ello. Su  caso es muy 

desafortunado; la veo rodeada de dificultades, y tendrán 

necesidad de todo el afecto que mutuamente se profesen para 

poder resistirlas. El señor Ferrars, según creo, depende 

enteramente de su madre. 

-Sólo tiene dos mil libras de su propiedad; sería locura casarse 

sobre esa base, aunque por mi Parte podría renunciar a toda 

otra perspectiva sin un suspiro. He estado siempre 

acostumbrada a un ingreso muy pequeño, y por él podría luchar 

contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser el 

instrumento egoísta a través del cual, quizá, se le robe 
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todo lo que su madre le podría dar si se casara a gusto de ella. 

Debemos esperar, puede   ser por muchos años. Con casi 

cualquier otro hombre en el mundo sería una temible 

perspectiva; pero sé que nada puede despojarme del afecto y 

fidelidad de Edward. 
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-Tal convicción debe ser todo para usted; y sin duda él se 

sostiene apoyado en idéntica confianza en los sentimientos que 

usted le profesa. Si hubiera flaqueado la fuerza de su mutuo 

afecto, como naturalmente ocurriría con tanta gente en tantas 

circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro años, su 

situación sería sin duda lamentable. 

Lucy levantó la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro 

no mostrara ninguna expresión que pudiera dar un cariz 

sospechoso a sus palabras. 

-El amor de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por 

nuestra larga, larga separación desde nuestro compromiso, y él 

ha resistido tan bien sus cuitas que sería imperdonable de mi 

parte si ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de 

equivocarme que jamás, desde el primer día, me ha dado un 

momento de alarma al respecto. 

A duras penas Elinor sabía si sonreír o suspirar ante tal aserto. 

Lucy continuó: 

-Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y 

debido a la diferencia de nuestras situaciones, considerando 

que él conoce tanto más el mundo que yo, y  por nuestra 

constante separación, tenía bastante tendencia a la suspicacia, 

lo que me habría permitido descubrir rápidamente la verdad si 

hubiera habido el menor cambio en su conducta hacia mí 

cuando nos encontrábamos, o cualquier decaimiento de ánimo 

para el cual no tuviese explicación, o si hubiera hablado más de 
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una dama que de otra,  o  pareciera en cualquier aspecto 

menos feliz en Longstaple de lo que solía estar. No es mi 

propósito decir que soy particularmente observadora o 

perspicaz en general, pero en un caso así estoy segura de que 

no podrían embaucarme. 

“Todo esto”, pensó Elinor, “suena muy bonito, pero no nos 

puede engañar a ninguna de las dos”. 

-Pero -dijo después de un breve silencio-, ¿qué planes tiene? ¿O 

no tiene ninguno, sino esperar que la señora Ferrars se muera, 

lo que es una medida tan extrema, terrible  y  triste? ¿Es que su 

hijo está decidido a someterse a esto, y a todo el tedio de los 

muchos años de espera en que puede involucrarla a usted, 

antes que correr el riesgo de disgustar a su madre durante 

algún tiempo admitiendo la verdad? 

-¡Si pudiéramos estar seguros de que sería sólo durante un 

tiempo! Pero la señora  Ferrars es una mujer muy obstinada y 

orgullosa, y sería muy probable que, en su primer ataque de ira 

al escucharlo, legara todo a Robert; y esa posibilidad, pensando 

en el bien   de Edward, ahuyenta en mí toda tentación de 

incurrir en medidas precipitadas. 

-Y también por su propio bien, o está llevando su desinterés 

más allá de todo lo razonable. 

Lucy miró nuevamente a Elinor, y guardó silencio. 

¿Conoce al señor Robert Ferrars? -le preguntó Elinor. 
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-En absoluto... jamás lo he visto; pero me  lo imagino  muy 

distinto a su hermano: tonto y un gran fanfarrón. 

-¡Un gran fanfarrón! -repitió la señorita Steele, que había 

alcanzado a escuchar estas palabras durante una repentina 

pausa en la música de Marianne-. ¡Ah! Me parece que están 

hablando de sus galanes favoritos. 

-No, hermana -exclamó Lucy-, te equivocas en eso, nuestros 

galanes favoritos no son 
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grandes fanfarrones. 

Doy fe de que el de la señorita Dashwood no lo es -dijo la 

señora Jennings riendo con ganas ; es uno de los jóvenes más 

sencillos, de más lindos modales que yo haya visto.  Pero en 

cuanto a Lucy, esta criatura sabe disimular tan bien que no hay 

manera de saber quién le gusta. 

-¡Ah! -exclamó la señorita Steele lanzándoles una mirada 

sugestiva-, puedo decir que el pretendiente de Lucy es tan 

sencillo y de lindos modales como el de la  señorita Dashwood. 
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Elinor se sonrojó sin querer. Lucy se mordió los labios y miró 

muy enojada a su hermana. Un silencio generalizado se posó en 

la habitación durante un rato. Lucy fue la primera en romperlo 

al decir en un tono más bajo, aunque en ese momento Marianne 

les prestaba la poderosa protección de un magnífico concierto: 

-Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora 

último para manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a 

hacerla participar del secreto, porque es una de las partes 

interesadas. Me atrevería a decir que ha visto a Edward lo 

suficiente para saber que él preferiría la iglesia antes que 

cualquier otra profesión. Ahora, mi plan es que se ordene tan 

pronto como pueda y entonces que usted interceda ante su 

hermano, lo que estoy se- gura tendrá la generosidad de hacer 

por amistad a él y, espero, algún afecto por mí, para 

convencerlo de que le dé el beneficio* de Norland; según 

entiendo, es muy bueno y no es probable que el titular actual 

viva mucho tiempo. Eso nos bastaría para casarnos, y 

dejaríamos al tiempo y las oportunidades para que proveyeran 

el resto. 

-Siempre será un placer para mí -respondió Elinor- entregar 

cualquier señal de afecto y amistad por el señor Ferrars; pero, 

¿no advierte que mi intervención en esta oportunidad sería 

completamente innecesaria? El es hermano de la señora de 

John Dashwood... eso debería bastar como recomendación 

para su esposo. 
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-Pero la señora de John Dashwood no aprueba realmente que 

Edward tome las órdenes. 

-Entonces sospecho que mi intervención tendría escaso efecto. 

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin 

Lucy exclamó, con un gran suspiro: 

-Creo que lo más sabio sería poner fin a todo el asunto de una 

vez, deshaciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las 

dificultades que nos acosan por todos  lados,  que aunque nos 

haga desdichados por algún tiempo, a la larga quizá estemos 

mejor. Pero, 

¿no me aconsejaría usted, señorita Dashwood? 

-No -respondió Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran 

agitación-, sobre tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe 

perfectamente que mi opinión no tendría peso alguno  en usted, 

a no ser que respaldara sus deseos. 

-En verdad es injusta conmigo -respondió Lucy con gran 

solemnidad-; no sé de nadie cuyo juicio (espete tanto como el 

suyo; y realmente creo que si usted fuera a decirme “Le 

aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga fin a su compromiso 

con  Edward Ferrars, será lo mejor para la felicidad de ambos”, 

no vacilaría en hacerlo de inmediato. 

Elinor se sonrojó ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa 

de Edward, y replicó: 
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Tal cumplido sería absolutamente eficaz para ahuyentar en mí 

toda posibilidad de dar  mi opinión en esta materia, a, si es que 

tuviera alguna. Da demasiado valor a mi influencia; el poder de 

separar a dos personas unidas tan tiernamente es demasiado 

para 

 

* Beneficio: Conjunto de derechos y emolumentos que obtiene 

un eclesiástico, inherentes o no a un oficio. (Diccionario de la 

Lengua Española, R.A.E.) 
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alguien que no es parte interesada. 

-Es precisamente porque no es parte interesada --lijo Lucy, con 

una cierta inquina y acentuando de manera especial esas 

palabras- que su parecer podría tener, con toda justicia, tal 

influencia en mí. Si pudiera suponerse que su opinión estaría 

sesgada en cualquier sentido por sus propios sentimientos, no 

valdría la pena tenerla. 
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Elinor creyó más sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir 

que se empujaran mutuamente a hablar con una libertad y 

franqueza que no podían ser convenientes, e incluso estaba en 

parte decidida a no mencionar nunca más el tema. Así, a esta 

conversación siguió una pausa de varios minutos, y de nuevo 

fue Lucy quien le puso fin. 

-¿Estará en la ciudad este invierno, señorita Dashwood? -le dijo, 

con su habitual amabilidad. 

-Por supuesto que no. 

-Cuánto lo siento -respondió la otra, brillándole los ojos ante la 

información-.  ¡Me habría gustado tanto verla allí! Pero 

apostaría que va a ir de todas maneras. Con toda seguridad, su 

hermano y su hermana la invitarán a su casa. 

-No podré aceptar su invitación, si es que la hacen. 

-¡Qué pena! Estaba tan confiada en que nos encontraríamos 

allá. Anne y yo iremos a fines de enero donde unos parientes 

que hace años nos están pidiendo que los visitemos. Pero voy 

únicamente por ver a Edward. El estará allá en febrero; si no 

fuera así, Londres no tendría ningún atractivo para mí; no tengo 

ánimo para eso. 

No transcurrió mucho tiempo antes de que terminara la 

primera ronda de naipes y llamaran a Elinor a la mesa, lo que 

puso fin a la conversación privada de las dos damas, algo a 

que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nada se había 

dicho en esa  ocasión que les hiciera sentir un desagrado por la 
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otra menor al que habían sentido antes. Elinor se sentó a la 

mesa con el -triste convencimiento de que Edward no sólo no 

quena a la persona que iba a ser su esposa, sino que no tenía la 

menor oportunidad de alcanzar ni siquiera una aceptable 

felicidad en el matrimonio, algo que podría haber tenido si ella, 

su prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sólo el 

propio interés podía inducir  a que una mujer atara a un 

hombre a un compromiso que claramente lo agobiaba. 

Desde ese momento Elinor nunca volvió a tocar el tema; y 

cuando lo mencionaba Lucy, que no dejaba pasar la 

oportunidad de introducirlo en la conversación y se preocupaba 

especialmente de hacer saber a su confidente su felicidad cada 

vez que recibía una carta  de Edward, la primera lo trataba con 

tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas lo permitían las 

buenas maneras, pues sentía que tales conversaciones eran una 

concesión que Lucy no se merecía, y que para ella era 

peligrosa. 

La visita de las señoritas Steele a Barton Park se alargó 

bastante más allá de lo  que había supuesto la primera 

invitación. Aumentó el aprecio que les tenían, no podían 

prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se iban; 

a pesar de los numerosos compromisos que tenían en Exeter y 

de que hubieran sido contraídos hacía tiempo, a  pesar de su 

absoluta obligación de volver a cumplirlos de inmediato, que se 

hacía sentir imperativamente cada fin de semana, se las 

persuadió a quedarse casi dos meses en la finca, y ayudar en la 
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adecuada celebración de esas festividades que requieren de 

una cantidad más que usual de bailes privados y grandes cenas 

para proclamar su im- portancia. 
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Aunque la señora Jennings acostumbraba pasar gran parte del 

año en las casas  de sus  hijos y amigos, no carecía de una 

vivienda permanente de su propiedad. Desde la muerte de su 

esposo, que había comerciado con éxito en una parte menos 

elegante de la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa 

ubicada en una de las calles cercanas a Portman Square. Hacia 

ella comenzó a dirigir sus pensamientos al aproximarse enero, y 

a ella un día, repentinamente y sin que se lo hubieran esperado, 

invitó a las dos señoritas  Dashwood mayores para que la 

acompañaran. Elinor, sin observar los cambios de color   en el 

rostro de su hermana y la animada expresión de sus ojos, que 

revelaban que el plan no le era indiferente, rehusó de inmediato, 

agradecida pero terminantemente, a nombre de las dos, 

creyendo estar haciéndose cargo de un deseo compartido. El 

motivo al que recurrió fue su firme decisión de no dejar a su 

madre en esa época del año. La señora Jennings recibió el 

rechazo de su invitación con algo de sorpresa, y la repitió de in- 

mediato. 

-¡Ay, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy 

bien sin ustedes, y les ruego me concedan el favor de su 

compañía, porque he puesto todas mis esperanzas en ello. No 

se imaginen que van a ser ninguna molestia para mí, porque no 

haré nada fuera  de lo que acostumbro para atenderlas. Sólo 

significará enviar a Betty en el coche de   posta, y confío en que 

236



eso sí puedo permitirmelo. Nosotras tres iremos muy cómodas 

en mi calesín; y cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a 

donde yo voy, santo y bueno, siempre pueden salir con alguna 

de mis hijas. Estoy segura de que su madre  no  se opondrá a 

ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de las 

manos, que me considerará una persona muy adecuada para 

estar a cargo de ustedes; y si no  consigo  casar bien al menos 

a una de ustedes antes de dar por terminado el asunto, no será 

por causa mía. Les hablaré bien de ustedes a todos los jóvenes, 

pueden estar seguras. 

-Tengo la idea -dijo sir John- de que la señorita Marianne no se 

opondría a tal plan, si   su hermana mayor accediera a él. Es 

muy duro, en verdad, que no pueda distraerse un poco, sólo 

porque la señorita Dashwood no lo desea. Así que les 

recomendaría a ustedes dos que partan a la ciudad cuando se 

cansen de Barton, sin decirle una palabra sobre ello   a la 

señorita Dashwood. 

-No -exclamó la señora Jennings-, estoy segura de que estaré 

terriblemente contenta de la compañía de la señorita Marianne, 

vaya o no vaya la señorita Dashwood, sólo que mientras más, 

mayor es la alegría, digo yo, y pensé que sería más cómodo 

para ellas estar juntas; porque si se cansan de mí, pueden 

hablar entre ellas, y reírse de mis rarezas a mis espaldas. Pero 

una u otra, si no ambas, debo tener. ¡Que Dios me bendiga! 

Cómo pueden imaginarse que puedo vivir andando por ahí sola, 

yo que hasta este invierno siempre he estado acostumbrada a 

237



tener a Charlotte conmigo. Vamos, señorita Marianne, démonos  

las manos para sellar este trato, y si la señorita Dashwood 

cambia de opinión luego, tanto mejor. 

-Le agradezco, señora, de todo corazón le agradezco -dijo 

Marianne calurosamente-; su invitación ha comprometido mi 

gratitud para siempre, y poder aceptarla me haría tan feliz... sí, 

sería casi la máxima felicidad que puedo imaginar. Pero mi 

madre, mi queridísima, bondadosa madre... creo que es muy 

justo lo que Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la fuera a 

hacer menos feliz, le fuera a restar comodidad... ¡Oh, no! Nada 

podría inducirme a dejarla. Esto no puede significar, no debe 

significar un conflicto. 
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La señora Jennings volvió a repetir cuán segura estaba de que 

la señora Dashwood podría pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, 

que ahora comprendía a su hermana y veía cuán indiferente a 

casi todo lo demás la hacía su ansiedad por volver a ver a 

Willoughby, no planteó ninguna otra objeción directa al plan; se 

limitó a referirlo a la voluntad de su madre, de quien, sin 
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embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su esfuerzo por 

impedir una visita que tan inconveniente le parecía para 

Marianne, y que también por su propio bien tenía especial 

interés en evitar. En todo lo que Mariana deseaba, su madre 

estaba ansiosa por complacerla; no podía esperar inducir a 

esta última a comportarse con cautela en un asunto respecto 

del cual nunca había podido inspirarle desconfianza, y no se 

atrevía a explicar la causa de su propia renuencia a ir a 

Londres. Que Marianne, quisquillosa  como era, perfectamente 

al tanto de la forma de conducirse de la señora Jennings que  

tanto la desagradaba, en sus esfuerzos por lograr su objetivo 

estuviera dispuesta a pasar por alto todas las molestias de ese 

tipo y a ignorar lo que más la irritaba en su  sensibilidad, era 

una prueba tal, tan fuerte, tan plena, de la importancia que 

daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo ocurrido sorprendió 

a Elinor, como si nada la hubiera preparado para presenciarlo. 

Cuando le contaron sobre la invitación, la señora Dashwood, 

convencida de que tal salida podría significar muchas 

diversiones para sus dos hijas y percibiendo a través de todas 

las cariñosas atenciones de Marianne cuán ilusionada estaba 

con el viaje, no quiso  ni oír que rehusaran el ofrecimiento por 

causa de ella; insistió en que aceptaran de inmediato y 

comenzó a imaginar, con su habitual alegría, las diversas 

ventajas que para todas ellas resultarían de esta separación. 

-Me encanta este plan -exclamó-, es exactamente lo que yo 

habría deseado. A Margaret  y a mí nos beneficiará tanto como 
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a ustedes. Cuando ustedes y los Middleton se hayan  ido, ¡qué 

tranquilas y felices lo pasaremos juntas, con nuestros libros y 

nuestra música! 

¡Encontrarán tan crecida a Margaret cuando vuelvan! Y también 

tengo un pequeño plan  de arreglo de los dormitorios de 

ustedes, que ahora podré llevar a cabo sin incomodarlas. Me 

parece que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas las 

jóvenes en las condiciones de vida que ustedes tienen deben 

conocer las costumbres y diversiones de Londres. Estarán al 

cuidado de una buena mujer, muy maternal, de cuya bondad no 

me cabe la menor duda. Y lo más probable es que vean a su 

hermano, y cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa, 

cuando pienso de quién es hijo, no quisiera verlos tan  alejados 

unos de otros. 

-Aunque con su habitual preocupación por nuestra felicidad -

dijo Elinor- ha estado obviando todos los obstáculos a este plan 

que ha podido imaginar, persiste una objeción que, en mi 

opinión, no puede ser despachada tan fácilmente. 

Un enorme desaliento apareció en el rostro de Marianne. 

-¿Y qué es -dijo la señora Dashwood- lo que mi querida y 

prudente Elinor va a sugerir? 

¿Qué obstáculo formidable es el que nos va a poner por 

delante? No quiero escuchar ni una palabra sobre el costo que 

tendrá. 
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-Mi objeción es ésta: aunque tengo muy buena opinión de la 

bondad de la señora Jennings, no es el tipo de mujer cuya 

compañía vaya a sernos placentera, o cuya protección eleve 

nuestro rango. 

-Eso es muy cierto -respondió su madre-, pero en su sola 

compañía, sin otras personas, casi no estarán, y casi siempre 

aparecerán en público con lady Middleton. 

-Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la 

señora Jennings -dijo 
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Marianne-, al menos que eso no impida que yo acepte su 

invitación. No tengo tales escrúpulos y estoy segura de que 

puedo tolerar sin mayor esfuerzo todos los in- convenientes de 

ese tipo. 

Elinor no pudo evitar sonreír ante este despliegue de 

indiferencia respecto del comportamiento social de una 

persona hacia la cual tantas veces le había costado conseguir 

de Marianne al menos una aceptable cortesía, y en su interior 
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decidió que si su hermana se empeñaba en ir, también ella iría, 

pues no creía correcto dejar a Marianne en situación de guiarse 

únicamente por su propio juicio, o dejar a la señora Jennings a  

merced de Mariano como todo solaz en sus horas hogareñas. 

Tal decisión le fue más fácil de aceptar al recordar que Edward 

Ferrars, según lo informado por Lucy, no iba a estar en la 

ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la 

permanencia de ella y de  su hermana, sin tener que acortarla 

de ninguna manera absurda, ya habría terminado. 

-Quiero que las dos vayan -dijo la señora Dashwood-; estas 

objeciones son  un  disparate. Se entretendrán mucho en 

Londres, y más aún si están juntas;  y si  Elinor alguna vez 

condescendiera a aceptar de antemano la posibilidad de 

disfrutar, vería que en la ciudad podría hacerlo de innumerables 

maneras; incluso hasta podría agradarle la oportunidad de 

mejorar sus relaciones con la familia de su cuñada. 

A menudo Elinor había deseado que se le presentase la ocasión 

de ir debilitando la confianza que tenía su madre en las 

relaciones entre ella y Edward, de manera que el  golpe fuera 

menor cuando toda la verdad saliera a luz; y ahora, frente a 

esta acometida, aunque casi sin ninguna esperanza de lograrlo, 

se obligó a dar inicio a sus planes diciendo con toda la 

tranquilidad que le fue posible: 

-Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrará verlo; 

pero en cuanto al resto  de la familia, me es completamente 

indiferente si alguna vez llegan a conocerme o no. 
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La señora Dashwood sonrió y no dijo nada. Marianne levantó la 

mirada llena de asombro, y Elinor pensó que habría sido mejor 

mantener la boca cerrada. 

Tras dar vueltas al asunto muy poco más, se decidió finalmente 

que aceptarían plenamente la invitación. Al enterarse, la señora 

Jennings dio grandes muestras de alegría y les ofreció todo 

tipo de seguridades sobre su afecto y el cuidado que tendría de 

las jóvenes. Y no sólo ella estaba contenta; sir John se mostró 

encantado, porque para un hombre cuya mayor ansiedad era el 

temor a estar solo, agregar dos más  a los habitantes  de 

Londres no era algo de despreciar. Incluso lady Middleton se 

dio el trabajo de estar encantada, lo que para ella era salirse un 

poco de su camino habitual; en cuanto a las señoritas Steele, en 

especial Lucy, nunca habían estado más felices en toda su vida 

que al saber esta noticia. 

Elinor se sometió a los preparativos que contrariaban sus 

deseos con mucho menos disgusto del que había esperado 

sentir. En lo que a ella concernía, ir o no a la ciudad  ya  no era 

asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre tan 

plenamente contenta con el plan, y la dicha en el rostro, en la 

voz y el comportamiento de su hermana; cuando la vio 

recuperar su animación habitual e ir incluso más allá de lo que 

había sido su alegría acostumbrada, no pudo sentirse 

insatisfecha de la causa de todo ello y no quiso permitirse 

desconfiar de las consecuencias. 
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El júbilo de Marianne ya casi iba más allá de la felicidad, tan 

grande era la turbación de su ánimo y su impaciencia por 

partir. Lo único que la hacía recuperar la calma era sus pocos 

deseos de dejar a su madre; y al momento de partir su aflicción  

por ello fue  enorme. La tristeza de su madre fue apenas menor, 

y Elinor fue la única de las tres que 
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parecía considerar la separación como algo menos que eterna. 

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las 

seguirían alrededor de una semana después. Las señoritas 

Steele seguían en la finca, que abandonarían solo con el resto 

de la familia. 
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C A P Í T U L O XXVI 

 

Al verse en el carruaje con la señora Jennings, e iniciando un 

viaje a Londres bajo su protección y como su huésped, Elinor no 

pudo dejar de cavilar sobre su propia situación: 

¡tan breve era el tiempo que la conocían, tan poco compatibles 

en edad y temperamento,   y tantas objeciones había levantado 

ella contra este viaje tan sólo unos días antes! Pero todas estas 

objeciones habían sucumbido, avasalladas ante ese feliz 

entusiasmo juvenil  que tanto Marianne como su madre 

compartían; y Elinor, a pesar de  sus ocasionales  dudas sobre 

la constancia de Willoughby, no podía contemplar el 

arrobamiento de la maravillosa espera a que estaba entregada 

Marianne, desbordándole en el alma e iluminándole los ojos, sin 

sentir cuán vacías eran sus propias perspectivas, cuán falto de 

alegría su propio estado de ánimo comparado con el de ella, y 

cuán gustosamente viviría igual ansiedad que Marianne si con 

ello pudiese tener igual vivificante objetivo, igual posibilidad de 

esperanza. Pero ahora faltaba poco, muy poco tiempo, para 

saber cuáles eran las intenciones de Willoughby: con toda 

seguridad ya se encontraba en la ciudad. La ansiedad por 

partir que mostraba Marianne era clara señal de su confianza 

en encontrarlo allí; y Elinor estaba decidida no sólo a averiguar 

todo lo que pudiera sobre el carácter del joven, ya fuera a 

través de sus propias observaciones o de lo que otros pudieran 

informarle, sino también a vigilar su conducta hacia su 
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hermana con atención tan celosa que le permitiera estar segura 

de lo que él era y de sus propósitos antes de  que  se hubieran 

reunido muchas veces. Si el resultado de sus observaciones 

fuera desfavorable, estaba decidida a abrirle los ojos a su 

hermana del modo que fuese; si no era así, la tarea que tendría 

por delante sería diferente: debería aprender a evitar las 

comparaciones egoís- tas y desterrar de ella todo pesar que 

pudiera menguar su satisfacción por la felicidad de Marianne. 

El viaje duró tres días, y el comportamiento de Marianne 

durante todo el recorrido constituyó una buena muestra de lo 

que podría esperarse en el futuro de su deferencia y afabilidad 

hacia la señora Jennings. Guardó silencio durante casi todo el 

camino, envuelta en sus propias cavilaciones y no hablando 

casi nunca por propia voluntad,  excepto  cuando algún objeto 

de belleza pintoresca aparecía ante su vista arrancándole 

alguna expresión de gozo, que dirigía exclusivamente a su 

hermana. Para compensar esta conducta, sin embargo, Elinor 

asumió de inmediato el deber de cortesía que se había 

impuesto como tarea, fue extremadamente atenta con la 

señora Jennings, conversó con ella, se rió con ella y la escuchó 

siempre que le era posible; y la señora Jennings, por su parte, 

las trató a ambas con toda la bondad imaginable, se preocupó 

en todo momento de que estuvieran cómodas y entretenidas, y 

sólo la disgustó no lograr que  eligieran  su propia cena en la 

posada ni poder obligarlas a confesar si preferían el salmón  o  

el bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera. Llegaron a 
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la ciudad alrededor de las  tres de la tarde del tercer día, felices 

de liberarse, tras un viaje tan  prolongado, del encierro del 

carruaje, y listas a disfrutar del lujo de un buen fuego. 

  

 

 

 

Sentido y sensibilidad Jane Austen 

 

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de 

inmediato pusieron a disposición de las jóvenes una habitación 

muy confortable. 

Había pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea 

aún colgaba un paisaje hecho por ella en sedas de colores, 

prueba de haber pasado siete años en un gran colegio de la 

ciudad, con algunos resultados. 

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después 

de su llegada, Elinor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su 

madre, y se sentó dispuesta a ello. Poco minutos después 

Marianne hizo lo mismo. 

-Yo estoy escribiendo a casa, Marianne -le dijo Elinor-; ¿no sería 

mejor que dejaras tu carta para uno o dos días más? 

247



-No le voy a escribir a mi madre -replicó Marianne 

apresuradamente, y como queriendo evitar más preguntas. 

Elinor no le dijo nada más; en seguida se le ocurrió que debía 

estarle escribiendo a Willoughby y de inmediato concluyó que, 

sin importar el misterio en que pudieran querer envolver sus 

relaciones, debían estar comprometidos. Esta convicción, 

aunque no por completo satisfactoria, la complació, y continuó 

su carta con la mayor presteza. Marianne terminó la suya en 

unos pocos minutos; en extensión, no podía ser más de una 

nota; la dobló, la selló y escribió las señas con ansiosa rapidez. 

Elinor pensó que podía distinguir una gran W en la dirección, y 

acababa de terminar cuando Marianne, tocando la campanilla, 

pidió al criado que la atendió que hiciera llegar esa carta al 

correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado el 

asunto. 

Marianne seguía de muy buen ánimo, pero aleteaba en ella una 

inquietud que impedía que su hermana se sintiera 

completamente satisfecha, y esta inquietud aumentó con el 

correr de la tarde. 

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después 

volvieron a la sala parecía escuchar con enorme ansiedad el 

ruido de cada carruaje que pasaba. 

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la señora Jennings, 

por estar ocupada en sus habitaciones, no pudiera ver lo que 

ocurría. Trajeron las cosas para el té, y ya Marianne había 
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tenido más de una decepción ante los golpes en alguna puerta 

vecina, cuando de repente se escuchó uno muy fuerte que no 

podía confundirse con alguno en otra casa. Elinor se sintió 

segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne, 

levantándose de un salto, se dirigió hacia la puerta. Todo 

estaba en silencio; no duró más de algunos segundos, ella abrió 

la puerta, avanzó unos pocos pasos hacia la escalera,  y tras 

escuchar durante medio minuto volvió a la habitación en ese 

estado de agitación que  la certeza de haberlo oído 

naturalmente produciría. En medio del éxtasis alcanzado por  

sus emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar: 

-¡Oh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él! 

Parecía casi a punto de arrojarse en los brazos de él, cuando 

apareció el coronel Brandon. 

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, 

y de  inmediato  Marianne abandonó la habitación. Elinor 

también estaba decepcionada; pero, al mismo tiempo, su 

aprecio por el coronel Brandon le permitió darle la bienvenida, y 

le dolió de manera muy especial que un hombre que mostraba 

un interés tan grande en su hermana advirtiera que todo lo que 

ella experimentaba al verlo era pesar y desilusión. En seguida 

observó que para él no había pasado inadvertido, que incluso 

había mirado a Marianne cuando abandonaba la habitación 

con tal asombro y preocupación, que casi le habían 
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hecho olvidar lo que la cortesía exigía hacia ella. 

-¿Está enferma su hermana? -le preguntó. 

Elinor respondió con algo de turbación que sí lo estaba, y luego 

se refirió a dolores de cabeza, desánimo y excesos de fatiga, y 

a todo lo que decentemente pudiera explicar el 

comportamiento de su hermana. 

La escuchó él con la más intensa atención, pero, aparentando 

tranquilizarse, no habló más del asunto y comenzó a explayarse 

en torno a su placer de verlas en Londres, con las usuales 

preguntas sobre el viaje y los amigos que habían dejado atrás. 

Así, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las 

partes, siguieron hablando, ambos desalentados y con la 

cabeza puesta en otras cosas. Elinor tenía grandes deseos de 

preguntar si Willoughby se encontraba en la ciudad, pero temía 

apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que finalmente, 

por decir algo, le preguntó si había  estado  en Londres desde la 

última vez que se habían visto. 

-Sí -replicó él, ligeramente turbado-, casi todo el tiempo desde 

entonces; he estado una   o dos veces en Delaford por unos 

pocos días, pero nunca he podido volver a Barton. 

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le recordó a 

Elinor todas las circunstancias de su partida de ese sitio, con la 

inquietud y sospechas que habían despertado en la señora 

Jennings, y temió que su pregunta hubiera dado a entender 

250



una curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna vez 

hubiera sentido. 

La señora Jennings no tardó en aparecer en la sala. 

-¡Ay, coronel! -le dijo, con su ruidosa alegría habitual-, estoy 

terriblemente feliz de verlo... discúlpeme si no vine antes... le 

ruego me excuse, pero he tenido que revisar un poco por aquí y 

arreglar mis asuntos, porque hace mucho que no estaba en 

casa, y usted sabe que siempre hay un mundo de pequeños 

detalles que atender cuando uno ha estado alejada por un 

tiempo; y luego he tenido que ver las cosas de Cartwright. 

¡Cielos, he estado trabajando como una hormiga desde la hora 

de la cena! Pero, cuénteme, coronel, 

¿cómo fue a adivinar que estaría en la ciudad hoy día? 

-Tuve el placer de escucharlo en la casa del señor Palmer, 

donde he estado cenando. 

-¡Ah, así fue! Y, ¿cómo están todos ahí? ¿Cómo está Charlotte?  

Podría asegurarle que ya debe estar de un buen tamaño a 

estas alturas. 

-La señora Palmer se veía muy bien, y me encargó decirle que 

de todas maneras la verá mañana. 

-Claro, seguro, así lo pensé. Bien, coronel, he traído a dos 

jóvenes conmigo, como  puede ver... quiero decir, puede ver 

sólo a una de ellas, pero hay otra en alguna parte. Su amiga, la 

señorita Marianne, también... como me imagino que no 
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lamentará saber. No sé cómo se las arreglarán entre usted y el 

señor Willoughby respecto de ella. Sí, es una gran cosa ser joven 

y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca fui muy 

guapa... mala suerte para mí. No obstante, me conseguí un muy 

buen esposo, y vaya a saber usted si la mayor de las bellezas 

puede hacer más que eso. ¡Ah, pobre hombre! Ya lleva  muerto  

ocho años, y está mejor así. Pero, coronel, ¿dónde ha estado 

desde que dejamos  de vemos? ¿Y cómo van sus asuntos? 

Vamos, vamos, que no haya secretos entre amigos. 

El coronel respondió con su acostumbrada mansedumbre a 

todas sus preguntas, pero sin satisfacer su curiosidad en 

ninguna de ellas. Elinor había comenzado a preparar el té, y 

Marianne se vio obligada a volver a la habitación. 

Tras su entrada el coronel Brandon se puso más pensativo y 

silencioso que antes, y la señora Jennings no pudo convencerlo 

de que se quedara más rato. Esa tarde no llegó 
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ningún otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en irse 

a la cama temprano. 
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Marianne se levantó al día siguiente con renovados ánimos y 

aire contento. Parecía  haber olvidado la decepción de la tarde 

anterior ante las expectativas de lo que podía ocurrir ese día. 

No hacía mucho que habían terminado su desayuno cuando el 

birlocho de la señora Palmer se detuvo ante la puerta, y pocos 

minutos después entró riendo a la habitación, tan encantada de 

verlos a todos, que le era difícil decir si su placer era mayor por 

ver a su madre o de nuevo a las señoritas Dashwood. ¡Tan 

sorprendida de su llegada a la ciudad, aunque más bien era lo 

que había estado esperando todo ese tiempo! ¡Tan enojada 

porque habían aceptado la invitación de su madre tras rehusar 

la de ella, aunque  al mismo tiempo jamás las habría perdonado 

si no hubieran venido! 

-El señor Palmer estará tan contento de verlas -dijo-; ¿qué creen 

que dijo cuando supo que venían con mamá? En este momento 

no recuerdo qué fue, ¡pero fue algo  tan  gracioso! 

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una 

tranquila  charla o, en  otras palabras, innumerables preguntas 

de la señora Jennings sobre todos sus conocidos, y risas sin 

motivo de la señora Palmer, la última propuso que todas la 

acompañaran a algunas tiendas donde tenía que hacer esa 

mañana, a lo cual la señora Jennings y Elinor accedieron 

prontamente, ya que también tenían algunas compras que 

hacer; y Marianne, aunque declinó la invitación en un primer 

momento, se dejó convencer de ir también. 
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Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre 

alerta. En Bond Street, especialmente, donde se encontraba la 

mayor parte de los lugares que debían visitar, sus ojos se 

mantenían en constante búsqueda; y en cualquier tienda a la 

que entrara el grupo, ella, absorta en sus pensamientos, no 

lograba interesarse en nada de lo que tenía enfrente  y que 

ocupaba a las demás. Inquieta e insatisfecha en todas partes, 

su hermana no logró que le diera su opinión sobre ningún 

artículo que quisiera comprar, aunque les atañera a ambas; no 

disfrutaba de nada; tan sólo estaba impaciente por volver a 

casa de nuevo, y a duras penas logró controlar su molestia ante 

el tedio que le producía la señora Palmer, cuyos ojos quedaban 

atrapados por cualquier cosa bonita, cara o novedosa; que se 

enloquecía por comprar todo, no podía decidirse por nada, y 

perdía el tiempo entre el éxtasis y la indecisión. 

Ya estaba avanzada la mañana cuando volvieron a casa; y no 

bien entraron, Marianne corrió ansiosamente escaleras arriba, y 

cuando Elinor la siguió, la encontró alejándose de la mesa con 

desconsolado semblante, que muy a las claras decía  que  

Willoughby no había estado allí. 

-¿No han dejado ninguna carta para mí desde que salimos? -le 

preguntó al criado que en ese momento entraba con los 

paquetes. La respuesta fue negativa-. ¿Está seguro? -le dijo- 

. ¿Está seguro de que ningún criado, ningún conserje ha dejado 

ninguna carta, ninguna nota? 
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El hombre le respondió que no había venido nadie. 

-¡Qué extraño! -dijo Marianne en un tono bajo y lleno de 

desencanto, a tiempo que se alejaba hacia la ventana. 

“¡En verdad, qué extraño!”, dijo Elinor para sí, mirando a su 

hermana con gran inquietud. “Si ella no supiera que él está en la 

ciudad, no le habría escrito como lo hizo;   le habría escrito a 

Combe Magna; y si él está en la ciudad, ¡qué extraño que no 

haya venido ni escrito! ¡Ah, madre querida, debes estar 

equivocada al permitir un compromiso tan dudoso y oscuro 

entre una hija tan joven y un hombre tan poco conocido! ¡Me 

muero 
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por preguntar, pero cómo tomarán que yo me entrometa!” 

Decidió, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se 

mantenían durante muchos días tan ingratas como lo eran en 

ese momento, le haría ver a su madre con la mayor fuerza 

posible la necesidad de investigar seriamente el asunto. 
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La señora Palmer y dos damas mayores, conocidas íntimas de 

la señora Jennings, a quienes había encontrado e invitado en la 

mañana, cenaron con ellas. La primera las dejó poco después 

del té para cumplir sus compromisos de la noche; y Elinor se vio 

obligada a completar una mesa de whist para las demás. 

Marianne no aportaba nada en estas ocasiones, pues nunca 

había aprendido ese juego, pero aunque así quedaron las horas 

de  la tarde a su entera disposición, no le fueron de mayor 

provecho en cuanto a distracción  de lo que fueron para Elinor, 

porque transcurrieron para ella cargadas de toda la ansiedad 

de la espera y el dolor de la decepción._ A ratos intentaba leer 

durante algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro 

y se entregaba nuevamente a la más interesante ocupación de 

recorrer la habitación de un lado a otro, una y otra vez, 

deteniéndose un momento cada vez que llegaba a la ventana, 

con la esperanza de escuchar el tan ansiado toque en la puerta. 
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C A P Í T U L O XXVII 

 

-Si se mantiene este buen tiempo -dijo la señora Jennings 

cuando se encontraron al desayuno la mañana siguiente sir 

John no querrá abandonar Barton la próxima semana; es triste 

cosa para un deportista perderse un día de placer. ¡Pobrecitos! 

Los compadezco cuando eso les ocurre... parecen tomárselo tan 

a pecho. 

-Es verdad -exclamó Marianne alegremente, y se encaminó 

hacia la ventana mientras hablaba, para ver cómo estaba el 

día-. No había pensado en eso. Este clima hará que muchos 

deportistas se queden en el campo. 

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvió todo su buen 

ánimo. 

-En verdad es un tiempo maravilloso para ellos -continuó, 

mientras se sentaba a la mesa con aire de felicidad-. ¡Cómo 

estarán disfrutándolo! Pero -otra vez con algo de ansiedad-, no 

puede esperarse que dure demasiado. En esta época del año, y 

después de tantas  lluvias, seguramente no seguirá así de 

bueno. Pronto llegarán las heladas, y lo más probable es que 

sean severas. Quizá en uno o dos días; este clima tan suave no 

puede seguir mucho más... no, ¡quizá hiele esta noche! 

-En todo caso -dijo Elinor, con la intención de impedir que la 

señora Jennings pudiera descifrar los pensamientos de su 

hermana tan claramente como ella-, diría que tendremos  a sir 
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John y a lady Middleton en la ciudad a fines de la próxima 

semana. 

-Claro, querida, te aseguro que así será. Mary siempre se sale 

con la suya. 

“Y ahora”, conjeturó en silencio Elinor, “Marianne escribirá a 

Combe en el correo de hoy”. 

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y 

enviada logró eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo 

constatar el hecho. Cualquiera fuese la verdad, y lejos como 

estaba Elinor de sentirse completamente satisfecha al respecto, 

mientras viera a Marianne de buen ánimo, ella tampoco podía 

sentirse muy a disgusto. Y Marianne estaba de buen ánimo, feliz 

por la suavidad del clima  y más contenta aún con sus 

expectativas  de una helada. 
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Pasaron la mañana principalmente repartiendo tarjetas de 

visita en las casas de los conocidos de la señora Jennings para 

informarles de su vuelta a la ciudad; y todo el  tiempo Marianne 
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se mantenía ocupada observando la dirección del viento, 

vigilando las mudanzas del cielo e imaginando que cambiaba la 

temperatura del aire. 

¿No encuentras que está más frío que en la mañana, Elinor? A 

mí me parece que hay  una marcada diferencia. Apenas puedo 

mantener las manos calientes ni siquiera en el manguito. Creo 

que ayer no estuvo así. Parece que está aclarando también, 

luego saldrá el sol y tendremos una tarde despejada. 

Elinor se sentía a ratos divertida, a ratos apenada; pero 

Marianne no se  daba  por vencida y cada noche en el 

resplandor del fuego, y cada mañana en el aspecto de la 

atmósfera, veía los indudables signos de una cada vez más 

próxima helada. 

Las señoritas Dashwood no tenían más motivos para estar 

descontentas con la forma de vida y el grupo de relaciones de 

la señora Jennings que con su comportamiento hacia  ellas, que 

siempre era bondadoso. Todos sus arreglos domésticos se 

hacían según las más generosas disposiciones, y a excepción 

de unos pocos amigos antiguos de la ciudad, a los cuales, para 

disgusto de lady Middleton, nunca había dejado de tratar, no se 

visitaba con nadie cuyo conocimiento pudiera en absoluto 

turbar a sus jóvenes acompañantes.  Contenta de encontrarse 

en ese aspecto en mejores condiciones que las que  había  

previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo 

poco entretenidas que resultaban sus reuniones nocturnas, las 
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cuales tanto en casa como fuera de ella se organizaban sólo 

para jugar a los naipes, algo que le ofrecía escasa diversión. 

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las 

acompañaba casi todos los días; venía a contemplar a 

Marianne y a hablar con Elinor, que a menudo disfrutaba más 

de la conversación con él que con ningún otro suceso diario, 

pero al mismo tiempo veía con gran preocupación cómo 

persistía el interés que mostraba por su hermana. Temía incluso 

que fuera cada vez más intenso. Le apenaba ver la ansiedad 

con que solía observar a Marianne y cómo parecía realmente 

más desalentado que en Barton. 

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente 

que también Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando 

llegaron de la salida matinal, su tarjeta se encontraba sobre la 

mesa. 

-¡Ay, Dios! -exclamó Marianne-. Estuvo aquí mientras habíamos 

salido. 

Elinor, regocijándose al saber que Willoughby estaba en 

Londres, se animó a decir: 

-Puedes confiar en que mañana vendrá de nuevo. 

Marianne apenas pareció escucharla, y al entrar la señora 

Jennings, huyó con su  preciosa tarjeta. 

Este suceso, junto con levantarle el ánimo a Elinor, le devolvió al 

de su hermana toda, y más que toda su anterior agitación. A 
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partir de ese momento su mente no conoció un momento de 

tranquilidad; sus expectativas de verlo en cualquier momento 

del día la inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la mañana 

siguiente insistió en quedarse en casa cuando las otras salieron. 

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaría pasando en 

Berkeley Street durante su ausencia; pero una rápida mirada a 

su hermana cuando volvieron fue suficiente para informarle que 

Willoughby no había aparecido por segunda vez. En ese preciso 

instante trajeron una nota, que dejaron en la mesa. 

-¡Para mí! -exclamó Marianne, yendo apresuradamente hacia 

ella. 

-No, señorita; para mi señora. 
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Pero Marianne, no convencida, la tomó de inmediato. 

-En verdad es para la señora Jennings. ¡Qué pesadez! 

-Entonces, ¿esperas una carta? -dijo Elinor, incapaz de seguir 

guardando silencio. 

-¡Sí! Un poco... no mucho. 

261



-No confías en mí -dijo Elinor, tras una corta pausa. 

-¡Vamos, Elinor! ¡Tú haciendo tal reproche... tú, que no confías 

en nadie! 

-¡Yo! -replicó Elinor, algo confundida-. Es que, Marianne, no 

tengo nada que decir. 

-Tampoco yo -respondió enérgicamente Marianne-; estamos 

entonces en las mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene 

nada que contar; tú porque no comunicas nada,  y  yo porque 

nada escondo. 

Elinor, consternada por esta acusación de exagerada reserva 

que no se sentía capaz de ignorar, no supo, en tales 

circunstancias, cómo hacer que Marianne se le abriera. 

No tardó en aparecer la señora Jennings, y al dársele la nota, la 

leyó en voz alta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su 

llegada a Conduit Street la noche anterior y solicitaba el placer 

de la compañía de su madre y sus primas esa tarde. Ciertos 

negocios  en el caso de sir John, y un fuerte resfrío de su lado, 

les impedían ir  a  Berkeley Street. Fue aceptada la invitación, 

pero cuando se acercaba la hora de la cita, aunque la cortesía 

más básica hacia la señora Jennings exigía que ambas la 

acompañaran en esa visita, a Elinor se le hizo difícil convencer a 

su hermana de ir, porque aún no sabía nada de Willoughby y, 

por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a salir a distraerse 

como renuente a correr el riesgo de que él viniera en su 

ausencia. 
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Al terminar la tarde, Elinor había descubierto que la naturaleza 

de una persona no se modifica materialmente con un cambio 

de residencia; pues aunque recién se habían instalado en la 

ciudad, sir John había conseguido reunir a su alrededor a cerca 

de veinte jóvenes y entretenerlos con un baile. Lady Middleton, 

sin embargo, no aprobaba esto. En el campo, un baile 

improvisado era muy aceptable; pero en Londres, donde la 

reputación de elegancia era más importante y más difícil de 

ganar, era arriesgar mucho, para complacer a unas pocas 

muchachas, que se supiera que lady Middleton había ofrecido 

un pequeño baile para ocho o nueve parejas, con dos violines y 

un simple refrigerio en el aparador. 

El señor y la señora Palmer formaban parte de la concurrencia; 

el primero, al que no habían visto antes desde su llegada a la 

ciudad dado que él evitaba cuidadosamente cualquier 

apariencia de atención hacia su suegra y así jamás se le 

acercaba, no  dio ninguna señal de haberlas reconocido al 

entrar. Las miró apenas, sin parecer  saber  quiénes eran, y a la 

señora Jennings le dirigió una mera inclinación de cabeza 

desde el  otro lado de la habitación. Marianne echó una mirada 

a su alrededor no bien entró; fue suficiente: él no estaba ahí... y 

luego se sentó, tan poco dispuesta a dejarse entretener  como a 

entretener a los demás. Tras haber estado reunidos cerca de 

una hora, el señor Palmer se acercó distraídamente hacia las 

señoritas Dashwood para comunicarles su sorpresa de verlas en 

la ciudad, aunque era en su casa que el coronel Brandon  había  
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tenido la primera noticia de su llegada, y él mismo había dicho 

algo muy gracioso  al  saber que iban a venir. 

-Creía que las dos estaban en Devonshire -les dijo. 

-¿Sí? -respondió Elinor. 

-¿Cuándo van a regresar? 

-No lo sé. 
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Y así terminó la conversación. 

Nunca en toda su vida había estado Marianne tan poco 

deseosa de bailar como esa noche, y nunca el ejercicio la había 

fatigado tanto. Se quejó de ello cuando volvían a Berkeley 

Street. 

-Ya, ya -dijo la señora Jennings-, sabemos muy bien a qué se 

debe eso; si una cierta persona a quien no nombraremos 

hubiera estado allí, no habría estado ni pizca  de  cansada; y 

para decir verdad, no fue muy bonito de su parte no haber 

venido a verla, después de haber sido invitado. 
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-¡Invitado! -exclamó Marianne. 

-Así me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir 

John se encontró con él en alguna parte esta mañana. 

Marianne no dijo nada más, pero pareció estar 

extremadamente herida. Viéndola así y deseosa de hacer algo 

que pudiera contribuir a aliviar a su hermana, Elinor decidió 

escribirle a su madre al día siguiente, con la esperanza de 

despertar en ella algún temor  por la salud de Marianne y, de 

esta forma, conseguir que hiciera las averiguaciones tan 

largamente pospuestas; y su determinación se hizo más fuerte 

cuando en la mañana, después del desayuno, advirtió que 

Marianne le estaba escribiendo de nuevo a Willoughby, pues no 

podía imaginar que fuera a ninguna otra persona. 

Cerca del mediodía, la señora Jennings salió sola por algunas 

diligencias y Elinor comenzó de inmediato la carta, mientras 

Marianne, demasiado inquieta para concentrarse en ninguna 

ocupación, demasiado ansiosa para cualquier conversación, 

paseaba de una a otra ventana o se sentaba junto al fuego 

entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su 

apelación a su madre, contándole todo lo que había pasado, 

sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando 

a su deber y a su afecto la urgió a que exigiera de Marianne 

una explicación de su verdadera situación con respecto al 

joven. 
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Apenas había terminado su carta cuando una llamada a la 

puerta las previno de la  llegada de un visitante, y a poco les 

anunciaron al coronel Brandon. Marianne, que lo había visto 

desde la ventana y que en ese momento odiaba cualquier 

compañía, abandonó la habitación antes de que él entrara. Se 

veía el coronel más grave que de costumbre, y aunque 

manifestó satisfacción por encontrar a la señorita Dashwood 

sola, como si tuviera algo especial que decirle, se sentó durante 

un rato sin emitir palabra. Elinor, convencida  de que tenía algo 

que comunicarle que le concernía a su hermana, esperó con 

impaciencia que él se franqueara. No era la primera vez que 

sentía el mismo tipo de certeza, pues más de una vez antes, 

iniciando su comentario con la observación “Su hermana no 

tiene buen aspecto hoy”, o “Su hermana tiene aspecto 

desanimado”, había parecido estar a punto de revelar, o de 

indagar, algo en particular acerca de ella. Tras una pausa de 

varios minutos, el coronel rompió el silencio preguntándole, en 

un tono que revelaba una cierta agitación, cuándo tendría que 

felicitarla por la adquisición de un hermano. Elinor no estaba 

preparada para tal pregunta, y al no tener una pronta 

respuesta, se vio obligada a recurrir  al simple pero común 

expediente de preguntarle a qué se refería. El intentó sonreír al 

responderle: “El compromiso de su hermana con el señor 

Willoughby es algo sabido por todos”. 

-No pueden saberlo todos -respondió Elinor-, porque su propia 

familia no lo sabe. El pareció sorprenderse, y le dijo: 
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-Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido  

impertinente; pero no pensé  que se quisiera mantener nada en 

secreto, puesto que se corresponden abiertamente y 
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todos hablan de su boda. 

¿Cómo es posible? ¿A quién se lo ha oído mencionar? 

-A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que 

le son muy cercanos: la señora Jennings, la señora Palmer y los 

Middleton. Pero aun así no lo habría creído (porque cuando la 

mente no quiere convencerse, siempre encontrará algo en qué 

sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto accidentalmente 

en manos del criado que me abrió,  una carta dirigida al señor 

Willoughby, con letra de su hermana. Yo venía a preguntar, pero 

me convencí antes de poder plantear la pregunta. ¿Está todo ya 

resuelto finalmente? 

¿Es posible que...? Pero no tengo ningún derecho, y ninguna 

posibilidad de éxito. Perdóneme, señorita Dashwood. Creo que 

no ha sido correcto de mi parte decir tanto,  pero no sé qué 
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hacer y confío absolutamente en su prudencia. Dígame que 

todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en suma, 

disimular, si es que el disimulo es posible, es todo lo que queda. 

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa 

confesión del amor del coronel  por su hermana, la afectaron 

profundamente. En el  momento no fue capaz de decir nada,  y 

aun cuando recobró el ánimo, se debatió durante un breve 

tiempo intentando descubrir cuál sería la respuesta más 

adecuada. El verdadero estado de las cosas entre Willoughby   

y su hermana le era tan desconocido, que al intentar explicarlo 

bien podía decir dema- siado, o demasiado poco. Sin embargo, 

como estaba convencida de que el afecto de Marianne por 

Willoughby, sin importar cuál fuese el resultado de ese afecto, 

no dejaba al coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al 

mismo tiempo deseaba protegerla de toda censura, después de 

pensarlo un rato decidió que sería más prudente y considerado 

decir más de lo que realmente creía o sabía. Admitió, entonces, 

que aunque ellos nunca le habían informado sobre qué tipo de 

relaciones tenían, a ella no le cabía duda alguna sobre su mutuo 

afecto y no le extrañaba saber que se escribían. 

El coronel la escuchó en atento silencio, y al terminar ella de 

hablar, de inmediato se levantó de su asiento y tras decir con 

voz emocionada, “Le deseo a su hermana toda la felicidad 

imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce por merecerla...”, se 

despidió y se fue. 
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Esta conversación no logró dar alivio a Elinor ni menguar la 

inquietud de su mente en relación con otros aspectos; al 

contrario, quedó con una triste impresión  de  la desdicha del 

coronel y ni siquiera pudo desear que esa infelicidad 

desapareciera, dada su ansiedad por que se diera el 

acontecimiento mismo que iba a corroborarla. 
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C A P Í T U L O XXVIII 

 

Nada ocurrió en los tres o cuatro días siguientes que hiciera a 

Elinor lamentar haber recurrido a su madre, pues Willoughby no 

se presentó ni escribió. Hacia el final de ese período, ella y su 

hermana debieron acompañar a lady Middleton a una fiesta, a 

la cual la señora Jennings no podía asistir por la indisposición 

de su hija menor; y para esta fiesta, Marianne, completamente 

abatida, sin preocuparse por su aspecto y como si le fuera 

indiferente ir o quedarse, se preparó sin una mirada de 

esperanza, sin una  manifestación de placer. Después del té se 

sentó junto a la chimenea de la sala hasta la llegada de lady 

Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar 

de actitud, perdida en sus pensamientos y sin prestar atención 

a la presencia de su hermana; y cuando finalmente les 
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dijeron que lady Middleton las esperaba en la puerta, se 

sobresaltó como si hubiera olvidado que esperaban a alguien. 
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Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila  de carruajes 

frente a ellos lo permitió,  se apearon, subieron las escalinatas, 

escucharon sus nombres anunciados a viva voz desde un 

rellano a otro, e ingresaron a una habitación de espléndida 

iluminación, llena de invitados e insoportablemente calurosa. 

Cuando hubieron cumplido con el deber de cortesía y saludaron 

respetuosamente a la señora de la casa, pudieron mezclarse 

con la multitud y sufrir su cuota de calor e incomodidad, 

necesariamente incrementados con su llegada. Tras pasar 

algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos aún, 

lady Middleton se integró a una partida de casino, y como 

Marianne no estaba de humor para dar vueltas por ahí, ella y 

Elinor, tras haber logrado con gran suerte un par de sillas, se 

situaron no lejos de la mesa. 

No habían permanecido allí durante mucho rato cuando Elinor 

se percató de la  presencia de Willoughby, que se encontraba a 

unas pocas yardas de distancia en  entusiasta conversación 

con una joven de aspecto muy elegante. Muy pronto se 

cruzaron sus miradas y él se inclinó de inmediato, pero sin 

mostrar intenciones de hablarle o de acercarse a Marianne, 

aunque no habría podido dejar de verla; y luego continuó su 

conversación con la misma joven. Elinor giró hacia Marianne 

casi involuntariamente para ver si podía habérsele pasado por 

alto. Recién en ese momento ella lo vio, y con el rostro 

iluminado por una súbita dicha se habría acercado a él de 

inmediato si su hermana no la hubiera detenido. 
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-¡Santo cielo! -exclamó-. Está aquí, está aquí. ¡Oh! ¿Por qué no 

me mira? ¿Por qué no puedo ir a hablar con él? 

-Por favor, por favor contrólate -exclamó Elinor-, y no traiciones 

tus sentimientos ante todos los presentes. Quizá todavía no te 

ha visto. 

Esto, sin embargo, era más de lo que ella misma podía creer, y 

controlarse en un momento como ése no sólo estaba fuera del 

alcance de Marianne, iba más allá de sus deseos. Se quedó 

sentada en una agonía de impaciencia, patente en cada uno de 

sus  rasgos. 

Finalmente él giró nuevamente y las miró a ambas; Marianne se 

levantó  y, pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le 

extendió la mano. El se acercó, y dirigiéndose más a Elinor que 

a Marianne, como si quisiera evitar su mirada y hubiera 

decidido ignorar su gesto, inquirió de manera apresurada por la 

señora Dashwood y le preguntó cuánto tiempo llevaban en la 

ciudad. Elinor perdió toda presencia de ánimo ante tal actitud y 

no pudo decir palabra. Pero los sentimientos de su hermana 

salieron de inmediato a la luz. Se le enrojeció el rostro y 

exclamó con enorme emoción en la voz: 

-¡Santo Dios! Willoughby, ¿qué significa esto? ¿Acaso no has 

recibido mis cartas? ¿No me darás la mano? 

No pudo él seguir evitándola, pero el contacto de Marianne 

pareció serle doloroso y retuvo su mano por sólo un instante. 

Era evidente que durante todo este tiempo luchaba por 
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controlarse. Elinor le observó el rostro y vio que su expresión se 

hacía más tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby habló 

con calma. 

-Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y sentí 

mucho no haber tenido  la suerte de encontrarlas a ustedes y a 

la señora Jennings en casa. Espero que no se haya extraviado 

mi tarjeta. 

-Pero, ¿no has recibido mis notas? -exclamó Marianne con la 

más feroz ansiedad-. 
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Estoy segura de que se trata de una confusión... una terrible 

confusión. ¿Qué puede significar? Dime, Willoughby, por amor 

de Dios, dime, ¿qué ocurre? 

El no respondió; mudó de color y volvió a parecer azorado; pero 

como si al cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes 

había estado hablando sintiera la necesidad de hacer un nuevo 

esfuerzo, volvió a recobrar el dominio sobre sí mismo, y tras 

decir, “Sí, tuve el placer de recibir la noticia de su llegada a la 
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ciudad, que tuvo la bondad de  hacerme llegar”, se alejó a toda 

prisa con una leve inclinación, y se reunió con su amiga. 

Marianne, con el rostro terriblemente pálido e incapaz de 

mantenerse en pie, se hundió en su silla,- y Elinor, temiendo 

verla desmayarse en cualquier momento, intentó  protegerla de 

las miradas de los demás mientras la reanimaba con agua de 

lavanda. 

-Ve a buscarlo, Elinor -dijo Marianne apenas pudo hablar-, y 

oblígalo a venir acá. Dile que tengo que verlo de nuevo... que 

tengo que hablar con él de inmediato. No puedo descansar... no 

tendré un momento de paz hasta que todo esto esté aclarado... 

algún  terrible malentendido. ¡Por favor, ve a buscarlo ahora 

mismo! 

-¿Cómo hacer tal cosa? No, mi queridísima Marianne, tienes 

que esperar. Este no es lugar para explicaciones. Espera sólo 

hasta mañana. 

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera 

tras él; y convencerla de que dominara su agitación, que 

esperara con al menos la apariencia de compostura, hasta que 

pudiera hablar con él más en privado y con mayores 

probabilidades de obtener resultados, le fue imposible. 

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne 

siguió dando curso sin freno  a la desdicha que inundaba sus 

sentimientos. Tras breves instantes Elinor vio que Willoughby 

abandonaba la habitación por la puerta que conducía hacia la 
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escalinata, y diciéndole a Marianne que ya se había ido, le hizo 

ver la imposibilidad de hablar con  él esa misma noche como un 

nuevo argumento para que se tranquilizara. Marianne le rogó  

de inmediato a su hermana que urgiera a lady Middleton para 

que las llevara a casa, pues se sentía demasiado desgraciada 

para quedarse un minuto más. 

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego 

de casino, al saber que Marianne no se encontraba bien fue 

demasiado educada para negarse ni por un momento  a su 

deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una amiga, partieron 

tan pronto  les  encontraron su carruaje. Apenas cruzaron 

palabra durante su retorno a Berkeley Street. Marianne estaba 

entregada a una silenciosa agonía, demasiado abatida hasta 

para  derramar lágrimas; pero como afortunadamente la 

señora Jennings aún no había vuelto a casa, pudieron dirigirse 

de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de amoníaco 

volvió algo en sí. No tardó en desvestirse y acostarse, y como 

parecía deseosa de estar a solas, Elinor la dejó; y mientras ésta 

esperaba la vuelta de la señora Jennings, tuvo tiempo 

suficiente para reflexionar sobre todo lo que había ocurrido. 

Que algún tipo de compromiso había existido entre Willoughby 

y Marianne, le parecía indudable; y que Willoughby estaba 

hastiado de él, era igualmente evidente; pues aunque Marianne 

todavía pudiera aferrarse a sus propios deseos, ella no podía 

atribuir tal comportamiento a confusiones o malentendidos de 

ningún tipo. Nada sino un completo cambio en los sentimientos 
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del joven podía explicarlo. Su indignación habría sido incluso 

mayor de la que sentía, de no haber sido testigo de la turbación 

que lo había invadido, la cual parecía mostrar que estaba 

consciente de su propio  mal proceder e impidió que ella  lo 

creyera tan sin principios como para haber estado jugando 

desde un comienzo con el afecto de su hermana, con propósitos 

que no resistían el menor examen. La ausencia 
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podía haber debilitado su interés y por conveniencia podría 

haberse decidido a ponerle  fin, pero que tal interés había 

existido, de eso no podía dudar aunque lo intentara. 

En cuanto a Marianne, Elinor no podía reflexionar sin una 

enorme preocupación sobre  el doloroso golpe que tan infausto 

encuentro ya le había asestado y sobre aquellos aún  más duros 

que recibiría de sus probables secuelas. Su propia situación  

mejoraba cuando  la comparaba con la de su hermana; pues en 

tanto ella pudiera estimar a  Edward igual  que antes, por más 

que en el futuro estuvieran separados, su espíritu podría tener 

siempre un puntal. Pero todas las circunstancias que hacían aún 
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más amargo el dolor recibido, parecían conspirar para 

aumentar la desdicha de Marianne hasta empujarla a una 

decisiva separación de Willoughby, a una ruptura inmediata e 

irreconciliable con él. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

277



C A P Í T U L O XXIX 

 

Al día siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la 

chimenea o que el sol lograra algún predominio sobre una gris y 

fría mañana de enero, Marianne, a medio   vestir, se encontraba 

hincada frente al banquillo junto a una de las ventanas, 

intentando aprovechar la poca luz que podía robarle y 

escribiendo tan rápido como podía permi- tírselo un continuo 

flujo de lágrimas. Fue en esa posición que Elinor la vio al 

despertar, arrancada de su sueño por la agitación y sollozos de 

su hermana; y tras contemplarla durante algunos instantes con 

silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de la mayor 

consideración y dulzura: 

-Marianne, ¿puedo preguntarte...? 

-No, Elinor -le respondió-, río preguntes nada; pronto sabrás 

todo. 

La especie de desesperada calma con que dijo esto no duró 

más que sus palabras, y de inmediato fue reemplazada por una 

vuelta a la misma enorme aflicción. Transcurrieron algunos 

minutos antes de que pudiera retomar su carta, y los frecuentes 

arrebatos de dolor que, a intervalos, todavía la obligaban a 

paralizar su pluma, eran prueba suficiente de su sensación de 

que, casi con toda certeza, ésa era la última vez que escribía a 

Willoughby. 
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Elinor le prestó todas las atenciones que pudo, silenciosamente 

y sin  estorbarla;  y habría intentado consolarla y tranquilizarla 

más aún si Marianne no le hubiera implorado, con la 

vehemencia de la  más nerviosa irritabilidad, que por nada del 

mundo le hablara.  En tales condiciones, era mejor para ambas 

no permanecer mucho juntas; y la inquietud que embargaba el 

ánimo de Marianne no sólo le impidió quedarse en la habitación 

ni un instante tras haberse vestido, sino que, requiriendo al 

mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio de lugar, la 

hizo deambular por la casa hasta la hora del desayuno, 

evitando encontrarse con nadie. 

En el desayuno, no comió nada ni intentó hacerlo; y Elinor 

dirigió entonces toda su atención no a apremiarla, no a 

compadecerla ni a parecer observarla con preocupación, sino a 

esforzarse en atraer todo el interés de la señora Jennings hacia 

ella. 

Esta era la comida favorita de la señora Jennings, por lo que 

duraba un tiempo considerable; y tras haberla finalizado, 

apenas comenzaban a instalarse en tomo a la mesa de costura 

donde todas trabajaban, cuando un criado trajo una carta para 

Marianne, que ella le arrebató ansiosamente para salir 

corriendo de la habitación, el rostro con una palidez de muerte. 

Viendo esto, Elinor, que supo con la misma claridad que si 

hubiera visto las señas que debían provenir de Willoughby, 

sintió de inmediato tal compunción 
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que a duras penas pudo mantener en alto la cabeza, y se quedó 

sentada temblando de tal forma que la hizo temer que la 

señora Jennings necesariamente habría de advertirlo. La buena 

señora, sin embargo, lo único que vio fue que Marianne había 

recibido una carta de Willoughby, lo que le pareció muy 

divertido y, reaccionando en consecuencia, rió y manifestó su 

esperanza de que la encontrara a su entero gusto. En cuanto a 

la congoja de Elinor, la señora Jennings estaba demasiado 

ocupada midiendo estambre para su tapiz y  no se dio cuenta 

de nada; y continuando con toda calma lo que estaba diciendo, 

no bien Marianne había desaparecido, agregó: 

-A fe mía, ¡nunca había visto a una joven tan 

desesperadamente enamorada! Mis niñas no se le comparan, y 

eso que solían ser bastante necias; pero la señorita Marianne 

parece una criatura totalmente perturbada. Espero, con todo el 

corazón, que él no la haga esperar mucho, porque es lastimoso 

verla tan enferma y desolada. Cuénteme, ¿cuándo se casan? 

Elinor, aunque nunca se había sentido menos dispuesta a 

hablar que en ese momento, se obligó a responder a una 

ofensiva como ésta, y así, intentando sonreír, replicó: 

-¿En verdad, señora, se ha convencido usted misma de que mi 

hermana está comprometida con el señor Willoughby? Creía 

que había sido sólo una broma, pero una cosa tan seria parece 
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implicar algo más: por tanto, le suplico que no siga 

engañándose. Le puedo asegurar que nada me sorprendería 

más que escuchar que se iban a casar. 

-¡Qué vergüenza, señorita Dashwood, qué vergüenza! ¡Cómo 

puede decir eso! ¿Es que no sabemos que su unión es segura... 

que estaban locamente enamorados desde la primera vez que 

se vieron? ¿Acaso no los vi juntos en Devonshire todos los días, 

y a todo lo largo del día? ¿Y piensa que no sabía que su 

hermana vino a la ciudad conmigo  con  el propósito de 

comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; así no va a 

conseguir nada. Cree que porque usted disimula tan bien, nadie 

más se da cuenta de nada; pero no hay tal, créame, porque 

desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo se lo 

cuento a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte. 

-De verdad, señora -le dijo Elinor con gran seriedad-, está 

equivocada. Realmente está haciendo algo muy poco 

bondadoso al esparcir esa noticia, y llegará a darse cuenta de  

ello, aunque ahora no me crea. 

La señora Jennings volvió a reírse y Elinor no tuvo ánimo de 

decir más, pero ansiosa de todos modos por saber lo que había 

escrito Willoughby, se apresuró a ir a su habitación donde, al 

abrir la puerta, encontró a Marianne tirada en la cama, casi 

ahogada de pena,  con una carta en la mano y dos o tres más 

esparcidas a su  alrededor.  Elinor se acercó, pero sin decir 

palabra; y sentándose en la cama, le tomó una mano, la besó  

afectuosamente varias veces y luego estalló en sollozos en un 
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comienzo apenas menos violentos que los de Marianne. Esta 

última, aunque incapaz de hablar, pareció sentir toda la ternura 

de estos gestos, y tras algunos momentos de estar así unidas 

en la aflicción,  puso todas las cartas en las manos de Elinor; y 

luego, cubriéndose el rostro con un pañuelo, casi llegó a gritar 

de agonía. Elinor, aunque sabía que tal aflicción, por terrible 

que fuera de contemplar, debía seguir su curso, se mantuvo 

atenta a su lado hasta que  estos excesos de dolor de alguna 

manera se habían agotado; y luego, tomando ansiosamente la 

carta de Willoughby, leyó lo siguiente: 

 

Bond Street, enero 

Mi querida señora, 

Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego 

aceptar mis más 
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sinceros agradecimientos. Me preocupa enormemente saber 

que algo en mi comportamiento de anoche no contara con su 
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aprobación; y aunque me siento incapaz de descubrir en qué 

pude ser tan desafortunado como para ofenderla, le suplico me 

perdone lo que puedo asegurarle fue enteramente involuntario. 

Nunca recordaré mi relación con su familia en Devonshire sin el 

placer y reconocimiento más profundos, y quisiera pensar que 

no la romperá ningún error o mala interpretación de mis 

acciones. Estimo  muy sinceramente a toda su familia; pero  si 

he sido tan desafortunado como para dar pie a que mis 

sentimientos se creyeran mayores de lo que son o de lo que 

quise expresar, mucho me recriminaré por no haber sido más 

cuidadoso en las manifestaciones de esa estima. Que alguna 

vez haya querido decir más, aceptará que es imposible cuando 

sepa que mis afectos han estado comprometidos desde hace 

mucho en otra parte, y no transcurrirán muchas semanas, creo, 

antes de que se cumpla este compromiso. Es con gran  pesar 

que obedezco su orden de devolverle las cartas con que me ha 

honrado, y el mechón de sus cabellos que tan graciosamente 

me concedió. 

 

Quedo, querida señora, 

como su más obediente 

y humilde servidor, 

JOHN WILLOUGHBY 
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Puede imaginarse con qué indignación leyó la señorita 

Dashwood una carta como ésta. Aunque desde antes de leerla 

estaba consciente de que debía contener una confesión de   su 

inconstancia y confirmar su separación definitiva, ¡no 

imaginaba que se  pudiera  utilizar tal lenguaje para anunciarlo! 

Tampoco habría supuesto a Willoughby capaz de apartarse 

tanto de las formas propias de un sentir honorable y delicado... 

tan lejos estaba de la corrección propia de un caballero como 

para mandar una carta tan descaradamente cruel: una carta 

que, en vez de acompañar sus deseos de quedar libre con 

alguna manifestación de arrepentimiento, no reconocía ninguna 

violación de la confianza, ne- gaba que hubiera existido ningún 

afecto especial..., una carta en la cual cada línea era un insulto 

y que proclamaba que su autor estaba hundido profundamente 

en la más encallecida vileza. 

Se detuvo en ella durante algún tiempo con indignado asombro; 

luego la volvió a leer una y otra vez; pero cada relectura sirvió  

tan sólo para aumentar su aborrecimiento por  ese hombre, y 

tan amargos eran sus sentimientos hacia él que no osaba darse  

permiso  para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas de 

Marianne al presentar el fin de su compromiso no como una 

pérdida para ella de algún bien posible, sino como el haber 

escapado del peor y más irremediable de los males, la unión de 

por vida con un hombre  sin principios; como una muy 

verdadera liberación, una muy importante bendición. 
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En su intensa meditación sobre el contenido de la carta, sobre 

la depravación de la  mente que pudo dictarla y, 

probablemente, sobre la muy diferente naturaleza de una 

persona muy distinta, que no tenía otra relación con el asunto 

que la que su corazón le asignaba con cada cosa que ocurría, 

Elinor olvidó la congoja de su hermana allí frente a ella, olvidó 

las tres cartas en su regazo que aún no había leído, y de 

manera tan completa olvidó el tiempo que había estado en la 

habitación, que cuando al escuchar un coche llegando a la 

puerta se acercó a la ventana para ver quién venía a horas tan 
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inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en 

que era el carruaje de la señora Jennings, que sabía no había 

sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no dejar   a 

Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder contribuir en 

ese momento a su tranquilidad, se apresuró a salir para 

disculparse de acompañar a la señora Jennings, dado que su 

hermana se sentía indispuesta. La señora Jennings, con una 

alegre preocupación  por el motivo de la excusa, la aceptó con 
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toda facilidad, y Elinor, tras despedirse de ella y ver que partía 

sin problemas, volvió donde Marianne; la encontró  intentando  

levantarse de la cama y alcanzó a llegar a su lado justo a 

tiempo para impedir que cayera al suelo, débil y aturdida por 

una prolongada falta de adecuado descanso y alimento, pues 

eran muchos los días que había pasado sin ningún apetito, y 

muchas las noches desde la última vez que había dormido 

verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no se sostenía 

en la fiebre del suspenso, se vieron las consecuencias de todo 

ello en una cabeza adolorida, un estómago debilitado y una 

fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino, que Elinor de 

inmediato le trajo, la restauró algo, y por fin fue capaz de 

expresar parte de su afecto al decir: 

-¡Pobre Elinor! ¡Cuántas penas te doy! 

-Sólo desearía -replicó su hermana- que hubiera algo que 

pudiera hacer para consolarte. Esto, al igual que habría 

ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado para 

Marianne, que sólo pudo exclamar con toda la angustia de su 

corazón, “¡Ay, Elinor, que 

miserable me siento”, antes de que los sollozos ahogaran por 

completo su voz. 

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de 

dolor que fluía sin encontrar resistencia. 

-Haz un esfuerzo, Marianne -exclamó-, o te matarás y, junto 

contigo, a todos los que te aman. Piensa en tu  madre; piensa 
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en su aflicción al saber que tú sufres; por ella, tienes  que 

esforzarte. 

-No puedo, no puedo -exclamó Marianne-; déjame, déjame si te 

aflijo; déjame, ódiame, olvídame; pero no me tortures así. ¡Ay! 

¡Qué fácil es para quienes no  tienen  penas propias hablar de 

esfuerzo! Dichosa, dichosa Elinor, tú no puedes tener idea de lo 

que sufro. 

-¡A mí me llamas dichosa, Marianne! ¡Ah! ¡Si supieras! ¡Y cómo 

crees que pueda serlo viéndote tan desgraciada! 

-Perdóname, perdóname -echándole los brazos al cuello-; sé 

que me compadeces; sé cuán buen corazón tienes; pero aun así 

eres... debes ser feliz; Edward te ama...  ¡Qué,  dime qué podría 

matar una felicidad como ésa! 

-Muchas, muchas circunstancias -dijo Elinor solemnemente. 

-No, no, no -exclamó Marianne con voz ardiente-; él te ama, a ti 

y a nadie más que a ti. No puedes tener pena alguna. 

-No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado. 

-Y nunca más me verás en otra forma. La mía es una desdicha 

a la que nada puede  poner fin. 

-No debes hablar así, Marianne. ¿Acaso no tienes solaz alguno? 

¿No tienes amigos? 

¿Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por 

mucho que sufras ahora, piensa en lo que habrías sufrido si el 

descubrimiento de su carácter se hubiera postergado para más 
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adelante... si tu compromiso se hubiera alargado por meses y 

meses, como  podría haber ocurrido, antes-de que él hubiera 

decidido terminarlo. Con  cada nuevo día  de desventurada 

confianza de tu parte se habría hecho más atroz el golpe. 
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-¡Compromiso! -exclamó Marianne-. No ha habido ningún 

compromiso. 

-¡Ningún compromiso! 

-No, no es tan indigno como crees. No me ha engañado. 

-Pero te dijo que te amaba, ¿no? 

-Sí... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implícito, pero 

nunca declarado abiertamente. A veces creía que lo había 

hecho... pero nunca ocurrió. 

-¿Y aun así le escribiste? 

-Sí... ¿podía estar mal después de todo lo que había ocurrido? 

Pero no puedo hablar  más. 
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Elinor guardó silencio, y volviendo su atención a las tres cartas 

que ahora  le  despertaban mucho mayor curiosidad que antes, 

se dedicó de inmediato a examinar el contenido de todas ellas. 

La primera, que era la enviada por su hermana cuando llegaron   

a la ciudad, era como sigue: 

 

Berkeley Street, enero. 

¡Qué gran sorpresa te llevarás, Willoughby, al recibir ésta! Y 

pienso que sentirás algo más que sorpresa cuando sepas que 

estoy en la ciudad. La oportunidad de venir acá, aunque con la 

señora Jennings, fue una tentación a la que no pude resistir. 

Ojalá recibas ésta a tiempo para venir a verme  esta noche, 

pero no voy a contar con ello. En todo caso, te esperaré maña- 

na. Por ahora, adieu. 

M.D. 

 

La segunda nota, escrita la mañana después del baile donde los 

Middleton, iba en estas palabras: 

 

No puedo expresar mi decepción al no haber estado aquí 

cuando viniste ayer, ni  mi asombro al no haber recibido 

ninguna respuesta a la nota que te envié hace cerca de una 

semana. He estado esperando saber de ti y, más todavía, verte, 

cada momento del día. Te ruego vengas de nuevo tan pronto 
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como puedas y me expliques el motivo de haberme tenido 

esperando en vano. Sería mejor que vinieras más temprano la 

próxima vez, porque en general salimos alrededor de la una. 

Anoche estuvimos donde lady Middleton, que ofreció un baile. 

Me dijeron que te habían invitado. Pero, ¿es posible que esto 

sea verdad? Debes haber cambiado mucho desde que nos 

separamos si así ocurrió y tú no acudiste. Pero no estoy 

dispuesta a creer que haya sido así, y espero que muy pronto 

me asegures personalmente que no lo fue. 

M.D. 

 

El contenido de la última nota era éste: 

 

¿Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de 

anoche? Otra vez te exijo una explicación. Me había preparado 

para encontrarte con la natural alegría que habría seguido a 

nuestra separación, con la familiaridad que nuestra intimidad 

en Barton me parecía justificar. ¡Y cómo fui desairada! He 

pasado una noche miserable intentando excusar una conducta 

que a duras penas puede ser 
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considerada menos que insultante; pero aunque todavía no he 

podido encontrar ninguna justificación razonable para tu 

comportamiento, estoy perfectamente dispuesta a escucharla 

de ti. Quizá te han informado mal, o engañado a propósito en 

algo relativo a mí que  me pueda haber degradado en tu 

opinión. Dime de qué  se trata, explícame sobre qué bases 

actuaste y me daré por satisfecha si puedo satisfacerte. 

Ciertamente me apenaría tener que pensar mal de ti; pero si me 

veo obligada a hacerlo, si voy a encontrarme con que no eres 

como hasta ahora te hemos creído, con que tu consideración 

por todas nosotras no era sincera y el  único propósito de tu 

comportamiento hacia mí era el engaño, mejor saberlo lo antes 

posible. En este momento me siento llena de la más atroz 

indecisión; deseo absolverte, pero tener una certeza, en 

cualquier sentido que sea, aliviará mi sufrimiento actual. Si tus 

sentimientos ya no son lo que fueron, me devolverás mis cartas 

y el mechón de mis cabellos que tienes en tu poder. 

M.D. 

 

En consideración a Willoughby, Elinor no habría estado 

dispuesta a creer que tales cartas, tan llenas de afecto y 

confianza, pudieran haber merecido la respuesta que  tuvieron. 

Pero su condena de la actuación de él no le impedía ver lo 
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inapropiado, en  último término, de que hubieran sido escritas; 

y lamentaba en su interior la imprudencia que había arriesgado 

pruebas de ternura tan poco solicitadas, que ningún precedente 

justificaba y que los hechos tan severamente condenaban, 

cuando Marianne, advirtiendo que ya había terminado con las 

cartas, le observó que ellas no contenían nada sino lo que 

cualquiera en la misma situación habría escrito. 

-Yo me sentía -agregó- tan solemnemente comprometida con él 

como si estuviéramos unidos por el más estricto pacto legal. 

-Puedo creerlo -dijo Elinor-; pero, por desgracia, él no sentía lo 

mismo. 

-El sí sentía lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sintió. Sé 

que fue así.  No  importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y 

nada sino las artes más negras usadas contra mí pueden 

haberlo logrado), alguna vez le fui tan querida como mis deseos 

más profundos pudieron desearlo. Este mechón de pelo, del 

cual ahora se deshace con tanta facilidad, lo obtuvo tras 

suplicármelo de la manera más vehemente. ¡Si hubieras visto su 

aspecto, sus maneras, si hubieras escuchado su voz en ese 

momento! ¿Has olvidado acaso la última tarde que pasamos 

juntos en Barton? ¡También la mañana en que nos  separamos! 

Cuando me dijo que podrían pasar muchas semanas antes de 

que nos volviéramos a encontrar... su congoja, ¡cómo voy a 

olvidar su congoja! 
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Durante uno o dos momentos no pudo decir nada más; pero  

cuando su emoción se  había aplacado, agregó con voz más 

firme: 

-Elinor, me han utilizado de la forma  más cruel, pero no ha sido 

Willoughby quien lo  ha hecho. 

-Mi querida Marianne, ¿quién, sino él? ¿Quién lo puede haber 

inducido a ello? 

-Todo el mundo, más que su propio corazón. Antes creería que 

todos los seres que conozco se concertarían para degradarme 

ante sus ojos que creerlo a él por naturaleza capaz de tal 

crueldad. Esta mujer sobre la que escribe, quienquiera que sea; 

o cualquiera, en suma, a excepción de ti, mi querida hermana, y 

mamá y Edward, puede haber sido tan desalmado como para 

denigrarme. Fuera de ustedes tres, ¿hay alguna criatura  en  el 

mundo de quien sospecharía menos que de Willoughby, cuyo 

corazón conozco tan bien? 
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Elinor no quiso discutir, y se limitó a responderle: 
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-Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan 

detestable, arrebatémosle su malvado triunfo, mi querida 

hermana, haciéndole ver con cuánta nobleza la conciencia de tu 

propia inocencia y buenas intenciones sustenta tu espíritu. Es 

razonable y digno de alabanza un orgullo que se levanta contra 

tal malevolencia. 

-No, no -exclamó Marianne-, una desdicha como la mía no 

conoce el orgullo. No me importa que sepan cuán miserable me 

siento. Todos pueden saborear el triunfo de verme así. Elinor, 

Elinor, los que poco sufren pueden ser tan orgullosos e 

independientes como quieran; Pueden resistir los insultos o 

humillar a su vez... Pero yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo 

que ser desdichada... y bienvenidos sean a disfrutar de saberme 

así. 

-Pero por mi madre, y por mí.,, 

-Haría más que por mí misma. Pero mostrarme contenta 

cuando me siento tan miserable... ¡Ah! ¿Quién podría pedirme 

tanto? 

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a 

caminar pensativamente de la chimenea a la ventana, de la 

ventana a la chimenea, sin advertir el calor que le llegaba de 

una o distinguir los objetos a través de la otra; y Marianne, 

sentada a los pies de la cama, con la cabeza apoyada contra 

uno de sus pilares, tomó de nuevo la carta de Willoughby, y tras 

estremecerse ante cada una de sus frases, exclamó: 

294



-¡Es demasiado! ¡Oh, Willoughby, Willoughby, cómo puede venir 

esto de ti! Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea 

lo que fuere que pueda haber escuchado contra Mí... ¿no 

debiera haber suspendido el juicio? ¿No debió habérmelo  

dicho, darme  la oportunidad de justificarme? “El mechón de 

sus cabellos -repitiendo lo que la carta decía- que tan 

graciosamente me concedió”... eso es imperdonable. 

Willoughby, ¿dónde tenías el corazón cuando escribiste esas 

palabras? ¡Oh, qué desalmada insolencia! Elinor, 

¿es qUe acaso se la puede justificar? 

-No, Marianne, de ninguna manera. 

-Y, sin embargo, esta mujer... ¡quién sabe cuáles puedan haber 

sido sus malas artes,  cuán largamente lo habrá premeditado, 

cómo se las habrá ingeniado! ¿Quién es ella? 

¿Quién puede_ ser? ¿A quién de sus conocidas mencionó 

alguna vez Willoughby como joven y atractiva? ¡Oh! A nadie, a 

nadie... sólo me hablaba de mí. 

Siguió otra pausa; Marianne, presa de gran agitación, terminó 

así: 

-Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mamá. 

¿Podemos irnos mañana? 

-¡Mañana, Marianne! 
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-Sí; ¿por qué había de quedarme aquí? Vine únicamente por 

Willoughby... y ahora, ¿a quién le importo? ¿Quién se interesa 

por mí? 

-Sería imposible partir mañana. Le debemos a la señora 

Jennings mucho más que cortesía; y la cortesía más básica no 

permitiría una partida tan repentina como ésa. 

-Está bien, entonces, en uno o dos días más quizá; pero no 

puedo quedarme  mucho  aquí, no puedo quedarme y aguantar 

las preguntas y observaciones de toda esa gente. Los 

Middleton, los Palmer... ¿cómo voy a soportar su compasión? 

¡La compasión de una  mujer como la señora Jennings! ¡Ah, qué 

diría él de eso! 

Elinor le aconsejó que se tendiera nuevamente, y durante unos 

momentos así lo hizo; pero ninguna posición la tranquilizaba, y 

en un doloroso desasosiego de alma y cuerpo, cambiaba de 

una a otra postura, alterándose cada vez más; a duras penas 

pudo  su  hermana mantenerla en la cama y durante algunos 

momentos temió verse obligada  a  pedir ayuda. Unas gotas de 

lavanda, sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le 
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sirvieron de ayuda; y desde ese instante hasta la vuelta de la 

señora Jennings permaneció en la cama, callada y quieta. 
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C A P Í T U L O XXX 

 

A su regreso, la señora Jennings se dirigió directamente a la 

habitación de Elinor y Marianne y, sin esperar que respondieran 

a su llamado, abrió la puerta y entró con aire de verdadera 

preocupación. 

-¿Cómo está, querida? -le preguntó en tono compasivo a 

Marianne, que desvió el rostro sin hacer ningún intento por 

responder. 

-¿Cómo está, señorita Dashwood? ¡Pobrecita! Tiene muy mal 

aspecto. No es de  extrañar. Sí, desgraciadamente es verdad. 

Se va a casar pronto... ¡es un badulaque! No lo soporto. La 

señora Taylor me lo contó hace media hora, y a ella se lo contó 

una amiga íntima de ' la señorita Grey misma, de otra forma no 

lo habría podido creer; quedé abis- mada al saberlo. Bien, dije, 

todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se ha portado de 

manera abominable con una joven a quien conozco, y deseo 

con todo el corazón que su esposa le atormente la vida. Y 

seguiré diciéndolo para siempre, querida, puede estar segura. 

No se me ocurre adónde irán a parar los hombres por este 

camino; y si alguna vez me lo vuelvo a encontrar, le daré tal 

reprimenda como no habrá tenido muchas en su vida. Pero 

queda un consuelo, mi querida señorita Marianne: no es el único 

joven del mundo que valga la pena; y con su linda cara a usted 

nunca le faltarán admiradores. ¡Ya, pobrecita! Ya no la 
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molestaré más, porque lo mejor sería que llorara sus penas de 

una vez por todas y acabara con eso. Por suerte, sabe usted, 

esta noche van a venir los Parry y los Sanderson, y eso la 

divertirá. 

Salió entonces de la habitación caminando de puntillas, como si 

creyera que la aflicción de su joven amiga pudiera aumentar 

con el ruido. 

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidió cenar con ellas. 

Elinor incluso se lo desaconsejó. Pero, “no, iba a bajar; lo 

soportaría perfectamente,  y el barullo en tomo a  ella sería 

menor”. Elinor, contenta de que por el momento fuera ése el 

motivo que la guiaba y aunque no la creía capaz de sentarse a 

cenar, no dijo nada más; así, acomodán- dole el vestido lo 

mejor que pudo mientras Marianne seguía echada sobre la 

cama, estuvo lista para acompañarla al comedor apenas las 

llamaron. 

Una vez allí, aunque con aire muy desdichado, comió más y con 

mayor tranquilidad de la que su hermana había esperado.  Si 

hubiera intentado hablar o se hubiera dado cuenta  de la mitad 

de las bien intencionadas pero desatinadas atenciones que le 

dirigía la señora Jennings, no habría podido mantener esa 

calma; pero sus labios no dejaron escapar ni una sílaba y su 

ensimismamiento  la mantuvo en la mayor ignorancia de 

cuanto ocurría frente  a ella. 
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Elinor, que valoraba la bondad de la señora Jennings aunque la 

efusión con que la expresaba a menudo era irritante y en 

ocasiones casi ridícula, le manifestó la gratitud y le 

correspondió las muestras de cortesía que su hermana era 

incapaz de expresar o realizar por sí misma. Su buena amiga 

veía que Marianne era desdichada, y sentía que se le debía todo 

aquello que pudiera disminuir su pena. La trató, entonces, con 

toda la cariñosa indulgencia de una madre hacia su hijo 

favorito en su último día de vacaciones. A Marianne debía darse 

el mejor lugar junto a la chimenea, había que tentarla con todos 

los 
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mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de 

todas las noticias del día. Si Elinor no hubiera visto en el triste 

semblante de su hermana un freno a todo regocijo, habría 

disfrutado de los esfuerzos de la señora Jennings por curar un 

desengaño de amor mediante toda una variedad de confituras 

y aceitunas y un buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas 

la conciencia de todo esto se abrió paso en Marianne por 
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repetirse una y otra vez, no pudo seguir ahí. Con una viva 

exclamación de dolor y una señal  a  su hermana para que no la 

siguiera, se levantó y salió a toda prisa de la habitación. 

¡Pobre criatura! -exclamó la señora Jennings tan pronto hubo 

salido-. ¡Cómo me apena verla! ¡Y miren ustedes, si no se ha ido 

sin terminar su vino! ¡Y también ha dejado las cerezas 

confitadas! ¡Dios mío! Nada parece servirle. Créanme que si 

supiera de algo que  le apeteciera, mandaría recorrer toda la 

ciudad hasta encontrarlo. ¡Vaya, es la cosa más increíble que un 

hombre haya tratado tan mal a una chica tan linda! Pero 

cuando la plata abunda por un lado y escasea totalmente por el 

otro, ¡que Dios me ampare!, ya no les importan tales cosas. 

-Entonces, la dama en cuestión, la señorita Grey creo que la 

llamó usted, ¿es muy rica? 

-Cincuenta mil libras, querida mía. ¿La ha visto alguna vez? Una 

chica elegante, muy a la moda, según dicen, pero nada de 

guapa. Recuerdo muy bien a su tía, Biddy Henshawe; se casó 

con un hombre muy rico. Pero todos en la familia son ricos. 

¡Cincuenta  mil  libras! Y desde todo punto de vista van a llegar 

muy a tiempo, porque dicen que él está en la ruina. ¡Era que no, 

siempre luciéndose por ahí con su calesín y sus caballos y 

perros de caza! Vaya, sin ánimo de enjuiciar, pero cuando un 

joven, sea quien sea, viene y enamora a una linda chica y le 

promete matrimonio, no tiene derecho a desdecirse de su 

palabra sólo por haberse empobrecido y que una muchacha 

rica esté dispuesta a aceptarlo. ¿Por qué, en ese caso, no vende 
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sus caballos, alquila su casa, despide a sus criados, y no da un 

real vuelco a su vida? Les aseguro que la señorita Marianne 

habría estado dispuesta a esperar hasta que las cosas se 

hubieran arreglado. Pero no es así como se hacen las cosas hoy 

en día; los jóvenes de hoy jamás van a renunciar a ningún 

placer. 

-¿Sabe usted qué clase de muchacha es la señorita Grey? 

¿Tiene reputación de ser amable? 

-Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca 

la he oído mencionar; excepto que la señora Taylor sí dijo esta 

mañana que un día la señorita Walker le insinuó que creía que 

el señor y la señora Ellison no lamentarían ver casada a la 

señorita Grey, porque ella y la señora Ellison nunca se habían 

avenido. 

-¿Y quiénes son los Ellison? 

-Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede 

escoger por sí misma; ¡y una linda elección ha hecho! Y ahora -

tras una breve pausa-, su pobre hermana se ha ido a su 

habitación, supongo, a lamentarse a solas. ¿No hay nada que 

se pueda hacer para consolarla? Pobrecita, parece tan cruel 

dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos nuevos 

amigos, y eso la divertirá un poco. ¿A qué podemos jugar? Sé 

que ella detesta el whist; pero, ¿no hay ningún juego que se 

haga en ronda que sea de su agrado? 
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-Mi querida señora, tanta gentileza es completamente 

innecesaria. Estoy segura de que Marianne no saldrá de su 

habitación esta noche. Intentaré convencerla, si es que puedo,   

de que se vaya a la cama temprano, porque estoy segura de 

que necesita descansar. 

-Claro, eso será lo mejor para ella. Que diga lo que quiere 

comer, y se acueste. ¡Dios!  No es de extrañar que haya andado 

con tan mala cara y tan abatida la semana pasada y la 

anterior, porque imagino que esta cosa ha estado encima de 

ella todo ese tiempo. ¡Y la 
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carta que le llegó hoy fue la última gota! ¡Pobre criatura! Si lo 

hubiera sabido, por supuesto que no le habría hecho bromas al 

respecto ni por todo el oro del mundo. Pero entonces, usted 

sabe, ¿cómo podría haberlo adivinado? Estaba segura de que 

no era sino una carta de amor común y corriente, y usted sabe 

que a los jóvenes les gusta que uno se ría un poco de ellos con 

esas cosas. ¡Dios! ¡Cómo estarán de preocupados sir John y mis 

hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales, podría 
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haber pasado por Conduit Street en mi camino a casa y 

habérselo contado. Pero los veré mañana. 

-Estoy segura de que no será necesario prevenir a la señora 

Palmer y a sir John para que no nombren al señor Willoughby ni 

hagan la menor alusión a lo que ha ocurrido frente a mi 

hermana. Su propia bondad natural les indicará cuán cruel es 

mostrar en su presencia que se sabe algo al respecto; y 

mientras menos se me hable a mí sobre el tema, más 

sufrimientos me ahorrarán, como bien podrá saberlo usted, mi 

querida señora. 

-¡Ay, Dios! Sí, por supuesto. Debe ser terrible para usted 

escuchar los comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro 

que por nada del mundo le mencionaré ni una palabra sobre el 

tema. Ya vio usted que no lo hice durante la cena. Y tampoco lo 

harán ni sir John ni mis hijas, porque son muy conscientes y 

considerados, en especial si se lo sugiero, como por cierto lo 

haré. Por mi parte, pienso que mientras menos se diga acerca 

de estas cosas mejor es y más rápido desaparecen y se olvidan. 

Y cuándo se ha sacado algo de bueno con hablar, ¿no? 

-En el caso actual, sólo puede hacer daño... más quizá que en 

muchos otros similares, porque éste ha ido acompañado de 

algunas circunstancias que, por el bien de todos los 

interesados, hacen inconveniente que se transforme en materia 

de comentario público. Tengo que reconocerle esto al señor 

Willoughby: no ha roto ningún compromiso efectivo con mi 

hermana. 
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-¡Por Dios, querida! No intente defenderlo. ¡Qué me habla de 

ningún compromiso efectivo después de hacerla recorrer toda 

la casa de Allenham y mostrarle  las  habitaciones mismas en 

que iban a vivir de ahí en adelante! 

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y 

también por Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, 

pues aunque Marianne podía perder mucho, era poco lo que él 

podía ganar si se hacía valer la verdad. Tras un corto silencio 

por ambas partes,  la señora Jennings, con todo su 

característico buen humor, se embarcó de nuevo en el tema. 

-Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, 

porque el que saldrá ganando con todo esto es el coronel 

Brandon. Al final la tendrá; sí, claro, la tendrá. Escuche lo que le 

digo, si no van a estar casados ya para el verano. ¡Dios! ¡Cómo 

va a gozar el coronel con estas noticias! Espero que venga esta 

noche. Apostaría todo a uno a que será una unión mucho mejor 

para su hermana. Dos mil al año sin deudas ni cargas... excepto, 

claro está, la jovencita, su hija natural; claro, se me olvidaba 

ella, pero sin mayores gastos la pueden poner de aprendiza en 

alguna parte, y entonces ya no tendrá ninguna importancia. 

Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro; exactamente 

lo que llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de 

comodidades y conveniencias; rodeado de un enorme huerto 

con los mejores frutales de toda la región, ¡y qué morera en una 

esquina! ¡Dios! ¡Cómo nos hartamos con Charlotte la única vez 

que fuimos! Además hay un palomar, unos excelentes 
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estanques con peces para la mesa y una preciosa canaleta; en 

resumen, todo lo que uno podría desear; y, más aún, está cerca 

de la iglesia y a sólo un cuarto de milla de un camino de 

portazgo, así que nunca es aburrido, pues basta ir a 
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sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo detrás de la casa y se 

puede ver pasar los carruajes. ¡Ah, es un hermoso lugar! Un 

carnicero cerca en el pueblo y la casa del párroco a tiro de 

piedra. Para mi gusto, mil veces más lindo que Barton Park, 

donde tienen que recorrer tres millas para ir por la carne y no 

hay ningún vecino más cerca que la madre de ustedes. Bueno, 

le daré  ánimos al coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un 

clavo saca  otro clavo. ¡Si pudiéramos sacarle a Willoughby de 

la mente! 

-Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, señora -dijo Elinor-, nos 

arreglaríamos de  lo más bien con o sin el coronel Brandon. 

Levantándose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien 

encontró, tal como se lo había esperado, en su habitación, 

inclinada en silenciosa desesperación sobre los restos de 
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lumbre en la chimenea, que hasta la entrada de Elinor habían 

sido su única luz. 

-Mejor me dejas sola -fue toda la señal de atención que dio a su 

hermana. 

-Lo haré -dijo Elinor-, si te vas a la cama. 

A esto, sin embargo, con la momentánea porfía de un ardoroso 

padecimiento, se negó  en un principio. Pero los insistentes, 

aunque gentiles, argumentos de su hermana pronto la 

condujeron suavemente a la docilidad; y antes de dejarla, Elinor 

la vio recostar su adolorida cabeza sobre la almohada y, tal 

como esperaba, en camino a un cierto sosiego. 

En la, sala, adonde entonces se dirigió, pronto se le reunió la 

señora Jennings con un vaso de vino, lleno de algo, en la mano. 

-Querida -le dijo al entrar-, acabo de recordar que acá en la 

casa tengo un poco del  mejor vino añejo de Constantia que 

haya probado, así que le traje un vaso para su hermana. ¡Mi 

pobre esposo! ¡Cómo le gustaba! Cada vez que le daba uno de 

sus ataques de gota hepática, decía que nada en el mundo le 

hacía mejor. Por favor, lléveselo a su hermana. 

-Mi querida señora -replicó Elinor, sonriendo ante la diferencia 

de los males para los  que lo recomendaba-, ¡qué buena es 

usted! Pero acabo de dejar a Marianne acostada y, espero, casi 

dormida; y como creo que nada le servirá más que el descanso, 

si me lo permite, yo me beberé el vino. 
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La señora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco 

minutos antes, quedó satisfecha con el arreglo; y Elinor, 

mientras se lo tomaba, pensaba que aunque su efecto  en la 

gota hepática no tenía ninguna importancia en el momento, sus 

poderes curativos sobre un corazón desengañado bien podían 

probarse en ella tanto como en su hermana. 

El coronel Brandon llegó cuando se encontraban tomando el té, 

y por su manera de  mirar a su alrededor para ver si estaba 

Marianne, Elinor se imaginó de inmediato que ni esperaba ni 

deseaba verla ahí y, en suma, de que ya sabía la causa de su 

ausencia. A la señora Jennings no se le ocurrió lo mismo, pues 

poco después de la llegada del coronel cruzó la habitación 

hasta la mesa de té que presidía Elinor y le susurró: 

-Vea usted, el coronel está tan serio como siempre. No sabe 

nada de  lo  ocurrido; vamos, cuénteselo, querida. 

Al rato él acercó una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que 

la hizo sentirse segura de que estaba plenamente al tanto, le 

preguntó sobre su hermana. 

-Marianne no se encuentra bien -dijo ella-. Ha estado 

indispuesta durante todo el día y   la hemos convencido de que 

se vaya a la cama. 

-Entonces, quizá -respondió vacilante-, lo que escuché esta 

mañana puede ser verdad... puede ser más cierto de lo que creí 

posible en un comienzo. 

-¿Qué fue lo que escuchó? 

308



-Que un caballero, respecto del cual tenía motivos para pensar... 

en suma, que un hombre a quien se sabía comprometido... pero, 

¿cómo se lo puedo decir? Si ya lo sabe, como es lo más seguro, 

puede ahorrarme el tener que hacerlo. 

-Usted se refiere -respondió Elinor con forzada tranquilidad- al 

matrimonio del señor Willoughby con la señorita Grey. Sí, sí 

sabemos todo al respecto. Este parece haber sido un día de 

esclarecimiento general, porque hoy mismo en la mañana 

recién  lo  descubrimos. ¡El señor Willoughby es incomprensible! 

¿Dónde lo escuchó usted? 

-En una tienda de artículos de escritorio en Pall Mall, adonde 

tuve que ir en la mañana. Dos señoras estaban esperando su 

coche y una le estaba contando a la otra de esta futura boda, 

en una voz tan poco discreta que me fue imposible no escuchar 

todo. El nombre de Willoughby, John Willoughby, repetido una y 

otra vez, atrajo primero mi atención, y a  ello siguió la 

inequívoca declaración de que todo estaba ya decidido en 

relación con su matrimonio con la señorita Grey; ya no era un 

secreto, la boda tendría lugar dentro de pocas semanas, y 

muchos otros detalles sobre los preparativos y otros asuntos.  

En  especial recuerdo una cosa, porque me permitió identificar 

al hombre con mayor  precisión: tan pronto terminara la 

ceremonia partirían a Combe Magna, su propiedad en 

Somersetshire. ¡No se imagina mi asombro! Pero me seria 

imposible describir lo que  sentí. La tan comunicativa dama, se 

me informó al preguntarlo, porque permanecí en la tienda hasta 
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que se hubieron ido, era una tal señora Ellison; y ése, según me 

han dicho, es el nombre del tutor de la señorita Grey. 

-Sí lo es. Pero, ¿escuchó también que la señorita Grey tiene 

cincuenta mil libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede. 

-Podría ser así; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo -

se interrumpió durante  un instante, y luego agregó en una voz 

que parecía desconfiar de sí misma-; y  su  hermana, ¿cómo lo 

ha...? 

-Su sufrimiento ha sido enorme. Tan sólo me queda esperar que 

sea proporcionalmente breve. Ha sido, es la más cruel aflicción. 

Hasta ayer, creo, ella nunca dudó del afecto de Willoughby; e 

incluso ahora, quizá... pero, por mi parte, tengo casi la certeza 

de que él nunca estuvo realmente interesado en ella. ¡Ha sido 

tan falso! Y, en algunas cosas, parece haber una cierta crueldad 

en él. 

-¡Ah! -dijo el coronel Brandon-, por cierto que la hay. Pero su 

hermana no... me parece habérselo oído a usted... no piensa lo 

mismo que usted, ¿no? 

-Usted sabe cómo es ella, y se imaginará de qué manera lo 

justificaría si pudiera. 

El no respondió; y poco después, como se retirara el servicio de 

té y se formaran los grupos para jugar a las cartas, debieron 

dejar de lado el tema. La señora Jennings, que los había 

observado conversar con gran placer y que esperaba ver cómo 

las palabras de la señorita Dashwood producían en el coronel 
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Brandon un instantánea júbilo, semejante al que correspondería 

a un hombre en la flor de la juventud, de la esperanza y  de  la 

felicidad, llena de asombro lo vio permanecer toda la tarde más 

pensativo y más serio que nunca. 
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C A P Í T U L O XXXI 

 

Tras una noche en que había dormido más de lo esperado, 

Marianne despertó a la mañana siguiente para encontrarse 

sabiéndose tan desdichada como cuando había cerrado los 
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ojos. 

Elinor la animó cuanto pudo a hablar de lo que sentía; y antes 

de que estuviera listo el desayuno, habían recorrido el asunto 

una y otra vez, Elinor sin alterar su tranquila certeza y 

afectuosos consejos, y Marianne manteniendo la exacerbación 

de sus emociones y cambiando una y otra vez sus opiniones. A 

ratos creía a Willoughby tan desdichado e inocente como ella;  

y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de absolverlo. 

En  un momento le eran absolutamente indiferentes  los 

comentarios del  mundo, al siguiente se retiraría de él para 

siempre, y luego iba a resistirlo con toda su fuerza. En una cosa, 

sin embargo, permanecía constante al tratarse ese punto: en 
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evitar, siempre que fuera posible, la presencia de la señora 

Jennings, y en su decisión de mantenerse en absoluto silencio 

cuando se viera obligada a soportarla. Su corazón se rehusaba 

a creer que la señora Jennings pudiera participar en su dolor 

con alguna compasión. 

-No, no, no, no puede ser -exclamó--, ella es incapaz de sentir. 

Su afabilidad no es conmiseración; su buen carácter no es 

ternura. Todo lo que le interesa es chismorrear, y sólo le agrado 

porque le doy material para hacerlo. 

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuántas 

injusticias podía cometer su hermana, arrastrada por el irritable 

refinamiento de su propia mente cuando se trataba de opinar 

sobre los demás, y la excesiva importancia que atribuía a las 

delicadezas propias   de una gran sensibilidad y al donaire de 

los modales cultivados. Al igual que medio mundo, si más de 

medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus 

excelentes cualidades y excelente disposición, no era ni 

razonable ni justa. Esperaba que los demás tuvieran sus 

mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos por 

el efecto inmediato que tenían sus acciones en ella. Fue en 

estas circunstancias que, mientras las hermanas estaban en su 

habitación después del desayuno, ocurrió algo  que rebajó aún  

más su opinión sobre la calidad de los sentimientos de la 

señora Jennings; pues, por su propia debilidad, permitió que le 

ocasionara un nuevo dolor, aunque la  buena señora  había 

estado guiada por la mejor voluntad. 
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Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa 

nacida de la convicción de ser portadora de consuelo, entró en 

la habitación diciendo: 

-Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hará bien. 

Marianne no necesitaba escuchar más. En un momento su 

imaginación le puso por delante una carta de Willoughby, llena 

de ternura y arrepentimiento, que explicaba lo ocurrido a toda 

satisfacción y de manera convincente, seguida de inmediato 

por Willoughby en persona, abalanzándose a la habitación para 

reforzar, a sus pies y con la elocuencia de su mirada, las 

declaraciones de su carta. La obra de un momento fue 

destruida por el siguiente. Frente a ella estaba la escritura de su 

madre, que  hasta  entonces nunca había sido mal recibida; y 

en la agudeza de su desilusión tras un éxtasis que había sido de 

algo más que esperanza, sintió como si, hasta ese instante, 

nunca  hubiera sufrido. 

No tenía nombre para la crueldad de la señora Jennings, 

aunque ciertamente hubiera sabido cómo llamarla en sus 

momentos de más feliz elocuencia; ahora sólo podía 

reprochársela mediante las lágrimas que le arrasaron-los ojos 

con apasionada violencia;  un reproche, sin embargo, tan por 

completo desperdiciado en aquella a quien estaba di- rigido, 

que ésta, tras muchas expresiones de compasión, se retiró sin 

dejar de encomendarle la carta como gran consuelo. Pero 

cuando tuvo la tranquilidad suficiente para leerla, fue poco el 

alivio que encontró en ella. Cada línea estaba llena de 
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Willoughby. La señora Dashwood, todavía confiada en su 

compromiso y creyendo con la calidez de siempre en la lealtad 

del joven, sólo por la insistencia de Elinor se había decidido a 

exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto 

con tal ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza 

sobre la felicidad que cada uno encontraría en el otro, que no 

pudo dejar de llorar desesperadamente hasta terminar de leer. 

De nuevo se despertó en Marianne toda su impaciencia por 

volver al hogar; nunca su madre le había sido más querida, 

incluso por el mismo exceso de su errada confianza en 

Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber partido ya. 

Elinor, incapaz de decidir  por sí misma qué sería mejor para 

Marianne, si estar en Londres o en Barton,  no  le ofreció otro 

consuelo que la recomendación de paciencia hasta que 

conocieran los deseos de su madre; y finalmente logró que su 

hermana accediera a esperar hasta saberlo. 

La señora Jennings salió más temprano que de costumbre, 

pues no podía quedarse tranquila hasta que los Middleton y los 

Palmer pudieran lamentarse tanto como ella; y rehusando 

terminantemente el ofrecimiento de Elinor de acompañarla, 

salió sola durante  el resto de la mañana. Elinor, con el corazón 

abatido, consciente del dolor que  iba  a causar y dándose 

cuenta por la carta a Marianne del escaso éxito que había 

tenido en preparar a su madre, se sentó a escribirle relatándole 

lo ocurrido y a pedirle que las guiara en lo que ahora debían 

hacer. Marianne, entretanto, que había acudido a la sala al salir 
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la señora Jennings, se mantuvo inmóvil junto a la mesa donde 

Elinor escribía, observando cómo avanzaba su pluma, 

lamentando la dureza de su tarea, y lamentando con más 

afecto aún el efecto que tendría en su madre. 

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, 

cuyos nervios no soportaban en ese momento ningún ruido 

repentino, se sobresaltó al escuchar un golpe en la puerta. 

-¿Quién puede ser? -exclamó Elinor-. ¡Y tan temprano! Pensaba 

que estábamos a salvo. Marianne se acercó a la ventana. 

-Es el coronel Brandon -dijo, molesta-. Nunca estamos a salvo 

de él. 

-Como la señora Jennings está fuera, no va a entrar. 

-Yo no confiaría en eso -retirándose a su habitación-. Un 

hombre que no sabe qué hacer con su tiempo no tiene 

conciencia alguna de su intromisión en el de los demás. 

Los hechos confirmaron su suposición, aunque estuviera 

basada en la injusticia y el error, porque el coronel Brandon sí 

entró; y Elinor, que estaba convencida de que su preocupación 

por Marianne lo había llevado hasta allí, y que veía esa 

preocupación en su aire triste y perturbado y en su ansioso, 

aunque breve, indagar por ella, no pudo  perdonarle a su 

hermana por juzgarlo tan a la ligera. 

-Me encontré con la señora Jennings en Bond Street -le dijo, 

tras el primer saludo-, y  ella me animó a venir; y no le fue difícil 
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hacerlo, porque pensé que sería probable encontrarla a usted 

sola, que era lo que quería. Mi propósito...  mi deseo, mi único 

deseo  al querer eso... espero, creo que así es... es poder dar 

consuelo... no, no debo decir con- suelo, no consuelo 

momentáneo, sino una certeza, una perdurable certeza para  su 

hermana. Mi consideración por ella, por usted, por su madre, 

espero me permita  probársela mediante el relato de ciertas 

circunstancias, que nada sino una muy sincera consideración, 

nada sino el deseo de serles útil... creo que lo justifican. Aunque, 

si he de- bido pasar tantas horas intentando convencerme de 

que tengo la razón, ¿no habrá motivos para temer estar 

equivocado? -se interrumpió. 
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-Lo comprendo -dijo Elinor-. Tiene algo que decirme del señor 

Willoughby que pondrá aún más a la vista su carácter. Decirlo 

será el mayor signo de amistad que puede mostrar por 

Marianne. Cualquier información dirigida a ese fin merecerá mi 

inmediata gratitud, y la de ella vendrá con el tiempo. Por favor, 

se lo ruego, dígamelo. 
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-Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado 

octubre... pero así no lo entenderá. Debo retroceder más aún. Se 

dará cuenta de que soy un narrador muy torpe, señorita 

Dashwood; ni siquiera sé dónde comenzar. Creo que será 

necesario contarle muy brevemente sobre mí, y seré muy breve. 

En un tema como éste -suspiró profundamente- estaré poco 

tentado a alargarme. 

Se interrumpió un momento para ordenar sus recuerdos y 

luego, con otro suspiro, continuó. 

-Probablemente habrá olvidado por completo una conversación 

(no se supone que haya hecho ninguna impresión en usted), 

una conversación que tuvimos una noche en Barton Park, una 

noche en que había un baile, en la cual yo mencioné una dama 

que había conocido hace tiempo y que se parecía, en alguna 

medida, a su hermana Marianne. 

-Por cierto -respondió Elinor-, no lo he olvidado. 

El coronel pareció complacido por este recuerdo, y agregó: 

-Si no me engaña la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce 

recuerdo, hay un gran parecido entre ellas, en mentalidad y en 

aspecto: la misma intensidad en sus sentimientos, la misma 

fuerza de imaginación y vehemencia de espíritu. Esta dama era 

una de mis parientes más cercanas, huérfana desde la infancia 

y bajo la tutela de mi padre. Teníamos casi la misma edad, y 

desde nuestros más tempranos años fuimos compañeros de 

juegos y amigos. No puedo recordar algún momento en que no 

318



haya querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medida que 

crecíamos, fue tal que quizá, juzgando por mi actual carácter 

solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea incapaz 

de haberlo sentido. El de  ella hacia mí fue, así lo creo, tan 

ferviente como el de su hermana al señor Willoughby y, aunque 

por motivos diferentes, no menos desafortunado. A los 

diecisiete años la perdí  para siempre. Se casó, en contra de sus 

deseos, con mi hermano. Era dueña de una gran fortuna, y las 

propiedades de mi familia bastante importantes. Y esto, me 

temo, es todo lo que se puede decir respecto del 

comportamiento de quien era al mismo tiempo su tío y tutor. Mi 

hermano no se la merecía; ni siquiera la amaba. Yo había tenido 

la esperanza de que su afecto por mí la sostendría ante todas 

las dificultades, y por un  tiempo  así fue; pero finalmente la 

desdichada situación en que vivía, porque debía soportar las 

mayores inclemencias, fue más fuerte que ella, y aunque me 

había prometido que nada... ¡pero  cuán a ciegas avanzo en mi 

relato! No le he dicho cómo fue que ocurrió esto. Estábamos   a 

pocas horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad 

de la doncella de mi prima nos traicionó. Fui expulsado a la 

casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le permitió 

ninguna libertad, ninguna compañía ni diversión, hasta que 

convencieron a mi padre de que cediera. Yo había confiado 

demasiado en la fortaleza de Eliza,  y el golpe  fue muy severo. 

Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en 

ese entonces, en unos pocos meses habría terminado 

aceptándolo, o al menos no tendría que lamentarlo ahora. Pero 
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no fue ése el caso. Mi hermano no tenía consideración alguna 

por ella; sus diversiones no eran las correctas, y desde un 

comienzo la trató de manera inclemente. La consecuencia de 

esto sobre una mente tan joven, tan vivaz, tan falta de 

experiencia como la de la señora Brandon, no fue sino la 

esperada. Al comienzo se  resignó a la desdicha de su situación; 

y ésta hubiera sido feliz si ella no hubiera dedicado 
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su vida a vencer el pesar que le ocasionaba mi recuerdo. Pero, 

¿puede extrañarnos que   con tal marido, que empujaba a la 

infidelidad, y sin un amigo que la aconsejara o la frenara 

(porque mi padre sólo vivió algunos meses más después de que 

se casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias 

Orientales), ella haya caído? Si yo me hubiera quedado en 

Inglaterra, quizá... pero mi intención era procurar la felicidad de 

ambos alejándome de ella durante algunos años, y con tal 

propósito había obtenido mi traslado.  El golpe que su 

matrimonio significó para mí -continuó con voz agitada- no fue 

nada, fue algo trivial, si se lo compara con lo que sentí cuando, 
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más o menos dos años después,  supe de su divorcio. Fue esa la 

causa de esta melancolía... incluso ahora, el recuerdo de lo que 

sufrí... 

Sin poder seguir hablando, se levantó precipitadamente y se 

dedicó a dar  vueltas  durante algunos minutos por la 

habitación. Elinor, afectada por su relato,  y aún  más por su 

congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su aflicción y,  

acercándosele,  tomó una de sus manos entre las suyas, la 

oprimió y besó con agradecido respeto. Unos pocos minutos 

más de silencioso esfuerzo le permitieron seguir con una cierta 

compostura. 

-Transcurrieron unos tres años después de este desdichado 

período, antes de que yo volviera a Inglaterra. Mi primera 

preocupación, cuando llegué, por supuesto fue buscarla. Pero la 

búsqueda fue tan infructuosa como triste. No pude rastrear sus 

pasos más allá del primero que la sedujo, y todo hacía temer 

que se había alejado de él sólo para hundirse más 

profundamente en una vida de pecado. Su asignación legal no 

se correspondía con su fortuna ni era suficiente para subsistir 

con algún bienestar, y supe por mi hermano que algunos meses 

atrás le había dado poder a otra persona para recibirla. El se 

imaginaba, y tranquilamente podía imaginárselo, que el 

derroche, y la consecuente angustia, la habían obligado a 

disponer de su dinero para solucionar algún problema urgente. 

Finalmente, sin embargo, y cuando habían transcurrido seis 

meses desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El 
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interés por un antiguo criado que, después de haber dejado mi 

servicio, había caído en desgracia, me indujo a visitarlo en un 

lugar de detención donde lo habían recluido por deudas; y allí, 

en el mismo lugar, en igual reclusión, se encontraba mi 

infortunada hermana. ¡Tan cambiada, tan deslucida, 

desgastada por todo tipo de sufrimientos! A duras penas podía 

creer que la triste y enferma figura que tenía frente  a mí fuera 

lo que quedaba de la adorable, floreciente, saludable-

muchacha de quien alguna vez había estado prendado. Cuánto 

dolor hube de soportar al verla así... pero no tengo derecho a 

herir sus sentimientos al intentar describirlo. Ya la he hecho 

sufrir demasiado. Que, según todas las apariencias, estaba en 

las últimas etapas de la tuberculosis, fue... sí, en tal situación 

fue mi mayor consuelo. Nada podía hacer ya la vida por ella, 

más allá de darle tiempo para mejor prepararse a morir; y eso 

se le concedió. Vi que tuviera un alojamiento confortable y con 

la atención necesaria; la visité a diario durante el resto de  su 

corta vida: estuve a su lado en sus últimos momentos. 

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio 

salida a sus sentimientos a través de una tierna exclamación de 

desconsuelo por el destino de su infortunado amigo. 

-Espero que su hermana no se ofenderá -dijo- por la semejanza 

que he imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El 

destino, y la fortuna que les tocó en suerte, no pueden ser 

iguales; y si la dulce disposición natural de una hubiera sido 

vigilada por alguien más firme, o hubiera tenido un matrimonio 
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más feliz, habría llegado a ser todo lo que usted alcanzará a ver 

que la otra será. Pero, ¿a qué nos lleva todo esto? Creo haberla 

angustiado por nada. ¡Ah, señorita Dashwood! Un tema como 

éste, silenciado durante 
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catorce años... ¡es peligroso incluso tocarlo! Tengo que 

concentrarme... ser más conciso. Eti7a dejó a mi cuidado a su 

única hija, una niñita por ese entonces de tres años de edad,  el 

fruto de su primera relación culpable. Ella amaba a esa niña, y 

siempre la había mantenido a su lado. Fue su tesoro más 

valioso y preciado el que me encomendó, y gustoso me habría 

hecho cargo de ella en el más estricto sentido, cuidando yo 

mismo de  su educación, si nuestras situaciones lo hubieran 

permitido; pero yo no tenía familia ni hogar; y así mi pequeña 

Eliza fue enviada a un colegio. La iba a ver allí cada vez que 

podía, y tras la muerte de mi hermano (que ocurrió alrededor 

de cinco años atrás, dejándome en posesión de los bienes de la 

familia), ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford. 

Yo la llamaba una pariente lejana, pero estoy muy consciente 
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de que en general se ha supuesto que la relación es mucho más 

cercana. Hace ya tres años (acababa de cumplir los catorce) 

que la saqué del colegio y la puse al cuidado de una mujer muy 

respetable, residente en Dorsetshire, que tenía a su cargo 

cuatro o cinco otras niñas de aproximadamente la misma edad; 

y durante dos años, todo me hacía sentirme muy satisfecho con 

su situación. Pero en febrero pasado, hace casi un año, de 

improviso desapareció. Yo la había autorizado 

(imprudentemente, como después se ha visto), obedeciendo a 

sus ardientes deseos, para que fuera a Bath con una de sus 

amiguitas, cuyo padre se encontraba allí por motivos de salud. 

Yo conocía su reputación como un muy buen hombre, y tenía 

buena opinión de su hija... mejor de la que se merecía, pues ella, 

obstinándose en el más desatinado sigilo, se negó a decir nada, 

a dar ninguna pista,  aunque obviamente estaba al tanto de 

todo. Creo que él, su padre, un hombre bien intencionado pero 

no muy perspicaz, era realmente incapaz de dar información 

alguna, pues había estado casi siempre recluido en la casa, 

mientras las niñas correteaban por la ciudad estableciendo 

relaciones con quienes se les daba la gana; y  él  intentó 

convencerme, tanto como lo estaba él, de que su hija nada 

tenía que ver en el asunto. En pocas palabras, no pude 

averiguar nada sino que se había ido; durante ocho largos 

meses, todo lo demás quedó sujeto a meras conjeturas. Es de 

imaginar lo que pensé, lo que te- mía, y también lo que sufrí. 
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-¡Santo Dios! -exclamó Elinor-. ¡Será posible! ¡Podría ser que 

Willoughby...! 

-Las primeras noticias que tuve de ella -continuó el coronel- me 

llegaron en una carta que ella misma me envió en octubre 

pasado. Me la remitieron desde Delaford y la recibí esa misma 

mañana en que pensábamos ir de excursión a Whitwell; y ésa 

fue la razón de mi tan repentina partida de Barton, que con 

toda seguridad en ese momento debe haber extrañado a todos 

y que, según creo, ofendió a algunos. Poco podía imaginar el 

señor Willoughby, me parece, cuando con su mirada me 

reprochó la falta de cortesía en que yo habría incurrido al 

arruinar el paseo, que me solicitaban para prestar ayuda a 

alguien a quien él había llevado miseria e infelicidad; pero si lo 

hubiera sabido, ¿de qué habría servido? ¿Habría estado menos 

alegre o sido menos feliz con las sonrisas de su hermana? No, 

ya había hecho aquello que ningún hombre capaz de alguna 

compasión haría. ¡Había abandonado a la niña cuya juventud e 

inocencia había seducido, dejándola en una situación de 

máxima aflicción, sin un hogar respetable, sin ayuda, sin 

amigos, sin saber dónde encontrarlo! La había abandonado, 

con la promesa de volver; ni escribió, ni volvió, ni la auxilió. 

-¡Qué inconcebible! -exclamó Elinor. 

-Ahora puede ver cómo es su carácter: derrochador, licencioso, 

y peor aún que eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde 

hace ya muchas semanas, imagínese lo que debo 
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haber sentido al ver a su hermana tan afecta a él como 

siempre, y cuando se me aseguró que iba a casarse con él; 

imagínese lo que habré sentido pensando en todas ustedes. 

Cuando vine a verla la semana pasada y la encontré sola, 

estaba decidido a saber la  verdad, aunque aún indeciso en 

cuanto a qué hacer cuando la supiera.  Mi  comportamiento 

debe haberle extrañado, pero ahora lo entenderá.  Tener que 

verlas a  todas ustedes engañadas en esa forma; ver a su 

hermana... pero, ¿qué podía hacer? No tenía esperanza alguna 

de intervenir con éxito; y en ocasiones pensaba que su hermana  

aún podía mantener suficiente influencia sobre él para 

recuperarlo. Pero tras un trato tan ignominioso, ¿quién sabe 

cuáles serían sus intenciones hacia ella? Cualesquiera hayan 

sido, sin embargo, puede que ahora ella se sienta agradecida 

de su situación, y sin duda más adelante lo estará, cuando la 

compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la situación 

miserable y desesperada de esta pobre niña y se la imagine con 

un afecto tan fuerte por él, tan fuerte como el que ella misma le 

tiene, y con un espíritu atormentado   por las 

autorrecriminaciones, que la acompañarán durante toda su 

vida. Con toda se- guridad esta comparación le servirá de algo. 

Sentirá que sus propios sufrimientos no son nada. No provienen 

de una mala conducta y no pueden traerle desgracia. Al 

contrario, deberán hacer que en cada uno de sus amigos 

aumente la amistad hacia ella. La preocupación por su 

desdicha y el respeto por la entereza que subyace a ella 

deberán reforzar todos los afectos. Utilice, sin embargo, su 
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propia discreción para comunicarle lo que le he contado. Usted 

debe saber mejor qué efecto tendrá; y si no hubiera creído muy 

seriamente y desde el fondo de mi corazón que pudiera serle de 

alguna utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos, no me 

habría permitido perturbarla con este relato de  las aflicciones 

que ha debido sufrir mi familia, una narración con la cual podría 

sospecharse que intento enaltecerme a costa de los demás. 

Elinor acogió estas palabras con profundo agradecimiento, 

asistida también por la certeza de que el conocimiento de lo 

ocurrido sería de importante provecho para  Marianne. 

-Para mí han sido más dolorosos -dijo- los esfuerzos de 

Marianne por liberarlo de toda culpa que ninguna otra cosa, 

porque eso la altera más de lo que puede hacer una cabal 

convicción de su indignidad. Aunque al principio sufra mucho, 

estoy segura de que muy pronto encontrará alivio. Usted -

continuó-, ¿ha visto al señor Willoughby desde que lo dejó en 

Barton? 

-Sí -replicó él gravemente-, una vez. Era inevitable encontrarme 

con él una vez. Elinor, sobresaltada por su tono, lo miró 

inquieta, diciendo: 

-¡Cómo! ¿Se encontró con él para...? 

-No podía ser de otra manera. Eliza me había confesado, 

aunque muy a desgana, el nombre de su amante; y cuando él 

volvió a la ciudad, quince días después de mí, nos citamos para 
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encontrarnos, él para defender su conducta, yo para castigarla. 

Retornamos indemnes, y así el encuentro nunca se hizo público. 

Elinor suspiró ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero 

tratándose de un hombre y un soldado, pretendió no 

desaprobarlo. 

-Esa es -dijo el coronel Brandon tras una pausa- la desdichada 

semejanza entre el destino de la madre y el de la hija, ¡y de qué 

manera he fallado yo en aquello que se me había 

encomendado! 

-¿Todavía está ella en la ciudad? 

-No; tan pronto se recuperó del parto, puesto que la encontré 

próxima a dar a luz, la 
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llevé a ella y a su hijo al campo, y allí permanece hasta hoy. 

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor 

acompañar a su hermana, el coronel dio término a su visita, 

tras volver a recibir de ella el más sentido agradecimiento y 

dejarla llena de piedad y afecto por él. 
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C A P Í T U L O XXXII 

 

Cuando la señorita Dashwood dio a conocer en detalle esta 

conversación a su hermana, como lo hizo con gran prontitud, el 

efecto que tuvo en ésta no fue por completo el que la primera 

había esperado. No fue que Marianne pareciera desconfiar de 

la autenticidad de   lo relatado, pues a todo prestó la más 

tranquila y dócil atención, no objetó ni comentó nada, en 

ningún momento intentó justificar a Willoughby, y con sus 

lágrimas pareció mostrar que sentía imposible cualquier 

justificación. Pero aunque posteriormente su comportamiento le 

dio a Elinor la certeza de que sí había logrado convencerla de la 

culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que, como  

consecuencia, Marianne ya no evitaba al coronel Brandon 

cuando las visitaba, conversaba con él, e incluso hasta por 

iniciativa propia, con una especie de compasivo respeto, y 

aunque la  veía de un  ánimo menos exasperadamente irritable 

que antes, no la veía menos  desdichada.  Su mente estaba 

estable, pero se había establecido en un sombrío abatimiento. 

Le dolía más  la pérdida de la imagen que tenía de Willoughby 

que el haber perdido su amor; el que hubiera seducido y 

abandonado a la señorita Williams, la miseria de esa pobre niña 

y la duda en torno a lo que alguna vez pudieron haber sido los 

propósitos del joven hacia ella misma, todo ello la agobiaba de 

tal manera que no podía allanarse a hablar de lo que  sentía ni 

siquiera con Elinor; y con su callado ensimismamiento en sus 
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penas, hacía sufrir a su hermana más que si le hubiera abierto 

su corazón hablándole una y otra vez de ellas. 

Relatar lo que sintió y dijo la señora Dashwood al recibir y 

responder la carta de Elinor sería tan sólo repetir lo que sus 

hijas ya habían sentido y dicho; una desilusión apenas menos 

dolorosa que la de Marianne, y una indignación mayor aún que 

la de Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas cartas, en las 

que les hablaba de su dolor y de lo que pensaba; expresaba su 

ansiedad y preocupación por Marianne y la llamaba a soportar 

con entereza su desgracia. ¡Terrible debía ser en verdad la 

aflicción de Marianne, cuando su madre podía hablar de 

entereza! ¡Qué vejatorio y humillante debía ser el origen de sus 

lamentos, para que la señora Dashwood no quisiera verla 

abandonándose a ellos! 

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la señora 

Dashwood había decidido que, en ese momento, convendría 

más a Marianne estar en cualquier lugar menos en Barton, 

donde todo lo que su vista alcanzaba le recordaría intensa y 

dolorosamente el pasado, al hacerle presente en todo momento 

a Willoughby tal como allí lo había co- nocido. Así, les 

recomendó a sus hijas que por ningún motivo acortaran su 

visita a la señora Jennings, pues aunque nunca habían fijado 

con exactitud su duración, todos esperaban que abarcaría al 

menos cinco o seis semanas. Allí no podrían eludir las dis- tintas 

ocupaciones, los proyectos y la compañía que Barton no les 

podía ofrecer y que, según esperaba, podrían de vez en cuando 
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lograr que Marianne, sin darse cuenta, se interesara por algo 

más allá de ella misma e incluso se divirtiera un poco, por 

mucho que ahora rechazara desdeñosamente ambas 

posibilidades. 

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, 

su madre pensaba que 
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Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo, 

dado que nadie entre quienes se consideraban sus amigos lo 

admitiría ahora en su compañía. Nadie, intencionalmente, haría 

que se cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estarían 

expuestos a una sorpresa; y el azar tenía  menos oportunidad 

de ocurrir entre las multitudes de Londres  que en el aislamiento 

de Barton, donde podría imponerle a ella la presencia del joven 

durante la visita de éste a Allenham con ocasión de su 

matrimonio, un hecho que  la  señora Dashwood había 

considerado en un principio como probable, y que ahora había 

llegado a esperar como cierto. 
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Tenía aún otro motivo  para desear que sus hijas 

permanecieran donde estaban: una  carta de su hijastro le 

había comunicado que él y su esposa estarían en Londres antes 

de mediados de febrero, y ella consideraba correcto que vieran 

de vez en cuando a su hermano. 

Marianne había prometido dejarse guiar por la opinión de su 

madre y se sometió entonces a ella sin objeciones, a pesar de 

ser por completo diferente a lo que ella deseaba  o esperaba y 

aunque la creía un perfecto error basado en razones 

equivocadas; un error que, además, al demandar de ella la 

permanencia en Londres, la privaba del único alivio posible a su 

miseria -la íntima compasión de su madre- y la condenaba a 

una compañía y  a situaciones que le impedirían conocer ni un 

solo momento de paz. 

No obstante, constituyó un gran consuelo para Marianne el 

hecho de que aquello que le hacía daño significara un bien para 

su hermana; y Elinor, por su parte, sospechando que  no 

dependería de ella evitar completamente a Edward, se 

tranquilizó pensando que  aunque la prolongación de su 

permanencia en Londres atentaría contra de su propia 

felicidad, sería mejor para Marianne que un inmediato retorno a 

Devonshire. 

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de 

Willoughby no fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo, 

cosechó todos sus frutos; pues ni la señora Jennings, ni sir 

John, ni siquiera la misma señora Palmer, lo mencionaron 
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jamás frente a ella. Elinor deseaba que igualmente se hubieran 

abstenido de hacerlo en su presencia, pero tal cosa  era 

imposible, y así se veía obligada a escuchar día tras día las 

manifestaciones de in- dignación de todos ellos. 

Sir John no lo habría creído posible. “¡Un hombre de quien 

siempre había tenido tantos motivos para pensar bien! ¡Un 

muchacho de tan buen carácter! ¡No creía que hubiera un mejor 

jinete en toda Inglaterra! Era algo inexplicable. Deseaba de 

todo corazón verlo en   el infierno. ¡Nunca más le dirigiría la 

palabra, en ningún lugar donde lo encontrara, por nada del 

mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de Barton y 

tuvieran que quedarse esperando dos horas juntos. ¡Ese truhán! 

¡Ese perro desleal! ¡Tan sólo la última vez que se habían 

encontrado, había ofrecido darle uno de los cachorros de Folly! 

¡Pues no! ¡Con esto se acababa todo!” 

A su  manera, la señora Palmer estaba igualmente enojada. 

“Estaba decidida a romper  de inmediato toda relación con él, y 

agradecía al cielo no haberlo conocido nunca. Deseaba con 

todo el corazón que Combe Magna no estuviera tan cerca  de 

Cleveland;  pero no tenía importancia, porque estaba 

demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba 

decidida a no pronunciar nunca más su nombre, y le diría a 

todos los que viera que era un badulaque”. 

El resto de la adhesión de la señora Palmer a la causa de 

Marianne se manifestaba en procurarse todos los pormenores 

posibles sobre la próxima boda, y comunicárselos a Elinor. 
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Pronto pudo decir qué carrocero estaba construyéndoles su 

nuevo coche, quién 
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estaba pintando el retrato del señor Willoughby y en qué  tienda 

podía verse las ropas de  la señorita Grey. 

La tranquila y cortés despreocupación de lady Middleton 

constituía en estas circunstancias un grato alivio para el espíritu 

de Elinor, abrumado como a menudo estaba por la vocinglera 

compasión de los demás. Era un bálsamo para ella la seguridad 

de no despertar ningún interés en al menos una persona de su 

círculo de amistades; un descanso saber que había alguien que 

estaría con ella sin sentir curiosidad alguna sobre los 

pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana. 

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a 

otorgar a cualquier atributo más valor que el que realmente 

tiene; y así ocurría que a veces tanta afanosa conmiseración 

fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar la buena educación 

como más importante para el bienestar que el buen corazón. 
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Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre 

una y dos veces al día, si  el tema salía a relucir con alguna 

frecuencia, diciendo: “¡Qué cosa tan terrible, en verdad!”,  y 

mediante este continuo aunque suave desahogo, no sólo fue 

capaz de ir a ver  a las señoritas Dashwood desde un comienzo 

sin la menor emoción, sino que muy pronto sin recordar siquiera 

una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido así la 

dignidad de su propio sexo y censurado decididamente lo que 

estaba mal en el otro, se sintió en libertad de proteger los 

intereses de su grupo, por lo que decidió (aunque algo en 

contra  de la opinión de sir John) que, como la señora 

Willoughby sería una mujer elegante y rica a la vez, le dejaría su 

tarjeta tan pronto como se hubiera casado. 

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel 

Brandon nunca eran mal recibidas por la señorita Dashwood. 

Con el amistoso celo con que se había esforzado en aliviarlo, se 

había ganado profusamente el privilegio de discutir de manera 

íntima el desengaño de su hermana, y siempre conversaban con 

entera confianza. La principal re- compensa del coronel por el 

penoso esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y 

humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que 

Marianne solía observarlo y la dulzura de su voz siempre que se 

veía obligada (aunque ello no ocurría a menudo) o se obligaba 

a hablarle. Eran estas cosas las que le aseguraban que con su 

esfuerzo había logrado aumentar la buena voluntad hacia él, y 

las que permitían a Elinor esperar que dicha buena voluntad se 
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incrementara aún más; pero la señora Jennings, ignorando 

todo esto, y sabiendo únicamente que el coronel continuaba 

tan serio como siempre y que no podía persuadirlo de hacer él 

mismo su proposición de matrimonio ni de encargársela a ella, 

al cabo de dos días comenzó a pensar que, en vez de para 

mediados del verano, no habría boda entre ellos sino hasta la 

fiesta de san Miguel, y hacia fines de la semana ya  pensaba 

que no habría boda en absoluto. El buen entendimiento entre el 

coronel y la mayor de las señoritas Dashwood más bien llevaba 

a concluir que los honores de la morera, de la canaleta y de la 

glorieta bajo el tejo, todos le corresponderían a ésta; y, por un 

tiempo, la señora Jennings dejó de pensar en el señor Ferrars. 

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas 

desde la recepción de la carta de Willoughby, Elinor debió 

hacerse cargo de la difícil tarea de informar a su hermana de 

que él se había casado. Se había preocupado de que le 

transmitieran a ella la noticia apenas se supiera que la 

ceremonia había tenido lugar, pues deseaba evitar que su 

hermana se enterara de ello por los periódicos, que la veía 

examinar ansiosamente cada mañana. 

Marianne recibió la noticia con absoluta compostura; no hizo 

ninguna observación al 
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respecto y al comienzo no derramó ninguna lágrima; pero tras 

un corto rato estalló en llanto, y por el resto del día permaneció 

en un estado apenas menos penoso que cuando recién supo 

que debía esperar ese matrimonio. 

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como 

estuvieron casados; y Elinor comenzó a confiar en que, ahora 

que no había peligro de ver a ninguno de  los  dos, pudiera 

persuadir a su hermana, que no se había alejado de la casa 

desde el momento en que recibió el primer golpe, para que 

poco a poco volviera a salir como antes. 

Alrededor de esas fechas, las dos señoritas Steele, recién 

llegadas a la casa de su prima en Bartlett's Building, Holbom, 

aparecieron de nuevo en la casa de sus más importantes 

parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares ambos en que 

fueron recibidas con gran cordialidad. 

Elinor sólo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le 

hacía penosa, y le costaba enormemente responder con alguna 

gentileza al abrumador placer mostrado por Lucy al descubrir 

que todavía estaban en la ciudad. 

-Me habría sentido muy decepcionada si ya no la hubiera 

encontrado  aquí -repetía una  y otra vez, con un fuerte énfasis 
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en la palabra-. Pero siempre pensé que sí iba a estar. Estaba 

casi segura de que no se iba a ir de Londres por un buen tiempo 

todavía; aunque usted en Barton me dijo, ¿recuerda?, que no 

iba a quedarse más de un mes. Pero en ese momento pensé 

que lo más probable era que cambiara de opinión cuando 

llegara el momento. Habría sido una lástima tan grande 

haberse ido antes de la llegada de su hermano y su cuñada. Y 

ahora, con toda seguridad, no tendrá ningún apuro en irse. 

Estoy increíblemente contenta de que no haya cumplido su 

palabra. 

Elinor la comprendió perfectamente, y se vio obligada a recurrir 

a todo su dominio  sobre sí misma para aparentar que no era 

así. 

-Bien, querida -dijo la señora Jennings-, ¿y en qué se vinieron? 

-No en la diligencia, se lo aseguro -respondió la señorita Steele 

con instantáneo júbilo-; vinimos en coche de posta todo el 

camino, en la compañía de un joven muy elegante. El reverendo 

Davies venía a la ciudad, así que pensamos alquilar juntos un 

coche; se comportó de la manera más gentil, y pagó diez o 

doce chelines más que nosotras. 

-¡Vaya, vaya! -exclamó la señora Jennings-. ¡Muy bonito! Y el 

reverendo está soltero, supongo. 

-Ahí tiene -dijo la señorita Steele, con una sonrisita afectada-; 

todo el mundo me hace bromas con el reverendo, y no me 

imagino  por qué. Mis primas dicen estar seguras de  que hice 
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una conquista; pero, por mi parte, les aseguro que nunca he 

pensado ni un  minuto en él. “¡Cielo santo, aquí viene tu galán, 

Nancy!”, me dijo mi prima el otro día, cuando lo vio cruzando la 

calle hacia la casa. “¡Mi galán, qué va!”, le dije yo, “No puedo 

imaginar de quién estás hablando. El reverendo no es para 

nada pretendiente mío”. 

-Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servirá de 

nada: el reverendo es el hombre, ya lo veo. 

-¡No, de ninguna manera! -respondió su prima con afectada 

ansiedad-, y le ruego que lo desmienta sí alguna vez lo oye 

decir. 

La señora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades 

del caso de que por cierto 

no lo haría, haciendo completamente feliz a la señorita Steele. 

-Supongo que irá a quedarse con su hermano y su hermana, 

señorita Dashwood, cuando ellos vengan a la ciudad -dijo. Lucy, 

volviendo a la carga tras un cese en  las  insinuaciones hostiles. 
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-No, no creo que lo hagamos. 

-Oh, sí, yo diría que lo harán. 

Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas. 

-¡Qué agradable que la señora Dashwood pueda prescindir de 

ustedes dos durante tanto tiempo seguido! 

-¡Tanto tiempo, qué va! -interpuso la señora Jennings-. ¡Pero si 

la visita recién comienza! 

Tal respuesta hizo callar a Lucy. 

-Lamento que no podamos ver a su hermana, señorita 

Dashwood -dijo la señorita Steele-. Siento mucho que no esté 

bien -pues Marianne había abandonado la habitación a su 

llegada. 

-Es usted muy amable. También mi hermana lamentará haberse 

perdido el placer de verlas; pero últimamente ha estado muy 

afectada con dolores de cabeza nerviosos, que la inhabilitan 

para las visitas o la conversación. 

-¡Ay, querida, qué lástima! Pero tratándose de viejas amigas 

como Lucy y yo... quizá querría vernos a nosotras; y le aseguro 

que no diríamos palabra. 

Elinor, con la mayor cortesía, declinó la proposición. “Quizá su 

hermana estaba acostada, o en bata, y, por tanto, no podía 

venir a verlas”. 
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-Ah, pero si eso es todo -exclamó la señorita Steele- igual 

podemos ir nosotras a verla a ella. 

Elinor comenzó a encontrarse incapaz de soportar tanta 

impertinencia; pero se salvó de tener que controlarse por la 

enérgica reprimenda de Lucy a Anne, que aunque quitaba 

bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas otras 

ocasiones, sirvió para  dominar los de su hermana. 
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Tras una cierta oposición, Marianne cedió a los esfuerzos de su 

hermana y una mañana aceptó salir con ella y la señora 

Jennings durante media hora. Sin embargo, lo hizo con la 

expresa condición de que no harían visitas y que se limitaría a 

acompañarlas a la joyería Gray en Sackville Street, donde Elinor 

estaba negociando el cambio de unas  pocas  alhajas de su 

madre que se veían anticuadas. 

Cuando se detuvieron en la puerta, la señora Jennings recordó 

que en el otro extremo de la calle vivía una señora a quien 

debía pasar a ver; y como nada  tenía que hacer en  Gray's, 

decidió que mientras sus jóvenes amigas cumplían su cometido,  

ella haría su  visita y luego retornaría. 

Al subir las escalinatas, las señoritas Dashwood encontraron tal 

cantidad de personas delante de ellas que nadie parecía estar 

disponible para atender su pedido, y se vieron obligadas a 

esperar. No les quedó más que sentarse cerca del extremo del 

mostrador que prometía un movimiento más rápido; sólo un 

caballero se encontraba allí, y es probable que Elinor no dejara 

de tener la esperanza de despertar su cortesía para que 

despacharan pronto su pedido. Pero la exactitud de su vista y 

la delicadeza de su gusto resultaron ser mayores que su 

cortesía. Estaba encargando un estuche de mondadientes para 

sí mismo, y hasta que no decidió su tamaño, forma y adornos -
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que combinó a su gusto según  su  propia inventiva tras 

examinar y analizar durante un cuarto de hora todos los 

estuches de 
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la  tienda-, no se dio tiempo para prestar atención a las dos 

damas, salvo dos o tres  miradas bastante atrevidas; un tipo de 

interés que sirvió para grabar en Elinor el recuerdo de una 

figura y rostro de acusada, natural y genuina insignificancia, 

aunque acicalado a la última moda. 

Marianne se ahorró los molestos sentimientos de desprecio y 

resentimiento ante la impertinencia con que las había 

examinado y los jactanciosos modales con que el sujeto elegía 

los diferentes horrores de los distintos estuches que se le 

presentaban, permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de 

ensimismarse en sus pensamientos  e ignorar todo lo que 

ocurría a su alrededor en la tienda del señor Gray con la misma 

facilidad que en su propio dormitorio. 

Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos 

recibieron su  ubicación, y tras fijar el último día en que su 
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existencia podía sostenerse sin la posesión del estuche, el 

caballero se calzó los guantes con estudiada calma y,  

arrojando  otra mirada a las señoritas Dashwood, pero una 

mirada que más parecía pedir admiración que manifestarla, se 

retiró con un aire satisfecho en que se mezclaban un verdadero 

engreimiento y una afectada indiferencia. 

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a 

punto  de  concluirlos cuando otro caballero se colocó a su lado. 

Se volvió a mirarlo, y con algo de sorpresa se encontró con que 

era su hermano. 

El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente 

para hacerlos creíbles  en la tienda del señor Gray. En verdad, 

John Dashwood estaba lejos de lamentar volver a ver a sus 

hermanas; más bien, los tres se alegraron y él indagó acerca de 

la madre de ellas en forma respetuosa y atenta. 

Elinor se enteró de que él y Fanny llevaban dos días en la 

ciudad. 

-Tenía grandes deseos de haberlas visitado ayer -dijo John-, 

pero fue imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a 

los animales salvajes en Exeter Exchange y pasamos el resto del 

día con la señora Ferrars. Harry estaba absolutamente feliz. 

Tenía todas las intenciones de ir a visitarlas boy en la mañana, 

si es que podía encontrar una media hora libre, ¡pero siempre 

hay tanto que hacer cuando recién se llega a la ciudad! He 

venido acá a encargar un sello para Fanny. Pero creo que con 
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toda seguridad mañana podré acudir a Berkeley Street y 

conocer a la señora Jennings. Tengo entendido que es dueña 

de una  muy buena fortuna. Y a los Middleton también tienen 

que presentármelos. Como son parientes de mi suegra, me 

complacerá presentarles mis respetos. Han resultado excelen- 

tes vecinos para ustedes, según he sabido. 

-Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupación por nuestra 

comodidad, la amistad que en todo nos han demostrado, van 

más allá de las palabras. 

-Créanme que me alegra muchísimo escucharlo; en verdad, 

muchísimo. Pero era de esperar: son gente de gran fortuna, 

están emparentados con ustedes, y era natural que les 

ofrecieran todas las muestras de cortesía y las comodidades 

necesarias para hacerles grata la situación. Entonces, están 

confortablemente instaladas en su casita de campo y no les 

falta nada. Edward nos describió el lugar como algo 

encantador; lo más completo en su tipo que podía existir, dijo, y 

que todas ustedes parecían disfrutarlo mucho. Para nosotros 

fue una gran alegría saberlo, les aseguro. 

Elinor se sintió un poco avergonzada por su hermano, y no 

lamentó que la llegada del criado de la señora Jennings, que 

venía a decirle que su señora las estaba esperando en la puerta, 

la liberara de la necesidad de responderle. 

  

 

345



El señor Dashwood las acompañó hasta las escalinatas, fue 

presentado a la señora Jennings en la puerta de su carruaje, y 

tras manifestar de nuevo su esperanza de poder visitarlas al día 

siguiente, se retiró. 

La visita se cumplió como es debido. Llegó con la falsa excusa 

de que su esposa no había podido venir pues “estaba tan 

ocupada con su madre, que en verdad no tenía tiempo de ir a 

ninguna otra parte”. La señora Jennings, por su parte, le 

aseguró de inmediato que ella no se andaba con ceremonias, 

porque todos eran primos, o algo así, y que de todas maneras 

iría muy pronto a visitar a la señora de John Dashwood, y que 

llevaría con ella a sus cuñadas. El trato de él hacia ellas, aunque 

reservado, fue muy afectuoso; hacia la señora Jennings, de 

solícita cortesía; y al llegar el coronel Brandon poco después, lo 

observó con una curiosidad que parecía decir que sólo 

esperaba saber que era rico para extender a él idéntica 

cortesía. 

Tras permanecer media hora, le pidió a Elinor ir con él a Conduit 

Street para que lo presentara a Sir John y lady Middleton. 

Como hacía un hermoso día, ella accedió de inmediato. Y no 

bien se habían alejado de la casa, él comenzó a hacerle 

preguntas. 

-¿Quién es el coronel Brandon? ¿Es un hombre de fortuna? 

-Sí, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire. 
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-Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, 

que puedo felicitarte por la perspectiva de una situación muy 

respetable en la vida. 

-¿A mí, hermano... qué quieres decir? 

-Le gustas. Lo observé muy de cerca,  y estoy convencido de 

ello. ¿A cuánto asciende  su fortuna? 

-Creo que a dos mil al año. 

-Dos mil al año. -Y luego, esforzándose por alcanzar un tono de 

entusiasta generosidad, agregó-: Elinor, por ti, desearía con 

todo el corazón que fuera el doble. 

-Sí, te creo -respondió Elinor-, pero estoy segura de que el 

coronel Brandon no tiene el menor deseo de casarse conmigo. 

-Estás equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequeño 

esfuerzo de tu parte lo conseguirías. Quizá por el momento esté 

indeciso, lo escaso de tu fortuna pueda coartarlo o sus amigos 

se lo desaconsejen. Pero esas pequeñas atenciones y estímulos  

que  las damas tan fácilmente pueden ofrecer, lo persuadirán a 

pesar de sí mismo. Y no hay razón alguna para que no intentes 

ganártelo. No debe suponerse que algún otro afecto que hayas 

tenido antes... en pocas palabras, tú sabes que un afecto como 

ése es  totalmente  imposible, las objeciones son insuperables... 

eres demasiado sensata para no darte cuenta. El coronel 

Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorraré ninguna 

amabilidad con él, de manera que tú  y tu familia le agraden. Es 

una unión que debe complacer a todos.  En fin, es algo que -
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bajando la voz hasta un fatuo susurro- será extremadamente 

conveniente para todas las partes. -Reconsiderando las cosas, 

sin embargo, agregó-: Esto es, quiero decir... todos tus amigos 

anhelan verte bien establecida, Fanny en especial, porque tu 

bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a su madre también,  

la  señora Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy cierto de 

que le daría un gran  placer;  ella misma lo dijo el otro día. 

Elinor no se dignó responder. 

-Ahora, sería extraordinario -continuó-, algo muy gracioso, si 

Fanny pudiera ver a un hermano y yo a una hermana llegando 

a una situación estable en sus vidas al mismo tiempo. Y no es 

muy improbable. 
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-¿Es que se casa el señor Edward Ferrars? -dijo Elinor con tono 

resuelto. 

-Todavía no está decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene 

una excelente madre. La señora Ferrars, con la mayor 

generosidad, se hará presente y le asignará mil libras anuales si 
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la unión tiene lugar. La dama en cuestión es la honorable 

señorita Morton, hija única del fallecido lord Morton, con treinta 

mil libras: una unión muy deseable por ambas partes, y no me 

cabe duda de que a la larga se materializará. Mil libras anuales 

es una importante cantidad para que una madre se deshaga de 

ella, la ceda para siempre; pero la señora Ferrars tiene un 

espíritu muy noble. Para darte otro ejemplo de su generosidad: 

el otro día, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que en 

este momento no  abundábamos en dinero, puso en las manos 

de Fanny doscientas libras en billetes. Algo muy bienvenido, 

porque nuestros gastos son enormes acá. 

Hizo una pausa esperando su aprobación y simpatía, y ella se 

obligó a decir: 

-Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, 

deben ser considerables, pero también cuentan con una buena 

renta. 

-No tan buena, me atrevería a decir, como supone mucha 

gente. No me quejo, sin embargo; sin duda es holgada y, así lo 

espero, mejorará con el tiempo. Actualmente estamos cercando 

el ejido de Norland, lo que es un gasto muy serio. Y también 

hice una pequeña compra este medio año, la granja de East 

Kingham, debes recordarla, allí donde solía vivir el viejo Gibson. 

Esas tierras me eran tan convenientes en todo sentido, tan 

directamente colindantes con mi propiedad, que sentí que era  

mi deber comprarlas. No  me habría perdonado dejarlas caer en 
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otras manos. Hay que pagar por lo que a uno le conviene, y ello 

sí me ha costado una gran cantidad de dinero. 

-¿Más de lo que crees que valen real e intrínsecamente? 

-Vamos, espero que no. Podría haberlas vendido al día siguiente 

por más de lo que pagué; pero en cuanto al precio, en verdad 

habría sido bastante desafortunado, porque en ese momento 

estaban tan bajos los valores, que si no hubiera tenido la 

cantidad necesaria en el banco tendría que haberlas rematado 

con una gran pérdida. 

Elinor no pudo sino sonreír. 

-Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto 

grande inevitable. Nuestro respetado padre, como bien sabes, 

legó todos los efectos de Stanhill que quedaban en Norland (y 

bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos estoy de quejarme por 

ello; el derecho que le asistía a disponer de sus bienes a su 

antojo es incuestionable. Pero, como consecuencia, hemos 

debido hacer importantes compras de ropa blanca, vajilla, etc., 

para reemplazar lo que se entregó. Podrás imaginar, tras todos 

estos gastos, cuán lejos de ser ricos estamos y cuán bienvenida 

es la bondad de la señora Ferrars. 

-Por supuesto -dijo Elinor-; y con el respaldo de su generosidad, 

espero que puedan llegar a vivir en condiciones más holgadas. 

-Uno o dos años más pueden contribuir mucho a ello -respondió 

él gravemente-; no obstante, aún queda mucho por hacer. 
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Todavía no se ha colocado ni una piedra del invernadero de 

Fanny, y del jardín de flores lo único que hay es el proyecto. 

-¿Dónde estará situado el invernadero? 

-En la pequeña loma tras la casa. Hemos echado abajo todos 

los viejos nogales para hacerle espacio. Será una hermosa vista 

desde varias partes del parque, y justo en la pendiente frente a 

él irá el jardín de flores, así que se verá muy lindo. Ya  hemos  

eliminado los viejos espinos que crecían a manchones en la 

cima. 

Elinor se guardó para sí los comentarios y reparos que tenía al 

respecto, y agradeció 
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que Marianne no hubiera estado presente para compartir su 

irritación. 

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza 

y evitar la necesidad de comprar un par de aretes para cada 

una de sus hermanas en su siguiente visita a Gray's,  sus 
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pensamientos tomaron un rumbo más alegre y comenzó a 

felicitar a Elinor por tener una amiga como la señora Jennings. 

-En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de 

vida, todo habla de una renta muy buena, y es una relación que 

no sólo les ha sido de gran utilidad hasta ahora, sino que a la 

larga puede resultar materialmente provechosa. La invitación 

que les ha hecho a la ciudad ciertamente las favorece; y, de 

todas maneras, es una tan buena señal  del aprecio en que las 

tiene, que con toda seguridad no las olvidará a  la hora de su  

muerte. Debe tener bastante que dejar. 

-Nada en absoluto, diría yo más bien; lo único que tiene es el 

usufructo de los bienes de su marido, que pasarán a sus hijos. 

-Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca 

gente medianamente 

prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podrá repartirlo. 

-¿Y no crees más probable que se lo deje a sus hijas antes que a 

nosotras? 

-Sus hijas están muy bien casadas, y entonces no veo la 

necesidad de que las recuerde más. En cambio, a mi juicio, al 

tomarlas tan en consideración y tratarlas en la forma en que lo 

hace, les ha dado a ustedes una especie de derecho en sus 

planes futuros que una mujer precavida no debiera pasar por 

alto. Nada hay más bondadoso que su trato hacia ustedes, y 

difícilmente puede hacerlo sin estar consciente de las 

expectativas  que  despierta con ello. 
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-Pero no despierta ninguna en quienes tienen más parte en 

esto. En verdad, hermano, tu preocupación por nuestro 

bienestar y prosperidad está llegando demasiado lejos. 

-Vaya, por supuesto -dijo él, aparentando un aire reflexivo-, es 

muy poco, muy poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi 

querida Elinor, ¿qué le ocurre a Marianne? Tiene muy mal 

aspecto, está de mal color y ha adelgazado mucho. ¿Acaso está 

enferma? 

-No está bien, durante las últimas semanas ha estado sufriendo 

de los nervios. 

-Lamento saberlo. A su edad, ¡cualquier enfermedad destruye la 

lozanía para siempre! 

¡Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha 

tan bonita como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para 

los hombres. Su tipo de belleza tenía algo muy especialmente 

seductor. Recuerdo que Fanny solía decir que se iba casar antes 

y mejor  que tú; no es que ella no te tenga a ti un enorme 

cariño, pero eso es lo que le parecía. Sin embargo, se 

equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse ahora con un 

hombre que valga a lo más quinientas o seiscientas libras al 

año, y me engañaría mucho si tú no lo haces mejor. 

¡Dorsetshire! Conozco muy poco Dorsetshire, pero, mi querida 

Elinor, me encantará saber mas; y pienso que puedo prometerte 

que Fanny y yo estaremos entre tus primeros y más 

complacidos visitantes. 
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Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de 

que no había ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y 

el coronel Brandon; pero la expectativa lo alegraba demasiado 

como para renunciar a ella, y estaba decidido a lograr una 

relación más cercana con ese caballero y alentar el matrimonio 

a través de todas las atenciones posibles. Su remordimiento por 

no haber hecho nada personalmente por sus hermanas creaba 

en él un enorme afán por que todos los demás hicieran mucho 

por ellas; y una proposición del coronel Brandon o un legado de 

la señora Jennings eran los caminos más fáciles para 

compensar su propio descuido. 
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Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir 

John llegó antes de que pusieran término a su visita. Las 

cortesías abundaron de lado y lado. Sir John siempre estaba 

presto a que le agradara todo el mundo, y aunque el señor 

Dashwood no parecía saber mucho de caballos, pronto lo tuvo 

por un buen hombre; lady Middleton, en tanto, viendo en su 

aspecto suficientes elementos a la moda, consideró que valía la 
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pena relacionarse con él; y el señor Dashwood se marchó 

encantado con ambos. 

-Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny -le dijo a 

su hermana mientras iban de regreso-. ¡Lady Middleton es de 

verdad una mujer muy elegante! Es el tipo de mujer que a 

Fanny le encantará conocer. Y la señora Jennings también, una 

mujer de excelente trato, aunque no tan elegante como su hija. 

Tu hermana, mi esposa, no tiene por qué tener reparos en 

visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un poco el caso, y 

muy enten- diblemente, pues todo lo que sabíamos era que la 

señora Jennings era la viuda de un hombre que había obtenido 

todo su dinero por bajos medios; y Fanny y la señora Ferrars 

habían decidido de antemano que ni la señora Jennings ni sus 

hijas eran el  tipo  de mujeres con las que Fanny querría 

relacionarse. Pero ahora puedo llevarles las más satis- factorias 

referencias sobre ambas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

355
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La señora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su 

esposo, que al día siguiente mismo acudió a visitar a la señora 

Jennings y a su hija; y la recompensa de tal confianza fue 

encontrar que incluso la primera, incluso la mujer con quienes se 

estaban quedando sus cuñadas, no era en absoluto indigna de 

su atención; y en cuanto a lady Middleton, ¡la encontró una de 

las mujeres más encantadoras del mundo! 

También a lady Middleton le agradó sobremanera la señora 

Dashwood. Había en ambas una especie de frío egoísmo que 

las hizo sentirse mutuamente atraídas; y simpatizaron entre sí 

en un insípido trato circunspecto y una total falta de 

entendimiento. 

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la señora de 

John Dashwood merecedora de la buena opinión de lady 

Middleton no satisficieron a la señora Jennings, a quien no le 

pareció más que una mujercita de aire arrogante y trato poco 

cordial, que no mostró ningún afecto por las hermanas de su 

esposo y parecía no tener casi nada que decirles; durante el 

cuarto de hora que concedió a Berkeley Street, pasó por lo  

menos  siete minutos y medio en silencio. 

A Elinor le habría gustado saber, aunque prefirió no preguntar, 

si Edward estaba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny 

habría mencionado voluntariamente su nombre delante de ella 
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hasta no poder decirle que el matrimonio con la señorita 

Morton estaba resuelto, o hasta que las expectativas de su 

esposo respecto del coronel Brandon se hubieran ratificado; y 

ello porque creía que todavía estaban tan apegados el uno al 

otro, que nunca era demasiado el cuidado que se debía poner 

en mantenerlos separados de palabra y obra. Sin embargo, el 

informe que ella se negaba a dar, muy pronto llegó desde otra 

fuente. No transcurrió mucho tiempo antes de que Lucy 

reclamara de Elinor su compasión por no haber podido ver 

todavía a Edward, aunque él había llegado a la ciudad con el 

señor y la señora Dashwood. No se atrevía a ir a Bartlett's 

Buildings por miedo a  ser descubierto, y aunque era indecible 

la impaciencia de ambos por verse, por el  momento lo único 

que podían hacer era escribirse. 
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Edward no tardó en confirmar por sí mismo que estaba en la 

ciudad, al acudir dos veces a Berkeley Street. Dos veces 

encontraron su tarjeta de visita en la mesa al volver de sus 
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ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de que hubiera 

ido, pero más contenta aún de no haberse encontrado con él. 

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con 

los -Middleton que, aunque no era su costumbre dar nada, 

decidieron ofrecer una cena en su honor, y a poco de 

conocerlos los invitaron a Harley Street, donde habían alquilado 

una excelente casa por tres meses. Invitaron también a sus 

hermanas y a la señora Jennings, y John Dashwood se 

preocupó de asegurar la presencia del coronel Brandon, el cual, 

siempre feliz de estar allí donde estaban las señoritas 

Dashwood, recibió sus afanosas cortesías con algo de  

sorpresa, pero mucho placer. Iban a conocer a la señora 

Ferrars, pero Elinor no  pudo  saber si sus hijos formarían parte 

de la concurrencia. No obstante, la expectación por ver- la a 

ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese 

compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la  

madre de Edward sin esa enorme ansiedad que en el  pasado le 

habría sido inevitable, aunque ahora podía verla con total 

indiferencia respecto de la opinión que pudiera despertar en 

ella, su deseo de estar en la compañía de la señora Ferrars, su 

curiosidad por saber cómo era, eran tan vivos como antes. 

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la 

invitación a cenar aumentó, con más intensidad que placer, al 

saber que también acudirían las señoritas Steele. 

Tan buena impresión habían logrado crear de sí mismas ante 

lady Middleton, tan gratas se le habían hecho por sus 
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infatigables atenciones, que aunque Lucy de ninguna manera 

era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada, estaba 

tan dispuesta como sir John a invitarlas a pasar una o dos 

semanas en Conduit Street; y apenas supieron de la invitación 

de los Dashwood, las señoritas Steele encontraron que les era 

muy conveniente llegar  unos pocos días antes del fijado para la 

fiesta. 

Sus intentos de atraer la atención de la señora de John 

Dashwood presentándose como las sobrinas del caballero que 

durante muchos años había estado al cuidado de  su  hermano 

no habrían sido muy eficaces, sin embargo, para procurarles un 

asiento a su mesa; pero en cuanto huéspedes de lady Middleton 

debían ser bien recibidas; y Lucy, que por tanto tiempo había 

deseado conocer personalmente a la familia para tener una 

visión más cercana de sus caracteres y de los obstáculos que a 

ella se le presentarían, y a la vez  la oportunidad de esforzarse 

por agradarles, pocas veces había estado tan feliz en su vida 

como cuando recibió la tarjeta de la señora de John Dashwood. 

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenzó a 

pensar que Edward, que   vivía con su madre, debía estar 

invitado, al igual que su madre, a una cena organizada por su 

hermana; ¡y verlo por primera vez, después de todo lo ocurrido, 

en la compañía de Lucy! ¡No sabía si podría soportarlo! 

Las aprensiones de Elinor quizá no se basaban por completo en 

la razón, y por cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin 

embargo, no en sus propias reflexiones, sino en la buena 
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voluntad de Lucy, que creyó infligirle una terrible desilusión al 

decirle que Edward de ninguna manera estaría en Harley Street 

el martes, e incluso tenía la esperanza de herirla más aún 

convenciéndola de que tal inasistencia se debía al enorme 

afecto que  sentía por ella, el cual era incapaz de ocultar 

cuando estaban juntos. 

Y llegó la importante fecha, ese día martes en que las dos 

jóvenes serían presentadas a  su formidable suegra. 

-¡Compadézcame, querida señorita Dashwood! -dijo Lucy, 

mientras subían juntas las 
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escalinatas, pues los Middleton habían llegado tan poco 

después de la señora Jennings,  que el criado los guió a todos 

al mismo tiempo-. Nadie más aquí sabe lo que siento. Apenas 

puedo tenerme en pie, se lo aseguro. ¡Válgame Dios! ¡En unos 

instantes veré a la persona de quien depende toda mi felicidad, 

la que va a ser mi madre! 
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Elinor podría haber aliviado de inmediato su inquietud 

sugiriéndole la posibilidad de  que fuera la madre de la señorita 

Morton, y no la de ella, la que estaban por conocer; pero en vez 

de hacer eso, le aseguró, y con gran sinceridad, que sí la 

compadecía, y ello para gran asombro de Lucy, que aunque en 

verdad se sentía incómoda, esperaba al menos ser objeto de 

irrefrenable envidia por parte de Elinor. 

La señora Ferrars era una mujer pequeña y delgada, erguida 

hasta parecer  solemne  en su aspecto, y seria hasta la 

acrimonia en su expresión. De cutis cetrino, sus facciones eran 

pequeñas, sin belleza ni expresividad natural; pero una 

afortunada contracción del ceño la había salvado de la 

desgracia de un semblante soso, al proporcionarle  los recios  

rasgos del orgullo y el mal carácter. No era mujer de muchas 

palabras, puesto que, a diferencia del común de la gente, las 

adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de las pocas sílabas que 

dejó caer, ni una sola estuvo dirigida a la señorita Dashwood, a 

quien miraba con la enérgica determinación de no encontrarle 

nada grato por ningún motivo. 

A Elinor este comportamiento no podía molestarla ahora. Unos 

pocos meses antes la habría herido sobremanera, pero ya no 

estaba en manos de la señora Ferrars hacerla desgraciada; y la 

diferencia con que trataba a las señoritas Steele -una 

diferencia que parecía a propósito para humillarla aún más- 

sólo la divertía. No podía dejar de sonreír al ver la afabilidad de 

madre e hija dirigida precisamente hacia la persona -porque 
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con ella distinguían en especial a Lucy- que, de haber sabido lo 

que ella sabía; habrían estado más deseosas de mortificar; en 

tanto que ella, que en comparación no tenía ningún poder para 

herirlas, se veía obviamente menospreciada por ambas. Pero 

mientras sonreía ante una afabilidad tan mal dirigida, no podía 

pensar en la mezquina necedad que la originaba, ni contemplar 

las estudiadas atenciones con que las señoritas Steele 

buscaban su prolongación sin el más absoluto desprecio por las 

cuatro. 

Lucy era todo júbilo al sentirse tan honrosamente  distinguida;  

y lo único que faltaba a la señorita Steele para alcanzar una 

perfecta felicidad era que le hicieran alguna broma sobre el 

reverendo Davies. 

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo 

hablaba de la inclinación de la dueña de casa a la ostentación y 

de la capacidad de respaldarla por parte del anfitrión. A pesar 

de las mejoras y agregados que le estaban haciendo a su 

propiedad en Norland, y a pesar de que su dueño había estado 

a unos pocos miles de libras de tener que  venderla  con 

pérdidas, nada parecía dar señales de esa indigencia que él 

había intentado deducir de todo ello; no parecía haber pobreza 

de ninguna clase, excepto en la conversación... pero allí la 

deficiencia era considerable. John Dashwood no tenía mucho 

que decir que mereciera escucharse, y su esposa aún menos. 

Pero esto no era ninguna desgracia en especial porque lo 

mismo ocurría con la mayor parte de sus invitados, casi todos 
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víctimas de una u otra de las siguientes inhabilidades para ser 

considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o 

cultivado; falta de elegancia, falta de espíritu o falta de 

carácter. 

Cuando las señoras se retiraron al salón tras la cena esa 

indigencia se hizo particularmente evidente, dado que los 

caballeros habían enriquecido la conversación con una cierta 

variedad -la variedad de la politica, del cerco de las tierras y de 

la doma de ca- ballos-, pero todo eso acabó y un solo tema 

ocupó a las señoras hasta la llegada del café, 
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y éste fue comparar las respectivas estaturas de Harry 

Dashwood y el segundo hijo de  lady Middleton, William, que 

tenían aproximadamente la misma edad. 

Si los dos niños hubieran estado allí, se podría haber zanjado 

fácilmente el asunto midiéndolos de una vez; pero como sólo 

estaba presente Harry, todo fue conjeturas por ambas partes, y 

cada cual tenía derecho a ser igualmente terminante en su 

opinión y a repetirla una y otra vez todas las veces que quisiera. 
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Se tomaron los siguientes partidos: 

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo 

era el más alto, educadamente votaron a favor del otro. 

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor 

sinceridad, apoyaban con igual afán a sus propios vástagos. 

Lucy, que por ningún motivo quería complacer a una madre 

menos que a la otra, pensaba que los dos muchachitos eran 

notablemente altos para su edad, y no podía concebir que 

hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y la señorita 

Steele, con mayor afán aún, se manifestó tan rápido como 

pudo a favor de cada uno de ellos. 

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que 

ofendió a la señora  Ferrars, y a Fanny más todavía, no vio- la 

necesidad de seguir insistiendo en el punto; y Marianne, cuando 

se le pidió su parecer, ofendió a todo el mundo al declarar que 

no tenía ninguna opinión que dar, ya que nunca había pensado 

en el asunto. 

Antes de abandonar Norland, Elinor había pintado un par de 

pantallas muy bonitas para su cuñada, las cuales, recién 

montadas y traídas a la casa, decoraban su actual salón; y 

como estas pantallas atrajeran la mirada de John Dashwood al 

seguir a los  otros  caballeros a dicho aposento, las tomó y se 

las alargó solícitamente al coronel Brandon  para que las 

admirara. 
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-Las hizo la mayor de mis hermanas -le dijo-, y a usted, como 

hombre de gusto, con  toda seguridad le agradarán. No sé si ya 

ha visto alguna de sus obras antes, pero en  general tiene 

reputación de dibujar muy bien. 

El coronel, aunque negando toda pretensión de ser un 

entendido, admiró con gran entusiasmo las pantallas, como lo 

habría hecho con cualquier cosa pintada por la señorita 

Dashwood; y como ello por supuesto despertó la curiosidad de 

los demás, las pinturas pasaron de mano en mano para ser 

examinadas por todos.  La señora Ferrars, sin saber  que eran 

obra de Elinor, pidió muy en especial mirarlas; y tras haber sido 

agraciadas con  la aprobación de lady Middleton, Fanny se las 

presentó a su madre, dejándole saber al mismo tiempo, de 

manera muy considerada, que las había hecho la señorita 

Dashwood. 

-Mmm -dijo la señora Ferrars-, muy bonitas -y sin prestarles la 

menor atención, se las devolvió a su hija. 

Quizá Fanny pensó por un momento que su madre había sido 

harto grosera, pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato: 

-Son muy bonitas, señora, ¿no es verdad -pero entonces 

probablemente la invadió el temor de haber sido demasiado 

cortés, demasiado entusiasta en su alabanza, porque de 

inmediato agrego- ¿No le parece, señora, que tienen algo del 

estilo de pintar  de  la señorita Morton? Su pintura es realmente 

deliciosa. ¡Qué bien hecho estaba su último paisaje! 
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-Muy bien. Pero ella hace todo muy bien. 

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente 

disgustada con la señora Ferrars; y tan inoportuna alabanza de 

otra a expensas de Elinor, aunque no tenía la menor 
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idea de lo que ello significaba, la impulsó a decir con gran 

vehemencia: 

-¡Qué manera más curiosa de elogiar algo! ¿Y qué es la señorita 

Morton para nosotras? 

¿Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que 

estamos pensando y de quien hablamos. 

Y así diciendo, tomó  las pinturas de manos de su cuñada para 

admirarlas como se  debía. 

La señora Ferrars pareció extremadamente enojada, y 

poniéndose más tiesa que nunca, devolvió la ofensa con esta 

acre filípica: 

-La señorita Morton es la hija de lord Morton. 
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Fanny también parecía muy enojada, y su esposo se veía 

aterrado ante la audacia de su hermana. Elinor se sentía mucho 

más herida por la vehemencia de Marianne que por lo que la 

había originado; pero la mirada del coronel Brandon, fija en 

Marianne, mostraba a las claras que él sólo había visto cuanto 

había de amable en. su reacción: el afectuoso corazón incapaz 

de soportar ni el más mínimo desprecio dirigido a su hermana. 

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron allí. Le parecía 

que la fría insolencia del comportamiento general de la señora 

Ferrars hacia su hermana vaticinaba para Elinor esa clase de 

obstáculos y aflicciones que su propio corazón herido le había 

enseñado a temer; y apremiada por el fuerte impulso de su 

propia sensibilidad y afecto, después de algunos momentos se 

acercó a la silla de su hermana y, echándole un brazo al cuello y 

acercando su mejilla a la de ella, le dijo en voz baja pero 

urgente: 

-Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te 

hagan infeliz. 

No pudo decir más; agobiada, ocultó el rostro en un hombro de 

Elinor y estalló  en llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos 

se preocuparon.  El coronel Brandon se puso en pie y se dirigió 

hacia ellas sin saber lo que hacía. La señora Jennings, con un 

muy juicioso “¡Ah, pobrecita!”, de inmediato le alargó sus sales; 

y sir John se sintió tan des- esperadamente furioso contra el 

autor de esta aflicción nerviosa, que de inmediato se cambió de 
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lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un breve 

recuento de todo el desagradable asunto. 

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuperó lo 

suficiente para poner fin a  todo el alboroto y volver a sentarse 

con los demás, aunque en su ánimo quedó grabada durante 

toda la tarde la impresión de lo ocurrido. 

-¡Pobre Marianne! -le dijo su hermano al coronel Brandon en voz 

baja apenas pudo contar con su atención-. No tiene tan buena 

salud como su hermana; es muy nerviosa...   no tiene la 

constitución de Elinor; y hay que admitir que para una joven 

que ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder su 

atractivo personal. Quizá usted no lo sepa, pero Marianne era 

notablemente hermosa hasta unos pocos meses atrás... tan 

hermosa como Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya 

no le queda nada. 
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C A P Í T U L O XXXV 

 

La curiosidad de Elinor por ver a la señora Ferrars estaba 

satisfecha. Había encontrado en ella todo lo que hacía 

indeseable una mayor unión entre ambas familias. Había visto 

lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su decidido 

prejuicio en contra de ella para comprender todos los 

obstáculos que habrían dificultado su compromiso con Edward 

y pospuesto el matrimonio, si él hubiera estado libre; y casi 

había visto lo- suficiente para 
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agradecer, por su propio bien, que el enorme impedimento de 

su falta de libertad la  salvara de sufrir bajo aquellos que podría 

haber creado la señora Ferrars; la salvara de tener que 

depender de su capricho o de tener que conquistar su buena 

opinión. O al  menos, si no era capaz de alegrarse por ver a 

Edward encadenado a Lucy, decidió que, si Lucy hubiera sido 

más agradable, tendría que haberse alegrado. 
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Elinor pensaba con extrañeza cómo Lucy podía sentirse tan 

ensalzada por las muestras de cortesía de la señora Ferrars; 

cómo podían cegarla tanto sus intereses y vanidad como para 

hacerla creer que la atención que se le prestaba únicamente 

porque no era Elinor, era un cumplido dirigido a ella... o para 

permitirle sentirse animada por una preferencia que sólo se le 

otorgaba por desconocimiento de su verdadera condición. Pero 

que así era no sólo lo habían manifestado en ese momento los 

ojos de Lucy, sino que al día siguiente se hizo más claro aún: 

obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la dejó en Berkeley 

Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo 

feliz que era. 

La ocasión resultó ser propicia, porque muy luego después de 

su llegada un mensaje de la señora Palmer hizo salir a la señora 

Jennings. 

-Mi querida amiga -exclamó Lucy en cuanto estuvieron solas-, 

vengo a  hablarle  de cuán feliz soy. ¿Hay acaso algo más 

halagador que la forma en que ayer me trató la  señora 

Ferrars? ¡Qué extremadamente amable fue! Usted sabe cuánto 

temía yo  la sola  idea de verla; pero apenas le fui presentada, 

su trato fue tan afable que casi parecía  haberse prendado de 

mí. ¿Verdad que así fue? Usted lo vio todo; ¿y no la dejó 

totalmente sorprendida? 

-En verdad fue muy cortés con usted. 
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-¡Cortés! ¡Cómo puede haber visto sólo cortesía! Yo vi mucho 

más... ¡una amabilidad dirigida a nadie más que a mí! Ningún 

orgullo, ninguna altanería, y lo mismo su cuñada: 

¡toda dulzura y afabilidad! 

Elinor habría querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguía 

presionando para que reconociera que tenía motivos para 

sentirse tan feliz, y Elinor se vio obligada a continuar. 

-Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso -le dijo-, nada 

podría ser  más  halagador que la forma en que la trataron; 

pero no siendo ése el caso... 

-Me imaginé que diría eso -replicó Lucy con prontitud-; pero por 

qué razón la señora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, 

si no era así... y agradarle es todo para mí. No podrá privarme 

de mi satisfacción. Estoy segura de que todo terminará bien y 

que desaparecerán todos los obstáculos que yo preveía. La 

señora Ferrars es una mujer en- cantadora, al igual que su 

cuñada. ¡Las dos son adorables! ¡Me sorprende no haberle 

escuchado nunca decir cuán agradable es la señora Dashwood! 

Para esto Elinor no tenía alguna respuesta que dar, y no intentó 

ninguna. 

¿Está enferma, señorita Dashwood? Parece abatida, no habla... 

con toda seguridad no se siente, bien. -Nunca mi salud fue 

mejor. 
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-Me alegra de todo corazón, pero en verdad no lo parecía. 

Lamentaría mucho que usted se enfermara... ¡usted que ha sido 

el mayor consuelo del mundo para mí! Sólo Dios sabe qué 

habría sido de mí sin su amistad. 

Elinor intentó una respuesta cortés, aunque dudando mucho de 

su capacidad  de  lograrlo. Pero pareció satisfacer a Lucy, quien 

respondió de inmediato: 

-En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mí, y 

junto al amor de Edward, es mi mayor consuelo. ¡Pobre Edward! 

Pero ahora hay algo bueno: podremos vemos, y muy a menudo, 

porque como lady Middleton quedó encantada con la señora 
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Dashwood, me parece que iremos bastante seguido a Harley 

Street, y Edward pasa la mitad del tiempo con su hermana. 

Además, lady Middleton y la señora Ferrars se van a visitar 

ahora; y la señora Fernars y su cuñada fueron tan amables en 

decir más de una vez que siempre estarían encantadas de 

verme. ¡Son tan encantadoras! Estoy segura de que si alguna 
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vez le cuenta a su cuñada lo que pienso de ella, no podrá 

alabarla lo suficiente. 

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le 

diría algo a su cuñada. Lucy prosiguió: 

-Estoy segura de que me habría dado cuenta de inmediato si le 

hubiera desagradado a la señora Ferrars. Si únicamente me 

hubiera hecho una inclinación de cabeza muy formal,  sin decir 

una palabra, y después hubiera actuado como si yo no 

existiera, sin siquiera mirarme con alguna complacencia... usted 

sabe a qué me refiero..., si me  hubiera dado  ese trato 

intimidante, habría renunciado a todo llena de desesperación. 

No lo habría soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, 

sé que lo demuestra con la mayor  rudeza. 

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se 

lo impidieron la puerta que se abría de par en par, el criado que 

anunciaba al señor Ferrars, y la  inmediata  entrada de Edward. 

Fue un momento muy incómodo, y así lo demostró el semblante 

de cada uno de ellos. Todos adquirieron un aire 

extremadamente necio, y Edward pareció no saber  si  

abandonar de nuevo la habitación o seguir avanzando. La 

mismísima circunstancia, en su peor forma, que cada uno había 

deseado de manera tan ferviente evitar, se les había  venido 

encima: no sólo se encontraban los tres juntos, sino que además 

estaban juntos sin el paliativo que habría significado la 

presencia de cualquier otra persona. Las damas fueron las 
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primeras en recuperar el dominio sobre sí mismas. No le 

correspondía a Lucy adelantarse con ninguna manifestación, y 

era necesario seguir manteniendo las  apariencias de un 

secreto. Debió limitarse así a comunicar su ternura a través  de 

la mirada, y tras un ligero saludo, no dijo más. 

Pero Elinor sí tenía algo más que hacer; y estaba tan ansiosa, 

por él y por ella, de  hacerlo bien, que tras un momento de 

reflexión se obligó a darle  la bienvenida con un  aire y modales 

casi desenvueltos y casi llanos; y esforzándose y luchando 

consigo misma un poco más, incluso logró mejorarlos. No iba a 

permitir que la presencia de Lucy o la conciencia de alguna 

injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba contenta de 

verlo y que había lamentado mucho no estar en casa cuando él 

había ido a Berkeley Street. Tampoco iba a dejarse arredrar por 

la observadora mirada de Lucy, que no tardó en sentir clavada 

en ella, privándolo de las atenciones que, en tanto amigo y casi 

pariente, se merecía. 

La actitud de Elinor tranquilizó a Edward, que encontró ánimo 

suficiente para sentarse; pero su turbación todavía era mayor 

que la de las jóvenes en un grado explicable por las 

circunstancias, aunque no fuera corriente tratándose de su 

sexo, pues carecía de  la  frialdad de corazón de Lucy y de la 

tranquilidad de conciencia de Elinor. 

Lucy, luciendo un aire recatado y plácido, parecía decidida a no 

contribuir en nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en 

completo silencio; y casi todo lo que se dijo  nació de Elinor, que 

374



debió ofrecer voluntariamente todas las informaciones sobre la 

salud de su madre, su venida a la ciudad, etc., que Edward 

debió haber solicitado, y no solicitó. 

Sus afanes no terminaron ahí, pues poco después se sintió 

heroicamente dispuesta a tomar la decisión de dejar a Lucy y 

Edward solos, con la excusa de ir a buscar a 
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Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura, pues se 

detuvo varios minutos en el descansillo de la escalinata, con la 

más altiva entereza, antes de ir en busca de su hermana. 

Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los arrebatos de 

Edward, pues la alegría de Marianne la arrastró de inmediato al 

salón. Su placer al verlo fue como todas sus otras emociones, 

intensas en sí mismas e intensamente expresadas. Fue a  su  

encuentro extendiéndole una mano, que él tomó, y saludándolo 

con voz donde era mani- fiesto un cariño de hermana. 

-¡Querido Edward! -exclamó-. ¡Este sí es un momento feliz! ¡Casi 

podría compensar todo lo demás! 
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Edward intentó responder a su amabilidad tal como se lo 

merecía, pero ante tal testigo no se atrevía a decir ni la mitad 

de lo que en verdad sentía. Volvieron a sentarse,  y  durante 

algunos momentos todos guardaron silencio; Marianne, entre 

tanto, observaba  con la más expresiva ternura unas veces a 

Edward, otras a Elinor, lamentando únicamente que el placer de 

ambos se viera estorbado por la inoportuna presencia de Lucy. 

Edward  fue el primero en hablar, y lo hizo para referirse al 

aspecto cambiado de Marianne y manifestar su temor de que 

Londres no le sentara bien. 

-¡Oh, no pienses en mí! -replicó ella con animosa entereza, 

aunque se le llenaron los  ojos de lágrimas al hablar-, no pienses 

en mi salud. Elinor está bien, como puedes ver.   Eso debiera 

bastarnos a ti y a mí. 

Esta observación no iba a hacerles más fácil la situación a 

Edward y a Elinor, ni  tampoco conquistaría la buena voluntad 

de Lucy, quien miró a Mariana con expresión nada benévola. 

-¿Te gusta Londres? -le dijo Edward, deseoso de decir cualquier 

cosa que permitiera cambiar de tema. 

-En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aquí, 

pero no he hallado ninguna. Verte, Edward, ha sido el único 

consuelo que me ha ofrecido;  y ¡gracias a Dios!, tú no  has 

cambiado. 

Hizo una pausa; nadie dijo nada. . 
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-Creo, Elinor -agregó Marianne después de un rato-, que 

debemos pedir a Edward que nos acompañe en nuestra vuelta 

a Barton. Estaremos partiendo en una o dos semanas, me 

imagino; y confío en que él no se negará a aceptar esta 

solicitud. 

El pobre Edward masculló algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni 

siquiera él. Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitación y 

que sin mayor esfuerzo era capaz de atribuirla a cualquier 

causa que le pareciera conveniente, se sintió completamente 

satisfe- cha y muy pronto comenzó a hablar de otra cosa. 

-¡Qué día pasamos ayer en Harley Street, Edward! ¡Tan 

aburrido, tan espantosamente aburrido! Pero -tengo mucho que 

contarte al respecto, que no puedo decir ahora. 

Y con tal admirable discreción, postergó para el momento en 

que pudieran hablar más  en privado su declaración respecto a 

haber encontrado a sus mutuos parientes más insoportables 

que nunca, y el especial desagrado que le había producido la 

madre de él. 

-Pero, ¿por qué no estabas tú ahí, Edward? ¿Por qué no fuiste? 

-Tenía otro compromiso. 

-¡Otro compromiso! ¿Y cómo, si te esperaban tus amigas? 

-Quizá, señorita Marianne -exclamó Lucy, deseosa de vengarse 

de alguna manera de ella-, usted crea que los jóvenes nunca 
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honran sus compromisos, grandes o pequeños, cuando no les 

interesa cumplirlos. 
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Elinor se sintió muy enojada, pero Marianne pareció por 

completo insensible al sarcasmo de Lucy, pues le respondió con 

gran tranquilidad: 

-En realidad, no es así; porque, hablando en serio, estoy segura 

de que sólo su  conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley 

Street. Y en verdad creo que su conciencia es delicadísima, la 

más escrupulosa en el cumplimiento de todos sus com- 

promisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en 

contra de su interés o de su placer. Nadie teme más que él 

causar dolor o destrozar una expectativa, y es la persona más 

incapaz de egoísmo que yo conozca. Sí, Edward, es así y así lo 

diré. ¡Cómo! ¿Es que nunca vas a permitir que te alaben? 

Entonces no puedes ser mi amigo, pues quienes acepten mi 

amor y mi estima deben someterse a mis más abiertos elogios. 

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, 

resultaba particularmente inadecuado a los sentimientos de 
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dos tercios de su auditorio, y para Edward fue tan poco 

alentador que muy luego se levantó para marcharse. 

-¡Tan pronto te vas! -dijo Marianne-. Mi querido Edward, no 

puedes hacerlo. 

Y llevándolo ligeramente a un lado, le susurró su 

convencimiento de que Lucy no se quedaría mucho rato más. 

Pero incluso este incentivo falló, porque persistió en irse; y Lucy, 

que se habría quedado más tiempo que él aunque su visita 

hubiera durado dos  horas, poco después se fue también. 

-¡Qué la traerá acá tan a menudo! -dijo Marianne en cuanto 

salió-. ¡Cómo no se daba cuenta de que queríamos que se fuera! 

¡Qué fastidio para Edward! 

-¿Y por qué? Todas somos amigas de él, y es a Lucy a quien ha 

conocido por más tiempo. Es natural que desee verla tanto 

como a nosotras. 

Marianne la miró fijamente, y dijo: 

-Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. 

Si lo dices nada más  que para que alguien te contradiga, como 

imagino debe ser el caso, debieras recordar que yo sería la 

última persona del mundo en hacerlo. No puedo rebajarme a 

que  me saquen con engaños declaraciones que en verdad 

nadie desea. 

Con esto abandonó la habitación, y Elinor no se atrevió a 

seguirla para decir algo más, pues atada como estaba por la 
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promesa hecha a Lucy de guardar su secreto, no podía dar   a 

Marianne ninguna información que pudiera convencerla; y por 

dolorosas que fueran las consecuencias de permitirle seguir en 

el error, estaba obligada- a aceptarlas. Todo lo que podía 

esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y tampoco 

se expusiera él, al sinsabor de tener que escuchar las 

desacertadas muestras de afecto de Marianne, y tampoco a la 

reiteración de ningún otro aspecto de las penurias que habían 

acompañado  su último encuentro... y este último deseo, podía 

confiar plenamente en que se cumpliría. 
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C A P Í T U L O XXXVI 

 

Pocos días después de esta reunión, los periódicos anunciaron 

al mundo que la esposa de Thomas Palmer, Esq., había dado a 

luz sin contratiempos a un hijo y heredero; un párrafo muy 

interesante y satisfactorio, al menos para todos los conocidos 

cercanos que ya  estaban enterados de la noticia. 

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la señora 

Jennings, produjo una alteración pasajera en la distribución de 

su tiempo y afectó en forma parecida los compromisos de sus 

jóvenes amigas; pues, como deseaba estar lo más posible con 
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Charlotte, iba a verla todas las mañanas apenas se vestía, y no 

volvía hasta el atardecer; y las señoritas Dashwood, por pedido 

especial de los Middleton, pasaban todo el día en Conduit 

Street. Si hubiera sido por su propia comodidad, habrían 

preferido quedarse, al menos durante las mañanas, en la casa 

de la señora Jennings; pero no era esto algo que se pudiera 
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imponer en contra de los deseos de todo el mundo. Sus horas 

fueron traspasadas entonces a lady Middleton y a las dos 

señoritas Steele, para quienes el valor de su compañía era tan 

escaso como grande era el afán con que aparentaban buscarla. 

Las Dashwood eran demasiado lúcidas para ser buena 

compañía para la primera; y para las últimas eran motivo de 

envidia, pues las consideraban intrusas en sus territorios, 

partícipes de la amabilidad que ellas deseaban monopolizar. 

Aunque nada había más  cortés que el trato de lady Middleton 

hacia Elinor y Marianne, en realidad no le gustaban en absoluto. 

Como no la adulaban ni a ella ni a sus niños, no podía creer que 

fueran de buen natural; y como eran aficionadas a la lectura, 

las imaginaba satíricas: quizá no sabía exactamente qué era 

ser satírico, pero eso carecía de importancia. En el lenguaje 

común implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado. 

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. 

Restringían el ocio de una y la ocupación de la otra. Lady 

Middleton se sentía avergonzada frente a ellas por no hacer 

nada; y Lucy temía que la despreciaran por ofrecer las lisonjas 

que en otros momentos se enorgullecía de idear y administrar. 

La señorita Steele era la menos afectada de las tres  por la 

presencia de Elinor y Marianne, y sólo dependía de éstas que la 

aceptara por completo. Habría bastado con que una de las dos 

le hiciera un relato completo y detallado de todo lo ocurrido 

entre Marianne y el señor Willoughby, para que se hubiera 

sentido ampliamente recompensada por el sacrificio de 
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cederles el mejor lugar junto a la  chimenea después de la cena, 

gesto que la llegada de las jóvenes exigía. Pero esta oferta 

conciliatoria no le era otorgada, pues aunque a menudo 

lanzaba ante  Elinor expresiones de piedad por su hermana, y 

más de una vez dejó caer frente a Marianne una reflexión sobre 

la -inconstancia de los galanes, no producía ningún efecto más 

allá de una mirada  de indiferencia de la primera o de disgusto 

en la segunda. Con un esfuerzo menor aún, se habrían ganado 

su amistad. ¡Si tan sólo le hubieran hecho bromas a causa del 

reverendo Davies! Pero estaban tan poco dispuestas, igual que 

las demás, a complacerla, que si sir John cenaba fuera de casa 

podía pasar el día completo sin  escuchar ninguna otra chanza  

al respecto sino las que ella misma tenía la gentileza de 

dirigirse. 

Todos estos celos  y sinsabores, sin embargo, pasaban tan 

totalmente inadvertidos para  la señora Jennings, que creía que 

estar juntas era algo que encantaba a las muchachas; y así, 

cada noche felicitaba a sus jóvenes amigas por haberse librado 

de la compañía de una anciana estúpida durante tanto rato. 

Algunas veces se les unía donde sir John y otras en   su propia 

casa; pero dondequiera que fuese, siempre llegaba de 

excelente ánimo, llena de júbilo e importancia, atribuyendo el 

bienestar de Charlotte a los cuidados que ella  le  había 

prodigado y lista para darles un informe tan exacto y detallado 

de la situación de su hija, que sólo la curiosidad de la señorita 

Steele podía desear. Había una cosa que la inquietaba, y sobre 
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ella se quejaba a diario. El señor Palmer persistía en la opinión 

tan extendida entre su sexo, pero tan poco paternal, de que 

todos los recién nacidos eran iguales; y aunque ella percibía con 

toda claridad en distintos momentos la más asombrosa 

semejanza entre este niño y cada uno de sus parientes por 

ambos lados, no había forma de convencer de ello a su padre, 

ni de hacerlo reconocer que no era exactamente como 

cualquier otra criatura de la misma edad; ni siquiera se lo podía 

llevar a admitir la simple 
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afirmación de que era el niño más hermoso del mundo. 

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época 

sobrevino a la señora de John Dashwood. Ocurrió que durante 

la primera visita que le hicieron sus dos  cuñadas junto a la 

señora Jennings en Harley Street, otra de sus conocidas llegó 

inesperadamente, circunstancia que, en sí misma, 

aparentemente no podía causarle ningún mal. Pero mientras la 

gente se deje arrastrar por su imaginación para formarse 

juicios errados sobre nuestra conducta y la califique basándose 
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en meras apariencias, nuestra felicidad estará siempre, en una 

cierta medida, a merced del azar. En esta ocasión, la dama que 

había llegado al último dejó que su fantasía excediera de tal 

manera la verdad y la probabilidad, que el solo escuchar el 

nombre de las señoritas Dashwood y entender que eran 

hermanas del señor Dashwood, la llevó a concluir de inmediato 

que se estaban alojando en Harley Street; Y. esta mala 

interpretación produjo como resultado, uno o dos días  después, 

tarjetas de invitación para ellas, al igual que para su hermano y 

cuñada, a una pequeña velada musical en su casa. La 

consecuencia de esto fue que la señora de John Dashwood 

debió someterse no sólo a la enorme incomodidad de enviar su 

carruaje a buscar a las señoritas Dashwood, sino que, peor aún, 

debió soportar todo el desagrado de parecer hacerles alguna 

atención: ¿quién podría asegurarle que no iban a esperar salir 

con ella una segunda vez? Es verdad que siempre tendría en sus 

manos el poder para frustrar sus expectativas. Pero ello no era 

suficiente, porque cuando las personas se empeñan en una 

forma de conducta que saben equivocada, se sienten 

agraviadas cuando se espera algo mejor de ellas. 

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a 

aceptar salir todos los días, que había llegado a serle 

indiferente ir a algún lugar o no hacerlo; se preparaba callada y 

mecánicamente para cada uno de los compromisos 

vespertinos, aunque sin esperar de ellos diversión alguna, y muy 
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a menudo sin saber hasta el último momento adónde la 

llevarían. 

Se había vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, 

que en todo el tiempo que dedicaba a su arreglo no les 

prestaba ni la mitad de la atención que recibían de la señorita 

Steele en los primeros cinco minutos que estaban juntas, 

después de estar lista. Nada escapaba a su minuciosa 

observación y amplia curiosidad; veía todo y preguntaba todo;  

no quedaba tranquila hasta saber el precio de cada parte del 

vestido de Marianne; podría haber calculado cuántos trajes 

tenía mejor que la misma Marianne; y no perdía las esperanzas 

de descubrir antes de que se dejaran de ver, cuánto gastaba 

semanalmente en lavado y de cuánto disponía al año para sus 

gastos personales. Más aún, la impertinencia de este tipo de 

escrutinios se veía coronada por lo general con un cumplido 

que, aunque pretendía ir de añadidura al resto de los halagos, 

era recibido por Marianne como la   mayor impertinencia de 

todas; pues, tras ser sometida a un examen que cubría el valor 

y hechura de su vestido, el color de sus zapatos y su peinado, 

estaba casi segura  de  escuchar que “a fe suya se veía de lo 

más elegante, y apostaría que iba a hacer  muchísimas 

conquistas”. 

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la 

actual ocasión mientras se dirigía al carruaje de su hermano, el 

cual estaban listas para abordar cinco  minutos después de 

tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy grata a su cuñada, 
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que las había precedido a la casa de su amiga y esperaba allí 

alguna demora de parte de las jóvenes que pudiera 

incomodarla a ella o a su cochero. 

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de 

extraordinario. La reunión, 
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como todas las veladas musicales, incluía a una buena cantidad 

de personas que encontraba real placer en el espectáculo, y 

muchas más que no obtenían ninguno; y, como siempre, los 

ejecutantes eran, en su propia opinión y en la de sus amigos 

íntimos, los me- jores concertistas privados de Inglaterra. 

Como Elinor no tenía talentos musicales, ni pretendía tenerlos, 

sin grandes escrúpulos desviaba la mirada del gran piano cada 

vez que deseaba hacerlo, y sin que ni la presencia de un arpa y 

un violoncelo se le impidieran, contemplaba a su gusto 

cualquier otro objeto de la estancia. En una de estas miradas 

errabundas, vio en el grupo de jóvenes al mismísimo de quien 

habían escuchado toda una conferencia sobre estuches de 

mondadientes en Gray's. Poco después lo vio mirándola a ella, y 
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hablándole a su hermano con toda familiaridad; y acababa de 

decidir que averiguaría su nombre con este último, cuando 

ambos se le acercaron y el señor Dashwood se lo presentó 

como el señor Robert Ferrars. 

Se dirigió a ella con desenvuelta cortesía y torció su cabeza en 

una inclinación que le hizo ver tan claramente como lo habrían 

hecho las palabras, que era exactamente el fanfarrón que le 

había descrito Lucy. Habría sido una suerte para ella si su 

afecto por Edward dependiera menos de sus propios méritos 

que del mérito de sus parientes más cercanos. Pues en tales 

circunstancias la inclinación de cabeza de su hermano le habría 

dado el toque final a lo que el mal humor de su madre y 

hermana habrían comenzado.  Pero mientras reflexionaba con 

extrañeza sobre la diferencia entre los dos jóvenes, no le ocurrió 

que la vacuidad y presunción de uno le quitara toda 

benevolencia  de juicio hacia la modestia y valía del otro. Por 

supuesto que eran diferentes, le explicó Robert al describirse a 

sí mismo en el transcurso del cuarto de hora de conversación 

que mantuvieron; refiriéndose a su hermano, lamentó la 

extremada gaucherie que, en su verdadera opinión, le impedía 

alternar en la buena sociedad, atribuyéndola imparcial y 

generosamente mucho menos a una falencia innata que a la 

desgracia de haber sido educado por un preceptor particular; 

mientras que en su caso, aunque probablemente sin ninguna 

superioridad natural o material en especial, por la sencilla razón 

de haber gozado de las ventajas de la educación privada, 
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estaba tan bien equipado como el que más para incursionar en 

el mundo. 

-A fe mía -añadió-, creo que de eso se trata todo, y así se lo 

digo a menudo a mi madre cuando se lamenta por ello. “Mi 

querida señora”, le digo siempre, “no debe seguir 

preocupándose. El daño ya es irreparable, y ha sido por 

completo obra suya. ¿Por qué se dejó persuadir por mi  tío, sir 

Robert, en contra de su propio juicio, de colocar a Edward  en 

manos de un preceptor particular en el momento más crítico de 

su vida? Si tan sólo lo hubiera enviado a Westminster como lo 

hizo conmigo, en vez de enviarlo al establecimiento del señor 

Pratt, todo esto se habría evitado”. Así es como siempre 

considero todo este asunto, y mi madre está completamente 

convencida de su error. 

Elinor no contradijo su opinión, puesto que, más allá de lo que 

creyera sobre  las ventajas de la educación privada, no podía 

mirar con ningún tipo de beneplácito la estada de Edward en la 

familia del señor Pratt. 

-Creo que ustedes viven en Devonshire -fue su siguiente 

observación-, en una casita de campo cerca de Dawlish. 

Elinor lo corrigió en cuanto a la ubicación, y a él pareció 

sorprenderle que alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir 

cerca de Dawlish. Le otorgó, sin embargo, su más entusiasta 

aprobación al tipo de casa de que se trataba. 
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-Por mi parte -dijo-, me fascinan las casas de campo; tienen 

siempre tanta comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si 

tuviera algún dinero de sobra, compraría un pequeño terreno y 

me construiría una, cerca de Londres, adonde pudiera ir en 

cualquier momento, reunir a unos pocos amigos en torno mío y 

ser feliz. A todo el que piensa edificar algo, le aconsejo que 

construya una pequeña casa de campo. Un amigo, lord 

Courtland, se me acercó hace algunos días con el propósito de 

solicitar mi consejo, y me presentó tres proyectos de Bonomi.* 

Yo debía elegir el mejor de ellos. “Mi querido Courtland”, le dije 

de inmediato, arrojando los tres al fuego, “no aceptes ninguno 

de ellos, y de  todas maneras constrúyete una casita de 

campo”. Y creo que con eso se dijo todo. Algunos piensan que 

allí no habría comodidades, no habría holgura, pero están 

totalmente equivocados. El mes pasado estuve donde mi amigo 

Elliott, cerca de Dartford. Lady  Elliott deseaba ofrecer un baile. 

“Pero, ¿cómo hacerlo?”, me dijo. “Mi querido Ferrars,  por favor 

dígame cómo organizarlo. No hay ni una sola pieza en esta 

casita donde quepan diez parejas, ¿y dónde puede servirse la 

cena?” Yo advertí de inmediato que no habría ninguna 

dificultad para ello, así que le dije: “Mi querida lady Elliott, no se 

preocupe.  En el comedor caben dieciocho parejas con toda 

facilidad; se pueden colocar mesas para naipes en la salita; 

puede abrirse la biblioteca para servir té y otros refrescos; y 

haga   servir la cena en el salón”. A lady Elliott le encantó la 

idea. Medimos el comedor y vimos que daba cabida justo a 

dieciocho parejas, y todo se dispuso precisamente según mi 
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plan. De hecho, entonces, puede ver que basta saber 

arreglárselas para disfrutar de las mismas comodidades en una 

casita de campo o en la mansión más amplia. 

Elinor concordó con todo ello, porque no creía que él mereciera 

el cumplido de una oposición racional. 

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la música como 

la mayor de sus hermanas, también había dejado a su mente en 

libertad de divagar; y fue así que  esa  noche se le ocurrió una 

idea que, al volver a casa, sometió a la aprobación de su 

esposa.  La reflexión sobre el error de la señora Dennison al 

suponer que sus hermanas estaban hospedadas con ellos le 

había sugerido lo apropiado que sería tenerlas realmente como 

huéspedes mientras los compromisos de la señora Jennings la 

mantenían alejada  del hogar. El gasto sería insignificante, y no 

mucho más los inconvenientes; y era, en suma, una atención 

que la delicadeza de su conciencia le señalaba como requisito 

para liberarse por completo de la promesa hecha a su padre. 

Fanny se sobresaltó ante esta propuesta. 

-No veo cómo podría hacerse dijo-, sin ofender a lady 

Middleton, puesto que pasan todos los días con ella; de no ser 

así, me complacería mucho hacerlo. Sabes bien que siempre 

estoy dispuesta a brindarles todas las atenciones que me son 

posibles, y así lo demuestra el hecho de haberlas llevado 

conmigo esta noche. Pero son invitadas de lady Middleton. 

¿Cómo puedo pedirles que la dejen? 
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Su esposo, aunque con gran humildad, no veía que sus 

objeciones fueran convincentes. 

-Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y 

a lady Middleton no le disgustaría que ellas les dieran la misma 

cantidad de días a parientes tan cercanos. 

Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo: 

-Amor mío, se lo pediría de todo corazón, si estuviera en mi 

poder hacerlo.  Pero acababa de decidir para mí  misma pedir a 

las señoritas Steele que pasaran unos pocos  días conmigo. Son 

unas jovencitas muy educadas y buenas;  y pienso que les 

debemos  esta atención, considerando lo bien que se portó su 

tío con Edward. Verás que podemos 

 

* Joseph Bonomi (1739-1808), arquitecto, miembro de la Royal 

Academy. 

 

invitar a tus hermanas algún otro año; pero puede que las 

señoritas Steele ya no vuelvan a venir a la ciudad. Estoy segura 

de que te gustarán; de hecho, ya sabes que sí te gustan, y 

mucho, y lo mismo a mi madre; ¡y a Harry le gustan tanto! 

El señor Dashwood se convenció. Entendió la necesidad de 

invitar a las señoritas Steele de inmediato, mientras la decisión 

de invitar a sus hermanas algún otro año tranquilizaba su 

conciencia; al mismo tiempo, sin embargo, tenía la sagaz 
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sospecha de que otro año haría innecesaria la invitación, ya 

que traería a Elinor a la ciudad como  esposa  del coronel 

Brandon, y a Marianne como huésped de ellos. 

Fanny, regocijándose por su escapada y orgullosa del rápido 

ingenio que se la había facilitado, le escribió a Lucy la mañana 

siguiente, solicitándole su compañía y la de su hermana durante 

algunos días en Harley Street apenas lady Middleton pudiera 

prescindir de ellas. Ello fue suficiente para hacer a Lucy 

verdadera y razonablemente feliz. ¡La señora Dashwood 

parecía estar personalmente disponiendo las cosas en su favor, 

alimentando sus esperanzas, favoreciendo sus intenciones! Una 

oportunidad tal de estar con Edward y su familia era, por sobre 

todas las cosas, de la mayor importancia para sus intereses; y 

la invitación, lo más grato que podía haber para sus 

sentimientos. Era una oportunidad frente a la cual todo 

agradecimiento parecía pobre, e insuficiente  la  velocidad con 

que se la aprovechara; y respecto de la visita a lady Middleton, 

que hasta ese momento no había tenido límites precisos,- 

repentinamente se descubrió que siempre había estado 

pensada para terminar en dos días más. 

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a 

Elinor la nota, debió compartir por primera vez parte de las 

expectativas de Lucy; tal muestra de desacostumbrada 

gentileza, dispensada a tan poco tiempo de conocerse, parecía 

anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en algo 

más que una mera inquina hacia ella, y que el tiempo y la 
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cercanía podrían llegar a secundar a Lucy en todos sus deseos. 

Sus adulaciones ya habían subyugado el orgullo de lady 

Middleton y encontrado  el camino hacia el frío corazón de la 

señora de John Dashwood; y tales resultados am- pliaban las 

probabilidades de otros mayores aún. 

Las señoritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo 

cuanto llegaba a Elinor sobre su influencia allí la hacía estar 

más a la expectativa del acontecimiento. Sir John, que las visitó 

más de una vez, trajo noticias asombrosas para todos sobre el 

favor en que se las tenía. La señora Dashwood jamás en toda 

su vida había encontrado a ninguna joven tan agradable como 

a ellas; le había regalado a cada una un acerico, hecho por 

algún emigrado; llamaba a Lucy por su nombre de pila, y no 

sabía si alguna vez iba a poder separarse de ellas. 
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C A P Í T U L O XXXVII 

 

La señora Palmer se encontraba tan bien al término de una 

quincena, que su madre sintió que ya no era necesario 

destinarle todo su tiempo a ella; y contentándose con visitarla 

una o dos veces al día, dio fin a esta etapa para volver a su 

propio hogar y a sus propias costumbres, encontrando a las 

señoritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte que 

habían desempeñado en ellas. 

Al tercer o cuarto día tras haberse reinstalado en Berkeley 

Street, la señora Jennings, recién de vuelta de su visita 

cotidiana a la señora Palmer, entró con un aire de tan 
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apremiante importancia en la sala donde Elinor se encontraba 

a solas, que ésta se preparó para escuchar algo prodigioso; y 

tras haberle dado sólo el tiempo necesario para formarse tal 

idea, comenzó de inmediato a fundamentarla diciendo: . 

-¡Cielos! ¡Mi querida señorita Dashwood! ¿Supo la noticia? 
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-No, señora. ¿De qué se trata? 

-¡Algo tan extraño! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué 

donde el señor Palmer, encontré a Charlotte armando todo un 

alboroto en tomo al niño. Estaba segura de que estaba muy 

enfermo: lloraba y estaba molesto, y estaba todo cubierto de 

granitos. Lo examiné entonces de cerca, y “¡Cielos, querida!”, le 

dije. “No es nada, sólo un  sarpullido”, y la niñera dijo lo mismo. 

Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, así que enviaron 

por el señor Donovan; y por suerte acababa de llegar de Harley 

Street, así que  fue de inmediato, y apenas vio al niño dijo lo 

mismo que nosotras, que no era nada sino  un sarpullido, y ahí 

Charlotte se quedó tranquila. Y entonces, justo cuando se iba,  

me  vino a la cabeza, y no sé cómo se me fue a ocurrir pensar 

en eso, pero se me vino a la cabeza preguntarle si había alguna 

noticia. Y entonces él puso esa sonrisita afectada y tonta, y 

fingió todo un aire de gravedad, como si supiera esto y lo otro, 

hasta que al fin susurró: “Por temor a que algún informe 

desagradable llegara a las jóvenes bajo su cuidado sobre la 

indisposición de su cuñada, creo aconsejable decir que, en  mi 

opinión,  no hay motivo de alarma; confío en que la señora 

Dashwood se recupere perfectamente”. 

-¡Cómo! ¿Está enferma Fanny? 

-Es lo mismo que yo le dije, querida. “¡Cielos!”, le dije. “¿Está 

enferma la señora Dashwood?” Y allí salió todo a la luz; y en 

pocas palabras, según lo que me pude dar cuenta, parece ser 

esto: el señor Edward Ferrars, el mismísimo joven con quien yo 
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solía hacerle a usted bromas (aunque, como han resultado las 

cosas, ahora estoy terriblemente contenta de que en verdad no 

hubiera nada de eso), el señor Edward Ferrars, al parecer, 

¡ha estado comprometido desde hace más de un año con mi 

prima Lucy! ¡Ahí tiene, querida! ¡Y sin que nadie supiera ni una 

palabra del asunto, salvo Nancy! ¿Lo habría creído posible? No 

es en absoluto extraño que se gusten, ¡pero que las cosas 

avanzaran tanto entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! ¡Eso 

sí que es extraño! Nunca llegué a verlos juntos, o con toda 

seguridad lo habría descubierto de inmediato. Bueno, y 

entonces mantuvieron todo esto muy en secreto por temor a la 

señora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su cuñada 

sospecharon nada de todo el asunto... hasta que esta mis- ma 

mañana, la pobre Nancy, que, como usted sabe, es una criatura 

muy  bien  intencionada, pero nada en el terreno de las 

conspiraciones, lo soltó  todo.  “¡Cielos!, pensó para sí, “le tienen 

tanto cariño a Lucy, que seguro no se opondrán a ello”; y así,  

vino y se fue donde su cuñada, señorita Dashwood, que estaba 

sola bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le venía encima... 

porque acababa de decirle a su hermano, apenas  hacía cinco 

minutos, que pensaba armarle a Edward un casamiento con la 

hija de algún lord, no me acuerdo cuál. Así que ya puede 

imaginar el golpe que fue para su vanidad y orgullo. En seguida 

le dio un ataque de histeria, con tales gritos que hasta llegaron 

a oídos de su hermano, que se encontraba en su propio 

gabinete abajo, pensando en escribir una carta a su 
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mayordomo en el campo. Entonces voló escaleras arriba y allí 

ocurrió una escena terrible, porque para entonces se les había 

unido Lucy, sin soñar siquiera lo que estaba pasando. ¡Pobre 

criatura! La compadezco. Y créame, pienso que se comportaron 

muy duros con ella; su cuñada la reprendió hecha una furia, 

hasta hacerla desmayarse. Nancy, por su parte, cayó de rodillas 

y lloró amargamente; y su hermano se paseaba por 
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la habitación diciendo que no sabía qué hacer. La señora 

Dashwood dijo que las jóvenes no podrían quedarse ni un 

minuto más en la casa, y su hermano también tuvo que arro- 

dillarse para convencerla de que las dejara al menos hasta que 

hubiesen empacado sus ropas. Y entonces ella tuvo otro ataque 

de histeria, y él estaba tan asustado que mandó a buscar al 

señor Donovan, y el señor Donovan encontró la casa toda 

conmocionada. El carruaje estaba listo en la puerta para 

llevarse a mis pobres primas, y justo estaban subiéndose 

cuando él salió; la pobre Lucy, me contó, estaba en tan malas 

condiciones que apenas podía caminar; y Nancy estaba casi 
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igual de mal. Déjeme decirle que no tengo paciencia con su 

cuñada; y espero con todo el corazón que se casen, a pesar de 

su oposición. ¡Dios! ¡Cómo se va a poner el pobre señor Edward 

cuando  lo sepa! ¡Que  hayan maltratado así a su amada! 

Porque dicen que la quiere enormemente, con todas sus 

fuerzas. ¡No me extrañaría que sintiera la mayor de las 

pasiones! Y el señor Donovan piensa lo mismo. Conversamos 

mucho con él sobre esto; y lo mejor de todo es que él volvió a 

Harley Street, para estar a mano cuando se lo dijeran a la 

señora Ferrars, porque enviaron por ella apenas mis primas 

dejaron la casa y su cuñada estaba segura de que también ella 

se iba a poner histérica; y bien puede ponerse, por lo que a mí 

me importa.  No le tengo compasión a ninguno de ellos. Nunca 

he conocido a gente que haga tanto alboroto por asuntos de 

dinero y de grandeza. No hay ningún motivo en el mundo por el 

que el señor Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de 

que la  señora  Ferrars puede permitirse velar muy bien por su 

hijo; y aunque Lucy personalmente casi no tiene nada, sabe 

mejor que nadie cómo sacar el mayor provecho de cualquier 

cosa; y yo diría que si la señora Ferrars le asignara aunque 

fueran quinientas libras anuales, podría  hacerlas lucir lo mismo 

que otra persona haría con ochocientas. ¡Cielos! ¡Qué cómodos 

podrían vivir en una casita como la de ustedes, o un poco  más 

grande, con dos doncellas  y dos criados; y creo que yo podría 

ayudarlos en lo de las doncellas, porque la mía, Betty, tiene una 

hermana desocupada que les vendría perfectamente! 
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La señora Jennings finalizó su discurso, y como Elinor tuvo 

tiempo suficiente para ordenar sus pensamientos, pudo 

responder y hacer los comentarios que se suponía debía 

despertar en ella el tema en cuestión. Contenta de saber que no 

era sospechosa de tener ningún interés particular en él y que  la 

señora Jennings (como últimamente varias  veces le había 

parecido ser el caso) ya no se la imaginaba encariñada con 

Edward; y feliz sobre todo porque no estuviera ahí Marianne, se 

sintió muy capaz de hablar del asunto sin turbarse y dar una 

opinión imparcial, según creía, sobre la conducta de cada uno 

de los interesados. 

No sabía Elinor muy bien cuáles eran en verdad sus propias 

expectativas al respecto, aunque se esforzó seriamente en 

alejar de ella la idea de que pudiera terminar de otra forma que 

con el matrimonio de Edward y Lucy. Sí estaba ansiosa de 

saber lo que diría y haría la señora Ferrars, aunque no cabían 

muchas dudas en cuanto a su naturaleza, y más ansiosa aún de 

saber cómo se comportaría Edward. Sentía bastante 

compasión por él; por Lucy, muy poca... e incluso le costó algo 

de trabajo procurar ese poco; por el resto, ninguna. 

Como la señora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto 

Elinor advirtió que sería necesario preparar a Marianne para 

discutirlo. Sin pérdida de tiempo había que desengañarla, 

ponerla al tanto de la verdad y conseguir que escuchara los 

comentarios de los demás sin revelar ninguna inquietud por su 

hermana, y tampoco ningún resentimiento hacia Edward. 
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Penosa era la tarea que debía cumplir Elinor. Iba a tener que 

destruir lo que en verdad creía ser el principal consuelo de su 

hermana: dar detalles acerca de Edward que temía lo harían 

desmerecer para siempre a los ojos de Marianne; y hacer que 

por el parecido entre sus situaciones, que ante la viva 

imaginación de ella parecería  enorme, debiera revivir  una vez 

más su propia desilusión. Pero ingrata como debía ser tal tarea, 

había que cum- plirla y, en consecuencia, Elinor se apresuró a 

hacerlo. 

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios 

sentimientos o de mostrar que sufría mucho, a no ser que el 

dominio sobre sí misma que había practicado desde el 

momento en que supo del compromiso de Edward le indicara 

que sería útil frente a Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y 

aunque no pudo estar desprovisto de emoción, no fue 

acompañado ni de agitación violenta ni de arrebatos de dolor. 

Eso correspondía  más a la oyente, porque Marianne escuchó 

todo horrorizada y lloró sin parar. Por lo general, Elinor tenía 

que consolar a los demás cuando ella estaba afligida tanto 

como cuando ellos lo estaban; y así, confortó a Marianne al 

ofrecerle la certidumbre de  su propia tranquilidad y una 

vigorosa defensa de Edward frente a todos los cargos, salvo el  

de imprudencia. 

Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno 

de los argumentos de Elinor. Edward parecía un segundo 

Willoughby; y si Elinor admitía, como lo  había. hecho, que sí lo 
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había amado muy sinceramente, ¡cómo podía sentir menos que 

ella! En cuanto a Lucy Steele, la consideraba tan absolutamente 

despreciable, tan completamente incapaz de atraer a ningún 

hombre sensible, que no la iban a poder convencer primero de 

creer, y después de perdonar, que Edward hubiera sentido 

antes ningún afecto por ella. Ni siquiera admitía que hubiese 

sido algo natural; y Elinor abandonó sus esfuerzos, dejando que 

algún día la convenciera de que así eran las cosas lo único que 

podía llegar a convencerla: un conocimiento más profundo de la 

humanidad. 

En su primer intento de comunicación, no había podido ir más 

allá de  establecer el hecho del compromiso y el tiempo que 

tenía de existencia. Irrumpieron entonces las emociones de 

Marianne, poniendo fin a todo orden en la descripción de los 

Pormenores;   y durante algunos momentos, todo lo que pudo 

hacerse fue calmar su aflicción, tranqui- lizar sus temores y 

combatir su resentimiento. La Primera pregunta que hizo, que 

abrió el camino a nuevos detalles, fue: 

-¿Y hace cuánto tiempo que lo sabes, Elinor? ¿Te ha escrito él? 

-Lo he sabido desde hace cuatro  meses. Cuando Lucy fue por 

primera vez a Barton  Park en noviembre pasado, me habló en 

privado de su compromiso. 

Ante estas palabras, Marianne expresó con sus ojos lo que sus 

labios no podían  formular. Tras un momento de asombrado 

silencio, exclamó: 
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-¡Cuatro meses! ¿Lo has sabido durante cuatro meses? Elinor lo 

confirmó. 

-¡Cómo! ¿Mientras cuidabas de mí cuando yo estaba sumida en 

el dolor, tu corazón cargaba con todo esto? ¡Y yo que te he 

reprochado ser feliz! 

-No era conveniente que en esos momentos tú supieras cuán 

opuesto a eso era mi sentir. 

-¡Cuatro meses! -volvió a exclamar Marianne-. ¡Y tú  tan 

tranquila, tan alegre! ¿En qué te has sostenido? 

-En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy 

me imponía el secreto. Le debía a ella, entonces, evitar 

cualquier indicio de la verdad; y le debía a mi familia y a mis 

amigos evitarles una preocupación por causa mía que no 

estaría en mis manos 
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solucionar. 

Lo anterior pareció sacudir fuertemente a Marianne. 
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-A menudo he querido sacarte a ti y a mamá del engaño -

añadió Elinor-, y una o dos veces he intentado hacerlo; pero sin 

traicionar la confianza que habían depositado en mí, jamás las 

habría convencido. 

-¡Cuatro meses! ¡Y todavía lo amabas! 

-Sí, pero no lo amaba sólo a él; y mientras me importara tanto 

el bienestar de otras personas, me alegraba ahorrarles el 

conocimiento de lo mucho que sufría. Ahora puedo pensar y 

hablar de todo ello sin gran emoción. No querría que sufrieras 

por causa mía; porque te aseguro que yo ya no sufro 

excesivamente. Tengo muchas cosas en qué apo- yarme. No 

creo haber causado esta desilusión con ninguna imprudencia 

mía y la he sobrellevado, en lo que me ha sido posible, sin 

esparcirla a mi alrededor. Absuelvo a Edward de toda conducta 

en esencia impropia. Le deseo mucha felicidad; y estoy tan 

segura de que siempre cumplirá con su deber que, aunque 

ahora pueda abrigar algún arrepentimiento, a la larga será 

feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es el fundamento sobre el 

que se puede construir todo lo que es bueno. Y después de 

todo, Marianne, después de lo fascinante que puede ser la idea 

de un amor único y permanente y de todo cuanto pueda 

ponderarse una felicidad que depende por completo de una 

persona en especial, las cosas no son así... no es adecuado... no 

es posible que lo sean. Edward se casará con Lucy; se casará 

con una mujer superior en aspecto e inteligencia a la mitad de 

las personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre le 
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enseñarán a olvidar que alguna vez creyó a alguna otra 

superior a ella. 

-Si es así como piensas -dijo Marianne-, si puede compensarse 

tan fácilmente la pérdida de lo que es más valioso, tu aplomo y 

tu dominio sobre ti misma son  quizá un poco  menos 

asombrosos. Se acercan más a lo que yo puedo comprender. 

-Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido 

muy  fuertes.  Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me 

ha pesado en la mente sin haber podido hablar de ello a nadie 

en el mundo; sabiendo que, cuando lo supieran, tú y mi madre 

serían enormemente desgraciadas, y aun así impedida de 

prepararlas para ello ni en lo más mínimo. Me lo contó... de 

alguna manera me fue impuesto por la misma persona cuyo  

más antiguo compromiso destrozó todas mis expectativas; y 

me lo contó, así lo  pensé,  con aire de triunfo. Tuve, por tanto, 

que vencer las sospechas de esta persona intentando parecer 

indiferente allí donde mi interés era más profundo. Y no ha sido 

sólo una  vez;  una y otra vez he tenido que escuchar sus 

esperanzas y alegrías. Me he  sabido separada  de Edward para 

siempre, sin saber de ni siquiera una circunstancia que me 

hiciera desear menos la unión. Nada hay que lo haya hecho 

menos digno de aprecio, ni nada  que  asegure que le soy 

indiferente. He tenido que luchar contra la mala voluntad de su 

hermana y la insolencia de su madre, y he sufrido los castigos 

de querer a alguien sin gozar de sus ventajas. Y todo esto ha 

estado ocurriendo en momentos en que, como tan bien lo 
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sabes, no era el único dolor que me afligía. Si puedes creerme 

capaz de sentir alguna vez... con toda seguridad podrías 

suponer que he sufrido ahora. La tranquila mesura con que 

actualmente he llegado a tomar lo ocurrido, el consuelo que he 

estado dispuesta a aceptar, han sido producto de un doloroso 

esfuerzo; no llegaron por sí mis- mos; en un comienzo no 

contaba con ellos para aliviar mi espíritu... no, Marianne. 

Entonces, si no hubiera estado atada al silencio, quizá nada... ni 

siquiera lo que le debía a mis amigos más queridos... me habría 

impedido mostrar abiertamente que era muy 
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desdichada. 

Marianne estaba completamente consternada. 

-¡Ay, Elinor! -exclamó-. Me has hecho odiarme para siempre. 

¡Qué desalmada he sido contigo! Contigo, que has sido mi único 

consuelo, que me has acompañado en toda mi miseria, ¡que 

parecías sufrir únicamente por  mí! ¿Así es como te lo 

agradezco? ¿Es ésta  la única recompensa que puedo 
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ofrecerte? Porque tu valía me abrumaba, he estado intentando 

desconocerla. 

A esta confesión siguieron las más tiernas caricias. Dado el 

estado de ánimo en que se encontraba ahora, Elinor no tuvo 

dificultad alguna para obtener de ella todas las promesas que 

requería; y a pedido suyo, Marianne se comprometió a no tocar 

nunca el tema con la más mínima apariencia de amargura; a 

estar con Lucy sin dejar traslucir el menor incremento en el 

desagrado que sentía por ella; e incluso ,a ver al mismo Edward, 

si el azar los juntaba, sin disminuir en nada su habitual 

cordialidad. Todas eran grandes concesiones, pero cuando 

Marianne sentía que había hecho algún daño, nada que pudiera 

hacer para repararlo le parecía demasiado. 

Cumplió a la perfección su promesa de ser discreta. Prestó 

atención a todo lo que la señora Jennings tenía que decir sobre 

el tema sin cambiar de color, no  discrepó con ella  en nada, y 

tres veces se la escuchó decir “Sí, señora”. Su única reacción al 

escucharla alabar a Lucy fue cambiar de asiento, y cuando la 

señora Jennings mencionó el cariño de Edward, tan sólo se le 

apretó la garganta. Tantos avances en el heroísmo de su 

hermana hicieron que Elinor se sintiera capaz de afrontar todo. 

La mañana siguiente las puso nuevamente a prueba con la 

visita de su hermano, que llegó con un aspecto muy serio a 

discutir el terrible asunto y traerles noticias  de  su esposa. 
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-Habrán escuchado, supongo -les dijo con gran solemnidad, no 

bien se hubo sentado-, del insólito descubrimiento que ayer 

tuvo lugar bajo nuestro techo. 

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecía un momento 

demasiado atroz para las palabras. 

-Mi esposa -continuó- ha sufrido espantosamente. También la 

señora Ferrars... en suma, ha sido una escena muy difícil y 

dolorosa; pero confío en que capearemos la tormenta sin que 

ninguno de nosotros resulte demasiado abatido. ¡Pobre Fanny! 

Estuvo con ataques histéricos todo el día de ayer. Pero no 

quisiera alarmarlas demasiado. Donovan dice que  no hay nada 

demasiado importante que temer; es de buena constitución y 

capaz de enfrentarse a cualquier cosa. ¡Lo ha sobrellevado con 

la entereza de un  ángel! Dice que  no volverá a pensar bien de 

nadie; ¡y no es de extrañar, tras haber sido engañada en esa 

forma! Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta bondad y 

entregar tanta confianza. Fue obedeciendo a la generosidad de 

su corazón que invitó a estas jóvenes a su casa; simplemente 

porque pensó que se merecían algunas atenciones, que eran 

unas muchachas inofensivas y bien educadas y que serian una 

compañía agradable; porque por otra parte ambos 

deseábamos enormemente haberte invitado a ti y a Marianne a 

quedarse con nosotros, mientras la gentil amiga donde se están 

quedando ahora atendía a su hija. ¡Y ahora verse así 

recompensados! “Con todo el corazón”, dice la pobre Fanny con 
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su modo afectuoso, “querría que hubiéramos invitado a tus 

hermanas en vez de a ellas”. 

Hizo en este momento una pausa, esperando los 

agradecimientos del caso; y  habiéndolos obtenido, continuó. 

-Lo que sufrió la pobre señora Ferrars cuando Fanny se lo 

contó, es indescriptible. 
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Mientras ella, con el más sincero afecto, había estado 

planificando la unión más conveniente para él, ¡cómo suponer 

que todo el tiempo él había estado comprometido con otra 

persona! ¡No se le habría pasado por la mente sospechar algo 

así! Y si hubiera sos- pechado la existencia de cualquier 

predisposición de parte de él, no la hubiera buscado  por ese 

lado. “Ahí, se los aseguro”, dijo, “me habría sentido a salvo”. Ha 

sido una verdadera agonía para ella. Conversamos entre 

nosotros, entonces, sobre lo que debía hacerse, y finalmente 

ella decidió enviar por Edward. El acudió. Pero me es muy triste 

contarles lo que siguió. Todo  lo que la señora Ferrars pudo 

decir para inducirlo a poner  fin al compromiso, reforzado, 
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como pueden suponer, por mis argumentos y los ruegos de 

Fanny, resultó inútil. El deber, el cariño, todo lo desestimó. 

Nunca había pensado que Edward fuese tan obstinado, tan 

insensible. Su madre le explicó los generosos proyectos que 

tenía para él, en caso de que se casase con la señorita Morton; 

le dijo que  le traspasaría las propiedades de Norfolk, las cuales, 

descontando las contribuciones, producen sus buenas mil libras 

al año; incluso le ofreció, cuando las cosas se pusieron 

desesperadas, subirlo a mil doscientas; y por el contrario, si 

persistía en esta unión tan desventajosa, le describió las 

inevitables penurias que acompañarían su matrimonio. Le 

insistió en que las dos mil libras de que personalmente dispone 

serían todo su haber; no lo volvería a ver nunca más; y estaría 

tan lejos de prestarle la menor ayuda, que si él fuera a asumir 

cualquier profesión con miras a obtener un mejor ingreso, haría 

todo lo que es- tuviera en su poder para impedirle progresar en 

ella. 

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignación, golpeó sus 

manos exclamando: 

-¡Dios bendito! ¡Cómo es posible! 

-Bien puede extrañarte, Marianne -replicó su hermano-, la 

obstinación capaz de resistir argumentos como ésos. Tu 

exclamación es absolutamente natural. 

Marianne iba a replicar, pero recordó sus promesas, y se 

abstuvo. 
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-Todos estos esfuerzos, sin embargo -continuó él-, fueron en 

vano. Edward dijo muy poco; pero cuando habló, lo -hizo de la  

manera  más decidida. Nada podría convencerlo de renunciar a 

su compromiso. Cumpliría con él, sin importar el costo. 

-Entonces -exclamó la señora Jennings con brusca sinceridad, 

incapaz de seguir guardando silencio-, ha actuado como un 

hombre honesto. Le ruego me perdone, señor Dashwood, pero 

si él hubiera hecho otra cosa, habría pensado que era un 

truhán. En algo me incumbe este asunto, al igual que a usted, 

porque Lucy Steele es prima  mía, y creo  que no hay mejor 

muchacha en el mundo, ni otra más merecedora de un buen 

esposo. 

John Dashwood no cabía en sí- de asombro; pero era tranquilo 

por naturaleza, poco  dado a irritarse, y nunca tenía intenciones 

de ofender a nadie, en especial a nadie con dinero. Fue así que 

replicó, sin ningún resentimiento: 

-Por ningún motivo hablaría yo sin respeto de algún familiar 

suyo, señora. La señorita Lucy Steele es, me atrevería a decir, 

una joven muy meritoria, pero en  el caso actual,  debe saber 

usted que la unión es imposible. Y haberse comprometido en 

secreto con un joven entregado al cuidado de su tío, 

especialmente el hijo de una mujer-de tan gran fortuna como la 

señora Ferrars, quizá es, considerado en conjunto, un poquito 

extraordinario. En pocas palabras, no es mi intención 

desacreditar el comportamiento de nadie a quien usted estime, 

señora Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad a su 
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prima, y la conducta de la señora Ferrars ha sido en todo 

momento la que adoptaría cual- quier madre buena y 

consciente en parecidas circunstancias. Se ha comportado con 

dignidad y generosidad. Edward ha echado sus propias suertes, 

y temo que le van a salir 
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mal. 

Marianne expresó con un suspiro un temor semejante; y a Elinor 

se le encogió  el corazón al pensar en los sentimientos de 

Edward mientras desafiaba las amenazas de su madre por una 

mujer que no podía recompensarlo. 

-Bien, señor -dijo la señora Jennings-, ¿y cómo terminó todo? 

-Lamento decir, señora, que con la más desdichada ruptura: 

Edward ha perdido para siempre la consideración de su madre. 

Ayer abandonó su casa, pero ignoro a dónde se ha ido o si está 

todavía en la ciudad; porque, por supuesto, nosotros no 

podemos preguntar nada. 

-¡Pobre joven! ¿Y qué va a ser de él? 
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-Sí, por cierto, señora. Qué triste es pensarlo. ¡Nacido con la 

expectativa de tanta riqueza! No puedo imaginar una situación 

más deplorable. Los intereses de  dos  mil libras, ¡cómo va a 

vivir una persona con eso! Y cuando, además, se piensa que, de 

no haber sido por su propia locura en tres meses más habría 

recibido dos mil  quinientas  libras anuales (puesto que la 

señorita Morton posee treinta mil libras), no puedo imaginar 

situación más funesta. Todos debemos tenerle lástima; y más 

aún considerando que ayudarlo está totalmente fuera de 

nuestro alcance. 

-¡Pobre joven! -exclamó la señora Jennings Les aseguro que de 

muy buen grado  le  daría alojamiento y comida en mi casa; y 

así se lo diría, si pudiera verlo. No está bien que tenga que 

costearse todo solo ahora, viviendo en posadas y tabernas. 

Elinor le agradeció íntimamente por su bondad hacia Edward, 

aunque no podía evitar sonreír ante la manera en que era 

expresada. 

-Si tan sólo hubiese hecho por sí mismo -dijo John Dashwood- 

lo que sus amigos estaban dispuestos a hacer por él, estaría 

ahora en la situación que le corresponde y nada  le habría 

faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo está fuera del 

alcance de nadie. Y hay algo más que se está preparando en su 

contra, peor que todo lo anterior: su madre ha decidido, 

empujada por un estado de ánimo muy entendible, asignar de 

inmediato  a Robert las mismas propiedades que, en las 
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condiciones- adecuadas, habrían sido de Edward. La dejé esta 

mañana con su abogado, hablando de este asunto. 

-¡Bien! dijo la señora Jennings-, ésa es su venganza. Cada uno  

lo hace a su manera.  Pero no creo que yo me vengaría dando 

independencia económica a un  hijo porque el  otro me había 

fastidiado. 

Marianne se levantó y salió de la habitación. 

-¿Puede haber algo más mortificante para el espíritu de un 

hombre -continuó John- que ver a su hermano menor dueño de 

una propiedad que podría haber sido suya? ¡Pobre Edward! Lo 

compadezco sinceramente. 

Tras algunos minutos más entregado al mismo tipo de 

expansiones, terminó su visita; y asegurándoles repetidas veces 

a sus hermanas que no había ningún peligro grave en la 

indisposición de Fanny y que, por lo tanto no debían 

preocuparse por ella, se fue, dejando a las tres damas con 

unánimes sentimientos sobre los sucesos del momento, al 

menos en  lo que tocaba a la conducta de la señora Ferrars, la 

de los Dashwood y la de Edward. 

La indignación de Marianne estalló no bien su hermano dejó la 

habitación; y como su vehemencia hacía imposible la discreción 

de Elinor e innecesaria la de la  señora  Jennings, las tres se 

unieron en una muy animada crítica de todo el grupo. 
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C A P Í T U L O XXXVIII 

 

La señora Jennings elogió cálidamente la conducta de Edward, 

pero sólo Elinor y Marianne comprendían el verdadero mérito 

de ella. Unicamente ellas sabían qué escasos eran los incentivos 

que podían haberlo tentado a la desobediencia, y cuán poco 

consuelo, más allá de la conciencia de hacer lo correcto, le 

quedaría tras la pérdida de sus amigos y su fortuna. Elinor se 

enorgullecía de su integridad; y Marianne le perdonaba todas 

sus ofensas por compasión ante su castigo. Pero aunque el 

haber salido todo a la luz les devolvió la confianza que siempre 

había existido entre ellas, no era un tema en el que ninguna de 

las dos quisiera detenerse demasiado cuando se encontraban a 

solas. Elinor lo evitaba por principio, pues advertía lo mucho 

que tendía a  transformársele en una idea  fija con las 

demasiado entusiastas y positivas certezas de Marianne, esto  

es, su creencia  en que Edward la seguía queriendo, un 

pensamiento del cual ella más bien deseaba desprenderse; y el 

valor de Marianne pronto la abandonó al intentar conversar 

sobre un tema que cada vez le producía una mayor 

insatisfacción consigo misma, puesto que necesariamente la 

llevaba a comparar la conducta de Elinor con la suya propia. 

Sentía todo el peso de la comparación, pero no como su 

hermana había esperado, incitándola ahora a hacer un 

esfuerzo; lo sentía con el dolor de un continuo reprocharse a sí 

misma, lamentaba con enorme amargura no haberse esforzado 
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nunca antes, pero ello sólo le traía la tortura de la penitencia sin 

la esperanza de la reparación. Su espíritu se había debilitado a 

tal grado que todavía se sentía incapaz de ningún esfuerzo, y 

así lo único que lograba era desanimarse más. 

Durante uno o dos días no tuvieron ninguna otra noticia de los 

asuntos de Harley Street  o de Bartlett's Buildings. Pero aunque 

ya sabían tanto del tema que la señora Jennings podría haber 

estado suficientemente ocupada en difundirlo sin tener que 

averiguar más, desde un comienzo ésta había decidido hacer 

una visita de consuelo e inspección a sus primas tan pronto 

como pudiera; y nada sino el verse estorbada por más visitas 

que lo habitual le había impedido cumplirlo en el plazo 

transcurrido. 

Al tercer día tras haberse enterado de los pormenores del 

asunto, el clima fue tan agradable, un domingo tan hermoso, 

que muchos se dirigieron a los jardines de Kensington, aunque 

recién corría la segunda semana de marzo. La señora Jennings 

y Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabía que los 

Willoughby  estaban  de nuevo en la ciudad y vivía en constante 

temor de encontrarlos, prefirió permanecer en  casa antes que 

aventurarse a ir a un lugar tan público. 

Poco después de haber llegado al parque, se les unió y siguió 

con ellas una  íntima  amiga de la señora Jennings, a la cual 

ésta dirigió toda su conversación;  Elinor  no lamentó esto en 

absoluto, porque le permitió dedicarse a pensar tranquilamente. 
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No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algún 

rato de nadie que de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera 

interesante. Pero al final, y con una cierta sorpresa de su parte, 

se vio abordada por la señorita Steele, quien, aunque con algo 

de timidez, se manifestó encantada de haberse encontrado con 

ellas, y a instancias de la muy gentil invitación de la señora 

Jennings, dejó por un momento a su propio grupo para 

unírseles. De inmediato, la señora Jennings se dirigió a Elinor en 

un susurro: 

-Sáquele todo, querida. A usted la señorita Steele le contará 

cualquier cosa con sólo preguntárselo. Ya ve usted que yo no 

puedo dejar a la señora Clarke. 

Afortunadamente para la curiosidad de la señora Jennings, sin 

embargo, y también la de 
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Elinor, la señorita Steele contaba cualquier cosa sin necesidad 

de que le hicieran preguntas, porque de otra forma no se 

habrían enterado de nada. 

417



-Me alegra tanto haberla encontrado -le dijo a Elinor, 

tomándola familiarmente del brazo-, porque más que nada en 

el mundo quería verla. -Y luego, bajando la voz-: Supongo que 

la señora Jennings ya sabrá todo. ¿Está enojada? 

-En absoluto, según creo, con ustedes. 

-Qué bueno. Y lady Middleton, ¿está ella enojada? 

-No veo por qué habría de estarlo. 

-Me alegra terriblemente escucharlo. ¡Dios santo! ¡Lo he pasado 

tan mal con esto! En toda mi vida había visto a Lucy tan 

furiosa. Primero juró que nunca más volvería a arreglarme 

ninguna toca nueva ni jamás haría ninguna otra cosa por mí; 

pero ahora ya se ha aplacado y estamos tan amigas como 

siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a mi sombrero y le 

colocó la pluma. Ya, ahora también usted se va a reír de mí. 

Pero, ¿por qué no había yo de usar cintas rosadas? A mí no me 

importa si es el color favorito del reverendo. Por mi parte, estoy 

segura de que nunca habría sabido que sí lo prefería por sobre 

todos los demás, de no ser porque a él se le ocurrió decirlo. ¡Mis 

primas me han estado fastidiando tanto! Créame, a veces no sé 

qué hacer cuando estoy con ellas. 

Se había desviado a un tema en el cual Elinor no tenía nada que 

decir,  y así pronto  juzgó conveniente ver cómo volver al 

primero. 

-Y bueno, señorita Dashwood -su tono era triunfante-, la  gente 

puede decir lo que  quiera respecto de que el señor Ferrars 
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haya decidido terminar con Lucy, porque no hay tal, puede 

creerme; y es una vergüenza que se hagan correr tan odiosos 

rumores. Sea lo que fuere que Lucy piense al respecto, usted 

sabe que nadie tenía por qué afirmarlo como algo cierto. 

-Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa =-

dijo Elinor. 

-¿Ah no? Pero sé muy bien que sí lo han dicho, y más de una 

persona; porque la  señorita Godby le dijo a la señorita Sparks 

que nadie en su sano juicio podría esperar que el señor Ferrars 

renunciara a una mujer como la señorita Morton, dueña de una 

fortuna de treinta mil libras, por Lucy Steele, que no tiene nada 

en absoluto; y lo escuché de la  misma señorita Sparks. Y 

además, también mi primo Richard dijo que temía que cuando 

hubiera que poner las cartas sobre la mesa, el señor Ferrars 

desaparecería; y cuando Edward no se nos acercó en tres días, 

yo misma no sabía qué creer; pensaba para mí que Lucy lo 

daba por perdido, pues nos fuimos de la casa de su hermano el 

miércoles y no lo vimos en todo el jueves, viernes y sábado, y no 

sabíamos qué había sido de él. En un momento Lucy pensó 

escribirle, pero luego su espíritu se rebeló ante la idea. No 

obstante, él apareció hoy en la mañana, justo cuando 

volvíamos de la iglesia; y allí supimos todo: cómo el miércoles le 

habían pedido ir a Harley Street y su madre y todos los demás 

le habían hablado, y cómo él había declarado ante todos que 

sólo amaba a Lucy y que no, se casaría con nadie sino con 

Lucy. Y cómo había estado tan preocupado por lo ocurrido,  
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que junto con salir de la casa de su madre había montado en su 

caballo y se había dirigido a no sé qué lugar en el campo; y 

cómo se había quedado en una posada todo el jueves y el 

viernes, para imaginar qué hacer. Y tras pensar una y otra vez 

todo el asunto, dijo que le parecía que ahora que no tenía 

fortuna, que no tenía nada en absoluto, sería una maldad 

pedirle a Lucy que mantuviera el compromiso, porque con ello 

saldría  perdiendo, dado que él sólo tenía dos mil libras y 

ninguna esperanza de nada más; y si él iba a tomar las órdenes 

religiosas, como en ocasiones había pensado hacer, no 

obtendría nada sino una 
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parroquia, y, ¿cómo iban a vivir con eso? No soportaba pensar 

que a ella no  le fuera  mejor en la vida, así que le imploró, si ello 

le importaba aunque fuera un poco, poner término de 

inmediato a todo el asunto y dejar que él se las ingeniara por sí 

mismo. Todo esto se lo escuché decir con absoluta claridad. Y 

fue completamente por el bien de ella, y pensando en ella, no en 

él, que habló de terminar el compromiso. Puedo jurar que nunca 
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dijo una sílaba respecto de estar cansado de ella o desear 

casarse con la señorita Morton o nada que se le parezca. Pero, 

en todo caso, Lucy no quiso prestar oído a palabras tan 

bondadosas, y así le dijo de inmediato (con mucha dulzura y 

amor, ya sabe, todo eso... 

¡Uy!, una no puede repetir esas cosas, ya sabe)... le dijo de 

inmediato que no tenía nin- guna intención de romper el 

compromiso, porque podía vivir con él con una nada, y por 

poco que fuera lo que él tenía, ella se contentaría con eso, o 

algo así.  Entonces él se  alegró horrores, y hablaron durante un 

rato acerca de lo que debían hacer, y estuvieron de acuerdo en 

que él tomara las órdenes de inmediato y en que debían 

postergar su boda  hasta que él pudiera obtener un beneficio. Y 

justo en ese momento no pude seguir escu- chando, porque mi 

prima me llamó desde abajo para decirme que la señora 

Richardson había llegado en su coche y llevaría a una de 

nosotras a los jardines de Kensington; así  que me vi obligada a 

entrar en la habitación e interrumpirlos para preguntarle a Lucy 

si deseaba ir, pero no quería dejar a Edward; así que corrí arriba 

y me puse un  par de  medias de seda, y me vine con los 

Richardson. 

-No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos -

dijo Elinor-; ustedes estaban en la misma habitación, ¿o no? 

-¡Por supuesto que no! ¡Vaya, señorita Dashwood! ¿Acaso 

piensa que la gente se dice palabras de amor cuando hay 

alguien más presente? ¡Pero, cómo se le ocurre! Estoy segura de 
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que usted sabe de eso mucho más que yo -dijo riendo de 

manera afectada-. No, no; estaban encerrados en la sala, y 

todo lo que oí fue sólo escuchando a través de la puerta. 

-¡Cómo! -exclamó Elinor-. ¿Me ha estado repitiendo cosas de las 

que se enteró únicamente escuchando a través de la puerta? 

Lamento no haberlo sabido antes, pues de ninguna manera 

habría aceptado que  me comunicara pormenores de una 

conversación  que usted misma no debía conocer. ¿Cómo pudo 

proceder tan mal con su hermana? 

-¡Pero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a 

pararme junto a la puerta y a escuchar todo lo que podía. Y 

estoy segura de que Lucy habría hecho lo mismo conmigo, 

porque hace uno o dos años, cuando Martha Sharpe y yo 

compartíamos tantos secretos, ella no tenía empacho en 

esconderse en un armario, o tras la pantalla de la chimenea, 

para escuchar lo que conversábamos. 

Elinor intentó cambiar de tema, pero era imposible alejar a la 

señorita Steele por más de un par de minutos de lo que 

ocupaba el primer lugar en su mente. 

-Edward habla de irse pronto a Oxford -dijo-, pero por el  

momento está alojado en el  N° ... de Pall Mall. Qué mala 

persona es su madre, ¿no? ¡Y su hermano y su cuñada tampoco 

fueron muy amables! Pero no le voy a hablar a usted en contra 

de ellos; y con todo, nos enviaron a casa en su propio carruaje, 

lo que fue más de lo que yo esperaba. Y por mi parte, yo estaba 
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aterrada de que su cuñada fuera a pedir que le devolviéramos 

los acericos que nos había dado uno o dos días atrás; pero 

nada se dijo sobre ellos,  y me  cuidé de mantener el mío fuera 

de la vista de los demás. Edward dice que tiene que arreglar 

algunos asuntos en Oxford, así que debe ir allá por un tiempo; y 

después, apenas consiga a un obispo, se ordenará. ¡Qué 

curiosidad me da saber qué parroquia le darán! 
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¡Dios bendito! -continuó con una risita tonta-, apostaría mi vida 

a que sé lo que dirán mis primas cuando lo sepan. Me dirán que 

le escriba al reverendo, para que le dé a Edward la parroquia de 

su nuevo beneficio. Sé que lo harán; pero le digo que por nada 

del mundo haría tal cosa. “¡Ay!”, les diré directamente, “como  

pueden pensar tal cosa. Yo escribirle al reverendo... ¡por favor!” 

-Bueno -dijo Elinor-, es un alivio estar preparada para lo peor. 

Ya tiene lista su respuesta. 

La señorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la 

proximidad del grupo con el que había venido la obligó a 

cambiarlo. 
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-¡Ay! Ahí vienen los Richardson. Tenía mucho más que contarle, 

pero tengo que ir a reunirme con ellos  ya. Le aseguro que son 

personas muy distinguidos. El hace horrores  de dinero, y tienen 

su propio carruaje. No tengo tiempo de hablar personalmente a 

la señora Jennings, pero por favor dígale que estoy muy 

contenta de saber que no está eno- jada con nosotras, y lo 

mismo respecto de lady Middleton; y si ocurriese cualquier cosa 

que las obligara a usted y a su hermana a alejarse, y la señora 

Jennings  quisiese  compañía, tenga plena seguridad de que 

estaríamos felices de quedamos con ella durante todo el tiempo 

que quisiera. Supongo que lady Middleton no nos volverá a 

invitar esta temporada. Adiós; lamento que no estuviera acá la 

señorita Marianne. Déle mis más afectuosos recuerdos. ¡Vaya, si 

está usted usando su vestido de muselina a lunares! 

¿Acaso no temía rasgarlo? 

Tal fue su preocupación al separarse, pues tras haberlo dicho, 

sólo tuvo tiempo de presentar sus respetos y despedirse de la 

señora Jennings antes de que la señora Richardson reclamara 

su compañía; y así, Elinor quedó en posesión de información 

que serviría de alimento a sus reflexiones durante algún tiempo, 

aunque no se había enterado de casi nada que ya no hubiera 

previsto y supuesto por sí misma. El matrimonio de Edward y 

Lucy estaba tan firmemente decidido y la fecha en que tendría 

lugar tan absolutamente imprecisa como ella creía que 

estarían; según lo había esperado, todo dependía de ese cargo 
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que, hasta el momento, parecía no tener posibilidad alguna de 

obtener. 

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la señora 

Jennings se manifestó ansiosa de información; pero como 

Elinor deseaba difundir lo menos posible aquella que, en primer 

lugar, había sido obtenida de manera tan poco leal, se limitó a 

una sucinta repetición de esos simples pormenores que estaba 

segura que Lucy, por su propio interés, desearía se hicieran 

públicos. La continuidad de su compromiso y los medios que 

utilizarían para llevarlo a buen término fue todo lo que contó; y 

esto llevó a la señora Jennings a la siguiente y muy natural 

observación: 

-¡Esperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos 

cómo va a  terminar  eso: esperarán un año, y viendo que así no 

consiguen nada, se acomodarán en una parroquia de cincuenta 

libras anuales, más los intereses de las dos mil libras de él y lo 

poco que el señor Steele y el señor Pratt puedan darle a ella. ¡Y 

después tendrán un hijo cada año! ¡Y Dios los libre, qué pobres 

serán! Tengo que ver qué puedo darles para ayudarlos a 

instalar su casa. Dos doncellas y dos criados decía yo el otro 

día... ¡qué va!  No, no, deben conseguirse una chica fuerte para 

todo servicio. La hermana de Betty de ninguna manera les 

serviría ahora. 

A la mañana siguiente le llegó a Elinor una carta por correo, de 

la misma Lucy. Decía como sigue: 

425



Bartlett's Building, marzo Espero que mi querida señorita 

Dashwood me perdone la libertad que me he tomado al 

escribirle; pero sé que sus sentimientos de amistad hacia mí 

harán que  le complazca saber tan buenas noticias de mí y mi 

querido Edward, tras todos los problemas que debimos 

enfrentar el último tiempo; por tanto, no me excusaré más y 

procederé a decirle que, ¡gracias a Dios!, aunque hemos sufrido 

atrozmente, ahora estamos muy bien y tan felices como 

siempre deberemos estar, por nuestro mutuo amor. Hemos 

enfrentado grandes pruebas y grandes persecuciones, pero, al 

mismo tiempo, debemos agradecer a muchos amigos, entre los 

cuales usted ocupa uno de los lugares más importantes, cuya 

gran bondad recordaré siempre con toda mi gratitud, al igual 

que Edward, a quien le he hablado de ella. Estoy segura de  que 

tanto a usted como a la querida señora Jennings les alegrará 

saber que ayer en la tarde pasé dos felices horas junto a él, que 

él no quería oír hablar de separamos, aunque yo, pensando que 

era mi deber hacerlo, insistí en ello en aras de la prudencia, y 

me habría separado de él en ese mismo momento, de haberlo él 

aceptado; pero me dijo que ello no ocurriría jamás, no le 

importaba el enojo de su madre mientras contara con mi 

afecto; nuestras perspectivas no son muy  brillantes, a decir 

verdad, pero debemos esperar y confiar en que ocurra lo mejor; 

muy pronto se ordenará, y si estuviera en su poder 

recomendarlo a quienquiera tenga un beneficio que otorgar, 

estoy segura de que no nos olvidará, y la querida señora 

Jennings también, confiamos en que intercederá por nosotros 
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ante sir John  o el señor Palmer, o cualquier amigo que pueda 

ayudamos. La pobre Anne ha tenido mucha culpa en todo esto 

por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores intenciones, así que 

no digo nada; espero que no sea un gran problema para la 

señora Jennings pasar a visitamos, si alguna mañana viene por 

estos lados;, sería muy amable si lo hiciera, y mis primas 

estarían orgullosas de conocerla. El papel en que escribo me 

recuerda que ya debo terminar, rogándole que le presente mis 

más agradecidos y respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir 

John y lady Middleton, y a los queridos niños, cuando tenga 

oportunidad de verlos, y mi amor para la señorita Marianne, 

quedo, etc., etc. 

 

Tan pronto Elinor terminó de leer la carta, llevó a cabo lo que, 

según sus conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la 

había escrito, y la colocó en manos de la señora Jennings, que 

la leyó en voz alta con profusos comentarios de satisfacción y 

alabanza. 

-¡Pero qué bien! ¡Y qué bonito escribe! Sí, pues, eso fue muy 

correcto, liberarlo del compromiso si él así lo quería. Eso fue 

muy propio de Lucy. ¡Pobre criatura! Con todo el corazón 

querría poder conseguirle un beneficio... Mire, me llama  querida  

señora Jennings. Es una de las mejores muchachas que existe... 

Muy bien, le digo. Esa frase está muy bien armada. Sí, sí, por 

supuesto que iré a verla. ¡Qué atenta, piensa en todo el mundo! 

Gracias, querida, por mostrármela. Es una de las cartas más 
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bonitas que yo haya visto, y habla muy bien de la inteligencia y 

los sentimientos de Lucy. 
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C A P Í T U L O XXXIX 

 

Las señoritas Dashwood llevaban ya algo más de dos meses en 

la ciudad, y  la  impaciencia de Marianne por irse aumentaba 

de día en día. Añoraba el aire, la libertad, la 
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tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algún lugar 

podía traerle paz, ese lugar era Barton. No era menor la 

ansiedad de Elinor, cuyo deseo de partir de inmediato era 

menor al de Mariano sólo en la medida en que estaba 

consciente de las dificultades de un viaje tan largo, algo que la 

última se negaba a admitir. No obstante, comenzó a pensar 

seriamente en llevarlo a cabo, y ya había mencionado sus 

deseos a su gentil anfitriona,  que se resistió a ellos con toda la 

elocuencia de su buena voluntad, cuando surgió una posibilidad 

que, aunque aún las  mantenía lejos del hogar durante algunas 

semanas más,  en conjunto le pareció a Elinor mucho más 

conveniente que ningún otro plan. Los Palmer se irían a 

Cleveland más o menos a fines de marzo, por Pascua de 
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Resurrección; y la señora Jennings, junto a sus dos amigas, 

recibieron una muy cálida invitación  de  Charlotte para 

acompañarlos. En sí mismo, este ofrecimiento no habría sido 

suficiente  para la delicadeza de la señorita Dashwood; pero 

como fue respaldado por una muy real cortesía de parte del 

señor Palmer, y a ello se sumó la enorme mejoría que había 

experimentado su trato hacia ellas desde que se supo que su 

hermana pasaba por mo- mentos muy desdichados, pudo 

aceptarlo con gran placer. 

Cuando le dijo a Marianne lo que había hecho, sin embargo, la 

primera a reacción que tuvo no fue muy auspiciosa. 

-¡Cleveland! -exclamó muy agitada-. No, no puedo ir a 

Cleveland. 

-Te olvidas -le respondió Elinor gentilmente que la casa de 

Cleveland no está... que no está en las vecindades de... 

-Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... 

Ahí, adonde tanto deseé ir... No, Elinor, no puedes pretender que 

vaya allá. 

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales 

sentimientos; se limitó a esforzarse en contrarrestarlos 

recurriendo a otros; y, así, le pintó ese viaje como  una  forma 

de fijar el plazo en que podrían volver donde su querida madre, 

a quien tanto deseaba ver, de la manera más conveniente y 

cómoda, y quizá sin gran tardanza. Desde Cleveland, que 

estaba a unas pocas millas de Bristol, la distancia a Barton no 
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era más de un día de viaje, aunque fuera un largo día; y el 

criado de su madre podía fácilmente ir ahí para acompañarlas; 

y como no tendrían que quedarse en Cleveland más de una 

semana, podrían estar de vuelta en casa en poco más de tres 

semanas a contar de ese momento. Como el cariño de 

Marianne por su madre era sincero, debía vencer, con muy 

pocas dificultades, los males imaginarios que ella había puesto 

en acción. 

La señora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus 

huéspedes, que las instó con gran vehemencia a que volvieran 

con ella a su casa desde Cleveland. Elinor le agradeció la 

atención, pero ésta no consiguió cambiar sus planes; y con el 

inmediato acuerdo de su madre, tomaron todas las 

providencias necesarias para volver al hogar en  las mejores 

condiciones posibles; y Marianne encontró un cierto alivio en 

poner por escrito las horas que aún la separaban de Barton. 

-¡Ah, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las señoritas 

Dashwood -fueron las palabras que le dirigió la señora 

Jennings la primera vez que él la visitó  tras haberse  fijado la 

partida de Elinor y Marianne-, porque están decididas a volver a 

su casa desde donde los Palmer; ¡y qué solitarios estaremos 

cuando yo vuelva acá! ¡Dios! Nos sentare- mos a mirarnos con 

la boca abierta, más aburridos que un par de gatos. 

Quizá la señora Jennings tenía la esperanza de que este 

expresivo boceto de su futuro hastío lo incitara a hacer esa 

proposición que le permitiría liberarse de tal destino; y si así era, 
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poco después tuvo motivos para pensar que había logrado su 

objetivo; pues al 
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acercarse Elinor a la ventana para tomar de manera más 

expedita las medidas de un grabado que iba a copiar para su 

amiga, él la siguió con una mirada particularmente significativa 

y conversó con ella durante varios minutos. Tampoco el efecto 

que tuvo esta conversación en la joven escapó a la observación 

de la señora Jennings, pues aunque era demasiado digna para 

estar escuchando, e incluso para no escuchar se había 

cambiado de lugar a uno cercano al piano donde Marianne 

estaba tocando, no pudo evitar ver que Elinor mudaba de color, 

escuchaba con gran agitación y estaba demasiado 

concentrada en lo que él decía para seguir con su labor. 

Confirmando aún más sus esperanzas, en el intervalo en que 

Marianne cambiaba de una lección a otra no pudo evitar que 

llegaran a sus oídos algunas de las palabras del coronel, con las 

cuales  parecía estar excusándose  por el mal estado de su 

casa. Esto eliminó toda duda en ella. Le extrañó, es cierto, que 
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él pensara que ello era necesario, pero supuso que sería la 

etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta de Elinor, 

pero a juzgar por el movimiento de sus labios, parecía pensar 

que ésa no era una objeción de peso; y la señora Jennings la 

alabó en su corazón por su honestidad. Siguieron hablando 

luego sin que pudiera captar ni una palabra más, cuando otra 

afortunada pausa en la ejecución de Marianne le hizo llegar 

estas palabras en la tranquila voz del coronel: 

-Temo que no pueda realizarse muy pronto. 

Atónita y espantada ante palabras tan poco propias de un 

enamorado, estuvo casi a  punto de exclamar a viva voz, “¡Dios! 

¡Y qué trabas podría haber!”; pero frenando su impulso, se 

limitó a exclamar para sí: “¡Qué extraño! Seguro que no necesita 

esperar a ser más viejo”. 

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no pareció 

ofender ni mortificar en lo más mínimo a su hermosa 

compañera, pues cuando poco después terminaban de  

conversar y se separaban en distintas direcciones,  la señora 

Jennings escuchó claramente  a Elinor diciendo, con voz que 

mostraba que sentía lo que decía: 

-Para siempre me sentiré en deuda con usted. 

La señora Jennings se sintió encantada ante esta muestra de 

gratitud, y tan sólo se extrañó de que el coronel, tras escuchar 

tales palabras, pudiera despedirse, según lo hizo de inmediato, 

con la mayor sangre fría, ¡y marcharse sin responderle nada! 
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Jamás habría pensado que su viejo amigo sería un 

pretendiente tan poco entusiasta. 

Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue: 

-He sabido -dijo él, con enorme piedad- de la injusticia 

cometida con su amigo, el señor Ferrars, por su familia; si estoy 

en lo cierto, lo han proscrito completamente por persistir en su 

compromiso con una joven muy meritoria. ¿Se me ha informado 

bien? ¿Es así? 

Elinor le respondió que así era. 

-La crueldad, la grosera crueldad -replicó él, con gran emoción- 

de dividir, o intentar dividir a dos jóvenes que se quieren, es 

terrible. La señora Ferrars no sabe lo que puede estar haciendo, 

a lo que puede llevar a su hijo. Dos o tres veces he visto al señor 

Ferrars  en Harley Street, y me agrada mucho. No es un joven al 

que se pueda llegar a conocer íntimamente en poco tiempo, 

pero lo he visto lo suficiente para desearle el bien por sus 

propios méritos, y en cuanto amigo suyo, se lo deseo aún más. 

Entiendo que desea ordenarse. ¿Tendría la bondad de decirle 

que el beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante, 

según me han informado en el correo de hoy, es suyo si cree 

que vale la pena aceptarlo? Aunque, quizá, en las 

desafortunadas circunstancias en que ahora se encuentra 

parecería insensato dudarlo. Sólo desearía que el beneficio 

fuera de mayor 
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valor. Es una rectoría, pero pequeña; creo que el último titular 

no hacía más de doscientas libras al año, y aunque por 

supuesto puede mejorar, temo que no en la cantidad que le 

permitiría al señor Ferrars un ingreso muy holgado. No 

obstante, en las actuales circuns- tancias tendré mucho gusto 

en presentarlo. Por favor, dígaselo. 

El asombro de Elinor ante este encargo difícilmente habría sido 

mayor si el coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo 

matrimonio. Tan sólo dos días atrás había pensado  que 

Edward no tenía esperanza alguna de conseguir el cargo que le 

permitiría casarse, y ahora era suyo; ¡y ella, nada menos que 

ella, era la encargada de hacérselo saber! Su emoción fue 

grande, aunque la señora Jennings la hubiera atribuido a otra 

causa; y aun si en ella se mezclaban pequeños sentimientos 

menos puros, menos agradables, también sentía una enorme 

gratitud y aprecio, que expresó en cálidas palabras, por la 

general benevolencia y los especiales sentimientos de amistad 

que habían llevado al coronel a realizar ese gesto. Se lo 

agradeció de todo corazón, elogió ante él los principios y 

disposición de Edward de la manera en que creía se lo 

merecían, y prometió llevar a cabo el encargo con gran placer, 

si en verdad era su deseo dar a otra persona una tarea tan 

agradable. Pero, al mismo tiempo, no pudo evitar pensar que 

nadie la cumpliría  mejor  que él. Era, en pocas palabras, una 

misión de la cual le habría gustado verse libre, por no infligir a 

Edward el dolor de recibir un favor de ella; pero el coronel 
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Brandon, a quien guiaba idéntica delicadeza para preferir no 

hacerlo él mismo, parecía tan empeñado en  que ella se hiciera 

cargo, que de ninguna manera quiso Elinor negarse. Pensaba 

que Edward aún se encontraba en la ciudad, y por fortuna le 

había escuchado su dirección a la señorita Steele. Podía, 

entonces, cumplir con informarlo ese mismo día. Tras haberse 

acordado esto, el coronel Brandon comenzó a hablar de las 

ventajas que para él representaba haber conseguido un vecino 

tan respetable y agradable; y fue entonces que lamentó que la 

casa fuera pequeña y de regular calidad, un problema al cual 

Elinor, tal como la señora Jennings supuso que había hecho, no 

dio mayor importancia, al menos en lo concerniente al tamaño 

de la vivienda. 

-A mi ver -le dijo-, no significará ningún inconveniente para ellos 

el que la casa sea pequeña, porque será proporcional a su 

familia y a sus ingresos. 

El coronel se sorprendió al descubrir que ella pensaba en el 

matrimonio de Edward como la consecuencia directa de la 

propuesta, pues no imaginaba posible que el beneficio de 

Delaford pudiera aportar el tipo de ingreso con el que alguien 

acostumbrado al estilo  de vida del joven se atrevería a 

establecerse, y así lo dijo. 

-Esta pequeña rectoría no da más que para  mantener al señor 

Ferrars como soltero; no  le permite casarse. Lamento decir que 

mi patrocinio termina aquí, y tampoco mi participación va más 

allá. Sin embargo, si por alguna imprevista casualidad estuviera 
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en mi poder prestarle un nuevo servicio, tendría que haber 

cambiado mucho mi opinión  sobre él si en ese momento no 

estuviera tan dispuesto a serle útil como sinceramente quisiera 

poder serlo ahora. Lo que hoy hago parece escaso, dado que le 

permite avanzar tan poco hacia el que debe ser su principal, su 

único motivo de felicidad. Su matrimonio todavía debe seguir 

siendo un bien lejano; al menos, temo que no pueda realizarse 

muy pronto. 

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendió de manera 

tan justa los delicados sentimientos de la señora Jennings; pero 

tras este relato de lo que en verdad ocurrió entre el coronel 

Brandon y Elinor mientras estaban junto a la ventana, la 

gratitud expresada por ésta al separarse quizá aparezca, en 

general, no menos razonablemente encendida ni 
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menos adecuadamente enunciada que si su causa hubiera sido 

una oferta de  matrimonio. 
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C A P Í T U L O XL 

 

-Bien, señorita Dashwood -dijo la señora Jennings con una 

sonrisa sagaz apenas se hubo ido el caballero-, no le 

preguntaré lo que le ha estado diciendo el coronel, pues 

aunque,  por mi honor, intenté no escuchar, no pude evitar oír lo 

suficiente para entender lo que él pretendía. Le aseguro que 

nunca en mi vida he estado más contenta, y le deseo de todo 

corazón que ello la alegre. 

-Gracias, señora -dijo Elinor-. Es motivo de gran alegría para mí, 

y siento que hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel 

Brandon. No muchos hombres actuarían como él lo ha hecho. 

¡Pocos tienen un corazón tan compasivo! En toda mi vida había 

estado tan asombrada. 

-¡Buen Dios, querida, qué modesta es usted! A mí no me extraña 

en absoluto, porque ahora último he pensado muchas veces 

que era muy probable que ocurriera. 

-Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; 

pero al menos no podía prever que la oportunidad se 

presentaría tan pronto. 

-¡La oportunidad! -repitió la señora Jennings-. ¡Ah! En cuanto a 

eso, una vez que un hombre se ha decidido en estas cosas, se 

las arreglará de una u otra forma para encontrar una 

oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y si alguna 

438



vez ha habido una pareja feliz en el mundo, creo que pronto 

sabré dónde buscarla. 

-Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo -dijo Elinor con una 

débil sonrisa. 

-Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa 

no sea buena, no sé a  qué se referiría el coronel, porque es de 

las mejores que he visto. 

-Decía que necesitaba algunas reparaciones. 

-Bien, ¿y de quién es la culpa? ¿Por qué no la repara? ¿Quién 

sino él tendría que hacerlo? 

Las interrumpió la entrada del criado, con el anuncio de que el 

carruaje ya estaba en la puerta; y la señora Jennings, 

preparándose de inmediato para salir, dijo: 

-Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad 

de lo que quería. Pero podremos conversarlo en detalle en la 

noche, porque estaremos solas. No le pido que venga conmigo, 

porque me imagino que tiene la mente demasiado llena para 

querer compañía; y, además, debe estar ansiosa de ir a 

contarle todo a su hermana. 

Marianne había abandonado la habitación antes de que 

empezaran a conversar. 

-Por supuesto, señora, se lo contaré a Marianne; pero por el 

momento no se lo mencionaré a nadie más. 
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-¡Ah, está bien! -dijo la señora Jennings algo desilusionada-. 

Entonces no querrá que se lo cuente a Lucy, porque pienso 

llegar hasta Holborn hoy. 

-No, señora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una 

tardanza de un día no significará mucho; y hasta que no le 

escriba al señor Ferrars, pienso que no hay que mencionárselo a 

nadie más. Lo haré de inmediato. Es importante no perder 

tiempo en lo que a él concierne, porque, por supuesto, tendrá 

mucho que hacer con su ordenación. 

Este discurso al comienzo dejó extremadamente perpleja a la 

señora Jennings. Al principio no entendió por qué había que 

escribirle a Edward sobre el asunto con tanto apuro. Unos 

momentos de reflexión, sin embargo, tuvieron como resultado 

una muy feliz 
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idea, que le hizo exclamar: 

-¡Ahá! Ya la entiendo. El señor Ferrars va a ser el hombre. Bien, 

mejor para él. Claro, por supuesto que tiene que apurarse en 
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tomar las órdenes; y me alegra mucho que las  cosas estén tan 

adelantadas entre ustedes. Pero, querida, ¿no es algo 

inusitado? ¿No debiera ser el coronel quien le escriba? Seguro 

que él es la persona adecuada. 

Elinor no entendió el sentido de las primeras palabras de la 

señora Jennings, y tampoco le pareció que valía la pena 

preguntarlo; y así, respondió sólo a la parte final. 

-El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiría 

que fuera cualquier otra persona la que le comunique sus 

intenciones al señor Fernars. 

-Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, ¡ésa si que es una 

curiosa delicadeza! Pero 

-añadió al ver que se preparaba a escribir- no la molestaré más. 

Usted conoce mejor sus propios asuntos. Así que adiós, querida. 

Es la mejor noticia que he tenido desde que Charlotte dio a luz. 

Y partió, sólo para volver en un instante. 

-Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaría 

feliz de conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no sé si 

servirá para doncella de una dama. Es una excelente mucama, 

y maneja muy bien la aguja. Pero usted decidirá todo eso a su 

debido tiempo. 

-Por supuesto, señora -replicó Elinor, sin escuchar mucho lo que 

le decían, y más deseosa de estar sola que de dominar el tema. 
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Cómo comenzar, cómo expresarse en su nota a Edward, era 

todo lo que le preocupaba ahora. Las peculiares circunstancias 

existentes entre ellos hacían difícil eso que a  cualquier otra 

persona le habría resultado lo más fácil del mundo; pero ella 

temía por  igual decir demasiado o demasiado poco, y se 

quedó pensando frente al papel, con la plu- ma en la mano, 

hasta que la interrumpió la entrada del mismo Edward. 

Había ido a dejar su tarjeta de despedida y se había 

encontrado en la puerta con la  señora Jennings, cuando ésta 

se dirigía al carruaje; y ella, tras excusarse por  no  devolverse 

con él, lo había obligado a entrar diciéndole que la señorita 

Dashwood estaba arriba y quería hablar con él sobre un asunto 

muy especial. 

Recién Elinor había estado felicitándose en medio de sus 

vacilaciones, pensando que  por difícil que pudiera ser 

expresarse adecuadamente por escrito, al menos era preferible   

a dar información de palabra, cuando la repentina entrada de 

su visitante la sorprendió y confundió de gran manera, 

obligándola a un nuevo esfuerzo, quizá el mayor de todos. No lo 

había visto desde que se había hecho público su compromiso y, 

por tanto, desde que él se había enterado de que ella ya lo 

sabía; y esto, sumado a su conciencia de lo que había estado 

pensando, y a lo que tenía que decirle, la hizo sentirse 

especialmente incómoda durante algunos minutos. También 

Edward estaba perturbado, y se sentaron uno frente al otro en 

una situación que prometía ser inconfortable. El no podía 
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recordar si se había excusado por su intrusión al entrar en la 

habitación; pero, para mayor seguridad, lo hizo formalmente 

tan pronto pudo decir palabra, tras tomar asiento. 

-La señora Jennings me informó -dijo- que usted deseaba 

hablarme; al menos, eso fue   lo que entendí... o de ninguna 

manera le habría impuesto mi presencia en esta forma; aunque, 

al mismo tiempo, habría lamentado mucho abandonar Londres 

sin haberla visto a usted y a su hermana; en especial 

considerando que con toda seguridad transcurrirá un buen 

tiempo... no es probable que tenga luego el placer de verlas otra 

vez. Parto a Oxford mañana. 
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-No se habría ido, sin embargo -dijo Elinor, recuperándose y 

decidida a terminar lo  antes posible con aquello que tanto 

temía-, sin haber recibido nuestros mejores  parabienes, aunque 

no hubiéramos podido ofrecérselos personalmente.  La  señora 

Jennings estaba muy en lo cierto en lo que dijo. Tengo algo 

importante que comunicarle, que estaba a punto de informarle 

por escrito. Me han encomendado la más grata tarea - 
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respiraba algo más rápido de lo acostumbrado al hablar-. El 

coronel Brandon, que estuvo acá hace tan sólo diez minutos, 

me ha encargado decirle que, sabiendo que usted piensa 

ordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle el beneficio de 

Delaford, que acaba de quedar vacante, y que tan sólo 

desearía que fuera de mayor valor. Permítame felicitarlo por 

tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a su deseo de 

que el beneficio, que alcanza a alrededor de doscientas libras al 

año, representara una suma más considerable, una que le 

permitiera... dado que puede ser algo más que una plaza 

temporal para usted... en pocas palabras, una que le permitiera 

cumplir todos sus deseos de felicidad. 

Como Edward no fue capaz de decir por sí mismo lo que sintió, 

difícilmente puede esperarse que otro lo diga por él. En 

apariencia, mostraba todo el asombro que una información tan 

inesperada, tan insospechada no podía dejar de producir; pero 

tan sólo dijo estas tres palabras: 

-¡El coronel Brandon! 

-Sí -continuó Elinor, sintiéndose más decidida ahora que, al 

menos en parte, ya había pasado lo peor-; el coronel Brandon 

desea testimoniarle así su preocupación por los últimos 

sucesos, por la cruel situación en que lo ha puesto la 

injustificable conducta de su familia... una preocupación que le 

aseguro compartimos Marianne, yo y todos  sus  amigos; y 

también lo ofrece como prueba de la alta estima en que lo tiene 
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a usted, y en especial como signo de su aprobación por el 

comportamiento que usted ha tenido en esta ocasión. 

-¡El coronel Brandon me ofrece a mí un beneficio! ¿Es posible, 

acaso? 

-La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse 

de encontrar amistad en otras partes. 

-No -replicó él, formándose una repentina idea sobre lo que 

debía haber  ocurrido-, no  de encontrarla en usted, porque no 

puedo ignorar que a usted, a su bondad, debo todo  esto. Lo 

que siento... si pudiera, lo expresaría; pero, como usted bien 

sabe, no soy orador. 

-Está muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al 

menos casi  por completo, a su propio mérito, y a la percepción 

que de él tiene el coronel Brandon. No he tenido injerencia 

alguna en esto. Ni siquiera sabía, hasta que me comunicó sus 

planes,   que el beneficio estaba vacante; y tampoco se me 

había ocurrido  que  él pudiera otorgar tal beneficio. En tanto 

amigo mío y de mi familia, puede que quizá... de hecho estoy 

segura de que su placer en otorgarlo es mayor; pero, le doy mi 

palabra, usted no debe  nada a ninguna mediación mía. 

En honor a la verdad, debía reconocer una participación, 

aunque fuera pequeña, en la acción; pero al mismo tiempo era 

tan poco lo que deseaba aparecer como la benefactora  de 

Edward, que lo admitió con vacilaciones, lo que probablemente 

contribuyó a que en la mente de él se fijara esa idea que recién 
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le había aparecido como sospecha. Durante algunos momentos 

después de que Elinor terminó de hablar, se mantuvo sumido en 

sus pensamientos; finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo: 

-El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y 

respetabilidad. Siempre he escuchado hablar de él en esos' 

términos, y sé que el señor Dashwood, su hermano, lo 
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estima mucho. Sin duda es un hombre de gran sensatez y un 

perfecto caballero en sus modales. 

-Es cierto -replicó Elinor-, y estoy segura de que, al conocerlo 

mejor, descubrirá que es todo eso que usted ha escuchado 

sobre él; y como serán vecinos tan cercanos (porque entiendo 

que la rectoría es casi colindante con la casa principal), es 

especialmente importante que sí lo sea. 

Edward no respondió; pero cuando ella volvió la cabeza hacia 

otro lado, la miró de manera tan seria, tan intensa, tan poco 

alegre, que con sus ojos parecía decir que, a partir de ese 
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momento, él habría deseado que la distancia entre la rectoría y 

la mansión fuera mucho mayor. 

¿El coronel Brandon, según creo, se aloja en St. James Street? -

le dijo poco después, levantándose de su asiento. 

Elinor le dio el número de la casa. 

-Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que 

a usted no he podido ofrecer; para asegurarle que me ha hecho 

muy... enormemente feliz. 

Elinor no procuró retenerlo; y se separaron después de que ella 

le hubo asegurado muy formalmente sus más firmes deseos de 

felicidad en todos los cambios de circunstancias que debiera 

vivir; y que él hizo algunos esfuerzos por corresponder los 

mismos buenos deseos, aunque sin saber bien cómo 

expresarlos. 

“Cuando lo vuelva a ver”, se dijo Elinor mientras la puerta se 

cerraba tras él, “lo que veré será el marido de Lucy”. 

Y con este agradable vaticinio se sentó a reconsiderar el 

pasado, recordar las palabras e intentar comprender los 

sentimientos de Edward; y, por supuesto, a reflexionar sobre su 

propio descontento. 

Cuando la señora Jennings volvió a casa, aunque venía de ver a 

gente que nunca había visto antes y sobre la que, por tanto, 

debía tener  mucho que decir, tenía la mente tanto  más llena 
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del importante secreto en su poder que de cualquier otra cosa, 

que retomó el tema apenas apareció Elinor. 

-Bien, querida -exclamó-, le envié al joven. Estuvo bien, 

¿verdad? Y supongo que no se topó con mayores dificultades. 

¿No lo encontró demasiado reacio a aceptar su propuesta? 

-No, señora; no era de esperar tal cosa. 

-Bien, ¿y cuando estará preparado? Pues parece que todo 

depende de eso. 

-En realidad -dijo Elinor-, sé tan poco de esta clase de 

formalidades, que difícilmente puedo hacer conjeturas sobre el 

tiempo o la preparación que se requiera; pero supongo  que en 

dos o tres meses podrá completar su ordenación. 

-¿Dos o tres meses? -exclamó la señora Jennings-. ¡Dios mío, 

querida! ¡Y lo dice con tanta calma! ¡Y el coronel debiendo 

esperar dos o tres meses! ¡Que Dios me libre! Creo que yo no 

tendría paciencia. Y aunque cualquiera estaría muy contento de 

hacerle un  favor al pobre señor Ferrars, de verdad pienso que 

no vale la pena esperarlo dos o tres meses. Seguro que se 

podrá encontrar a alguien más que sirva igual... alguien que ya 

haya recibido las órdenes. 

-Mi querida señora -dijo Elinor-, ¿de qué está hablando? Pero, si 

el único objetivo del coronel Brandon es prestarle un servicio al 

señor Ferrars. 
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-¡Que Dios la bendiga, querida mía! ¡No creo que esté tratando 

de convencerme de que el coronel se casa con usted para darle 

diez guineas al señor Ferrars! 

Tras esto el engaño no pudo continuar, y de inmediato dio paso 

a una explicación que 
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en el momento divirtió enormemente a ambas, sin pérdida 

importante de felicidad para ninguna de las dos, porque la 

señora Jennings se limitó a cambiar una alegría por otra, y 

todavía sin abandonar sus expectativas respecto de la primera. 

-Sí, sí, la rectoría no deja de ser pequeña -dijo, tras la primera 

efervescencia de su sorpresa y satisfacción-, y probablemente 

necesite reparaciones; ¡pero escuchar a un hombre 

disculpándose, tal como lo pensé, por una casa que, por lo que 

sé, tiene cinco  salas de estar en el primer piso y, según creo 

haberle escuchado al ama de llaves, tiene cabida para quince 

camas...! ¡Y para usted también, acostumbrada a vivir en la 

casita de Barton! Parecía tan ridículo. Pero, querida, debemos 
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sugerirle al coronel que haga algo en la rectoría, que la 

acomode para ellos antes de que llegue Lucy. 

-Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea 

suficiente  para  permitirles casarse. 

-El coronel es un papanatas, querida; como él tiene dos mil 

libras al año para vivir, cree que nadie puede casarse con 

menos. Le doy mi palabra de que, si estoy viva, haré una visita 

a la rectoría de Delaford antes de la fiesta de san Miguel; y 

créame que no iré si Lucy no está allí. 

Elinor era de la misma opinión en cuanto a que probablemente 

no iban a esperar más. 
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C A P Í T U L O XLI 

 

Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward 

se dirigió a casa de Lucy con su felicidad a cuestas; y ésta era 

tan grande cuando llegó a Bartlett's Buildings, que al día 

siguiente la joven pudo asegurarle a la señora Jennings, que la 

había ido a visitar para felicitarla, que nunca antes en toda su 

vida lo había visto tan contento. 

Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de ánimo no 

dejaban lugar a dudas, y con gran entusiasmo se unió a la 

señora Jennings en sus expectativas de un grato encuentro en 

la rectoría de Delaford antes del día de san Miguel. Al mismo 

tiempo, estaba tan lejos de negar a Elinor el crédito que Edward 

le daría, que se refirió a su  amistad  por ambos con la más 

entusiasta gratitud, estaba pronta a reconocer cuánto le 

debían, y declaró abiertamente que ningún esfuerzo, presente o 

futuro, que realizara la señorita Dashwood en bien de ellos la 

sorprendería, puesto  que la creía capaz de cualquier cosa por 

aquellos  a quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel 

Brandon, no sólo estaba dispuesta a adorarlo como a un-santo, 

sino que, más aún, verdaderamente deseaba que en todas las 

cosas terrenales se lo tratara como tal; deseaba que las 

contribuciones que recibía aumentaran al máximo; y 

secretamente decidió que, una vez en Delaford, se valdría lo  

más posible de sus criados, su carruaje, sus vacas y sus 

gallinas. 
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Había transcurrido ya una semana desde la visita de John 

Dashwood a Berkeley Street,  y como desde entonces no habían 

tenido ninguna noticia sobre la indisposición de su esposa más 

allá de una averiguación verbal, Elinor comenzó a sentir que era 

necesario hacerle una visita. Sin embargo, tal obligación no sólo 

iba en contra de sus propias in- clinaciones, sino que, además, 

no encontraba ningún estímulo en sus compañeras. Marianne, 

no satisfecha con negarse absolutamente a ir, intentó con 

todas sus fuerzas impedir que fuera su hermana; y en cuanto a 

la señora Jennings, aunque su  carruaje  estaba siempre al 

servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la señora de 

John Dashwood, que ni la curiosidad de ver cómo estaba tras el 

tardío descubrimiento, ni su 
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intenso deseo de agraviarla tomando partido por Edward, 

pudieron vencer su renuencia a estar de nuevo en su compañía. 

Como resultado, Elinor partió sola a una visita que nadie podía 

tener menos deseos de hacer, y a correr el riesgo de un tête-à-
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tête con una  mujer que a nadie podía desagradarle con más 

motivos que a ella. 

Le dijeron que la señora Dashwood no estaba; pero antes de 

que el carruaje pudiera devolverse, por casualidad salió su 

esposo. Manifestó gran placer en encontrarse con Elinor, le dijo 

que en ese momento iba a visitarlas a Berkeley Street, y 

asegurándole que Fanny estaría feliz de verla, la invitó a entrar. 

Subieron hasta la sala. No había nadie allí. 

-Supongo que Fanny está en su habitación -le dijo-; iré a 

buscarla de inmediato, porque estoy seguro de que no tendrá 

ningún inconveniente en verte a ti ... lejos de ello, en realidad. 

Especialmente ahora... pero, de todos modos, tú y Marianne 

siempre fueron sus favoritas. ¿Por qué no vino Marianne? 

Elinor la disculpó lo mejor que pudo. 

-No lamento verte a ti sola -replicó él-, porque tengo mucho 

que hablar contigo. Este beneficio del coronel Brandon, ¿es 

verdad? ¿Realmente se lo ha ofrecido a Edward? Lo escuché 

ayer por casualidad, e iba a verte con el propósito de averiguar 

más sobre ello. 

-Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el 

beneficio de Delaford a Edward. 

-¿Es posible? ¡Qué increíble! ¡No hay ninguna relación, ningún 

parentesco entre ellos! 
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¡Y ahora que los beneficios se negocian a un precio tan alto! 

¿Cuánto da éste? 

-Cerca de doscientas libras al año. 

-Muy bien, y para la siguiente postulación a un beneficio de ese 

valor, suponiendo que  el último titular haya sido viejo y de 

mala salud, y lo fuera a dejar vacante luego, podría haber 

conseguido, digamos, mil cuatrocientas libras. ¿Y cómo es 

posible que no arreglara ese asunto antes de que muriera esta 

persona? Por supuesto, ahora es muy tarde para venderlo, 

¡pero alguien con el juicio del coronel Brandon! ¡Me extraña que 

haya sido tan poco previsor en algo por lo que es tan usual, tan 

natural preocuparse! Bien, estoy convencido de que casi todos 

los seres humanos tienen enormes incongruencias.  Pensando 

en ello, sin embargo, supongo que esto puede ser lo que ha 

ocurrido: Edward mantendrá el beneficio hasta que la persona 

a quien el coronel realmente ha vendido la postulación tenga la 

edad suficiente para hacerse cargo de él. Sí, sí, es lo que ha 

ocurrido, puedes estar segura. 

Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligó a 

aceptar su autoridad  en la materia contándole que el coronel 

Brandon le había encomendado a ella  transmitir su 

ofrecimiento a Edward y, por tanto, tenía que entender bien los 

términos en que había sido hecho. 
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-¡Es en verdad asombroso! -exclamó él, después de escuchar 

sus palabras-. ¿Y qué motivo habrá tenido el coronel para 

hacerlo? 

-Uno muy sencillo: ayudar al señor Ferrars. 

-Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, ¡Edward Ferrars 

es un hombre afortunado! Sin embargo, no le menciones a 

Fanny este asunto; porque aunque lo ha sabido por mí y lo ha 

tomado bastante bien, no querrá oír hablar mucho de ello. 

En este punto le costó algo a Elinor refrenarse de observar  que, 

a su parecer, Fanny  bien podría haber sobrellevado con 

compostura la adquisición de un capital por  parte de su 

hermano a través de medios que no significaban un 

empobrecimiento ni para ella ni 
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para su hijo. 

-La señora Ferrars -añadió él, bajando la voz a un tono acorde 

con la importancia del tema hasta ahora no sabe nada de esto, 
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y creo que será mejor ocultárselo mientras sea posible. Cuando 

se realice la boda, temo que deberá enterarse de todo. 

-Pero, ¿por qué habría de tomarse tales precauciones? Aunque 

no se debiera suponer  que la señora Ferrars pueda tener la 

menor satisfacción al saber que su hijo tiene el dinero suficiente 

para vivir... tal cosa sería impensable; pero, ¿por qué, después 

de lo que hizo, debe suponerse que a ella le importe algo? Ha 

terminado con su hijo, lo ha expulsado de  su lado para siempre 

y ha hecho que todos aquellos sobre quienes tiene influencia 

hagan  lo mismo. Con toda seguridad, después de haber hecho 

esto no es posible imaginarla  capaz de sentir alguna pena o 

alegría relacionada con él..., no puede interesarle nada que  le 

acontezca. ¡No será tan inconsistente como para 

despreocuparse del bienestar de un hijo, y luego seguir 

preocupándose por él como lo haría una madre! 

-¡Ay, Elinor! -dijo John-. Tu razonamiento es bueno, pero en su 

base hay ignorancia de lo que es la naturaleza humana. Cuando 

se lleve a cabo la infortunada unión de Edward,  no te quepa 

duda de que su madre sufrirá tanto como si nunca lo hubiera 

arrojado de su lado; por ello, mientras sea posible, es necesario 

ocultarle todas las circunstancias que puedan adelantar ese 

terrible momento. La señora Ferrars nunca podrá olvidar que  

Edward es su hijo. 

-Me sorprendes; habría creído que a estas alturas ya casi se le 

había borrado de la memoria. 
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-Estás completamente equivocada. La señora Ferrars es una de 

las madres más afectuosas que existen. 

Elinor guardó silencio. 

-Ahora -dijo el señor Dashwood tras una breve pausa-, estamos 

pensando que Robert se case con la señorita Morton. 

Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantísimo de la voz 

de su hermano, le respondió muy tranquila: 

-La dama, me imagino, no tiene opción en esto. 

-¡Opción! ¿Qué quieres decir? 

-Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de 

hablar, que a la señorita Morton le debe dar lo mismo casarse 

con Edward o con Robert. 

-Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora 

Robert, para todos los efectos y propósitos, será considerado el 

hijo mayor; y en lo demás, ambos son jóvenes muy agradables... 

no he sabido que uno sea superior al otro. 

Elinor no dijo nada más, y John también guardó silencio 

durante  algunos  instantes. Puso fin a sus reflexiones de la 

siguiente forma: 

-De una cosa, mi querida hermana -le dijo tomándole una mano 

cariñosamente y hablándole en un impresionante susurro-, 

puedes estar segura: y te la haré  saber, porque sé que te 

agradará. Tengo buenas razones para creer... en verdad, lo sé 

de la mejor fuente  o no lo repetiría, porque en caso contrario 
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sería muy incorrecto mencionarlo... pero lo sé de la mejor 

fuente... no que se lo haya escuchado decir exactamente a la 

misma señora Ferrars, pero su hija sí lo hizo, y ella me lo contó a 

mí... que, en resumen, más allá de las objeciones que pudo 

haber contra cierta... cierta unión... ya me entiendes... la señora 

Ferrars la habría preferido mil veces, no la habría  molestado ni 

la mitad que ésta. Me  sentí extremadamente contento de saber 

que lo veía desde esa perspectiva... una 
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circunstancia muy gratificante, te imaginarás, para todos 

nosotros. “No habría  tenido punto de comparación”, dijo, “de 

dos males, el menor; y ahora estaría dispuesta a  transigir para 

que no ocurriese nada peor”. Pero todo eso está fuera de 

discusión: no hay que pensar en ello, ni mencionarlo; en lo 

referente a cualquier unión, ya lo sabes... no hay posibilidad 

alguna... todo eso ha terminado. Pero pensé contarte esto, 

porque sabía cuánto te complacería. No que tengas nada que  

lamentar, mi querida Elinor. No cabe duda de  que lo estás 

haciendo muy bien... igual de bien o, si se toma en  cuenta todo, 
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quizá  mejor... ¿Has estado con el coronel Brandon ahora 

último? 

Elinor había escuchado lo suficiente si no para gratificar su 

vanidad y elevar su autoestima, para agitar sus nervios y 

hacerla pensar; y le alegró, por tanto, que la entrada del señor 

Ferrars la salvara de tener que responder a tanta cosa y del 

peligro de escuchar más a su hermano. Tras charlar durante 

algunos momentos, John Dashwood, recordando que aún no 

había informado a Fanny sobre la presencia de su hermana, 

abandonó la habitación en su búsqueda. Y Elinor quedó allí con 

la tarea de mejorar su relación con Robert, el cual, con su alegre 

despreocupación, con la satisfecha autocomplacencia que le 

permitía disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la 

generosidad de su madre en perjuicio de su hermano excluido... 

amor y generosidad de los que se había hecho merecedor tan 

sólo por su propia vida disipada y la integridad de ese 

hermano,  confirmaba a Elinor en su más desfavorable opinión 

sobre su inteligencia y sentimientos. 

Apenas habían estado dos minutos a solas cuando él empezó a 

hablar de Edward, pues también había sabido del beneficio e 

hizo muchas preguntas al respecto. Elinor repitió los detalles 

que ya le había comunicado a John, y el efecto que tuvieron en 

Robert, aunque muy diferente, no fue menos fuerte. Se rió sin 

ninguna moderación. La idea de Edward transformado en 

clérigo y viviendo en una pequeña casa parroquial lo divertía 

sin límites; y cuando a ello agregó la fantástica visión de 
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Edward leyendo plegarias vestido con una sobrepelliz blanca y 

haciendo las amonestaciones públicas del matrimonio de John 

Smith y Mary Brown, no pudo imaginarse nada más ridículo. 

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable 

gravedad, el fin de tales necedades, sin poder evitar que sus 

ojos se clavaran en él con una mirada que mostraba todo el 

desprecio que le infundía. Era una mirada, sin embargo, muy 

bien dirigida, porque alivió sus sentimientos sin darle a 

entender nada a él. Cuando él dejó de lado sus comentarios 

ingeniosos, no lo hizo llevado por ningún reproche de ella, sino  

por su  propia sensibilidad. 

-Podemos bromear al respecto -dijo finalmente, recuperándose 

de las  risas  afectadas que habían alargado considerablemente 

la genuina alegría del momento-, pero, a fe mía,  es algo muy 

serio. ¡Pobre Edward! Está arruinado para siempre. Lo lamento  

enormemente, porque sé que es una criatura de muy buen 

corazón, tan bien intencionado como el que más. No debe 

juzgarlo, señorita Dashwood, basándose en lo poco que lo 

conoce. ¡Pobre Edward! Es cierto que sus modales no son de lo 

más felices. Pero ya se sabe que no todos nacemos con las 

mismas capacidades, con el mismo porte. ¡Pobre muchacho! 

¡Imaginarlo entre extraños! ¡Qué cosa lamentable! Pero a fe mía 

que es de tan gran corazón como el mejor del reino; y le digo y 

le aseguro que nada me ha sacudido nunca tanto como esto 

que ha ocurrido. No podía creerlo. Mi madre fue la primera en 

decírmelo, y yo, sintiendo que debía actuar con decisión, de 

460



inmediato le dije:  “Mi querida señora, no sé qué se propone 

hacer en estas circunstancias, pero en cuanto a mí, debo decirle 

que si Edward se casa con esta joven, yo no lo volveré a mirar 

nunca más”. 

  

 

 

 

Sentido y sensibilidad Jane Austen 

 

Eso fue lo que le dije de inmediato... ¡me sentía escandalizado 

más allá de todo lo imaginable! ¡Pobre Edward! ¡Se ha hundido 

por completo! ¡Se ha marginado para  siempre de toda 

sociedad decente! Pero mientras se lo decía directamente a mi 

madre, no me extrañaba en absoluto; es lo que se podía 

esperar de la educación que recibió. Mi po- bre madre casi 

enloqueció. 

-¿Ha visto alguna vez a la joven? 

-Sí, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me había 

dejado caer por unos diez minutos, y me bastó con lo que vi de 

ella. Una simple muchacha pueblerina, desmañada, sin estilo ni 

elegancia,  y casi sin ningún atractivo. La recuerdo 

perfectamente. Justo el  tipo de muchacha que habría creído 

capaz de cautivar al pobre Edward. Apenas mi madre me contó 
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todo el asunto, de inmediato me ofrecí- a hablarle, a disuadirlo 

de la unión;  pero, según pude darme cuenta, ya era demasiado 

tarde para hacer algo, pues por  desgracia no estuve ahí en los 

primeros momentos y no supe nada de lo ocurrido hasta 

después de la ruptura, cuando, ya sabe usted, no me 

correspondía interferir. Pero si se me hubiera informado unas 

pocas horas antes, probablemente habría podido hacer algo. 

De todas maneras le habría hecho ver las cosas a Edward con 

toda claridad. “Mi querido amigo”, le habría dicho, “piensa en lo 

que haces. Estás comprometiéndote en la más desafortunada 

unión, que toda tu familia desaprueba de manera unánime”. En 

fin, no puedo evitar pensar que habría encontrado alguna 

manera de lograrlo. Pero ahora es de- masiado tarde. Debe 

estar muerto de hambre, sabe usted; con toda seguridad, 

absolutamente muerto de hambre. 

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando 

la llegada de la señora de John Dashwood puso fin al tema. 

Pero aunque ésta nunca lo mencionaba fuera de su propia 

familia, Elinor pudo ver cómo influía en su mente, visible en ese 

algo como expresión confundida que tenía al entrar y en un 

intento de cordialidad en su trato hacia ella. Incluso llegó tan 

lejos como mostrarse afectada por el hecho de que Elinor y su 

hermana dejarían tan pronto la ciudad, y había confiado en 

verlas más; un esfuerzo en el cual su marido, que la había 

acompañado a la habitación y seguía cada una de  sus 
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palabras con aire enamorado, parecía encontrar todo lo que 

hay de más afectuoso y agra- ciado. 
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C A P Í T U L O XLII 

 

Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibió las 

felicitaciones de su hermano por viajar hasta Barton sin incurrir 

en ningún gasto y por el hecho de que el coronel Brandon 

podría seguirlas a Cleveland en uno o dos días, completó el 

contacto  de  hermano y hermanas en la ciudad; y una débil 

invitación de Fanny a que fueran a Norland siempre que 

llegaran a pasar por ahí, que de todas las cosas posibles era la 

menos probable, junto a una promesa más cálida, aunque 

menos pública, de John a Elinor respecto de una pronta visita a 

Delaford, fue todo lo que se dijo respecto de un futuro 

encuentro en el campo. 

Divertía a Elinor observar que todos sus amigos parecían 

decididos a enviarla a Delaford, de todos los lugares, 

precisamente el que ahora menos querría visitar o  el  último en 

que desearía vivir; pues no sólo su hermano y la señora 

Jennings lo consideraban su futuro hogar, sino que incluso 

Lucy, al despedirse, la invitó 

  

 

 

 

Sentido y sensibilidad Jane Austen 

464



 

insistentemente a que la visitara allí. 

En los primeros días de abril, y en las primeras horas de la 

mañana, aunque tolerablemente temprano, los dos grupos, 

provenientes de Hanover Square y de Berkeley Street, salieron 

desde sus respectivos hogares para encontrarse en el camino, 

según lo habían convenido. Para comodidad de Charlotte y de 

su hijo echarían más de dos días en el viaje, y el señor Palmer, 

moviéndose de manera más expedita con el coronel Brandon, 

se les uniría en Cleveland poco después. 

Marianne, aunque escasas habían sido las horas gratas 

pasadas en Londres y ansiosa como estaba desde hacía tanto 

por alejarse de allí, llegado el momento no pudo evitar una gran 

pena al decir adiós a la casa donde por última vez había 

disfrutado de aquellas esperanzas y aquella confianza en 

Willoughby que ahora se habían apagado para siempre. 

Tampoco pudo abandonar el lugar en que Willoughby se 

entregaba a  nuevos compromisos y a nuevos planes en los que 

ella no tendría parte alguna, sin derramar copiosas lágrimas. 

La satisfacción de Elinor en el momento de la partida fue más 

real. Nada había en Londres que entretuviera sus pensamientos 

y permaneciera en sus recuerdos; a nadie dejaba atrás de quien 

separarse para siempre le significara ni un instante de pena; le 

alegraba liberarse de la persecución de la amistad de  Lucy; 

estaba agradecida por  alejar de allí a su hermana sin que se 
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hubiese encontrado con Willoughby desde su matrimonio, y 

tenía puestas sus esperanzas en lo que unos pocos meses de 

tranquilidad en Barton podrían hacer para devolver la paz de 

espíritu a Marianne, y afianzar la suya propia. 

El viaje transcurrió sin contratiempos. El segundo día los llevó al 

querido, o repudiado, condado de Somerset, que así aparecía 

por turnos en la imaginación de Marianne; y en la mañana del 

tercer día llegaron a Cleveland. 

Cleveland era una casa amplia, de moderna construcción, 

ubicada en la  pendiente de una loma cubierta de pasto. No 

tenía parque, pero los jardines de agrado eran de buen tamaño; 

y como cualquier otro lugar de la misma importancia, tenía su 

monte bajo y su alameda; por un camino de grava lisa que 

circundaba una plantación se llegaba al frontis de la casa; el 

césped estaba salpicado de árboles; la casa misma se erguía al 

amparo de abetos, serbales y acacias, y todos juntos, 

entreverados con altos chopos lombardos, formaban una 

espesa barrera que ocultaba la vista de las dependencias. 

Marianne entró en la casa con el corazón henchido de emoción 

por saberse a sólo ochenta millas de Barton y a no más de 

treinta de Combe Magna; y antes de haber estado quince 

minutos entre sus muros, mientras los demás ayudaban a 

Charlotte, que deseaba mostrarle el niño al ama de llaves, salió 

de nuevo, escabulléndose por los sinuosos senderos entre los 

arbustos que recién comenzaban a reverdecer, para alcanzar 

un montículo distante; y allí, desde un templete griego, su 
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mirada, recorriendo una amplia zona de campiñas hacia el 

sudeste, pudo posarse tiernamente en las lejanas colinas 

recortadas contra el horizonte e imaginar que desde sus 

cumbres se alcanzaría a ver Combe Magna. 

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se 

embriagó en lágrimas de agonía por estar en Cleveland; y al 

volver por caminos diferentes a la casa, sintiendo el feliz 

privilegio de gozar de la libertad del campo, de deambular de 

un lugar a otro en una soberana y lujosa soledad, resolvió 

entregarse la mayor parte de las horas de todos los  días que 

permanecería con los Palmeral placer de estos vagabundeos 

solitarios. 

Volvió justo a tiempo para unirse a los demás en el momento en 

que salían de la casa 
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en una excursión por las inmediaciones; y el resto de la mañana 

pasó rápidamente  mientras paseaban con toda calma por el 

huerto, examinando las enredaderas  en flor  sobre los muros y 

escuchando al jardinero lamentarse por las plagas;  recorrieron  
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sin apuro el invernadero, donde la pérdida de sus plantas 

favoritas, incautamente expuestas 

_y quemadas por las heladas, hicieron reír a Charlotte; y 

visitaron el  corral de aves,  donde encontró nuevos motivos de 

regocijo en las rotas esperanzas de la moza: gallinas que 

abandonaban sus nidos, o se las robaba un zorro, o nidadas de 

prometedores pollue- los que morían antes de tiempo. 

Como la mañana había estado hermosa y sin humedad en el 

aire, Marianne, con sus proyectos de pasar la mayor parte del 

tiempo afuera, no pensó que el clima  podría cambiar durante 

su permanencia en Cleveland. Fue una gran sorpresa,  entonces,  

encontrar que una tenaz lluvia le impedía salir después de la 

cena. Había confiado en un paseo vespertino al templete 

griego, y quizá por todo el lugar, y un anochecer nada más que 

frío o húmedo no la habría disuadido; pero una lluvia densa y 

persistente ni siquiera a ella podía parecerle un clima seco y 

agradable para una caminata. 

Los de la casa formaban un grupo pequeño, y las horas fueron 

pasando tranquilamente. La señora Palmer tenía a su hijo y la 

señora Jennings sus bordados; hablaron de los  amigos que 

habían dejado atrás, organizaron los compromisos de lady 

Middleton y varias veces se preguntaron si el señor Palmer y el 

coronel Brandon llegarían más allá de Reading esa noche. 

Elinor, aunque con escaso interés en la conversación, 

participaba en ella; y Marianne, que tenía el don de 

arreglárselas en cualquier casa para llegar a la biblioteca, sin 
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importar . cuánto la evitara la familia en general, muy pronto se 

agenció un libro. 

La señora Palmer no escatimaba nada que su constante buen 

humor y espíritu amistoso pudieran ofrecer para que sus 

invitadas se sintieran bien acogidas. La franqueza y cordialidad 

de su trato más que compensaba por esa falta de compostura  

y elegancia que  a menudo la hacía fallar en las formalidades 

de la cortesía; conquistaba con su afabilidad, acreditada por su 

rostro tan lindo; sus necedades, aunque evidentes, no 

desagradaban porque no era presuntuosa; y Elinor le habría 

podido perdonar cualquier cosa, salvo su risa. 

La llegada de los dos caballeros al día siguiente, a una cena 

muy tardía, aportó un grato aumento de la concurrencia y una 

muy bienvenida variación en las conversaciones, que una larga 

mañana bajo la misma lluvia sostenida había reducido a niveles 

muy bajos. 

Elinor había visto tan poco al señor Palmer, y en ese poco había 

visto tanta diversidad  en su trato a su hermana y a ella misma, 

que no sabía qué esperar de él al encontrarlo en  su propia 

familia. Lo que encontró, sin embargo, fue un comportamiento 

perfectamente caballeroso hacia todos sus invitados, y sólo en 

ocasiones áspero con su esposa  y la  madre de ella; lo encontró 

muy capaz de ser una grata compañía, y lo único que le im- 

pedía serlo siempre era una excesiva capacidad de sentirse tan 

superior a la gente en general como debía creerse con respecto 

de la señora Jennings  y de Charlotte. En cuanto  a los restantes 
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aspectos de su carácter y hábitos, no mostraban, hasta donde 

Elinor alcanzaba a percibir, ningún rasgo inusual en personas 

de su sexo y edad. Le gustaba una buena mesa, pero no solía 

llegar a la hora; quería a su hijo, pero fingía desdén; y 

haraganeaba en la mesa de billar durante las mañanas en vez 

de dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin embargo, a Elinor 

le gustaba mucho más de lo que había esperado, y en su 

corazón no lamentaba que no le pudiera gustar más: no 

lamentaba que la observación 
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de su epicureísmo, su egoísmo y su presunción la llevaran a 

descansar con gusto en el recuerdo del generoso temple de 

Edward, sus gustos simples y tímidos sentimientos. 

En esos días Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de 

algunos sucesos  relacionados con sus intereses, a través del 

coronel Brandon, que hacía poco había estado en Dorsetshire y 

que, dirigiéndose a ella al mismo tiempo como amiga 

desinteresada del señor Ferrars y gentil confidente suya, le 

conversaba largamente sobre la rectoría de De- laford, 
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describía sus deficiencias y- le contaba qué pensaba hacer 

para solucionarlas. Su comportamiento hacia ella en esto, al 

igual que en todo lo demás; su sincero placer en verla tras una 

ausencia de tan sólo diez días; su disposición a conversar con 

ella y su respeto por sus opiniones, bien podían justificar que la 

señora Jennings estuviera convencida de que la quería, y quizá 

hasta habría bastado para que Elinor también lo sospechara si 

no creyera, como desde el comienzo, que Marianne seguía 

siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas, 

esa idea no se le habría pasado por la mente de no ser por las 

insinuaciones de la señora Jennings; y entre las dos, Elinor no 

podía evitar creerse mejor observadora: ella observaba los ojos 

del coronel, en tanto la señora Jennings sólo pensaba en su 

comportamiento; y mientras sus miradas de ansiosa inquietud 

cuando Marianne comenzó a sentir los primeros síntomas de un 

fuerte resfrío manifestados en dolores de cabeza y de 

garganta, al no estar expresadas en palabras escapaban 

completamente a la observación de la señora Jennings, ella 

podía descubrir en sus ojos los vivos sentimientos y la 

innecesaria alarma de un enamorado. 

Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto día de 

su estancia allí, no sólo  por la grava seca entre los arbustos 

sino por todo el lugar, y especialmente por  los rincones más 

alejados, donde había algo más de vida silvestre que en el 

resto, donde los árboles eran más añosos y la hierba más larga 

y húmeda, habían producido en Marianne - con la ayuda de la 
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enorme imprudencia de quedarse con las medias y los zapatos 

mojados puestos- un resfrío tan violento que, aunque durante 

un día o dos ella intentó restarle importancia o negarlo, terminó 

por imponerse a través de malestares cada vez mayores, hasta 

no poder seguir siendo ignorado ni por ella misma ni por el 

interés de los demás. De todos lados le llovieron recetas que, 

como siempre, fueron rechazadas. Aunque se sentía débil y 

afiebrada, con los miembros adoloridos, tos y la garganta 

áspera, un buen sueño durante la noche la sanaría por 

completo; y fue con bastantes dificultades que Elinor pudo 

persuadirla, cuando se fue a la cama, de probar uno o dos de 

los remedios más sencillos. 
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C A P Í T U L O XLIII 

 

Al día siguiente, Marianne se levantó a la hora acostumbrada; a 

todas las preguntas respondió que se encontraba mejor, e 

intentó convencerse a sí misma de ello dedicándose a sus 

ocupaciones habituales. Pero haber pasado un día completo 

sentada junto a la chimenea temblando de escalofríos, con un 

libro en la mano que era incapaz de leer, o echada en un sofá, 

decaída y sin fuerzas, no hablaba muy bien de su mejoría; y 

cuando  por fin se fue temprano a la cama sintiéndose cada vez 

peor, el coronel Brandon quedó simplemente atónito ante la 

tranquilidad de Elinor, que aunque la atendió y cuidó durante 

todo el día, en contra de los deseos de Marianne y obligándola 

a tomar las medicinas necesarias en la noche, tenía la misma 

confianza de ella en la seguridad y eficacia del sueño, y no 

estaba en verdad alarmada. 
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Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustró las 

esperanzas de  ambas;  y cuando Marianne, tras insistir en 
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levantarse se confesó incapaz de sentarse y se devolvió 

voluntariamente a la cama, Elinor se mostró dispuesta a 

aceptar el consejo de la señora Jennings y enviar por el 

boticario de los Palmer. 

El boticario acudió, examinó a la paciente, y aunque animó a la 

señorita Dashwood a confiar en que unos pocos días le 

devolverían la salud a su hermana, al declarar que su dolencia 

tenía una tendencia pútrida y permitir que sus labios 

pronunciaran la palabra “infección”, instantáneamente alarmó 

a la señora Palmer, por su hijo. La señora Jennings, que desde 

un comienzo había creído la enfermedad más seria de lo que 

pensaba Elinor, escuchó con aire grave el informe del señor 

Harris, y confirmando los temores y preocupación de Charlotte, 

la urgió a alejarse de allí con su criatura; y el señor Palmer, 

aunque trató de vanas sus aprensiones,. se vio incapaz de 

resistir la enorme ansiedad y porfía de su esposa. Se decidió, 

entonces, su partida; y antes de una hora después de la llegada 

del señor Harris, partió con su hijito y la niñera a la casa de una 

pariente cercana del señor Palmer, que vivía unas pocas millas 

pasado Bath; allí, ante sus insistentes ruegos, su esposo 

prometió unírsele en uno o dos días, y a ese lugar su madre 

prometió acompañarla, también obedeciendo a sus súplicas. La 

señora Jennings, sin embargo, con una bondad que hizo a 

Elinor realmente quererla, se manifestó decidida a no moverse 

de Cleveland mientras Marianne siguiera enferma, y a 

esforzarse mediante sus más atentos cuidados en reemplazar a 
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la madre de quien la había alejado; y en todo momento Elinor 

encontró en ella una activa y bien dispuesta colaboradora, 

deseosa de compartir todas sus fatigas y, muy a menudo, de 

gran utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de 

enfermos. 

La pobre Marianne, exánime y abatida por el carácter de su 

dolencia y sintiéndose completamente indispuesta, ya no podía 

confiar en que al día siguiente se repondría; y pensar en lo que 

al día siguiente habría ocurrido de no mediar su desafortunada 

enfermedad, agravó su malestar; porque ese día iban a iniciar 

su viaje a casa y, acompañadas todo el camino por un criado 

de la señora Jennings, sorprenderían a su madre a la mañana 

siguiente. Lo poco que habló fue para lamentar esta  inevitable  

demora; y ello aunque Elinor intentó levantarle el ánimo y 

hacerla creer, como en ese momento ella misma lo creía, que 

ese retraso sería muy breve. 

El día siguiente trajo poco o ningún cambio en el estado de la 

paciente; evidentemente no estaba mejor, y salvo el hecho de 

que no había ninguna mejoría, no parecía haber empeorado. El 

grupo se había reducido ahora aún más, pues el señor Palmer, 

aunque sin muchos deseos de irse, tanto por espíritu 

humanitario y su buen natural como por no querer parecer 

atemorizado por su esposa, terminó dejando que el coronel 

Brandon lo convenciera de seguirla, según le había prometido; y 

mientras preparaba su partida, el coronel Brandon mismo, 

haciendo un esfuerzo mucho mayor, también comenzó a hablar 
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de irse. En este punto, sin embargo, la bondad de la señora 

Jennings se interpuso de muy buena manera, pues que el 

coronel se alejara mientras su amada sufría tal inquietud por 

causa de su hermana significaría privarlas a ambas de todo 

consuelo; y así, diciéndole sin tardanza que para ella misma era 

necesaria su presencia en Cleveland, que lo necesitaba para 

jugar al piquet con ella en las tardes mientras la señorita 

Dashwood estaba arriba con su hermana, etc., le insistió tanto 

que se quedara, que él, que al acceder cumplía con lo  que su 

corazón deseaba en primer lugar, no pudo ni siquiera fingir por 

mucho rato alguna vacilación al respecto, en especial cuando 

los ruegos de la señora Jennings fueron cálida- 
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mente secundados por el señor Palmer, que parecía sentirse 

aliviado al dejar allí a una persona tan capaz de apoyar o 

aconsejar a la señorita Dashwood en cualquier emergencia. A 

Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas 

disposiciones. No sabía que había sido la causa de que los 

dueños de Cleveland tuvieran que dejar su casa antes de la 
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semana de haber llegado. No la sorprendió no ver a la señora 

Palmer, y como por 

ello mismo no le preocupaba, nunca mencionaba su nombre. 

Dos días habían pasado desde la partida del señor Palmer, y las 

condiciones de la paciente se mantenían iguales, con muy 

pocos cambios. El señor Harris, que la visitaba todos los días, 

de manera bastante audaz seguía hablando de una rápida 

mejoría, y la señorita Dashwood se mostraba igualmente 

optimista; pero los demás no tenían expec- tativas tan alegres. 

Muy al comienzo del ataque, la señora Jennings había decidido 

que Marianne nunca se recuperaría; y el coronel Brandon, cuyo 

principal servicio  era  escuchar los presagios de la señora 

Jennings, no estaba en un estado de ánimo capaz de resistir su 

influencia. Intentó recurrir a la razón para superar temores que 

la opinión diferente del boticario hacía parecer absurdos; pero 

la gran cantidad de horas que cada día pasaba a solas eran 

demasiado propicias para alimentar pensamientos tristes, y no 

podía borrar de su mente la convicción de que no iba a ver más 

a Marianne con vida. 

En la mañana del tercer día, sin embargo, las sombrías 

predicciones de  ambos  resultaron casi fallidas, pues cuando 

llegó el señor Harris declaró a su paciente mucho mejor. Tenía el 

pulso más fuerte y mostraba síntomas mucho más favorables 

que en su visita anterior. Elinor, confirmadas sus más gratas 

esperanzas, era toda alegría. Estaba  feliz porque, en las cartas 

a su madre, se había atenido a su propio juicio y no al de sus 
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amigos, y por haberle restado importancia a la indisposición 

que había retrasado  su partida de Cleveland, y casi se atrevió 

a fijar la fecha en que Marianne podría viajar. 

Pero el día no terminó de manera tan auspiciosa como había 

comenzado. Hacia el anochecer recrudeció la enfermedad de 

Marianne, con más pesadez, agitación y malestar que antes. Su 

hermana, sin embargo, aún optimista, prefería atribuir el 

cambio sólo al cansancio de haber estado sentada mientras le 

hacían la cama; y tras hacerle tomar con todo cuidado los 

cordiales prescritos, con alegría la vio sumirse en un sopor que 

esperaba fuese muy beneficioso. Su sueño, aunque no tan 

tranquilo como habría esperado Elinor, duró un tiempo 

considerable; y ésta, ansiosa de observar por sí misma los 

resultados, decidió quedarse a su lado hasta que despertara. La 

señora Jennings, que no estaba en- terada del cambio operado 

en la paciente, se fue a la cama más temprano que de 

costumbre; su doncella, una de las principales encargadas del 

cuidado de la enferma, estaba buscando un poco de solaz en la 

habitación del ama de llaves, y Elinor permanecía sola con 

Marianne. 

El sueño de Marianne comenzó a hacerse cada vez más 

agitado; y Elinor,  que  en ningún momento dejaba de observar 

atentamente sus continuos cambios de posición y escuchar los 

reiterados, aunque inarticulados quejidos que salían de sus 

labios, casi deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando 

Marianne, repentinamente despierta ante un ruido imprevisto 
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en la casa, se irguió sobresaltada, exclamando en un desvarío 

febril: 

-¿Ha venido mamá? 

-Todavía no -replicó su hermana, ocultando su terror y 

ayudando a Marianne a tenderse nuevamente-; aunque espero 

que luego estará aquí. Hay un largo trecho, lo sabes, desde acá 

a Barton. 

-Pero no debe dar la vuelta por Londres -exclamó Marianne, 

con el mismo tono 
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inquieto-. Nunca la volveré a ver, si va a Londres. 

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba 

delirando, y mientras intentaba calmarla, ansiosamente le tomó 

el pulso. Era más débil y rápido que nunca; y al ver que 

Marianne seguía desvariando acerca de mamá, su temor 

aumentó hasta el punto de decidirla a enviar de inmediato por 

el señor Harris y despachar un mensajero a Barton  para hacer 

venir a su madre. Junto con tomar esta resolución, pensó en 
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consultar de inme- diato con el coronel Barton la mejor forma 

de llevarla a cabo; y así, tan pronto hubo llamado a la doncella 

para que la reemplazara junto a su hermana, se apresuró a 

bajar a la sala donde sabía que por lo general él se encontraba, 

aunque mucho más tarde que en el momento actual. 

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo 

presente sus temores y sus dificultades. Sus temores, el coronel 

no tenía ni el valor ni la confianza necesarios para intentar 

aplacarlos: los escuchó con silencioso desaliento; pero de sus 

dificultades se hizo cargo de inmediato, pues con una rapidez 

que parecía evidenciar que mentalmente ya había previsto la 

ocasión y el servicio requerido, se ofreció a ser el mensajero que  

traería  a la señora Dashwood. Elinor no presentó ninguna 

objeción que no fuera fácilmente rebatida. Le agradeció con 

palabras breves pero fervorosas, y mientras él se apresuraba a 

enviar a su criado con un mensaje para el señor Harris y una 

orden para  conseguir caballos de posta de inmediato, ella le 

escribió unas pocas líneas a su madre. 

El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos 

momentos, de un compañero de esa laya para su madre... ¡qué 

enorme gratitud despertaba en ella! ¡Un amigo cuyo juicio la iba 

a guiar, cuya compañía aliviaría su dolor y cuyo afecto quizá la 

calmaría...!  En la medida en que la perturbación que debía 

producir en ella un llamado como ése pudiera serle suavizada, 

su presencia, su trato y su ayuda con toda seguridad iban a 

lograrlo. 
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El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la 

firmeza de una mente ordenada; hizo todos los arreglos 

necesarios con la mayor diligencia, y calculó con exactitud el 

momento en que ella podría esperar su vuelta. No perdió ni un 

instante en demoras de ningún tipo. Llegaron los caballos 

incluso antes de que se los esperara, y el coronel Brandon, 

limitándose a estrechar la mano de Elinor con una mirada 

solemne y unas pocas palabras dichas en una voz demasiado 

baja para que llegaran a sus oídos, se apresuró a montar en el 

carruaje. Eran entonces aproximadamente las doce,  y Elinor 

volvió a los aposentos de su hermana para esperar la llegada 

del boticario y velar junto a ella por el resto de la noche. Fue 

una noche de sufrimientos casi iguales para ambas hermanas. 

Hora tras hora fueron pasando en insomne dolor y delirio por 

parte de Marianne, y la más cruel ansiedad en Elinor, antes de 

que apareciera el señor Harris. Se habían despertado los 

temores de Elinor, que la hacían pagar con creces toda su 

anterior seguridad, y la sirviente sentada junto a ella -porque no 

había permitido que llamaran a la señora Jennings la torturaba 

aún más al insinuar las cosas que su ama  había pensado  

desde el comienzo. 

A intervalos, las ideas de Marianne seguían fijas 

incoherentemente en su madre, y cada vez que mencionaba su 

nombre, el corazón de la pobre Elinor sufría una punzada de  

dolor; se reprochaba haber tomado a la ligera tantos días de 

enfermedad, y anhelando un socorro inmediato, pensaba que 
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pronto todo socorro sería en vano, que todo se había retrasado 

demasiado, y se imaginaba a su afligida madre llegando 

demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida o en uso de 

su razón. 
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Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al señor Harris o, si 

él no podía acudir, solicitar nuevos consejos, cuando el boticario 

-pero no antes de las cinco- hizo su aparición. Su opinión, sin 

embargo, compensó en algo su tardanza, pues  aunque  

reconoció un cambio inesperado y desfavorable en su paciente,  

insistió en que no había  un peligro grave y se refirió al alivio 

que un nuevo tratamiento debía procurar con una confianza 

que, en menor grado, se comunicó a Elinor. Prometió ir de 

nuevo dentro de las tres o cuatro horas siguientes, y dejó tanto 

a su paciente como a la preocupada acompañante más 

tranquilas de lo que las había encontrado. 

La señora Jennings se enteró de lo ocurrido en la mañana, 

dando muestras de gran preocupación y con muchos reproches 

por no haber sido llamada a ayudar. Sus antiguos temores, que 
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ahora revivían con mucho mejor base, no le dejaron duda 

alguna sobre lo ocurrido; y aunque se esforzaba en consolar a 

Elinor, su certeza sobre el peligro que  corría su hermana no le 

permitía ofrecerle el consuelo de la esperanza. Su corazón 

estaba realmente apesadumbrado. El rápido decaer, la 

temprana muerte de una muchacha tan joven, tan adorable 

como Marianne, habría podido afectar incluso a una persona 

menos cercana. Pero Marianne podía esperar más de la 

compasión de la señora  Jennings.  Durante tres meses le había 

servido de compañía, todavía estaba a su cuidado, y se sabía 

que la habían herido profundamente y que había sufrido 

durante largo tiempo. También veía la angustia de la hermana, 

que era muy en especial su favorita; y en cuanto su madre, 

cuando la señora Jennings pensaba que probablemente 

Marianne sería para ella lo que Charlotte era para sí misma, 

sentía una genuina compasión por sus sufrimientos. 

El señor Harris fue puntual en su segunda visita, pero las 

esperanzas que  había  colocado en los efectos de la anterior se 

vieron frustradas. Sus medicamentos habían fallado; la fiebre 

no había sido vencida; y Marianne, sólo más tranquila -no más 

dueña de sí- permanecía en un denso sopor. Elinor, captando 

todos, y más que todos sus temores en un solo instante, 

propuso solicitar más consejos. Pero él lo juzgó innecesario; aún 

tenía algo más que intentar, una nueva prescripción en cuyo 

éxito confiaba tanto como en el de la última, y su visita 

concluyó con animosas palabras de seguridad que llegaron a 
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los  oídos de la señorita Dashwood, pero no lograron alcanzar 

su corazón. Aunque se mante- nía tranquila, excepto cuando 

pensaba en su madre, casi había perdido las esperanzas; y  en 

este estado siguió hasta mediodía, apenas moviéndose del lado 

de su hermana, su  mente saltando de una imagen de dolor a 

otra, de un amigo acongojado a otro, con su espíritu abatido al 

máximo por la conversación de la señora Jennings, que  no  

tenía reparos en atribuir la gravedad y peligro de este trastorno 

a las muchas semanas en que Marianne ya antes había estado 

indispuesta a causa de su desengaño. Elinor sentía cuán 

razonable era esa idea, y ello le significaba un nuevo dolor 

añadido a sus reflexiones. 

Alrededor de mediodía, sin embargo, comenzó -pero con una 

cautela, un temor a ilusionarse falsamente que durante algún 

rato la hicieron callar, incluso frente a su amiga- a imaginar, a 

tener la esperanza de estar percibiendo una ligera mejoría en el 

pulso de su hermana; esperó, vigiló, lo examinó una y otra vez; 

y finalmente, con una agitación más difícil de ocultar bajo un 

exterior calmado que toda su angustia precedente, se atrevió a 

comunicar sus esperanzas. La señora Jennings, aunque 

obligada tras un examen a reconocer una recuperación 

temporal, intentó que su joven amiga evitara entregarse a la 

idea de que continuaría así; y Elinor, recorriendo mentalmente 

todos los argumentos que  le recomendaban desconfiar, 

también se dijo que no debía alimentar esperanzas. Pero era 
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demasiado tarde. La esperanza ya había hecho su entrada; y 

ella, sintiendo su ansioso 
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aletear, se inclinó sobre su hermana para aguardar... ya ni sabía 

qué. Pasó media hora, y  los síntomas favorables seguían 

bendiciéndola. Incluso  aparecieron  otros, confirmándolos. Su 

respiración, su piel, sus labios, todos apelaban a  Elinor con 

señales  de mejoría, y Marianne fijó sus ojos en ella con una 

mirada racional, aunque lánguida. La ansiedad y la esperanza 

la acosaban en igual medida, impidiéndole un momento de 

tranquilidad hasta la llegada del señor Harris a las cuatro, 

cuando las seguridades que le dio, sus felicitaciones por una 

recuperación de su hermana que incluso sobrepasaba sus 

expectativas, le entregaron confianza y consuelo, y pudo dejar 

correr lágrimas de alegría. 

Marianne estaba notablemente mejor en- todo sentido, y el 

señor Harris la declaró por completo fuera de peligro. La señora 

Jennings, quizá satisfecha porque sus presagios habían 

recibido justificación parcial en la última alarma que habían 
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vivido, se permitió confiar en el juicio del boticario y admitió 

con genuina alegría, y pronto con indudable gozo, la 

probabilidad de una completa recuperación. 

Elinor no podía estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, 

y llevaba a algo muy distinto a la alegría. Marianne devuelta a 

la vida, a la salud, a los amigos y a su amorosa madre, era una 

idea que le llenaba el corazón de exquisito consuelo y se lo 

expandía en fervorosa gratitud; pero no se manifestaba ni en 

demostraciones externas de alegría, ni en palabras o sonrisas. 

Todo lo que abrigaba el pecho de Elinor era satisfacción, 

callada y fuerte. 

Siguió junto a su hermana con escasos intermedios toda la 

tarde, calmando cada uno de sus temores, satisfaciendo cada 

una de las interrogantes de su debilitado espíritu,  prestando 

todos los auxilios necesarios y vigilando casi cada mirada y 

cada aliento. Por supuesto, en algunos momentos se le hizo 

presente la posibilidad de una recaída, recordándole lo que era 

la ansiedad; pero cuando sus frecuentes  y minuciosos  

exámenes le mostraron que continuaban todos y cada uno de 

los síntomas de recuperación, y a las seis vio a Marianne 

sumirse en un sueño tranquilo, ininterrumpido y, según todas las 

apariencias, confortable, acalló todas sus dudas. 

Se acercaba ya el momento en que  podía esperarse el regreso 

del coronel Brandon.  A las diez, creía Elinor, o no mucho más 

tarde, su madre se vería libre del terrible suspenso con que 

ahora debía ir viajando hacia ellas. ¡Quizá también el coronel 
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era apenas un poco menos merecedor de piedad! ¡Ah, cuán 

lento transcurría el tiempo que aún los mantenía  en la 

ignorancia! 

A las siete, dejando a Marianne todavía entregada a un dulce 

sueño, se unió a la señora Jennings en la sala para tomar té. 

Sus temores la habían mantenido incapaz de desayunar, y en la 

cena el giro repentino de los acontecimientos le había impedido 

comer mucho; el actual refrigerio, entonces, con los 

sentimientos de gozo con que Elinor llegaba a él, fue muy 

especialmente bien recibido. Al terminar, la señora Jennings 

quiso convencerla de que descansara algo antes de la llegada 

de su madre, y le permitiera a ella tomar su lugar junto a 

Marianne; pero Elinor no se sentía ni fatigada ni capaz de 

dormir, y no iba a permitir que la mantuvieran lejos de su 

hermana ni por un instante. La señora Jennings subió con ella 

entonces hasta la pieza de la enferma para constatar que todo 

seguía bien,   la dejó allí entregada a su cometido y a sus 

pensamientos, y se retiró a sus habitaciones a escribir algunas 

cartas y luego a dormir. 

La noche era fría y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor 

habría estado segura de que en ese momento escuchaba un 

carruaje acercándose a la casa; y fue tan grande su seguridad 

de haberlo escuchado, a pesar de que era casi imposible que ya 

hubieran 
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llegado, que se dirigió al saloncito junto a la. pieza y abrió una 

celosía para constatar la verdad. En seguida vio que sus oídos 

no la habían engañado. De inmediato tuvo a la vista el brillo de 

los faroles de un carruaje. A su incierta luz le pareció distinguir 

que era tirado por cuatro caballos; y esto, aunque era señal del 

enorme temor de su madre, explicó en parte tan inesperada 

rapidez. 

Nunca, en toda su vida, había encontrado Elinor más difícil 

mantenerse tranquila. Saber lo que su madre debía estar 

sintiendo en el momento en que el carruaje se detuvo ante la 

puerta... sus dudas, su miedo, ¡quizá su desesperación!, ¡y lo que 

ella debía decir!... sabiendo eso era imposible mantener la 

calma. Todo lo que quedaba por hacer era apresurarse; y así, 

quedándose sólo hasta que pudo dejar a la doncella de la 

señora Jennings con su hermana, corrió escaleras abajo. 

El trajín que escuchó en el vestíbulo mientras. pasaba por un 

recibidor interior, le confirmó que ya estaban en la casa. Avanzó 

a toda prisa hacia la sala, entró... y allí vio únicamente a 

Willoughby. 
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C A P Í T U L O XLIV 

 

Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, 

obedeció al primer impulso de su corazón y se volvió a toda 

prisa para abandonar la habitación; su mano ya se encontraba  

en el tirador de la puerta cuando Willoughby la detuvo  al 

avanzar rápidamente hacia ella  y decirle, en un tono más 

imperativo que suplicante: 

-Señorita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que 

se quede. 

-No, señor -replicó ella con firmeza-, no me quedaré. Nada 

tengo que ver yo en sus asuntos. Supongo que los criados 

olvidaron decirle que el señor Palmer no se encontraba en casa. 

-Aunque me hubieran dicho -exclamó él con gran vehemencia- 

que el señor Palmer y toda su parentela estaban en el infierno, 

no me habrían movido de la puerta. Es con usted que quiero 

hablar, sólo con usted. 

-¡Conmigo! -había enorme asombro en su voz-. Bien, señor... sea 

rápido, y si le es posible, menos vehemente. 

-Siéntese, y acataré ambas órdenes. 

Elinor vaciló; no sabía qué hacer. La posibilidad de que llegara 

el coronel Brandon y lo encontrara ahí se le cruzó por la mente. 

Pero le había prometido escucharlo, y en ello estaba 

comprometida su curiosidad no menos que su honor. Tras un 
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momento de reflexión, entonces, que la llevó a concluir que la 

prudencia exigía darse prisa y que su consentimiento era lo que 

mejor podía lograrlo, caminó en silencio hacia la mesa y se 

sentó. El ocupó una silla frente a ella, y durante medio minuto 

no cruzaron palabra. 

-Le ruego sea rápido, señor -le dijo Elinor en tono impaciente-, 

no tengo tiempo que perder. 

Sentado con aire de profunda meditación, él pareció no haberla 

oído. 

-Su hermana -dijo abruptamente un momento después- está 

fuera de peligro. El criado me lo dijo. ¡Gracias a Dios! Pero, ¿es 

verdad? ¿Realmente es verdad? 

Elinor no le respondió. Repitió él entonces la pregunta, con 

mayor urgencia aún. 

-Por el amor de Dios, dígamelo: ¿está o no está fuera de 

peligro? 

-Esperamos que lo esté. 
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Willoughby se levantó y cruzó la habitación. 

-Si lo hubiera sabido tan sólo media hora antes... Pero ya que 

estoy aquí -habló con forzada vivacidad mientras volvía a la 

mesa-, ¿qué importa? Por esta vez, señorita Dashwood... quizá 

sea la última vez... alegrémonos juntos. Estoy de humor para  la  

alegría. Dígame sinceramente -sus mejillas se iluminaron de un 

rubor más profundo- 

¿cree que soy más un canalla o un necio? 

Elinor lo contempló más estupefacta que nunca. Comenzó a 

pensar que debía estar  ebrio: era lo único que podía explicar 

tan extraña visita, tan insólitos modales; y con esta impresión, 

se puso inmediatamente de pie, diciendo: 

-Señor Willoughby, le aconsejaría en este momento que volviera 

a Combe. No puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea 

lo que fuere que desea tratar conmigo, será mejor que 

reflexione y me lo explique mañana. 

-La comprendo -replicó él con una sonrisa expresiva y voz 

perfectamente tranquila-. Sí, estoy muy ebrio. Una pinta de 

cerveza con que acompañé las carnes frías que comí en 

Marlborough bastó para trastornarme. 

-¡En Marlborough! -exclamó Elinor, entendiendo cada vez menos 

lo que ocurría. 
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-Sí; salí de Londres hoy a las ocho de la mañana y los únicos 

diez minutos que pasé fuera de mi calesín desde esa hora, 

fueron los que dediqué a una ligera merienda en Marlborough. 

La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada 

mientras  hablaba  convencieron a Elinor de que, cualquiera 

fuese la imperdonable locura que lo traía a Cleveland, no se 

trataba de ebriedad; y tras pensar durante unos instantes, dijo: 

-Señor Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo 

ciertamente así lo creo, que después de todo lo que ha pasado, 

su venida acá y la forma en que lo ha hecho, imponiéndome su 

presencia, exigen una excusa muy especial. ¿Qué pretende con 

esto? 

-Lo que pretendo -dijo el joven con tono gravemente enérgico-, 

si es que puedo, es  hacer que usted me odie un poco menos 

que ahora. Pretendo ofrecer alguna explicación, alguna 

disculpa por lo ocurrido en el pasado; abrirle mi corazón y 

convencerla de que aunque siempre he sido un bueno para 

nada, no siempre he sido un canalla; y, de esta forma, obtener 

algo semejante al perdón de Ma... de su hermana. 

¿Es ése el verdadero motivo que lo trajo aquí? 

-Por mi vida que sí lo es -fue su respuesta, dicha con un fervor 

que trajo a la memoria   de Elinor todo lo que había sido el 

antiguo Willoughby, y que a su pesar la hizo creerlo sincero. 

-Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne sí... 

hace mucho que lo ha perdonado. 
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-¡Lo ha hecho! -exclamó el joven, con el mismo tono intenso-. 

Entonces me ha perdonado antes de que hubiera debido 

hacerlo. Pero me perdonará otra vez, y esta  vez por motivos 

mucho más valederos. Ahora, ¿querrá escucharme? 

Elinor asintió con un gesto de la cabeza. 

-No sé -dijo, tras una pausa llena de expectación por parte de 

Elinor, de cavilaciones en él-, cómo se habrá explicado usted mi 

comportamiento con su hermana, o qué motivos diabólicos me 

habrá atribuido. Tal vez le sea difícil pensar mejor de  mí; sin 

embargo,  vale la pena intentarlo, y le contaré todo. Al 

comienzo de mi intimidad con su familia, no tenía yo ninguna 

otra intención, ningún otro interés en la relación que pasar 

momentos agradables mientras duraba mi forzada 

permanencia en Devonshire, más agradables de 
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los que había disfrutado hasta entonces. Su hermana, con su 

aspecto adorable y atractivas maneras, no podía dejar de 

encantarme; y su trato hacia mí, casi desde el principio fue... 
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¡Es increíble, cuando pienso en cómo' fue su trato, y en cómo 

era ella, que mi corazón haya sido tan insensible! Pero al 

comienzo, debo confesarlo, sólo halagó mi vanidad. Sin 

preocuparme por su felicidad, pensando sólo en mi propia 

diversión, permitiéndome sentimientos que toda mi vida había 

estado acostumbrado a consentir, me esforcé con todos los 

medios a mi alcance por hacerme agradable a ella, sin ninguna 

intención de corresponder a su afecto. 

En este punto, la señorita Dashwood, lanzándole una mirada del 

más airado desprecio,  lo detuvo diciéndole: 

-No vale la pena, señor Willoughby, que siga hablando, o que yo 

siga escuchándolo. A un comienzo como éste nada puede 

seguirle. No me angustie haciéndome oír más sobre este 

asunto. 

-Insisto en que lo escuche todo -replicó él-. Nunca fui dueño de 

una gran fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre 

me he asociado con gente de ingresos mayores que los míos. 

Desde mi mayoría de edad, o incluso antes, creo, año tras año 

han aumentado mis deudas; y aunque la muerte de mí anciana 

prima, la señora Smith, me liberaría de ellas, dado que se trata 

de un hecho incierto y posiblemente muy distante, durante 

algún tiempo había tenido la intención de reconstruir mi 

situación a través del matrimonio con una mujer de fortuna. 

Una relación con su hermana no era, por tanto, pensable; y así 

me encontraba actuando con una ruindad, egoísmo y crueldad  

que  ninguna mirada de indignación o desprecio, ni siquiera la 
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suya, señorita  Dashwood, podría censurar bastante, y siempre 

con el propósito de conquistar su afecto, sin intenciones de 

corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse a  mi  

favor, incluso en ese horrendo estado de egoísta vanidad, y es 

que no sabía la profundidad del dañó que tramaba, porque en 

ese entonces no sabía lo que era amar. Pero, ¿alguna  vez  lo he 

sabido? Bien puede dudarse de ello, pues si realmente hubiera 

amado,  ¿podría acaso  haber sacrificado mis sentimientos a la 

vanidad, a la avaricia? O, lo que es peor, ¿podría haber 

sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para evitar una 

pobreza relativa, que su afecto y compañía habrían despojado 

de todos sus horrores, he perdido, elevándome  a  una situación 

de fortuna, todo lo que hubiese hecho de ella una bendición. 

-Entonces -dijo Elinor, algo aplacada-, sí se sintió durante un 

tiempo encariñado con ella. 

-¡Haber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! 

¡Qué hombre en el mundo lo habría hecho! Sí, poco a poco, sin 

darme cuenta, me encontré sinceramente enamorado de ella; y 

las horas más felices de mi vida fueron las que pasé con  ella,  

cuando sentía que mis intenciones eran estrictamente 

honorables y mis sentimientos inta- chables. Incluso entonces, 

sin embargo, cuando estaba completamente decidido a 

plantearle mi amor, me permití contra todo decoro postergar 

día a día el momento de hacerlo, llevado por mi renuencia a 

establecer un compromiso mientras siguiera en tan grandes 

apuros económicos. No voy a justificar esto... ni la detendré si 
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usted quiere explayarse sobre lo absurdo, y peor que absurdo, 

de dudar en comprometer  mi palabra  allí donde mi honor ya 

estaba comprometido. Los hechos han demostrado cuán 

neciamente astuto fui, trabajando tanto para regalarme la 

posibilidad de hacerme despre- ciable y desgraciado para 

siempre. Por último, sin embargo, me resolví y decidí que en la 

primera oportunidad en que pudiera hablarle a solas, 

justificaría las atenciones que sin 
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cesar le había prodigado y le declararía abiertamente un afecto 

que ya había hecho tanto por mostrarle. Pero entre tanto, en el 

intervalo de las pocas horas que transcurrirían antes de que se 

me presentara la oportunidad de hablar con ella en privado, 

algo ocurrió, una desafortunada circunstancia que destruyó 

toda mi resolución y, con ella, todo  mi bienestar. Algo se 

descubrió -aquí vaciló y bajó los ojos-. La señora Smith había 

sabido, de una u otra forma, me imagino que a través de algún 

pariente lejano que  quería privarme de su favor, sobre un 

asunto, una relación... pero no es necesario  que  me explaye 
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sobre eso -añadió, mirándola ruborizado y con aire 

interrogativo-, a través de su amistad tan íntima... 

probablemente está al tanto de toda la historia desde hace 

mucho. 

-Lo estoy -respondió Elinor, también ruborizándose, y volviendo 

a endurecer  su  corazón  contra cualquier sentimiento de 

compasión hacia él-, estoy enterada de todo. Y  de qué forma 

podrá disculpar con sus explicaciones ni la más pequeña parte 

de su culpa  en ese atroz asunto, es más de lo que puedo 

imaginar. 

-Recuerde -exclamó Willoughby-, por boca de quién le llegó esa 

historia. ¿Podía acaso ser imparcial? Admito que debí respetar 

la condición y la persona misma  de esa joven.  No es mi 

intención justificarme, pero tampoco puedo permitirle a usted 

suponer que no tengo nada que argumentar; que porque sufrió, 

era irreprochable; y que porque yo era un libertino, ella debía 

ser una santa. Si la vehemencia de sus pasiones, la debilidad de 

su entendimiento... pero no quiero defenderme. Su afecto por 

mí mereció un mejor trato, y a menudo recuerdo con enormes 

sentimientos de culpa esa ternura que durante un muy breve 

lapso tuvo el poder de crear en mí una réplica. Cómo quisiera, 

de todo corazón, que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el daño 

que me hice a mí es mayor que el suyo; y he dañado a alguien 

cuyo afecto por mí (¿puedo decirlo?) era apenas menos 

ardiente que el  de ella, y cuya inteligencia... ¡Ah! ¡Cuán 

infinitamente superior! 
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-Pero su indiferencia hacia esa desdichada niña..., debo decirlo, 

por desagradable que  me sea discutir un asunto como éste..., 

su indiferencia no es excusa para la cruel manera  en que la 

abandonó. No imagine que ninguna debilidad, ninguna carencia 

natural de entendimiento en ella, disculpa la insensible crueldad 

que usted mostró. Usted tiene que haber sabido que mientras 

se divertía en Devonshire con nuevos planes, siempre alegre, 

siempre feliz, ella se veía reducida a la más total indigencia. 

-Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabía -replicó Willoughby con 

enorme vehemencia-; no recordaba no haberle dado mi 

dirección, y el simple sentido común le debería haber indicado 

cómo encontrarla. 

-Bien, señor, ¿y qué dijo la señora Smith? 

-De inmediato me censuró la ofensa que había cometido, y 

puede  deducirse  cuán grande fue mi confusión. La pureza de 

su vida, sus ideas convencionales, su ignorancia  del mundo... 

todo estaba en contra mía. No podía yo negar el asunto, y 

vanos  fueron  todos mis esfuerzos por suavizarlo. Estaba 

predispuesta de antemano, según creo, a dudar de la 

moralidad de mi conducta en general, y además estaba 

disgustada con la muy escasa atención, el brevísimo tiempo 

que le había dedicado en esa visita mía. En pocas palabras, 

terminó en una ruptura total. Una sola cosa me habría salvado. 

En lo más extremado de   su moralidad, ¡pobre mujer!, ofreció 

olvidar el pasado si me casaba con Eliza. Eso era impensable... 

y así fui formalmente expulsado de su favor y de su casa. Debía 
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salir de allí a la mañana siguiente, y la noche anterior la pasé 

reflexionando en cuál debía ser mi conducta futura. La lucha 

fue grande..., pero terminó demasiado pronto. Mi afecto por 

Marianne, mi total seguridad sobre el cariño de ella, todo fue 

insuficiente para 
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contrarrestar el miedo a la pobreza, o hacer mella  en esas 

falsas ideas sobre la necesidad de riqueza que tan naturales me 

eran, y que una sociedad dispendiosa me había enseñado  a 

cultivar. Tenía motivos para creerme seguro de la aceptación 

de mi actual esposa, si optaba por ella, y logré persuadirme de 

que ésa era la única salida que la prudencia co- mún 

aconsejaba. Todavía, sin embargo, me aguardaba una dura 

situación antes de poder partir de Devonshire; estaba 

comprometido a cenar con ustedes ese mismo día y, por  tanto, 

necesitaba una excusa para faltar a ese compromiso. Me 

debatí largamente entre escribir esa excusa o presentarla en 

persona. Sentía que sería terrible ver a Marianne, e incluso 

dudaba si podría verla de nuevo y seguir siendo capaz de 
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persistir en mi decisión. En ese punto, sin embargo, subestimé 

mi propia capacidad, según ha sido demostrado por los hechos; 

porque fui, la vi, vi que era desdichada, y la dejé desdichada... y 

la dejé, esperando no verla nunca más. 

-Pero, ¿por qué fue, señor Willoughby? -dijo Elinor, con tono de 

reproche-. Una nota habría bastado. ¿Por qué fue necesario ir 

en persona? 

-Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de allí en una 

forma que permitiera que ustedes, o el resto de los vecinos, 

sospechara nada de lo que realmente había ocurrido entre la 

señora Smith y yo, y decidí entonces detenerme en su casa de 

camino a Honiton. Ver a su querida hermana, sin embargo, fue 

terrible; y para empeorar las cosas,  la encontré sola. Ustedes 

habían salido, no sé a dónde. ¡Tan sólo la tarde anterior la había 

dejado tan completa y firmemente decidido en mi interior a 

hacer lo correcto! En unas pocas horas nos habríamos 

comprometido para siempre; ¡y recuerdo qué feliz, qué alegre 

me sentía mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho 

conmigo mismo, encantado con todo el mundo! Pero en ese 

encuentro, el último de nuestra amistad, llegué a ella con un 

sentimiento de culpa que casi me quitó toda capacidad de 

fingir. Su dolor, su desilusión,  su profunda pena cuando le dije 

que debía dejar Devonshire tan de repente... jamás los olvidaré. 

¡Y ello unido a tanta fe, tanta confianza en mí! ¡Oh, Dios! ¡Qué 

canalla sin sentimientos fui! 

500



Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en 

hablar. 

-¿Le dijo que volvería pronto? 

-No sé lo que le dije -replicó él, impaciente-; menos de lo que 

me exigía el pasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad 

mucho más de lo que justificaba el futuro. No puedo pensar en 

eso... no servirá de nada. Y después llegó su querida madre, a 

torturarme más aún con toda su bondad y confianza. ¡Gracias a 

Dios que sí me torturó! ¡Qué infeliz me sentí! Señorita 

Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo es mirar hacia 

atrás y  ver cuán infeliz me sentí. Es tan enorme el rencor que 

me guardo por la estúpida, canallesca locura de mi propio 

corazón, que todos los sufrimientos que en el pasado tuve por 

su causa, hoy no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En fin, 

fui, abandoné todo   lo que amaba, y me dirigí hacia quienes, en 

el mejor de los casos, sólo sentía indiferencia. Mi viaje a la 

ciudad, en mi propio carruaje, tan tedioso, sin nadie con quien 

hablar... ¡qué pensamientos alegres, que gratas perspectivas 

por delante! Y cuando recordaba Barton, 

¡qué imagen consoladora! ¡Ah, sí fue un viaje espléndido! Se 

detuvo. 

-En fin, señor -dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se 

impacientaba por verlo partir-, ¿y es eso todo? 

-¡Todo! No. ¿Ha olvidado acaso lo que ocurrió en la ciudad? ¡Esa 

carta infame! ¿Se la mostró? 
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-Sí, vi todas las notas que se escribieron. 

-Cuando recibí la primera (que me llegó de inmediato, pues 

todo el tiempo estuve en la ciudad), lo que sentí fue, como se 

dice comúnmente, imposible de expresar. En palabras más 

sencillas, quizá demasiado sencillas para despertar ninguna 

emoción, mis  sentimientos fueron muy, muy dolorosos. Cada 

línea, cada palabra fue, en la trillada frase que prohibiría su 

querida autora, si estuviera aquí, una puñalada en mi corazón. 

Saber que Marianne estaba en la ciudad fue, en el mismo 

lenguaje, un rayo. ¡Rayos y puñaladas! 

¡Cómo me habría reprendido! Su gusto, sus opiniones... creo que 

las conozco mejor que las mías, y con toda seguridad las 

aprecio más. 

El corazón de Elinor, que había recorrido toda una gama de 

emociones en el curso de esta extraordinaria conversación, 

volvió a ablandarse una vez más; aun así, sintió que era su 

deber refrenar en su compañero ideas como la última que 

había expresado. 

-Eso no está bien, señor Willoughby. Recuerde que está casado. 

Hábleme sólo de aquello que su conciencia estima necesario 

que yo escuche. 

-La nota de Marianne, en que me decía que yo todavía le era 

tan querido como antes;  que pese a las muchas, muchas 

semanas en que  habíamos estado separados, ella seguía  tan 

fiel en sus sentimientos y tan llena de confianza en la fidelidad 
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de los míos como siempre, despertó todos mis remordimientos. 

Digo que los despertó, porque el tiempp y Londres, las 

ocupaciones y la disipación, de alguna manera los habían 

adormecido y me había estado transformando en un villano 

completamente endurecido, creyéndome indiferente a ella y 

eligiendo creer que también yo debía haberle llegado a ser 

indiferente; diciéndome que nuestra relación en el pasado no 

había sido más que un pasatiempo, un asunto trivial; 

encogiéndome de hombros como prueba de ello, y acallando  

todo  reproche, venciendo todo escrúpulo con el recurso de 

decirme en silencio de vez en cuando, “Estaré feliz de todo 

corazón cuando la sepa bien casada”. Pero su nota me hizo 

conocerme mejor. Sentí que me era infinitamente más querida 

que ninguna otra mujer en el mundo, y que me estaba 

comportando con ella de la manera más infame. Pero en ese 

momento ya todo estaba definido entre la señorita Grey y yo. 

Retroceder era imposible. Todo lo que tenía que hacer era 

evitarlas a ustedes dos. No le respondí a Marianne, intentando 

por ese medio impedir que volviera a reparar en mí; y durante 

algún tiempo incluso estuve decidido a no acudir a Berkeley 

Street; pero, por último, juzgando más sa- bio fingir que sólo se 

trataba de una relación fría y ordinaria, esperé una mañana a 

que hubieran salido de la casa y dejé mi tarjeta. 

-¡Esperó a que saliéramos de la casa! 

-Sí, incluso eso. Le sorprendería saber cuán a menudo las vi, 

cuántas veces estuve a punto de toparme con ustedes. Entré en 
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innumerables tiendas para evitar que me vieran desde el 

carruaje en que iban. Viviendo en Bond Street como yo lo hacía, 

casi no había  día en que no divisara a una de ustedes; y lo 

único que pudo mantenemos apartados durante tanto tiempo 

fue mi permanente alerta, un constante e imperioso deseo de 

mantenerme fuera de la vista de ustedes. Evitaba a los 

Middleton tanto como me era posible, al igual que a todos los 

que podían resultar conocidos comunes. Pero sin saber  que se 

encontraban en la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el día 

en que llegó, al día siguiente de mi visita a casa de la señora 

Jennings. Me invitó a una fiesta, a un baile en su casa esa 

noche. Aunque no me hubiera dicho para convencerme que 

usted y su hermana estarían allí, habría sentido que era algo 

demasiado probable como para atreverme a ir. La mañana 

siguiente trajo otra breve nota de Marianne, todavía afectuosa, 

franca, ingenua, 

  

 

 

 

Sentido y sensibilidad Jane Austen 

 

confiada... todo lo que podía hacer más odiosa mi conducta. No 

pude responderle. Lo intenté, y no pude redactar ni una sola 
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frase. Pero creo que no había momento del día en que no 

pensara en  ella. Si puede compadecerme, señorita Dashwood, 

compadézcase de  mi situación como era en ese entonces. Con 

la mente y el corazón llenos de su hermana, 

¡tenía que representar el papel de feliz enamorado frente a otra 

mujer! Esas tres o cuatro semanas fueron-las peores de todas. Y 

así, finalmente, como no es necesario que le diga, 

inevitablemente nos encontramos. ¡Y a qué dulce imagen 

rechacé! ¡Qué noche de agonía fue ésa! ¡De un lado, Marianne, 

hermosa como un ángel, diciendo mi nombre con tan dulces 

acentos! ¡Oh, Dios! ¡Alargándome la mano, pidiéndome una 

explicación con esos embrujadores ojos fijos en mi rostro con 

tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa como   el demonio, por 

el otro lado, mirando todo lo que... En fin, qué importa ahora; ya 

todo ha terminado.' ¡Qué noche aquella! Huí de ustedes apenas 

pude, pero no antes de haber visto el dulce rostro de Marianne 

blanco como la muerte. Esa fue la última vez que la vi, la última 

imagen que tengo de ella. ¡Fue una visión terrible! Pero cuando 

hoy la imaginé muriendo de verdad, fue una especie de alivio 

pensar que sabía exactamente cómo aparecería ante los 

últimos que la verían en este mundo. La tuve frente a mí, 

siempre frente a mí durante todo el camino, con el mismo rostro 

y el mismo color. 

A esto siguió una breve pausa en que ambos callaron, 

pensativos. Willoughby, levantándose primero, la rompió 

diciendo: 
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-Bien, debo apresurarme e irme. ¿Seguro que su hermana está 

mejor, fuera de peligro? - Sí, estamos seguros. 

-También su pobre madre, ¡con lo que adora a Marianne! 

-Pero la carta, señor Willoughby, su propia carta; ¿no tiene 

nada que decir al respecto? 

-Sí, sí, ésa en particular. Su hermana me escribió la mañana 

siguiente misma, como  sabe. Ya sabe usted lo que allí decía. Yo 

estaba desayunando donde los Ellison;  y desde  el lugar donde 

me alojaba me llevaron su carta, junto con otras. Y pasó que 

Sophia la vio antes que yo; y su porte, la elegancia del papel, la 

letra, todo le despertó inmediatas sospechas. Ya antes le 

habían llegado vagos informes sobre una relación mía con una 

joven en Devonshire, y lo ocurrido la noche anterior ante su 

vista le había indicado quién era la joven, poniéndola más 

celosa que nunca. Fingiendo entonces ese aire juguetón que es 

delicioso en la mujer que uno ama, abrió ella misma la carta y 

leyó su contenido. Fue  un buen pago a su desfachatez. Leyó las 

palabras que la hicieron infeliz. Yo podría haber soportado su 

infelicidad, pero su cólera, su inquina, de cualquier forma había 

que calmarlas. Y así, ¿qué piensa del estilo epistolar de mi 

esposa? Delicado, tierno, verdaderamente femenino, ¿verdad? 

-¡Su esposa! Pero si la carta venía de su puño y letra. 

-Sí, pero mi único crédito es haber copiado servilmente frases 

que me avergonzaba firmar. El original fue enteramente de ella, 

sus propias felices ideas y gentil redacción. Pero, ¿qué podía 
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hacer yo? Estábamos comprometidos, estaban preparando 

todo, casi habían fijado la fecha... pero hablo como un necio. 

¡Preparaciones! ¡Fecha! Hablando sinceramente, necesitaba su 

dinero, y en una situación como la mía tenía que hacer 

cualquier cosa para evitar un rompimiento. Y después de todo, 

¿qué importancia podía tener para la opinión de Mariani y sus 

amigos sobre mi carácter, el lenguaje en que estuviera 

formulada mi respuesta? Debía servir a un solo propósito. Tenía 

que mostrarme como un villano, y poco importaba que lo 

hiciera con una venia o una bravuconada. “Mi reputación ante 

ellas está arruinada para siempre”, me dije; “estoy para 

siempre proscrito 
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de su lado; ya me creen un individuo sin principios, esta carta 

se limitará a hacerlas creerme un sinvergüenza”. Tales eran mis 

razonamientos mientras, en una especie de desesperada 

indiferencia, copiaba las palabras de mi esposa y me separaba 

de las últimas reliquias de Marianne. Sus tres cartas, 

desgraciadamente las guardaba en mi cartera, o habría podido 
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negar su existencia y conservarlas como un tesoro para 

siempre. Debí incluirlas, y ni siquiera pude besarlas. Y el mechón 

de su cabello, también lo  había llevado siempre conmigo en mi 

cartera, que ahora la señora registraba con la más cautivante 

virulencia... Ese querido mechón... todo, cada recuerdo me fue 

arrancado. 

-Está muy equivocado, señor Willoughby, son muy censurables 

sus palabras -dijo Elinor, mientras su voz, a su pesar, 

traicionaba la compasión que sentía-; no debía hablar de esta 

forma, ni de la señora Willoughby ni de mi hermana. Usted hizo 

su propia elección. Nadie se la impuso. Su esposa tiene 

,derecho a su gentileza, a su respeto al me- nos. Debe quererlo, 

o no se habría casado con usted. Tratarla en forma descortés, 

hablar  de ella despreciativamente, no repara lo hecho a 

Marianne, ni creo que alivie su propia conciencia. 

-No me hable de mi esposa -dijo él, con un profundo suspiro-. 

Ella no merece su compasión. Sabía que no la quería cuando 

nos casamos. Bien, nos casamos, vinimos a Combe Magna 

buscando ser felices, y después volvimos a la ciudad buscando 

estar alegres. Y ahora, ¿me compadece, señorita Dashwood? 

¿O he dicho todo esto en vano?  En su opinión, ¿soy, aunque 

sea tan sólo un poco, soy menos culpable que antes? No 

siempre fueron incorrectas mis intenciones. ¿He justificado algo 

de mi culpa? 

-Sí, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequeña parte. 

Ha probado ser, en general, menos culpable de lo que lo había 
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creído. Ha demostrado que su corazón es menos perverso, 

mucho menos perverso. Pero me es difícil saber, en cuanto a la 

infelicidad que ha causado, me es difícil saber cómo podría 

haber sido peor. 

-¿Le contará a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que 

le he dicho? Permítame aligerar un poco mi culpa también en su 

opinión. Me dice que ya me ha perdonado. Permítame creer que 

un mejor conocimiento de mi corazón, de mis actuales 

sentimientos, arrancará de ella un perdón más espontáneo, 

más natural, más dulce, menos señorial. Cuéntele de mi 

desdicha y mi arrepentimiento, dígale que mi corazón nunca le 

fue infiel,  y si lo desea, que en la actualidad me es más querida 

que nunca. 

-Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, 

pueda llamarse su justificación. Pero no me ha explicado el 

motivo específico de su actual visita, ni cómo supo de su 

enfermedad. 

-Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John 

Middleton, y cuando vio quién era (nuestro primer encuentro en 

estos dos meses), me dirigió la palabra. Que hubiera cortado 

conmigo desde mi matrimonio, no me causaba sorpresa ni 

resentimiento. En ese momento, sin embargo, con su alma 

buena, honesta y tonta, llena de indignación contra mí y 

preocupación por su hermana, no pudo resistir la tentación de 

contarme  lo  que él creyó que debía, aunque no pensó que lo 

hiciese, afectarme de manera tan terrible. Tan bruscamente 
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como pudo, entonces, me contó que Marianne Dashwood se 

estaba muriendo de una fiebre pútrida en Cleveland; una carta 

de la señora Jennings recibida esa mañana anunciaba que el 

peligro era inminente, el temor había alejado a los Palmer, etc. 

El golpe fue demasiado fuerte para permitirme fingir 

insensibilidad, incluso ante el poco perspicaz sir John. Su 

corazón se ablandó al ver cómo sufría el mío; y una parte tan  

grande de su inquina se había esfumado cuando nos 

despedimos, que casi llegó a 
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estrecharme la mano, mientras me recordaba una vieja 

promesa sobre un cachorro poin- ter. Lo que sentí al escuchar 

que su hermana estaba muriendo, y muriendo creyéndome el 

mayor villano del mundo, despreciándome, odiándome en sus 

últimos momentos...  porque, ¿cómo saber qué horrendos 

planes no me habrían  imputado? Estaba seguro de  que al 

menos una persona podía hacerme aparecer capaz de todo. ¡Lo 

que sentí fue atroz! Rápidamente tomé una decisión, y hoy a las 
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ocho de la mañana ya me encontraba en mi carruaje. Ahora ya 

lo sabe todo. 

Elinor no respondió. Sus pensamientos estaban silenciosamente 

fijos en el daño irreparable que una independencia demasiado 

temprana, y los consiguientes hábitos de ocio, disipación y 

lujos, habían causado en la mente, el carácter, la felicidad  de  

un hombre que, a todas las ventajas de una buena apariencia y 

talentos, unía una disposición naturalmente franca y honesta, y 

temperamento sensible y afectuoso. El mundo lo había hecho 

extravagante y vanidoso; la extravagancia y la  vanidad lo 

habían hecho insensible  y egoísta. La vanidad, mientras 

Willoughby sacrificaba a otro en aras de su propio triunfo 

culpable, lo había involucrado en un verdadero afecto al que la 

extravagancia -o al menos su hija, la necesidad- había exigido 

renunciar. Cada uno  de estos defectos, al conducirlo  al mal, 

también lo había conducido al castigo. El afecto que contra 

todo honor, contra sus sentimientos, contra sus mejores 

intereses había aparentemente querido arrancar de sí, ahora, 

cuando ya no le era permitido, dominaba todos sus 

pensamientos; y la unión por cuya causa, sin ningún escrúpulo, 

había hecho desgraciada a su hermana, parecía haberse 

transformado en una fuente de infelicidad para él mismo de 

naturaleza mucho más incurable. De este ensimismamiento la 

sacó después de algunos minutos Willoughby, quien, saliendo 

de un ensimismamiento al menos igual de doloroso, se levantó 

preparándose para partir y dijo: 
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-No sirve de nada que permanezca aquí; debo irme. 

¿Vuelve a la ciudad? 

-No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer allí; en uno o dos 

días más seguiré a la ciudad. Adiós. 

Le alargó la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; él se la 

estrechó afectuosamente. 

-Pero, ¿usted sí piensa mejor ahora de mí? -dijo, soltándola  y 

apoyándose en la repisa  de la chimenea, como si hubiera 

olvidado que iba a marcharse. 

Elinor le aseguró que así era; que lo perdonaba, lo  compadecía, 

que le deseaba lo  mejor, incluso que fuera feliz, a lo que añadió 

un consejo gentil sobre el comportamiento más adecuado para 

lograrlo. Su respuesta no fue muy animadora. 

-En cuanto a eso -dijo-, tendré que arreglármelas lo mejor que 

pueda. En la felicidad doméstica no puedo ni pensar. Sin 

embargo, si usted y su familia tienen algún interés en mi suerte 

y en mis actos, puede ser la manera... puede ponerme en 

guardia... al menos, puede ser algo por lo que vivir. A Marianne, 

de todas maneras, la he perdido  para siempre. Incluso si, por 

algún bendito azar, me encontrara libre de nuevo... 

Elinor lo detuvo con un reproche. 

-Bien -{lijo él-, una vez más, adiós. Me iré ahora y viviré 

temiendo que ocurra una sola cosa. -¿A qué se refiere? 

-Al matrimonio de su hermana. 
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-Está muy equivocado. Nunca podrá estar más fuera de su 

alcance de lo que está ahora. 

-Pero será de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos 

los hombres, menos soporto... Pero no me quedaré a privarme 

de toda su compasiva buena voluntad al 
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mostrarle que allí donde he hecho más daño, menos puedo 

perdonar. Adiós, ¡que Dios la bendiga! 

Y con estas palabras, salió casi corriendo de la habitación. 
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C A P Í T U L O XLV 

 

Durante un buen rato tras la partida de Willoughby,  incluso 

después de haberse perdido  en la distancia el ruido de su 

carruaje, Elinor permaneció demasiado abatida por un 

enjambre de ideas muy diferentes entre sí, pero cuyo resultado 

general era la tristeza, para ni siquiera pensar en su hermana. 

Willoughby, el mismo a quien sólo hacía media hora había 

detestado como el más despreciable de los hombres; 

Willoughby, a pesar de todos sus defectos, despertaba en  ella 

una conmiseración tal por los sufrimientos que esos mismos 

defectos habían producido, que ahora la hacían pensar en él, 

apartado para siempre de su familia, con una ternura, con una 

pena más proporcionadas, como pronto reconoció para sí 

misma, a sus deseos que a sus méritos. Sintió que su influencia 

sobre ella se veía incrementada por circunstancias que 

razonablemente no habrían debido pesar: por el poco común 

atractivo de su apariencia; por sus modales francos, afectuosos 

y vivaces, que no hay mérito en poseer; y por ese todavía 

fervoroso amor por Marianne, en el que ni siquiera era inocente 

complacerse. Pero sintió todo esto mucho, mucho antes de 

sentir debilitarse su influjo. 

Cuando finalmente volvió junto a la inconsciente Marianne, la 

encontró recién despertándose, renovada por tan largo y dulce 

sueño, tal como lo había esperado. El corazón de Elinor estaba 

514



colmado a plenitud. El pasado, el presente, el futuro; la visita de 

Willoughby, ver a Marianne a salvo y la esperada llegada de su 

madre, la llenaron de una agitación que impidió toda señal de 

fatiga y la hizo temer tan sólo que  pudiera  traicionarse frente 

a su hermana. Poco fue el tiempo, sin embargo, en que la 

afectó ese temor, pues antes de media hora de la partida de 

Willoughby, el ruido de otro carruaje la hizo bajar nuevamente. 

Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos de terrible 

suspenso, corrió de inmediato al vestíbulo y llegó a la puerta 

principal justo a tiempo de recibirla y sostenerla mientras 

entraba. 

La señora Dashwood, cuyo terror a medida que se 

aproximaban a la casa le había producido casi la convicción de 

que Marianne ya había dejado de existir, no pudo sacar la voz 

para preguntar por ella, ni siquiera para dirigirse a Elinor; pero 

ésta, sin esperar saludos ni preguntas, de inmediato le dio las 

buenas noticias; y su madre, tomándolas con su usual 

vehemencia, en un momento estuvo tan abrumada por la 

felicidad como antes lo había estado por sus temores. Entre su 

hija y el amigo de ésta la sostuvieron hasta llevarla a la sala; y 

allí, derramando lágrimas de alegría, aunque todavía incapaz 

de hablar, abrazó una y otra vez a Elinor, separándose de ella a 

intervalos para estrechar la mano del  coronel Brandon con una 

mirada que expresaba al mismo tiempo su gratitud y su certeza 

de que él compartía con ella la dicha del momento. El, sin 
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embargo, la compartía en un silencio incluso mayor que el de 

ella. 

Apenas se recuperó la señora Dashwood, su primer deseo fue 

ver a Marianne; y en dos minutos estuvo junto a su niña amada, 

a quien la ausencia, la infelicidad y el peligro habían hecho más 

querida aún. El placer de Elinor al ver lo que cada una de ellas 

sentía al encontrarse-sólo se vio refrenado por el temor de 

estarle robando a Marianne horas de 
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sueño; pero la señora Dashwood podía ser tranquila, podía 

hasta ser prudente cuando se trataba de la vida de una hija; y 

Marianne, contenta de saber que su  madre estaba a su  lado y 

consciente de estar demasiado débil para conversar, se 

sometió rápidamente al silencio y quietud ordenados por todos 

quienes la cuidaban. La señora Dashwood insistió en velar su 

sueño durante toda la noche, y Elinor, obedeciendo a los ruegos 

de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche 

completa sin dormir  y tantas horas de  la más agobiadora 

ansiedad parecían hacer tan necesario, se vio impedido por la  
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excitación de su ánimo. Willoughby, “el pobre Willoughby”, 

como ahora se permitía llamarlo, estaba constantemente en sus 

pensamientos; no podía sino haber escuchado. su justificación 

ante el mundo, y ora se culpaba, ora se absolvía por haberlo 

juzgado tan duramente antes. Pero su promesa de contárselo a 

su hermana le era invariablemente dolorosa. Temía hacerlo, 

temía los efectos que pudiera tener en Marianne; dudaba si, 

tras tal explicación, ella podría alguna vez ser feliz con otra 

persona; y durante algunos instantes deseó que Willoughby 

enviudara; luego, recordando al coronel Brandon, se lo 

reprochó, sintiendo que sus sufrimientos y su constancia, 

mucho más que los de su rival, merecían tener como 

recompensa a Marianne, y deseó que ocurriera cualquier  cosa  

menos la muerte de la señora Willoughby. 

La comisión del coronel Brandon en Barton no había tenido un 

impacto demasiado fuerte sobre la señora Dashwood, porque 

ésta ya abrigaba fuertes temores en relación con Marianne; 

estaba tan inquieta por ella que ya  había decidido ir a 

Cleveland ese mismo  día, sin aguardar mayores informes, y los 

preparativos de su viaje estaban tan avanzados antes de la 

llegada del coronel, que esperaban de un momento a otro la 

llegada de los Carey a buscar a Margaret, a quien su madre no 

quería llevar donde hubiera peligro  de una infección. 

Marianne seguía recuperándose día a día, y la radiante alegría 

en el semblante y en el ánimo de la señora Dashwood daban fe 

de que era, como repetidamente se confesaba, una de las 
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mujeres más felices del mundo. Elinor no podía escuchar sus 

palabras, ni contemplar sus manifestaciones, sin preguntarse a 

veces si su madre alguna  vez  recordaba a Edward. Pero la 

señora Dashwood, confiada en el moderado relato de sus 

desilusiones que le había hecho llegar Elinor, permitió que la 

exuberancia de su alegría la llevara a pensar sólo en lo que 

podía aumentarla. Marianne le había sido devuelta tras un 

peligro en el cual -así había comenzado a sentir- ella misma, 

con su propio errado juicio, había contribuido a ponerla, pues 

había estimulado su desdichado afecto por Willoughby; y en su 

recuperación tenía aún otro motivo de alegría, en el cual Elinor 

no había pensado. Así se lo hizo saber tan pronto como se 

presentó la oportunidad de una conversación privada entre 

ellas. 

-Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavía no conoces 

toda mi felicidad. El coronel Brandon ama a Marianne; él mismo 

me lo ha dicho. 

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, 

sorprendida y no sorprendida, era toda silenciosa atención. 

-Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extrañaría 

ahora tu compostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar 

en qué sería lo mejor para mi familia, habría concluido que el 

matrimonio del coronel Brandon con una de ustedes era lo  más  

deseable. Y creo que, de las dos, Marianne puede ser la más 

feliz con él. 

518



Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creía eso, 

sabiendo que no podría darle razón alguna que se sustentara 

en consideraciones imparciales sobre edad, 
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caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba 

llevar por su imaginación en todos los temas que le interesaban 

y, así, en vez de preguntar, lo dejó pasar con una sonrisa. 

-Me abrió completamente el corazón ayer mientras veníamos 

hacia acá. Fue muy de improviso, muy impremeditado. Yo, 

como puedes imaginártelo, no podía hablar de nada sino de mi 

niña; él no podía ocultar su angustia; vi que era tan grande 

como la mía, y él, quizá pensando que la mera amistad, tal 

como son hoy las cosas, no podría justificar una simpatía tan 

ardiente (o tal vez no pensando en nada, supongo), dejándose 

invadir por sentimientos irresistibles, me dio a conocer su 

profundo, tierno y firme afecto por Marianne. La ha amado, 

querida Elinor, desde la primera vez que la vio. 

En esto, sin embargo, Elinor percibió no el lenguaje, no las 

declaraciones del coronel Brandon, sino los adornos con que su 
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madre solía enriquecer todo aquello que la  deleitaba, 

amoldándolo a su propia infatigable fantasía. 

-Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que 

Willoughby sintió o fingió, mucho más cálido, más sincero, más 

constante, como sea que lo llamemos, ¡ha subsistido incluso al 

conocimiento de la desdichada predilección de Marianne por 

aquel joven despreciable! ¡Y sin egoísmos, sin alimentar 

esperanzas! ¿Cómo pudo verla feliz con  otro? ¡Qué nobleza de 

espíritu! ¡Qué franqueza, qué sinceridad! Con él nadie puede 

engañarse. 

-Nadie duda -dijo Elinor- sobre la reputación del coronel 

Brandon como hombre excelente. 

-Sé que es así -replicó su madre con gran seriedad-, o después 

de la advertencia que hemos tenido, sería la última en estimular 

este afecto, o ni siquiera de complacerme en él. Pero el que 

haya ido a buscarme como lo hizo, con una amistad tan 

diligente, tan pronta, basta como prueba de que es uno de los 

hombres más estimables del mundo. 

-Su reputación, sin embargo -respondió Elinor no descansa en 

un gesto de bondad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos 

fuera el simple espíritu humanitario, lo habría impulsado. La 

señora Jennings, los Middleton, hace tiempo que  lo conocen 

íntimamente, y lo respetan y aman por igual; e incluso yo, 

aunque desde hace poco, lo  conozco bastante, y lo valoro y 

estimo tanto que, si Marianne puede ser feliz con él, estaré tan 
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dispuesta como usted a pensar que nuestra relación con él es 

para nosotros la  mayor de  las bendiciones. ¿Qué le respondió 

usted? ¿Le dio alguna esperanza? 

-¡Ah, mi amor! No podía ahí hablar de esperanzas ni para él ni 

para mí. Marianne podía estar muriendo en ese momento. Pero 

él no pedía que le dieran esperanzas ni que lo animaran. Lo que 

hacía era una confidencia involuntaria, un desahogo 

irreprimible frente  a una amiga capaz de consolarlo, no una 

petición a una madre. Aunque después de  algunos momentos, 

porque en un comienzo me sentía bastante abrumada, sí dije 

que  si ella vivía, como confiaba en que ocurriría, sería mi mayor 

felicidad promover el matrimonio entre ambos; y desde que 

llegamos, con la maravillosa seguridad que desde ese momento 

tenemos, se lo he repetido de diversas maneras, lo he animado 

con todas   mis fuerzas. El tiempo, le digo, un poco de tiempo, 

se encargará de todo; el corazón de Marianne no se va a 

desperdiciar para siempre en un hombre como Willoughby. Sus 

propios méritos pronto deberán ganárselo. 

-A juzgar por el ánimo del coronel, sin embargo, no ha logrado 

contagiarle su optimismo. 

-No. El cree que el amor de Marianne está demasiado 

arraigado para que cambie antes 
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de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazón vuelva a 

estar libre, no confía lo suficiente en él para pensar que, con 

tanta diferencia de edad y manera de ser, él pueda atraerla. En 

eso, sin embargo, se equivoca mucho. La supera en años 

únicamente hasta el punto en que ello constituye una ventaja, al 

darle firmeza de carácter y de principios; y su manera de ser, 

estoy convencida de ello, es exactamente la que puede hacer 

feliz a tu her- mana. Y su aspecto, también sus modales, todos 

juegan a su favor. Mi simpatía por él no me ciega; por supuesto 

que no es tan apuesto como Willoughby; pero, al mismo tiempo, 

hay algo mucho más agradable en su semblante. Siempre hubo 

una cierta cosa, recuerda, en los ojos de Willoughby, ahí a ratos, 

que no me gustaba. 

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su 

conformidad, continuó: 

-Y sus modales, los modales del coronel, no sólo me agradan 

más de lo que nunca hicieron los de Willoughby, sino que son de 

un estilo que estoy segura atrae mucho más a Marianne. La 

gentileza, la genuina preocupación por los demás que muestra, 

su varonil y no afectada sencillez, son mucho más acordes con 

la verdadera manera de ser de tu hermana, que la vivacidad, a 

menudo artificial e inoportuna, del otro. Tengo plena seguri- 
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dad de que si Willoughby hubiera resultado en verdad tan 

amable como ha demostrado  ser lo contrario, aun así Marianne 

no habría sido tan feliz con él como lo será con el coronel 

Brandon. 

Hizo una pausa. Su hija no podía concordar con ella, pero no se 

escuchó su desacuerdo y, por tanto, no significó ninguna 

ofensa. 

-En Delaford no estará lejos de mí -añadió la señora Dashwood-

, incluso si permanezco en Barton; y con toda probabilidad, 

pues he sabido que es una aldea grande, debe haber alguna 

casa pequeña o cabaña cerca que nos acomode tanto como la 

actual. 

¡Pobre Elinor! ¡He aquí un nuevo plan para llevarla a Delaford! 

Pero era fuerte de espíritu. 

-¡Su fortuna, también! Porque a mi edad, tú sabes que todos se 

preocupan de eso; y aunque ni sé ni deseo saber a cuánto 

asciende, estoy segura de que debe ser considerable. 

En ese momento los interrumpió la entrada de un tercero, y 

Elinor se retiró a meditar sobre todas estas cosas a solas, a 

desearle éxito a su amigo y, aun deseándoselo, a sentir  un 

agudo dolor por Willoughby. 

 

 

 

523



C A P Í T U L O XLVI 

 

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por 

naturaleza, no había sido tan larga como para demorar su 

recuperación; y su juventud, su natural energía y la presencia de 

su madre la facilitaron de tal manera, que ya a los cuatro días 

de haber llegado la  señora Dashwood pudo trasladarse al 

saloncito de la señora Palmer. Una vez allí, ella misma solicitó 

que enviaran por el coronel Brandon, pues estaba impaciente 

por agradecerle haber traído a su madre. 

La reacción del coronel al entrar a la habitación, al ver cuánto 

había cambiado el  aspecto de Marianne y al recibir la pálida 

mano que de inmediato le extendió, hizo pensar a Elinor que la 

enorme emoción que mostraba debía nacer de algo más que su 

afecto por ella o de saber que los demás estaban al tanto de 

sus sentimientos; y pronto descubrió en su tristeza y en la forma 

en que había cambiado de color al mirar a su hermana, la pro- 

bable reproducción en su memoria de incontables escenas de 

angustia vividas en el 
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pasado, vueltas a vivir por esa semejanza entre Marianne y 

Eliza de que ya  había  hablado, y ahora reforzada por los ojos 

hundidos, la piel sin vida, su aspecto de postrada debilidad y el 

cálido reconocimiento de una deuda especial con él. 

Para la señora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que 

ocurría pero con ideas que iban por muy diferentes rumbos y, 

por tanto, a la espera de muy distintos efectos, el 

comportamiento del coronel se originaba en las más simples y 

obvias sensaciones, mientras en las palabras y gestos de 

Marianne quería ver el nacimiento de algo más que mera 

gratitud. 

Después de uno o dos días, con Marianne recuperando 

visiblemente las fuerzas de doce en doce horas, la señora 

Dashwood, impulsada tanto por sus propios deseos como por 

los de su hija, comenzó a hablar de volver a Barton. De las 

medidas que ella tomara  dependían las de sus dos amigos: la 

señora Jennings no podía dejar Cleveland mientras estuvieran 

allí las Dashwood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pedido 

unánime de todas ellas, debió considerar su permanencia como 

sujeta a los mismos términos, si no igualmente indispensable. A 

su vez, en respuesta al pedido conjunto de la  señora  Jennings 

y del coronel, la señora Dashwood debió aceptar el carruaje de 

éste en su viaje  de regreso, por la comodidad de su hija 

enferma; y el coronel, frente a la invitación de la señora 

Dashwood y la señora Jennings, cuyo diligente buen carácter la 
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hacía ser amistosa y hospitalaria en nombre de otras personas 

tanto como en el propio, se comprometió gustoso a recuperarlo 

haciendo una visita a la casita de Barton en el curso de algunas 

semanas. 

Llegó el día de la separación y la partida; y Marianne, después 

de una larga y muy especial despedida de la señora Jennings, 

tan llena de gratitud, tan llena de respeto y buenos deseos 

como en lo más íntimo y secreto de su corazón reconocía 

deberle por sus antiguos desaires, y diciendo adiós al coronel 

Brandon con la cordialidad de una amiga, subió al carruaje 

ayudada por él, que parecía empeñado en que ocupara al 

menos la mitad del espacio. Siguieron a continuación la señora 

Dashwood y Elinor, dejando a los que allí quedaban entregados 

a conversar sobre las viajeras y sentir el desaliento que los 

invadía, hasta que la señora Jennings fue llamada a su propio 

coche, donde encontró consuelo en los comentarios de su 

doncella sobre la pérdida de sus dos jóvenes acompañantes; e 

inmediatamente después, el coronel Brandon emprendió su 

solitario viaje a Delaford. 

Dos días estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne 

soportó el viaje en ambos sin verdadera fatiga. Todo cuanto el 

más diligente afecto y los cuidados más solícitos podían hacer 

por su comodidad, lo hizo incansablemente cada una de sus 

dos acompañantes; y ambas se vieron recompensadas por el 

reposo físico que logró y la tran- quilidad de su espíritu. Esta 

última era para Elinor especialmente gratificante. Después de 
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contemplar a Marianne semana tras semana en constante 

sufrimiento, de verla con el corazón oprimido por una angustia 

que no tenía el valor suficiente para expresar ni la fortaleza 

necesaria para ocultar, constataba ahora en ella, con un gozo 

que nadie podía sentir de la misma forma, una aparente 

serenidad que si era -como esperaba que fuese- resultado de la 

reflexión, con el tiempo podía traerle contentamiento y alegría. 

A medida que se aproximaban a Barton, eso sí, e iban pasando 

por los lugares donde cada sembrado y cada árbol traía algún 

recuerdo penoso en particular, Marianne se fue quedando 

callada y pensativa; y volviendo el rostro para que no la vieran, 

no dejó de  mirar fijamente por la ventanilla. Pero Elinor no 

pudo ni admirarse ni culparla por ello; y cuando al ayudarla a 

bajar del carruaje vio que había estado llorando, lo consideró 

una 
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emoción demasiado natural en sí misma para despertar una 

respuesta menos tierna que la piedad y, dada la discreción con 

que se había manifestado, merecedora de todo encomio. En 
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todo su comportamiento subsiguiente fue viendo las huellas de 

una mente decidida a realizar un esfuerzo razonable, pues 

apenas entraron a su salita de estar, Marianne la recorrió con 

una mirada decidida y firme, como resuelta a acostumbrarse 

de inmediato a  la vista de cada objeto al que podía estar 

asociado el recuerdo de Willoughby. Habló  poco, pero cada 

una de sus frases apuntaba a la alegría; y aunque 

ocasionalmente se le escapaba un suspiro, nunca lo dejaba 

pasar sin compensarlo con una sonrisa. Después de cenar 

intentó tocar el piano. Se acercó a él, pero la pieza que primero 

saltó a su vista fue una ópera, regalo de Willoughby a ella, que 

contenía algunos de sus duetos favoritos y en cuya primera 

página él había escrito su nombre, con su propia letra. Eso no 

iba a resultar. Meneó la cabeza, hizo la partitura a un lado y 

tras dejar correr los dedos sobre las teclas durante un  minuto, 

se quejó de que los tenía débiles y volvió a cerrar el 

instrumento;  junto con eso, sin embargo, declaró firmemente 

que en el futuro debía practicar mucho. 

La mañana siguiente no produjo ninguna mengua en estos 

felices síntomas.  Al contrario, fortalecida en mente y cuerpo 

por el descanso, sus gestos y sus palabras  parecían 

genuinamente animados mientras anticipaba el placer del 

retorno de Margaret y comentaba cómo se restituiría con ello el 

querido grupo familiar, y cómo sus actividades compartidas y 

alegre compañía eran la única felicidad que cabía desear. 
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-Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas -

decía-, haremos largos paseos juntas todos los días. Iremos 

hasta la granja junto a la colina y veremos cómo siguen los 

niños; caminaremos hasta las nuevas plantaciones de sir John 

en Barton Cross  y cerca de la abadía; iremos muy seguido a las 

viejas ruinas del convento e intentaremos explorar sus 

cimientos hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron. Sé 

que seremos felices. Sé que el verano transcurrirá alegremente. 

Pretendo no levantarme nunca después de las seis y desde esa 

hora hasta la cena repartiré cada instante entre la música y la 

lectura. Me he formado un plan y estoy decidida a continuar 

mis estudios seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra 

biblioteca para recurrir a ella por algo más que simple 

entretenimiento. Pero hay muchas obras que vale la pena leer 

en Barton Park, y otras más modernas que sé que puedo pedir 

prestadas al coronel Brandon. Con sólo leer seis horas diarias, 

en un año habré logrado un grado de instrucción que ahora sé 

que me falta. 

Elinor la alabó por un plan nacido de un motivo tan noble como 

ése, aunque sonrió al ver la misma ansiosa fantasía que la 

había llevado a los mayores extremos de lánguida indolencia y 

egoístas quejumbres, ahora ocupada en introducir excesos en 

un plan de tan racionales actividades y virtuoso autocontrol. Su 

sonrisa, sin  embargo, se transformó en un suspiro cuando 

recordó que aún no cumplía la promesa hecha a Willoughby, y 

temió tener que comunicar algo que otra vez podría alterar la 
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mente de Marianne y destruir, al menos por un tiempo, esta 

grata perspectiva de hacendosa tranquilidad.  Deseosa, 

entonces, de postergar esa hora funesta, resolvió esperar hasta 

que la salud de su hermana estuviera más firme para 

contárselo. Pero el único destino de tal decisión era no ser 

cumplida. 

Marianne llevaba dos o tres días en casa antes de que el tiempo 

se compusiera lo suficiente para que una convaleciente como 

ella se aventurara a salir. Pero por fin amaneció una mañana 

suave y templada, capaz de dar ánimos a los deseos de la hija  

y a  la confianza de la madre; y Marianne, apoyada en el brazo 

de Elinor, fue autorizada a pasear en el prado frente a la casa 

todo lo que quisiera, mientras no se cansara. 
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Las hermanas partieron con el paso lento que exigía la 

debilidad de Marianne en un ejercicio no intentado hasta ese 

momento; y se habían alejado de la casa apenas lo suficiente 

para tener una visión completa de la colina, la gran colina 
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detrás de la casa, cuando deteniéndose con la vista vuelta 

hacia ella, Marianne dijo con toda calma: 

-Ahí, exactamente ahí -señalando con una mano-, en ese 

montículo, ahí me caí; y ahí vi por primera vez a Willoughby. 

La voz se le extinguió al pronunciar esa palabra, pero 

recuperándose de inmediato, añadió: 

-¡Cómo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar 

con tan poco dolor! 

¿Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? -lo dijo con voz 

vacilante-. ¿O no será bueno? Yo sí puedo hablar de ello ahora, 

espero, y en la forma en que debo hacerlo. 

Elinor la invitó con gran ternura a que se desahogara. 

-En cuanto a lamentarse -dijo Marianne-, ya he terminado con 

eso, en lo que a él concierne. No pretendo hablarte de lo que 

han sido mis sentimientos hacia él, sino de lo que son ahora. 

Actualmente, si pudiera tener certeza sobre una cosa, si  

pudiera pensar  que no siempre estuvo representando un papel, 

no siempre engañándome...; pero, sobre todo, si alguien pudiera 

darme la seguridad de que nunca fue tan malvado como en 

ocasiones me lo han representado mis temores, desde que supe 

la historia de esa desdichada niña... 

Se detuvo. Elinor recibió con alegría sus palabras, 

atesorándolas, mientras le respondía: 
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-Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ¿crees que lograrías 

el sosiego? 

-Sí. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no sólo es 

terrible sospechar tales propósitos de alguien que ha sido lo 

que él fue para mí, sino además, ¿cómo me hace aparecer a 

mí? En una situación como la mía, ¿qué cosa sino el más 

vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme a...? 

-Entonces, ¿cómo explicas su comportamiento? 

-Querría pensar... ¡ah, cómo me gustaría poder pensar que sólo 

era voluble... muy, muy voluble! 

Elinor no dijo más. Deliberaba internamente sobre la 

conveniencia de comenzar su historia de inmediato o 

posponerla hasta que Marianne estuviera más fuerte, y 

siguieron caminando lentamente durante unos minutos, sin 

hablar. 

-No le estoy deseando un gran bien -dijo finalmente Marianne 

con un hondo suspiro- cuando le deseo que sus pensamientos 

íntimos no sean más ingratos que los míos. Ya con eso sufrirá 

bastante. 

-¿Estás comparando tu comportamiento con el suyo? 

-No. Lo comparo con lo que debió ser; lo comparo con el tuyo. 

-Tu situación y la mía no se han parecido mucho. 

-Se han parecido más de lo que se parecieron nuestros 

comportamientos. No dejes, queridísima Elinor, que tu bondad 
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defienda lo que sé ha de censurar tu criterio. Mi enfermedad me 

ha hecho pensar, me ha dado tiempo tranquilo y calma para 

meditar con seriedad las cosas. Mucho antes de haberme 

recuperado lo suficiente para hablar, perfectamente podía 

reflexionar. Sopesé el pasado: todo lo que vi en mi propio 

comporta- miento, desde el comienzo de nuestra relación con él 

el otoño pasado, fue una serie de imprudencias contra mí 

misma y de falta de amabilidad hacia los demás. Vi que mis 

propios sentimientos habían preparado el camino para mis 

sufrimientos y que mi falta de fortaleza en el dolor casi me 

había llevado a la tumba. Estaba consciente de que yo 
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misma había sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi 

propia salud de una forma  tal que incluso en ese tiempo sentía 

incorrecta. Si hubiera muerto, habría sido autodestrucción. No 

supe el peligro en que me había puesto hasta que desapareció 

ese peligro; pero con sentimientos como aquellos a los que 

estas reflexiones dieron origen,  me extraña haberme 

recuperado; me asombra que la misma intensidad de mi deseo 

533



de vivir, de tener tiempo para la expiación ante mi Dios y ante 

todos ustedes, no me haya matado de inmediato. Si hubiera 

muerto, ¡en qué singular angustia te habría dejado, a ti, mi 

cuidadora, mi amiga, mi hermana! ¡Tú, que habías visto todo el 

irritable egoísmo de mis últimos días; que habías conocido 

todos los secretos de mi corazón! ¡Cómo habría perdurado en 

tus recuerdos! ¡Y mi  madre, también! ¡Cómo podrías haberla 

consolado!  No puedo poner en palabras cuánto me odié. Cada 

vez que dirigía la mirada hacia el pasado, veía un deber que 

había descuidado o alguna falta que había dejado pasar. A  

todos parecía haber causado algún daño. A la amabilidad de la 

señora Jennings, a su ininterrumpida amabilidad, había 

respondido con desagradecido menosprecio. Con los Middleton, 

con los Palmer, con los Steele, hasta con los conocidos más 

corrientes, había sido insolente e injusta; mi corazón había 

permanecido insensible a sus méritos y mi temperamento 

irritado ante sus mismas atenciones. A John, a Fanny (sí, 

incluso a ellos, aunque sea poco lo que se merecen), les había 

dado menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti por sobre 

todo, por sobre mi madre, te había ofendido. Yo, sólo yo, 

conocía tu corazón y sus penas; y aun así, ¿en qué me influyó? 

No en hacerme más compasiva, beneficiándome a mí o a ti. 

Tenía tu ejemplo ante mí; pero, ¿de qué me sirvió? ¿Fui más 

considerada contigo y tu bienestar? ¿Imité la forma en que te 

contenías o suavicé tus ataduras haciéndome cargo de algunas 

de las muestras de deferencia general o gratitud personal que 

hasta ese momento habían recaído enteramente en ti? No; 
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cuando te sabía desdichada no menos que cuando te creía en 

paz, dejé sin cumplir todo lo que el deber o  la amistad me 

exigían; apenas admitía que el dolor existiera sino en mí, y sólo 

lloraba por ese corazón que me había abandonado y 

agraviado, dejando que tú, a quien profesaba un cariño sin 

límites, sufrieras por mi causa. 

En este punto se detuvo el rápido fluir de las recriminaciones 

que a sí misma se dirigía;  y Elinor, impaciente por dar alivio, 

aunque demasiado honesta para halagar, de inmediato le 

ofreció los elogios y el apoyo que su franqueza y 

arrepentimiento tan bien merecían. Marianne le oprimió la 

mano y replicó: 

-Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un 

plan, y si soy capaz de, cumplirlo, lograré el dominio de mis 

sentimientos y mejoraré mi temperamento. Ya no significarán 

preocupaciones para los demás ni tormentos para mí misma. 

Viviré ahora únicamente para mi familia. Tú, mi madre, 

Margaret, de ahora en adelante serán todo mi mundo; entre 

ustedes se repartirá todo mi cariño. Nunca más habrá nada que 

me incite a alejarme de ustedes o del hogar; y si me junto con 

otras personas, será sólo para mostrar un espíritu más humilde, 

un corazón enmendado, y hacer ver que puedo llevar a cabo las 

cortesías, las más pequeñas obligaciones de la vida, con 

gentileza  y paciencia. En cuanto  a Willoughby, sería ocioso 

decir que pronto o alguna vez lo olvidaré. Ningún cambio de 

circunstancias u opiniones podrá vencer su recuerdo. Pero 
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estará sujeto a las normas y frenos de la religión, la razón y la 

ocupación constante. 

Hizo una pausa, y añadió en voz más baja: 

-Si tan sólo pudiera conocer su corazón, todo sería más fácil. 

Elinor, que desde hacía algún rato deliberaba sobre la 

conveniencia o inconveniencia de 
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aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuchó esto sin 

sentirse en absoluto más decidida que al comienzo; y 

advirtiendo que, como la deliberación no conducía a nada, la 

determinación debía hacerse cargo de todo, pronto se encontró 

enfrentándose a ello. 

Condujo el relato, así lo esperaba, con destreza; preparó con 

cuidado a su ansiosa  oyente; relató con sencillez y honestidad 

los principales puntos en que Willoughby sustentaba su 

defensa; apreció debidamente su arrepentimiento y sólo 

morigeró sus declaraciones relativas a su amor actual por 

Marianne. Ella no pronunció palabra; temblaba, tenía los ojos 
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clavados en el suelo y los labios más blancos de lo que la 

enfermedad los había dejado. De su corazón brotaban mil 

preguntas, pero no se atrevía a plantear ninguna. Escuchó cada 

palabra con anhelante ansiedad; su mano, sin que ella se diera 

cuenta, estrechaba fuertemente la de su hermana y las 

lágrimas le cubrían las mejillas. 

Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y 

hasta que llegaron a la puerta, adivinando fácilmente a qué 

estaría dirigida su curiosidad aunque en ningún momento pudo 

manifestarla en preguntas, no le habló de otra cosa que de 

Willoughby y  de lo que habían conversado;  y fue 

cuidadosamente minuciosa en todos los pormenores  de lo que 

había dicho y de su aspecto, allí donde sin peligro podía 

permitirse una descripción detallada. No bien entraron en la 

casa, Marianne la besó con  gratitud  y apenas articulando en 

medio de su llanto tres palabras, “Cuéntaselo a  mamá”, se 

separó  de su hermana y subió lentamente las escaleras. Elinor 

por ningún motivo iba a perturbar una tan entendible búsqueda 

de soledad como ésa; y pensando con gran ansiedad en sus 

posibles resultados, al mismo tiempo que tomaba la decisión de 

no volver a poner el tema si Marianne no lo hacía, se dirigió a la 

salita a cumplir su último mandato. 
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C A P Í T U L O XLVII 

 

La señora Dashwood no dejó de conmoverse al escuchar la 

reivindicación de su antiguo favorito. Se alegró al verlo absuelto 

de parte de las culpas que se le imputaban; le tenía lástima; 

deseaba que fuera feliz. Pero no se podía hacer revivir los 

sentimientos del pasado. Nada podía restituirlo con su palabra 

intacta y un carácter sin tacha ante  Marianne. Nada podía 

hacer desaparecer el conocimiento de lo que ella había sufrido 

por su causa, ni eliminar la culpa de su comportamiento con 

Eliza. Nada podía devolverle, entonces, el lugar que había 

ocupado en el afecto de la señora Dashwood, ni perjudicar   los 

intereses del coronel Brandon. 

Si, como su hija, la señora Dashwood hubiera escuchado la 

historia de Willoughby de sus propios labios; si hubiera sido 

testigo de su angustia y experimentado el influjo de su 

semblante y actitud, es probable que su compasión hubiera 

sido mayor. Pero no estaba en manos de Elinor ni tampoco 

deseaba despertar tales sentimientos en otras personas con 

una explicación detallada, como había ocurrido en un comienzo 

con ella. La reflexión había aportado tranquilidad a sus juicios y 

moderado su opinión sobre lo que Willoughby se merecía; 

deseaba, por tanto, decir sólo la más simple verdad y exponer 

aquellos hechos que realmente se podían atribuir a su carácter 

sin embellecerlos con ninguna pincelada de afecto que pudiera 

despertar la fantasía y conducirla por caminos errados. 
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Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenzó 

a  hablar  voluntariamente de él otra vez, pero no sin un 

esfuerzo que se hizo patente en el agitado, 
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intranquilo ensimismamiento en que antes había estado sumida 

durante algún tiempo, en  el rubor que subió a su rostro al 

hablar, en su voz vacilante. 

-Deseo asegurarles a ambas -dijo-, que veo todo... como 

ustedes pueden desear que lo haga. 

La señora Dashwood la habría interrumpido de inmediato con 

consoladora ternura, si Elinor, que realmente deseaba escuchar 

la opinión imparcial de su hermana, no le hubiera demandado 

silencio con un gesto impaciente. Marianne continuó 

lentamente: 

-Es un gran alivio para mí lo que Elinor me dijo en la mañana: he 

escuchado exactamente lo que deseaba escuchar -durante 

algunos  momentos se le apagó la voz;  pero, recuperándose, 

siguió hablando, y más tranquila que antes-: Con ello me doy 
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por completo satisfecha. No deseo que nada cambie. Nunca 

habría podido ser feliz con él después de saber todo esto, como 

tarde o temprano lo habría sabido. Le habría perdido toda 

confianza, toda estima. Nada habría podido evitar que sintiera 

eso. 

-¡Lo sé, lo sé! -exclamó su madre-. ¡Feliz con un hombre de 

conducta libertina! ¿Con uno que así había roto la paz del más 

querido de nuestros amigos y el mejor de los hombres? ¡No, un 

hombre como ése jamás habría podido hacer feliz el corazón de 

mi Marianne! En su conciencia, en su sensible conciencia habría 

pesado todo lo que debiera haber pesado en la de su marido. 

Marianne suspiró, repitiendo: 

-No deseo que nada cambie. 

-Juzgas todo esto -dijo Elinor- exactamente como debe 

juzgarlo una persona de mente capaz y recto entendimiento; y 

me atrevo a decir que encuentras (al igual que yo, y no  sólo en 

ésta sino  en muchas otras circunstancias), motivos suficientes 

para convencerte  de que el matrimonio con Wffloughby te 

habría traído muchas inquietudes y desilusiones en las que te 

habrías visto con escaso apoyo de un afecto que, de su  parte, 

habría sido  muy incierto. Si se hubieran casado, habrían sido 

siempre pobres. Incluso él mismo se reconoce inmoderado en 

sus gastos, y toda su conducta indica que privarse de algo es 

una frase ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu 

inexperiencia juntas, con un ingreso muy, muy pequeño, los 
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habrían puesto en apuros que no por haberte sido 

completamente desconocidos antes, o no haber pensado nunca 

en ellos, te serían menos penosos. Sé que  tu sentido del honor y 

de la honestidad te habría llevado, al darte cuenta de la 

situación, a intentar todos los ahorros que te parecieran 

posibles; y quizá, mientras tu frugalidad disminuyera sólo tu 

bienestar, podrías haberla resistido, pero más allá de eso (y, 

¿qué podría haber hecho hasta el mayor de tus esfuerzos 

aislados para detener una ruina que había comenzado antes de 

tu matrimonio?), más allá de eso, si hubieras intentado, incluso 

de la forma más razonable, limitar sus diversiones, ¿no habría 

sido de temer que en vez   de inducir a alguien de sentimientos 

tan egoístas para que consintiera en ello, habrías terminado por 

debilitar tu influencia en su corazón y hacerlo arrepentirse de la 

unión que le había significado tales dificultades? 

A Marianne le temblaron los labios y repitió “¿egoísta?” con un 

tono que implicaba  “¿de verdad lo crees egoísta?” 

-Todo su comportamiento -replicó Elinor-, desde el comienzo al 

final de esta historia,  ha estado basado en el egoísmo. Fue el 

egoísmo lo primero que lo hizo jugar con tus sentimientos y lo 

que después, cuando los suyos se vieron comprometidos, lo 

llevó a retardar su confesión y lo que finalmente lo alejó de 

Barton. Su propio placer o su propia tranquilidad fueron 

siempre los principios que guiaron su conducta. 
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-Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo. 

-En la actualidad -continuó Elinor-, lamenta lo que hizo. Y, ¿por 

qué lo  lamenta? Porque ha descubierto que no le sirvió. No lo 

ha hecho feliz. Ya no tiene problemas económicos, no sufre en 

ese aspecto, y sólo piensa en que se casó con una mujer de 

temperamento menos amable que el tuyo. Pero, ¿se sigue de 

eso que si se hubiera casado contigo seria feliz? Las 

dificultades habrían sido diferentes. Habría sufrido por las 

inquietudes económicas que, ahora que no las tiene, han 

perdido importancia para él. Habría tenido una esposa de cuyo 

carácter no se habría podido quejar, pero habría vivido siempre 

necesitado, siempre pobre; y probablemente muy luego habría 

aprendido a valorizar mucho más las innumerables 

comodidades que da un patrimonio libre de deudas y una 

buena renta, incluso para la felicidad hogareña, que el simple 

carácter de una  esposa. 

-No me cabe la menor duda de ello -dijo Marianne-; y no me 

arrepiento de nada... de nada excepto de mi propia necedad. 

-Di más bien la imprudencia de tu madre, hijita -dijo la señora 

Dashwood-; es ella la responsable. 

Marianne no la dejó seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada 

una reconocía su propio error, deseó evitar todo examen del 

pasado que pudiera hacer flaquear el espíritu de su hermana; 

así, retomando el primer tema, continuó de inmediato: 
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-De toda esta historia, creo que hay una conclusión que se 

puede extraer con toda justicia: que todos los problemas de 

Willoughby surgieron de la primera ofensa contra la moral, su 

comportamiento con Eliza Williams. Ese crimen fue el origen de 

todos los  males menores que le siguieron y de todo su actual 

descontento. 

Marianne asintió de todo corazón a esa observación; y su 

madre reaccionó a ella con  una enumeración de los perjuicios 

infligidos al coronel Brandon y de sus méritos, en la cual había 

todo el entusiasmo capaz de originarse en la fusión de la 

amistad y el interés.  Su hija, sin embargo, no pareció haberle 

prestado demasiada atención. 

Tal como lo había esperado, Elinor vio que en los dos o tres  

días siguientes Marianne  no continuó recuperando sus fuerzas 

como lo había estado haciendo; pero mientras su- 

determinación se mantuviera sin claudicar y siguiera 

esforzándose por parecer alegre y tranquila, su hermana podía 

confiar sin vacilaciones en que el tiempo terminaría por sanarla. 

Volvió Margaret y nuevamente se reunió toda la familia, otra 

vez se establecieron apaciblemente en la casita de campo, y si 

no continuaron sus habituales estudios con la misma energía 

que habían puesto en ello cuando recién llegaron a Barton, al 

menos proyectaban retomarlos vigorosamente en el futuro. 

Elinor comenzó a impacientarse por tener algunas noticias de 

Edward. No había sabido nada de él desde su partida de 
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Londres, nada nuevo sobre sus planes, incluso nada seguro 

sobre su actual lugar de residencia. Se habían escrito algunas 

cartas con su hermano a causa de la enfermedad de Marianne, 

y en la primera de John venía esta frase: “No sabemos_ nada 

de nuestro infortunado Edward y nada podemos averiguar 

sobre un tema tan vedado, pero lo creemos todavía en Oxford”. 

Esa fue toda la información sobre Edward que le proporcionó la 

correspondencia, porque en ninguna de las  cartas  siguientes 

se mencionaba su nombre. No estaba condenada, sin embargo, 

a permanecer demasiado tiempo en la ignorancia de sus 

planes. 

Una mañana habían enviado a su criado a Exeter con un 

encargo; y a su vuelta, 
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mientras servía a la mesa, respondía a las preguntas de su ama 

sobre los resultados de su cometido. Entre sus informes ofreció 

voluntariamente el siguiente: 

-Supongo que sabe, señora, que el señor Ferrars se ha casado. 
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Marianne tuvo un violento sobresalto, clavó su mirada en Elinor, 

la vio ponerse pálida   y se dejó caer en la silla presa del 

histerismo. La señora Dashwood, cuyos ojos habían seguido 

intuitivamente la misma dirección mientras respondía a la 

pregunta. del criado, sintió un fuerte impacto al advertir por el 

semblante de Elinor la magnitud de su dolor; y un momento 

después, igualmente angustiada por la situación de Marianne, 

no supo a cuál de sus hijas prestar atención primero. 

Advirtiendo tan sólo que la señorita Marianne parecía enferma, 

el criado fue lo bastante sensato para llamar a una de las 

doncellas, la cual la condujo a otra habitación ayudada  por la 

señora Dashwood. Para ese entonces Marianne ya estaba 

mejor, y su madre, dejándola al cuidado de Margaret y de la 

doncella, volvió donde Elinor, que aunque todavía se 

encontraba muy descompuesta, había recuperado el uso de la 

razón y de la voz lo suficiente para haber comenzado a 

interrogar a Thomas sobre la fuente de su información. La 

señora Dashwood se hizo de inmediato cargo de esa tarea y 

Elinor pudo beneficiarse de la información sin el esfuerzo de 

tener que ir tras ella. 

-¿Quién le dijo que el señor Ferrars se había casado, Thomas? 

-Con mis propios ojos vi al señor Ferrars, señora, esta mañana 

en Exeter, y también a su señora, la que fue señorita Steele. 

Estaban ahí parados frente a la puerta de la posada New 

London en su coche, cuando yo fui con un mensaje de Sally, la 

de la finca, a su hermano, que es uno de los postillones. Justo 
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miré hacia arriba cuando pasaba al lado del coche, y así vi de 

frente que era la más joven de las señoritas Steele; así que me 

saqué el sombrero y ella' me reconoció y me llamó, y preguntó 

por usted, señora, y por las señoritas, especialmente la señorita 

Marianne, y me encargó que le enviara sus respetos y los del se- 

ñor Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les dijera 

cuánto sentían no tener tiempo para venir a visitarlas, pero 

tenían prisa en seguir porque todavía les faltaba un buen  

trecho por recorrer, pero de todas maneras a la vuelta se 

asegurarían de pasar a verlas. 

-Pero, ¿ella le dijo que se había casado, Thomas? 

-Sí, señora. Se sonrió y dijo que había cambiado de nombre 

desde la última vez que había estado por estos lados. Siempre 

fue una joven muy amistosa y de trato fácil, y muy bien 

educada. Así que me tomé la libertad de desearle felicidades. 

-¿Y el señor Ferrars estaba con ella en el carruaje? 

-Sí, señora, justo lo vi sentado ahí, echado para atrás, pero no 

levantó los ojos. El caballero nunca fue muy dado a conversar. 

El corazón de Elinor podía explicar fácilmente por qué el 

caballero no se había mostrado; y la señora Dashwood 

probablemente imaginó la misma razón. 

-¿No había nadie más en el carruaje? 

-No, señora, sólo ellos dos. 

-¿Sabe de dónde venían? 
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-Venían directo de la ciudad, según me dijo la señorita Lucy... la 

señora Ferrars. 

-¿Pero iban más hacia el oeste? 

-Sí, señora, pero no para quedarse mucho. Volverán luego y 

entonces seguro que pasan por aquí. 

La señora Dashwood miró ahora a su hija, pero Elinor sabía 

bien que no debía esperarlos. Reconoció a Lucy entera en el 

mensaje, y tuvo la certeza de que Edward 
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nunca vendría por su casa. En voz baja le observó a su madre 

que probablemente iban donde el señor Pratt, cerca de 

Plymouth. 

Thomas parecía haber terminado sus informes. Elinor parecía 

querer saber más. 

-¿Los vio partir antes de irse? 

-No, señora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude 

quedarme más; temía atrasarme. -¿Parecía estar bien la señora 

Ferrars? 
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-Sí, señora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una 

joven muy guapa y parecía enormemente contenta. 

A la señora Dashwood no se le ocurrió nada más que preguntar, 

y Thomas y el mantel, ahora igualmente innecesarios, poco 

después fueron sacados de allí. Marianne ya había mandado 

decir que no iba a comer nada más; también la señora 

Dashwood y Elinor  habían perdido el apetito, y Margaret podía 

sentirse muy bien con esto de que, a pesar de las innumerables 

inquietudes que ambas hermanas habían experimentado en el 

último tiempo, a pesar de los muchos motivos que habían 

tenido para descuidar las comidas, nunca antes habían tenido 

que quedarse sin cenar. 

Cuando les llevaron el postre y el vino y la señora Dashwood y 

Elinor quedaron a solas, permanecieron mucho rato juntas en 

similares meditaciones e idéntico silencio. La señora Dashwood 

no se aventuró a hacer ninguna observación  y no osó ofrecer 

consuelo. Se  daba cuenta ahora de que se había equivocado al 

confiar en la imagen que Elinor había estado dando de sí 

misma; y concluyó correctamente que en su momento le había 

quitado importancia a todo lo que le ocurría sólo para evitarle a 

ella mayores sufrimientos, considerando cuánto estaba 

sufriendo ya por Marianne. Se dio cuenta de  que  la cuidadosa, 

considerada solicitud de su hija la había llevado al error de 

pensar que el  afecto que un día había comprendido tan bien, 

era en realidad mucho menos serio de lo que solía creer o de lo 

que ahora se veía que era. Temía que, al dejarse convencer de 
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esa forma, había sido injusta, desconsiderada... no, casi cruel 

con Elinor; que la aflicción de Marianne, por ser más evidente, 

más patente a sus ojos, había absorbido demasiado de su 

ternura, llevándola a casi olvidar que en Elinor podía tener a 

otra hija sufriendo tanto  como ella, con un dolor que 

ciertamente había sido menos buscado y que había soportado 

con mucho mayor fortaleza. 
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C A P Í T U L O XLVIII 

 

Elinor había descubierto la diferencia entre esperar que 

ocurriera un hecho desagradable, por muy seguro que se lo 

pudiera considerar, y la certeza misma. Había descubierto que, 

mientras Edward seguía soltero, a pesar de sí misma siempre le 

había dado cabida a la esperanza de que algo iba a suceder 

que impediría su matrimonio con Lucy; que algo -  una decisión 

que él tomara, alguna intervención de amigos o una mejor 

oportunidad de establecerse para la dama- surgiría para 

permitir la felicidad de todos ellos. Pero ahora se había casado, 

y ella culpó a su propio corazón por esa recóndita tendencia a 

formarse ilusiones que hacía tanto más dolorosa la noticia. 

Al comienzo se sorprendió de que se hubiera casado tan luego, 

antes (según se lo imaginaba) de su ordenación y, por 

consiguiente, antes de haber entrado en posesión del beneficio. 

Pero no tardó en ver cuán probable era que Lucy, cautelando 

sus propios intereses y deseosa de tenerlo seguro lo antes 

posible, pasara por alto cualquier cosa me- 
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nos el riesgo de la demora. Se habían casado, lo habían hecho 

en la ciudad, y ahora se dirigían a toda prisa donde su tío. ¡Qué 

habría sentido Edward al estar a cuatro millas de Barton, al ver 

al criado de su madre, al escuchar el mensaje de Lucy! 

Supuso que pronto se habrían instalado en Delaford... Delaford, 

allí donde tantas cosas conspiraban para interesarla, el lugar 

que quería conocer y también evitar. Tuvo la rápida imagen de 

ellos en la casa parroquial; vio en Lucy la administradora 

activa, ingeniándoselas para equilibrar sus aspiraciones de 

elegancia con la máxima frugalidad, y avergonzada de que se 

fuera a sospechar ni la mitad de sus manejos económicos; en 

todo momento con su propio interés en mente, procurándose la 

buena voluntad del coronel Brandon, de la señora Jennings y de 

cada uno de sus amigos pudientes. No sabía bien cómo veía a 

Edward ni cómo deseaba verlo: feliz o desdichado..: ninguna de 

las dos posibilidades la alegraba; alejó entonces de su mente 

toda imagen de él. 

Elinor se hacía ilusiones con que alguno de sus conocidos de 

Londres les escribiría anunciándoles el suceso y dándoles más 

detalles; pero pasaban los días sin traer cartas ni noticias. 

Aunque no estaba segura de que alguien pudiera ser culpado 

por ello, criticaba  de alguna manera a cada uno de los amigos 

ausentes. Todos eran desconsiderados o in- dolentes. 
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-¿Cuándo le escribirá al coronel Brandon, señora? -fue la 

pregunta que brotó de su impaciencia por que algo se hiciera al 

respecto. 

-Le escribí la semana pasada, mi amor, y más bien espero verlo 

llegar a él en vez de noticias suyas. Le insistí que viniera a 

visitarnos, y no me sorprendería verlo entrar hoy o mañana, o 

cualquier día. 

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel 

Brandon debía tener alguna información que darles. 

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un 

hombre a caballo atrajo su vista hacia la ventana. Se detuvo 

ante su reja. Era un caballero, era el coronel Brandon en 

persona. Ahora sabría más; y tembló al imaginarlo. Pero no era 

el coronel Brandon... no tenía ni su porte, ni su altura. Si fuera 

posible, diría que debía ser Edward. Volvió a mirar. Acababa de 

desmontar... no podía equivocarse... era Edward. Se alejó y se 

sentó. “Viene desde donde el señor Pratt a propósito para 

vernos. Tengo que estar tranquila; tengo que comportarme 

dueña de mí misma”. 

En un momento se dio cuenta de que también los otros habían 

advertido el error. Vio  que su madre y Marianne mudaban de 

color; las vio mirarla y susurrarse algo entre ellas. Habría dado 

lo que fuera por ser capaz de hablar y por hacerles comprender 

que esperaba no hubiera la menor frialdad o menosprecio 
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hacia él en el trato. Pero no pudo sacar la voz y se vio obligada 

a dejarlo todo a la discreción de su madre y hermana. 

No cruzaron ni una sílaba entre ellas. Esperaron en silencio que 

apareciera su visitante. Escucharon sus pisadas a lo largo del 

camino de grava; en un momento estuvo en el corredor, y al 

siguiente frente a ellas. 

Al entrar en la habitación su semblante no mostraba gran 

felicidad, ni siquiera desde la perspectiva de Elinor. Tenía el 

rostro pálido de agitación, y parecía temeroso de la forma en 

que lo recibirían y consciente de no merecer una acogida 

amable. La señora  Dashwood, sin embargo, confiando cumplir 

así los deseos de aquella hija por quien se proponía en lo más 

hondo de su corazón dejarse guiar en todo, lo recibió con una 

mirada de forzada alegría, le estrechó la mano y le deseó 

felicidades. 

Edward se sonrojó y tartamudeó una respuesta ininteligible. Los 

labios de Elinor se 
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habían movido a la par de los de su madre, y cuando la 

actividad hubo terminado, deseó haberle dado la mano 

también. Pero ya era demasiado tarde y, con una expresión en 

el rostro que pretendía ser llana, se volvió a sentar y habló del 

tiempo. 

Marianne, intentando ocultar su aflicción, se había retirado 

fuera de la vista de los  demás tanto como le era posible; y 

Margaret, entendiendo en parte lo que ocurría pero no 

-por completo, pensó que le correspondía comportarse 

dignamente, tomó asiento lo más lejos de Edward que pudo y 

mantuvo un estricto silencio. 

Cuando Elinor terminó de alegrarse por el clima seco de la 

estación, se sucedió una horrible pausa. La rompió la señora 

Dashwood, que se sintió obligada a desear  que hubiera dejado 

a la señora Ferrars en  muy buena salud. Apresuradamente él 

respondió  que sí. 

Otra pausa. 

Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del 

sonido de su propia voz, dijo: 

-¿Está en Longstaple la señora Ferrars? 

-¡En Longstaple! -replicó él, con aire sorprendido-. No, mi madre 

está en la ciudad. 

-Me refería -dijo Elinor, tomando una de las labores de encima 

de la mesa- a la señora  de Edward Ferrars. 
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No se atrevió a levantar la vista; pero su madre y Marianne 

dirigieron sus ojos a él. Edward enrojeció, pareció sentirse 

perplejo, la miró con aire de duda y, tras algunas vacilaciones, 

dijo: 

-Quizá se refiera... mi hermano... se refiera a la señora de Robert 

Ferrars. 

-¡La señora de Robert Ferrars! -repitieron Marianne y su madre 

con un tono de enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz 

de hablar, también le clavó los ojos con el mismo impaciente 

desconcierto. El se levantó de su asiento y se dirigió a la 

ventana, aparentemente sin saber qué hacer; tomó unas tijeras 

que se encontraban por allí, y mientras cortaba en pedacitos la 

funda en que se guardaban, arruinando así ambas cosas, dijo 

con tono apurado: 

-Quizá no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha 

casado recién con... con la menor... con la señorita Lucy Steele. 

Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, 

salvo Elinor, que siguió sentada con la cabeza inclinada sobre 

su labor, en un estado de agitación tan grande que apenas 

sabía dónde se encontraba. 

-Sí -dijo él-, se casaron la semana pasada y ahora están en 

Dawlish. 

Elinor no pudo seguir sentada. Salió de la habitación casi 

corriendo, y tan pronto cerró  la puerta, estalló en lágrimas de 

alegría que al comienzo pensó no iban a terminar nunca. 
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Edward, que hasta ese momento había mirado a cualquier 

parte menos a ella, la vio salir a la carrera y quizá vio -o incluso 

escuchó- su emoción, pues inmediatamente después se sumió 

en un estado de ensueño que ninguna observación ni pregunta 

afectuosa de la señora Dashwood pudo penetrar; finalmente, 

sin decir palabra, abandonó la habitación y salió hacia la aldea, 

dejándolas estupefactas y perplejas ante un cambio en las 

circunstancias tan maravilloso y repentino, entregadas a un 

desconcierto que sólo podían paliar a través de conjeturas. 
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C A P Í T U L O XLIX 

 

Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las 

circunstancias de su liberación, lo cierto era que Edward era 

libre; y a todas les fue fácil predecir en qué ocuparía esa 

libertad: tras experimentar los beneficios de un compromiso 

imprudente, contraído sin el consentimiento de su madre, como 

lo había hecho ya por más de cuatro años, al fracasar ése no 

podía esperarse de él nada menos que verlo contrayendo otro. 

La diligencia que debía cumplir en Barton era, de hecho, 

bastante simple. Sólo se  trataba de pedirle a Elinor que se 

casara con él; y considerando que no era totalmente inexperto 

en tales cometidos, podría extrañar que se sintiera tan 

incómodo en esta ocasión como en verdad se sentía, tan 

necesitado de estímulo y aire fresco. 

No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tardó su 

caminata en llevarlo a tomar la decisión adecuada, cuánto 

demoró en presentarse la oportunidad de ponerla en práctica, 

de qué manera se expresó y cómo fue recibido. Lo único que 

importa decir es esto: que cuando todos se sentaron a la mesa 

a las cuatro, alrededor de tres horas después de su llegada, 

había conseguido  a su dama, había logrado el consentimiento 

de la  madre, y era el más feliz de los hombres. Y ello no sólo en 

el embelesado discurso del  enamorado, sino en la realidad de 

la razón y la verdad. Ciertamente su dicha era más que la 
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común. Un triunfo mayor que el corriente en los amores 

correspondidos le henchía el corazón y le elevaba el espíritu. Se 

había liberado, sin culpa alguna de su parte, de  ataduras que 

por largo tiempo lo habían hecho infeliz y lo habían mantenido 

unido a una mujer a quien hacía mucho había dejado de amar; 

y,  de inmediato, había alcanzado en  otra mujer esa seguridad 

por la que debió desesperar desde el mismo momento en que la 

había empezado a desear. Había transitado no desde la duda o 

el suspenso, sino desde la desdicha a la felicidad; y habló del 

cambio abiertamente con una alegría tan  genuina,  fácil y 

reconfortante como nunca le habían conocido antes sus 

amigas. 

Le había abierto el corazón a Elinor, le confesó todas sus 

debilidades y trató su primer e infantil enamoramiento de Lucy 

con toda la dignidad filosófica de los veinticuatro años. 

-Fue un apego tonto y ocioso de mi parte -dijo-, consecuencia 

del desconocimiento del mundo... y de la falta de ocupación. Si 

mi madre me hubiera dado alguna profesión activa cuando a 

los dieciocho años me sacaron de la tutela del señor Pratt, 

creo... no, estoy  seguro de que nada habría ocurrido jamás, 

pues aunque salí de Longstaple con lo que en ese tiempo creía 

la más invencible devoción por su sobrina, aun así, si hubiera 

tenido cualquier actividad, cualquier cosa en que ocupar mi 

tiempo y que me hubiera mantenido alejado de ella por unos 

pocos meses, pronto habría superado esos amores de fantasía, 

especialmente si hubiera compartido más con otras personas, 
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como en ese caso habría debido hacerlo. Pero en vez de 

emplearme en algo, en vez de contar con una profesión elegida 

por mí, o que se me permitiera elegir una, volví a casa a 

dedicarme al más completo ocio; y durante el año que siguió, 

carecí hasta de la ocupación nominal que me habría dado la 

pertenencia a la universidad, puesto que no ingresé a Oxford 

sino hasta los diecinueve años. No tenía, por tanto, nada en 

absoluto que hacer, salvo creerme enamorado; y como mi 

madre no hacía del hogar algo en verdad agradable, como en 

mi hermano no encontraba ni un amigo ni un compañero y me 

disgustaba conocer gente nueva, no es raro que haya ido con 

frecuencia a Longstaple, que siempre sentí mi hogar y donde 

tenía plena seguridad de ser bienvenido; así, pasé allí la mayor 

parte del tiempo entre mis dieciocho y diecinueve años. Veía en 

Lucy todo lo que hay de amable y complaciente. Era bonita 

también... al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y conocía a 
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tan pocas mujeres que no podía hacer comparaciones ni 

detectar defectos. Tomando todo en cuenta, por tanto, creo 
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que por insensato que fuera nuestro compromiso, por insensato 

que haya resultado ser después en todo sentido, en ese tiempo 

no fue una muestra de in- sensatez extraña o inexcusable. 

Era tan grande el cambio que unas pocas horas habían 

producido en el estado de ánimo  y la felicidad de las 

Dashwood, tan grande, que no pudieron menos que esperar 

todas las satisfacciones de una noche en vela. La señora 

Dashwood, demasiado feliz para lograr alguna tranquilidad, no 

sabía cómo demostrar su amor a Edward o ensalzar a Elinor 

suficientemente, cómo agradecer bastante su liberación sin 

vulnerar su delicadeza, ni  cómo ofrecerles oportunidad para 

conversar libremente entre ellos y al mismo tiempo disfrutar, 

como era su deseo, de la presencia y compañía de ambos. 

Marianne podía manifestar su felicidad únicamente a través de 

las lágrimas. Podía caer en comparaciones, en lamentos; y su 

alegría, aunque tan sincera como el amor por su hermana, ni le 

levantaba el ánimo ni podía ponerse en palabras. 

Pero Elinor, ¿cómo describir sus sentimientos? Desde el 

momento en que supo que  Lucy se había casado con otro, que 

Edward estaba libre, hasta el instante en que él justificó las 

esperanzas que tan de inmediato habían seguido, tuvo 

alternativamente todas las emociones, menos la calma. Pero 

cuando hubo pasado el segundo momento -cuando 

desaparecieron todas sus dudas, todas sus cuitas; cuando pudo 

comparar su situación con la del último tiempo; cuando lo vio 

honorablemente libre de su anterior compromiso; cuando vio 
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que aprovechaba su libertad para dirigirse a ella y declararle un 

amor tan tierno, tan constante como ella siempre lo había 

supuesto-, se sintió abrumada, dominada por su propia 

felicidad; y a pesar de la afortunada tendencia de la mente 

humana a aceptar rápidamente cualquier cambio para mejor, 

se necesitaron varias horas para devolverle la serenidad a su 

ánimo o algún grado de tranquilidad a su corazón. 

Edward se quedaría ahora al menos una semana en la cabaña, 

pues más allá  de  cualquier otra obligación que debiera 

cumplir, le era imposible dedicar menos de una semana a 

disfrutar de la compañía de Elinor, o que alcanzaran a decir en 

menos tiempo la mitad de lo que debían decirse sobre el 

pasado, el presente y el futuro; pues aunque unas pocas horas 

pasadas en la difícil tarea de hablar incesantemente bastan 

para despachar  más temas de los que pueden realmente tener 

en común dos criaturas racionales, con los enamorados es 

diferente. Entre ellos nunca se da por terminada ninguna 

materia ni se da por comunicado algo a no ser que se lo haya 

repetido veinte veces. 

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que 

les había producido a todos, por supuesto alimentó una de las 

primeras conversaciones de los enamorados; y el particular 

conocimiento que Elinor tenía de cada una de las partes hizo 

que, desde todos los puntos de vista, le pareciera una de las 

circunstancias más extraordinarias e inconcebibles que 

hubieran llegado a sus oídos. Cómo era que se habían juntado, 
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y qué atractivo podía haber influido en Robert para llevarlo a 

casarse con una  muchacha de  cuya belleza ella misma lo 

había escuchado hablar sin ninguna admiración;  una  

muchacha que además estaba comprometida con su hermano 

y por quien ese hermano había sido marginado de la familia, 

era más de lo que podía comprender. Para su corazón era algo 

maravilloso; para su imaginación, hasta ridículo; pero a su 

razón, a su juicio, le parecía un verdadero enigma. 

La única explicación que se le ocurría a Edward era que, quizá, 

habiéndose encontrado primero por azar, la vanidad de uno 

había sido tan bien trabajada por los halagos de la 
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otra, que eso había llevado poco a poco a todo lo demás. Elinor 

recordaba lo comentado por Robert en Harley Street respecto 

de cuánto podría haber logrado él de haber inter- venido a 

tiempo en los asuntos de su hermano. Se lo contó a Edward. 

-Eso es muy propio de Robert -fue su inmediato comentario-. Y 

es lo que seguramente tenía en mente -agregó luego- al 

comienzo de su relación con Lucy. Y al comienzo quizá todo lo 
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que también quería ella era lograr que interpusiera sus buenos 

oficios en mi favor. Después pueden haber surgido otros planes. 

Durante cuánto tiempo esto había estado ocurriendo entre 

ellos, él tampoco podía imaginarlo, pues en Oxford, donde 

había elegido quedarse desde su salida de Londres, no tenía 

manera de saber de ella sino por ella misma, y hasta el último 

momento sus cartas  no fueron ni menos frecuentes ni menos 

afectuosas de lo que siempre habían sido. Ni la menor 

sospecha, entonces, lo preparó para lo que iba a seguir; y 

cuando finalmente reventó la noticia en una carta de la misma 

Lucy, creía que durante algún tiempo se había quedado 

pasmado entre la maravilla, el horror y la alegría de tal 

liberación. Puso la carta en manos de Elinor: 

 

Estimado señor: Con la certeza de haber perdido hace tiempo 

su afecto, me he sentido en libertad  de entregar el mío a otra 

persona, y no dudo de que con él seré  tan feliz como  solía 

pensar que lo sería con usted; pero rehuso aceptar la mano 

cuando el corazón pertenecía a otra. Sinceramente deseo sea 

feliz con su elección, y no será mi culpa si no somos siempre 

buenos amigos, como nuestro cercano parentesco hace ahora 

apropiado. Sin ninguna duda le puedo decir que no le guardo 

rencor alguno, y estoy segura de que será demasiado generoso 

para hacer nada que nos perjudique. Su hermano se ha ganado 

todo mi afecto, y como no podríamos vivir el uno sin el otro, 

acabamos de volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish a 
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pasar unas pocas semanas, lugar que su querido hermano tiene 

gran curiosidad por conocer, pero pensé molestarlo primero 

con estas pocas líneas, y para siempre quedaré, 

Su sincera amiga y hermana, que bien lo quiere, 

Lucy Ferrars 

 

He quemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la 

primera oportunidad. Por favor destruya las páginas que le he 

enviado con mis pobres frases; pero el anillo con mi cabello, 

tendré el mayor gusto en dejárselo. 

 

Elinor la leyó y la devolvió sin ningún comentario. 

-No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composición -

dijo Edward-. Por nada del mundo habría querido, en otros 

tiempos, que tú vieras una de sus cartas. En una  cuñada ya es 

bastante malo,- ¡pero en una esposa! ¡Cómo me han hecho 

sonrojar algunas de sus páginas! Y creo poder decir que desde 

los primeros seis meses de nuestro descabellado... asunto, ésta 

es la única carta que he recibido de ella en que el contenido 

compensó las faltas en el estilo. 

-Como sea que hayan comenzado -dijo Elinor tras una pausa-, 

ciertamente están  casados. Y tu madre se ha ganado un 

castigo muy justo. La independencia económica que otorgó a 

Robert por resentimiento contigo le ha permitido a él elegir a su 
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antojo; y, de hecho, ha estado sobornando a un hijo con mil 

libras anuales para que termine haciendo 
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lo mismo que la hizo desheredar al otro cuando lo intentó. 

Supongo que difícilmente le dolerá menos ver casada a Lucy 

con Robert que contigo. 

-Le va a doler más, porque Robert fue siempre su favorito. Le 

dolerá más y, de acuerdo con el mismo principio, lo va a 

perdonar mucho más rápido. 

Edward no sabía en qué estaban las relaciones entre ellos en 

ese momento, pues no  había hecho ningún intento por 

comunicarse con nadie de su familia. Había dejado  Oxford a 

las veinticuatro horas de haber recibido la carta de Lucy, y 

teniendo .en mente como único objetivo encontrar el camino 

más rápido a Barton, no había tenido tiempo  para trazar 

ningún plan de conducta con el que ese camino no estuviera 

íntimamente ligado. Nada podía hacer hasta estar seguro de 

cuál sería su destino con la señorita Dashwood; y es de suponer 

que por su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de   
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los celos con que alguna vez había pensado en el coronel 

Brandon, a pesar de la modestia con que evaluaba sus propios 

merecimientos y de la gentileza con que hablaba de sus dudas, 

en última instancia no esperaba una recepción demasiado 

cruel.  Sin embargo,  tenía que decir que sí la había temido, y lo 

hizo con muy lindas palabras. Lo que podría decir sobre el tema 

un año después, queda a la imaginación de maridos y esposas. 

Elinor no tenía duda alguna de que con el mensaje que había 

enviado a través de Thomas, Lucy ciertamente había querido 

engañar, rubricando su partida con un trazo de malicia contra 

él; y a Edward mismo, viendo ahora con toda claridad cómo era  

su carácter, no le costaba creerla capaz de la máxima 

malevolencia en una mezquindad caprichosa. Aunque hacía 

tiempo, incluso antes de su relación con Elinor, había 

comenzado a estar consciente de la ignorancia y falta de 

amplitud de algunas de sus opiniones, lo había atribuido a las 

carencias de su educación; y hasta la recepción de su última 

carta, siempre la había creído una muchacha bien dispuesta y 

de buen corazón, y muy apegada a él. Nada sino ese 

convencimiento podría haberle impedido terminar un 

compromiso que, incluso mucho antes de que su 

descubrimiento lo hiciera objeto del enojo de su madre, había 

sido para él una fuente continua de inquietud y 

arrepentimiento. 

-Pensé que era mi deber -dijo-, independientemente de mis 

sentimientos, darle  la  opción de continuar o no el compromiso 
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cuando mi madre me repudió y a todas luces quedé sin un 

amigo en el mundo que me tendiera una mano. En una 

situación como ésa, donde parecía no haber nada que pudiera 

tentar la avaricia o la vanidad de  criatura viviente alguna, 

¿cómo podía yo suponer, cuando ella insistió tan intensa y 

apasionadamente en compartir mi destino, cualquiera éste 

fuese, que sus motivos fueran distintos al afecto más 

desinteresado? E incluso ahora, no logro entender qué la llevó o  

qué ventaja imaginó que le reportaría encadenarse a un 

hombre al cual no estimaba en absoluto y cuya única posesión 

en el mundo eran mil libras. No podía haber previsto que el 

coronel Brandon me daría un beneficio. 

-No, pero podía suponer que algo favorable podía ocurrirte; 

que, con el tiempo, tu  propia familia podía ablandarse. Y en 

todo caso no perdía nada al continuar con el compromiso, pues, 

como lo dejó bien en claro, no se sentía obligada por él ni en sus 

deseos ni en sus acciones. En todo caso se trataba de una 

relación respetable y probable- mente la hacía ganar en la 

consideración de sus amistades; y si nada mejor se presentaba, 

era mejor para ella casarse contigo que quedarse soltera. 

Por supuesto, Edward se convenció de inmediato de que nada 

podía ser más natural que el comportamiento de Lucy, ni más 

palmario que sus motivos. 

Elinor le reprendió haber pasado tanto tiempo con ellas en 

Norland, donde debía haber 
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estado consciente de su propia veleidad, con la dureza que 

siempre ponen las damas al reprender la imprudencia que las 

halaga. 

-Te comportaste muy mal -le dijo-, pues, para no decir nada de 

mis propias convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a 

imaginar y esperar algo que, dada tu situación en ese 

momento, no podía darse. 

Edward sólo pudo presentar como excusa el desconocimiento 

de su propio corazón y  una equivocada confianza en la fuerza 

de su compromiso. 

-Fui tan tonto como para creer que, dado que había empeñado 

mi palabra con otra persona, no había peligro en estar contigo, 

y que la conciencia de mi compromiso iba a resguardar mis 

sentimientos haciéndolos tan seguros y sagrados como mi 

honor. Te admiraba, pero me decía que era sólo amistad; y 

hasta que comencé a compararte con Lucy, no me di cuenta de 

hasta dónde había llegado. Después de eso, supongo que no 

fue correcto quedarme tanto en Sussex, y los argumentos con 

los que intentaba reconciliarme con la conveniencia de hacerlo 

no eran mejores que éstos: es a mí a quien pongo en peligro; no 

le hago daño a nadie sino a mí mismo. 

Elinor sonrió, meneando la cabeza. 

Edward se alegró al saber que esperaban la visita del coronel 

Brandon a la casa, pues no sólo deseaba conocerlo mejor, sino 

convencerlo de que ya no resentía que le hubiera dado el 
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beneficio de Delaford, “pues con los poco entusiastas 

agradecimientos que recibió de  mi parte en esa ocasión”, dijo, 

“puede seguir creyendo que todavía no le perdono habérmelo 

ofrecido”. 

Se asombraba ahora de no haber ido todavía a conocer el 

lugar. Pero era tan escaso el interés que había puesto en todo el 

asunto, que todo lo que sabía de la casa, del jardín y  las tierras 

beneficiales, de la extensión de la parroquia, las condiciones de 

la tierra y el importe de los diezmos, se lo debía a la misma 

Elinor, que había escuchado tantas veces   al coronel Brandon y 

le había prestado tanta atención que ahora tenía completo 

dominio sobre el tema. 

Después de todo esto, tan sólo quedaba una cosa no aclarada 

entre ellos, una dificultad por vencer. Los unía su mutuo afecto 

y tenían la más cálida aprobación de sus verdaderos amigos; el 

conocimiento íntimo que tenían el uno del otro era una base 

segura para su felicidad... y sólo les faltaba con qué vivir. 

Edward tenía dos mil libras y Elinor mil, y sumado a ello el 

beneficio de Delaford, era todo lo que podían considerar como 

propio; pues a la señora Dashwood le era imposible 

adelantarles nada, y ninguno de los dos  estaba tan enamorado 

como para -pensar que trescientas cincuenta libras al año 

bastarían para proveerlos de todas las comodidades de la vida. 

Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable 

hacia él en su madre, y en eso descansaba para lo que faltaba 

a sus ingresos. Pero Elinor no tenía igual confianza; pues como 
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Edward seguía sin poder casarse con la señorita Morton y, en su 

halagador lenguaje, la señora Ferrars se había referido a la 

unión con ella únicamente como un mal menor al de su elección 

de Lucy Steele, temía que la ofensa de Robert sólo serviría para 

enriquecer a Fanny. 

Cuatro días después de la llegada de Edward apareció el 

coronel Brandon, con lo que se completó la satisfacción de la 

señora Dashwood y pudo tener el honor, por primera vez desde 

que vivía en Barton, de tener más compañía de la que su casa 

podía acoger. Se permitió a Edward retener sus privilegios de 

primer visitante y, así, el coronel Brandon debía ir todas las 

noches a sus antiguos aposentos en la finca, desde los cuales 

volvía 
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cada mañana lo suficientemente temprano para interrumpir el 

primer tête-à-tête de los enamorados después del desayuno. 

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, 

al menos al atardecer, poco tenía que hacer excepto calcular la 

desproporción entre treinta y seis y dieciséis, el coronel Brandon 
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llegó a Barton en un estado de ánimo tan decaído que, para 

alegrarse, requirió toda la mejoría en la apariencia de Marianne, 

toda la afabilidad de su recepción y todo el estímulo de las 

palabras de su madre. Entre tales amigos, sin embargo, y con 

tales halagos, pronto revivió. Todavía no le había llegado 

ningún rumor sobre  el matrimonio  de Lucy; no sabía nada de 

lo ocurrido y, por consiguiente, pasó las primeras horas de su 

visita escuchando y asombrándose. La señora Dashwood le 

explicó todo, dándole nuevos motivos para alegrarse por el 

servicio hecho al señor Ferrars, dado que a la postre había 

resultado en beneficio de Elinor. 

Sería innecesario decir que la buena opinión que los caballeros 

tenían uno del otro mejoró junto con aumentar su mutuo 

conocimiento, pues no podía ser de otra manera. La semejanza 

en sus principios y buen juicio, en disposición y manera de 

pensar, probablemente habría bastado para unirlos como 

amigos sin necesidad de ninguna otra cosa que los acercara; 

pero el hecho de estar enamorados de dos hermanas, y dos 

herma- nas que se querían, hizo inevitable e inmediata una 

estimación que en otras condiciones quizá debió haber 

esperado los efectos del tiempo y el discernimiento. 

Las cartas provenientes de la ciudad, que unos días antes 

habrían estremecido cada nervio del cuerpo de Elinor, ahora 

llegaban para ser leídas con menos emoción que gusto. La 

señora Jennings escribió para contarles toda la fantástica 

historia, para desahogar su honesta indignación contra la 
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veleidosa muchacha que había dejado plantado a su novio y 

derramar compasión por el pobre Edward que, estaba segura, 

había adorado a aquella despreciable pícara y, según todos los 

informes, se encontraba ahora en Oxford con el corazón casi 

completamente destrozado. “A mi parecer”, continuaba, “nunca 

se ha hecho nada de manera tan solapada, pues no hacía ni 

dos días que Lucy había venido  a  visitarme  y se había 

quedado un par de horas conmigo. Nadie tuvo ninguna 

sospecha de  lo que ocurría, ni siquiera Nancy que, ¡pobre 

criatura!, llegó acá llorando al día siguiente, terriblemente 

alarmada por miedo a la señora Ferrars y por no saber cómo 

llegar a Plymouth; pues Lucy, según parece, le pidió prestado 

todo su dinero antes de casarse, suponemos que para lucirse, y 

la pobre Nancy no tenía ni siquiera siete chelines en total; así 

que me alegró mucho darle cinco guineas que le permitieran 

llegar a Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro semanas 

en casa de la señora Burguess con la esperanza, así le digo yo, 

de toparse otra vez con el reverendo. Y debo confesar que lo 

peor de  todo es  la mala voluntad de Lucy de no llevársela en 

su calesa. ¡Pobre señor Edward! No puedo sacármelo de la 

cabeza, pero deben hacer que vaya a Barton y la señorita 

Marianne debe intentar consolarlo”. 

El tono del señor Dashwood era más solemne. La señora Ferrars 

era la más desdichada de las mujeres, la sensibilidad de la 

pobre Fanny había soportado agonías y él estaba maravillado y 

lleno de gratitud al ver que no habían sucumbido bajo tal golpe. 
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La ofensa de Robert era imperdonable, pero la de Lucy era 

infinitamente peor. Nunca más iba a mencionarse el nombre de 

ninguno de los dos ante la señora Ferrars, e incluso si en el 

futuro se la pudiera convencer de perdonar a su hijo, jamás iba 

a reconocer a su esposa como hija ni admitirla en su presencia. 

Trataba racionalmente el secreto con que habían manejado 

todo el asunto entre ellos como una enorme agravante del 

crimen, pues si los 
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demás hubieran sospechado algo podrían haber tomado las 

medidas necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a 

Elinor para que antes se uniera a sus lamentos por el no 

cumplimiento del compromiso entre Lucy y Edward, que 

servirse de ello para seguir sembrando la desgracia en la 

familia. Y continuaba de la siguiente forma: 

“La señora Ferrars todavía no ha mencionado el nombre de 

Edward, lo que no nos sorprende; pero lo que nos asombra 

enormemente es no haber recibido ni una línea de él sobre lo 

ocurrido. Quizá, sin embargo, ha guardado silencio por temor a 
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ofender y, por tanto, le escribiré unas líneas a Oxford 

insinuándole que su hermana y yo pensamos que una carta en 

que muestre la sumisión adecuada, dirigida quizá a Fanny y 

enseñada por  ésta a su madre, no sería tomada a  mal; pues 

todos conocemos la ternura del corazón de  la señora Ferrars y 

que nada desea más que estar en buenos términos con sus 

hijos”. 

Este párrafo tenía una cierta importancia para los planes y el 

proceder de Edward. Lo decidió a intentar una reconciliación, 

aunque no exactamente de la manera en que  sugerían su 

cuñado y su hermana. 

-¡La sumisión adecuada! -repitió-; ¿pretenden que le pida 

perdón a mi madre por la ingratitud de Robert con ella y la 

forma en que ofendió mi honor? No puedo mostrar ninguna 

sumisión. Lo ocurrido no me ha hecho más humilde ni más 

arrepentido. Me ha hecho muy feliz, pero eso no les interesa. No 

sé de ningún gesto de sumisión que yo deba realizar. 

-Bien puedes pedir que te perdonen -dijo Elinor-, porque has 

ofendido; y pensaría que ahora hasta podrías llegar a 

manifestar algún malestar por haber contraído el compromiso 

que despertó el enojo de tu madre. 

Edward estuvo de acuerdo en que podría hacerlo. 

-Y cuando te haya perdonado, quizá sea conveniente alguna 

pequeña muestra de humildad cuando informes a tu madre de 
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un segundo compromiso casi tan imprudente a sus ojos como el 

primero. 

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aún se resistía a la 

idea de una carta en que  se mostrara adecuadamente sumiso; 

y así, para hacerle más fácil la empresa, dado que manifestaba 

mucho mayor disposición a hacer concesiones de palabra que 

por escrito, se resolvió que en vez de escribirle a Fanny, debía ir 

a Londres y suplicarle personalmente que interpusiera sus 

buenos oficios en su favor. 

-Y si ellos sí se comprometen -dijo Marianne, en su nueva 

personalidad benevolente en esforzarse por una reconciliación, 

tendré que pensar que ni siquiera John y Fanny están por 

completo desprovistos de méritos. 

Después de los sólo tres o cuatro días que duró la visita del 

coronel Brandon, los dos caballeros abandonaron Barton juntos. 

Se dirigirían de inmediato a Delaford, de manera que Edward 

pudiera conocer personalmente su futuro hogar y ayudar a su 

protector y amigo a decidir qué mejoras eran necesarias; y 

desde ahí, tras quedarse un par de noches, iba a continuar su 

viaje a la ciudad. 
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C A P Í T U L O L 

 

Después de la apropiada resistencia por parte de la señora 

Ferrars, una  resistencia  bastante enérgica  y firme para 

salvarla del reproche en el que siempre parecía temerosa  de 

incurrir, el de ser demasiado amable, Edward fue admitido en 

su presencia y elevado 
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otra vez a la categoría de hijo. 

En el último tiempo su familia había sido extremadamente 

fluctuante. Durante muchos años de su vida había tenido dos 

hijos; pero el crimen y aniquilamiento de Edward unas semanas 

atrás la habían privado de uno; el similar aniquilamiento de 

Robert la había dejado durante quince días sin ninguno; y 

ahora, con la resurrección de Edward, otra vez tenía uno. 

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le 

permitía vivir, no sintió segura   la continuación de su existencia 

hasta haber revelado su actual compromiso; pues temía que el 
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hacer pública tal circunstancia daría un nuevo giro a su estado 

y lo llevaría a la tumba con la misma velocidad que antes. Lo 

reveló entonces con recelosa cautela y fue escuchado con 

inesperada placidez. Al comienzo la señora Ferrars intentó 

razonar con él para disuadirlo de casarse con la señorita 

Dashwood, recurriendo a  todos los argumentos  a su alcance; 

le dijo que en la señorita Morton encontraría una mujer de más 

alto rango y mayor fortuna, y reforzó tal afirmación 

observando que la señorita Morton era hija de un noble y dueña 

de treinta mil libras, mientras la señorita Dashwood sólo era la 

hija de un caballero particular, y no tenía más de tres mil; pero 

cuando descubrió que  aunque Edward estaba perfectamente 

de acuerdo con lo certero de su exposición, no  tenía  ninguna 

intención de dejarse guiar por ella, juzgó más sabio, dada la 

experiencia del pasado, someterse... Y así, tras la displicente 

demora que le debía a su propia dignidad y que se le hacía 

necesaria para prevenir cualquier sospecha de benevolencia, -

promulgó su decreto de consentimiento al matrimonio de 

Edward y Elinor. 

A continuación fue necesario considerar qué debía hacer para 

mejorar sus rentas: y aquí se vio claramente que aunque 

Edward era ahora su único hijo, de ninguna manera era el 

primogénito; pues aunque Robert recibía infaliblemente mil 

libras al año, no se hizo la menor objeción a que Edward se 

ordenara por doscientas cincuenta como máximo; tam- poco se 

prometió nada para el presente ni para el futuro más allá de las 

577



mismas diez mil libras que habían constituido la dote de Fanny. 

. 

Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y 

mucho más de lo que esperaban; y la señora Ferrars, con sus 

evasivas excusas, parecía la única persona sorprendida de no 

dar más. 

Así, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir 

sus necesidades, después de que Edward tomó posesión del 

beneficio no les quedaba nada por esperar sino que estuviera 

lista la casa, a la cual el coronel Brandon le estaba haciendo  

importantes  mejoras en su ansiedad por acomodar a Elinor; y 

tras esperar algún tiempo que las completaran -tras 

experimentar, como es lo habitual, las mil desilusiones y 

retrasos de la inexplicable lentitud de los trabajadores-, Elinor, 

como siempre, quebrantó la firme decisión inicial de no casarse 

hasta que todo estuviera listo, y la ceremonia tuvo lugar en  la 

iglesia de Barton a comienzos de otoño. 

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa 

solariega, desde donde podían supervisar los progresos en la 

rectoría y dirigir las cosas tal como las querían en el lugar 

mismo; podían elegir el empapelado, planificar dónde plantar 

grupos de arbustos y diseñar un recorrido hasta la casa. Las 

profecías de la señora Jennings, aunque algo embarulladas, se 

cumplieron en su mayor parte: pudo visitar a Edward y a su 

esposa en la parroquia para el día de san Miguel, y encontró en 

Elinor y su esposo, tal como  lo pensaba, una de las parejas más 
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felices del mundo. De hecho, ni a Edward ni a Elinor les 

quedaban deseos por cumplir, salvo el matrimonio del coronel 

Brandon y Marianne y 
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pastos algo mejores para sus vacas. 

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en 

cuanto se instalaron. La señora Ferrars acudió a inspeccionar la 

felicidad que casi le avergonzaba  haber autorizado, y hasta los 

Dashwood incurrieron en el gasto de un viaje desde Sussex 

para hacerles los honores. 

-No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana -dijo 

John, mientras paseaban juntos una mañana ante las rejas de 

la casa de Delaford-; eso sería exagerar, puesto que   tal como 

son las cosas, en verdad has resultado una de las mujeres más 

afortunadas del mundo. Pero confieso que me daría gran placer 

poder llamar hermano al  coronel  Brandon. Sus bienes en este 

lugar, su propiedad, su casa, ¡todo tan admirable, tan en 

magníficas condiciones! ¡Y sus bosques! ¡En ninguna parte de 

Dorsetshire he visto  madera de tal calidad como la guardada 
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ahora en los cobertizos de Delaford! Y aunque quizá Marianne 

no sea exactamente la persona capaz de atraerlo, pienso que 

sería en general aconsejable que la invitaras muy seguido a 

quedarse contigo, pues como  el coronel Brandon parece pasar 

mucho tiempo en casa... imposible decir lo que podría ocurrir... 

Cuando dos personas están mucho juntas y no ven mucho a 

nadie más... Y siempre estará en tus manos hacer resaltar su 

mejor lado, y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una 

oportunidad... tú me entiendes. 

Pero aunque la señora Ferrars sí vino a verlos y siempre los 

trató con un fingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto 

de su verdadero favor y preferencias. Eso se lo habían ganado 

la insensatez de Robert y la astucia de su esposa, y lo habían 

conseguido antes de que hubieran transcurrido muchos meses. 

La egoísta sagacidad de Lucy, que al comienzo había 

arrastrado a Robert a tal embrollo, fue el principal instrumento 

para librarlo de él; pues apenas encontró la más pequeña 

oportunidad de ejercitarlas, su respetuosa humildad, sus 

asiduas atenciones e interminables zalemas reconciliaron a la 

señora Ferrars con la elección de su hijo y la reinstalaron 

completamente en su favor. 

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con 

que se vio coronado, pueden así exhibirse como un muy 

estimulante ejemplo de lo que una intensa, incesante atención a 

los propios intereses, por más obstáculos que parezca tener el 

camino hacia ellos, podrá hacer para lograr todas las ventajas 
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de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que tiempo y conciencia. 

La primera vez que Robert buscó verla y la visitó en Bartlett's 

Buildings, su única intención era la que su hermano le atribuyó. 

Sólo quería convencerla de desistir del compromiso; y como el 

único obstáculo que imaginaba posible era el  afecto de ambos, 

lógicamente esperaba que una o dos entrevistas bastarían para 

resolver   el asunto. En ese punto, sin embargo, y sólo en ése, se 

equivocó; pues aunque Lucy muy luego lo hizo confiar en que, a 

la larga, su elocuencia la convencería, siempre se necesitaba 

otra visita, otra conversación para lograr tal convencimiento. Al 

separarse, siempre subsistían en la mente de ella algunas 

dudas, que sólo podían aclararse con otra conversación de 

media hora con él. De esta manera se aseguraba una nueva 

visita, y el resto siguió su curso natural. En vez de hablar de 

Edward, paulatinamente llegaron a hablar sólo de Robert... un 

tema sobre el cual él siempre tenía más que decir que sobre el 

otro y en el cual ella pronto mostró un interés que casi se 

equiparaba al de él; y, en pocas palabras, rápidamente fue 

evidente para ambos que él había suplantado por completo a 

su hermano. Estaba orgulloso de su conquista, orgulloso de 

jugarle una mala pasada a Edward, y muy orgulloso de casarse 

en privado sin el consentimiento de su madre. Ya se sabe lo que 

siguió de inmediato. Pasaron algunos meses muy felices en 

Dawlish, pues 
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ella tenía muchos parientes y viejos conocidos con quienes 

deseaba cortar, y él dibujó muchos planos para magníficas 

casas de campo. Y cuando desde allí volvieron a la  ciudad, 

obtuvieron el perdón de la señora Ferrars con el sencillo 

expediente de pedírselo, camino adoptado a instancias de -

Lucy. En un principio, como es lógico, el  perdón alcanzó 

únicamente a Robert; y Lucy, que no tenía ninguna obligación 

con su suegra y, por tanto, no había transgredido nada, 

permaneció unas pocas semanas más sin ser perdonada. Pero 

la perseverancia en un comportamiento humilde, más mensajes 

donde asumía la culpa por la ofensa de Robert y gratitud por la 

dureza con que era tratada, le procuraron con el tiempo un 

altanero reconocimiento de su existencia que la abrumó por su 

condescendencia y que luego la condujo a pasos muy rápidos 

al más alto estado de afecto e influencia. Lucy se hizo  tan 

necesaria  a la señora Ferrars como Robert o Fanny; y mientras 

Edward nunca fue perdonado de todo corazón por haber 

pretendido alguna vez casarse con ella, y se referían a Elinor, 

aunque superior a Lucy en fortuna y nacimiento, como una 

intrusa, ella siempre fue considerada y abiertamente 

reconocida como una hija favorita. Se instalaron en la ciudad, 

recibieron un muy generoso apoyo de la señora Ferrars, 

estaban en los mejores términos imaginables con los Dashwood 

y, dejando de  lado los celos y mala voluntad que siguieron 

subsistiendo entre Fanny y Lucy, en los que por supuesto sus 

esposos tomaban parte, junto con los frecuentes desacuerdos 
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domésticos entre los mismos Robert y Lucy, nada podría 

superar la armonía en que vivieron todos juntos. 

Lo que Edward había hecho para ver enajenados sus derechos 

de mayorazgo podría haber extrañado a muchos, de haberlo 

descubierto; .y lo que Robert había hecho para ser  el sucesor 

de ellos, los sorprendería incluso más. Fue, sin embargo, un 

arreglo justificado por sus consecuencias, si no por su causa; 

pues nunca hubo señal alguna en el estilo de vida de Robert ni 

en sus palabras que hiciera sospechar que lamentara la 

magnitud de su renta, ya sea por dejarle demasiado poco a su 

hermano o adjudicarle demasiado a él; y si se pudiera juzgar a 

Edward por el pronto cumplimiento de sus deberes en cada 

cosa, por un cada vez  mayor apego a su esposa y a su hogar y 

por la constante alegría de su  espíritu, se lo podría suponer no 

menos contento con su suerte que su hermano ni menos libre de 

desear ningún cambio en ella. 

El matrimonio de Elinor sólo la separó de su familia en esa 

mínima medida necesaria para que la casita de Barton no 

quedara abandonada por completo, pues su madre y hermanas 

pasaban más de la mitad del tiempo con ella. Las frecuentes 

visitas de la señora Dashwood a Delaford estaban motivadas 

tanto por el placer como por la prudencia; pues su deseo de 

juntar a Marianne y al coronel Brandon era apenas menos 

acentuado, aunque algo más generoso, que el manifestado por 

John. Era ahora su causa preferida. Por preciada que le fuera la 

compañía de su hija, nada deseaba tanto como renunciar a ella 
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en bien de su estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la 

casa solariega era también el deseo de Edward y Elinor. Todos 

se condolían de las penas del coronel y se sentían responsables 

por aliviarlas; y Marianne, por consenso general, debía ser el 

consuelo de todas ellas. 

Con tal alianza en su contra; con el íntimo conocimiento de la 

bondad del coronel; con  el convencimiento del enorme afecto 

que él le profesaba, que finalmente, aunque mucho después de 

haberse hecho evidente para todos los demás, se abrió paso en 

ella, ¿qué   podía hacer? 

Marianne Dashwood había nacido destinada a algo 

extraordinario. Nació para descubrir 
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la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar con su 

proceder sus máximas favoritas. Nació para vencer un afecto 

surgido a la edad de diecisiete años, y sin ningún sentimiento 

superior a un gran aprecio y una profunda amistad, 

¡voluntariamente le entregó su mano a otro! Y ese otro era un 

hombre que había sufrido no menos que ella  con ocasión de un 
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antiguo afecto; a quien dos años antes había considerado 

demasiado viejo para el matrimonio, ¡y que todavía buscaba 

proteger su salud con una camiseta de franela! 

Pero así ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una 

pasión irresistible, como alguna vez se había enorgullecido en 

imaginarse a sí misma; incluso en vez de quedarse para 

siempre junto a su madre con la soledad y el estudio como 

únicos placeres, según después lo había decidido al hacerse 

más tranquilo y sobrio su juicio, se encontró a los diecinueve 

años sometiéndose a nuevos vínculos, aceptando nuevos 

deberes, instalada en un nuevo hogar, esposa, ama de una 

casa y señora de una aldea. 

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo 

querían creían  que merecía serlo; en Marianne encontraba el 

consuelo a todas sus aflicciones pasadas; su afecto y su 

compañía le reanimaban la mente y devolvieron la alegría a su 

espíritu; y que Marianne encontraba su propia felicidad en 

hacer la de él, era algo indudable para cada amigo que la veía 

y que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo amar a medias; 

y con el tiempo le llegó a entregar todo su corazón a su esposo, 

como lo había hecho una vez con Willoughby. 

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin 

sentir una punzada de dolor; y pronto su castigo estuvo 

completo con el voluntario perdón de la señora Smith, la cual, al 

declarar que debía agradecer su clemencia al matrimonio con 

una mujer de carácter, le dio motivos para pensar que, si 
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hubiera procedido honorablemente con Marianne, podría haber 

sido al mismo tiempo feliz y rico. No debe ponerse en duda la 

sinceridad del arrepentimiento por su mal proceder, que le 

había acarreado su propio castigo; ni tampoco que durante  

mucho tiempo pensó en el coronel Brandon con envidia  y en 

Marianne con nostalgia. Pero no hay que esperar que quedara 

por siempre descon- solado, que huyera de la sociedad o 

contrajera un  temperamento habitualmente sombrío,  o que 

muriera con el corazón roto... porque nada de eso ocurrió. Vivió 

esforzándose, y a menudo divirtiéndose. ¡No siempre su esposa 

estaba de mal humor ni su hogar falto de comodidades! Y en 

sus criaderos de perros y caballos y en todo tipo de deportes 

encontró un grado no despreciable de felicidad doméstica. 

Por Marianne, sin embargo -a pesar de la descortesía de haber 

sobrevivido a su pérdida- 

, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo hacía interesarse 

en todos sus asuntos y que lo llevó a transformarla en su 

secreta pauta de perfección femenina; y así, muchas beldades 

prometedoras terminaron desdeñadas por él después de 

algunos días, como sin punto de comparación con la señora 

Brandon. 

La señora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse 

en la cabaña, sin intentar un traslado a Delaford; y 

afortunadamente para sir John y la señora Jennings, en el 

momento en que se vieron privados de Marianne, Margaret 
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había llegado a una edad muy apropiada para bailar y que ya 

podía permitir se le supusieran enamorados. 

Entre Barton y Delaford había esa permanente comunicación 

que surge naturalmente de un gran cariño familiar; y de los 

méritos y las alegrías de Elinor y Marianne, no hay que poner en 

último lugar el hecho de que, aunque hermanas y viviendo casi 

a la vista una de la otra, pudieron hacerlo sin desacuerdos entre 

ellas ni producir tensiones entre sus 
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