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mudarse de su casa natal y hospedarse con unos familiares. En
su nuevo hogar, ambas se enamoran intensamente, Marianne
de forma desenfrenada y abierta, Elinor de manera discreta e
intentando no expresar sus sentimientos. Pero, pronto, tendrdan

que vivir el desamor por razones totalmente injustas.

Se trata de una novela con la cual comprendemos que el
equilibrio entre la razén y la emocion puede salvar un gran

amor.
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CAPITULOI

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex.
Su propiedad era de buen tamano, y en el centro de ella se
encontraba la residencia, Norland Park, donde la manera tan
digna en que habian vivido por muchas generaciones llegé a
granjearles el respeto de todos los conocidos del lugar. El Gltimo
dueno de esta propiedad habia sido un hombre soltero, que
alcanzé una muy avanzada edad, y que durante gran parte de
su existencia tuvo en su hermana una fiel companera y ama de
casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez anos antes que la
suyaq, produjo grandes alteraciones en su hogar. Para
compensar tal pérdida, invitd y recibid en su casa a la familia
de su sobrino, el sefior Henry Dashwood, el legitimo heredero
de la finca Norland y la persona a quien se proponia dejarla en
su testamento. En compania de su sobrino y sobrinag, y de los
hijos de ambos, la vida transcurrié confortablemente para el
anciano caballero. Su apego a todos ellos fue creciendo con el
“tiempo. La constante atencion que el senor Henry Dashwood y
su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés
sino de la bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en
todo aquello que, por su edad, podia convenirle; y la alegria de

los nifos afnadia nuevos deleites a su existencia.

De un matrimonio anterior, el sefior Henry Dashwood tenia un
hijo; y de su esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y

respetable, tenia el futuro asegurado por la fortuna de su



madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad habia entrado en
posesion al cumplir su mayoria de edad. Ademas, su propio
matrimonio, ocurrido poco después, lo hizo mas rico adn. Para
él, entonces, el legado de la finca Norland no era en verdad tan
importante como para sus hermanas; pues ellas,
independientemente de lo que pudiera llegarles si su padre
heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede
considerarse sino escasa. Su madre no tenia nada, y el padre
solo podia disponer de siete mil libras, porque de la restante
mitad de la fortuna de su primera esposa también era
beneficiario el hijo, y él solo tenia derecho al usufructo de ese

patrimonio mientras viviera.

Murio el anciano caballero, se leyd su testamento y, como casi
todos los testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrias.
En su Ultima voluntad no fue ni tan injusto ni tan
desagradecido como para privar a su sobrino de las tierras,
pero se las dejé en términos tales que destruian la mitad del
valor del legado. El sefior Dashwood habia deseado esas
propiedades mds por el bienestar de su esposa e hijas que para
si mismo vy su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a
su hijo, y al hijo de éste, un nifo de cuatro arnos, de tal manera
que a él le quitaban toda posibilidad de velar por aquellos que
mas caros le eran y que mds necesitaban de apoyo, ya sea a
través de un eventual gravamen sobre las propiedades o la
venta de sus valiosos bosques. Se habian tomado las

provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en



beneficio de este nifio, el cual, en sus ocasionales visitas a
Norland con su padre y su madre, habia conquistado el afecto
de su fio con aquellos rasgos seductores que no suelen
escasear en los ninos de dos o tres anos: una pronunciacion
imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer siempre su
voluntad, incontables jugarretas y artimanas y ruido por
montones, gracias que finalmente terminaron por desplazar el
valor de todas las atenciones que, durante anos, habia recibido
el caballero de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su
intencion, sin embargo, faltar a la bondad, y como senal de su

afecto por las tres nifias le dejoé mil libras a cada una.

En un comienzo la desilusion del sefior Dashwood fue profunda;

pero era de
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temperamento alegre y confiado; razonablemente podia
esperar vivir muchos anos y, haciéndolo de manera sobriaq,
ahorrar una suma considerable de la renta de una propiedad ya
de buen tamano, y capaz de casi inmediato incremento. Pero la

fortuna, que habia tardado tanto en llegar, fue suya durante



solo un ano. No fue mas lo que sobrevivio a su tio, y diez mil
libras, incluidos los Ultimos legados, fue todo lo que quedd para

su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del sefor Dashwood peligraba,
enviaron por su hijo y a él le encargo el padre, con la intensidad
y urgencia que la enfermedad hacia necesarias, el bienestar de

su madrastra y hermanas.

El sefior John Dashwood no tenia la profundidad de
sentimientos del resto de la familia, pero si le afecté una
recomendacion de tal indole en un momento como ése, y
prometio hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de
sus parientes. El padre se sintid tranquilo ante tal promesaq, y el
senor John Dashwood se entregd entonces sin prisa a

considerar cudnto podria prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que
ser algo frio de corazon y un poco egoista sea tener mala
disposicion; pero en general era respetado, porque se
comportaba con correccion en el desemperio de sus deberes
corrientes. De haber desposado una mujer mas amable, podria

haber llegado a ser mds respetable de lo que era

-incluso él mismo podria haberse transformado en alguien
amable-, porque era muy joven cuando se caso y le tenia
mucho carino a su esposa. Pero la senora de John Dashwood
era una aspera caricatura de su esposo, mas estrecha de

mente y mas egoista que él.



Al hacer la promesa a su padre, habia sopesado en su interior la
posibilidad de aumentar la fortuna de sus hermanas
obsequidndoles mil libras a cada una. En ese momento
realmente se sintié a la altura de tal cometido. La perspectiva
de aumentar sus ingresos actuales con cuatro mil libras
anuales, que venian a sumarse a la mitad restante de la
fortuna de su propia madre, le alegraba el corazén y lo hacia
sentirse muy generoso. “Si, les daria tres mil libras: jCudn
espléndido y dadivoso gesto! Bastaria para dejarlas en
completa holgura. iTres mil libras! Podia desprenderse de tan
considerable suma con casi ningln inconveniente.” Penso en
ello durante todo el dia, y durante muchos dias sucesivos, y no

se arrepintio.

No bien habia terminado el funeral de su padre cuando la
esposa de John Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus
intenciones a su suegra, llegd con su hijo y sus criados. Nadie
podia discutirle su derecho a venir: la casa pertenecia a su
esposo desde el momento mismo de la muerte de su padre.
Pero eso mismo agravaba la falta de delicadeza de su
conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad especial
para que cualquier mujer en la situacion de la sefiora Dashwood
se sintiera enormemente agraviada por ello; en ellg, sin
embargo, habia un tan alto sentido del honor, una generosidad
tan romdntica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o
recibida por quienquiera que fuese, se transformaba en fuente

de imborrable disgusto. La senora de John Dashwood nunca



habia contado con el especial favor de nadie en la familia de su
esposo; pero, hasta el momento, no habia tenido oportunidad
de mostrarles con cudn poca consideracion por el bienestar de

otras personas podia actuar cuando la ocasién lo requeria.

Sintid la sefiora Dashwood de manera tan aguda este descortés
proceder, y tan intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a
la llegada de esta ultima habria abandonado la casa para
siempre de no haber sido porque, primero, la suplica de su hija
mayor la llevé a reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo; vy,

mas tarde, por el tierno amor que sentia
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por sus tres hijas, que la decidié a quedarse y por ellas evitar
una ruptura con el hermano. Elinor, esta hija mayor cuya
recomendacion habia sido tan eficaz, poseia una solidez de
entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque
con sélo diecinueve anos, para aconsejar a su madre, y d
menudo le permitian contrarrestar, para beneficio de toda la
familia, esa vehemencia de espiritu en la sefiora Dashwood que

tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran



corazon, de caracter afectuoso y sentimientos pro- fundos. Pero
sabia como gobernarlos: algo que su madre todavia estaba por

aprender, y

que una de sus hermanas habia resuelto que nunca se le

ensenaraq.

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la
par de las de Elinor. Tenia inteligencia y buen juicio, pero era
vehemente en todo; ni sus penas ni sus alegrias conocian la
moderacién. Era generosa, amable, atrayente: era todo, menos

prudente. La semejanza entre ella y su madre era notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la
misma que la sefiora Dashwood valoraba y apreciaba. En las
actuales circunstancias, una a otra se incitaban a vivir su
afliccion sin permitir que amainara su violencia.
Voluntariamente renovaban, buscaban, recreaban una y otra
vez la agonia de pesadumbre que las habia abrumado en un
comienzo. Se entregaban por completo a su pena, buscando
aumentar su desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y
decidieron jamdas admitir consuelo en el futuro. También Elinor
estaba profundamente afligida, pero ain podia luchar, y
esforzarse. Podia consultar con su hermano, y recibir a su
cunada a su llegada y ofrecerle la debida aten- cién; y podia
luchar por inducir a su madre a similares esfuerzos y animarla a

alcanzar semejante dominio sobre si misma.
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Margaret, la otra hermana, era una nifia alegre y de buen
cardcter, pero como ya habia absorbido una buena dosis de las
ideas romdnticas de Marianne, sin poseer demasiado de su
sensatez, a los trece anos no prometia igualar a sus hermanas

mayores en posteriores etapas de su vida.
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CAPIiTULOII

La senora de John Dashwood se instaldo como dueria y sefiora
de Norland, y su suegra y cufiadas descendieron a la categoria
de visitantes. En tanto tales, sin embargo, las trataba con
tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad como le era
posible sentir hacia cualquiera mas alla de si mismo, su esposa
e hijo. Realmente les insistio, con alguna te- nacidad, para que
consideraran Norland como su hogar; y dado que ningun
proyecto le parecia tan conveniente a la senora Dashwood
como permanecer alli hasta acomodarse en una casa de la

vecindad, acepto su invitacion.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos
deleites, era exactamente lo que sentaba a su mente. En los
buenos tiempos, nadie tenia un temperamento mas alegre que
el de ella o poseia en mayor grado esa optimista expectativa
de felicidad que es la felicidad misma. Pero también en la pena
se dejaba llevar por la fantasia, y se hacia tan inaccesible al
consuelo como en el placer estaba mas alld de toda

moderacion.

La sefora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que
Su esposo se proponia hacer por sus hermanas. Disminuir en
tres mil libras la fortuna de su querido muchachito significaria

empobrecerlo de la manera mas atroz. Le implord pensarlo
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mejor. ¢COmMo podria justificarse ante si mismo si privara a su

hijo, su Unico hijo, de tan enorme suma?

¢Y qué derecho podian tener las sefioritas Dashwood, que eran

solo sus medias hermanas
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-lo que para ella significaba que no eran realmente parientes-,
a exigir de su generosidad una cantidad tan grande? Era bien
sabido que no se podia esperar ninguna clase de afecto entre
los hijos de distintos matrimonios de un hombre; vy, ¢ por qué
habian de arruinarse, ély su pobrecito Harry, regalandoles a

sus medias hermanas todo su dinero?

-Fue la Gltima peticion de mi padre -respondid su esposo-, que

yo ayudara a su viuda y a sus hijas.

-Me atreveria a decir que no sabia de qué estaba hablando;
diez a uno a que le estaba fallando la cabeza en ese momento.
Si hubiera estado en sus cabales no podria habérsele ocurrido
pedirte algo asi, que despojaras a tu propio hijo de la mitad de

tu fortuna.

-Mi querida Fanny, él no estipuld ninguna cantidad en
particular; tan sélo me pidio, en términos generales, que las

apoyara e hiciera de su situacion algo mdas desahogada de lo

13



que estaba en sus manos hacer. Quiza habria sido mejor que
dejara todo a mi criterio. Dificilmente habria podido suponer
que yo las abandonaria a su suerte. Pero como él quiso que se
lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al menos, fue lo que
pensé en ese momento. Existio, asi, la promesa, y debe ser
cumplida. Algo hay que hacer por ellas cuando dejen Norland y

se establezcan en un nuevo hogar.

-Esta bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese
algo no necesita ser tres mil libras. Ten en cuenta -agrego- que
cuando uno se desprende del dinero, nunca mas lo recupera.
Tus hermanas se casaran, y se habra ido para siempre. Si
siquiera algun dia se lo pudieran devolver a nuestro pobre

hijito...

-Pero, por supuesto -dijo su esposo con gran seriedad-, eso
cambiaria todo. Puede llegar un momento en que Harry

lamente haberse separado de una suma tan grande. Si, por
ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, seria un muy

conveniente suplemento a sus rentas.
-De todas maneras lo seria.

-Quizd, entonces, seria mejor para todos si se disminuyera la
cantidad a la mitad. Quinientas libras significarian un

portentoso incremento en sus fortunas.

-iAh, mas alla de todo lo que pudiera imaginarse! jQué persona

en el mundo haria siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si
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fuesen verdaderas hermanas! Y en este caso... js6lo medias

hermanas! Pero, jtienes un espiritu tan generoso!

-No querria hacer nada mezquino -respondid él-. En estas
ocasiones, uno preferiria hacer demasiado antes que muy
poco. Al menos, nadie puede pensar que no he hecho suficiente

por ellas; incluso ellas mismas, dificilmente pueden esperar mds.

-Imposible saber qué podrian esperar ellas -dijo la senora-,
pero no nos corresponde pensar en sus expectativas. El punto

es qué puedes permitirte hacer.

-Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas
libras a cada una. Tal como estan las cosas, sin que yo agregue
nada, cada una tendrd mas de tres mil libras a la muerte de su
madre: una fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer

joven.

-Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quizd no
quieran ninguna suma adicional. Tendran diez mil libras entre
las tres. Si se casan, seguramente haran un buen matrimonio; y
si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera muy holgada con

los intereses de las diez mil libras.

-Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerandolo
todo, no seria mas aconsejable hacer algo por su madre
mientras viva, antes que por ellas; algo como una pension
anual, quiero decir. Mis hermanas percibirian los beneficios
tanto como ella. Cien libras al ano las mantendrian en una

perfecta holgura.
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Su esposa dudo un tanto, sin embargo, en dar su aprobacién a

este plan.

-De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas
libras de una vez. Pero si la senora Dashwood vive quince anos

mds, eso se va a transformar en un abuso.

-iQuince anos! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la

mitad de tal cantidad.

-Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive
eternamente cuando hay una pension de por medio; y ella es
muy fuerte y saludable, y apenas ha cumplido los cuarenta. Una
pension anual es asunto muy serio; se repite ano tras ano y no
hay forma de librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo que
hace. Yo si he conocido bastante los problemas que acarrean
las pensiones anuales, porque mi madre se encontraba
maniatada por la obligacion de pagarlas a tres antiguos
sirvientes jubilados, segun mi padre lo habia establecido en su
testamento. Es increible cudn desagradable lo encontraba. Dos
veces al ano habia que pagar estas pensiones; y, ademas,
estaba el problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se
dijo que uno de ellos habia muerto, y después resulté que no
habia tal. A mi madre le enfermaba todo el asunto. Sus
entradas no eran de ella, decia, con estas perpetuas demandas;

y habia sido muy poco considerado de parte de mi padre,

16



porque, de otra forma, el dinero habria estado por completo a
disposicion de mi madre, sin restriccion alguna. De alli me ha
venido tal aborrecimiento a las pensiones, que estoy segura de

que por nada del mundo me ataré al pago de una.

-En verdad es desagradable -replico el senor Dashwood- que
cada afo se escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los
bienes con que uno cuenta, como tan justamente dice tu madre,
no son de uno. Estar obligado a pagar regularmente una suma
como ésa en fechas fijas, no es para nada deseable: lo priva a

uno de su independencia.

-Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece.
Sienten que estdn asegurados, no haces mas de lo que se
espera de ti y ello no despierta ninguna gratitud. Si estuviera en
tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiaria por mi solo
criterio. No me comprometeria a darles nada todos los anos.
Algunos anos puede ser muy incon- veniente desprenderse de
cien, o incluso de cincuenta libras, sacandolas de nuestros

propios gastos.

-Creo que tienes razon, mi amor; serd mejor que no haya
ninguna renta anual en este caso; lo que sea que les pueda dar
ocasionalmente sera de mucho mayor ayuda que una
asignacion anual, porque si se sintieran seguras de un ingreso
mayor sélo elevarian su estilo de vida, y con ello no serian un
penique mds ricas al final del ano. De todas maneras, serd lo

mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando impedird
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que se aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldard

ampliamente la promesa hecha a mi padre.

-Por supuesto que lo hard. A decir verdad, estoy infimamente
convencida de que la idea de tu padre no era en absoluto que
les dieras dinero. Me atrevo a decir que la ayuda en que
pensaba era lo que razonablemente podria esperarse de ti; por
ejemplo, cosas como buscar una casa pequeia y comoda para
ellas, ayudarlas a trasladar sus enseres, enviarles algun
presente de pesca y caza, o algo asi, siempre que sea la
temporada. Apostaria mi vida a que no estaba pensando en
mas que eso; en verdad, seria bastante raro e improcedente si
hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi querido sefior
Dashwood, cuan holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con
los intereses de siete mil libras, ademas de las mil libras de
cada una de las nifas, que les aportan cincuenta libras anuales
por persona; y, por supuesto, de alli le pagardn a su madre por
su alojamiento. Entre todas juntaran quinientas libras anuales, y

¢se te ocurre para qué van a querer mds cuatro
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mujeres? jLes saldra tan barato vivir! EIl mantenimiento de la
casa sera una nada. No tendran carruajes ni caballos, y casi
ningun sirviente; no recibirdn visitas, jy qué gastos van a tener!
iTan sélo piensa en lo bien que van a estar! {Quinientas anuales!
No puedo ni imaginar como gastardn siquiera la mitad; y en
cuanto a que les des mds, es harto absurdo pensarlo. Estardn

en mucho mejores condiciones de darte a ti algo.

-A fe mia -dijo el sefior Dashwood-, creo que tienes toda la
razon. De todas maneras, con su peticion mi padre no puede
haber querido decir sino lo que tu sefalas. Me parece muy claro
ahora, y cumpliré estrictamente mi compromiso con algunas
ayudas y gentilezas como las que has descrito. Cuando mi
madre se traslade a otra casa, me pondré a su servicio en todo
lo que me sea posible para acomodarla. Quizd en ese momento
tam- bién sea adecuado hacerle un pequeno obsequio, como

algun mueble.

-Por supuesto -replico la sefiora Dashwood-. Pero, no obstante,
hay una cosa que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y
madre se trasladaron a Norland, aunque vendieron el
mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla, cubiertos y
manteleria, que ahora han quedado para tu madre. Y asi,
apenas se cambien tendrdn su casa casi completamente

equipada.

-Indudablemente, ésa es una reflexion de la mayor importancia.
iUn legado valioso, claro que si! Y parte de la plateria habria

sido aqui una muy grata adicion a la nuestra.
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-Si; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la
de esta casa. Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares
en que ellas pueden permitirse vivir. Pero, de cualquier modo,
asi es la cosa. Tu padre sélo pensoé en ellas. Y debo decir esto:
no le debes a él ninguna gratitud en especial, ni estds obligado
con sus deseos, porque bien sabemos que, si hubiera podido,

les habria dejado casi todo lo que poseia en el mundo a ellas.

Este argumento fue irresistible. En él encontré John Dashwood
toda la fuerza que antes le habia faltado para llevar a cabo sus
propositos; y, por ultimo, resolvid que seria por completo
innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer mas por la
viuda y las hijas de su padre que esos gestos de buena

vecindad que su propia esposa le habia indicado.
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CAP'ITULOIII

La sefiora Dashwood permanecio en Norland durante varios
meses, y ello no porque no deseara salir de alli una vez que los
lugares que tan bien conocia dejaron de despertarle la violenta
emocion que durante un tiempo le habian producido; pues
cuando su dnimo comenzd a revivir y su mente pudo dedicarse
a algo mds que agudizar su dolor mediante recuerdos tristes, se
llend de impaciencia por partir e infatigablemente se dedicé a
averi- guar por alguna residencia adecuada en las vecindades
de Norlarid, ya que le era imposible irse lejos de ese tan amado
lugar. Pero no le llegaba noticia alguna de lugares que a la vez
satisficieran sus nociones de comodidad y bienestar y se
adecuaran a la prudencia de su hija mayor, que con mas
sensato juicio rechazé varias casas que su madre habria
aprobado, considerandolas demasiado grandes para sus

ingresos.

La sefora Dashwood habia sido informada por su esposo
respecto de la solemne promesa hecha por su hijo en favor de
ella y sus hijas, la cual habia llenado de consuelo sus Ultimos
pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la sinceridad de
este compromiso mads de lo que el difunto habia dudado, y

sentia al respecto gran satisfaccion,
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sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas; por su parte,
sin embargo, estaba convencida de que mucho menos de siete
mil libras como capital le permitirian vivir en la abundancia.
También se regocijaba por el hermano de sus hijas, por la
bondad de ese hermano, y se reprochaba no haber hecho
justicia a- sus méritos antes, al creerlo incapaz de generosidad.
Su atento comportamiento hacia ella y sus hermanas la
convencieron de que su bienestar era caro a sus ojos y, durante
largo tiempo, confié firmemente en la generosidad de sus

intenciones.

El desdén que, muy al comienzo de su relacion, habia sentido
por su nuera, aumentd considerablemente al conocer mejor su
cardcter tras ese medio ano de vivir con ella y su familia; vy,
quizd, a pesar de todas las muestras de cortesia y afecto
maternal que ella le habia demostrado, las dos damas habrian
encontrado imposible vivir juntas durante tanto tiempo, de no
haber ocurrido una circunstancia particular que hizo mas
aceptable, en opinidon de la senora Dashwood, la permanencia

de sus hijas en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y

el hermano de la sefiora de John Dashwood, un joven
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caballeroso y agradable que les fue presentado poco después
de la llegada de su hermana a Norland y que desde entonces

habia pasado gran parte del tiempo alli.

Algunas madres podrian haber alentado esa intimidad guiadas
por el interés, dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un
hombre que habia muerto muy rico; y otras la habrian reprimido
por motivos de prudencia, ya que, excepto por una suma
baladi, la totalidad de su fortuna dependia de la voluntad de su
madre. Pero ninguna de esas consideraciones peso en la sefiora
Dashwood. Le bastaba que él pareciera afable, que amara a su
hija y que esa simpatia fuera reciproca. Era contrario a todas
sus creencias el que la diferencia de fortuna debiera mantener
separada a una pareja atraida por la semejanza de sus
naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran reconocidos

por quienes la conocian, le parecia inconcebible.

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que
hicieron merecedor a Edward Ferrars de la buena opinién de la
senora Dashwood y sus hijas. No era bien parecido y s6lo en la
intimidad llegaba a mostrar cuan agradable podia ser su trato.
Era demasiado inseguro para hacerse justicia a si mismo; pero
cuando vencia su natural timidez, su comportamiento revelaba
un corazon franco y afectuoso. Era de buen entendi- miento y la
educacion le habia dado una mayor solidez en ese aspecto.
Pero ni sus habilidades ni su inclinacion lo dotaban para
satisfacer los deseos de su madre y hermana, que anhelaban

verlo distinguido como... apenas sabian como qué. Querian que
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de una manera u otra ocupara un lugar importante en el
mundo. Su madre deseaba interesarlo en politica, hacerlo llegar
al parlamento o verlo conectado con alguno de los grandes
hom- bres del momento. La senora de John Dashwood deseaba
lo mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas
bendiciones superiores, habria satisfecho la ambiciéon de ambas
verlo conducir un birlocho. Pero Edward no tenia inclinacion
alguna ni hacia los grandes hombres ni hacia los birlochos.
Todos sus deseos se centraban en la comodidad doméstica y
en la tranquilidad de la vida privada. Por fortuna, tenia un

hermano menor que era mas prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la
senora Dashwood se fijara en él, ya que en esa época el estado
de afliccion en que se encontraba la hacia por completo
indiferente a todo lo que la rodeaba. Unicamente vio que era
callado y discreto, y le agradé por ello. No perturbaba con

conversaciones inoportunas la desdicha que llenaba

Sentido y sensibilidad Jane Austen

24



todos sus pensamientos. Lo que primero la llevo a observarlo
con mayor detencion y a que le gustara aun mas, fue una
reflexion que dio en hacer Elinor un dia respecto de cudn
diferente era de su hermana. La alusion a ese contraste lo situd

muy decididamente en el favor de la madre.

-Con eso basta -dijo-, basta con decir que no es como Fanny.
Implica que en él se puede encontrar todo lo que hay de

amable. Ya lo amo.

-Creo que llegara a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca

’

mas.

-iGustarme! -replico la madre, con una sonrisa-. No puedo

abrigar ningun sentimiento de aprobacion inferior al amor.
-Podria estimarlo.

-No he llegado a saber aln lo que es separar la estimacion del

amoaor.

La sefiora Dashwood se afané ahora en conocerlo mas. Con sus
modales afectuosos, rapidamente vencio la reserva del joven.
Muy pronto advirtié cuan grandes eran sus méritos; el estar
persuadida de su interés por Elinor quiza la hizo mds perspicaz,
pero realmente se sentia segura de su valer. E incluso las
sosegadas maneras de Edward, que atentaban contra las mas
arraigadas ideas de la sefiora Dashwood respecto de lo que
debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle insipidas
cuando advirtié que era de corazén cdlido y temperamento

afectuoso.
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Ante el primer signo de amor que percibid en su
comportamiento hacia Elinor, dio por cierta la existencia de un
vinculo serio entre ellos y se entregd a considerar su matrimonio

como algo que pronto se haria realidad.

-En unos pocos meses mds, mi querida Marianne -le dijo-, con
toda seguridad Elinor se habrd establecido para siempre. Para

nosotros serd una pérdida, pero ella sera feliz.
-iAy, mama! ¢ Qué haremos sin ella?

-Mi amor, apenas serd una separacion. Viviremos a unas pocas
millas de distancia y nos veremos todos los dias de la vida. Tu
ganards un hermano, un hermano de verdad, carifioso. Tengo la
mejor opinion del mundo sobre los sentimientos de Edward...
Pero te noto seria, Marianne; ¢desapruebas la eleccion de tu

hermana?

-Quiza -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy
amable y siento gran ternura por él. Pero aun asi, no es la
clase de joven... Hay algo que falta, no sobresale por su
apariencia, carece por completo de esa gracia que yo habria
esperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera
seriamente atraida. En sus ojos no se advierte todo ese espiritu,
ese fuego, que anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y ademads
de esto, temo, mamd@, que carece de verdadero gusto.
Aparentemente la musica apenas le interesa, y aunque admira
mucho los dibujos de Elinor, no es la admiracion de alguien que

pueda entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua
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atencion cuando ella dibuja, que de hecho no sabe nada en
esta materia. Admira como un enamorado, no como un
entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir
unidos. No podria ser feliz con un hombre cuyo gusto no
coincidiera punto por punto con el mio. El debe penetrar todos
mis sentimientos; a ambos nos deben encantar los mismos
libros, la misma musica. jAy, mama! iQue falta de fuego, que
mansa fue la actitud de Edward cuando nos ley6é anoche! Lo
senti terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo, ella lo
sobrellevé con tanta compostura que apenas parecioé notarlo. A

duras penas pude permanecer sentada.

iEscuchar esos hermosos versos que a menudo me han hecho
casi perder el sentido, pronunciados con tan impenetrable

calma, tan atroz indiferencia!

-En verdad le habria hecho mucho mayor justicia a una prosa

sencilla y elegante. Lo
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pensé en ese momento; pero tenias que pasarle a Cowper.
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-No, mamad, ijsi ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos
admitir que hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi
manera de sentir, asi que puede pasar esas cosas por alto y ser
feliz con él. Pero si yo lo amara, me habria destrozado el
corazon escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mama,
mientras mds conozco el mundo, mds convencida estoy de que
jamas encontraré a un hombre al que realmente pueda amar.
¢Es tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de Edward,
y su apariencia y modales deben adornar su bondad con todas

las gracias posibles.

-Recuerda, mi amor, que aun no tienes diecisiete anos. Es
todavia demasiado temprano en la vida para que desesperes
de lograr tal felicidad. ¢ Por qué debias ser menos afortunada
que tu madre? jQue en tan soélo una circunstancia, Marianne

miaq, tu destino sea diferente al de ella!
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CAPITULOI1V

-Qué lastima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de

gusto para el dibujo.

-Que carezca de gusto para el dibujo... ¢y qué te hace pensar
eso? -replico Elinor-. El no dibuja, es cierto, pero disfruta
enormemente viendo dibujar a otras personas y, puedo
asegurdrtelo, de ninguna manera esta falto de un buen gusto
natural, aunque no se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo.
Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad de aprender, creo
que habria dibujado muy bien. Desconfia tanto de su propio
juicio en estas materias que siempre es reacio a dar su opinion
sobre cualquier cuadro; pero tiene una innata finura y
simplicidad de gusto que, en general, lo guia de manera

perfectamente adecuada.

Marianne temia ser ofensiva y no dijo nada mas acerca del
tema; pero la clase de aprobacion que, segun Elinor,
despertaban en él los dibujos de otras Personas estaba muy
lejos del extasiado deleite que, en su opinion, era exclusivo
merecedor de ser llamado gusto. No obstante, y aunque
sonriendo para si misma ante el error, rendia tributo a su
hermana por esa ciega predileccion por Edward que la llevaba

a asi equivocarse.

-Espero, Marianne -continud Elinor-, que no lo consideres falto

de gusto en general. En verdad, creo poder decir que no piensas
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eso, porque tu comportamiento hacia él es perfectamente
cordial; y si ésa fuera tu opinidn, estoy segura de que no serias

capaz de ser atenta con él.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningun motivo queria herir
los sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo

que no creia. Finalmente, respondio:

-No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de
Edward no se equiparan en todo a tu percepcion de sus
méritos. No he tenido tantas oportunidades como tu de
apreciar hasta las mas minimas tendencias de su mente, sus
inclinaciones, sus gustos; pero tengo la mejor opinion del
mundo respecto de su bondad y sensatez. Lo creo po- seedor

de todo lo que es valioso y amable.

-Estoy segura -respondio Elinor, con una sonrisa- de que sus
amigos mas queridos no quedarian disconformes con un elogio
como ése. No me imagino como podrias expresarte con mayor

calidez.

Marianne se regocijo de ver cuan facilmente se contentaba su

hermana.

-De su sensatez y bondad -continué Elinor-, pienso que nadie

que lo haya visto lo
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suficiente para haber conversado con él sin reservas, podria
dudar. Tan sélo esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar
silencio puede haber ocultado la excelencia de su
entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente para
hacer justicia a la solidez de su valer. Pero de sus mds minimas
tendencias, como tU las llamas, circunstancias especificas te
han mantenido mas ignorante que a mi. En diversas ocasiones
él y yo nos hemos quedado mucho rato juntos, mientras ta,
llevada por el mds afectuoso de los impulsos, has estado
completamente absorbida por mi madre. Lo he visto mucho, he
estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca
de temas de literatura y gusto; y, en general, me atrevo a
afirmar que tiene una mente cultivada, que el placer que
encuentra en los libros es extremadamente grande, su
imaginacion es vivaz, sus obser- vaciones justas y correctas, y
su gusto delicado y puro. Cuando se le conoce mads, sus dotes
mejoran en todos los terrenos, tal como lo hacen sus modales y
apariencia. Es cierto que, a primera vista, su tfrato no produce
gran admiracion y su apariencia dificilmente lleva a llamarlo
apuesto, hasta que se advierte la expresion de sus ojos, que son
extraor- dinariamente bondadosos, y la general dulzura de su
semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en

verdad apuesto; o, al menos, casi. ¢Qué dices tu, Marianne?
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-Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo
hago. Cuando me digas que lo ame como a un hermano, ya no
veré imperfecciones en su rostro, como no las veo hoy en su

corazon.

Elinor se sobresalté ante esta declaracion y se arrepintié de
haberse dejado traicionar por el calor de sus palabras. Sentia
que Edward ocupaba un lugar muy alto en sus afectos. Creia
que el interés era mutuo, pero requeria una mayor certeza al
respecto para aceptar con agrado la conviccion de Marianne
acerca de sus relaciones. Sabia que una conjetura que
Marianne y su madre hacian en un momento dado, se
transformaba en certeza al siguiente; que, con ellas, el deseo
era esperanza y la esperanza, expectativa. Traté de explicarle a

su hermana el verdadero estado de la situacion.

-No es mi intencion negar -dijo- que tengo una gran opinion de

él; que lo estimo profundamente, que me gusta.
Ante esto, Marianne estallé indignada.

-iEstimarlo! jGustarte! Elinor, qué corazén tan frio. jAh, peor que
frio! Sin atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra

vez, y me iré de esta pieza de inmediato.
Elinor no pudo evitar reir.

-Perdoname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi
intencion ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a
mis propios sentimientos. Créelos mas fuertes que lo declarado

por mi; créelos, en fin, lo que los méritos de Edward y la
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presuncion... la esperanza de su afecto por mi podrian
garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero mds que esto no
debes creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por mi.
Hay momentos en que parece dudoso hasta qué punto tal
afecto existe; y mientras no conozca plenamente sus
sentimientos, no puede extranarte mi deseo de evitar dar alas a
mi propia inclinacion creyéndola o llamdndola mas de lo que es.
En lo mds profundo de mi corazon, tengo pocas, casi ninguna
duda de sus preferencias. Pero hay otros puntos que deben ser
tomados en cuenta, ademds de su interés. Esta muy lejos de ser
independiente. No podemos saber como es realmente su
madre; pero las ocasionales observaciones de Fanny acerca de
su conducta y opiniones nunca nos han llevado a considerarla
amable; y me equivoco mucho si Edward no esta también

consciente de las variadas dificultades que
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encontraria en su camino si deseara casarse con una mujer que

no fuera o de gran fortuna, o de alto rango.
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Marianne quedd atdénita al descubrir en qué medida la
imaginacion de su madre y la suya propia habian ido mas alla

de la verdad.

-iY en verdad no estds comprometida con él! -dijo-. Aunque de
todas maneras va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos
ventajas. Yo no te perderé tan pronto y Edward tendra mas
oportunidades de mejorar ese gusto natural por tu ocupacion
favorita, tan indispensable para tu felicidad futura. jAh! Si tu
genio lo llevara a aprender a dibujar también, jqué delicioso

seria!

Elinor le habia dado su verdadera opinién a su hermana. No
podia considerar su inclinacion por Edward bajo las favorables
perspectivas que Marianne habia supuesto. Habia, en
ocasiones, una falta de animo en él que, si no denotaba
indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco prometedor.
Si tenia dudas acerca del afecto que ella le profesaba,
suponiendo que las tuvierq, ello no debia producirle mas que
inquietud. No parecia posible que le causaran ese abatimiento
de espiritu que a menudo le sobrevenia. Una causa mds
razonable podia encontrarse en su situacion de dependencia,
que le vedaba la posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella
sabia que el tfrato que la madre le daba no le proporcionaba un
hogar confortable en la actualidad ni le daba seguridad alguna
de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenia
estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la

importancia que él debia alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era
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imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de confiar en ese
resultado de las preferencias de Edward que su madre y
hermana daban por seguro. No, mientras mas tiempo estaban
juntos, mas dudosa le parecia la naturaleza de su afecto; y a
veces, durante unos pocos y dolorosos minutos, creia que no

era mds que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus limites, ese afecto fue
suficiente, apenas lo percibié la hermana de Edward, para
intranquilizarla; -y al mismo tiempo (lo que era mas usual aun),
para sacar a luz sus malos modales. Aproveché la primera
oportunidad que encontrd para ofender a su suegra hablandole
tan expresivamente de las grandes expectativas que tenian
para su hermano, de la decision de la sefiora Ferrars respecto
de que sus dos hijos se casaran bien, y del peligro que
acechaba a cualquier joven que quisiera gandrselo, que la
senora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar
mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su
desdén y de inmediato abandoné el cuarto, mientras fomaba la
decision de que cualesquiera fueran los inconvenientes o gastos
de una partida tan subita, su tan querida Elinor no debia estar

expuesta ni una semana mas a tales insinuaciones.

En este estado de dnimo estaba cuando le llegd una carta por
correo con una propuesta particularmente oportuna. Un
caballero distinguido y dueno de importantes propiedades en
Devonshire, pariente suyo, le ofrecia una casa pequena en

términos muy convenientes. La carta, firmada por él mismo,
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estaba escrita en un tono amistosamente servicial. Entendia
que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo que ahora le
ofrecia era una simple casita de campo, una cabana de su
propiedad, le aseguraba que se le haria todo aquello que ella
pensara necesario, si la ubicacion le agradaba. La urgia con
gran insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardin, a
ir a Barton Park, donde estaba su propia residencia y desde
donde ella podria juzgar por si misma si la casita de Barton -
porque ambas casas pertenecian a la misma parroquia- podia
ser arreglada a su conveniencia. Parecia realmente ansioso de

acomodarlas, y toda su carta estaba redactada
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en un estilo tan amistoso que no podia sino complacer a su
prima, en especial en un momento en que sufria por el
comportamiento frio e insensible de sus parientes mas
cercanos. No necesitd de tiempo alguno para deliberaciones o
consultas. Junto con leer la carta fomo su decision. La
ubicacion de Barton en un condado tan distante de Sussex

como Devonshire, algo que tan sélo unas horas antes habria
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constituido objecién suficiente para contrarrestar todas las
posibles bondades del lugar, era ahora su principal ventaja.
Abandonar el vecindario de Norland ya no parecia un mal; era
un objeto de deseo, una bendicidon en comparacion con la
miseria de seguir siendo huésped de su nuera. Y alejarse para
siempre de ese lugar amado iba a ser menos doloroso que
habitar en él o visitarlo mientras esa mujer fuera su duena y
senora. De inmediato le escribid a sir John Middleton
manifestandole agradecimiento por su bondad y aceptando su
proposicion; luego se apresurd a mostrar ambas cartas a sus

hijas, asegurdndose de su aprobacién antes de enviarlas.

Elinor habia pensado siempre que seria mas Prudente para ellas
establecerse a alguna distancia de Norland antes que entre sus
actuales conocidos, por lo que no se opuso a las intenciones de
su madre de irse a Devonshire. La casa, ademadas, tal como la
describia sir John, era de dimensiones tan sencillas y el alquiler
tan notablemente moderado, que no le daba derecho a objetar
punto alguno; y asi, aunque no era un plan que atrajera su
fantasia y aunque significaba un alejamiento de las vecindades
de Norland que excedia sus deseos, no hizo intento alguno por

disuadir a su madre de escribir aceptando el ofrecimiento.
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CAPIiTULOV

Apenas despachada su respuesta, la sefiora Dashwood se
permitio el placer de anunciar a su hijastro y esposa que
contaba con una casa y que ya no los incomodaria sino hasta
que todo estuviera listo para habitarla. La escucharon con
sorpresa. La sefiora de John Dashwood no dijo nada, pero su
esposo manifestd cortésmente que esperaba que no se irian
lejos de Norland. Con gran satisfaccion, la senora Dashwood le
respondio que se iban a Devonshire. Edward rapidamente
levanté los ojos al escuchar esto, y con una voz de sorpresa y
preocupacion que no requirieron de mayor explicacion para la
senora Dashwood, repitio: “;Devonshire! ¢En verdad van alla?
iTan lejos de aqui! ¢Y a qué parte?” Ella le explico la ubicacion.

Estaba a cuatro millas al norte de Exeter.

-No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver alli
a muchos de mis amigos. Sera facil agregarle una o dos
habitaciones; y si mis amigos no encuentran impedimento en
vigjar tan lejos para verme, con toda seguridad yo no lo

encontraré para acomodarlos.

Concluyd con una muy generosa invitacion al sefior John
Dashwood y a su esposa para que la visitaran en Barton; y a
Edward le extendid otra con aun mayor afecto. Aunque en su
ultima conversacion con su nuerad las expresiones de ésta la

habian decidido a no permanecer en Norland mds de lo que era
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inevitable, no produjeron en ella el efecto al que
principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba
tan lejos de ser su objetivo como lo habia estado antes; y con
esda invitacion a su hermano, deseaba mostrarle a la senora de
John Dashwood cudn escasa importancia daba a su des-

aprobacion de esa union.
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El senor John Dashwood le repitié a su madre una y otfra vez
cudn profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una
casa a una distancia tan grande de Norland que le impediria
ofrecerle sus servicios para el traslado de su mobiliario. Se
sentia en verdad molesto con la situacion, porque hacia
impracticable aquel esfuerzo al que habia limitado el
cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron
enviados por mar. Consistian principalmente en ropa blanca,
cubiertos, vaijilla y libros, junto con un hermoso piano de
Marianne. La sefnora de John Dashwood vio partir los bultos
con un suspiro; no podia evitar sentir que como la renta de la

senora Dashwood iba a ser tan in- significante comparada con
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la suya, a ella le correspondia tener cualquier articulo de

mobiliario que fuera hermoso.

La sefiora Dashwood arrendo la casa por un ano; ya estaba
amoblada, y podia tomar posesion de ella de inmediato.
Ninguna de las partes interesadas opuso dificultad alguna al
acuerdo, y ella espero tan sélo el despacho de sus efectos
desde Norland y decidir su futuro servicio doméstico antes de
partir hacia el oeste; y esto, dada la extrema rapidez con que
llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto estuvo
hecho. Los caballos que le habia dejado su esposo habian sido
vendidos tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una
oportunidad de disponer de su carruaje, aceptod venderlo a
instancias de su hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos
deseos, se lo habria quedado, para mayor comodidad de sus
hijas; pero prevalecio6 el buen juicio de Elinor. Fue también su
sabiduria la que limitd el nUmero de sirvientes a tres, dos
doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los

que habian constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a
Devonshire a preparar la casa para la llegada de su ama, pues
como la sefiora Dashwood desconocia por completo a lady
Middleton, preferia llegar directamente a la cabana antes que
hospedarse en Barton Park; y confié con tal seguridad en la
descripcion que sir John habia hecho de la casa, que no sintio
curiosidad de examinarla por si misma hasta que entr6 en ella

como su duena. La evidente satisfaccion de su nuera ante la
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perspectiva de su partida, apenas disimulada tras una fria
invitacion a quedarse un tiempo mas, mantuvo intacta su
ansiedad por alejarse de Norland. Ahora era el momento en
que la promesa de John Dashwood a su padre podria haberse
cumplido con especial idoneidad. Como habia descuidado
hacerlo al llegar a la casa, el momento en que ellas la dejaban
parecia el mas adecuado para ello. Pero muy pronto la sefiora
Dashwood abandoné toda esperanza al respecto y comenzé a
convencerse, por el sentido general de sus palabras, de que su
ayuda no iria mas alla de haberlas mantenido durante seis
meses en Norland. Tan a menudo se referia él a los crecientes
gastos del hogar y a las permanentes e incalculables demandas
monetarias a que estaba expuesto cualquier caballero de
alguna importancia, que mas parecia estar necesitado de

dinero que dispuesto a darlo.

Muy pocas semanas después del dia que trajo la primera carta
de sir John Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan
avanzados en su futuro alojamiento que la sefora Dashwood y

sus hijas pudieron comenzar su vigje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus Ultimos

adioses a un lugar que tanto habian amado.

-iQuerido, querido Norland! -repetia Marianne mientras
deambulaba sola ante la casa la Ultima tarde que estuvieron
alli-. ¢Cudndo dejaré de extranarte?; ;cuando aprenderé a sentir

como un hogar cualquier otro sitio? jAh, dichosa casa! {Como
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podrias saber lo que sufro al verte ahora desde este lugar,

desde donde puede que no vuelva a verte! Y

Sentido y sensibilidad Jane Austen

ustedes, arboles que me son tan familiares! Pero ustedes,
ustedes seguiran iguales. Ninguna hoja se marchitara porque
nosotras nos vayamos, ninguna rama dejard de agitarse
aungue ya no podamos mirarlas. No, seguiran iguales,
inconscientes del placer o la pena que ocasionan e insensibles a
cualquier cambio en aquellos que caminan bajo sus sombras. Y,

équién quedard para gozarlos?
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CAPIiTULOVI

La primera parte del vigje transcurrido en medio de un animo tan
melancélico que no pudo resultar sino tedioso y desagradable.
Pero a medida que se aproximaban a su destino, el interés en la
apariencia de la regiéon donde habrian de vivir se sobrepuso a
su decaimiento, y la vista del Valle Barton a medida que
entraban en él las fue llenando de alegria. Era una comarca
agradable, fértil, con grandes bosques y rica en pastizales. Tras
un recorrido de mads de una milla, llegaron a su propia casa. En
el frente, un pequerio jardin verde constituia la totalidad de sus
dominios, al que una pulcra portezuela de rejas les permitio la

entrada.

Como viviendaq, la casita de Barton, aunque pequena, era
confortable y sélida; pero en tanto casa de campo era
defectuosa, porque la construccion era regular, el techo tenia
tejas, las celosias de las ventanas no estaban pintadas de verde
ni los muros estaban cubiertos de madreselva. Un corredor
angosto llevaba directamente a través de la casa al jardin del
fondo. A ambos lados de la entrada habia una salita de estar
de aproxima- damente dieciséis pies cuadrados; y luego
estaban las dependencias de servicio y las escaleras. Cuatro
dormitorios y dos buhardillas componian el resto de la casa. No
habia sido construida hacia muchos anos y estaba en buenas
condiciones. En comparacion con Norland, jciertamente era

pequena y pobre! Pero las lagrimas que hicieron brotar los
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recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegré
el gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando en
las otras, decidié parecer contenta. Recién comenzaba
septiembre, el tiempo estaba hermoso, y desde la primera
vision que tuvieron del lugar bajo las ventajas de un buen clima,
la impresion favorable que recibieron fue de primordial
importancia para que se hiciera acreedor de su mas firme

aprobacion.

La ubicacion de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha
distancia a ambos lados, se levantaban altas colinas, algunas
de las cuales eran lomas abiertas, las otras cultivadas y
boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi en su
totalidad en una de estas colinas, y ofrecia una agradable vista
desde las ventanas de la casita. La perspectiva por el frente
era mdas amplia; se dominaba todo el valle, e incluso los campos
en que éste desembocaba. Las colinas que rodeaban la
cabana cerraban el valle en esa direccion; pero bajo otro
nombre, y con otro curso, se abria otra vez entre dos de los

montes mds empinados.

La sefiora Dashwood se sentia en general satisfecha con el
tamano y mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo
de vida hacia indispensable mejorarla en muchos aspectos,
siempre era un placer para ella ampliar y perfeccionar las
cosas; y en ese momento contaba con dinero suficiente para

dar a los aposentos todo lo que requerian de mayor elegancia.
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-En cuanto a la casa misma -dijo-, por cierto es demasiado
pequena para nuestra familia; pero estaremos

aceptablemente comodas por el momento, ya que se encuentra
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muy avanzado el ano para realizar mejoras. Quizd en la
primaveraq, si tengo suficiente dinero, como me atrevo a decir
que tendré, podremos pensar en construir. Estos recibos son los
dos demasiado pequenos para los grupos de amigos que
espero ver a menudo reunidos aqui; y tengo la idea de llevar el
corredor dentro de uno de ellos, con quizd una parte del otro, y
asi dejar lo restante de ese otro como vestibulo; esto, junto con
una nueva sala, que puede ser agregada facilmente, y un
dormitorio y una buhardilla arriba, haran de ella una casita muy
acogedora. Podria desear que las escaleras fueran mas
atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que
no seria dificil ampliarlas. Ya veré cudnto le deberé al mundo
cuando llegue la primavera, y planificaremos nuestras mejoras

de acuerdo con ello:
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Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca habia
economizado en su vida pudiera llevar a cabo todos estos
cambios con los ahorros de un ingreso de quinientas libras al
ano, sabiamente se contentaron con la casa tal como estaba; y
cada una de ellas se preocupd y empend en organizar sus
propios asuntos, distribuyendo sus libros y otras posesiones
para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de
Marianne y lo ubicaron en el lugar mas adecuado, y colgaron

los dibujos de Elinor en los muros de la sala.

Al dia siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron
interrumpidas en sus ocupaciones por la entrada del propietario
de la cabana, que llegd a darles la bienvenida a Barton y a
ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardin que les
pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un
hombre bien parecido de unos cuarenta anos. Antes habia
estado de visita en Stanhill, pero hacia de ello demasiado
tiempo para que sus jovenes primas lo recordaran. Su
semblante revelaba buen humor y sus modales eran tan
amistosos como el estilo de su carta. Parecia que la llegada de
sus parientes lo llenaba de real satisfaccion y que su
comodidad era objeto de verdadero desvelo para él. Se explayo
en su profundo deseo de que ambas familias vivieran en los
términos mds cordiales y las exhorto tan afablemente a que
cenaran en Barton Park todos los dias hasta que estuvieran
mejor instaladas en su hogar, que aunque insistia en sus

peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena
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educacion, era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad
no se limitaba a las palabras, porque antes de una hora de su
partida, un gran cesto de hortalizas y frutas llegd desde la
finca, seguido antes de terminar el dia por un presente de
animales de caza. Mas adn, insistié en llevar todas sus cartas al
correo y traer las que les llegaran, y rehuso lo privaran de la

satisfaccion de enviarles a diario su periddico.

Lady Middleton les habia mandado con él un mensaje muy
cortés, en que manifestaba su intencion de visitar a la sefiora
Dashwood tan pronto como pudiera estar segura de que su
llegada no le significaria un inconveniente; y como este mensaje
recibié una respuesta igualmente atenta, al dia siguiente les

presentaron a su senoria.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien
debia depender tanto de su comodidad en Barton, y la
elegancia de su apariencia las impresioné favorablemente.
Lady Middleton no tenia mas de veintiséis o veintisiete anos,
era de hermoso rostro, figura alta y llamativa y trato gracioso.
Sus modales tenian todo el refinamiento de que carecia su
esposo. Pero le habria venido bien algo de su franqueza vy
calidez. Y su visita se prolongo lo suficiente para hacer
disminuir en algo la admiracion inicial que habia provocado, al
mostrar que, aunque perfectamente educada, era reservada,
fria, y no tenia nada que decir por si misma mas alla de las mas

trilladas preguntas u observaciones.
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No faltd, sin embargo, la conversacion, porque sir John era muy

locuaz y lady

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Middleton habia tenido la sabia precaucién de llevar con ella a
su hijo mayor, un guapo muchachito de alrededor de seis anos
cuya presencia ofrecié en todo momento un tema al que
recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron indagar su
nombre y edad, admirar su apostura y hacerle preguntas, que
su madre contestaba por él mientras él se mantenia pegado a
ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su senoria, que
se extranaba de que fuera tan fimido ante los extrafnos cuando
en casa podia hacer bastante ruido. En todas las visitas
formales debiera haber un nifio, a manera de seguro para la
conversacion. En el caso actual, tomé diez minutos decidir si el
nino se parecia mas al padre o a la madre, y en qué cosa en
especial se parecia a cada uno; porque, por supuesto, todos
discrepaban y cada uno se manifestaba estupefacto ante la

opinién de los demds.
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Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de
conversar sobre el resto de los nifos, porque sir John no dejé la
casa sin que antes le prometieran cenar con ellos al dia

siguiente.
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CAPITULOVII

Barton Park estaba mas o menos a media milla de la cabana.
Las Dashwood habian pasado cerca de alli al cruzar el valle
pero desde su hogar no lo veian, pues lo tapaba la saliente de
una colina. La casa misma era amplia y hermosa, y los
Middleton vivian de manera que conjugaba la hospitalidad vy la
elegancia. La primera se daba para satisfaccion de sir John, la
ultima para la de su esposa. Casi nunca faltaba algin amigo
alojado con ellos en la casa, y recibian mas visitas de todo tipo
que ninguna otra familia de los alrededores. Ello era necesario
para la felicidad de ambos, dado que a pesar de sus diferentes
caracteres y comportamientos, se parecian extremadamente en
la total falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un
rango en verdad estrecho las ocupaciones no relacionadas con
la vida social. Sir John estaba entregado a los deportes, lady
Middleton a la maternidad. El cazaba y practicaba el tiro, ella
consentia a sus hijos; y éstos eran sus Unicos recursos. Lady
Middleton tenia la ventaja de poder mimar a sus hijos durante
todo el ano, en tanto que las ocupaciones independientes de sir
John podian darle sélo la mitad del tiempo. No obstante,
continuos compromisos en la casa y fuera de ella suplian todas
las deficiencias de su naturaleza y educacion, alimentaban el
buen animo de sir John y permitian que su esposa ejercitara su

buena crianza.
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Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de
todos sus arreglos domésticos, y de esta clase de vanidad
extraia las mayores satisfacciones en todas sus reuniones. En
cambio, el gusto de sir John por la vida social era mucho mas
real; disfrutaba de reunir en torno a él a mds gente joven de la
que cabia en su casa, y mientras mas ruidosa era, mayor su
placer. Era una bendicion para toda la juventud de la vecindad,
ya que en verano constantemente reunia grupos de personas
para comer jamoén y pollo frio al aire libre, y en invierno sus
bailes privados eran lo suficientemente numerosos para
cualquier muchacha que ya hubiera dejado atras el insaciable

apetito de los quince anos.

La llegada de una nueva familia a la region era siempre motivo
de alegria para él, y desde todo punto de vista estaba
encantado con los inquilinos que habia conseguido para su
cabana en Barton. Las sefioritas Dashwood eran jovenes,
bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso bastaba
para asegurar su buena opinion, porque la falta de afectacion
era todo lo que una chica bonita podia necesitar para hacer de

su espiritu algo
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tan cautivador como su apariencia. Complacio a sir John en su
cardcter amistoso la posibilidad de hacer un favor a aquellos

cuya situacion podia considerarse adversa si se la comparaba
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con la que habian tenido en el pasado. Asi, sus muestras de
bondad a sus primas satisfacian su buen corazoén; y al
establecer en la casita de Barton a una familia compuesta
solamente de mujeres, obtenia todos los placeres de un
deportista; porque un deportista, aunque solo estima a los
representantes de su sexo que también lo son, pocas veces se
muestra deseoso de fomentar sus gustos alojandolos en su

propio coto.

La sefiora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta
de la casa por sir John, quien les dio la bienvenida a Barton
Park con espontanea sinceridad; y mientras las guiaba hasta
el salon, repetia a las jdovenes la preocupacion que el mismo
tema le habia causado el dia anterior, esto es, no poder
conseguir ningun joven elegante e ingenioso para presentarles.
Ahi sélo habria otro caballero ademas de él, les dijo; un amigo
muy especial que' se estaba quedando en la finca, pero que no
era ni muy joven ni muy alegre. Esperaba que le disculparan lo
escaso de la concurrencia y les asegurd que ello no volveria a
repetirse. Habia estado con varias familias esa marnana, en la
esperanza de conseguir a alguien mds para hacer mayor el
grupo, pero habia luna y todos estaban llenos de compromisos
para esa noche. Afortunadamente, la madre de lady Middleton
habia llegado a Barton a dltima hora, y como era una mujer
muy alegre y agradable, esperaba que las jovenes no
encontrarian la reunién tan aburrida como podrian imaginar.

Las jovenes, al igual que su madre, estaban perfectamente
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satisfechas con tener a dos personas por completo

desconocidas entre la concurrencia, y no deseaban mas.

La sefiora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer
ya mayor, de excelente humor, gorda y alegre que hablaba en
cantidades, parecia muy feliz y algo vulgar. Estaba llena de
bromas y risas, y antes del final de la cena habia dado
repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamorados y
maridos; habia manifestado sus esperanzas de que las
muchachas no hubieran dejado sus corazones en Sussex, y
cada vez fingia haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo
hubieran hecho o no. Marianne se sintid molesta por ello a
causa de su hermana y, para ver como sobrellevaba estos
ataques,, miré a Elinor con una ansiedad que le produjo a ésta
una incomodidad mucho mayor que la que podian generar las

triviales bufonadas de la sefora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales
silenciosos y serios, parecia tan poco adecuado para ser su
amigo como lady Middleton para ser su esposaq, o la sefiora
Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su apariencia,
sin embargo, no era desagradable, a pesar de que a juicio de
Marianne y Margaret era un solteron sin remedio, porque ya
habia pasado los treinta y cinco y entrado a la zona deslucida
de la vida; pero aunque no era de rostro apuesto, habia
inteligencia en su semblante y una particular caballerosidad en

su trato.
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Nadie de la concurrencia tenia nada que lo recomendara como
compania para las Dashwood; pero la fria insipidez de lady
Middleton era tan especialmente poco grata, que comparadas
con ella la gravedad del coronel Brandon, e incluso la bulliciosa
alegria de sir John y su suegra, eran interesantes. La alegria de
lady Middleton sélo parecié brotar después de la cena con la
entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la tironearon de aqui
alla, desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de

conversacion, salvo la referida a ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenia aptitudes
musicales, la invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos

se prepararon para sentirse encantados, y
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Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorrid la
mayoria de las canciones que lady Middleton habia aportado a
la familia al casarse, y que quizad habian permanecido desde
entonces en la misma posicidén sobre el piano, ya que su

senoria habia celebrado ese acontecimiento renunciando a la
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musica, aunque segun su madre tocaba extremadamente bien

Yy, segun ella misma, era muy aficionada a hacerlo.

La actuacion de Marianne fue muy aplaudida. Sir John
manifestaba sonoramente su admiracion al finalizar cada
pieza, e igualmente sonora era su conversacion con los demdas
mientras duraba la cancién. A menudo lady Middleton lo
llamaba al orden, se extranaba de que alguien pudiera distraer
su atencioén de la musica siquiera por un momento y le pedia a
Marianne que cantara una cancion en especial que ella
acababa de terminar. Solo el coronel Brandon, entre toda la
concurrencia, la escuchaba sin arrebatos. Su Unico cumplido era
es - cucharla, y en ese momento ella sintidé por €l un respeto que
los otros con toda razén habian perdido por su desvergonzada
falta de gusto. El placer que el coronel habia mostrado ante la
musica, aunque no llegaba a ese éxtasis que, con exclusion de
cualquier otro, ella consideraba compatible con su propio
deleite, era digno de estimacioén frente a la horrible
insensibilidad del resto; y ella era lo bastante sensata como
para conceder que un hombre de treinta y cinco anos bien
podia haber dejado atrds en su vida toda agudeza de
sentimientos y cada exquisita facultad de gozo. Estaba
perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones
necesarias a la avanzada edad del coronel que un espiritu

humanitario exigiria.
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CAPITULOVIII

En su viudez, la sefiora Jennings habia quedado en poder de
una generosa renta por el usufructo de los bienes dejados por
su marido. Solo tenia dos hijas, a las que habia llegado a ver
respetablemente casadas y, por tanto, ahora no tenia nada que
hacer sino casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz,
era celosamente activa en el cumplimiento de este objetivo y no
perdia oportunidad de planificar matrimonios entre los jovenes
que conocia. Era de notable rapidez para descubrir quién se
sentia atraido por quién, y habia gozado del mérito de hacer
subir los rubores y la vanidad de muchas jovenes con
insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y
apenas llegada a Barton, este tipo de perspicacia le permitio
anunciar que el coronel Brandon estaba muy enamorado de
Marianne Dashwood. Mas bien, sospeché que asi era la Primera
tarde que estuvieron juntos, por la atencion con que la escucho
cantar; y cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron
en la cabana, se cercioré de ello al ver otra vez coémo la
escuchaba. Tenia que ser asi. Estaba totalmente convencida de
ello. Seria una excelente union, porque el erarico y ella era
hermosa. Desde el momento -mismo en que habia conocido al
coronel Brandon, debido a sus lazos con sir John, la sefiora
Jennings habia ansiado verlo bien casado; y, ademas, nunca
flaqueaba en el afdn de conseguirle un buen marido a cada

muchacha bonita.
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La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna
manera insignificante, porque la proveyo de interminables
bromas a costa de ambos. En Barton Park se reia del coronel, y
en la cabana, de Marianne. Al primero, probablemente esas
chanzas le eran totalmente indiferentes, ya que soélo lo
afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo fueron
incomprensibles; y cuando entendio, su objeto, no sabia si reirse

de lo absurdas
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que eran o censurar su impertinencia, ya que las consideraba
un comentario insensible a los avanzados anos del coronel y a

su triste condicion de solteron.

La sefiora Dashwood, que no podia considerar a un hombre
cinco anos menor que ella tan excesivamente anciano como
aparecia ante la juvenil imaginacion de su hija, intentd limpiar a
la sefiora Jennings del cargo de haber querido ridiculizar su

edad.

-Pero, mamd, al menos no podrd negar lo absurdo de la

acusacion, aunque no la crea intencionalmente maliciosa. Por
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supuesto que el coronel Brandon es mds joven que la sefora
Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser mi padre; y
si llegara a tener el dnimo suficiente para enamorarse, ya debe

haber olvidado qué se siente en esos casos.

iEs demasiado ridiculo! ¢ Cudndo podrd un hombre liberarse de

tales ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen?

-iDebilidad! -exclamo Elinor-. ¢ Llamas débil al coronel Brandon?
Facilmente puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho
mayor que a mi madre, pero es dificil que te enganes respecto

a que si estd en uso de sus extremidades.

¢No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ¢Y no es ésa la

primera debilidad de una vida que declina?

-iMi querida nina! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar
en continuo terror de que yo haya entrado también en la
decadencia; y debe parecerte un milagro que mi vida haya

llegado a la avanzada edad de cuarenta anos.

-Mama, no esta siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el
coronel Brandon no es tan viejo como para que sus amigos
teman perderlo por causas propias del curso de la naturaleza.
Puede vivir veinte ainos mds. Pero treinta y cinco anos no tienen

nada que ver con el matrimonio.

-Quiza -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de freinta y
cinco y otra de diecisiete no tengan nada que ver con un
matrimonio entre si. Pero si por casualidad llegara a tratarse

de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que el hecho de

58



que el coronel Brandon tenga treinta y cinco le despertaria

ninguna objecion a que se casara con ella.

-Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una
pequena pausa- jamds podria esperar sentir o inspirar afecto
nuevamente; y si su hogar no es comodo, o su fortuna es
pequena, supongo que podria intentar conformarse con
desempenar el oficio de institutriz, para asi obtener la
Seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto, si el coronel
se casara con una mujer en esa condicion, no habria nada
inapropiado. Seria un pacto de conveniencia y el mundo estaria
satisfecho. A mis ojos no seria en absoluto un matrimonio, Pero
eso no importa. A mi me pareceria sélo un intercambio
comercial, en que cada uno querria beneficiarse a costa del

otro.

-Sé -dijo Elinor- que seria imposible convencerte de que una
mujer de veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y
cinco algo que ni siquiera se acerque a ese amor que lo
transformaria en un companero deseable para ella. Pero debo
objetar que condenes al coronel Brandon y a su esposa al
perpetuo encierro en una habitacion de enfermo, por la simple
razon de que ayer (un dia muy frio y humedo) él llegé a
quejarse de una leve sensacion reumatica en uno de sus

hombros.

-Pero él menciondé camisetas de franela -dijo Marianne-; y para

mi, una camiseta de franela estd invariablemente unida a
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dolores, calambres, reumatismo, y todos los males que pueden

afligir a los ancianos y débiles.

-Si tan so6lo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no
lo habrias menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¢no

sientes que hay algo interesante en las
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mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la

fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitacion,

dijo Marianne:

-Mamd@, tengo una preocupacion en este tema de las
enfermedades que no puedo ocultarle. Estoy segura de que
Edward Ferrars no esta bien. Ya llevamos acd cerca de quince
dias y todavia no viene. Tan solo una verdadera indisposicion
podria ocasionar esta extraordinaria tardanza. ¢Qué otra cosa

puede detenerlo en Norland?

-¢Tu pensabas que él vendria tan pronto? -dijo la sefiora

Dashwood-. Yo no. Al contrario, si me he llegado a sentir
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ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a veces él
mostraba una cierta falta de placer ante mi invitacion y poca
disposicion a aceptar cuando le mencionaba su venida a

Barton. ¢Es que Elinor lo espera ya?

-Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que

estar esperandolo.

-Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de
conseguir una nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de
alojados, senald que no habia ninguna urgencia, como si la

habitacion no fuera a ser ocupada por algun tiempo.

-iQué extrano es todo esto! ¢ Qué puede significar? iPero todo
en la forma en que se han tratado entre ellos ha sido

inexplicable! Cuan frio, cuan formal fue su ultimo adios!

iQué desganada su conversacion la Ultima tarde que estuvieron
juntos! Al despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre
Elinor y yo: para ambas tuvo los buenos deseos de un hermano
afectuoso. Dos veces los dejé solos a proposito la ultima
manana, y cada vez él, de la manera mas inexplicable, me
siguio fuera de la habitacién. Y Elinor, al dejar Norland y a
Edward, no lloré6 como yo lo hice. Incluso ahora su autocontrol

es invariable.

¢Cudndo estd abatida o melancoélica? ¢Cudndo intenta evitar la
compania de otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella

misma?
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CAPITULOIX

Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con
bastante comodidad. La casa y el jardin, con todos los objetos
que los rodeaban, ya les eran familiares; poco a poco
retomaban las ocupaciones cotidianas que habian dado la
mitad de su encanto a Norland, pero esta vez con mucho mayor
placer que el que alli habian logrado desde la muerte de su
padre. Sir John Middleton, que las visité diariamente durante
los primeros quince dias y que no estaba acostumbrado a ver
demasiados quehaceres en su hogar, no podia ocultar su

asombro por encontrarlas siempre ocupadas.

Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A
pesar de los perentorios ruegos de sir John para que se
integraran mas al vecindario y de haberles asegurado -
repetidamente que su carruaje estaba siempre a su disposicion,
la independencia de espiritu de la sefiora Dashwood vencio su
deseo de vida social para sus hijas; y con gran decision rehuso
visitar a ninguna familia cuya casa quedara a mayor distancia
que la que se podia recorrer caminando. Habia pocas que
cumplieran tal requisito, y no todas ellas eran asequibles.
Aproximadamente a milla y media de la cabaria, junto al
angosto y sinuoso valle de Allenham, que nacia del de Barton,
tal como ya se ha descrito, en una de sus primeras caminatas
las muchachas habian descubierto una mansiéon de aire

respetable que, al recordarles un poco a Norland, desperto
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interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla mas.
Pero a sus preguntas les respondieron que su propietaria, una
dama anciana de muy buen caracter, desgraciadamente

estaba demasiado débil para compartir

Sentido y sensibilidad Jane Austen

con el resto del mundo y nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos.
Los altos lomajes, que las invitaban desde casi todas las
ventanas de la cabana a buscar en sus cumbres el exquisito
placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el polvo de los
valles de abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una
de esas colinas dirigieron sus pasos Marianne y Margaret una
memorable manana, atraidas por el poco sol que asomaba en
un cielo chubascoso e incapaces de soportar mds el encierro al
que las -habia obligado la continua lluvia de los dos dias
anteriores. El clima no era tan tentador como para arrancar a
las otras dos de sus lapices y libros, a pesar de la declaracion

de Marianne de que el buen tiempo se mantendria y que hasta
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la Gltima de las nubes amenazadoras se alejaria de los cerros. Y

juntas partieron las dos muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijdndose de su propia
clarividencia cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul;
y cuando recibieron en sus rostros las vivificantes rafagas de
un penetrante viento del suroeste, lamentaron los temores que
habian impedido a su madre y a Elinor la posibilidad de

compartir tan deliciosas sen- saciones.

-¢Existe en el mundo -dijo Marianne- una felicidad comparable

a ésta? Margaret, caminaremos aqui al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino
contra el viento, resistiéndolo con alegres risas durante casi
veinte minutos mas, cuando de subito las nubes se unieron por
sobre sus cabezas y una intensa lluvia les empapo los rostros.
Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a
desgana, a devolverse, porque ningun refugio habia mas
cercano que su casa. No obstante, les quedaba un consuelo, al
que pudieron recurrir en ese momento puesto que la necesidad
les dio mds decoro del que habitualmente tendrian: y éste fue
bajar corriendo tan rapido como podian por la falda de la

colina que conducia directamente al portén de su jardin.

Partieron. Marianne tomo ventaja al comienzo, pero un paso en
falso la hizo caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de
detenerse para auxiliarla, involuntariamente siguio de largo a

toda prisa y llegd abajo sana y salva.
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Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer
que jugaban a su alrededor, se encontraba- subiendo la colina y
a pocas yardas de Marianne cuando ocurrio el accidente. Dejo
su arma y corrio en su auxilio. Ella se habia levantado del suelo,
pero habiéndose torcido un tobillo al caer, apenas podia
sostenerse en pie. El caballero le ofre- cid sus servicios, y
advirtiendo que su modestia la hacia rehusar lo que su situacion
hacia necesario, la levanté en sus brazos sin mas tardanza y la
llevo cerro abajo. Luego, cruzando el jardin cuya puerta
Margaret habia dejado abierta, la cargd directamente al
interior de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no

dej6 de sostenerla hasta sentarla en una silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron aténitas al verlo entrar, y
mientras le clavaban la vista con evidente extraneza y a la vez
con secreta admiracion ante su apariencia, él disculpd su
intromision relatando lo que la habia causado; y lo hizo de
manera tan franca vy llena de gracia que su voz y expresion
parecieron hacer mayores sus encantos, aunque ya era
extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y
vulgar, igualmente habria contado con la gratitud y amabilidad
de la sefora Dashwood por cualquier acto de atencién hacia su
hija; pero la influencia de la juventud, la belleza y elegancia

prestd un nuevo interés a su accion, que la conmovié aun mads.
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Le agradecid una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era
propiaq, lo invitd a sentarse. Pero él declind hacerlo, en
consideracion a que estaba sucio y mojado. La senora
Dashwood le rogd entonces le dijera con quién debia estar
agradecida. Su nombre, replico él, era Willoughby, y su hogar en
ese momento estaba en Allenham, desde donde él esperaba le
permitiera el honor de visitarlas al dia siguiente para averiguar
como seguia la senorita Dashwood. El honor fue rdpidamente
concedido y él partid, haciéndose alin mds interesante, en

medio de una intensa lluvia.

Su belleza varonil y mas que comun gracia se hicieron
instantdneamente tema de generalizada admiracion, y las risas
a costa de Marianne que desperto su galanteria recibieron
particular estimulo de sus atractivos externos. Marianne misma
habia visto menos de su apariencia que el resto, porque la
confusion que enrojecid su rostro cuando él la levanto le habia
impedido mirarlo después de que entraron en la casa. Pero
habia visto lo suficiente de él para sumarse a la admiracion de
las demas, y lo hizo con esa energia que siempre adornaba sus
elogios. En apariencia y aire era exacto a lo que su fantasia

habia siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el
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haberla cargado a casa con tan poca formalidad previa
revelaba una rapidez de pensamiento que en forma muy
especial despertaba en ella un animo favorable a él. Todas las
circunstancias que le eran propias lo hacian interesante. Tenia
un buen nombre, su residencia estaba en el villorrio que
preferian por sobre los demas, y muy luego Marianne descubrio
que de todas las vestimentas masculinas, la mds sentadora era
una chaqueta de caza. Bullia su imaginacion, sus reflexiones
eran gratas, y el dolor de un tobillo torcido perdié toda

importancia.

Esa manana sir John acudié a visitarlas tan pronto como el
siguiente lapso de buen tiempo le permitid salir de casa. Tras
relatarle el accidente de Marianne, le preguntaron
ansiosamente si conocia en Allenham a un caballero de nombre

Willoughby.

-iWilloughby! -exclamé sir John-. ¢Es que €l estd acd? Pero qué
buenas noticias; cabalgaré hasta su casa manana para

invitarlo a cenar el jueves.

¢Usted lo conoce, entonces? -pregunté la sefora Dashwood.
-iConocerlo! Por supuesto que si. iPero si viene todos los anos!
-¢Y qué clase de joven es?

-Le aseguro que una persona tan buena como el que mas. Un
tirador bastante decente, y no hay jinete mds audaz en toda

Inglaterra.
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-iY eso es todo lo que puede decir de él! -exclamé Marianne
indignada-. Pero, ¢como son sus modales cuando se lo conoce
de manera mds intima? ¢Cudles son sus ocupaciones, sus

talentos, como es su espiritu?
Sir John estaba algo confundido.

-Por mi vida -dijo-, no lo conozco tanto como para saber eso.
Pero es una persona agradable, de buen cardcter, y tiene una
perrita pointer de color negro que es lo mejor que he visto. ¢Iba

con él hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad
respecto al color del perro del sefior Willoughby, como lo era él

en cuanto a describir los matices de la mente del joven.

-Pero, ¢quién es él? -preguntd Elinor-. ¢ De donde viene? ¢Posee
una casa en Allenham? Sobre este punto podia informarlas mas
sir John, y les dijo que el sefior Willoughby no tenia propiedades
personales en la region; que residia alli sélo mientras visitaba a

la

anciana de Allenham Court, de quien era pariente y cuyos

bienes heredaria. Y agrego:

-Si, si, vale la pena atraparlo, le aseguro, seforita Dashwood; es

dueno, ademads, de una
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linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se lo
cederia a mi hermana menor a pesar de todo su dar tumbos
cerro abajo. La seforita Marianne no puede pretender
quedarse con todos los hombres. Brandon se pondra celoso si

ella no tiene mas cuidado.

-No creo -dijo la sefiora Dashwood, con una sonrisa divertida-,
que ninguna de mis hijas vaya a incomodar al sefor
Willoughby con intentos de atraparlo. No es una ocupacién
para la que hayan sido criadas. Los hombres estan muy a salvo
con nosotras, sin importar cudn ricos sean. Me alegra saber, sin
embargo, por lo que usted dice, que es un joven respetable y

alguien cuyo trato no sera de despreciar.

-Creo que es una persona tan buena como el que mas -repitid
sir John-. Recuerdo la ultima Navidad, en una pequefia reunion
en Barton Park, en que él baildé desde las ocho hasta la cuatro

sin sentarse ni una vez.

¢En verdad? -exclamo6 Marianne brilldndole los ojos-. ¢Y con

elegancia, con espiritu?

-Si; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a

cabalgar.
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-Eso es lo que me gusta; asi es como debiera ser un joven. Sin
importar a qué esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe

saber de moderaciones ni dejarle ninguna sensacion de fatiga.

-Ya, ya, estoy viendo como va a ser -dijo sir John-, ya veo como
serd. Usted se propondra echarle el lazo ahora, sin pensar en el

pobre Brandon.

-Esa es una expresion, sir John -dijo Marianne acaloradamente-

que me disgusta en especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta
demostrar agudezaq; y “echarle el lazo a un hombre”, o “hacer
una conquista”, son las mas odiosas de todas. Se inclinan a la
vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron ser
consideradas bien construidas, hace mucho que el tiempo ha

destruido toda su ingeniosidad.

Sir John no entendidé mucho este reproche, pero rid con tantas

ganas como si lo hubiera hecho, y luego replico:

-Si, si, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a
hacer suficientes conquistas. jPobre Brandon! Ya esta bastante
prendado de usted, y le aseguro que bien vale la pena echarle
el lazo, a pesar de todo este andar rodando por el suelo y

torciéndose los tobillos.
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CAPITULOX

El protector de Marianne, segun los términos en que con mds
elegancia que precision ensalzara Margaret a Willoughby, llego
a la casa muy temprano la mafnana siguiente para preguntar
personalmente por ella. Fue recibido por la senora Dashwood
con algo mds que cortesia: con una amabilidad que las
palabras de sir John y su propia gratitud inspiraban; y todo lo
que tuvo lugar durante la visita llevo a darle al joven plena
seguridad sobre el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y
comodidad hogareria de la familia con la cual se habia
relacionado por un accidente. Para convencerse de los
encantos personales de que todas hacian gala, no habia

necesitado una segunda entrevista.

La senorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y
una figura notablemente bonita. Marianne era mas hermosa
aun. Su silueta, aunque no tan, correcta como la de su hermana,
al tener la ventaja de la altura era mas llamativa; y su rostro era

tan encantador,
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que cuando en los tradicionales panegiricos se la llamaba una
nina hermosa, se faltaba menos a la verdad de lo que suele
ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero su tfransparencia le daba
un extraordinario brillo; todas sus facciones eran correctas; su
sonrisa, dulce y atractiva; y en sus 0jos, que eran muy OSCuros,
habia una vida, un espiritu, un afan que dificilmente podian ser
contemplados sin placer. Al comienzo contuvo ante Willoughby
la expresividad de su mirada, por la turbacion que le producia el
recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto paso; cuando recuperd
el control de su espiritu; cuando vio que a su perfecta
educacion de caballero él unia la franqueza y vivacidad; y,
sobre todo, cuando le escucho afirmar que era
apasionadamente aficionado a la musica y al baile, le dio tal
mirada de aprobacion que con ella asegurdé que gran parte de
sus palabras estuvieran dirigidas a ella- durante el resto de su

estadia.

Lo Unico que se requeria para inducirla a hablar era mencionar
cualquiera de sus diversiones favoritas. No podia mantenerse
en silencio cuando se tocaban esos temas, y no era ni tfimida ni
reservada para discutirlos. Rapidamente descubrieron que
compartian el gusto por el baile y la musica, y que ello nacia de
una general similitud de juicio en todo lo que concernia a
ambas actividades. Animada por esto a examinar con mayor
de- tenimiento las opiniones del joven, Marianne Procedio a

interrogarlo en tomo al tema de los libros; trajo a colacion sus
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autores favoritos hablando de ellos con tal arrobamiento, que
cualquier joven de veinticinco afos tendria que haber sido en
verdad insensible para no transformarse en un inmediato
converso a la excelencia de tales obras, sin importar cuan poco
las hubiera tenido en consideracidon antes. Sus gustos eran
extraordinariamente semejantes. Ambos idolatraban los
mismos libros, los mismos pasajes; o, si aparecia cualquier
diferencia o surgia cualquier objecion de parte de él, no duraba
sino hasta el momento en que la fuerza de los argumentos de la
joven o el brillo de sus ojos podian desplegarse. El asentia a
todas sus decisiones, se contagiaba de su entusiasmo y mucho
antes del fin de su visita, conversaban con la familiaridad de

conocidos de larga data.

-Bien, Marianne -dijo Elinor inmediatamente tras su partida-,
creo que para una manana lo has hecho bastante bien. Ya has
averiguado la opinién del sefior Willoughby en casi todas las
materias de importancia. Estas al tanto de lo que piensa de
Cowper y Scott; tienes total certfidumbre de que aprecia sus
encantos tal como debe hacerse, y has recibido todas las
seguridades necesarias -respecto de que no admira a Pope
mas alla de lo adecuado. Pero, jcomo podrds continuar tu
relacion con él tras despachar de manera tan extraordinaria
todos los posibles temas de conversacion! Pronto habran
agotado todos los topicos preferidos. Otro encuentro bastara

para que él explique sus sentimientos sobre la belleza
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pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya no

tendras nada mds que preguntar...

-iElinor! -exclamo Marianne-. ¢ Estds siendo justa? ¢Estds siendo
equitativa? ¢Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo
que dices. Me he sentido demasiado cémoda, demasiado feliz,
he estado demasiado franca. He faltado a todos los lugares
comunes relativos al decoro. He sido abierta y sincera alli
donde debi ser reservada, opaca, desga- nada y falsa. Si sélo
hubiera conversado del clima y de los caminos, y si s6lo hubiera
hablado una vez en diez minutos, me habria salvado de este

reproche.

-Querida mia -dijo su madre-, no debes sentirte ofendida por
Elinor; ella s6lo bromeaba. Yo misma la reganaria si la creyera
capaz de desear poner freno al placer de tu conversacion con

nuestro nuevo qmigo.

Marianne se apacigud en un instante.
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Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le
producia la relacion con ellas como su evidente deseo de
profundizarla podia ofrecer. Las visitaba diariamente. Al
comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero la
alentadora forma en que era recibido, que dia a dia crecia en
gentileza, hizo innecesaria tal excusa antes de que la perfecta
recuperacion de Marianne dejara de hacerla posible. Debid
quedarse confinada a la casa durante algunos dias, pero nunca
encierro alguno habia sido menos molesto. Willoughby era un
joven de grandes habilidades, imaginacion rdpida, espiritu vivaz
y modales francos y afectuosos. Estaba hecho exactamente
para conquistar el corazén de Marianne, porque a todo esto
unia no sélo una apariencia cautivadora, sino una mente llena
de un natural apasionamiento, que ahora despertaba y crecia
con el ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto

mds que ninguna otra cosa.

Poco a poco la compainia de Willoughby se transformo en el
mas exquisito placer de Marianne. Juntos leian, conversaban,
cantaban; los talentos musicales que él mostraba eran
considerables, y leia con toda la sensibilidad y entusiasmo de

que tan lamentablemente habia carecido Edward.

En la opinidon de la senora Dashwood, el joven aparecia tan sin
tacha como lo era para Marianne; y Elinor no veia nada en él
digno de censura mds que una propension -que lo hacia
extremadamente parecido a su hermana y que a ésta muy en

especial deleitaba- a decir demasiado lo que pensaba en cada
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ocasion, sin prestar atencion ni a personas ni a circunstancias.
Al formar y dar apresuradamente su opinion sobre otra gente,
al sacrificar la cortesia general al placer de entregar por
completo su atencién a aquello que llenaba su corazén, y al
pasar con demasiada facilidad por sobre las convenciones
sociales mostraba un descuido que Elinor no podia aprobar, a

pesar de todo lo que él y Marianne dijeran en favor de ello.

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperacion
que se habia apoderado de ella a los dieciséis anos y medio al
pensar que jamas iba a conocer a un hombre que satisficiera
sus ideas de perfeccion, habia sido apresurada e injustificable.
Willoughby era todo lo que su imaginacion habia elaborado en
esa desdichada hora, y en cada una de sus épocas mas felices,
como capaz de atraerla; y en su comportamiento, él mostraba
que sus deseos en tal aspecto eran tan intensos como

numerosos eran sus dones.

También la sefiora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza
de Willoughby no habia hecho brotar especulacion alguna en
torno a un posible matrimonio entre los jovenes, se vio
arrastrada antes de terminar la semana a poner en ello sus
esperanzas y expectativas, y a felicitarse en secreto por haber

ganado dos yernos como Edward y Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan
anticipadamente descubierta por sus amigos, se hizo por
primera vez perceptible a Elinor cuando ellos dejaron de

advertirla. Comenzaron a dirigir su atencion e ingenio a su mas
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afortunado rival, y las chanzas de que el primero habia sido
objeto antes de que se despertara en él interés par- ticular
alguno, dejaron de caer sobre él cuando sus sentimientos
realmente comenzaron a ser merecedores de ese ridiculo que
con tanta justicia se vincula a la sensibilidad. Elinor se vio
obligada, aunque en contra de su voluntad, a creer que los
sentimientos que para su propia diversion la senora Jennings le
habia atribuido al coronel, en verdad los habia despertado su
hermana; y que si una general afinidad entre ambos podia
impulsar el afecto del senor Willoughby por Marianne, una
igualmente notable oposicién de caracteres no era obstaculo al
afecto del coronel Brandon. Veia esto con preocupacion, pues,
équé esperanzas podia tener un hombre circunspecto de treinta

y cinco anos frente a
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un joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni siquiera podia
desearlo vencedor, con todo el corazén lo deseaba indiferente.
Le gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo

consideraba digno de interés. Sus modales, aunque serios, eran
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suaves, y su reserva parecia mas el resultado de una cierta
pesadumbre del espiritu que de un temperamento naturalmente
sombrio. Sir John habia dejado caer insinuaciones de pasadas
heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor para creerlo un

hombre desdichado y mirarlo con respeto y compasion.

Quizd lo compadecia y estimaba mas por los desaires que
recibia de Willoughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su
contra por no ser ni vivaz ni joven, parecian decididos a

menospreciar sus méritos.

-Brandon es justamente el tipo de persona -afirmé Willoughby
un dia en que conversaban sobre él- de quien todos hablan bien
y que no le importa a nadie; a quien todos estdn dichosos de

ver, y con quien nadie se acuerda de hablar.
-Es exactamente lo que pienso de él -exclamé Marianne.

-Pero no hagan alarde de ello -dijo Elinor-, porque en eso los
dos son injustos. En Barton Park todos lo estiman
profundamente, y por mi parte nunca lo veo sin hacer todos los

esfuerzos posibles para conversar con él.

-Que usted esté de su parte -replicé Willoughby- ciertamente
habla en favor del coronel; pero en lo que toca al aprecio de
los demas, ello constituye en si mismo un reproche. ¢ Quién
querria someterse a la indignidad de ser aprobado por mujeres
como lady Middleton y la sefiora Jennings, algo que a

cualquiera dejaria por completo indife- rente?
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-Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne
compense por el aprecio de lady Middleton y su madre. Si la
alabanza de éstas es censurq, la censura de ustedes puede ser
alabanza; porque la falta de discernimiento de ellas no es

mayor que los prejuicios e injusticia de ustedes.
-Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta caustica.

M protegido, como usted lo -llama, es un hombre sensato; y la
sensatez siempre me sera atractiva. Si, Marianne, incluso en un
hombre entre los treinta y los cuarenta. Ha visto mucho del
mundo, ha estado en el extranjero, ha leido y tiene una cabeza
que piensa. He encontrado que puede dar me mucha
informacion sobre diversos temas, y siempre ha respondido a
mis preguntas con la diligencia que dan la buena educacion vy el

buen caracter.

-Lo que significa -exclamé Marianne desdenosamente- que te
ha dicho que en las Indias Orientales el clima es calido y que

los mosquitos son una molestia.

-Me lo habria dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera
preguntado; pero ocurre que son cosas de las cuales ya habia

sido informada.

-Quiza -dijo Willoughby- sus observaciones se hayan ampliado

a la existencia de nababs, mohures* de oro y palanquines.

-Me atreveria a decir que sus observaciones han ido mucho

mas alld de su
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imparcialidad, sefior Willoughby. Pero, ¢por qué le disgusta?

-No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy
respetable, de quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija;
que tiene mas dinero del que puede gastar, mds tiempo del que

sabe como emplear, y dos abrigos nuevos cada arno.

* Nabab: gobernador de una provincia en la India musulmana.
Mohur moneda de oro de la antigua India britanica, equivalente

a quince rupias de plata.
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-A lo que se puede agregar -exclamé Marianne- que no tiene ni
genio, ni gusto, ni espiritu. Que su mente es sin brillo, sus

sentimientos sin ardor, su voz sin expresion.

-Ustedes decretan cuadles son sus imperfecciones de manera
tan general -replico Elinor-, y en tal medida apoyados en la
fuerza de su imaginacion, que los encomios que yo puedo hacer

de él resultan por comparacion frios e insipidos. Lo Unico que
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puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien educado,

cultivado, de trato gentil y, asi lo creo, de corazon afectuoso.

-Senorita Dashwood -protestd Willoughby-, ahora me esta
tratando con muy poca amabilidad. Intenta desarmarme con
razones y convencerme contra mi voluntad. Pero no resultara.
Descubrird que mi testarudez es tan grande como su destreza.
Tengo tres motivos irrefutables para que me desagrade el
coronel Brandon: me ha amenazado con que lloveria cuando yo
queria que hiciese buen tiempo; le ha encontrado fallas a la
suspension de mi calesa, y no puedo convencerlo de que me
compre la yegua castarna. Sin embargo, si en algo la compensa
que le diga que, en mi opinidn, su cardcter es irreprochable en
otros aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una
confesion que no deja de darme un cierto dolor, usted no puede

negarme el privilegio de que él me desagrade igual que antes.
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CAPIiTULOXI

Poco habian imaginado la sefora Dashwood y sus hijas, cuando
recién llegaron a Devonshire, que al poco tiempo de ser
presentadas tantos compromisos ocuparian su tiempo, o que la
frecuencia de las invitaciones y lo continuo de las visitas les
dejarian tan pocas horas para dedicarlas a ocupaciones serias.
Sin embargo, fue lo que ocurrié. Cuando Marianne se recupero,
los planes de diversiones en casa y fuera de ella que sir John
habia estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse
realidad. Se iniciaron los bailes privados en Barton Park e
hicieron tantas excursiones a la costa como lo permitia un
lluvioso octubre. En todos esos encuentros estaba incluido
Willoughby; y la soltura y familiaridad que tanta naturalidad
prestaba a estas reuniones estaba calculada exactamente para
dar cada vez mayor intimidad a su relacién con las Dashwood;
para permitirle ser testigo de las excelencias de Marianne,
hacer mas sefialada su viva admiracién por ella y recibir, a
través del comportamiento de ella hacia él, la mas plena

seguridad de su afecto.

Elinor no podia sentirse sorprendida ante el apego entre los
jovenes. Tan s6lo deseaba que lo mostraran menos
abiertamente, y una o dos veces se atrevid a sugerir a Marianne
la conveniencia de un cierto control sobre si misma. Pero
Marianne aborrecia todo disimulo cuando la franqueza no iba a

conducir a un mal real; y empenarse en reprimir sentimientos
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que no eran en si mismos censurables le parecia no sélo un

esfuerzo innecesario, sino también una lamentable sujecion de
la razén a ideas erréneas y ramplonas. Willoughby pensaba lo
mismo; y en todo momento, el comportamiento de ambos era

una perfecta ilustracién de sus opiniones.

Cuando él estaba presente, ella no tenia ojos para nadie mas.
Todo lo que él hacia estaba bien. Todo lo que decia era
inteligente. Si sus tardes en la finca concluian con partidas de
cartas, él se hacia tframpas a si mismo y al resto de los
comensales para darle a ella una buena mano. Si el baile

constituia la diversidn de la noche, formaban pareja la
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mitad del tiempo; y cuando se veian obligados a separarse
durante un par de piezas, se Preocupaban de permanecer de
pie uno junto al Otro, y apenas hablaban una palabra con nadie
mas. Por supuesto, tal conducta los exponia a las constantes
risas de los otros, pero el ridiculo no los avergonzaba y apenas

parecia molestarlos.
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La senora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con
una ternura que la privaba de todo deseo de controlar el
excesivo despliegue de ellos. Para ella, tal abundancia no era
sino la consecuencia natural de un intenso afecto en espiritus

jovenes y apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazon
estaba consagrado a Willoughby, y los encantos que su
compania le conferian a su hogar actual parecian debilitar mas
de lo que antes habia creido posible el sentimental apego a

Norland que habia traido consigo desde Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazén no estaba
tan en paz ni era tan completa su satisfaccion por las
diversiones en que fomaban parte. No le habian procurado
compania alguna capaz de compensar lo que habia dejado
atrds, o de llevarla a recordar Norland con menos anoranza. Ni
lady Middleton ni la sefiora Jennings podian ofrecerle el tipo de
conversacion que le hacia falta, aunque la Ultima era una
conversadora infatigable y la cordialidad con que la habia
acogido desde un comienzo le aseguraba que gran parte de sus
comentarios estuvieran dirigidos a ella. Ya le habia repetido su
propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de
Elinor hubiera estado a la altura de los medios que la sefiora
Jennings desplegaba para incrementarla, podria haber sabido
desde los primeros momentos de su relacion todos los detalles
de la Ultima enfermedad del sefor Jennings y lo que le dijo a su

esposa minutos antes de morir. Lady Middleton era mas
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agradable que su madre Unicamente en que era mas callada.
Elinor necesitd observarla muy poco para darse cuenta de que
su reserva era una simple placidez en todos sus modales que
nada tenia que ver con el buen juicio. Con su esposo y su madre
era igual que con ella y su hermana; en consecuencia, la
intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca tenia algo
que decir que no hubiera dicho ya el dia antes. Su insulsez era
inalterable, porque incluso su dnimo permanecia siempre igual;
y aungque no se oponia d las reuniones que organizaba su
esposo, con la condicion de que todo se desarrollara con
distincion y sus dos hijos mayores la acompanaran, esas
ocasiones no parecian ofrecerle mds placer que el que
experimentaria queddndose en casa; y era tan poco lo que su
presencia agregaba al placer de los demas a través de alguna
participacion en las conversaciones, que a veces lo Unico que
les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que

desplegaba en torno a sus fastidiosos hijos.

Tan solo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos
conocidos, encontrd Elinor una persona merecedora de algun
grado de respeto por sus capacidades, cuya amistad interesara
cultivar o que pudiera constituir una compania placentera. Con
Willoughby no podia contarse. Tenia él toda su admiraciéon y
afecto, incluso como hermana; pero era un enamorado: sus
atenciones pertenecian por completo a Marianne, e incluso un
hombre mucho menos entretenido que él podria haber sido en

general mas grato. El coronel Brandon, para su desgracia, no
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habia sido alentado de la misma forma a pensar sélo en
Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontré el mayor

consuelo a la total indiferencia de su hermana.

La compasion de Elinor por él se hizo cada dia mayor, pues
tenia motivos para sospechar que ya habia conocido las
miserias de un amor desenganado. Se origind esta sospecha en
algunas palabras que accidentalmente salieron de su boca una

tarde en
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Barton Park, cuando por propia eleccion estaban sentados
juntos mientras los otros bailaban. Miraba él fijamente a
Marianne y, tras un silencio de algunos minutos, dijo con una

casi imperceptible sonrisa:
-Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.

-No -replicé Elinor-; sus opiniones son completamente

romanticas.

-O mas bien, segun creo, considera imposible su existencia.
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-Asi lo creo. Pero como se las ingenia para ello sin pensar en el
cardcter de su propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que
no sé. Unos pocos anos mas, sin embargo, sentara sus
opiniones sobre la razonable base del sentido comun vy la
observacion; y puede que entonces se las pueda definir y

defender mejor que hoy, cuando sélo ella lo hace.

-Probablemente es lo que ocurrird -replico él-; pero hay algo tan
dulce en los prejuicios de una mente joven, que uno llega a
sentir pena de ver cdmo ceden y les abren paso a opiniones

mdas comunes.

-No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Elinor-.
Sentimientos como los de Marianne presentan inconvenientes
que ni todos los encantos del entusiasmo y la ignorancia
habidos y por haber pueden redimir. Todas sus normas tienen la
desafortunada tendencia a ignorar por completo los canones
sociales; y espero que un mejor conocimiento del mundo sea de

gran beneficio para ella.
Tras una corta pausa, €l reanudod la conversacion diciendo:

-¢No hace ninguna distincion su hermana en sus objeciones a
una segunda unién? ¢Le parece igualmente descalificable en
cualquier persona? ¢Por el resto de su vida deberan mantenerse
igualmente indiferenciados aquellos que se han visto
desilusionados en su primera eleccion, ya sea por la
inconstancia de su objeto o la perversidad de las

circunstancias?
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-Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. Sélo sé
que nunca la he escuchado admitir ningln caso en que sea

perdonable una segunda unién.

-Eso -dijo él- no puede durar; pero un cambio, un cambio total
en los sentimientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando
los refinamientos romanticos de un espiritu joven se ven
obligados a ceder, jcudn a menudo los suceden opiniones
demasiado comunes y demasiado peligrosas! Hablo por
experiencia. Conoci una vez a una dama que en temperamento
y espiritu se parecia mucho a su hermana, que pensaba y
juzgaba como ella, pero que a causa de un cambio impuesto,

debido a una serie de desafortunadas circunstancias...

Aqui se interrumpid bruscamente; parecio pensar que habia
dicho demasiado, y con la expresion de su rostro genero
conjeturas que de otra manera no habrian entrado en la cabeza
de Elinor. La dama mencionada habria pasado de largo sin
despertar sospecha algunag, si €l no hubiera convencido a la
senorita Dashwood de que nada concerniente a ella debia salir
de sus labios. Tal como ocurrid, no se requirid sino el mas ligero
esfuerzo de la imaginacion para conectar su emocion con el
tierno recuerdo de un amor pasado. Elinor no fue mas alla. Pero
Marianne, en su lugar, no se habria contentado con tan poco.
Su activa imaginacion habria elaborado rapidamente toda la
historia, disponiendo todo en el mds melancélico orden, el de un

amor desgraciado.
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CAPITULOXII

A la manana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban,
esta Ultima le conté algo a su hermana que, a pesar de todo lo
que sabia acerca de la imprudencia e irreflexibilidad de
Marianne, la sorprendioé por la extravagante manera en que
testimoniaba ambas caracteristicas. Marianne le dijo, con el
mayor de los placeres, que Willoughby le habia regalado un
caballo, uno que él mismo habia criado en sus propiedades de
Somersetshire, pensado exactamente para ser montado por
una mujer. Sin tomar en cuenta que los planes de su madre no
contemplaban mantener un caballo -que, si fuera a cambiarlos,
tendria que comprar otra cabalgadura para el sirviente,
mantener a un mozo para que lo montara y, ademds, construir
un establo para guardarlos-, no habia vacilado en aceptar el
presente y se lo habia contado a su hermana en medio de un

éxtasis total.

-Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para
que lo traiga -agrego- y cuando llegue, cabalgaremos todos los
dias. Lo compartirds conmigo. Imaginate, mi querida Elinor, el

placer de galopar en alguna de estas colinas.

No se mostro en absoluto deseosa de despertar de un sueno tal
de felicidad para admitir todas las tristes verdades de que
estaba rodeado, y durante algin tiempo rehusé someterse a

ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto seria una
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bagatela; estaba segura de que mama nunca lo objetaria, y
cualquier caballo estaria bien para él; en todo caso, siempre
podria conseguir uno en la finca; y en lo referente al establo,
bastaria con cual- quier cobertizo. Elinor se atrevidé entonces a
dudar de lo apropiado de recibir tal presente de un hombre al
que conocian tan poco, o al menos desde hacia tan poco

tiempo. Esto fue demasiado.

-Estas equivocada, Elinor -dijo acaloradamente- al suponer que
sé poco de Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante
mucho tiempo, pero me es mds cercano que ninguna otra
criatura del mundo, excepto tU y mamad. No es el tiempo ni la
ocasion los que determinan la intimidad: es solo el cardcter, la
disposicion de las personas. Siete afios podrian no bastar para
que dos seres se conocieran bien, y siete dias son mas que
suficientes para otros. Me sentiria culpable de una mayor falta
a las convenciones si aceptara un caballo de mi hermano que
recibiéndolo de Willoughby. A John lo conozco muy poco,
aunque hayamos vivido juntos durante anos; pero respecto de

Willoughby, hace tiempo que me he formado una opinién.

Elinor pensé que era mds sabio no seguir tocando el punto.
Conocia el temperamento de su hermana. Oponérsele en un
tema tan sensible solo serviria para que se apegara mds a su
propia opinidn. Pero un llamado al afecto por su madre, hacerle
ver los inconvenientes que deberia sobrellevar una madre tan
indulgente si (como probablemente ocurriria) consentia a este

aumento de sus gastos, vencieron sin gran demora a Marianne.
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Prometid no tentar a su madre a tan imprudente bondad con la
mencion de la oferta, y decir a Willoughby la siguiente vez que

lo viera, que debia declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visité ese mismo
dia, Elinor la escuché manifestarle en voz baja su desilusion por
verse obligada a rechazar su presente. Al mismo tiempo le
relaté los motivos de este cambio, que eran de tal naturaleza
como para imposibilitar toda insistencia de parte del joven. No
obstante, la preocupacion de éste era muy visible, y tras

expresarla con gran intensidad, agregdé también en voz baja:

-Pero, Marianne, el caballo aun es tuyo, aunque no puedas
usarlo ahora. Lo tendré bajo mi cuidado solo hasta que tu lo

reclames. Cuando dejes Barton para establecerte en un
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hogar mds permanente, Reina Mab * te estard esperando.

Todo esto llegd a oidos de la sefiorita Dashwood, y en cada una
de las palabras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y

en su dirigirse a su hermana solo por su nombre de pila,
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tutedndola, vio de inmediato una intimidad tan definitiva, un
sentido tan transparente, que no podian sino constituir clara
senal de un perfecto acuerdo entre ellos. Desde ese momento
ya no dudd que estuvieran comprometidos; y tal creencia no le
causoé otra sorpresa que advertir de qué manera caracteres tan
francos habian dejado que ella, o cualquiera de sus amigos,

descubrieran ese compromiso sélo por accidente.

Al dia siguiente, Margaret le contdé algo que ilumindé alin mas
este asunto. Willoughby habia pasado la tarde anterior con
ellas, y Margaret, al haberse quedado un rato en la salita con
él y Marianne, habia tenido oportunidad de hacer algunas
observaciones que, con cara de gran importancia, comunicé a

su hermana mayor cuando estuvieron a solas.

-iAy, Elinor! -exclamoé-. Tengo un enorme secreto que contarte
sobre Marianne. Estoy segura de que muy pronto se casara con

el sefior Willoughby.

-Has dicho lo mismo -replico Elinor- casi todos los dias desde la
primera vez que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que
no llevaban una semana de conocerse cuando ya estabas
segura de que Marianne llevaba el retrato de él alrededor del
cuello; pero resulté que tan sélo era la miniatura de nuestro tio

abuelo.

-Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se

casaran muy luego, porque él tiene un rizo de su pelo.
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-Ten cuidado, Margaret. Puede que sélo sea el pelo de un fio

abuelo de él.

-Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de
que lo es, porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después
del té, cuando tU y mama salieron de la pieza, estaban
cuchicheando y hablando entre ellos muy rapido, y parecia que
él le estaba rogando algo, y ahi él tomo las tijeras de ella y le
cortd un mechén de pelo largo, porque tenia todo el cabello
suelto a la espalda; y él lo beso, y lo envolvié en un pedazo de

papel blanco y lo metidé en su cartera.

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos
pormenores, dichos con tal autoridad; tamPoco se sentia
inclinada a hacerlo, porque la circunstancia relatada
concordaba perfectamente con lo que ella misma habia

escuchado vy visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan
satisfactoria para su hermana. Cuando una tarde, en Barton
Park, la sefiora Jennings comenzé a asediarla para que le diera
el nombre del joven por quien Elinor tenia especial preferenciaq,
materia que desde hacia tiempo carcomia su curiosidad,

Margaret respondido mirando a su hermana y diciendo:
-No debo decirlo, ¢ verdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reir a todo el mundo, y Elinor intento
reir también. Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba

convencida de que Margaret pensaba en una persona cuyo
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nombre ella no iba a aguantar con compostura que se

transformara en broma habitual de la sefiora Jennings.

Marianne simpatizé muy sinceramente con su hermana, pero
hizo mas mal que bien a la causa al ponerse muy roja y decir a

Margaret, en tono muy enojado:

* Reina Mab: Nombre de ser fantdstico en Romeo y Julieta
(Acto 1, iv); en traduccion de Pablo Neruda, “partera de las
hadas ... / pequenita como piedra de dgata / que brilla en el
mefique de un obispo, / tiran su coche atémicos caballos / que
la pasean sobre las narices / de los que estan durmiendo...”
Noche a noche hace sofiar a cada persona con lo que es su mds

profundo deseo.
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-Recuerda que no importa cudles sean tus suposiciones, no

tienes derecho a repetirlas.

-Nunca he supuesto nada al respecto -respondié Margaret-,

fuiste t0 misma quien me lo dijo.
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Esto aumentd aun mads el regocijo de la concurrencia, que
comenzo a presionar insistentemente a Margaret para que

dijera algo mas.

-iAh! Se lo suplico, senorita Margaret, cuéntenos todo -dijo la

senora Jennings-. ¢Como se llama el caballero?

-No debo decirlo, sefiora. Pero lo sé muy bien; y sé donde esta

él también.

-Si, si, podemos adivinar dénde se encuentra: en su propia casa
en Norland, con toda seguridad. Apuesto que es clérigo, alld en

la parroquia.
-No, no es eso. No tiene ninguna profesion.

-Margaret -dijo Marianne, enérgicamente-, sabes bien que todo

esto es invencion tuya, y que no hay tal persona.

-Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque
estoy segura de que este hombre existid, y su nombre comienza

con F.

Elinor sintio en ese momento enorme gratitud hacia lady
Middleton al escucharla comentar que “habia llovido mucho”,
aunque pensaba que la interrupciéon se debia menos a una
atencioén hacia ella que al profundo desagrado de su sefioria
frente a la falta de elegancia de las bromas que encantaban a
su esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por ella
fue de inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre

atento a los sentimientos de los demas; y asi, mucho hablaron
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ambos sobre el asunto de la lluvia. Willoughby abrié el piano y
le pidié a Marianne que lo ocupara; de esta forma, entre las
distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el
tema, éste paso al olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente
facil reponerse del estado de inquietud a que la habia

empujado.

Esa tarde se organizo una salida para ir al dia siguiente a
conocer un lugar muy agradable, distante unas doce millas de
Barton y propiedad de un cunado del coronel Brandon, sin cuya
presencia no podia ser visitado dado que el dueno, que se
encontraba en el extranjero, habia dejado estrictas ordenes en
ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran belleza, y sir John,
cuyos elogios fueron particularmente entusiastas, podia ser
considerado un juez adecuado, porque al menos dos veces
cada verano durante los Ultimos diez afios habia organizado
excursiones para visitarlo. Habia alli una noble cantidad de
agua; un paseo en barca iba a constituir gran parte de la
diversion en la manana; se llevarian provisiones frias, solo se
emplearian carruajes abiertos, y todo se llevaria a cabo a la

manera usual de una genuina excursion de placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecia una empresa
algo audaz, considerando la época del ano y que habia llovido
durante la dltima quincena. Elinor persuadio a la sefiora
Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se quedara en

casa.
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CAPITULOXIII

La planeada excursion a Whitwell resulté muy diferente a la que
Elinor habia esperado. Se habia preparado para quedar
completamente mojada, cansada y asustada; pero la ocasiéon

resulto incluso mas desafortunada, porque ni siquiera fueron.

Hacia las diez de la manana todos estaban reunidos en Barton

Park, donde iban a
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desayunar. Aunque habia llovido toda la noche el tiempo estaba
bastante bueno, pues las nubes se iban dispersando por todo el
cielo y el sol aparecia con alguna frecuencia. Estaban todos de
excelente dnimo y buen humor, ansiosos de la oportunidad de
sentirse felices, y decididos a someterse a los mayores

inconvenientes y fatigas para lograrlo.

Mientras desayunaban, llegé el correo. Entre las cartas habia
una para el coronel Brandon. El la cogid, mird la direccion, su

rostro cambid de color y de inmediato abandoné el cuarto.
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-¢Qué le ocurre a Brandon? -pregunto sir John. Nadie supo

decirlo.

-Espero que no se trate de malas noticias -dijo lady Middleton-.
Tiene que ser algo extraordinario para hacer que el coronel

Brandon dejara mi mesa de desayuno de manera tan repentina.
A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

-¢Espero que no sean malas noticias, coronel? -pregunto la

senora Jennings no bien lo vio entrar en la habitacion.
-En absoluto, sefora, gracias.

¢Era de Avignon? ¢Espero que no fuera para comunicarle que

su hermana ha empeorado?

-No, sefiora. Venia de la ciudad, y es simplemente una carta de

negocios.

-Pero, ¢cdmo pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era
solo una carta de negocios? Vamos, vamos, coronel; esa

explicacion no sirve; cuéntenos la verdad.

-Mi querida senora -dijo lady Middleton-, fijese bien en lo que

dice.

¢Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? -
continud la sefora Jennings, sin hacer caso al reproche de su
hija.

-No, por cierto que no.
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-Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté

bien.

-¢A quién se refiere, sefiora? -pregunto él, enrojeciendo un

tanto.
-iAh! Usted sabe a quién.

-Lamento muy especialmente, senora -manifestd el coronel
dirigiéndose a lady Middleton- haber recibido esta carta hoy,
porque se trata de negocios que demandan mi inmediata

presencia en la ciudad.

iEn la ciudad! -exclamé la sefiora Jennings-. ¢ Qué puede tener

que hacer usted en la ciudad en esta época del ano?

-Verme obligado a abandonar una excursion tan agradable -
continud él- significa una gran pérdida para mi; pero mi mayor
preocupacion es que femo que mi presencia sea necesdaria para
que ustedes tengan acceso a Whitwell.

iQué gran golpe fue éste para todos!

-¢Pero no seria suficiente, senor Brandon -inquirié Marianne con
una cierta desazoén-, si usted le escribe una nota al cuidador de

la casa?
El coronel negd con la cabeza.

-Debemos ir -dijo sir John-. No lo vamos a postergar cuando
estamos por partir. Usted, Brandon, tendrd que ir a la ciudad

manana, y no hay mds que decir.
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-Ojala la solucion fuera tan facil. Pero no estd en mi poder

retrasar mi viaje ni un solo dia.

-Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama -dijo la

senora Jennings-, podriamos ver si se puede posponer o no.

-No se retrasaria mas de seis horas -anadid Willoughby-, si

consintiera en aplazar su
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vigje hasta que volvamos.
-No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.

Elinor escucho entonces a Willoughby decirle en voz baja a

Marianne:

-Algunas personas no soportan una excursion de placer.
Brandon es uno. Tenia miedo de resfriarse, diria yo, e invento
esta triquinuela para escaparse. Apostaria cincuenta guineas a

que él mismo escribio la carta.

-No me cabe la menor duda -replicé Marianne.
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-Cuando usted toma una decision, Brandon -dijo sir John-, no
hay manera de persuadirlo a que cambie de opinidn, siempre
lo he sabido. Sin embargo, espero que lo piense mejor.
Recuerde que estan las dos senoritas Carey, que han venido des
de Newton; las tres seforitas Dashwood vinieron caminando
desde su casaq, y el sefior Willoughby se levanté dos horas antes

de lo acostumbrado, todos con el propdsito de ir a Whitwell.

El coronel Brandon volvio a repetir cudnto lamentaba que por
su causa se frustrara la excursion, pero al mismo tiempo

declaré que ello era inevitable.
-Y entonces, ¢cudndo estard de vuelta?

-Espero que lo veamos en Barton -agregd su senoria- tan
pronto como pueda dejar la ciudad; y debemos posponer la

excursion a Whitwell hasta su vuelta.

-Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de
cudndo podré volver, que no me atrevo a comprometerme a

ello.

-iOh! El tiene que volver, y lo hara -exclamo sir John-. Si no esta

acd a fines de semana, iré a buscarlo.

-Si, hagalo, sir John -exclamé la sefora Jennings-, y asi quizas

pueda descubrir de qué se trata su negocio.

-No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me

imagino que es algo que lo averguenza..
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Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del

coronel Brandon.
-No pensara ir a la ciudad a caballo, ¢ verdad? -anadié sir John.
-No, sélo hasta Honiton. Alli tomaré la posta.

-Bien, como esta decidido a irse, le deseo buen vigje. Pero

habria sido mejor que cambiara de opinion.

-Le aseguro que no estd en mi poder hacerlo. Se despidio

entonces de todo el grupo.

¢Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en

la ciudad este invierno, seforita. Dashwood?
Temo que de ninguna manera.

-Entonces debo decirle adids por mas tiempo del que quisiera.

Frente a Marianne sélo incliné la cabeza, sin decir nada.

-Vamos, coronel -insistio la senora Jennings-, antes de irse,

cuéntenos a qué va.

El coronel le desed los buenos dias y, acompariado de sir John,
abandond la habitacion. Las quejas y lamentaciones que hasta

el momento la buena educacion habia reprimido,

ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de
acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse asi de

frustrado.

-Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése -dijo la

senora Jennings con gran alborozo.
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-¢De verdad, senora? -dijeron casi todos.

-Si, estoy segura de que se trata de la senorita Williams.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

-¢Y quién es la senorita Williams? -pregunté Marianne.

-iComo! ¢No sabe usted quién es la senorita Williams? Estoy
segura de que tiene que haberla oido nombrar antes. Es
pariente del coronel, querida; una pariente muy cercana. No
diremos cudn cercana, por temor a escandalizar a las
jovencitas. -Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor-: Es

su hija natural.
-iIncreible!

-iOh, si! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me

atreveria a decir que el coronel le dejara su fortuna.

Al volver, sir John se unié con gran entusiasmo al lamento
general por tan desafortunado incidente; no obstante,
concluyé observando que como estaban todos juntos, debian
hacer algo que los alegrara; y tras algunas consultas acordaron

que aungue solo podian encontrar felicidad en Whitwell, podrian
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procurarse una aceptable tranquili- dad de espiritu dando un
paseo por el campo. Trajeron entonces los carruajes; el de
Willoughby fue el primero, y nunca se vio mds contenta
Marianne que cuando subid a él. Willoughby condujo a gran
velocidad a través de la finca, y muy pronto se habian perdido
de vista; y nada mds se -vio de ellos hasta su vuelta, lo que no
ocurrid sino después de que todos los demas habian llegado.
Ambos parecian encantados con su paseo, pero dijeron solo
en términos generales que no habian salido de los caminos, en

tanto los otros habian ido hacia las lomas.

Se acordd que al atardecer habria un baile y que todos
deberian estar extremadamente alegres durante todo el dia.
Otros miembros de la familia Carey llegaron a cenar, y tuvieron
el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo que sir John
observo muy contento. Willoughby ocupé su lugar habitual
entre las dos sernoritas Dashwood mayores. La sefora
Jennings se sentd a la derecha de Elinor; y no llevaban mucho
alli cuando se cruzé por detrds de la joven y de Willoughby y
dijo a Marianne, en voz lo suficientemente alta para que ambos

escucharan:

-Los he descubierto, a pesar de todas sus triquinuelas. Sé
doénde pasaron la manana. Marianne enrojecio, y replicé con

voz inquieta:

¢Donde, si me hace el favor?
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¢Acaso no sabia usted -dijo Willoughby- que habiamos salido

en mi calesa?

-Si, si, senor Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a
descubrir donde habian estado. Espero que le guste su casa,
senorita Marianne. Es muy grande, ya lo sé, y cuando venga a
visitarla, espero que la haya amoblado de nuevo, porque le

hacia mucha falta la Ultima vez que estuve ahi hace seis anos.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbacion. La
senora Jennings rié de buena gana; y Elinor descubrié que en
su insistencia por saber donde habian estado, llegd a hacer
que su propia sirvienta interrogara al mozo del sefor
Willoughby, y que por esa via supo que habian ido a Allenham y
pasado un buen rato paseando por el jardin y recorriendo la

casa.

A Elinor se le hacia dificil creer que ello fuera cierto, ya que
parecia tan improbable que Willoughby propusiera, o Marianne
aceptara, entrar en la casa mientras la senora Smith, a quien

Marianne nunca habia sido presentada, se encontraba alli.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le pregunto sobre lo
ocurrido; y grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de
las circunstancias que habia relatado la sefiora Jennings era
completamente cierta. Marianne se mostré bastante enojada

con su hermana por haberlo dudado.
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-¢Por qué habias de pensar, Elinor, que no fuimos alld o que no
vimos la casa? ¢Acaso no es eso lo que a menudo has querido

hacer tU misma?

-Si, Marianne, pero yo no iria mientras la sefiora Smith estuviera

alli, y sin otra compariia que el sefior Willoughby.

-El sefior Willoughby, sin embargo, es la Unica persona que
puede tener derecho a mostrar esa casa; y como fue en un
carruaje descubierto, era imposible tener otro acomparante.

Jamas he pasado una manana tan agradable en toda mi vida.

-Temo -respondioé Elinor- que lo agradable de una ocupacion no

es siempre prueba de su correccion.

-Al contrario, nada puede ser una prueba mas -contundente de
ello, Elinor; pues silo que hice hubiera sido de alguna manera
incorrecto, lo habria estado sintiendo todo el tiempo, porque
siempre sabemos cuando actuamos mal, y con tal conviccion
no podria haber disfrutado. - -Pero, mi querida Marianne, como
esto ya te ha expuesto a algunas observaciones bastante
impertinentes, ¢no comienzas a dudar ahora de la discrecion de

tu conducta?
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-Si las observaciones impertinentes de la sefiora Jennings van a
ser prueba de la incorreccién de una conducta, fodos nos
encontramos en falta en cada uno de los momentos de nuestra
vida. No valoro sus censuras mas de lo que valoraria sus
elogios. No tengo conciencia de haber hecho nada malo al
pasear por los jardines de la sefiora Smith o visitar su casa.

Algun dia seran del sefor Willoughby, vy...

-Si un dia fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaria lo que

has hecho.

Marianne se sonrojo ante esta insinuacion, pero hasta se veia
que era gratificante para ella; y tras un lapso de diez minutos
de intensa meditacion, se acercé nuevamente a su hermana y le

dijo con bastante buen humor:

-Quiza, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el
senor Willoughby queria muy en especial mostrarme el lugar; y
es una casa encantadora, te lo aseguro. Hay una salita
extremadamente linda arriba, de un tamafio muy agradable Y
comodo, que puede ser usada a lo largo de todo el afo, y con
muebles modernos seria exquisita. Esta situada en una esquinag,
con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un
campo plantado de césped donde se juega a los bolos, tras la
casa, ves un hermoso bosque en pendiente; hacia el otro, tienes
una vista de la iglesia y de la aldea y, mas allg, esas bellas
colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi
esta salita en la mejor de las circunstancias, porque nada

podria estar mdas abandonado que ese mobiliario... pero si se lo
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arreglara con cosas nuevas... un par de cientos de libras, dice
Willoughby, la transformarian en una de las salas de verano

mas agradables de toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los
demadas, le habria descrito cada habitacion de la casa con

idéntico entusiasmo.
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CAPIiTULOXIV

El sUbito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park,
junto con su firmeza en ocultar las causas de tal determinacion,
ocuparon todos los pensamientos de la senora Jennings
durante dos o tres dias, llevandola a imaginar las mas diversas
explicaciones. Tenia una enorme capacidad de elaborar
conjeturas, como debe tenerla todo aquel que se toma un
interés tan vivo en las idas y venidas de cada uno de sus

conocidos. Se
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preguntaba casi sin pausa cudl podria ser la razén de ello;
estaba segura de que debian ser malas noticias, y recorriod
todas las desgracias que podrian haber recaido sobre él,

firmemente resuelta a que no escapara a ellas.

-Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste -afirmo-.

Pude verlo en su cara.
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iPobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala
situacion. Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford
produzcan mas de dos mil libras al afo, y su hermano dejé todo
lamentablemente comprometido. En verdad creo que lo han
llamado por asuntos de dinero, porque, ¢qué otra cosa puede
ser? Me pregunto si es asi. Daria lo que fuera por saber. Quiza
se trate de la senorita Williams... y, a propdsito, me atrevo a
decir que si, porque parecié afectarle tanto cuando se la
mencioné. Quiza ella se encuentre enferma en la ciudad; es
bastante posible, porque tengo la idea de que es harto
enfermiza. Apostaria lo que fuera a que se trata de la sefiorita
Williams. No es muy probable que él esté en aprietos
econdmicos ahora, porque es un hombre muy prudente y con
toda seguridad a estas alturas debe haber saneado la situacion
de sus propiedades. {Me pregunto qué podrd ser! Quiza su
hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a
buscar. Su apuro en partir parece concordar con ello. Bueno, le
deseo de todo corazén que salga de todos sus problemas, y con

una buena esposa por afadidura.

Asi divagaba la sefiora Jennings, asi hablaba; sus opiniones
cambiaban con cada nueva conjeturo y todas le parecian
igualmente probables en el momento en que nacian. Elinor,
aunque sentia verdadero interés por el bienestar del coronel
Brandon, no podia dedicar a su repentina partida todas las
inquietudes que la sefora Jennings exigia que sintiera; porque

ademds de que, en su opinion, las circunstancias no ameritaban
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tan persistentes disquisiciones o variedad de especulaciones, su
perplejidad se dirigia a otro asunto. Estaba por Completo
ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de su hermana y
de Willoughby respecto de aquello que debian saber que era de
especial interés para todos. Como persistia este silencio, cada
dia que pasaba lo hacia parecer mas extrano e incompatible
con el cardcter de ambos. Por qué no reconocian abiertamente
ante su madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su mutuo
comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que

Elinor no podia imaginar.

Facilmente podia entender que el matrimonio no fuera algo que
Willoughby pudiera emprender de inmediato; pues aunque era
independiente, no habia razén alguna para creerlo rico. Sir John
habia calculado sus haberes en alrededor de seiscientas o
setecientas libras al ano, pero estos ingresos dificiimente
podian estar a la altura del rango con que vivia, y él mismo a
menudo se quejaba de pobreza. Asi y todo, Elinor no podia
explicarse esta extrana clase de secreto que ellos mantenian en
relacion con su compromiso, secreto que en la practica no'
ocultaba nada; y era tan completamente contradictorio con
todas sus opiniones y conductas, que a veces le surgia la duda
de si en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba

para impedirle hacer pregunta alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no habia sefal mas clara del
afecto que se profesaban que el comportamiento de

Willoughby. Distinguia a Marianne con todas las muestras de
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ternura que un corazén enamorado puede ofrecer, y con las
demads tenia las afectuosas atenciones de un hijo y un hermano.
Parecia considerar la casa de ellas como su hogar, y amarla en
consecuencia; en ella tfranscurrian muchas mas horas de su vida
que en Allenham; y si ningln compromiso general los reunia en
Barton Park, el ejercicio que ocupaba sus mananas casi con
toda seguridad terminaba alli, donde pasaba el resto del dia

junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.
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Una tarde en particular, mds o menos una semana después de
que el coronel Brandon habia abandonado la regién,
Willoughby parecié abrir su corazén mas de lo habitual a los
sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodeaban; y
al mencionar la senora Dashwood sus intenciones de mejorar la
casita esa primavera, se opuso vehementemente a toda
alteracion de un lugar que, a través del afecto que le profesaba,

habia llegado a considerar perfecto.

iComo! -exclamo-. Mejorar esta querida casita. No... jamas

aceptaré eso. No deben agregar ni una sola piedra a sus muros,
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ni una pulgada a su famano, si tienen alguna consideracién con

mis sentimientos.

-No se alarme -dijo la senorita Dashwood-, no se hard nada de
ese estilo, pues mi madre nunca tendrd el dinero suficiente para

intentarlo.

Me alegro de todo corazon -exclamé el joven-. Ojala siempre

sea pobre si no puede utilizar sus riquezas en nada mejor.

-Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas
las mejoras del mundo me llevarian a sacrificar los sentimientos
de carifo hacia la casa que pueda tener usted, o cualquier
persona a quien yo quiera. Confie en que cualquier cantidad de
dinero no utilizado que pueda quedar cuando haga mis cuentas
en la primavera, preferiré dejarlo sin destino que disponer de él
de forma que le cause tanto dolor. Pero, ¢en verdad siente

tanto apego a este lugar como para no ver defectos en él?

-Si -dijo él-. Para mi es impecable. No, mdas aun lo considero el
Unico tipo de construccion en que puede alcanzarse la felicidad;
y si yo fuera lo suficientemente rico, de inmediato derribaria

Combe y lo reconstruiria segun el plano exacto de esta casita.

-Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo,

supongo -comento Elinor.

-Si -exclamo él con el mismo tono vehemente-, con todas y
cada una de las cosas que tiene; en ninguna de sus

comodidades o incomodidades debe notarse el mas minimo
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cambio. Entonces, y solo entonces, bajo tal techo, puede que

quizd sea tan feliz en Combe como lo he sido en Barton.

-Creo saber -replico Elinor- que incluso con la desventaja de
mejores habitaciones y una escalera mas amplia, en adelante

encontrard su propia casa tan impecable como ésta.

-Ciertamente hay circunstancias -dijo Willoughby- que podrian
hacérmela mucho mas querida; pero este lugar siempre tendra

un sitio en mi corazon que ningun otro podrd compartir.

La senora Dashwood contemplé llena de placer a Marianne,
cuyos hermosos ojos estaban fijos de manera tan expresiva en
Willoughby, que denotaban claramente cudan bien lo

comprendia.

-iCudn a menudo deseé -anadio el joven-, cuando estuve en
Allenham hace un afno ya, que la casita de Barton estuviese
habitada! Nunca pasé por sus alrededores sin admirar su
ubicacion, y lamentando que nadie viviera en ella. {Cuan poco
me imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que
escucharia a la sefora Smith, cuando recién llegué a la region,
serian que la casita de Barton estaba ocupada! Y senti una
instantanea sa- tisfaccién e interés por ese hecho, que nada
podria explicar sino una especie de premoniciéon de la felicidad
que aqui encontraria. ¢No es asi como debid ocurrir, Marianne?
-le dijo en voz mads queda. Y luego, retomando su tono anterior,
continud-: jY aun asi, sefiora Dashwood, usted querria arruinar

esta casa! jLa despojaria de su sencillez con mejoras
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imaginarias! Y esta querida salita, en que comenzd nuestro

encuentro y en la
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cual desde entonces hemos compartido tantas horas felices, se
veria degradada a la condicion de un vulgar recibo y todos se
apresurdrian entonces a simplemente-pasar por él, por esta
habitacion que hasta ese momento habria contenido en su
interior mas fa- cilidades y comodidades que ningun otro
aposento de las mas amplias dimensiones que el mundo

pudiera permitirse.

La senora Dashwood le asegurd nuevamente que no se llevaria

a cabo ninguna transformacién como las por él mencionadas.

-Es usted una buena mujer -replico él con expresién de gran
calidez-, Su promesa me tranquiliza. Ampliela un poco mds, y
me hara feliz. Digame que no sélo su casa se mantendra igual,
sino que siempre la encontraré a usted, y a los suyos, tan
inalterados como su morada; y que siempre encontraré en
usted ese trato bondadoso que ha hecho tan querido para mi

todo lo que le pertenece.
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La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la
conducta de Willoughby no dejé de manifestar tanto su afecto

como su felicidad.

-¢Lo veremos manana para cenar? -le pregunté la senora
Dashwood cuando se iba-. No le pido que venga en la manana,

porque debemos ir a Barton Park a visitar a lady Middleton.

El joven se comprometid a estar alli a las cuatro de la tarde.
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CAPITULOXV

La visita de la sefiora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al
dia siguiente, y dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por
su parte, se excuso de hacerlo con el trivial pretexto de tener
alguna ocupacion pendiente; y su madre, que concluyd que la
noche anterior Willoughby le habria hecho alguna promesa en
cuanto a visitarla mientras ellas estaban fuera, estuvo

completamente de acuerdo con que se quedara en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloughby y a su
sirviente esperando en la puertaq, y la senora Dashwood estuvo
cierta de que su conjetura habia sido acertada. Hasta ese
momento era todo tal como ella lo habia previsto; pero al
ingresar en la casa contemplo lo que ninguna prevision le habia
permitido esperar. No bien habian entrado al corredor cuando
Marianne salié a toda prisa de la salita, al parecer
violentamente afligida, cubriéndose los ojos con un pariuelo, y
sin advertir su presencia corrié escaleras arriba. Sorprendidas y
alarmadas, entraron directamente a la habitacion que ella
acababa de abandonar, donde encontraron a Willoughby
apoyado contra la repisa de la chimenea vy vuelto de espaldas
hacia ellas. Giré al sentirlas entrar, y su semblante mostré que
compartia intensamente la emocién a la cual habia sucumbido

Marianne.
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-¢Ocurre algo con ella? . -exclamo la sefiora Dashwood al

entrar-. ¢ Estd enferma?

-Espero que no -replico el joven, tratando de parecer alegre; y
con una sonrisa forzada, anadié-: Mds bien soy yo el que podria
estar enfermo... jen este mismo momento estoy sufriendo una

terrible desilusion!
-iDesilusion!

-Si, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con
ustedes. Esta manana la sefiora Smith ha ejercido el privilegio
de los ricos sobre un pobre primo que depende de ella, y me
ha enviado por negocios a Londres. Acabo de recibir de ella las
cartas credenciales y me he despedido de Allenham; y para

colmar estos tan jocosos sucesos, he
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venido a despedirme de ustedes.

-A Londres... ¢y se va hoy en la manana?

-Casi de inmediato.
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-iQué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la
senora Smith... y sus negocios no lo mantendrdan alejado de

nosotros por mucho tiempo, espero.
Se sonrojo el joven al contestar:

-Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a
Devonshire de inmediato. Mis visitas a la sefora Smith nunca se

repiten dentro del aro.

-¢Es que la senora Smith es su Unica amiga? ¢Y Allenham es la
Unica casa de los alrededores a la que es bienvenido? jQué
verguenza, Willoughby! ¢ Acaso no puede esperar una invitacion

aca?

Su bochorno se hizo mas intenso y, con los ojos fijos en el piso,

se limité a contestar:
-Es usted demasiado buena.

Sorprendida, la senora Dashwood mir6 a Elinor. Elinor sentia el
mismo asombro. Durante algunos momentos todos se
quedaron callados. La sefiora Dashwood fue la primera en

hablar.

-S6lo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta
casa siempre serd bienvenido; no lo presionaré para que vuelva
de inmediato, porque usted es el Unico que puede juzgar hasta
qué Punto eso complacera a la sefiora Smith; y en esto no
estaré mas dispuesta a discutir su decision que a dudar de sus

deseos.
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-Mis compromisos actuales -replico Willoughby en estado de
gran confusion- son de tal naturaleza... que... no me atrevo a

creerme merecedor...

Se detuvo. El asombro de la sefiora Dashwood le impedia
hablar, y sobrevino una nueva pausa. Esta fue interrumpida

por Willoughby, que dijo con una débil sonrisa:

-Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me
atormentaré mds quedandome entre amigos de cuya compania

ahora me es imposible gozar.

Se despidio rapidamente de ellas y abandoné la habitacion. Lo
vieron trepar a su carruaje, y en un minuto se habia perdido de

vista.

La senora Dashwood estaba demasiado impactada para
hablar, y en el mismo momento salid de la sala para entregarse
a solas a la preocupacion y alarma que tan repentina partida

habia suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre.
Meditaba en lo ocurrido con ansiedad y desconfianza. El
comportamiento de Willoughby al despedirse de ellas, su
turbacion y fingida alegria y, sobre todo, su renuencia a
aceptar la invitacion de su madre, una timidez tan ajena a un
enamorado, tan ajena a lo que él mismo eraq, la preocupaban
profundamente. Por momentos temia que nunca habia habido
de parte de Willoughby ninguna decisién seria; a continuacion,

que habia ocurrido alguna lamentable disputa entre él y su
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hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el
momento en que salia de la habitacion era tan grande, que una
disputa seria bien podia explicarla; aunque cuando pensaba en

cudnto lo queria ella, una pelea parecia algo casi imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacion,
la afliccion de su hermana era indudable, y Elinor penso con la
mas tierna de las compasiones en esa desgarradora pena a la
cual Marianne no sélo estaba dando curso como forma de
aliviarla, sino también alimentandola y estimulandola como si

ello fuera un deber.

Alrededor de media hora después volvidé su madre, y aunque

tenia los ojos enrojecidos, su semblante no era desdichado.
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-Nuestro querido Willoughby esta ya a algunas millas de
Barton, Elinor -le dijo, mientras se sentaba a trabajar-, jy con

cudnto pesar en el corazén debe estar viajando!
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-Todo es muy extrano. jIrse tan rapido! Parece una decision tan
repentina. ;Y anoche estaba tan feliz aqui, tan alegre, tan

carinoso! Y ahora, con sélo diez minutos de aviso...

¢se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido algo
mas de lo que era su deber comunicarnos. Ni hablo ni se
comporté como la persona que conocemos. Usted tiene que
haber notado la diferencia tal como lo hice yo. ¢ Qué puede ser?
¢Habran refiido? ¢ Qué otro motivo puede haber tenido él para
mostrar tan pocos deseos de aceptar su invitacion a esta

casa?

-iNo eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda
claridad. No estaba en sus manos aceptarlo. Lo he pensado una
y otra vez, te lo aseguro, y puedo explicar a la perfeccion todo

lo que a primera vista me parecié tan extraino como a fi.
¢En verdad puede hacerlo?

-Si. Me lo he explicado a mi misma de la forma mas
satisfactoria; pero sé€ que a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar
siempre que puedes, no te satisfara; sin embargo, a mi no
podras quitarme la certeza que me he formado. Estoy
convencida de que la sefora Smith sospecha que él se interesa
por Marianne, lo desaprueba (quizd porque tiene otros planes
para €l), y por tal motivo estd ansiosa de enviarlo lejos; y que el
negocio que le enco- mendo es una excusa inventada para
sacarlo de aqui. Esto es lo que creo que ha ocurrido. El esta

consciente, ademds, de que ella positivamente desaprueba la
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unidn; en consecuencia, por el momento no se atreve a
confesarle su compromiso con Mariang, y se siente obligado,
dada su situacion de dependencia, a ceder a los planes que ella
haya formado para él y ausentarse de Devonshire por un
tiempo. Sé que me diras que esto puede o no puede haber
ocurrido; pero no prestaré oidos a tus cavilaciones a no ser que
me muestres otra manera de explicar este asunto tan
satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, ¢qué

puedes decir?
-Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.

-Entonces me habrias dicho que las cosas podrian haber

ocurrido asi, o no. jAy, Elinor!

iQué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo
malo antes que lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para
Marianne y la culpa para el pobre Willoughby, antes que una
disculpa para él. Estds resuelta a creerlo culpable, porque se
despididé de nosotras con menos afecto del que en general nos
ha demostrado. ¢Y no te es posible hacer alguna concesion al
atolondramiento, o a un dnimo abatido por desenganos
recientes? ¢Es que no puede aceptarse ninguna probabilidad,
simplemente porque no es una certeza? ¢Nada se le debe al
hombre al que tenemos tantos motivos para querer, y ninguno
en el mundo para pensar mal? ¢No le debemos abrirnos a la
posibilidad de que haya motivos incuestionables en si mismos,
pero inevitablemente secretos durante un tiempo? Y, después

de todo, ¢de qué lo haces sospechoso?
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-Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo
desagradable tras ver un trastorno tan grande como el que
observamos en él. Hay una gran verdad, sin embargo, en su
insistencia respecto de las concesiones que debemos hacer en
su favor, y es mi deseo ser imparcial en fodos mis juicios. Es
indudable que Willoughby puede tener motivos suficientes para
haberse comportado asi, y espero que los tenga. Pero habria
sido mads propio de su cardcter haberlos dado a conocer. La
reserva puede ser aconsejable, pero aun asi no puedo evitar

extranarme de encontrarla en él. -

-No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, alli

donde la desviacién es
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necesaria. En fodo caso, ¢realmente si admites la justicia de lo

que he dicho en su defensa? Eso me alegra... y a él lo absuelve.

-No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su
compromiso (si es que estdn comprometidos) a la sefora

Smith; y si tal es el caso, debe ser extremadamente conveniente
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para Willoughby estar lo menos posible en Devonshire por el

momento. Pero eso no es excusa para ocultarnoslo a nosotras.

-iOcultarnoslo a nosotras! Mi nifia querida, ¢acusas a
Willoughby y a Marianne de ocultamiento? Esto es en verdad
extrano, cuando tus ojos los han acusado a diario por su falta

de cautela.

-No me falta prueba alguna de su afecto -dijo Elinor-, pero si de

SU compromiso.
-A mi me bastan las que tengo de ambos.

-Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre

esta materia.

-No he necesitado palabras donde las acciones han hablado
por si mismas con tanta claridad. Su comportamiento hacia
Marianne y todas nosotras, al menos durante la ultima
quincena, ¢acaso no ha hecho patente que la amaba y la
consideraba su futura esposa, y que sentia por nosotras el
afecto que se tiene por los parientes mas cercanos? ¢No nos
hemos entendido mutuamente a la perfeccion? ¢No ha
solicitado a diario mi consentimiento a través de sus miradas,
sus modales, sus atenciones afectuosas vy llenas de respeto?
Elinor, hija miaq, ¢es posible dudar de su compromiso? ¢Como
pudo ocurrirsete tal idea? Es imposible suponer que
Willoughby, convencido como debe estar del amor de tu

hermana, fuera a abandonarla, y quizd por meses, sin hablarle
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de su amor; imposible pensar que pudieran separarse sin

intercambiar estas mutuas expresiones de confianza.

-Confieso -replicéd Elinor- que todas las circunstancias excepto
una hablan en favor de su compromiso, pero esa una es el total
silencio de ambos sobre ello, y para mi casi anula todas las

demads.

-iQué extrano! Ciertamente debes pensar horrores de
Willoughby si, después de cuanto ha pasado entre ellos a la
vista de todos, puedes dudar de la naturaleza de los lazos que
los unen. ¢Ha estado representando un papel frente a tu
hermana todo este tiempo? ¢Lo crees de verdad indiferente a

ella?

-No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe

amarla, y que la ama.

-Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal
indiferencia, con tal despreocupacion por el futuro como la que

tu le atribuyes.

-Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos
estos asuntos. Confieso que he tenido mis dudas; pero son
menos fuertes de lo que eran, y puede que muy pronto hayan
desaparecido por completo. Si descubrimos que se
corresponden en su amor, fodos mis temores habrdan

desaparecido.

-iMira qué gran concesion! Si los vieras ante el altar, supondrias

que se iban a casar.
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iQué nifia desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas.
Nada, a mi juicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha
habido intentos de mantener nada en secreto; en todo ha
habido igual transparencia. No pueden caberte dudas acerca
de los deseos de tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby
que sospechas. Pero, ¢por qué? ¢No es acaso un hombre de
honor y buenos sentimientos? ¢ Ha mostrado alguna

inconsistencia capaz de crear alarma? ¢Es capaz de engano?

-Espero que no, creo que no -exclamé Elinor-. Quiero a
Willoughby, sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su

integridad no pueden ser mas dolorosas para usted que
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para mi. Lo he hecho involuntariamente, y no atizaré esa
tendencia en mi. Me sobresaltd, lo confieso, el cambio en su
trato esa manana; al hablar parecia una persona diferente a la
que conocimos, y no respondié a la gentileza que usted tuvo
hacia él con ninguna muestra de cordialidad. Pero todo esto
puede explicarse por estar afectado por alguna situacion como

la que usted supone. Se acababa de separar de mi hermana, la
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habia visto alejarse en la mayor de las aflicciones; y si se
sentia obligado, por temor a ofender a la sefiora Smith, a
resistir la tentacion de volver acd luego, y aun asi se daba
cuenta de que al declinar su invitacion diciendo que se iba por
algun tiempo pareceria estar actuando de manera mezquina y
sospechosa hacia nuestra familia, bien puede haberse sentido
avergonzado y perturbado. En tal caso, creo que un
reconocimiento simple y franco de sus dificultades lo habria
honrado mads y habria sido mds coherente con su cardcter en
ge- neral. Pero no criticaré la conducta de nadie sobre bases
tan débiles como una diferencia entre sus opiniones y las mias,
o una desviacion de lo que yo considero correcto y

consecuente.

-Lo que dices estd muy bien. No cabe duda de que Willoughby
no merece que sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos
conocido durante mucho tiempo, no es un desconocido en esta
parte del mundo; ¢y quién ha hablado en contra de éI? Si
hubiese estado en situacion de actuar con independencia y
casarse de inmediato, habria sido extrano que nos dejara sin
decirmelo todo al momento; pero no es el caso. Es un
compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios no
favorables, porque la posibilidad de una boda parece estar
lejos todavia; e incluso, segun lo que se observa, puede que sea

aconsejable mantener las cosas en secreto por ahora.

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio

libertad a Elinor para meditar detenidamente en los
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planteamientos de su madre, reconocer que muchos de ellos

eran probables, y confiar en que todos fueran acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entré a
la habitacion y ocupd su lugar en la mesa sin proferir palabra.
Tenia los ojos rojos e hinchados, y parecia que incluso en ese
momento reprimia las lagrimas con dificultad. Evito las miradas
de las demds, no pudo comer ni conversar, y después de un
rato, cuando su madre le oprimié silenciosamente la mano en
un gesto de tierna compasion, el pequerio grado de fortaleza
que habia mantenido hasta entonces se derrumbo, rompid a

llorar y abandoné la habitacion.

Esta inexorable fristeza continudé durante toda la tarde.
Marianne era impotente frente a ella, porque carecia de todo
deseo de control sobre si misma. La mas pequefia mencion de
cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba de inmediato
en ella toda resistencia; y aunque su familia estaba
ansiosamente atenta a su bienestar, si llegaban a hablar les era
imposible evitar todos los tfemas que sus sentimientos

asociaban al joven.
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CAPITULONXVI

Marianne no habria sabido cdmo perdonarse si hubiera podido
dormir aunque fuera un instante esa primera noche tras la
partida de Willoughby. Habria tenido verguenza de mirar a su
familia a la cara la manana siguiente si no se hubiera levantado
de la cama mds necesitada de descanso que cuando se acosto.
Pero los mismos sentimientos que hacian de la circunspeccion
algo indeseable, la liberaron de todo peligro de caer en ella.

Estuvo
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despierta durante toda la noche y lloré gran parte de ella. Se
levanto con dolor de cabeza, incapaz de hablar y sin deseos de
tomar ningun alimento, apesadumbrando en todo momento a
su madre y hermanas y rechazando todas sus tentativas de

consuelo. jNo iba ella a mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, salié sola y deambuld por la

aldea de Allenham, entregandose a los recuerdos de pasados
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goces y llorando por el actual revés de su fortuna durante la

mayor parte de la manana.

La tarde transcurrid en igual abandono a los sentimientos.
Volvio a tocar cada una de las canciones que le gustaban y
que solia tocar para Willoughby, cada aire en el que con mas
frecuencia se habian unido sus voces, y permanecio sentada
ante el instrumento contemplando cada linea de musica que él
habia copiado para ella, hasta que fue tan grande el pesar de
su corazdén que ya no podia alcanzarse tristeza mayor; y dia a
dia se esforzd en nutrir asi su dolor. Pasaba horas completas al
piano alternando cantos y llantos, a menudo con la voz
totalmente ahogada por las ladgrimas. También en los libros, al
igual que en la musica, cortejaba la desdicha que con toda
certeza podia obtener de la confrontacion entre el pasado y el

presente. No leia nada sino lo que solian leer juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podia sostenerse
para siempre; a los pocos dias se sumidé en una mds tranquila
melancolia; pero las ocupaciones a que se entregaba
diariamente -sus caminatas solitarias y silenciosas
meditaciones-, aun daban pie a ocasionales efluvios de dolor

tan infensos como antes.

No llego ninguna carta de Willoughby, y no parecia que
Marianne esperara ninguna. Su madre estaba sorprendida y
Elinor nuevamente se fue inquietando. Pero la sefora
Dashwood era capaz de encontrar explicaciones siempre que le

eran necesarias, lo que calmaba al menos su preocupacion.
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-Recuerdaq, Elinor -le dijo-, cudn a menudo sir John se encarga
de transportar nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el
secreto puede ser necesario, y debemos reconocer que no

podriamos mantenerlo si la correspondencia de Willoughby y

Marianne pasara por las manos de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentd
encontrar alli motivo suficiente para el silencio de los jovenes.
Pero habia un método tan directo, tan sencillo y, en su opinion,
tan facil de adoptar para conocer el verdadero estado de las
cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que no pudo evitar

sugerirselo a su madre.

-¢Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne -le dijo- si
estd o no estd comprometida con Willoughby? Viniendo de
usted, su madre, y una madre tan dulce e indulgente, la
pregunta no puede molestar. Seria consecuencia natural de su
carino por ella. Ella solia ser toda franqueza, y con usted de

manera muy especial.

-Por nada del mundo le haria tal pregunta. Suponiendo posible
que no estén comprometidos, jcuanta aflicciéon no le infligiria al
asi interrogarla! En todo caso, revelaria una falta de
consideracion tan grande a sus sentimientos. Nunca podria
merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo
que por el momento no se quiere en conocimiento de nadie.
Conozco el corazén de Marianne: sé que me quiere
profundamente y que no seré la Ultima en quien confie sus

asuntos, cuando las circunstancias asi lo aconsejen. Jamas
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intentaria forzar las confidencias de nadie, menos alun de una
nina, porque un sentido del deber contrario a sus deseos le

impediria negarse a ello.

Elinor penso que su generosidad era excesiva, considerando la

juventud de su hermana,
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e insistié un poco, pero en vano; el sentido comun, el celo
comun y la prudencia comun, todos habian sucumbido en la

romantica delicadeza de la senora Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie en la familia
mencionara el nombre de Willoughby frente a Marianne; por
supuesto, sir John y la sefiora Jennings no fueron tan delicados;
sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentos
dolorosos; pero una tarde, la senora Dashwood, tomando al

azar un volumen de Shakespeare, exclamo:

-Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido

Willoughby se fue antes de que lo leyéramos completo. Lo
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reservaremos, de manera que cuando vuelva... Pero pueden

pasar meses antes de gque eso ocurra.

-iMeses! -exclaméd, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera

muchas semanas.

La senora Dashwood lamenté lo que habia dicho; pero alegré a
Elinor, ya que habia arrancado una respuesta de Marianne que
mostraba con tanta fuerza su confianza en Willoughby vy el

conocimiento de sus intenciones.

Una manana, alrededor de una semana después de la partida
del joven, Marianne se dejé convencer de unirse a sus
hermanas en su caminata habitual en vez de ponerse a
deambular sola. Hasta ese momento habia evitado
cuidadosamente toda compania durante sus vagabundeos. Si
sus hermanas pensaban pasear en las lomas, ella se escabullia
hacia los senderos; si mencionaban el valle, con igual prisa
trepaba las colinas, y nunca podian encontrarla cuando las
demds partian. Pero a la larga la vencieron los esfuerzos de
Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente
apartamiento. Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el
valle, casi todo el tiempo en silencio, porque era imposible
ejercer control sobre la mente de Marianne; y Elinor, satisfecha
con haber ganado un punto, no intentd por el momento obtener
ninguna otra ventaja. Mas alld de la entrada al valle, alli donde
la campifia, aunque todavia fértil, era menos agreste y mas
abierta, se extendia ante ellas un largo trecho del camino que

habian recorrido al llegar a Barton; y cuando alcanzaron este
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punto, se detuvieron para mirar a su alrededor y examinar la
perspectiva dada por la distancia desde la cual veian su casaq,
ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se les habia

ocurrido dirigirse en sus caminatas anteriores.

Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto
descubrieron un objeto animado; era un hombre a caballo, que
venia en direccion hacia ellas. En pocos minutos pudieron
apreciar que era un caballero; y un instante después, arrobada,

Marianne exclamo:

-iEs él! Seguro que es... {Sé que es! -y se apresuraba a ir a su

encuentro cuando Elinor la llamé:

-No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa

persona no es lo suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

-Si lo tiene, si lo tiene -exclamd Marianne-. jEstoy segura de que
lo tiene! Su aspecto, su abrigo, su caballo... Yo sabia que iba a

llegar asi de rapido.

Caminaba llena de excitacion mientras hablaba; y Elinor, para
proteger a Marianne de sus propias peculiaridades, ya que
estaba casi segura de que no era Willoughby, apresuré el paso
y se mantuvo a la par de ella. Pronto estuvieron a treinta yardas
del caballero. Marianne lo miré de nuevo; sintié que se le caia el
alma a los pies, se dio media vuelta y comenzaba a devolverse
por donde habia venido cuando en su prisa se vio detenida por

las voces de sus hermanas, a la que se unia una tercera casi tan
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conocida como la de Willoughby, rogdndole que se detuviera, y

se volvid sorprendida para ver y dar la
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bienvenida a Edward Ferrars.

Era la Unica persona del mundo a quien en ese momento podia
perdonar no ser Willoughby; la Unica que podia haberla hecho
sonreir; pero ella borrd sus lagrimas para sonreirle a él, y en la
felicidad de su hermana olvidé por un momento su propia

decepcion.

Edward desmonto y, entregdndole el caballo a su sirviente,
caminé de vuelta con ellas hacia Barton, adonde se dirigia con

el proposito de visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero
especialmente Marianne, que fue mds calurosa en sus
demostraciones de afecto que incluso la misma Elinor. Para
Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su
hermana no fue sino la continuacion de esa inexplicable

frialdad que tan a menudo habia observado en el com-
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portamiento de ambos en Norland. En Edward, especialmente,
faltaba todo aquello que un enamorado debiera parecer y
decir en ocasiones como ésta. Estaba confundido, apenas
mostraba placer alguno en verlas, no se veia ni exaltado ni
alegre, hablé escasamente y solo cuando se veia obligado a
responder preguntas, y no distinguio a Elinor a través de
ninguna senal de afecto. Marianne miraba y escuchaba con
creciente sorpresa. Casi comenzoé a sentir desagrado por
Edward; y esta sensacion termind, como terminaban
obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus
pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales
contrastaban de tal manera con los de aquel que habia sido

elegido como hermano.

Tras un corto silencio que siguié a la sorpresa y preguntas
iniciales, Marianne inquirid de Edward si habia venido
directamente desde Londres. No, habia estado en Devonshire

durante quince dias.

-iQuince dias! -repitid Marianne, sorprendida de saber que
habia estado en el mismo condado que Elinor sin haberla visto

antes.

Edward se mostré algo incbmodo mientras agregaba que se

habia estado quedando con algunos amigos cerca de Plymouth.
-¢Ha estado ultimamente en Sussex? -le pregunté Elinor.
-Estuve en Norland hace un mes.

-¢Y como estd el querido, querido Norland? -exclamé Marianne.

137



-El querido, querido Norland -dijo Elinor- probablemente esté
bastante parecido a como siempre estd en esta época del ano...
los bosques y senderos cubiertos de una gruesa capa de hojas

secas.

-iAh! -exclamé Marianne-. Cudn transportada de emocién me
solia sentir entonces al verlas caer! ;Co6mo me he deleitado en
mis caminatas viéndolas caer en torno a mi como una lluvia

impelida por el viento! Qué de emociones me han inspirado, y
la estacion, el aire, todo! Hoy no hay nadie que las contemple.
Ven en ellas tan sélo un fastidio, rdpidamente las barren, y las

hacen desaparecer de la vista como mejor pueden.
-No todos -dijo Elinor- tienen tu pasion por las hojas secas.

-No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco
comprendidos. Pero a veces lo son -mientras decia esto, se
entrego por un instante a un breve ensueno; pero saliendo de él,
continué-: Ahora, Edward -le dijo llamando su atencién al
paisaje-, éste es el valle de Barton. Contémplalo, Y manténte en
calma si es que puedes. jMira esas colinas! ¢ Alguna vez viste
algo igual? Hacia la izquierda esta la finca, Barton Park, entre
esos bosques y plantios. Puedes ver una esquina de la casa. Y
alla, bajo esa colina lejana que se eleva con tal grandeza, estd

nuestra cabana.
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-Es una hermosa region -replico él-; pero estas hondonadas

deben estar llenas de lodo en invierno.
-¢Como puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?

-Porque -replico él, sonriendo- entre todas las cosas frente a mi,

veo un sendero muy enfangado.

“/Qué persona curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba

su camino.

-¢Es agradable el vecindario acd? ¢Son los Middleton gente

grata?

-No, en absoluto -respondié Marianne -, no podriamos estar

peor ubicadas.

-Marianne -exclamé su hermana-, ;como puedes decir eso?

¢Como puedes ser tan injusta? Son una familia muy respetable,
senor Ferrars, y con nosotras se han portado de la manera mas
amistosa posible. ¢Es que has olvidado, Marianne, cudntos dias

placenteros les debemos?

-No -dijo Marianne en voz baja-, y tampoco cudntos momentos

dolorosos.

Elinor no escucho sus palabras vy, dirigiendo la atencion a su

visitante, se esforzé en mantener con él algo que pudiera
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parecer una conversacion, para lo que recurrié a hablar de su
residencia actual, sus ventajas, y cosas asi, con lo que logrd
sacarle a la fuerza alguna ocasional pregunta u observacion. Su
frialdad y reserva la mortificaban grave- mente; se sentia
molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su conducta mas
por el pasado que por el presente, evitd toda apariencia de
resentimiento o disgusto y lo traté como pensaba que debia ser

tratado, dados los vinculos familiares.

140



CAPITULONXVII

La sorpresa de la sefiora Dashwood al verlo dur6 sélo un
momento; la venida de Edward a Barton era, en su opinion, la
cosa mds natural del mundo. Su alegria y manifestaciones de
afecto sobrepasaron en mucho el asombro que pudo haber
sentido. Recibid el joven la mas gentil de las bienvenidas de
parte de ella; su timidez, frialdad, reserva, no pudieron resistir
tal recibimiento. Ya habian comenzado a abandonarlo antes de
entrar a la casa, y el encanto del trato de la senora Dashwood
termind por vencerlas. En verdad un hombre no podia
enamorarse de ninguna de sus hijas sin hacerla a ella también
participe de su amor; y Elinor tuvo la satisfaccion de ver como
muy pronto volvia a comportarse como en realidad era. Su
carino hacia ellas y su interés por el bienestar de todas
parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez manifiestos.
No estaba, sin embargo, en el mejor de los dnimos; alabd la
casd, admird el panorama, se mostré atento y gentil; pero aun
asi no estaba animado. Toda la familia lo advirtid, y la sefora
Dashwood, atribuyéndolo a alguna falta de generosidad de su
madre, se sentd a la mesa indignada contratodos los padres

egoistas.

¢Cudles son los planes de la sefiora Ferrars para usted
actualmente? -le pregunto6 tras haber terminado de cenar y una

vez que se encontraron reunidos alrededor del fuego-.
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¢Todavia se espera que sea un gran orador, a pesar de lo que

usted pueda desear?

-No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis
dotes para la vida publica son tan escasas como mi inclinacién

a ella.

-Pero, entonces, ¢como alcanzard la fama? Porque tiene que
ser famoso para contentar a toda su familia; y sin ser, propenso
a una vida de grandes gastos, sin interés por la gente que no
conoce, sin profesion y sin tener el futuro asegurado, le puede

ser dificil lograrlo.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

-Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser
distinguido, y tengo todas las razones imaginables para confiar
en que nunca lo seré. {Gracias a Dios! No se me puede obligar al

genio y la elocuencia.

-Carece de ambicién, eso lo sé bien. Todos sus deseos son

moderados.
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-Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo,
al igual que todos los demds, ser totalmente feliz; pero, al igual
que todos los demds, tiene que ser a mi manera. La grandeza

no me hara feliz.

-iSeria raro que lo hiciera! -exclamo6 Marianne-. ¢ Qué tienen que

ver la riqueza o la grandeza con la felicidad?
-La grandeza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho.

-iElinor, qué verguenza! -dijo Marianne-. El dinero sélo puede
dar felicidad alli donde no hay ninguna otra cosa que pueda
darla. Mas alld de un buen pasar, no puede dar real

satisfaccion, por lo menos en lo que se refiere al ser mads intimo.

-Quiza -dijo Elinor, sonriendo-, lleguemos a lo mismo. Tu buen
pasar y mi riqueza son muy semejantes, diria yo; y tal como van
las cosas hoy en dia, estaremos de acuerdo en que, sin ellos,
faltard también todo lo necesario para el bienestar fisico. Tus
ideas s6lo son mas nobles que las mias. Vamos, ¢en cudnto

calculas un buen pasar?

-Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas

que eso. Elinor se eché a reir.

-iDos mil al ano! jMil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba

yo en qué terminariamos.

-Aun asi, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo
Marianne-. Una familia no puede mantenerse con menos. Y creo

que no estoy siendo extravagante en mis demandas. Una
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adecuada dotacion de sirvientes, un carruagje, quiza dos, y

perros y caballos de_ caza, no se pueden mantener con menos.

Elinor sonrié nuevamente al escuchar a su hermana
describiendo con tanta exactitud sus futuros gastos en Combe

Magna.

-iPerros y caballos cazadores! -repitid Edward-. Pero, ¢por qué

habrias de tenerlos? No todo el mundo caza.
Marianne se ruborizé mientras le respondia:
-Pero la mayoria lo hace.

-iCébmo quisiera -dijo Margaret, poniendo en marcha su

fantasia- que alguien nos regalara a cada una gran fortuna!

-iAh! ;Si eso ocurriera! -exclamo Marianne brilldndole los ojos de
animacion, y con las mejillas resplandecientes con la dicha de

esa felicidad imaginaria.

-Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la

riqueza no basta.

-iAy, cielos! -exclamé Margaret-. Qué feliz seria! iNo me

imagino qué haria con ese dinero!
Marianne parecia no tener ninguna duda al respecto.

-Por mi parte, yo no sabria como gastar una gran fortuna -dijo
la sefnora Dashwood- si todas mis hijas fueran ricas sin mi

ayuda.
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-Deberia comenzar con las mejoras a esta casa -observo Elinor-

, Y todas sus dificultades desaparecerian de inmediato.

-iQué magnificas érdenes de compra saldrian desde esta
familia a Londres -dijo Edward- si ello ocurriera! jQué feliz dia
para los libreros, los vendedores de musica y las tiendas de
grabados! Usted, sefiorita Dashwood, haria un encargo general

para que se le

Sentido y sensibilidad Jane Austen

enviara todo nuevo grabado de calidad; y en cuanto a
Marianne, conozco su grandeza de alma: no habria musica
suficiente en Londres para satisfacerla. ;Y libros! Thomson,
Cowper, Scott... los compraria todos una y otra vez; compraria
cada copia, creo, para evitar que cayeran en manos indignas
de ellos; y tendria todos los libros que le pudieran ensefiar a
admirar un viejo arbol retorcido. ¢No es verdad, Marianne?
Perdoname si he sonado algo caustico. Pero queria mostrarte

que no he olvidado nuestras antiguas discusiones.

-Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa

que sea melancolico o alegre, me encanta que me lo recuerden;
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y jamas me ofenderds hablandome de tiempos pasados. Tienes
toda la razon al suponer como gastaria mi dinero... parte de él,
al menos mi dinero suelto, de todas maneras lo usaria para

enriquecer mi coleccion de musica y libros.

-Y el grueso de tu fortuna iria a pensiones anuales para los

autores o sus herederos. - No, Edward, haria otra cosa.

-Quizd, entonces, la donarias como un premio a la persona que
escribiera la mejor defensa de tu méaxima favorita, ésa segun la
cual nadie puede enamorarse mds de una vez en la vida:

porgue supongo que no has cambiado de opinion en ese punto,

cverdad?

-Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente
solidas. No parece probable que vaya a ver o escuchar nada

que me haga cambiarlas.

-Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo

Elinor-; no ha cambiado en nada.
-So6lo esta un poco mds grave que antes.

-No, Edward -dijo Marianne-, tU no tienes nada que

reprocharme. Tampoco 10U estds muy alegre.

-iQué te hace pensar eso! -replico el joven, con un suspiro-. Pero

la alegria nunca formé parte de mi cardcter.

-Tampoco la creo parte del de Marianne -dijo Elinor-.
Dificilmente la llamaria una muchacha de gran vivacidad; es

muy intensa, muy vehemente en todo lo que hace; a veces
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habla mucho, y siempre con gran animacion..., pero no es

frecuente verla realmente alegre.

-Creo que tiene usted razon -replico Edward-; y, sin embargo,

siempre la he tenido por una muchacha muy vivaz.

-A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de
equivocaciones -dijo Elinor-, con ideas totalmente falsas sobre
el caracter de alguien en algun punto u otro; imaginando a la
gente mucho mas alegre o seria, mas ingeniosa o estupida de
lo que realmente es, y me es dificil decir por qué, o en qué se
origino el engano. A veces uno se deja guiar por lo que las
personas dicen de si mismas, y muy a menudo por lo que otros

dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y discernir.

-Pero yo creia que estaba bien, Elinor -dijo Marianne- dejarse
guiar cabalmente por la opinién de otras personas. Creia que se
nos daba el discernimiento simplemente para subordinarlo al de
nuestros vecinos. Estoy segura de que ésta ha sido siempre tu

doctrina.

-No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la
sujecion del entendimiento. El comportamiento es lo Unico sobre
lo que he querido influir. No debes confundir el sentido de lo
que digo. Me confieso culpable de haber deseado a menudo
que frataras a nuestros conocidos en general con mayor
cortesia; pero, ¢cuando te he aconsejado adoptar sus
sentimientos o conformarte a su manera de juzgar las cosas en

asuntos serios?
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-Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de
cortesia general -dijo Edward a Elinor-. ¢No ha conquistado

ningun terreno?

-Muy por el contrario -replicé Elinor, con una expresiva mirada

a Marianne.

-Mi pensamiento -respondio él- estd en todo de acuerdo con el
suyo; pero me temo que mis acciones concuerdan mucho mas
con las de su hermana. Nunca es mi deseo ofender, pero soy
tan neciamente tfimido que a menudo parezco desatento,
cuando sbélo me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia he
pensado que, por naturaleza, debo haber estado destinado a
gustar de la gente de baja condicion, jpues me siento tan poco
comodo entre personas de buena cuna cuando me son

extranas!

-Marianne no puede escudarse en la timidez por las

desatenciones en que puede incurrir
-dijo Elinor.

-Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas
verguenzas -replicé Edward-. La timidez es Unicamente efecto
de una sensacion de inferioridad en uno u otro aspecto. Siyo
pudiera convencerme de que mis modales son perfectamente

naturales y elegantes, no seria fimido.
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-Pero aun asi, seria reservado -dijo Marianne-, y eso es peor.

Edward la quedé mirando fijamente.
-¢Reservado? ¢ Soy reservado, Marianne?
-Si, mucho.

-No te comprendo -replico él, enrojeciendo-. {Reservado...!

¢Como, en qué sentido?
¢Qué deberia haberles dicho? ¢ Qué es lo que supones?

Elinor parecioé sorprendida ante una respuesta tan cargada de

emocion, pero intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:

-¢Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para
entender lo que dice? ¢No sabe acaso que ella llama reservado
a todo aquel que no habla tan rdpido como ella ni admira lo

que ella admira, y con idéntico éxtasis?

Edward no respondio. Retorné a él ese aire grave y
meditabundo que le era tan propio, y durante un rato se

mantuvo alli sentado, silencioso y sombirio.
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CAPITULOXVIII

Elinor contempld con gran inquietud el animo decaido de su
amigo. La satisfaccion que le ofrecia su visita era bastante
parcial, puesto que el placer que él mismo obtenia parecia tan
imperfecto. Era evidente que era desdichado, y ella habria
deseado que fuera igualmente evidente que adn la distinguia
por el mismo afecto que alguna vez estaba segura de haberle
inspirado; pero hasta el momento parecia muy dudoso que
continuara prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella
contradecia en un instante lo que una mirada mas animada

habia insinuado el minuto anterior.

A la mafiana siguiente las acompario a ella y a Marianne en la
mesa del desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y
Marianne, siempre ansiosa de impulsar, en lo que le era
posible, la felicidad de ambos, pronto los dejo solos. Pero no iba
aun por la mitad de las escaleras cuando escuché abrirse la
puerta de la sala y, volviéndose, quedd estupefacta al ver que

también Edward salia.

Voy al pueblo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavia no

estds lista para desayunar; volveré muy luego.
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Edward regreso con renovada admiracion por la region
circundante; su caminata a la aldea habia sido ocasion
favorable para ver gran parte del valle; y la aldea misma,
ubicada mucho mas alto que la casa, ofrecia una vision general
de todo el lugar que le habia agradado sobremanera. Este era
un tema que aseguraba la atencion de Marianne, y comenzaba
a describir su propia admiracion por estos paisajes y a
interrogarlo mas en detalle sobre las cosas que lo habian
impresionado de manera especial, cuando Edward la

interrumpié diciendo:

-No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé
nada de lo pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta
de gusto si entramos en detalles. jLlamaré empinadas a las
colinas que debieran ser escarpadas! Superficies inusuales y
toscas, a las que debieran ser caprichosas y dsperas; y de los
objetos distantes diré que estdn fuera de la vista, cuando soélo
debieran ser difusos a través del suave cristal de la brumosa
atmosfera. Tienes que contentarte con el tipo de admiracion
que honestamente puedo ofrecer. La llamo una muy hermosa
region: las colinas son empinadas, los bosques parecen llenos

de excelente maderaq, y el valle se ve confortable y acogedor,
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con ricos prados y varias pulcras casas de granjeros
diseminados aqui y alld. Corresponde exactamente a mi idea
de una agradable regidén campestre, porque une belleza y
utilidad... y también diria que es pintoresca, porque tu la
admiras; facilmente puedo creer que esta llena de roquerios y
promontorios, musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde

conmigo. No sé nada de pintoresquismo.

-Me temo que hay demasiada verdad en eso -dijo Marianne-;

pero, ¢por qué hacer alarde de ello?

-Sospecho -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo de
afectacion, Edward cae aqui en otra. Como cree que tantas
personas pretenden mucho mayor admiracion por las bellezas
de la naturaleza de la que de verdad sienten, y le desagradan
tales pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje y
menos discernimiento de los que realmente posee. Es exquisito

y quiere tener una afectacion soélo de él.

-Es muy cierto -dijo Marianne- que la admiracion por los
paisajes naturales se ha convertido en una simple jerigonza.
Todos pretenden admirarse e intentan hacer descripciones con
el gusto y la elegancia del primero que definid lo que era la
belleza pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en
ocasiones he guardado para mi misma mis sentimientos
porgue no podia encontrar otro lenguaje para describirlos que
no fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder

todo sentido y significado.
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-Estoy convencido -dijo Edward- de que frente a un hermoso
panorama realmente sientes todo el placer que dices sentir.
Pero, a cambio, tu hermana debe permitirme no sentir mas del
que declaro. Me gusta una hermosa vista, pero no segun los
principios de lo pintoresco. No me gustan los arboles
contraidos, retorcidos, marchitos. Mi admiracién es mucho
mayor cuando son altos, rectos y estan en flor. No me gustan
las cabarias en ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las
ortigas o a los cardos o a los brezales. Me da mucho mas
placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y un
grupo de aldeanos pulcros y felices me agrada mucho mds que

los mejores bandidos del mundo.

Marianne miré a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su

hermana con piedad. Elinor se limité a reir.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo
silencio hasta quede subito un objeto capturd su atencion.

Estaba sentada junto a Edward, y cuando él tomé la

Sentido y sensibilidad Jane Austen
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taza de té que le- ofrecia la senora Dashwood, su mano le pasé
tan cerca que no pudo dejar de observar, muy visible en uno de
sus dedos, un anillo que en el centro llevaba unos cabellos

entretejidos.

-Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward -exclamé-.
¢Pertenecen a Fanny esos cabellos? Recuerdo que prometio
darte algunos. Pero habria pensado que su pelo era mas

OScCuro.

Marianne habia manifestado sin mayor reflexion lo que en
verdad sentia; pero cuando vio cuanto habia turbado a Edward,
su propio fastidio ante su falta de consideracién fue mayor que
la molestia que él sentia. El enrojecié vivamente y, lanzando

una rdpida mirada a Elinor, replico:

-Si, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz

diferente, ya sabes.

La mirada de Elinor se habia cruzado con la de él, y también
parecid turbarse. De inmediato ella penso, al igual que
Marianne, que el cabello le pertenecia; la Unica diferencia entre
ambas conclusiones era que lo que Marianne creia un regalo
dado voluntariamente por su hermana, para Elinor habia sido
obtenido mediante algin robo o alguna maniobra de la que ella
no estaba consciente. Sin embargo, no estaba de humor para
considerarlo una afrenta, y mientras cambiaba de conversacion
pretendiendo asi no haber notado lo ocurrido, en su fuero

interno resolvid aprovechar de ahi en adelante toda
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oportunidad que se le presentara para mirar ese cabello y
convencerse, mds alld de toda duda, de que era del mismo

color que el suyo.

La turbacién de Edward se alargd durante algun tiempo, y
termind llevandolo a un estado de abstracciéon aun mas
pronunciado. Estuvo especialmente serio durante toda la
manana. Marianne se reprochaba de la manera mds severa por
lo que habia dicho; pero se habria perdonado con mucho mayor
rapidez si hubiera sabido cudn poco habia ofendido a su

hermana.

Antes de mediodia recibieron la visita de sir John y la sefora
Jennings, que habiendo sabido de la visita de un caballero a la
cabana, vinieron a echar una mirada al huésped. Con la ayuda
de su suegra, sir John no tardo en descubrir que el nombre de
Ferrars comenzaba con F, y esto dejo abierta para el futuro una
veta de chanzas contra la recta Elinor que Unicamente porque
recién conocian a Edward no explotaron de inmediato. En el
momento, tan solo las expresivas miradas que se cruzaron
dieron un indicio a Elinor de cuan lejos habia llegado su

perspicacia, a partir de las indicaciones de Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya
fuera a cenar en la finca al dia siguiente, o tomar té con ellos
esa misma tarde. En la ocasion actual, para distraccion de su
huésped a cuyo esparcimiento se sentia obligado a contribuir,

quiso comprometerlos para ambos.
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-Tienen que tomar té con nosotros hoy dia -les dijo-, porque
estaremos completamente solos; y manana de todas maneras
deben cenar con nosotros, porque seremos un grupo bastante

grande.

La senora Jennings reforzé lo imperioso de la situacion,

diciendo:

-¢Y cOmo saben si no organizan un baile? Y eso si la tentard a

usted, senorita Marianne.
-iUn baile! protestd Marianne-. jImposible! ¢Quién va a bailar?

-iQuién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda
seguridad. jComo! ¢ Acaso creia que nadie puede bailar porque

una cierta persona a quien no nombraremos se ha ido?

Sentido y sensibilidad Jane Austen

-Con todo el corazén -exclamé sir John- querria que Willoughby

estuviera entre nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en

Edward.
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-¢Y quién es Willoughby? -le preguntd en voz baja a la sefiorita

Dashwood, a cuyo lado se encontraba.

Elinor le respondid en pocas palabras. El semblante de
Marianne era mucho mas comunicativo. Edward vio en él lo
suficiente para comprender no sélo el significado de lo que los
otros decian, sino también las expresiones de Marianne que
antes lo habian confundido; y cuando sus visitantes se hubieron

ido, de inmediato se dirigié a ellay, en un susurro, le dijo:

-He estado haciendo conjeturas. ¢ Te digo lo que me parece

adivinar?

-¢Qué quieres decir?

-¢Te lo digo?

-Por supuesto.

-Pues bien, adivino que el sefor Willoughby practica la caza.

Marianne se sintié sorprendida y turbada, pero no pudo dejar
de sonreir ante tan tranquila sutileza y, tras un momento de

silencio, le dijo:

-iAy, Edward! ¢ CoOmo puedes...? Pero llegara el dia, espero...

Estoy segura de que te gustara.

-No lo dudo -replico él, con un cierto asombro ante la
intensidad y calor de sus palabras; pues si no hubiera
imaginado que se trataba de una broma hecha para diversion

de todos sus conocidos, basada nada mas que en un algo o
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una nada entre el sefor Willoughby y ella, no habria osado

mencionarlo.
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CAPITULOXIX

Edward permanecié una semana en la cabana; la sefora
Dashwood lo urgié a que se quedara mds tiempo, pero como si
solo deseara mortificarse a si mismo, parecié decidido a partir
cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos. Su estado
de animo en los ultimos dos o tres dias, aunque todavia
bastante inestable, habia mejorado mucho; dia a dia parecia
aficionarse mas a la casa y a su entorno, nunca hablaba de irse
sin acompanar de suspiros sus palabras, afirmaba que disponia
de su tiempo por completo, incluso dudaba de hacia déonde se
dirigiria cuando se marchara..., pero aun asi debia irse. Nunca
una semana habia pasado tan rapido, apenas podia creer que
ya se hubiera ido. Lo dijo una vy otra vez; dijo también otras
cosas, que indicaban el rumbo de sus sentimientos y se
contradecian con sus acciones. Nada le complacia en Norland,
detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres debia ir.
Valoraba por sobre todas las cosas la gentileza que habia
recibido de todas ellas y su mayor dicha era estar en su
compaiia. Y aun asi debia dejarlas a fines de esa semana, a
pesar de los deseos de ambas partes y sin ninguna res- triccion

en su tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que
habia de sorprendente en su manera de actuar; y era una
suerte para ella que él tuviera una madre cuyo cardcter le

fuera conocido de manera tan imperfecta como para servirle
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de excusa general frente a todo lo extrano que pudiera haber
en su hijo. Sin embargo, desilusionada y molesta como estaba,
y a veces disgustada con el vacilante comportamiento del joven

hacia ella, aun asi
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tenia la mejor disposicion general para otorgar a sus acciones
las mismas sinceras concesiones y generosas calificaciones que
le habian sido arrancadas con algo mas de dificultad por la
senora Dashwood cuando se trataba de Willoughby. Su falta
de dnimo, de franqueza y de congruencia, era atribuida en
general a su falta de independencia y a un mejor conocimiento
de las disposiciones y planes de la sefora Ferrars. La brevedad
de su visita, la firmeza de su proposito de marcharse, se
originaban en el, mismo atropello a sus inclinaciones, en la
misma inevitable necesidad de transigir con su madre. La
anfigua y ya conocida disputa entre el deber y el deseo, los
padres contra los hijos, era la causa de todo. A Elinor le habria
alegrado saber cudndo iban a terminar estas dificultades,
cudndo iba a terminar esa oposicion..., cudndo iba a cambiar la
senora Ferrars, dejando a su hijo en libertad para ser feliz. Pero,
de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para encontrar
consuelo, a la renovacion de su confianza en el afecto de

Edward; al recuerdo de todas las senales de interés que sus
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miradas o palabras habian dejado escapar mientras estaban en
Barton; y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que él

usaba constantemente en torno a su dedo.

-Creo, Edward -dijo la sefiora Dashwood mientras desayunaban
la ultima mafana-, que serias mas feliz si tuvieras una profesion
que ocupara tu tiempo vy les diera interés a tus planes y
acciones. Ello podria no ser enteramente conveniente para tus
amigos: no podrias entregarles tanto de tu tiempo. Pero -
agrego con una sonrisa- te verias beneficia- do en un aspecto

al menos: sabrias adénde ir cuando los dejas.

-De verdad le aseguro -respondi6 él- que he pensado mucho en
este punto en el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha
sido, es y probablemente siempre serd una gran desgracia para
mi no haber tenido ninguna ocupacion a la cual
obligatoriamente dedicarme, ninguna profesion que me dé
empleo o me ofrezca algo en la linea de la in- dependencia.
Pero, por desgracia, mi propia capacidad de comportarme de

manera gentil, y la

gentileza de mis amigos, han hecho de mi lo que soy: un ser
ocioso, incompetente. Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en
la eleccion de una profesion. Yo siempre preferi la iglesia, como
lo sigo haciendo. Pero eso no era bastante elegante para mi
familia. Ellos recomendaban una carrera militar. Eso era

demasiado, demasiado elegante para mi. En cuanto al ejercicio
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de las leyes, le concedieron la gracia de considerarla una
profesion bastante decorosa; muchos jéovenes con despachos
en alguna Asociacion de Abogados de Londres han logrado una
muy buena llegada a los circulos mds importantes, y se pasean
por la ciudad conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no
tenia ninguna inclinacion por las leyes, ni siquiera en esta forma
harto menos abstrusa de ellas que mi familia aprobaba. En
cuanto a la marina, tenia la ventaja de ser de buen tono, pero
yo ya era demasiado mayor para ingresar a ella cuando se
empez6 a hablar del tema; y, a la larga, como no habia
verdadera necesidad de que tuviera una profesion, dado que
podia ser igual de garboso y dispendioso con una chaqueta
roja sobre los hombros o sin ella, se termind por decidir que el
ocio era lo mas ventajoso y honorable; y a los dieciocho anos
los jovenes por lo general no estdn tan ansiosos de tener una
ocupacion como para resistir las invitaciones de sus amigos a
no hacer nada. Ingresé€, por tanto, a Oxford, y desde entonces

he estado de ocioso, tal como hay que estar.

-La consecuencia de todo ello serd, supongo -dijo la sefora
Dashwood-, ya que la indolencia no te ha traido ninguna

felicidad, que criaras a tus hijos para que tengan tantos
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intereses, empleos, profesiones y quehaceres como Columella.*
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-Seran criados -respondid con tono grave- para que sean tan
diferentes de mi como sea posible, en sentimientos, acciones,

condicion, en todo.

-Vamos, vamos, todo eso no es mds que producto de tu
desanimo, Edward. Estas de humor, y te imaginas que
cualquiera que no sea como tu debe ser feliz. Pero recuerda que
en algin momento todos sentirdn la pena de separarse de los
amigos, sin importar cudl sea su educacion o estado. Toma
conciencia de tu propia felicidad. No careces de nada sino de
paciencia... o, para darle un nombre mas atractivo, lldmala
esperanza. Con el tiempo tu madre te garantizara esa
independencia que tanto ansias; es su deber, y muy pronto su
felicidad serg, debera ser, impedir que toda tu juventud se
desperdicie en el descontento. jCuanto no podrdn hacer unos

pocos meses!

-Creo -replico Edward- que se necesitaran muchos meses para

que me ocurra algo bueno.

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la sefora
Dashwood, aumentd el dolor de todos ellos por la partida de
Edward, que muy pronto tuvo lugar, y dejé una incomoda
sensacion especialmente en Elinor, que necesito de tiempo y
trabajo para apa- ciguarse. Pero como habia decidido
sobreponerse a ella y evitar parecer que sufria mds que el resto
de su familia ante la partida del joven, no utilizoé los medios tan
juiciosamente empleados por Marianne en una ocasion similar,

cuando se entrego a la busqueda del silencio, la soledad y el
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ocio para aumentar y hacer permanente su sufrimiento. Sus
métodos moran tan diferentes como sus particulares objetivos,

e igual- mente adecuados al logro de ellos.

Apenas partio Edward, Elinor se sentd a su mesa de dibujo, se
mantuvo ocupada durante todo el dia, no busco ni evito
mencionar su nombre, Parecid prestar el mismo interés de
siempre a las Preocupaciones generales de la familia, y si con
esta conducta no hizo disminuir su propia congoja, al menos
evitdo que aumentara de manera innecesaria, y su madre y

hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le
parecia a Marianne mdas meritorio que criticable le habia
parecido el propio. Del asunto del dominio sobre si misma, dio
cuenta con toda facilidad: si era imposible cuando los
sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tenia ningun
meérito. Que los sentimientos de su hermana eran apacibles, no
osaba negarlo, aunque le avergonzaba reconocerlo; y de la
fuerza de los propios tenia una prueba incontrovertible, puesto
que seguia amando y respetando a esa hermana a pesar de

este humillante convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad
para evitarla o quedarse despierta toda la noche para
abandonarse a sus cavilaciones, Elinor descubrié que cada dia
le ofrecia tiempo suficiente para pensar en Edward, y en el
comportamiento de Edward, de todas las maneras posibles que

sus diferentes estados de dnimo en momentos distintos podian
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producir: con ternura, piedad, aprobacion, censura y duda.
Abundaban los momentos cuando, si no por la ausencia de su

madre y hermanas, al menos por la

* Columella es la protagonista de una obra de Richard Graves,
Columella, or the Distressed Anchoret (1779), que tras una vida
de ocio destina a sus hijos a diversos oficios. Un personagje
histérico muy anterior, del mismo nombre, es Lucio Junio
Moderato Columela (siglo I d.C.), uno de los mejores técnicos
latinos con dominio sobre diversas materias, y autor de un
importante tratado agricola en verso (De re rustica). Los diez
libros de este tratado van mas alla del temario tradicional
agricola, para tratar asuntos como la avicultura, los estanques

para peces y los arboles frutales.
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naturaleza de sus ocupaciones, se imposibilitaba toda
conversacion entre ellas y sobrevenian todos los efectos de la
soledad. Su mente quedaba inevitablemente en li- bertad; sus

pensamientos no podian encadenarse a hinguna otfra cosa; y el
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pasado y el futuro relacionados con un tema tan interesante no
podian sino hacérsele presentes, forzar su atencion y absorber

su memoria, sus reflexiones, su imaginacion.

De una ensonacion de este tipo a la que se habia entregado
mientras se encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la
despertd una manana, poco después de la partida de Edward,
la llegada de algunas visitas. Por casualidad se encontraba
sola. El ruido que la puertecilla a la entrada del jardin frente a la
casa hacia al cerrarse atrajo su mirada hacia la ventana, y vio
un gran grupo de personas encaminandose a la puerta. Entre
ellas estaban sir John y lady Middleton y la sefora Jennings;
pero habia otros dos, un caballero y una dama, que le eran por
completo desconocidos. Estaba sentada cerca de la ventana y
tan pronto la vio sir John, dejé que el resto de la partida
cumpliera con la ceremonia de golpear la puerta y, cruzando
por el césped, le hizo abrir el ventanal para conversar en
privado, aunque el espacio entre la puerta y la ventana era tan
pequeno como para hacer casi imposible hablar en una sin ser

escuchado en la otra.

-Bien--le dijo-, le hemos traido algunos desconocidos. ¢Le

gustan?
-iShhh! Pueden escucharlo.

-Qué importa si lo hacen. Solo son los Palmer. Puedo decirle que

Charlotte es muy bonita. Alcanzard a verla si mira hacia aca.
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Como Elinor estaba segura de que la veria en un par de minutos
sin tener que tomarse tal libertad, le pidid que la excusara de

hacerlo.

-¢Donde estd Marianne? ¢Ha huido al vernos venir? Veo que su

instrumento estd abierto.
-Salié a caminar, creo.

En ese momento se les unié la senora Jennings, que no tenia
paciencia suficiente para esperar que le abrieran la puerta
antes de que ella contara su historia. Se acerco a la ventana

con grandes saludos:

-¢Como se encuentra, querida? ¢Como esta la sefiora
Dashwood? ¢Y dénde estdn sus hermanas? ;Como! jLa han
dejado sola! Le agradard tener a alguien que le haga
compania. He traido a mi otro hijo e hija para que se conozcan.
iImaginese que llegaron de repente! Anoche pensé haber
escuchado un carruaje mientras tomdbamos el 1€, pero nunca
se me paso por la mente que pudieran ser ellos. Lo Unico que se
me ocurrié fue que podia ser el coronel Brandon que llegaba de
vuelta; asi que le dije a sir John: “Creo que escucho un carruaqje;

quiza es el coronel Brandon que llega de vuelta...”

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para
recibir al resto de la concurrencia; lady Middleton le presenté a
los dos desconocidos; la sefiora Dashwood y Margaret bajaban
las escaleras en ese mismo momento, y todos se sentaron a

mirarse mutuamente mientras la senora Jennings continuaba
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con su historia a la vez que cruzaba por el corredor hasta la

salita, acompanada por sir John.

La sefiora Palmer era varios anos mads joven que lady
Middleton, y completamente diferente a ella en diversos
aspectos. Era de corta estatura y regordeta, con un rostro muy
bonito y la mayor expresion de buen humor que pueda
imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan elegantes
como los de su hermana, pero si mucho mas agradables. Entrd
con una sonrisa, sonrié durante todo el tiempo que durd su
visita, excepto cuando reiq, y seguia sonriendo al irse. Su

esposo era un joven de aire serio, de veinticinco o veintiséis
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anos, con aire mds citadino y mas juicioso que su esposa, pero
menos deseoso de com- placer o dejarse complacer. Entro a la
habitacion con aire de sentirse muy importante, hizo una leve
inclinacién ante las damas sin pronunciar palabra y, tras una
breve inspeccion a ellas y a sus aposentos, tomo un peridédico

de la mesa y permaneci6 leyén- dolo durante toda la visita.
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La sefiora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia
dotado con la disposicion a ser invariablemente cortés y feliz,
apenas habia tomado asiento cuando prorrumpio en
exclamaciones de admiracion por la sala y todo lo que habia en

ella.

-iMiren! jQué cuarto tan delicioso es éste! jNunca habia visto

algo tan encantador!

iTan soOlo piense, mama, cuanto ha mejorado desde la

ultima vez que estuve aqui!

iSiempre me parecid un sitio tan exquisito, senora -dijo
volviéndose a la senora Dashwood-, pero usted le ha dado
tanto encanto! Tan solo observa, hermana, que delicia es todo!

Como me gustaria tener una casa asi. ¢Y a usted, senor Palmer?

El senor Palmer no le respondid, y ni siquiera levanto la vista del

periddico.

-El sefior Palmer no me escucha -dijo ella riendo-. A veces nunca

lo hace. jEs tan comico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la sefora
Dashwood; no estaba acostumbrada a encontrar ingenio en la
falta de atencidon de nadie, y no pudo evitar mirar con sorpresa

a ambos.

La senora Jennings, entre tanto, seguia hablando a todo
volumen y continuaba con el relato de la sorpresa que se

habian llevado la noche anterior al ver a sus amigos, y no ceso
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de hacerlo hasta que hubo contado todo. La senora Palmer se
reia con gran entusiasmo ante el recuerdo del asombro que les
habian producido, y todos estuvieron de acuerdo dos o tres

veces en que habia sido una agradable sorpresa.

-Puede imaginar lo contentos que estdbamos todos de verlos -
agrego la sefiora Jennings, inclindndose hacia Elinor y
habladndole en voz baja, como si pretendiera que nadie mas la
escuchara, aunque estaban sentadas en diferentes extremos de
la habitacion-, pero, asi y todo, no puedo dejar de desear que
no hubieran viajado tan rapido ni hecho una travesia tan larga,
porque dieron toda la vuelta por Londres a causa de ciertos
negocios, porque, usted sabe -indicé a su hija con una
expresiva inclinacion de la cabeza-, es inconveniente en su
condicion. Yo queria que se quedara en casa y descansara
ahora en la manana, pero insistid en venir con nosotros; jtenia

tantos deseos de verlas a todas ustedes!
La senora Palmer se rid y dijo que no le haria ningun dano.

-Ella espera estar de parto en febrero -continud la sefiora

Jennings.

La senora Middleton no pudo seguir soportando tal
conversacion, y se esforzo en preguntarle al senor Palmer si

habia alguna noticia en el periddico.
-No, ninguna -replico, y continud leyendo.

-Aqui viene Marianne -exclamo sir John-. Ahora, Palmer, veras a

una muchacha monstruosamente bonita.
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Se dirigio de inmediato al corredor, abrié la puerta del frente y
él mismo la escoltd. Apenas aparecio, la sefora Jennings le
pregunté si no habia estado en Allenham; y la sefiora Palmer se
rié con tantas ganas por la pregunta como si la hubiese
entendido. El sefior Palmer la miré cuando entraba en la
habitacion, le clavo la vista durante algunos instantes, y luego
volvié a su periodico. En ese momento llamaron la atencién de
la sefiora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se

levanté a examinarlos.

-iAy, cielos! Qué hermosos son éstos! {Vaya, qué preciosura!

Mirelos, mama, jqué
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adorables! Le digo que son un encanto; podria quedarme
contemplandolos para siempre - y volviendo a sentarse, muy

pronto olvido que hubiera tales cosas en la habitacion.

Cuando lady Middleton se levanto para marcharse, el sefior
Palmer también lo hizo, dej6 el periddico, se estird y los mird a

todos alrededor.
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-Amor mio, ¢has estado durmiendo? -dijo su esposa, riendo.

El no le respondio y se limité a observar, tras examinar de
nuevo la habitacién, que era de techo muy bajo y que el cielo
raso estaba combado. Tras lo cual hizo una inclinacion de

cabeza, y se marché con el resto.

Sir John habia insistido en que pasaran el dia siguiente en
Barton Park. La sefiora Dashwood, que preferia no cenar con
ellos mas a menudo de lo que ellos lo hacian en la casita, por su
parte rehuso absolutamente; sus hijas podian hacer lo que
quisieran. Pero éstas no tenian curiosidad alguna en ver como
cenaban el senor y la sefiora Palmer, y la perspectiva de estar
con ellos tampoco prometia ninguna otra diversion. Intentaron
asi excusarse también; el clima estaba inestable y no prometia
mejorar. Pero sir John no se dio por satisfecho: enviaria el
carruaje a buscarlas, y debian ir. Lady Middleton también,
aungue no presiond a la sefora Dashwood, lo hizo con las hilas.
La senora Jennings y la sefiora Palmer se unieron a sus ruegos;
todos parecian igualmente ansiosos de evitar una reunion

familiar, y las jovenes se vieron obligadas a ceder.

. -¢ Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne apenas se
marcharon-. El alquiler de esta casita es considerado bajo; pero
las condiciones son muy duras, si fenemos que ir a cenar a la
finca cada vez que alguien se estd quedando con ellos o con

nosotras.
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-No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros
ahora, con estas continuas invitaciones -dijo Elinor- que con las
que recibimos hace unas pocas semanas. Si sus reuniones se
han vuelto tediosas e insulsas, no son ellos los que han

cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar.
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CAPITULOXX

Al dia siguiente, en el momento en que las senoritas Dashwood
ingresaban a la sala de Barton Park por una puerta, la sefiora
Palmer entré corriendo por la otra, con el mismo aire alegre y
festivo que le habian visto antes. Les tomo las manos con
grandes muestras de afecto y manifesté gran placer en verlas

nuevamente.

-iEstoy feliz de verlas! -dijo, sentdndose entre Elinor y Marianne-
porque el dia esta tan feo que temia que no vinieran, lo que
habria sido terrible, ya que manana nos vamos de aqui.
Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston llegan a
nuestra casa la proxima semana. Nuestra venida aca fue algo
muy repentino y yo no tenia idea de que lo hariamos hasta que
el carrugje iba llegando a la puerta, y entonces el sefior Palmer
me pregunto si iria con él a Barton. iEs tan gracioso! {Jamds me
dice nada! Siento tanto que no podamos permanecer mds
tiempo; pero espero que muy pronto nos encontraremos de

nuevo en la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales

expectativas.

-iQue no van a ir a la ciudad! -exclamé la sefora Palmer con
una sonrisa-. Me desilusionard enormemente si no lo hacen.
Podria conseguirles la casa mas linda del mundo junto a la

nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de todas maneras.
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Créanme que me sentiré feliz de acompanarlas en cualquier

momento hasta que esté por dar a luz,
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si a la sefiora Dashwood no le gusta salir a, lugares publicos.
Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

-iAy, mi amor! -exclamo la sefora Palmer dirigiéndose a su
esposo, que acababa de entrar en la habitacion-. Tienes que
ayudarme a convencer a las seforitas Dashwood para que

vayan a la ciudad este invierno.

Su amor no le respondid; y tras inclinarse ligeramente ante las

damas, comenzd a quejarse del clima.

-iQué horrible es todo esto! -dijo-. Un clima asi hace
desagradable todo y a todo el mundo. Con la lluvia, el
aburrimiento invade todo, tanto bajo techo como al aire libre.
Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ¢ Qué demonios
pretende sir John no teniendo una sala de billar en esta casa?
iQué pocos saben lo que son las comodidades! Sir John es tan

estupido como el clima.
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No pasé mucho rato antes de que llegara el resto de la

concurrencia.

-Temo, senorita Marianne -dijo sir John-, que no haya podido

realizar su habitual caminata hasta Allenham hoy dia.
Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

-Ah, no disimule tanto con nosotros -dijo la senora Palmer-,
porque le aseguro que sabemos todo al respecto; y admiro
mucho su gusto, pues pienso que él es extremadamente
apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia de él en el

campo; me atreveria a decir que a no mds de diez millas.
-Mucho mas, cerca de treinta -dijo su esposo.

-iAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la

casa de él, pero dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.

-Uno de los lugares mads detestables que he visto en mi vida -

dijo el sefior Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante

traicionaba su interés en lo que decian.

-¢Es muy feo? -continud la senora Palmer-. Entonces supongo

que debe ser otro lugar el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observo con pena que

entre todos llegaban sélo a ocho.
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-Querida -le dijo a su esposa-, es muy molesto que seamos tan
pocos. ¢Por qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros

hoy?

-¢No le dije, sir John, cuando me lo menciono antes, que era

imposible? La ultima vez fueron ellos los que vinieron aca.

-Usted y yo, sir John -dijo la senora Jennings- no nos

andariamos con tantas ceremonias.
-Entonces seria muy mal educada -exclamé el sefor Palmer.

-Mi amor, contradices a todo el mundo -dijo su esposa, con su

risa habitual-. ¢Sabes que eres bastante grosero?

-No sabia que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu

madre mal educada.

-Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera -exclamo con su
habitual buen humor la sefora Jennings-. Me ha sacado a
Charlotte de encima, y no puede devolverla. Asi es que ahora se

desquita conmigo.

Charlotte se ri6 con gran entusiasmo al pensar que su esposo
no podia librarse de ella, y alegremente dijo que no le
importaba cudn irascible fuera él hacia ella, igual debian vivir
juntos. Nadie podia tener tan absoluto buen caracter o estar

tan decidido a ser feliz como
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la sefiora Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y
contrariedad de su esposo no la alteraban; y cuando él se
enfadaba con ella o la trataba mal, parecia enormemente

divertida.

-iEl senor Palmer es tan chistoso! -le susurrd a Elinor-. Siempre

estd de mal humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan
dispuesta a darle a él crédito por ser tan genuina y
naturalmente de mal talante y mal educado como deseaba
aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo
al descubrir, como tantos otros de su sexo, que por un
inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se encontraba
casado con una mujer muy tonta; pero ella sabia que esta clase
de desatino era demasiado comun para que un hombre sensato
se sintiera afectado por mucho tiempo. Mas bien era un deseo
de distincion, creiq, lo que lo inducia a ser tan displicente con
todo el mundo y a su generalizado desprecio por todo lo que se
le ponia por delante. Era el deseo de parecer superior a los
demads. El motivo era demasiado corriente para que causara

sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran éxito en establecer
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su superioridad en mala crianza, no parecian adecuados para

ganarle el aprecio de nadie que no fuera su mujer.

-iAh! Mi querida senorita Dashwood -le dijo la senora Palmer
poco después-, tengo un favor tan grande que pedirles, a usted
y a su hermana. ¢Irian a Cleveland a pasar un tiempo estas
Navidades? Por favor, acepten, y vayan mientras los Weston
estdn con nosotros. No pueden imaginar lo feliz que me haran!
Mi amor -dijo, dirigiéndose a su marido-, ¢no te encantaria

recibir a las senoritas Dashwood en Cleveland?

-Por supuesto -respondio él con tono despectivo-, fue mi Unico

proposito al venir a Devonshire.

-Ahi tienen -dijo su esposa-, ya ven que el sefor Palmer las

espera; dsi que no pueden negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitacion de manera

clara y decidida.

-Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustara
por sobre todas las cosas. Los Weston estardn con nosotros, y
serd sumamente agradable. No pueden imaginarse la delicia de
lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien ahora, porque el
senor Palmer esta todo el tiempo recorriendo la region en la
campania electoral; y vienen a cenar con nosotros muchas
personas a las que nunca he visto antes, lo que es
absolutamente encan- tador. Pero, jpobre!, es muy fatigoso

para él, porque tiene que hacerse agradable a todo el mundo.
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A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras

concordaba en la dificultad de tal empresa.

-iQué delicia sera -dijo Charlotte- cuando él esté en el
Parlamento! ¢ Verdad? jCoOmo me voy a reir! Sera tan comico
ver que sus cartas le llegan dirigidas con las iniciales M.P.*
Pero, saben, dice que nunca enviard mis cartas con las
franquicias que él tendrd por ser parlamentario. Ha dicho que

no lo harg, ¢no es verdad, sefior Palmer?
El senor Palmer la ignord por completo.
-El no soporta escribir -continué-, dice que es espantoso.

-No -dijo él-, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas

cargar a mi con todos los agravios que le haces tu al lengugije.

-Mirenlo, vean qué divertido es. {Siempre es asi! En ocasiones
pasa la mitad del dia sin hablarme, y después sale con algo tan

divertido... y por cualquier cosa que se le ocurra.

Al volver a la sala, la sefora Palmer sorprendié a Elinor al

preguntarle si su esposo no

* Member of Parliament, Miembro del Parlamento.
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le gustaba enormemente.

-Por supuesto -respondio Elinor-, parece una persona muy

amena.

-Bueno... me alegra tanto que sea asi. Me imaginé que le
gustaria, pues es tan agradable; puedo asegurarle que al
sefor Palmer le gustan enormemente usted y sus hermanas, y
no se imaginan qué desilusionado se sentird si no vienen a

Cleveland. No logro imaginarme por qué rehusan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacion; y
mediante un cambio de tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba
en la probabilidad de que, por vivir en la misma region, la
senora Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughby mas
detalladas que las que se podian deducir del limitado
conocimiento que de él tenian los Middleton, y es- taba ansiosa
de obtener de cualquier persona una confirmaciéon de los
méritos del joven que permitiéra eliminar toda posibilidad de
temor por Mariana. Comenzo preguntandole si veia mucho al
senor Willoughby en Cleveland y si estaban intimamente

relacionados con él.

-iAh! Si, querida; lo conozco sumamente bien -respondio la
senora Palmer-. No es que alguna vez haya hablado con él, por
cierto que no; pero siempre lo veo en la ciudad. Por una u otra

causa, nunca me ha ocurrido estar queddndome en Barton al
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mismo tiempo que él en Allenham. Mama lo vio acd una vez
antes; pero yo estaba con mi tio en Weymouth. Sin embargo,
puedo decir que me habria encontrado innumerables veces con
él en Somersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que
nunca hayamos estado alli al mismo tiempo. El pasa muy poco
en Combe, segun creo; pero si alguna vez lo hiciese, no creo que
el sefior Palmer lo visitara, porque, como usted sabe, el senor
Willoughby esta en la Oposiciéon, y ademdas estd tan lejos. Sé
muy bien por qué pregunta: su hermana va a casarse con él. Me

alegra horrores, porque asi, sabe usted, la tendré de vecina.

-Le doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho mas
que yo de ese asunto, si alguna razon la asiste para esperar tal
union.

-No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo

habla de ello. Le aseguro que lo escuché cuando pasaba por la

ciudad.
-iMi querida sefiora Palmer!

-Por mi honor que lo hice... El lunes en la manana me encontré
con el coronel Brandon en Bond Street, justo antes de que

saliéramos de la ciudad, y él me lo contd personalmente.

-Me sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo
contd! Con toda seguridad se equivoca usted. Dar tal
informacién a una persona a quien no podia interesarle, incluso
si fuera verdadera, no es lo que yo esperaria del coronel

Brandon.
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-Pero le aseguro que ocurrid asi, tal como se lo dije, y le contaré
como fue. Cuando nos encontramos con él, se devolvié y
camind un trecho con nosotros; y comenzamos a hablar de mi
cunado y de mi hermana, y de una cosa y otra, y yo le dije:
“Entonces, coronel, he oido que hay una nueva familia en la
casita de Barton, y mama me ha contado que son muy bonitas
y que una de ellas se va a casar con el sefior Willoughby, de
Combe Magna. Cuénteme, ¢es verdad? Porque por supuesto
usted debe saberlo, como ha estado en Devonshire hace tan

poco”.
-¢Y qué dijo el coronel?

-Oh, no dijo mucho; pero parecia saber que era verdad, asi que
a partir de ese momento lo tomé como cosa cierta. {Sera

maravilloso, le digo! ¢ Cuando tendra lugar?

¢El sefior Brandon se encontraba bien, espero?

Sentido y sensibilidad Jane Austen

-Ah, si, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo

fue decir buenas cosas sobre usted.
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-Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo

creo extraordinariamente agradable.

-Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lastima
que sea tan serio y apatico. Mama dice que también él estaba
enamorado de su hermana. Le aseguro que seria un gran
cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se enamora de

nadie.

¢Es muy conocido el sefior Willoughby en su parte de

Somersetshire? -dijo Elinor.

-iOh, si, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate,
porque Combe Magna esta tan lejos; pero le aseguro que todos
lo creen sumamente agradable. Nadie es mas apreciado que el
senor Willoughby en cualquier lugar al que vaya, Y puede
decirselo asi a su hermana. Qué monstruosa buena suerte la
suya al haberlo conquistado, palabra de honor; y no es que la
suerte de él no sea mayor, porque su hermana es tan bien
parecida y encantadora que nada puede ser lo bastante bueno
para ella. Sin embargo, para nada creo que sea mds guapa que
usted, le aseguro; creo que las dos son extremadamente
bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el sefior Palmer,

aungue anoche no logramos que lo reconociera.

La informacion de la sefiora Palmer sobre Willoughby no era
demasiado sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor,

por pequerio que fuese, le era grato a Elinor.
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-Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido -
continud Charlotte-. Y ahora espero que siempre seamos
buenas amigas. {No puede imaginarse cudnto queria conocerla!
iEs tan maravilloso que vivan en la cabana! Nada puede
igualdrselo, se lo aseguro! {Y me alegra tanto que su hermana
vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo en Combe

Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista.

-Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon,

¢verdad?

-Si, mucho; desde que mi hermana se caso. Era amigo de sir
John. Creo -agregd en voz baja- que le habria gustado
bastante tenerme como esposa, si hubiera podido. Sir Johny
lady Middleton también lo deseaban. Pero mama no creyé que
esa union fuera suficientemente buena para mi; de no haber
sido asi, sir John habria hablado con el co- ronel y nos

habriamos casado de inmediato.

-¢El coronel Brandon no sabia de la proposicion de sir John a su
madre antes de que la hiciera? ¢Alguna vez le habia

manifestado a usted su afecto?

-iOh, no! Pero si mama no se hubiera opuesto a ello, diria que a

él nada le habria gustado mas.

En ese entonces no me habia visto mds de dos veces, porque
fue antes de que yo dejara el colegio. Pero soy mucho mas feliz
tal como estoy. El sefior Palmer es exactamente la clase de

hombre que me gusta
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CAPITULOXX

Los Palmer volvieron a Cleveland al dia siguiente, y en Barton
sOlo quedaron las dos familias para invitarse mutuamente. Pero
esto no duré mucho; Elinor todavia no se sacaba bien de la
cabeza a sus Ultimos visitantes -no terminaba de asombrarse
de ver a Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al sefior Palmer
actuando de manera tan simplona, siendo un hombre capaz; y

la extrana discordancia que a menudo existia entre marido y
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mujer-, antes de que el activo celo de sir John y de la sefiora
Jennings en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo

de conocidos de ellos a quienes ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habian encontrado con
dos jovencitas a quienes la sefiora Jennings tuvo la alegria de
reconocer como parientes, y esto bastd para que sir John las
invitara de inmediato a ir a Barton Park tan pronto hubieran

cumplido con sus compromisos del momento en Exeter. Sus
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compromisos en Exeter fueron cancelados de inmediato ante
tal invitacion, y cuando sir John volvié a la casa indujo una no
desprecia- ble alarma en lady Middleton al decirle que pronto
iba a recibir la visita de dos muchachas a las que no habia
visto en su vida, y de cuya elegancia.. incluso de que su trato
fuera aceptable, no tenia prueba alguna; porque las garantias
que su esposo y su madre podian ofrecerle al respecto no le
servian de nada. Que fueran parientes empeoraba las cosas; y
los intentos de la sefiora Jennings de consolar a su hija con el
argumento de que no se preocupara de si eran distinguidas,
porque eran primas y debian tolerarse mutuamente, no fueron

entonces muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se
resignd a la idea de la visita con toda la filosofia de una mujer
bien criada, que se contenta simplemente con una amable
reprimenda al esposo cinco o seis veces al dia sobre el mismo

tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resulto ser en
absoluto poco distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy
elegante, sus modales eran corteses, se mostraron encantadas
con la casa y extasiadas ante el mobiliario, y como ocurrié que
los nifios les gustaban hasta el embeleso, antes de una hora de
su llegada a la finca ya contaban con la aprobacion de lady
Middleton. Afirmo que realmente eran unas muchachas muy
agradables, lo que para su sefnoria implicaba una entusiasta

admiracion. Ante tan vivos elogios crecio6 la confianza de sir
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John en su propio juicio, y partido de inmediato a informar a las
senoritas Dashwood sobre la llegada de las senoritas Steele y
asegurarles que eran las muchachas mas dulces del mundo. De
recomendaciones de esta clase, sin embargo, no era mucho lo
que se podia deducir; Elinor sabia que en todas partes de
Inglaterra se podia encontrar a las chicas mas dulces del
mundo, bajo todos los distintos aspectos, rostros,
temperamentos e inteligencias posibles. Sir John queria que
toda la familia se dirigiera de inmediato a la finca y echara una
mirada a sus invitadas. Qué hombre benévolo v filantrépico!

Hasta una prima tercera le costaba guardarla solo para él.

-Vengan ahora -les decia-, se lo ruego; deben venir... no
aceptaré una negativa: ustedes si vendran. No se imaginan
cudnto les gustaran. Lucy es terriblemente bonita, jy tan alegre
y de buen cardcter! Los nifos ya estdn apegados a ella como si
fuera una antigua conocida. Y las dos se mueren de deseos de
verlas a ustedes, porque en Exeter escucharon que eran las
criaturas mas bellas del mundo; les he dicho que era
absolutamente cierto, y mucho mds. Estoy seguro de que a
ustedes les encantaran ellas. Han traido el coche lleno de
juguetes para los ninos. {COMo pueden ser tan esquivas y
pensar en no venir! Si de alguna manera son primas suyas,
¢verdad? Porque ustedes son primas mias y ellas lo son de mi

esposa, asi es que tienen que estar emparentadas.

Pero sir John no logré su objetivo. Tan solo pudo arrancarles la

promesa de ir a la finca dentro de uno o dos dias, y luego partié
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asombradisimo ante su indiferencia, para dirigirse a su casay
alardear nuevamente de las cualidades de las Dashwood ante
las senoritas Steele, tal como habia alardeado de las senoritas

Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les

fueron presentadas las
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jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que
casi rozaba los treinta y tenia un rostro poco agraciado y para
nada despierto, nada que admirar; pero en la otra, que no tenia
mdads de veintidos o veintitrés anos, encontraron sobrada
belleza; sus facciones eran bonitas, tenia una mirada aguda y
sagaz y una cierta airosidad en su aspecto que, aunque no le
daba verdadera elegancia, si la hacia distinguirse. Los modales
de ambas eran especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que
reconocer algo de buen juicio en ellas, al ver las constantes y
oportunas atenciones con que se hacian agradables a lady
Middleton. Con los nifos se mostraban en continuo

arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atencion y
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complaciéndolos en todos sus caprichos; y el poco tiempo que
podian quitarle a las inoportunas demandas a que su gentileza
las exponia, lo dedicaban a admirar lo que fuera que estuviera
haciendo su sefioria, en caso de que estuviera haciendo algo, o
a copiar el modelo de algun nuevo vestido elegante que, al verle
usar el dia antes, las habia hecho caer en interminable éxtasis.
Por fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de
puntos flacos, una madre carinosa, aunque es el mas voraz de
los seres humanos cuando se trata de ir a la caza de alabanzas
para sus hijos, también es el mas crédulo; sus demandas son
exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y asi, lady Middleton
aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas
muestras de afecto y la paciencia de las senoritas Steele hacia
sus hijos. Veia con materna complacencia todas las tropelias e
impertinentes travesuras a las que se sometian sus primas.
Observaba como les desataban sus cintos, les tiraban el cabello
que llevaban suel- to alrededor de las orejas, les registraban sus
costureros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le cabia
ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Parecia
indicar que lo unico que la sorprendia era que Elinor y Marianne
estuvieran alli sentadas, tan compuestas, sin pedir que las

dejaran formar parte de lo que ocurria.

-John estd tan animado hoy! -decia, al ver como tomaba el
panuelo de la sefiorita Steele y lo arrojaba por la ventana-. No

deja de hacer travesuras.
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Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizco
violentamente a la misma senorita en un dedo, comento llena

de carino:

-iQué juguetdn es William! ;Y aqui estd mi dulce Annamaria -
agrego, acariciando tiernamente a una nifiita de tres anos que
se habia mantenido sin hacer ni un ruido durante los ultimos
dos minutos-. Siempre es tan gentil y tranquila; jjamas ha

existido una chiquita tan tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado
de su seforia rasguno levemente a la nina en el cuello,
provocando en este modelo de gentileza tan violentos chillidos
que a duras penas podrian haber sido superados por ninguna
criatura reconocidamente ruidosa. La consternacion de su
madre fue enorme, pero no pudo superar la alarma de las
senoritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en una
emergencia tan critica el afecto indicaba que debia hacerse
para mitigar las agonias de la pequeria doliente. La sentaron en
el regazo de su madre, la cubrieron de besos; una de las
senoritas Steele, arrodillada para atenderla, enjugod su herida
con agua de lavanda, y la otra le llenod la boca con ciruelas
confitadas. Con tales recompensas a sus lagrimas, la nifa tuvo
la sabiduria suficiente para no dejar de llorar. Siguié chillando y
sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos hermanos
cuando intentaron tocarla, Y nada de lo que hacian para
calmarla tuvo el menor resultado, hasta que felizmente lady

Middleton record6 que en una escena de similar congoja, la
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semana anterior, le habian puesto un poco de mermelada de

damasco en una sien que se habia magullado; se propuso
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insistentemente el mismo remedio para este desdichado
rasguno, y el ligero intermedio en los gritos de la jovencita al
escucharlo les dio motivos para esperar que no seria recha-
zado. Salié entonces de la sala en brazos de su madre a la
busqueda de esta medicina, y como los dos chicos quisieron
seguirlas, aunque su madre les rogé afanosamente que se
quedaran, las cuatro jéovenes se encontraron a solas en una

quietud que la habitacion no habia conocido en muchas horas.

-iPobre criaturita! -dijo la sefiorita Steele apenas salieron-. Pudo

haber sido un accidente muy triste.

-Aunque dificilmente puedo imagindrmelo -exclamé Marianne-,
a no ser que hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes.
Pero ésta es la manera habitual de incrementar la alarma,

cuando en realidad no hay nada de qué alarmarse.

-Qué mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele.
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Marianne se quedo callada. Le era imposible decir algo que no
sentiq, por trivial que fuera la ocasién; y de esta forma siempre
caia sobre Elinor toda la tarea de decir mentiras cuando la
cortesia asi lo requeria. Hizo lo mejor posible, cuando el deber la
llamo a ello, por hablar de lady Middleton con mas entusiasmo
del que sentia, aunque fue mucho menor que el de la seforita

Lucy.

-Y sir John también -exclamé la hermana mayor-. {Qué hombre

tan encantador!

También en este caso, como la buena opinidon que de él tenia la
senorita Dashwood no era mds que sencilla y justa, se hizo
presente sin grandes exageraciones. Tan solo observé que era

de muy buen talante y amistoso.

-iY qué encantadora familia tienen! En toda mi vida habia visto
tan magnificos nifos. Créanme que ya los adoro, y eso que en

verdad me gustan los nifos con locura.

-Me lo habria imaginado -dijo Elinor con una sonrisa-, por lo que

he visto esta manana.

-Tengo la idea -dijo Lucy- de que usted cree a los pequenos
Middleton demasiado consentidos; quiza estén al borde de
serlo, pero es tan natural en lady Middleton; y por mi parte, me
encanta ver nifnos llenos de vida y energia; no los soporto si son

dociles y tranquilos.

-Confieso -replicéd Elinor-, que cuando estoy en Barton Park

nunca pienso con horror en ninos doéciles y tranquilos.
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A estas palabras siguioé una breve pausa, rota primero por la
senorita Steele, que parecia muy inclinada a la conversacion y

que ahora dijo, de manera algo repentina:

-Y, ¢le gusta Devonshire, seforita Dashwood? Supongo que

lamentdé mucho dejar Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al
menos ante la forma en que fue hecha, Elinor respondid que si

le habia costado.

-Norland es un sitio increiblemente hermoso, ¢ verdad? -agregd

la senorita Steele.

-Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiracion por
él -dijo Lucy, que parecia creer que se necesitaba alguna

excusa por la libertad con que habia hablado su hermana.

-Creo que todos lo que han estado alli tienen que admirarlo -
respondio Elinor-, aunque es de suponer que nadie aprecia sus

bellezas tanto como nosotras.

-¢Y tenian alld muchos admiradores distinguidos? Me imagino
que en esta parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a mi,

pienso que siempre son un gran aporte.

-Pero, ¢por qué -dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de
su hermana- piensas que en Devonshire no hay tantos jovenes

guapos como en Sussex?

-No, querida, por supuesto no es mi intencion decir que no los

hay. Estoy segura de que
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hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter;
pero, ¢cOmo crees que podria saber si hay jovenes agradables
en Norland? Y yo sélo temia que las sefioritas Dashwood
encontraran aburrido Barton si no encuentran acd tantos como
los que acos- tumbraban tener. Pero quizd a ustedes,
jovencitas, no les importen los pretendientes, y estén tan a
gusto sin ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que son
enormemente agradables, siempre que se vistan de manera
elegante y se comporten con urbanidad. Pero no soporto verlos
cuando son sucios o antipdticos. Vean, por ejemplo, al sefor
Rose, de Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante
apuesto, que trabaja para el sefior Simpson, como ustedes
saben; y, sin embargo, si uno lo encuentra en la manana, no se
lo puede ni mirar. Me imagino, senorita Dashwood, que su
hermano era un gran galan antes de casarse, considerando que

era tan rico, ¢no es verdad?

-Le prometo -replicéd Elinor- que no sabria decirselo, porque no
entiendo bien el significado de la palabra. Pero esto si puedo
decirle: que si alguna vez él fue un galan antes de casarse, lo es

todavia, porque no ha habido el menor cambio en él.

-jAy, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como

galanes... Tienen otras cosas que hacer.
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-iPor Dios, Anne! -exclamé su hermana-. Sélo hablas de galanes.
Hards que la sefiorita Dashwood crea que no piensas sino en

€so.

Luego, para cambiar de tema, comenzé a manifestar su

admiracion por la casa y el mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las serioritas Steele fue suficiente.
Las vulgares libertades que se tomaba la mayor y sus
insensateces la dejaban sin nada a favor, y como a Elinor ni la
belleza ni la sagaz apariencia de la menor le habian hecho
perder de vista su falta de real elegancia y naturalidad, se

marcho de la casa sin ningun deseo de conocerlas mas.

No ocurrié lo mismo con las senoritas Steele. Venian de Exeter,
bien provistas de admiracion por sir John, su familia y todos
sus parientes, y ninguna parte de ella le negaron
mezquinamente a las hermosas primas del duerio de casa, de
quienes afirmaron ser las muchachas mas hermosas, elegantes,
completas y perfectas que habian visto, y a las cuales estaban
particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en consecuenciaq,
pronto Elinor descubrié que conocerlas mejor era su inevitable
destino; como sir John estaba por completo de parte de las
senoritas Steele, su lado iba a ser demasiado fuerte para
presentarle alguna oposicion e iban a tener que someterse a
ese tipo de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en
la misma habitacién durante una o dos horas casi a diario. No
era mas lo que podia hacer sir John, pero no sabia que se

necesitara algo mds; en su opinion, estar juntos era gozar de
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intimidad, y mientras sus continuos planes para que todos se
reunieran fueran eficaces, no le cabia duda alguna de que

fueran verdaderos amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para
impulsar una relacion sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a
conocer a las senoritas Steele todo lo que sabia o suponia
respecto de la situaciéon de sus primas en los aspectos mas
delicados; y asi Elinor no las habia visto mas de un par de
veces antes de que la mayor de ellas la felicitara por la suerte
de su hermana al haber conquistado a un galdn muy

distinguido tras su llegada a Barton.

-Seguro serd una gran cosa haberla casado tan joven -dijo-, y
me han dicho que es un gran galdn, y maravillosamente
apuesto. Y espero que también usted tenga pronto la misma

buena suerte... aunque quiza ya tiene a alguien listo por ahi.
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Elinor no podia suponer que sir John fuera mdas comedido en
proclamar sus sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo

que habia sido respecto de Marianne; de hecho, entre las dos
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situaciones, la suya era la que preferia para sus chanzas, por su
mayor novedad y porque daba mayor pdbulo a conjeturas:
desde la visita de Edward, nunca habian cenado juntos sin que
él brindara a la salud de las personas queridas de ella, con una
voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y guinos,
que no podia menos de alertar a todo el mundo.
Invariablemente se sacaba a colacién la letra F, y con ella se
habian nutrido tan incontables bromas, que hacia ya tiempo se
le habia impuesto a Elinor su calidad de ser la letra mas

ingeniosa del alfabeto.

Las senoritas Steele, tal como habia imaginado que ocurririq,
eran las destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor
despertaron una gran curiosidad por saber el nombre del
caballero al que aludian, curiosidad que, aunque a menudo
expresada con impertinencia, era perfectamente consistente
con sus constantes indagaciones en los asuntos de la familia
Dashwood. Pero sir John no jugé demasiado tiempo con el
interés que habia gozado en despertar, porque decir el nombre
le era tan placentero como escucharlo era para la sefiorita

Steele.

-Su nombre es Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero

le ruego no decirlo, porque es un gran secreto.

-iFerrars! -repitio la senorita Steele-. El sefior Ferrars es el tan

dichoso personaje,
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¢verdad? Vaya! ¢El hermano de su cunada, senorita
Dashwood? Un joven muy agradable, con toda seguridad. Lo

conozco muy bien.

-¢Como puedes decir tal cosa, Anne? -exclaméd Lucy, que
generalmente corregia todas las declaraciones de su hermana-.
Aunque lo hemos visto una o dos veces en la casa de mi tio, es

excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor escuché con atencion y sorpresa todo lo anterior. “¢Y
quién era este tio? ¢DoOnde vivia? ;Como fue que se
conocieron?” Tenia grandes deseos de que continuaran con el
tema, aunque prefirid no unirse a la conversacion; pero nada
mas se dijo al respecto vy, por primera vez en su vida, pensd
que a la serfiora Jennings le faltaba o curiosidad tras tan
mezquina informacién, o deseo de manifestar su interés. La
forma en que la senorita Steele habia hablado de Edward
aumentd su curiosidad, porque sintié que lo hacia con algo de
malicia y plantaba la sospecha de que ella sabia, o se
imaginaba saber, algo en desmerecimiento del joven. Pero su
curiosidad fue en vano, porque la senorita Steele no presté mas
atencién al nombre del sefior Ferrars cuando sir John aludia a

él o lo mencionaba abiertamente.
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CAPITULOXXII

Marianne, que nunca habia sido demasiado tolerante de cosas
como la impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de indole o
incluso las diferencias de gusto respecto de los suyos, en esta
ocasion estaba particularmente renuente, dado su estado de
animo, a encontrar agradables a las seforitas Steele o
fomentar sus avances; y a esta invariable frialdad en su
comportamiento, que frustraba todos los intentos que hacian
por establecer una relaciéon de intimidad, atribuia Elinor en
primer lugar la preferencia por ella que se hizo evidente en el
trato de ambas hermanas, especialmente de Lucy, que no
perdia oportunidad de entablar conversacion o de intentar un

mayor acercamiento mediante una
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facil y abierta comunicaciéon de sus sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran

justas y entretenidas, y como compafiia durante una media
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hora, con frecuencia Elinor la encontraba agradable. Pero sus
capacidades innatas en nada habian sido complementadas por
la educacion; era ignorante e inculta, y la insuficiencia de todo
refinamiento intelectual en ella, su falta de informacion en los
asuntos mas corrientes, no podian pasar inadvertidas a la
senorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que hacia la
joven por parecer superior. Elinor percibia el descuido de
capacidades que la educacion habria hecho tan respetables, y
la compadecia por ello; pero veia con sentimientos mucho
menos tiernos la total falta de delicadeza, de rectitud y de
integridad de espiritu que traicionaban sus laboriosas y per-
manentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y no podia
encontrar satisfaccion duradera en la compania de una
persona que a la ignorancia unia la insinceridad, cuya falta de
instruccion impedia una conversacion entre ellas en condiciones
de igualdad, y cuya conducta hacia los demas quitaba todo

valor a cualquier muestra de atencion o deferencia hacia ella.

-Temo que mi pregunta le pueda parecer extrana -le dijo Lucy
un dia mientras caminaban juntas desde la finca a la cabana-,
pero, si me disculpa, ¢conoce personalmente a la madre de su

cunada, la senora Ferrars?

A Elinor la pregunta si le parecié bastante extrana, y asi lo
reveld su semblante al responder que nunca habia visto a la

senora Ferrars.
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iVaya! -replicéd Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debia haber
visto alguna vez en Norland. Entonces quizd no pueda decirme

qué clase de mujer es.

-No -respondié Elinor, cuiddndose de dar su verdadera opinién
de la madre de Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo

que parecia una curiosidad impertinente-, no sé nada de ella.

-Con toda seguridad pensard que soy muy extrafia, por
preguntar asi por ella -dijo Lucy, observando atentamente a
Elinor mientras hablaba-; pero quiza haya motivos... Ojala me
atreviera; pero, asi y todo, confio en que me hard la justicia de

creer que no es mi intencion ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos
minutos en silencio. Lo rompid Lucy, que retomo el tema

diciendo de modo algo vacilante:

-No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daria
cualquier cosa en el mundo antes que parecerle asi a una
persona como usted, cuya opinion me es tan valiosa. Y por
cierto no tendria el menor temor de confiar en usted; en verdad
apreciaria mucho su consejo en una situacion tan incomoda
como ésta en que me encuentro; no se trata, sin embargo, de
preocuparla a usted. Lamento que no conozca a la sefora

Ferrars.

-También yo lo lamentaria -dijo Elinor, atonita-, si hubiera sido
de alguna utilidad para usted conocer mi opinién sobre ella.

Pero, en verdad, nunca pensé que tuviera usted relacion alguna
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con esa familia y, por tanto, confieso que me sorprende algo

que indague tanto sobre el caracter de la sefora Ferrars.

-Supongo que si le extrana, y debo decir que no me admira que
asi sea. Pero si osara explicarle, no estaria tan sorprendida. La
senora Ferrars no es en realidad nada para mi en la
actualidad..., pero puede que llegue el momento..., cuan pronto
llegue, por fuerza depende de ella..., en que nuestra relacion sea

muy estrecha.

Bajo los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sélo una
mirada de reojo a su compariera para observar el efecto que

tenia sobre ella.
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-iSanto cielo! -exclamoé Elinor-, ¢a qué se refiere? ¢Conoce usted
al senor Robert Ferrars? ¢Lo conoce? -y no se sintio demasiado

complacida con la idea de tal cuinada.

-No -replicé Lucy-, no al senor Robert Fernars..., no lo he visto
en mi vida; pero si - agrego fijando su mirada en Elinor- a su

hermano mayor.
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¢Qué sintié Elinor en ese momento? Estupor, que habria sido
tan doloroso como agudo eraq, si no hubiese estado
acompanado de una inmediata duda respecto de la
declaracion que lo originaba. Se volvié hacia Lucy en un
silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o finalidad de
tal afirmacion; y aunque cambié el color de su rostro, se
mantuvo firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un

ataque histérico o un desvanecimiento.

-Es natural que se sienta sorprendida -continud Lucy-, pues con
toda seguridad no podria haberlo sabido antes; apostaria a
que él nunca les dio ni el menor indicio de ello, ni a usted ni a
su familia, ya que se suponia era un gran secreto, y puedo
asegurar que de mi no ha salido ni una sola palabra hasta este
momento. Ni una sola. persona de mi familia lo sabe, a
excepcion de Anne, y jamas se lo habria mencionado a usted si
no tuviera la mayor confianza del mundo en su discrecion;
pensaba que mi comportamiento al hacer tantas preguntas
sobre la sefiora Ferrars debe haber parecido tan fuera de lugar
que ameritaba una explicacién. Y no creo que el sefor Ferrars
se sienta tan disgustado cuando sepa que he confiado en
usted, porque me consta que tiene la mejor opinion del mundo
respecto de toda su familia, y las considera a usted y a la otra
senorita Dashwood como si fueran verdaderas hermanas -hizo

una pausa.

Elinor permanecio en silencio durante algunos momentos. Su

estupor ante lo que oia fue al comienzo demasiado grande
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para ser puesto en palabras; pero después de un rato,
obligdndose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con un
modo tranquilo que ocultaba de manera casi aceptable su

sorpresa y ansiedad:

¢Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?
-Hemos estado comprometidos desde hace cuatro anos.
-iCuatro anos!

-Si.

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor
seguia sin poder creerlas.

-Hasta el otro dia -dijo- ni siquiera sabia que se conocieran.

-Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos anos. El

estuvo bajo la tutela de mi tio, sabe usted, bastante tiempo.
-iSu tio!
-Si, el sefior Pratt. ¢Nunca le escuché mencionar al sefor Pratt?

-Creo que si -respondié Elinor, haciendo un esfuerzo cuya

intensidad aumentaba a la par de la intensidad de su emocion.

-Estuvo cuatro anos con mi tio, que vive en Longstaple, cerca
de Plymouth. Fue alli donde nos conocimos, porque mi hermana
y Yo a menudo nos queddbamos con mi tio, y fue alli que nos
comprometimos, aunque no hasta un ano después de que él
habia dejado de ser pupilo; pero después estaba casi siempre

con nosotros. Como podra imaginar, yo era bastante reacia a
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iniciar tal relacion sin el conocimiento y aprobacion de su
madre; pero también era demasiado joven y lo amaba
demasiado para haber actuado con la prudencia que. debi
tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como yo, sefiorita
Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta
de que es muy capaz de despertar en una mujer un muy sincero

afecto.
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-Por cierto -respondié Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un
instante de reflexion, agregd con una renovada seguridad en el
honor y amor de Edward, y en la falsedad de su companera-:
iComprometida con el senor Ferrars! Me confieso tan
absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en
verdad... le ruego me disculpe; pero con toda seguridad debe
haber algun equivoco en cuanto a la persona o el nombre. No

podemos estar hablando del mismo senor Ferrars.

-No podemos estar hablando de ningun otro -exclamé Lucy
sonriendo-. El senor Edward Ferrars, el hijo mayor de la sefiora

Ferrars de Park Street, y hermano de su cunada, la senora de
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John Dashwood, es la persona a la cual me refiero; debe
concederme que es bastante poco probable que yo me
equivoque respecto del nombre del hombre de quien depende

toda mi felicidad.

-Es extrano -replicé Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad-

que nunca le haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

-No; considerando nuestra situacion, no es extrano. Nuestro
principal cuidado ha sido mantener este asunto en secreto...
Usted no sabia nada de mi o de mi familia, y por ello en ningun
momento podia darse la oportunidad de mencionarle mi
nombre; y como siempre él estaba tan temeroso de que su
hermana sospechara algo, tenia motivo suficiente para no

mencionarlo.

Guardo silencio. Zozobré la seguridad de Elinor, pero el dominio

sobre si misma no se hundio con ella.
-Cuatro anos han estado comprometidos -dijo con voz firme.

-Si; y sabe Dios cudnto tiempo mds deberemos esperar. jPobre
Edward! Se siente bastante descorazonado -y sacando una
pequena miniatura de su bolsillo, agrega: Para evitar la
posibilidad de error, tenga la bondad de mirar este rostro. Por
cierto no le hace justicia, pero aun asi pienso que no puede
'equivocarse respecto de la persona alli dibujada. Estos tres

anos lo he llevado encima.

Mientras decia lo anterior, puso la miniatura en manos de

Elinor; y cuando ésta vio la pintura, si habia podido seguir
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aferrdndose a cualesquiera otras dudas por temor a una
decision demasiado apresurada o su deseo de detectar una
falsedad, ahora no podia tener ninguna respecto de que si era
el rostro de Edward. Devolvié la miniatura casi de inmediato,

reconociendo el parecido.

-Nunca he podido -continué Lucy- darle a cambio mi retrato, lo
que me fastidia enormemente; jél siempre ha querido tanto
tenerlo! Pero estoy decidida a que me lo hagan en la primera

oportunidad que tenga.

-Tiene usted toda la razon -respondié Elinor tranquilamente.

Avanzaron algunos pasos en silencio. Lucy habld primero.

-Estoy segura -dijo-, no me cabe ninguna duda en absoluto, de
que guardara fielmente ese secreto, porque se imaginard cudn
importante es para nosotros que no llegue a oidos de su
madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobaria. Yo no
recibiré fortuna alguna, y creo saber que es una mujer

notablemente orgullosa.

-En ningln momento he buscado ser su confidente -dijo . Elinor-
, pero usted no me hace sino justicia al imaginar que soy de
confiar. Su secreto estd a salvo conmigo; pero exciseme si
manifiesto alguna sorpresa ante tan innecesaria revelacion. Al
menos debe haber sentido que el enterarme a mi de ese secreto

no lo hacia estar mas protegido.
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Mientras decia esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la
esperanza de descubrir algo en su semblante... quiza la

falsedad de la mayor parte de lo que venia diciendo; pero el
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rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

-Temia haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes
libertades con usted -le dijo- al contarle todo esto. Es cierto que
no la conozco desde hace mucho, personalmente al menos,
pero durante bastante tiempo he sabido de usted y de toda su
familia por oidas; y tan pronto como la vi, senti casi como si
fuera una antigua conocida. Ademas, en el caso actual,
realmente pensé que le debia alguna explicacion tras haberla
interrogado de manera tan detallada sobre la madre de
Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien pedir
consejo. Anne es la Unica persona que estd enterada de ello, y
no tiene criterio en absoluto; en verdad, me hace mucho mas
dano que bien, porque vivo en el constante temor de que
traicione mi secreto. No sabe mantener la boca cerrada, como

se habra dado
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.cuenta; y no creo haber tenido jamds tanto pavor como el otro
dia, cuando sir John menciono el nombre de Edward, de que
fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que
paso con todo esto. Ya me sorprende seguir viva después de lo
que he sufrido a causa de Edward estos cuatro anos. Tanto
suspenso e incertidumbre, y viéndolo tan poco... a duras penas
nos podemos encontrar mas de dos veces al afo. No sé como

no tengo destrozado el corazon.

En ese instante ' sacd su paniuelo; pero Elinor no se sentia

demasiado compasiva.,

-A veces -continud Lucy tras enjugarse los ojos-, pienso si no
seria mejor para nosotros dos terminar con todo el asunto por
completo -al decir esto, miraba directamente a su compariera-.
Pero, otras veces, no tengo la fuerza de voluntad suficiente
para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan desdichado,
como sé que lo haria la sola mencion de algo asi. Y también por

mi parte.., con lo querido que me es... no me creo capaz de ello.

¢Qué me aconsejaria hacer en un caso asi, sefiorita Dashwood.?

¢Qué haria usted?

-Perdoneme -replicé Elinor, sobresaltada ante la pregunta-,
pero no puedo darle consejo alguno en tales circunstancias. Es

su propio juicio el que debe guiarla.

-Con toda seguridad -continué Lucy tras unos minutos de
silencio por ambas partes-, tarde o temprano su madre tendrd

que proporcionarle medios de vida; jpero el pobre Edward se
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siente tan abatido con todo eso! ¢No le parecio terriblemente
desanimado cuando estaba en Barton? Se sentia tan
desdichado cuando se marcho de Longstaple para ir donde

ustedes, que temi que lo creyeran muy enfermo.
-¢Venia de donde su tio cuando nos visito?

-iOh, si! Habia estado quince dias con nosotros. ¢Creyeron que

venia directamente de la ciudad?

-No -respondié Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva
circunstancia que respaldaba la veracidad de Lucy-. Recuerdo
que nos dijo haber estado quince dias con unos amigos cerca

de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces,
cuando él no agregd nada mds sobre esos amigos y guardo

silencio total incluso respecto de sus nombres.

¢No pensaron que estaba terriblemente desanimado? -repitio

Lucy.
-En realidad si, en especial cuando recién llegé.

-Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes
sospecharan lo que ocurria; pero le entristecio tanto no poder
pasar mds de quince dias con nosotros, y viendome tan
afectada... jPobre hombre! Temo le ocurra lo mismo ahora, pues
sus cartas revelan un estado de dnimo tan desdichado. Supe de
él justo antes de salir de Exeter -dijo, sacando de su bolsillo

una carta y mostrandole la direccion a Elinor sin mayores
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miramientos-. Usted conoce su letra, me imagino; una letra

encantadora; pero no estd tan bien hecha
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como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque habia

llenado la hoja al maximo escribiéndome.

Elinor vio que si era su letra, y no .pudo seguir dudando. El
retrato, se habia permitido creer, podia haber sido obtenido de
manera fortuita; podia no haber sido regalo de Edward; pero
una correspondencia epistolar entre ellos solo podia existir
dado un compromiso real; nada sino eso podia autorizarla.
Durante algunos instantes se vio casi derrotada... el alma se le
fue a los pies y apenas podia sostenerse; pero era
obligatoriamente necesario sobreponerse, y luché con tanta
decision contra la congoja de su espiritu que el éxito fue rapido

Y, por el momento, completo.

-Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo- es
nuestro Unico consuelo durante estas prolongadas
separaciones. Si, yo tengo otro consuelo en su retrato; pero el

pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera mi
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retrato, dice que le seria mds facil. La uUltima vez que estuvo en
Longstaple le di un mechén de mis cabellos engarzado en un
anillo, y eso le ha servido de algun consuelo, dice, pero no es lo

mismo que un retrato. ¢Quizd le noté ese anillo cuando lo vio?

-Si lo noté -dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se
ocultaba una emocion y una congoja mayores de cuanto
hubiera sentido antes. Se sentia mortificada, turbada,

confundida.

Por fortuna para ella habian llegado ya a su teq, y la
conversacion no pudo continuar. Tras Permanecer con ellas
unos minutos, las senoritas Steele volvieron a la finca y Elinor

quedo en libertad para pensar y sentirse desdichada.
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CAPITULOXXIII

Por pequena que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de
Lucy, le era imposible, pensdndolo con seriedad, sospechar de
ella en las circunstancias actuales, donde dificilmente algo
podia inducir a inventar mentiras como las anteriores. Frente a
lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no podria, no
osaria seguir dudando, res- paldado como estaba de manera
tan absoluta por tantas probabilidades y pruebas, e impugnado
tan sélo por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad
de conocerse en casa del senor Pratt era la base para todo lo
demds, una base a la vez indiscutible y alarmante; y la visita de
Edward a algun lugar cercano a Plymouth, su melancolia, su
insatisfaccion con las perspectivas que se le presentaban, el
conocimiento intimo que mostraban las sefioritas Steele
respecto de Norland y de sus relaciones familiares, que a
menudo la habian sorprendido; el retrato, la carta, el anillo,
sumados constituian un conjunto de pruebas tan sélido que
anulaba todo temor a condenar a Edward injustamente y
ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad por él podia
pasar por alto, su desconsideracion hacia ella. Su resentimiento
ante tal proceder, su indignacion por haber sido victima de él,
durante un breve lapso la hicieron centrarse sélo en sus propios
sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros pensamientos,
otras consideraciones. ¢ La habia estado enganando Edward

intencionalmente? ¢Habia fingido un afecto por ella que no
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sentia? ¢Era su compromiso con Lucy un compromiso de
corazon? No; sin importar lo que alguna vez pudo haber sido,
no podia creer tal cosa en la actualidad. El afecto de Edward le
pertenecia a ella. No podia enganarse en eso. Su madre, sus
hermanas, Fanny, todos se habian dado cuenta del interés que

él habia mostrado por ella en Norland; no era
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una ilusion de su propia vanidad. Con certeza, él la amaba.
iCOomo apacigud su corazon este convencimiento! jCuantas
cosas mas la tentaba a perdonar! El habia sido culpable,
enormemente culpable de permanecer en Norland tras haber
sentido por primera vez que la influencia que ella tenia sobre él
era mayor que la debida. En eso, no se lo podia defender; pero
si él la habia herido, jcudnto mas se habia herido a si mismo! Si
el caso de ella era digno de compasion, el de él era sin
esperanza. Si durante un tiempo la imprudencia de él la habia
hecho desdichada, a él parecia haberlo privado de toda
posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podria

reconquistar la tranquilidad; pero él, ¢en qué podia colocar sus
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esperanzas? ¢Podria alguna vez alcanzar una pasable felicidad
con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera imposible, ¢podria él,
con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada,
sentirse satisfecho con una esposa como ésa: inculta, artera y

egoista?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve arnos bien
pudo cegarlo a todo lo que no fuera la belleza y buen caracter
de Lucy; pero los cuatro anos siguientes -anos que, si se los
vive racionalmente, enriquecen tanto el entendimiento debian
haberle abierto los ojos a las carencias de su educacion; y el
mismo periodo de tiempo, que ella vivido en compariia de
personas de inferior condicion y entregada a intereses mas
frivolos, quizd la habia despojado de esa sencillez que alguna

vez pudo haberle dado un sesgo interesante a su belleza.

Si cuando se suponia que era con Elinor que él queria casarse
los obstaculos puestos por su madre habian parecido grandes,
jcuanto mayores no debian ser ahora, cuando la persona con
quien estaba comprometido era indudablemente inferior a ella
en conexiones y, con toda probabilidad, inferior en fortuna! En
verdad, estando el corazén de Edward tan desapegado de
Lucy, quiza las exigencias sobre su paciencia no fueran
demasiado grandes; jpero la melancolia no puede ser sino el
estado natural de una persona que se siente aliviada ante las

expectativas de oposicion y la dureza de parte de la familia!

A medida que se sucedian dolorosamente en ella estos

pensamientos, lloraba por €l mas que por si misma. Apoyada en
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la conviccion de no haber hecho nada que la hiciera
merecedora de su actual desdicha, y consolada por la creencia
de que Edward no habia hecho nada que le enajenara su
afecto, Elinor pensé que incluso ahora, en medio del punzante
dolor tras el duro golpe recibido, podia dominarse lo suficiente
para esconder de su madre y hermanas toda sospecha de la
verdad. Y tan bien cumplié sus propias expectativas, que
cuando se les unié en el momento de la cena tan soélo dos horas
después de haber asistido a la muerte de sus mas caras
esperanzas, nadie podria haber sospechado, por la apariencia
de las hermanas, que Elinor vivia un secreto duelo frente a las
barreras que para siempre la separarian del objeto de su amor,
y que Marianne se solazaba en su interior en las perfecciones
de un hombre de cuyo corazon se sentia enteramente
prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se

acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le
habia sido confiado como un secreto, aunque la obligaba a un
incesante esfuerzo, no agravaba el dolor de Elinor. Al contrario,
era un alivio para ella ahorrarse el tener que comunicar algo
que las habria afligido tanto, y liberarse al mismo tiempo de
escuchar como su excesiva y afectuosa parcialidad por ella
probablemente se habria desatado en condenas a Edward,

algo que era mds de lo que se sentia capaz de soportar.
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Elinor sabia que no podria recibir ayuda alguna de los consejos
o de la conversacion de su familia; la ternura y pena que

manifestarian sélo iban a aumentar el dolor que sentiq,
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en tanto que el dominio sobre si misma no recibiria estimulo ni
de su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacia mas fuerte
y Su propio buen juicio le ofrecié un tan buen apoyo, que su
firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegria todo
lo invaria- ble que podia estar en medio de padecimientos tan

punzantes y recientes.

A pesar de lo mucho que habia sufrido en su primera
conversacion con Lucy sobre el tema, pronto sintid un vivo
deseo de reanudarla, y esto por mas de una razén. Deseaba
escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso; deseaba
entender con mayor claridad lo que Lucy realmente sentia por
Edward, si era en verdad sincera en sus declaraciones de tierno
afecto por él; y muy en especial queria convencer a Lucy, por su
presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad

al conversar sobre él, que no le interesaba mas que como
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amiga, algo que temia haber dejado al menos en duda con su
involuntaria agitacion durante su conversacion matinal. Que
Lucy se inclinara a sentirse celosa de ella parecia bastante
probable; era evidente que Edward siempre la habia alabado
mucho, y evidente no sdlo por lo que Lucy deciq, sino por su
atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en
persona, un secreto tan reconocida y obviamente importante. E
incluso los comentarios jocosos de sir John podian haber
pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera
sintiéndose tan segura en su interior de que Edward realmente
la amaba, no se requeria de mads cdlculos de probabilidades
para considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de sus
celos, su mis- ma confidencia era prueba suficiente. ¢ Qué otra
razon podia haber para revelar su historia, sino que Elinor
supiera de los mayores derechos que Lucy tenia sobre Edward y
aprendiera a evitarlo en el futuro? No le costaba mucho
comprender hasta este punto las intenciones de su rival, y en
tanto estaba firmemente decidida a actuar segun lo exigian
todos los principios de honor y honestidad para luchar contra
su propio afecto por Edward y verlo lo menos posible, no
podia negarse el consuelo de intentar convencer a Lucy de que
su corazon estaba indemne. Y como nada podian agregar sobre
el tema mas doloroso que lo ya escuchado, no dudé de su
propia capacidad para soportar tran- quilamente una

repeticion de los pormenores. .
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Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardo en llegar,
aunque Lucy estaba tan bien dispuesta como ella a aprovechar
cualquier ocasidon que se presentase, pues un clima bastante
variable les impidio salir a caminar, actividad que faciimente les
habria permitido separarse de los demds; y aunque se
encontraban al menos dia por medio en la finca o en la cabana,
y en especial en la primera, no se suponia que el objetivo de
reunirse fuera conversar. Tal idea jamdas se les pasaria por la
mente ni a sir John ni a lady Middleton, y asi dejaban muy poco
tiempo para una charla en la que participaran todos, y ninguno
en absoluto para didlogos personales. Se reunian para comer,
beber y reirse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a
cualquier otro entretenimiento que produjera la suficiente

algarabia.

Una o dos de este tipo de reuniones habian pasado ya sin darle
a Elinor oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en
privado, cuando una manana aparecioé sir John en la casa para
rogarles encarecidamente que fueran a cenar con lady
Middleton ese diq, ya que él debia asistir al club en Exeter y ella
podria quedar totalmente sola, a excepcion de su madre y las
dos senoritas Steele. Elinor, que previo se le ofrecia una buena
oportunidad para el asunto que tenia en mente en una reunién
como ésta, donde estarian mds a sus an- chas bajo la tranquila
y bien educada direccion de lady Middleton que en las
ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas

tertulias, aceptoé de inmediato la invitacion.
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Margaret, con el permiso de su madre, también aceptod, y a
Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la
convencié su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba

verla aislarse de toda oportunidad de diversion.

Fueron las jovenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de
la terrible soledad que la habia amenazado. La reunion
transcurrid tan insulsa como habia previsto Elinor; no produjo
ni una sola idea o expresion novedosa, y hada pudo ser menos
interesante que la totalidad de la conversacion tanto en el
comedor como en la sala; los nifios las acompanaron a esta
ultima, y mientras ellos permanecian alli, era demasiado
evidente la imposibilidad de atraer la atencion de Lucy como
para intentarlo. Sélo se marcharon cuando retiraron las cosas
del té. Se colocd entonces la mesa para jugar a los naipes, y
Elinor comenzo a preguntarse como habia podido tener la
esperanza de que iba a encontrar tiempo para conversar en la
finca. Todas se levantaron, prepardandose para una partida de

cartas.

-Me alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a
terminar la canastilla de  mi pobrecita Annamaria esta noche,
porque estoy segura de que le danaria los ojos hacer trabajos

de filigrana a la luz de las velas. Y ya encontraremos maniana
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como compensar la desilusidon de mi preciosa chiquita vy, asi,

espero que no le va a importar demasiado.

Basto con esta insinuacion; Lucy volvié a sus cabales de

manera instantdnea y replico:

-Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sélo
estaba esperando saber si pueden realizar su partida sin mi, o
ya me habria puesto a trabajar en la filigrana. Por nada del
mundo desilusionaria al angelito; y si usted me quiere en la
mesa de naipes ahora, estoy decidida a terminar la canastilla

después de cenar.

-Es usted muy buena; espero que no le haga dano a los ojos...
¢podria tocar la campanilla para que traigan velas para
trabajar? Sé que mi pobre nifita se sentiria terriblemente
desilusionada si la cesta no estuviera terminada manana, pues
aunque le dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy

segura de que confia en que lo estard.

Lucy acercé su mesa de trabajo y se sentd a ella con una
presteza y buen animo que parecian insinuar que su mayor
placer era hacer una cesta de filigrana para una nina

consentida.

Lady Middleton les propuso a las demds una partida de
“casino”. Nadie hizo ninguna objecién, excepto Marianne, que
con su habitual incumplimiento de las normas de cortesia

generales, exclamo:
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-Su senoria tendrd la bondad de excusarme... usted sabe que
detesto los naipes. Iré al piano; no lo he tocado desde que lo

afinaron.
Y sin mds ceremoniaq, se alejé hacia el instrumento.

Lady Middleton parecié estar agradeciendo al cielo por no

haber hecho jamas ella una observacion tan descortés.

-Usted sabe, sefiora, que Marianne nunca se puede mantener
demasiado tiempo alejada de ese instrumento -dijo Elinor,
esforzandose en mitigar la ofensa-; y no me extrana, porque es

el piano mejor templado que me haya tocado escuchar.
Las cinco restantes se disponian ahora a repartir las cartas.

-Quiza -continud Elinor-, si yo me saliera del juego, podria ser
de alguna utilidad a la sefiorita Lucy, enrollando los papeles
para ella; y queda todavia tanto por hacer con la canastilla que,
segun creo, va a ser imposible que con su solo trabajo pueda
terminarla esta noche. Me encantard ese trabagjo, si ella me

permite tomar parte en él.

-Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda -

exclamo Lucy-, pues me he dado
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cuenta de que todavia falta por hacer mas de lo que crei; Y
seria algo terrible desilusionar a la querida Annamaria después

de todo.

-iOh! Eso seria espantoso, por supuesto -dijo la sefiorita Steele-.

Pobre corazoncito,
icomo la quiero!

-Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-; y como
de verdad le gusta el tfrabajo, quizd igual prefiera no
incorporarse al juego sino hasta otra partida, ;o quiere hacerlo

ahora?

Elinor aprovecho gustosamente el primer ofrecimiento, y asi,
con un poco de ese buen trato al que Marianne nunca podia
condescender, al mismo tiempo logro su propio objetivo y
complacié a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con presteza, y
las dos buenas rivales se sentaron asi lado a lado en la misma
mesa, y con la mdxima armonia se em- pefiaron en llevar
adelante la misma labor. El piano, frente al cual Marianne,
absorta en su musica y en sus pensamientos, habia olvidado la
presencia de otras personas en el cuarto, afortunadamente
estaba tan cerca de ellas que la senorita Dashwood juzgd que,
protegida por su sonido, podia plantear el tema que le

interesaba sin riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes.
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CAPITULOXXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzo asi:

-No seria merecedora de la confidencia de que me ha hecho
depositaria si no deseara prolongarla, o no sintiera mayor
curiosidad sobre ese tema. No me disculparé, entonces, por

traerlo nuevamente a colacion.

-Gracias -exclamé Lucy calidamente- por romper el hielo; con
ello me ha tranquilizado el corazon, pues temia haberla

ofendido de alguna manera con lo que le dije el lunes.

-iOfenderme! ¢ Como pudo pensar tal cosa? Créame -y Elinor
hablé con total sinceridad-, nada podria estar mds ajeno a mi
voluntad que producirle tal idea. ¢ Acaso pudo haber un motivo

tras su confianza que no fuera honesto y halagador para mi?

-Y, sin embargo, le aseguro -replicd Lucy, sus ojillos agudos
cargados de intencidén-, me parecid percibir una frialdad y
disgusto en su trato que me hizo sentir muy incbmoda. Estaba
segura de que se habria enojado conmigo; y desde entonces
me he reprochado por haberme tomado la libertad de
preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra enormemente
descubrir que era sélo mi imaginacion, y que, usted no me
culpa por ello. Si supiera qué gran consuelo, qué alivio para mi
corazon fue hablarle de aquello en que siempre, cada instante
de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que su compasion

le haria pasar por alto todo lo demas.
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-Ciertamente me es facil creer que fue un- gran alivio para
usted contarme lo que le ocurre, y puede estar segura de que
nunca tendrd motivos para arrepentirse de ello. Su caso es muy
desafortunado; la veo rodeada de dificultades, y tendrdn
necesidad de todo el afecto que mutuamente se profesen para
poder resistirlas. El senor Ferrars, segun creo, depende

enteramente de su madre.

-Sélo tiene dos mil libras de su propiedad; seria locura casarse
sobre esa base, aunque por mi Parte podria renunciar a toda
otra perspectiva sin un suspiro. He estado siempre
acostumbrada a un ingreso muy pequerio, y por él podria luchar
contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser el

instrumento egoista a través del cual, quizd, se le robe

Sentido y sensibilidad Jane Austen

todo lo que su madre le podria dar si se casara a gusto de ella.
Debemos esperar, puede ser por muchos anos. Con casi
cualquier otro hombre en el mundo seria una temible
perspectiva; pero sé que nada puede despojarme del afecto y
fidelidad de Edward.
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-Tal conviccion debe ser todo para usted; y sin duda él se
sostiene apoyado en idéntica confianza en los sentimientos que
usted le profesa. Si hubiera flaqueado la fuerza de su mutuo
afecto, como naturalmente ocurriria con tanta gente en tantas
circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro anos, su

situacion seria sin duda lamentable.

Lucy levanté la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro
no mostrara ninguna expresion que pudiera dar un cariz

sospechoso a sus palabras.

-El amor de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por
nuestra larga, larga separacion desde nuestro compromiso, y él
ha resistido tan bien sus cuitas que seria imperdonable de mi
parte si ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de
equivocarme que jamds, desde el primer dia, me ha dado un

momento de alarma al respecto.

A duras penas Elinor sabia si sonreir o suspirar ante tal aserto.

Lucy continud:

-Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y
debido a la diferencia de nuestras situaciones, considerando
que él conoce tanto mas el mundo que yo, y por nuestra
constante separacion, tenia bastante tendencia a la suspicacia,
lo que me habria permitido descubrir rapidamente la verdad si
hubiera habido el menor cambio en su conducta hacia mi
cuando nos encontrabamos, o cualquier decaimiento de animo

para el cual no tuviese explicacion, o si hubiera hablado mas de
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una dama que de otra, o pareciera en cualquier aspecto
menos feliz en Longstaple de lo que solia estar. No es mi
proposito decir que soy particularmente observadora o
perspicaz en general, pero en un caso asi estoy segura de que

no podrian embaucarme.

“Todo esto”, pensd Elinor, “suena muy bonito, pero no nos

puede engaiar a ninguna de las dos”.

-Pero -dijo después de un breve silencio-, ¢qué planes tiene? ¢:O
no fiene ninguno, sino esperar que la sefora Ferrars se muera,
lo que es una medida tan extrema, terrible y triste? ¢Es que su
hijo esta decidido a someterse a esto, y a todo el tedio de los
muchos ainos de espera en que puede involucrarla a usted,
antes que correr el riesgo de disgustar a su madre durante

algun tiempo admitiendo la verdad?

-iSi pudiéramos estar seguros de que seria solo durante un
tiempo! Pero la sefiora Ferrars es una mujer muy obstinada y
orgullosa, y seria muy probable que, en su primer ataque de ira
al escucharlo, legara todo a Robert; y esa posibilidad, pensando
en el bien de Edward, ahuyenta en mi toda tentacion de

incurrir en medidas precipitadas.

-Y también por su propio bien, o esta llevando su desinterés

mas alla de todo lo razonable.
Lucy miré nuevamente a Elinor, y guardé silencio.

¢Conoce al sefior Robert Ferrars? -le pregunté Elinor.
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-En absoluto... jamds lo he visto; pero me lo imagino muy

distinto a su hermano: tonto y un gran fanfarron.

-iUn gran fanfarrén! -repitio la sefiorita Steele, que habia
alcanzado a escuchar estas palabras durante una repentina
pausa en la musica de Marianne-. jAh! Me parece que estan

hablando de sus galanes favoritos.

-No, hermana -exclamoé Lucy-, te equivocas en eso, nuestros

galanes favoritos no son

Sentido y sensibilidad Jane Austen

grandes fanfarrones.

Doy fe de que el de la senorita Dashwood no lo es -dijo la
senora Jennings riendo con ganas ; es uno de los jovenes mas
sencillos, de mas lindos modales que yo haya visto. Pero en
cuanto a Lucy, esta criatura sabe disimular tan bien que no hay

manera de saber quién le gusta.

-iAh! -exclamoé la senorita Steele lanzandoles una mirada
sugestiva-, puedo decir que el pretendiente de Lucy es tan

sencillo y de lindos modales como el de la sefiorita Dashwood.
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Elinor se sonrojo sin querer. Lucy se mordio los labios y mird
muy enojada a su hermana. Un silencio generalizado se pos6 en
la habitacion durante un rato. Lucy fue la primera en romperlo
al decir en un fono mds bajo, aunque en ese momento Marianne

les prestaba la poderosa proteccion de un magnifico concierto:

-Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora
ultimo para manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a
hacerla participar del secreto, porque es una de las partes
interesadas. Me atreveria a decir que ha visto a Edward lo
suficiente para saber que él preferiria la iglesia antes que
cualquier otra profesion. Ahora, mi plan es que se ordene tan
pronto como pueda y entonces que usted interceda ante su
hermano, lo que estoy se- gura tendra la generosidad de hacer
por amistad a él y, espero, algun afecto por mi, para
convencerlo de que le dé el beneficio* de Norland; segln
entiendo, es muy bueno y no es probable que el titular actual
viva mucho tiempo. Eso nos bastaria para casarnos, y
dejariamos al tiempo y las oportunidades para que proveyeran

el resto.

-Siempre serd un placer para mi -respondié Elinor- entregar
cualquier sefial de afecto y amistad por el sefior Ferrars; pero,
¢no advierte que mi intervencion en esta oportunidad seria
completamente innecesaria? El es hermano de la sefiora de
John Dashwood... eso deberia bastar como recomendacion

para su esposo.
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-Pero la senora de John Dashwood no aprueba realmente que

Edward tome las ordenes.
-Entonces sospecho que mi intervencion tendria escaso efecto.

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin

Lucy exclamd, con un gran suspiro:

-Creo que lo mds sabio seria poner fin a todo el asunto de una
vez, deshaciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las
dificultades que nos acosan por todos lados, que aunque nos
haga desdichados por algun tiempo, a la larga quizd estemos

mejor. Pero,
¢No me aconsejaria usted, senorita Dashwood?

-No -respondié Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran
agitacion-, sobre tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe
perfectamente que mi opinién no tendria peso alguno en usted,

a no ser que respaldara sus deseos.

-En verdad es injusta conmigo -respondid Lucy con gran
solemnidad-; no sé de nadie cuyo juicio (espete tanto como el
suyo; y realmente creo que si usted fuera a decirme “Le
aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga fin a su compromiso
con Edward Ferrars, serd lo mejor para la felicidad de ambos”,

no vacilaria en hacerlo de inmediato.

Elinor se sonrojo ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa

de Edward, y replico:
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Tal cumplido seria absolutamente eficaz para ahuyentar en mi
toda posibilidad de dar mi opinion en esta materia, q, si es que
tuviera alguna. Da demasiado valor a mi influencia; el poder de
separar a dos personas unidas tan tiernamente es demasiado

para

* Beneficio: Conjunto de derechos y emolumentos que obtiene
un eclesidastico, inherentes o no a un oficio. (Diccionario de la

Lengua Espanola, R.A.E.)
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alguien que no es parte interesada.

-Es precisamente porque no es parte interesada --lijo Lucy, con
una cierta inquina y acentuando de manera especial esas
palabras- que su parecer podria tener, con toda justicia, tal
influencia en mi. Si pudiera suponerse que su opinion estaria
sesgada en cualquier sentido por sus propios sentimientos, no

valdria la pena tenerla.
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Elinor creyé mds sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir
que se empujaran mutuamente a hablar con una libertad y
franqueza que no podian ser convenientes, e incluso estaba en
parte decidida a no mencionar nunca mas el tema. Asi, a esta
conversacion siguid una pausa de varios minutos, y de nuevo

fue Lucy quien le puso fin.

-¢Estara en la ciudad este invierno, sefiorita Dashwood? -le dijo,

con su habitual amabilidad.
-Por supuesto que no.

-Cuanto lo siento -respondio la otra, brillandole los ojos ante la
informacioén-. iMe habria gustado tanto verla alli! Pero
apostaria que va a ir de todas maneras. Con toda seguridad, su

hermano y su hermana la invitaran a su casa.
-No podré aceptar su invitacion, si es que la hacen.

-iQué pena! Estaba tan confiada en que nos encontrariamos
alla. Anne y yo iremos a fines de enero donde unos parientes
que hace anos nos estan pidiendo que los visitemos. Pero voy
Unicamente por ver a Edward. El estard alld en febrero; si no
fuera asi, Londres no tendria ningln atractivo para mi; no tengo

animo para eso.

No transcurrié mucho tiempo antes de que terminara la
primera ronda de naipes y llamaran a Elinor a la mesa, lo que
puso fin a la conversacion privada de las dos damas, algo a
que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nada se habia

dicho en esa ocasion que les hiciera sentir un desagrado por la
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otra menor al que habian sentido antes. Elinor se sent6 a la
mesa con el -triste convencimiento de que Edward no sélo no
quena a la persona que iba a ser su esposa, sino que no tenia la
menor oportunidad de alcanzar ni siquiera una aceptable
felicidad en el matrimonio, algo que podria haber tenido si ella,
su prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sélo el
propio interés podia inducir a que una mujer atara a un

hombre a un compromiso que claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvié a tocar el tema; y
cuando lo mencionaba Lucy, que no dejaba pasar la
oportunidad de introducirlo en la conversacion y se preocupaba
especialmente de hacer saber a su confidente su felicidad cada
vez que recibia una carta de Edward, la primera lo trataba con
tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas lo permitian las
buenas maneras, pues sentia que tales conversaciones eran una
concesion que Lucy no se merecia, y que para ella era

peligrosa.

La visita de las seforitas Steele a Barton Park se alargo
bastante mas alld de lo que habia supuesto la primera
invitacion. Aumento el aprecio que les tenian, no podian
prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se iban;
a pesar de los numerosos compromisos que tenian en Exeter y
de que hubieran sido contraidos hacia tiempo, a pesar de su
absoluta obligacion de volver a cumplirlos de inmediato, que se
hacia sentir imperativamente cada fin de semana, se las

persuadioé a quedarse casi dos meses en la finca, y ayudar en la
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adecuada celebracion de esas festividades que requieren de
una cantidad mads que usual de bailes privados y grandes cenas

para proclamar su im- portancia.
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CAPITULOXXV

Aunque la sefiora Jennings acostumbraba pasar gran parte del
ano en las casas de sus hijos y amigos, no carecia de una
vivienda permanente de su propiedad. Desde la muerte de su
esposo, que habia comerciado con éxito en una parte menos
elegante de la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa
ubicada en una de las calles cercanas a Portman Square. Hacia
ella comenzo a dirigir sus pensamientos al aproximarse enero, y
a ella un dia, repentinamente y sin que se lo hubieran esperado,
invitd a las dos senoritas Dashwood mayores para que la
acompanaran. Elinor, sin observar los cambios de color en el
rostro de su hermana y la animada expresidon de sus ojos, que
revelaban que el plan no le era indiferente, rehusé de inmediato,
agradecida pero terminantemente, a nombre de las dos,
creyendo estar haciéndose cargo de un deseo compartido. El
motivo al que recurrié fue su firme decision de no dejar a su
madre en esa época del ano. La sefnora Jennings recibio el
rechazo de su invitacién con algo de sorpresa, y la repitid de in-

mediato.

-iAy, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy
bien sin ustedes, y les ruego me concedan el favor de su
compania, porque he puesto todas mis esperanzas en ello. No
se imaginen que van a ser ninguna molestia para mi, porque no
haré nada fuera de lo que acostumbro para atenderlas. Sélo

significara enviar a Betty en el coche de posta, y confio en que
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eso si puedo permitirmelo. Nosotras tres iremos muy comodas
en mi calesin; y cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a
donde yo voy, santo y bueno, siempre pueden salir con alguna
de mis hijas. Estoy segura de que su madre no se opondrd a
ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de las
manos, que me considerard una persona muy adecuada para
estar a cargo de ustedes; y si no consigo casar bien al menos
a una de ustedes antes de dar por terminado el asunto, no serd
por causa mia. Les hablaré bien de ustedes a todos los jovenes,

pueden estar seguras.

-Tengo la idea -dijo sir John- de que la senorita Marianne no se
opondria a tal plan, si su hermana mayor accediera a él. Es
muy duro, en verdad, que no pueda distraerse un poco, sélo
porque la seforita Dashwood no lo desea. Asi que les
recomendaria a ustedes dos que partan a la ciudad cuando se
cansen de Barton, sin decirle una palabra sobre ello a la

senorita Dashwood.

-No -exclamo la sefiora Jennings-, estoy segura de que estaré
terriblemente contenta de la compania de la sefiorita Marianne,
vaya o no vaya la senorita Dashwood, s6lo que mientras mas,
mayor es la alegria, digo yo, y pensé que seria mas comodo
para ellas estar juntas; porque si se cansan de mi, pueden
hablar entre ellas, y reirse de mis rarezas a mis espaldas. Pero
una u otra, si no ambas, debo tener. {Que Dios me bendiga!
Como pueden imaginarse que puedo vivir andando por ahi sola,

yo que hasta este invierno siempre he estado acostumbrada a
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tener a Charlotte conmigo. Vamos, senorita Marianne, démonos
las manos para sellar este trato, y si la sefiorita Dashwood

cambia de opinién luego, tanto mejor.

-Le agradezco, sefiora, de todo corazoén le agradezco -dijo
Marianne calurosamente-; su invitacion ha comprometido mi
gratitud para siempre, y poder aceptarla me haria tan feliz... si,
seria casi la maxima felicidad que puedo imaginar. Pero mi
madre, mi queridisima, bondadosa madre... creo que es muy
justo lo que Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la fuera a
hacer menos feliz, le fuera a restar comodidad... ;Oh, no! Nada
podria inducirme a dejarla. Esto no puede significar, no debe

significar un conflicto.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

La senora Jennings volvié a repetir cuan segura estaba de que
la senora Dashwood podria pasarse muy bien sin ellas; y Elinor,
que ahora comprendia a su hermana y veia cuan indiferente a
casi todo lo demas la hacia su ansiedad por volver a ver a
Willoughby, no planted ninguna otra objecion directa al plan; se

limito a referirlo a la voluntad de su madre, de quien, sin
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embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su esfuerzo por
impedir una visita que tan inconveniente le parecia para
Marianne, y que también por su propio bien tenia especial
interés en evitar. En todo lo que Mariana deseaba, su madre
estaba ansiosa por complacerla; no podia esperar inducir a
esta Ultima a comportarse con cautela en un asunto respecto
del cual nunca habia podido inspirarle desconfianza, y no se
atrevia a explicar la causa de su propia renuencia a ir a
Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, perfectamente
al tanto de la forma de conducirse de la sefiora Jennings que
tanto la desagradaba, en sus esfuerzos por lograr su objetivo
estuviera dispuesta a pasar por alto todas las molestias de ese
tipo y a ignorar lo que mas la irritaba en su sensibilidad, era
una prueba tal, tan fuerte, tan plena, de la importancia que
daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo ocurrido sorprendid

a Elinor, como si nada la hubiera preparado para presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitacion, la sefiora Dashwood,
convencida de que tal salida podria significar muchas
diversiones para sus dos hijas y percibiendo a través de todas
las carinosas atenciones de Marianne cudn ilusionada estaba
con el viaje, no quiso ni oir que rehusaran el ofrecimiento por
causa de ellg; insistid en que aceptaran de inmediato y
comenz6 a imaginar, con su habitual alegria, las diversas

ventajas que para todas ellas resultarian de esta separacion.

-Me encanta este plan -exclamo-, es exactamente lo que yo

habria deseado. A Margaret y a mi nos beneficiard tanto como
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a ustedes. Cuando ustedes y los Middleton se hayan ido, jqué
tranquilas y felices lo pasaremos juntas, con nuestros libros y

nuestra musica!

iEncontrardn tan crecida a Margaret cuando vuelvan! Y también
tengo un pequeno plan de arreglo de los dormitorios de
ustedes, que ahora podré llevar a cabo sin incomodarlas. Me
parece que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas las
jovenes en las condiciones de vida que ustedes tienen deben
conocer las costumbres y diversiones de Londres. Estaran al
cuidado de una buena mujer, muy maternal, de cuya bondad no
me cabe la menor duda. Y lo mds probable es que vean a su
hermano, y cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa,
cuando pienso de quién es hijo, no quisiera verlos tan alejados

unos de otros.

-Aungue con su habitual preocupacion por nuestra felicidad -
dijo Elinor- ha estado obviando todos los obstaculos a este plan
que ha podido imaginar, persiste una objecion que, en mi

opinién, no puede ser despachada tan facilmente.
Un enorme desaliento aparecio en el rostro de Marianne.

-¢Y qué es -dijo la senora Dashwood- lo que mi querida y

prudente Elinor va a sugerir?

¢ Qué obstaculo formidable es el que nos va a poner por
delante? No quiero escuchar ni una palabra sobre el costo que

tendrad.
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-Mi objecion es ésta: aunque tengo muy buena opinion de la
bondad de la sefiora Jennings, no es el tipo de mujer cuya
compania vaya a sernos placentera, o cuya proteccion eleve

nuestro rango.

-Eso es muy cierto -respondié su madre-, pero en su sola
compania, sin otras personas, casi no estardn, y casi siempre

aparecerdn en publico con lady Middleton.

-Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la

senora Jennings -dijo

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Marianne-, al menos que eso no impida que yo acepte su
invitacion. No tengo tales escrdpulos y estoy segura de que
puedo tolerar sin mayor esfuerzo todos los in- convenientes de

ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreir ante este despliegue de
indiferencia respecto del comportamiento social de una
persona hacia la cual tantas veces le habia costado conseguir

de Marianne al menos una aceptable cortesia, y en su interior
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decidio que si su hermana se empenaba en ir, también ella iriq,
pues no creia correcto dejar a Marianne en situacion de guiarse
Unicamente por su propio juicio, o dejar a la sefiora Jennings a
merced de Mariano como todo solaz en sus horas hogarefas.
Tal decision le fue mas facil de aceptar al recordar que Edward
Ferrars, segun lo informado por Lucy, no iba a estar en la
ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la
permanencia de ella y de su hermana, sin tener que acortarla

de ninguna manera absurda, ya habria terminado.

-Quiero que las dos vayan -dijo la senora Dashwood-; estas
objeciones son un disparate. Se entretendran mucho en
Londres, y mds aun si estdn juntas; y si Elinor alguna vez
condescendiera a aceptar de antemano la posibilidad de
disfrutar, veria que en la ciudad podria hacerlo de innumerables
maneras; incluso hasta podria agradarle la oportunidad de

mejorar sus relaciones con la familia de su cunada.

A menudo Elinor habia deseado que se le presentase la ocasion
de ir debilitando la confianza que tenia su madre en las
relaciones entre ella y Edward, de manera que el golpe fuera
menor cuando toda la verdad saliera a luz; y ahora, frente a
esta acometida, aunque casi sin hinguna esperanza de lograrlo,
se obligd a dar inicio a sus planes diciendo con toda la

tranquilidad que le fue posible:

-Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrard verlo;
pero en cuanto al resto de la familia, me es completamente

indiferente si alguna vez llegan a conocerme o no.

242



La senora Dashwood sonrié y no dijo nada. Marianne levanté la
mirada llena de asombro, y Elinor pensé que habria sido mejor

mantener la boca cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco mas, se decidié finalmente
que aceptarian plenamente la invitacion. Al enterarse, la sefora
Jennings dio grandes muestras de alegria y les ofrecio todo
tipo de seguridades sobre su afecto y el cuidado que tendria de
las jovenes. Y no soélo ella estaba contenta; sir John se mostro
encantado, porque para un hombre cuya mayor ansiedad era el
temor a estar solo, agregar dos mas a los habitantes de
Londres no era algo de despreciar. Incluso lady Middleton se
dio el tfrabajo de estar encantada, lo que para ella era salirse un
poco de su camino habitual; en cuanto a las senoritas Steele, en
especial Lucy, nunca habian estado mas felices en toda su vida

que al saber esta noticia.

Elinor se sometio a los preparativos que contrariaban sus
deseos con mucho menos disgusto del que habia esperado
sentir. En lo que a ella concerniq, ir o no a la ciudad ya no era
asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre tan
plenamente contenta con el plan, y la dicha en el rostro, en la
voz y el comportamiento de su hermana; cuando la vio
recuperar su animacion habitual e ir incluso mas alla de lo que
habia sido su alegria acostumbrada, no pudo sentirse
insatisfecha de la causa de todo ello y no quiso permitirse

desconfiar de las consecuencias.
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El jubilo de Marianne ya casi iba mas alla de la felicidad, tan
grande era la turbacion de su dnimo y su impaciencia por
partir. Lo Unico que la hacia recuperar la calma era sus pocos
deseos de dejar a su madre; y al momento de partir su afliccion
por ello fue enorme. La tristeza de su madre fue apenas menor,

y Elinor fue la Unica de las tres que

Sentido y sensibilidad Jane Austen

parecia considerar la separacién como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las
seguirian alrededor de una semana después. Las senoritas
Steele seguian en la finca, que abandonarian solo con el resto

de la familia.
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CAPITULOXXVI

Al verse en el carruagje con la sefiora Jennings, e iniciando un
vigje a Londres bajo su proteccion y como su huésped, Elinor no

pudo dejar de cavilar sobre su propia situacion:

itan breve era el tiempo que la conocian, tan poco compatibles
en edad y temperamento, y tantas objeciones habia levantado
ella contra este vigje tan sélo unos dias antes! Pero todas estas
objeciones habian sucumbido, avasalladas ante ese feliz
entusiasmo juvenil que tanto Marianne como su madre
compartian; y Elinor, a pesar de sus ocasionales dudas sobre
la constancia de Willoughby, no podia contemplar el
arrobamiento de la maravillosa espera a que estaba entregada
Marianne, desbordandole en el alma e ilumindndole los ojos, sin
sentir cudn vacias eran sus propias perspectivas, cuan falto de
alegria su propio estado de dnimo comparado con el de ella, y
cudn gustosamente viviria igual ansiedad que Marianne si con
ello pudiese tener igual vivificante objetivo, igual posibilidad de
esperanza. Pero ahora faltaba poco, muy poco tiempo, para
saber cudles eran las intenciones de Willoughby: con toda
seguridad ya se encontraba en la ciudad. La ansiedad por
partir que mostraba Marianne era clara sefial de su confianza
en encontrarlo alli; y Elinor estaba decidida no sélo a averiguar
todo lo que pudiera sobre el caracter del joven, ya fuera a
través de sus propias observaciones o de lo que otros pudieran

informarle, sino también a vigilar su conducta hacia su
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hermana con atencion tan celosa que le permitiera estar segura
de lo que él era y de sus propositos antes de que se hubieran
reunido muchas veces. Si el resultado de sus observaciones
fuera desfavorable, estaba decidida a abrirle los ojos a su
hermana del modo que fuese; si no era asi, la tarea que tendria
por delante seria diferente: deberia aprender a evitar las
comparaciones egois- tas y desterrar de ella todo pesar que

pudiera menguar su satisfaccion por la felicidad de Marianne.

El viaje dur6 tres dias, y el comportamiento de Marianne
durante todo el recorrido constituyo una buena muestra de lo
que podria esperarse en el futuro de su deferencia y afabilidad
hacia la sefiora Jennings. Guardo silencio durante casi todo el
camino, envuelta en sus propias cavilaciones y no hablando
casi nunca por propia voluntad, excepto cuando algin objeto
de belleza pintoresca aparecia ante su vista arrancdndole
alguna expresion de gozo, que dirigia exclusivamente a su
hermana. Para compensar esta conducta, sin embargo, Elinor
asumio de inmediato el deber de cortesia que se habia
impuesto como tareq, fue extremadamente atenta con la
senora Jennings, converso con ella, se ri6 con ella y la escucho
siempre que le era posible; y la sefora Jennings, por su parte,
las traté a ambas con toda la bondad imaginable, se preocupd
en todo momento de que estuvieran comodas y entretenidas, y
solo la disgusto no lograr que eligieran su propia cena en la
posada ni poder obligarlas a confesar si preferian el salmoéon o

el bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera. Liegaron a
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la ciudad alrededor de las tres de la tarde del tercer diq, felices
de liberarse, tras un viagje tan prolongado, del encierro del

carruaqje, y listas a disfrutar del lujo de un buen fuego.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de
inmediato pusieron a disposicion de las jovenes una habitacion

muy confortable.

Habia pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea
aun colgaba un paisaje hecho por ella en sedas de colores,
prueba de haber pasado siete anos en un gran colegio de la

ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después
de su llegada, Elinor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su
madre, y se sentd dispuesta a ello. Poco minutos después

Marianne hizo lo mismo.

-Yo estoy escribiendo a casa, Marianne -le dijo Elinor-; ¢no seria

mejor que dejaras tu carta para uno o dos dias mas?
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-No le voy a escribir a mi madre -replicé Marianne

apresuradamente, y como queriendo evitar mds preguntas.

Elinor no le dijo nada mas; en seguida se le ocurrid que debia
estarle escribiendo a Willoughby y de inmediato concluyo que,
sin importar el misterio en que pudieran querer envolver sus
relaciones, debian estar comprometidos. Esta conviccion,
aungue no por completo satisfactoria, la complaciod, y continud
su carta con la mayor presteza. Marianne terminé la suya en
unos pocos minutos; en extension, no podia ser mds de una
nota; la doblo, la selld y escribid las sefias con ansiosa rapidez.
Elinor pens6 que podia distinguir una gran W en la direccion, y
acababa de terminar cuando Marianne, tocando la campanilla,
pidio al criado que la atendio que hiciera llegar esa carta al
correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado el

asunto.

Marianne seguia de muy buen dnimo, pero aleteaba en ella una
inquietud que impedia que su hermana se sintiera
completamente satisfecha, y esta inquietud aumenté con el

correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después
volvieron a la sala parecia escuchar con enorme ansiedad el

ruido de cada carruagje que pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la sefiora Jennings,
por estar ocupada en sus habitaciones, no pudiera ver lo que

ocurria. Trajeron las cosas para el t€, y ya Marianne habia
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tenido mas de una decepcidn ante los golpes en alguna puerta
vecina, cuando de repente se escuché uno muy fuerte que no
podia confundirse con alguno en otra casa. Elinor se sintid
segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne,
levantdndose de un salto, se dirigié hacia la puerta. Todo
estaba en silencio; no duré mas de algunos segundos, ella abrid
la puerta, avanzé unos pocos pasos hacia la escalera, vy tras
escuchar durante medio minuto volvié a la habitacion en ese
estado de agitacion que la certeza de haberlo oido
naturalmente produciria. En medio del éxtasis alcanzado por

sus emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar:
-iOh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!

Parecia casi a punto de arrojarse en los brazos de él, cuando

aparecio el coronel Brandon.

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad,
y de inmediato Marianne abandoné la habitacién. Elinor
también estaba decepcionada; pero, al mismo tiempo, su
aprecio por el coronel Brandon le permitié darle la bienvenida, y
le dolié de manera muy especial que un hombre que mostraba
un interés tan grande en su hermana advirtiera que todo lo que
ella experimentaba al verlo era pesar y desilusion. En seguida
observé que para él no habia pasado inadvertido, que incluso
habia mirado a Marianne cuando abandonaba la habitaciéon

con tal asombro y preocupacion, que casi le habian
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hecho olvidar lo que la cortesia exigia hacia ella.
-¢Estd enferma su hermana? -le pregunto.

Elinor respondié con algo de turbaciéon que si lo estaba, y luego
se refirid a dolores de cabeza, desdnimo y excesos de fatiga, y
a todo lo que decentemente pudiera explicar el

comportamiento de su hermana.

La escuché él con la mas intensa atencion, pero, aparentando
tranquilizarse, no hablé mas del asunto y comenzo a explayarse
en torno a su placer de verlas en Londres, con las usuales

preguntas sobre el vigje y los amigos que habian dejado atrds.

Asi, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las
partes, siguieron hablando, ambos desalentados y con la
cabeza puesta en otras cosas. Elinor tenia grandes deseos de
preguntar si Willoughby se encontraba en la ciudad, pero temia
apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que finalmente,
por decir algo, le pregunto si habia estado en Londres desde la

ultima vez que se habian visto.

-Si -replico él, ligeramente turbado-, casi todo el tiempo desde
entonces; he estado una o dos veces en Delaford por unos

pocos dias, pero nunca he podido volver a Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le recordd a
Elinor todas las circunstancias de su partida de ese sitio, con la
inquietud y sospechas que habian despertado en la sefiora

Jennings, y temié que su pregunta hubiera dado a entender
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una curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna vez

hubiera sentido.
La sefiora Jennings no tardd en aparecer en la sala.

-iAy, coronel! -le dijo, con su ruidosa alegria habitual-, estoy
terriblemente feliz de verlo... disctlpeme si no vine antes... le
ruego me excuse, pero he tenido que revisar un poco por aquiy
arreglar mis asuntos, porque hace mucho que no estaba en
casa, y usted sabe que siempre hay un mundo de pequenos
detalles que atender cuando uno ha estado alejada por un
tiempo; y luego he tenido que ver las cosas de Cartwright.
iCielos, he estado trabajando como una hormiga desde la hora

de la cena! Pero, cuénteme, coronel,
¢como fue a adivinar que estaria en la ciudad hoy dia?

-Tuve el placer de escucharlo en la casa del sefor Palmer,

donde he estado cenando.

-iAh, asi fue! Y, ¢como estan todos ahi? ¢Como estd Charlotte?
Podria asegurarle que ya debe estar de un buen tamano a

estas alturas.

-La sefiora Palmer se veia muy bien, y me encargo decirle que

de todas maneras la verd manana.

-Claro, seguro, asi lo pensé. Bien, coronel, he traido a dos
jovenes conmigo, como puede ver... quiero decir, puede ver
solo a una de ellas, pero hay otra en alguna parte. Su amigaq, la

senorita Marianne, también... como me imagino que no
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lamentard saber. No sé como se las arreglardn entre usted y el
senor Willoughby respecto de ella. Si, es una gran cosa ser joven
y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca fui muy
guapa... mala suerte para mi. No obstante, me consegui un muy
buen esposo, y vaya a saber usted si la mayor de las bellezas
puede hacer mds que eso. jAh, pobre hombre! Ya lleva muerto
ocho anos, y estd mejor asi. Pero, coronel, ¢donde ha estado
desde que dejamos de vemos? ¢Y cOmo van sus asuntos?

Vamos, vamos, que no haya secretos entre amigos.

El coronel respondid con su acostumbrada mansedumbre a
todas sus preguntas, pero sin satisfacer su curiosidad en
ninguna de ellas. Elinor habia comenzado a preparar el té, y

Marianne se vio obligada a volver a la habitacion.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso mds pensativo y
silencioso que antes, y la sefiora Jennings no pudo convencerlo

de que se quedara mads rato. Esa tarde no llego

Sentido y sensibilidad Jane Austen

ningun otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en irse

a la cama temprano.
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Marianne se levanté al dia siguiente con renovados animos y
aire contento. Parecia haber olvidado la decepcion de la tarde
anterior ante las expectativas de lo que podia ocurrir ese dia.
No hacia mucho que habian terminado su desayuno cuando el
birlocho de la sefiora Palmer se detuvo ante la puerta, y pocos
minutos después entré riendo a la habitacion, tan encantada de
verlos a todos, que le era dificil decir si su placer era mayor por
ver a su madre o de nuevo a las senoritas Dashwood. ;Tan
sorprendida de su llegada a la ciudad, aunque mds bien era lo
que habia estado esperando todo ese tiempo! jTan enojada
porque habian aceptado la invitacion de su madre tras rehusar
la de ella, aunque al mismo tiempo jamdads las habria perdonado

si no hubieran venido!

-El sefior Palmer estara tan contento de verlas -dijo-; ¢qué creen
que dijo cuando supo que venian con mamd? En este momento

no recuerdo qué fue, jpero fue algo tan gracioso!

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una
tranquila charla o, en otras palabras, innumerables preguntas
de la senora Jennings sobre todos sus conocidos, y risas sin
motivo de la sefiora Palmer, la Ultima propuso que todas la
acompanaran a algunas tiendas donde tenia que hacer esa
manana, a lo cual la sefiora Jennings y Elinor accedieron
prontamente, ya que también tenian algunas compras que
hacer; y Marianne, aunque decliné la invitacion en un primer

momento, se dejé convencer de ir también.
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Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre
alerta. En Bond Street, especialmente, donde se encontraba la
mayor parte de los lugares que debian visitar, sus ojos se
mantenian en constante blusqueda; y en cualquier tienda a la
que entrara el grupo, ella, absorta en sus pensamientos, no
lograba interesarse en nada de lo que tenia enfrente y que
ocupaba a las demas. Inquieta e insatisfecha en todas partes,
su hermana no logré que le diera su opinion sobre ningun
articulo que quisiera comprar, aunque les atanera a ambas; no
disfrutaba de nada; tan sélo estaba impaciente por volver a
casa de nuevo, y a duras penas logré controlar su molestia ante
el tedio que le producia la senora Palmer, cuyos ojos quedaban
atrapados por cualquier cosa bonita, cara o novedosa; que se
enloquecia por comprar todo, no podia decidirse por nada, y

perdia el tiempo entre el éxtasis y la indecision.

Ya estaba avanzada la manana cuando volvieron a casa; y no
bien entraron, Marianne corrid ansiosamente escaleras arriba, y
cuando Elinor la siguio, la encontrd alejandose de la mesa con
desconsolado semblante, que muy a las claras decia que

Willoughby no habia estado alli.

-¢No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos? -le
pregunté al criado que en ese momento entraba con los

paquetes. La respuesta fue negativa-. ¢ Esta seguro? -le dijo-

. ¢Esta seguro de que ningun criado, ningun conserje ha dejado

ninguna carta, ninguna nota?
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El hombre le respondié que no habia venido nadie.

-iQué extrano! -dijo Marianne en un tono bajo y lleno de

desencanto, a tiempo que se alejaba hacia la ventana.

“‘En verdad, qué extrano!”, dijo Elinor para si, mirando a su
hermana con gran inquietud. “Si ella no supiera que él estd en la
ciudad, no le habria escrito como lo hizo; le habria escrito a
Combe Magna; vy si él estd en la ciudad, jqué extrano que no
haya venido ni escrito! jAh, madre querida, debes estar
equivocada al permitir un compromiso tan dudoso y oscuro
entre una hija tan joven y un hombre tan poco conocido! jMe

muero

Sentido y sensibilidad Jane Austen

por preguntar, pero como tomardan que yo me entrometa!”

Decidio, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se
mantenian durante muchos dias tan ingratas como lo eran en
ese momento, le haria ver a su madre con la mayor fuerza

posible la necesidad de investigar seriamente el asunto.
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La senora Palmer y dos damas mayores, conocidas intimas de
la sefiora Jennings, a quienes habia encontrado e invitado en la
manana, cenaron con ellas. La primera las dejé poco después
del té para cumplir sus compromisos de la noche; y Elinor se vio
obligada a completar una mesa de whist para las demads.
Marianne no aportaba nada en estas ocasiones, pues nunca
habia aprendido ese juego, pero aunque asi quedaron las horas
de la tarde a su entera disposicion, no le fueron de mayor
provecho en cuanto a distraccion de lo que fueron para Elinor,
porque transcurrieron para ella cargadas de toda la ansiedad
de la espera y el dolor de la decepcion._ A ratos intentaba leer
durante algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro
y se entregaba nuevamente a la mads interesante ocupacion de
recorrer la habitacion de un lado a otro, una y otra vez,
deteniéndose un momento cada vez que llegaba a la ventana,

con la esperanza de escuchar el tan ansiado toque en la puerta.
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CAPITULOXXVII

-Si se mantiene este buen tiempo -dijo la sefora Jennings
cuando se encontraron al desayuno la manana siguiente sir
John no querra abandonar Barton la préxima semana; es triste
cosa para un deportista perderse un dia de placer. jPobrecitos!
Los compadezco cuando eso les ocurre... parecen tomarselo tan

a pecho.

-Es verdad -exclamé Marianne alegremente, y se encamind
hacia la ventana mientras hablaba, para ver cémo estaba el
dia-. No habia pensado en eso. Este clima hara que muchos

deportistas se queden en el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvié todo su buen
animo.

-En verdad es un tiempo maravilloso para ellos -continuo,
mientras se sentaba a la mesa con aire de felicidad-. ;CoOmo
estaran disfrutandolo! Pero -otra vez con algo de ansiedad-, no
puede esperarse que dure demasiado. En esta época del ano, y
después de tantas lluvias, seguramente no seguird asi de
bueno. Pronto llegardn las heladas, y lo mds probable es que
sean severas. Quizd en uno o dos dias; este clima tan suave no

puede seguir mucho mads... no, jquiza hiele esta noche!

-En todo caso -dijo Elinor, con la intencién de impedir que la
senora Jennings pudiera descifrar los pensamientos de su

hermana tan claramente como ella-, diria que tendremos a sir

257



John y a lady Middleton en la ciudad a fines de la proxima

semanada.

-Claro, querida, te aseguro que asi serd. Mary siempre se sale

con la suya.

“Y ahora”, conjetur6 en silencio Elinor, “Marianne escribird a

Combe en el correo de hoy”.

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y
enviada logré eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo
constatar el hecho. Cualquiera fuese la verdad, y lejos como
estaba Elinor de sentirse completamente satisfecha al respecto,
mientras viera a Marianne de buen dnimo, ella tampoco podia
sentirse muy a disgusto. Y Marianne estaba de buen dnimo, feliz
por la suavidad del clima y mds contenta ain con sus

expectativas de una helada.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Pasaron la manana principalmente repartiendo tarjetas de
visita en las casas de los conocidos de la senora Jennings para

informarles de su vuelta a la ciudad; y todo el tiempo Marianne
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se mantenia ocupada observando la direccion del viento,
vigilando las mudanzas del cielo e imaginando que cambiaba la

temperatura del aire.

¢No encuentras que estd mas frio que en la manana, Elinor? A
mi me parece que hay una marcada diferencia. Apenas puedo
mantener las manos calientes ni siquiera en el manguito. Creo
que ayer no estuvo asi. Parece que esta aclarando también,

luego saldra el sol y tendremos una tarde despejada.

Elinor se sentia a ratos divertida, a ratos apenada; pero
Marianne no se daba por vencida y cada noche en el
resplandor del fuego, y cada manana en el aspecto de la
atmosfera, veia los indudables signos de una cada vez mas

proxima helada.

Las sefioritas Dashwood no tenian mas motivos para estar
descontentas con la forma de vida y el grupo de relaciones de
la senora Jennings que con su comportamiento hacia ellas, que
siempre era bondadoso. Todos sus arreglos domeésticos se
hacian segun las mds generosas disposiciones, y a excepcion
de unos pocos amigos antiguos de la ciudad, a los cuales, para
disgusto de lady Middleton, nunca habia dejado de tratar, no se
visitaba con nadie cuyo conocimiento pudiera en absoluto
turbar a sus jévenes acomparnantes. Contenta de encontrarse
en ese aspecto en mejores condiciones que las que habia
previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo

poco entretenidas que resultaban sus reuniones nocturnas, las
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cuales tanto en casa como fuera de ella se organizaban sélo

para jugar a los naipes, algo que le ofrecia escasa diversion.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las
acompanaba casi todos los dias; venia a contemplar a
Marianne y a hablar con Elinor, que a menudo disfrutaba mas
de la conversacion con él que con ningun otro suceso diario,
pero al mismo tiempo veia con gran preocupacion como
persistia el interés que mostraba por su hermana. Temia incluso
que fuera cada vez mds intenso. Le apenaba ver la ansiedad
con que solia observar a Marianne y como parecia realmente

mas desalentado que en Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente
que también Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando
llegaron de la salida matinal, su tarjeta se encontraba sobre la

mesa.

-iAy, Dios! -exclamé Marianne-. Estuvo aqui mientras habiamos

salido.

Elinor, regocijandose al saber que Willoughby estaba en

Londres, se animé6 a decir:
-Puedes confiar en que manana vendra de nuevo.

Marianne apenas parecio escucharla, y al entrar la sefora

Jennings, huyo con su preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el animo a Elinor, le devolvio al

de su hermana toda, y mas que toda su anterior agitacion. A
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partir de ese momento su mente no conocid un momento de
tranquilidad; sus expectativas de verlo en cualquier momento
del dia la inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la manana

siguiente insistié en quedarse en casa cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaria pasando en
Berkeley Street durante su ausencia; pero una rapida mirada a
su hermana cuando volvieron fue suficiente para informarle que
Willoughby no habia aparecido por segunda vez. En ese preciso

instante trajeron una nota, que dejaron en la mesa.

-iPara mi! -exclamé Marianne, yendo apresuradamente hacia

ella.

-No, senorita; para mi sefora.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Pero Marianne, no convencida, la tomoé de inmediato.
-En verdad es para la sefora Jennings. jQué pesadez!

-Entonces, ¢esperas una carta? -dijo Elinor, incapaz de seguir

guardando silencio.

-iSi! Un poco... no mucho.
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-No confias en mi -dijo Elinor, tras una corta pausa.

-iVamos, Elinor! {TU haciendo tal reproche... tU, que no confias

en nadie!

-iYo! -replico Elinor, algo confundida-. Es que, Marianne, no

tengo nada que decir.

-Tampoco yo -respondid enérgicamente Marianne-; estamos
entonces en las mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene
nada que contar; tU porque no comunicas nada, y yo porque

nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusacion de exagerada reserva
gue no se sentia capaz de ignorar, no supo, en tales

circunstancias, como hacer que Marianne se le abriera.

No tardd en aparecer la senora Jennings, y al darsele la nota, la
leyé en voz alta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su
llegada a Conduit Street la noche anterior y solicitaba el placer
de la compania de su madre y sus primas esa tarde. Ciertos
negocios en el caso de sir John, y un fuerte resfrio de su lado,
les impedian ir a Berkeley Street. Fue aceptada la invitacion,
pero cuando se acercaba la hora de la cita, aunque la cortesia
mas bdsica hacia la senora Jennings exigia que ambas la
acompanaran en esa visita, a Elinor se le hizo dificil convencer a
su hermana de ir, porque aun no sabia nada de Willoughby vy,
por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a salir a distraerse
como renuente a correr el riesgo de que él viniera en su

ausencia.
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Al terminar la tarde, Elinor habia descubierto que la naturaleza
de una persona no se modifica materialmente con un cambio
de residencia; pues aunque recién se habian instalado en la
ciudad, sir John habia conseguido reunir a su alrededor a cerca
de veinte jovenes y entretenerlos con un baile. Lady Middleton,
sin embargo, no aprobaba esto. En el campo, un baile
improvisado era muy aceptable; pero en Londres, donde la
reputacion de elegancia era mds importante y mas dificil de
ganar, era arriesgar mucho, para complacer a unas pocas
muchachas, que se supiera que lady Middleton habia ofrecido
un pequefio baile para ocho o nueve parejas, con dos violines y

un simple refrigerio en el aparador.

El sefior y la sefora Palmer formaban parte de la concurrencia;
el primero, al que no habian visto antes desde su llegada a la
ciudad dado que él evitaba cuidadosamente cualquier
apariencia de atencion hacia su suegra y asi jamas se le
acercaba, no dio ninguna senal de haberlas reconocido al
entrar. Las mird apenas, sin parecer saber quiénes eran, y a la
senora Jennings le dirigié una mera inclinacién de cabeza
desde el otro lado de la habitacion. Marianne ech6é una mirada
a su alrededor no bien entrd; fue suficiente: él no estaba ahi... y
luego se sentod, tan poco dispuesta a dejarse entretener como a
entretener a los demds. Tras haber estado reunidos cerca de
una horaq, el sefor Palmer se acerco distraidamente hacia las
senoritas Dashwood para comunicarles su sorpresa de verlas en

la ciudad, aunque era en su casa que el coronel Brandon habia
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tenido la primera noticia de su llegada, y él mismo habia dicho

algo muy gracioso al saber que iban a venir.
-Creia que las dos estaban en Devonshire -les dijo.
-¢Si? -respondio Elinor.

-¢Cudndo van a regresar?

-No lo sé.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Y asi termind la conversacion.

Nunca en toda su vida habia estado Marianne tan poco
deseosa de bailar como esa noche, y nunca el gjercicio la habia
fatigado tanto. Se quejé de ello cuando volvian a Berkeley

Street.

-Ya, ya -dijo la senora Jennings-, sabemos muy bien a qué se
debe eso; si una cierta persona a quien no nombraremos
hubiera estado alli, no habria estado ni pizca de cansada;y
para decir verdad, no fue muy bonito de su parte no haber

venido a verla, después de haber sido invitado.
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-iInvitado! -exclamé Marianne.

-Asi me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir

John se encontro con él en alguna parte esta manana.

Marianne no dijo nada mds, pero parecid estar
extremadamente herida. Viéndola asi y deseosa de hacer algo
que pudiera contribuir a aliviar a su hermana, Elinor decidié
escribirle a su madre al dia siguiente, con la esperanza de
despertar en ella algun temor por la salud de Marianne y, de
esta forma, conseguir que hiciera las averiguaciones tan
largamente pospuestas; y su determinacion se hizo mas fuerte
cuando en la maniana, después del desayuno, advirtido que
Marianne le estaba escribiendo de nuevo a Willoughby, pues no

podia imaginar que fuera a ninguna otra persona.

Cerca del mediodia, la senora Jennings salié sola por algunas
diligencias y Elinor comenz6 de inmediato la carta, mientras
Marianne, demasiado inquieta para concentrarse en ninguna
ocupacion, demasiado ansiosa para cualquier conversacion,
paseaba de una a otra ventana o se sentaba junto al fuego
entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su
apelacion a su madre, contandole todo lo que habia pasado,
sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando
a su deber y a su afecto la urgié a que exigiera de Marianne
una explicaciéon de su verdadera situacion con respecto al

joven.
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Apenas habia terminado su carta cuando una llamada a la
puerta las previno de la llegada de un visitante, y a poco les
anunciaron al coronel Brandon. Marianne, que lo habia visto
desde la ventana y que en ese momento odiaba cualquier
compania, abandoné la habitacion antes de que él entrara. Se
veia el coronel mas grave que de costumbre, y aunque
manifesto satisfaccion por encontrar a la seforita Dashwood
sola, como si tuviera algo especial que decirle, se sentd durante
un rato sin emitir palabra. Elinor, convencida de que tenia algo
que comunicarle que le concernia a su hermana, espero con
impaciencia que él se franqueara. No era la primera vez que
sentia el mismo tipo de certeza, pues mas de una vez antes,
iniciando su comentario con la observacion “Su hermana no
tiene buen aspecto hoy”, o “Su hermana tiene aspecto
desanimado”, habia parecido estar a punto de revelar, o de
indagar, algo en particular acerca de ella. Tras una pausa de
varios minutos, el coronel rompio el silencio preguntandole, en
un tono que revelaba una cierta agitacion, cuando tendria que
felicitarla por la adquisicidon de un hermano. Elinor no estaba
preparada para tal pregunta, y al no tener una pronta
respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero comun
expediente de preguntarle a qué se referia. El intentd sonreir al
responderle: “El compromiso de su hermana con el sefor

Willoughby es algo sabido por todos”.

-No pueden saberlo todos -respondié Elinor-, porque su propia

familia no lo sabe. El parecidé sorprenderse, y le dijo:
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-Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido
impertinente; pero no pensé que se quisiera mantener nada en

secreto, puesto que se corresponden abiertamente y

Sentido y sensibilidad Jane Austen

todos hablan de su boda.
¢Como es posible? ¢A quién se lo ha oido mencionar?

-A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que
le son muy cercanos: la sefora Jennings, la sefiora Palmer y los
Middleton. Pero aun asi no lo habria creido (porque cuando la
mente no quiere convencerse, siempre encontrard algo en qué
sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto accidentalmente
en manos del criado que me abrid, una carta dirigida al sefior
Willoughby, con letra de su hermana. Yo venia a preguntar, pero
me convenci antes de poder plantear la pregunta. ¢Estd todo ya

resuelto finalmente?

¢Es posible que...? Pero no tengo ningln derecho, y ninguna
posibilidad de éxito. Perddneme, senorita Dashwood. Creo que

no ha sido correcto de mi parte decir tanto, pero no s€ qué
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hacer y confio absolutamente en su prudencia. Digame que
todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en suma,

disimular, si es que el disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa
confesion del amor del coronel por su hermana, la afectaron
profundamente. En el momento no fue capaz de decir nada, y
aun cuando recobro el dnimo, se debatié durante un breve
tiempo intentando descubrir cudl seria la respuesta mas
adecuada. El verdadero estado de las cosas entre Willoughby

y su hermana le era tan desconocido, que al intentar explicarlo
bien podia decir dema- siado, o demasiado poco. Sin embargo,
como estaba convencida de que el afecto de Marianne por
Willoughby, sin importar cudl fuese el resultado de ese afecto,
no dejaba al coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al
mismo tiempo deseaba protegerla de toda censura, después de
pensarlo un rato decidid que seria mds prudente y considerado
decir mds de lo que realmente creia o sabia. Admitid, entonces,
que aunque ellos nunca le habian informado sobre qué tipo de
relaciones tenian, a ella no le cabia duda alguna sobre su mutuo

afecto y no le extranaba saber que se escribian.

El coronel la escuché en atento silencio, y al terminar ella de
hablar, de inmediato se levanté de su asiento y tras decir con
voz emocionadaq, “Le deseo a su hermana toda la felicidad
imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce por merecerla...”, se

despidio y se fue.
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Esta conversacion no logrd dar alivio a Elinor ni menguar la
inquietud de su mente en relacion con otros aspectos; al
contrario, quedd con una triste impresion de la desdicha del
coronel y ni siquiera pudo desear que esa infelicidad
desapareciera, dada su ansiedad por que se diera el

acontecimiento mismo que iba a corroborarla.
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CAPITULOXXVIII

Nada ocurrid en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a
Elinor lamentar haber recurrido a su madre, pues Willoughby no
se presento ni escribid. Hacia el final de ese periodo, ella y su
hermana debieron acompaniar a lady Middleton a una fiesta, a
la cual la sefiora Jennings no podia asistir por la indisposicion
de su hija menor; y para esta fiesta, Marianne, completamente
abatida, sin preocuparse por su aspecto y como si le fuera
indiferente ir o quedarse, se prepard sin una mirada de
esperanza, sin una manifestacion de placer. Después del té se
sentd junto a la chimenea de la sala hasta la llegada de lady
Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar
de actitud, perdida en sus pensamientos y sin prestar atencion

a la presencia de su hermana; y cuando finalmente les

Sentido y sensibilidad Jane Austen

dijeron que lady Middleton las esperaba en la puerta, se

sobresaltdé como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.
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Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes
frente a ellos lo permitid, se apearon, subieron las escalinatas,
escucharon sus nombres anunciados a viva voz desde un
rellano a otro, e ingresaron a una habitacion de espléndida
iluminacioén, llena de invitados e insoportablemente calurosa.
Cuando hubieron cumplido con el deber de cortesia y saludaron
respetuosamente a la senora de la casa, pudieron mezclarse
con la multitud y sufrir su cuota de calor e incomodidad,
necesariamente incrementados con su llegada. Tras pasar
algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos audn,
lady Middleton se integré a una partida de casino, y como
Marianne no estaba de humor para dar vueltas por ahi, ella 'y
Elinor, tras haber logrado con gran suerte un par de sillas, se

situaron no lejos de la mesa.

No habian permanecido alli durante mucho rato cuando Elinor
se percatd de la presencia de Willoughby, que se encontraba a
unas pocas yardas de distancia en entusiasta conversacion
con una joven de aspecto muy elegante. Muy pronto se
cruzaron sus miradas y él se inclind de inmediato, pero sin
mostrar intenciones de hablarle o de acercarse a Marianne,
aungue no habria podido dejar de verla; y luego continud su
conversacion con la misma joven. Elinor giré hacia Marianne
casi involuntariamente para ver si podia habérsele pasado por
alto. Recién en ese momento ella lo vio, y con el rostro
iluminado por una subita dicha se habria acercado a él de

inmediato si su hermana no la hubiera detenido.
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-iSanto cielo! -exclamoé-. Estd aqui, esta aqui. jOh! ¢Por qué no

me mira? ¢Por qué no puedo ir a hablar con él?

-Por favor, por favor controlate -exclamé Elinor-, y no traiciones
tus sentimientos ante todos los presentes. Quiza todavia no te

ha visto.

Esto, sin embargo, era mas de lo que ella misma podia creer, y
controlarse en un momento como ése no soélo estaba fuera del
alcance de Marianne, iba mas alld de sus deseos. Se quedo
sentada en una agonia de impaciencia, patente en cada uno de

SUsS rasgos.

Finalmente él gir6 nuevamente y las miré a ambas; Marianne se
levanto y, pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le
extendio la mano. El se acercd, y dirigiéndose mas a Elinor que
a Marianne, como si quisiera evitar su mirada y hubiera
decidido ignorar su gesto, inquirid de manera apresurada por la
senora Dashwood y le pregunté cudnto tiempo llevaban en la
ciudad. Elinor perdi6 toda presencia de animo ante tal actitud y
no pudo decir palabra. Pero los sentimientos de su hermana
salieron de inmediato a la luz. Se le enrojecio el rostro y

exclamoé con enorme emocién en la voz:

-iSanto Dios! Willoughby, ¢qué significa esto? ¢ Acaso no has

recibido mis cartas? ¢No me dards la mano?

No pudo él seguir evitdndola, pero el contacto de Marianne
parecid serle doloroso y retuvo su mano por solo un instante.

Era evidente que durante todo este tiempo luchaba por
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controlarse. Elinor le observé el rostro y vio que su expresion se
hacia mas tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby hablo

con calma.

-Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y senti
mucho no haber tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a
la sefiora Jennings en casa. Espero que no se haya extraviado

mi tarjeta.

-Pero, ¢no has recibido mis notas? -exclamoé Marianne con la

mdas feroz ansiedad-.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Estoy segura de que se trata de una confusién... una terrible
confusion. ¢ Qué puede significar? Dime, Willoughby, por amor

de Dios, dime, ¢qué ocurre?

El no respondio; mudo de color y volvid a parecer azorado; pero
como si al cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes
habia estado hablando sintiera la necesidad de hacer un nuevo

esfuerzo, volvio a recobrar el dominio sobre si mismo, y tras

decir, “Si, tuve el placer de recibir la noticia de su llegada a la
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ciudad, que tuvo la bondad de hacerme llegar”, se alejé a toda

prisa con una leve inclinacion, y se reunié con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente pdlido e incapaz de
mantenerse en pie, se hundié en su silla,- y Elinor, temiendo
verla desmayarse en cualquier momento, intenté protegerla de
las miradas de los demds mientras la reanimaba con agua de

lavanda.

-Ve a buscarlo, Elinor -dijo Marianne apenas pudo hablar-, y
obligalo a venir acd. Dile que tengo que verlo de nuevo... que
tengo que hablar con él de inmediato. No puedo descansar... no
tendré un momento de paz hasta que todo esto esté aclarado...
algun terrible malentendido. jPor favor, ve a buscarlo ahora

mismo!

-¢Como hacer tal cosa? No, mi queridisima Marianne, tienes
que esperar. Este no es lugar para explicaciones. Espera sélo

hasta manana.

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera
tras él; y convencerla de que dominara su agitacion, que
esperara con al menos la apariencia de compostura, hasta que
pudiera hablar con él mds en privado y con mayores

probabilidades de obtener resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne
sigui6é dando curso sin freno a la desdicha que inundaba sus
sentimientos. Tras breves instantes Elinor vio que Willoughby

abandonaba la habitaciéon por la puerta que conducia hacia la
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escalinata, y diciéndole a Marianne que ya se habia ido, le hizo
ver la imposibilidad de hablar con él esa misma noche como un
nuevo argumento para que se tranquilizara. Marianne le rogé
de inmediato a su hermana que urgiera a lady Middleton para
que las llevara a casa, pues se sentia demasiado desgraciada

para quedarse un minuto mas.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego
de casino, al saber que Marianne no se encontraba bien fue
demasiado educada para negarse ni por un momento a su
deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una amiga, partieron
tan pronto les encontraron su carruaje. Apends cruzaron
palabra durante su retorno a Berkeley Street. Marianne estaba
entregada a una silenciosa agonia, demasiado abatida hasta
para derramar lagrimas; pero como afortunadamente la
senora Jennings aun no habia vuelto a casa, pudieron dirigirse
de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de amoniaco
volvié algo en si. No tardo en desvestirse y acostarse, y como
parecia deseosa de estar a solas, Elinor la dejo; y mientras ésta
esperaba la vuelta de la sefiora Jennings, tfuvo tiempo

suficiente para reflexionar sobre todo lo que habia ocurrido.

Que algun tipo de compromiso habia existido entre Willoughby
y Marianne, le parecia indudable; y que Willoughby estaba
hastiado de él, era igualmente evidente; pues aunque Marianne
todavia pudiera aferrarse a sus propios deseos, ella no podia
atribuir tal comportamiento a confusiones o malentendidos de

ningun tipo. Nada sino un completo cambio en los sentimientos
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del joven podia explicarlo. Su indignacion habria sido incluso
mayor de la que sentia, de no haber sido testigo de la turbacién
que lo habia invadido, la cual parecia mostrar que estaba
consciente de su propio mal proceder e impidio que ella lo
creyera tan sin principios como para haber estado jugando
desde un comienzo con el afecto de su hermana, con propositos

que no resistian el menor examen. La ausencia

Sentido y sensibilidad Jane Austen

podia haber debilitado su interés y por conveniencia podria
haberse decidido a ponerle fin, pero que tal interés habia

existido, de eso no podia dudar aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podia reflexionar sin una
enorme preocupacion sobre el doloroso golpe que tan infausto
encuentro ya le habia asestado y sobre aquellos ain mas duros
que recibiria de sus probables secuelas. Su propia situacion
mejoraba cuando la comparaba con la de su hermana; pues en
tanto ella pudiera estimar a Edward igual que antes, por mds
que en el futuro estuvieran separados, su espiritu podria tener

siempre un puntal. Pero todas las circunstancias que hacian adn
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mas amargo el dolor recibido, parecian conspirar para
aumentar la desdicha de Marianne hasta empujarla a una
decisiva separaciéon de Willoughby, a una ruptura inmediata e

irreconciliable con él.
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CAPITULOXXIX

Al dia siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la
chimenea o que el sol lograra algun predominio sobre una gris y
fria mafiana de enero, Marianne, a medio vestir, se encontraba
hincada frente al banquillo junto a una de las ventanas,
intentando aprovechar la poca luz que podia robarle y
escribiendo tan rapido como podia permi- tirselo un continuo
flujo de lagrimas. Fue en esa posicion que Elinor la vio al
despertar, arrancada de su sueno por la agitacion y sollozos de
su hermana; y tras contemplarla durante algunos instantes con
silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de la mayor

consideracion y dulzura:
-Marianne, ¢ puedo preguntarte...?

-No, Elinor -le respondi6-, rio preguntes nada; pronto sabras

todo.

La especie de desesperada calma con que dijo esto no durd
mas que sus palabras, y de inmediato fue reemplazada por una
vuelta a la misma enorme afliccion. Transcurrieron algunos
minutos antes de que pudiera retomar su carta, y los frecuentes
arrebatos de dolor que, a intervalos, todavia la obligaban a
paralizar su pluma, eran prueba suficiente de su sensacion de
que, casi con toda certeza, ésa era la Ultima vez que escribia a

Willoughby.
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Elinor le presto todas las atenciones que pudo, silenciosamente
y sin estorbarla; y habria intentado consolarla y tranquilizarla
mas adn si Marianne no le hubiera implorado, con la
vehemencia de la mds nerviosa irritabilidad, que por nada del
mundo le hablara. En tales condiciones, era mejor para ambas
no permanecer mucho juntas; y la inquietud que embargaba el
animo de Marianne no soélo le impidié quedarse en la habitacion
ni un instante tras haberse vestido, sino que, requiriendo al
mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio de lugar, la
hizo deambular por la casa hasta la hora del desayuno,

evitando encontrarse con nadie.

En el desayuno, no comidé nada ni intenté hacerlo; y Elinor
dirigié entonces toda su atencion no a apremiarla, no a
compadecerla ni a parecer observarla con preocupacion, sino a
esforzarse en atraer todo el interés de la senora Jennings hacia

ella.

Esta era la comida favorita de la sefiora Jennings, por lo que
duraba un tiempo considerable; y tras haberla finalizado,
apenas comenzaban a instalarse en fomo a la mesa de costura
donde todas trabajaban, cuando un criado trajo una carta para
Marianne, que ella le arrebaté ansiosamente para salir
corriendo de la habitacion, el rostro con una palidez de muerte.
Viendo esto, Elinor, que supo con la misma claridad que si
hubiera visto las sefias que debian provenir de Willoughby,

sintio de inmediato tal compuncién
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que a duras penas pudo mantener en alto la cabeza, y se quedo
sentada temblando de tal forma que la hizo temer que la
sefnora Jennings necesariamente habria de advertirlo. La buena
senora, sin embargo, lo Unico que vio fue que Marianne habia
recibido una carta de Willoughby, lo que le parecié muy
divertido y, reaccionando en consecuencia, rid y manifesto su
esperanza de que la encontrara a su entero gusto. En cuanto a
la congoja de Elinor, la sefiora Jennings estaba demasiado
ocupada midiendo estambre para su tapizy no se dio cuenta
de nada; y continuando con toda calma lo que estaba diciendo,

no bien Marianne habia desaparecido, agrego:

-A fe mia, jnunca habia visto a una joven tan
desesperadamente enamoradal! Mis nifias no se le comparan, y
eso que solian ser bastante necias; pero la seforita Marianne
parece una criatura totalmente perturbada. Espero, con todo el
corazoén, que €l no la haga esperar mucho, porque es lastimoso

verla tan enferma y desolada. Cuénteme, ¢cuando se casan?

Elinor, aungque nunca se habia sentido menos dispuesta a
hablar que en ese momento, se obligd a responder a una

ofensiva como éstq, y asi, intentando sonreir, replico:

-¢En verdad, senora, se ha convencido usted misma de que mi
hermana estd comprometida con el senor Willoughby? Creia

que habia sido sélo una broma, pero una cosa tan seria parece
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implicar algo mas: por tanto, le suplico que no siga
engandndose. Le puedo asegurar que nada me sorprenderia

mads que escuchar que se iban a casar.

-iQué verguenzaq, seforita Dashwood, qué verguenza! {COmo
puede decir eso! ¢Es que no sabemos que su union es segura...
que estaban locamente enamorados desde la primera vez que
se vieron? ¢Acaso no los vi juntos en Devonshire todos los dias,
y a todo lo largo del dia? ¢Y piensa que no sabia que su
hermana vino a la ciudad conmigo con el propdsito de
comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; asi no va a
conseguir nada. Cree que porque usted disimula tan bien, nadie
mas se da cuenta de nada; pero no hay tal, créame, porque
desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo se lo

cuento a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

-De verdad, sefora -le dijo Elinor con gran seriedad-, esta
equivocada. Realmente estd haciendo algo muy poco
bondadoso al esparcir esa noticia, y llegard a darse cuenta de

ello, aunque ahora no me crea.

La senora Jennings volvid a reirse y Elinor no tuvo animo de
decir mds, pero ansiosa de todos modos por saber lo que habia
escrito Willoughby, se apresurd a ir a su habitaciéon donde, al
abrir la puerta, encontré a Marianne tirada en la cama, casi
ahogada de pena, con una carta en la mano y dos o tres mas
esparcidas a su alrededor. Elinor se acercd, pero sin decir
palabra; y sentandose en la cama, le tomo6 una mano, la beso

afectuosamente varias veces y luego estalld en sollozos en un

281



comienzo apenas menos violentos que los de Marianne. Esta
altima, aunque incapaz de hablar, parecié sentir toda la ternura
de estos gestos, y tras algunos momentos de estar asi unidas
en la afliccion, puso todas las cartas en las manos de Elinor; y
luego, cubriéndose el rostro con un panuelo, casi llegd a gritar
de agonia. Elinor, aunque sabia que tal afliccion, por terrible
que fuera de contemplar, debia seguir su curso, se mantuvo
atenta a su lado hasta que estos excesos de dolor de alguna
manera se habian agotado; y luego, tomando ansiosamente la

carta de Willoughby, leyo lo siguiente:

Bond Street, enero

Mi querida senoraq,

Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego

aceptar mis mas

Sentido y sensibilidad Jane Austen

sinceros agradecimientos. Me preocupa enormemente saber

que algo en mi comportamiento de anoche no contara con su
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aprobacion; y aunque me siento incapaz de descubrir en qué
pude ser tan desafortunado como para ofenderla, le suplico me
perdone lo que puedo asegurarle fue enteramente involuntario.
Nunca recordaré mi relacion con su familia en Devonshire sin el
placer y reconocimiento mds profundos, y quisiera pensar que
no la romperd ningun error o mala interpretaciéon de mis
acciones. Estimo muy sinceramente a toda su familia; pero si
he sido tan desafortunado como para dar pie a que mis
sentimientos se creyeran mayores de lo que son o de lo que
quise expresar, mucho me recriminaré por no haber sido mas
cuidadoso en las manifestaciones de esa estima. Que alguna
vez haya querido decir mds, aceptard que es imposible cuando
sepa que mis afectos han estado comprometidos desde hace
mucho en otra parte, y no transcurrirdn muchas semanas, creo,
antes de que se cumpla este compromiso. Es con gran pesar
que obedezco su orden de devolverle las cartas con que me ha
honrado, y el mechén de sus cabellos que tan graciosamente

me concedio.

Quedo, querida senora,
como su mds obediente
y humilde servidor,

JOHN WILLOUGHBY
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Puede imaginarse con qué indignacion leyé la senorita
Dashwood una carta como ésta. Aunque desde antes de leerla
estaba consciente de que debia contener una confesiéon de su
inconstancia y confirmar su separaciéon definitiva, jno
imaginaba que se pudiera utilizar tal lenguaje para anunciarlo!
Tampoco habria supuesto a Willoughby capaz de apartarse
tanto de las formas propias de un sentir honorable y delicado...
tan lejos estaba de la correccion propia de un caballero como
para mandar una carta tan descaradamente cruel: una carta
que, en vez de acompanar sus deseos de quedar libre con
alguna manifestacion de arrepentimiento, no reconocia ninguna
violacion de la confianza, ne- gaba que hubiera existido ningun
afecto especial..., una carta en la cual cada linea era un insulto
y que proclamaba que su autor estaba hundido profundamente

en la mas encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algin tiempo con indignado asombro;
luego la volvid a leer una y otra vez; pero cada relectura sirvio
tan sélo para aumentar su aborrecimiento por ese hombre, y
tan amargos eran sus sentimientos hacia él que no osaba darse
permiso para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas de
Marianne al presentar el fin de su compromiso no como una
pérdida para ella de algun bien posible, sino como el haber
escapado del peor y mds irremediable de los males, la union de
por vida con un hombre sin principios; como una muy

verdadera liberacion, una muy importante bendicion.
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En su intensa meditacion sobre el contenido de la carta, sobre
la depravacion de la mente que pudo dictarla y,
probablemente, sobre la muy diferente naturaleza de una
persona muy distinta, que no tenia otra relacion con el asunto
que la que su corazén le asignaba con cada cosa que ocurriq,
Elinor olvido la congoja de su hermana alli frente a ella, olvidd
las tres cartas en su regazo que aun no habia leido, y de
manera tan completa olvido el tiempo que habia estado en la
habitacion, que cuando al escuchar un coche llegando a la

puerta se acerco ad la ventana para ver quién venia a horas tan

Sentido y sensibilidad Jane Austen

inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en
que era el carrugje de la sefiora Jennings, que sabia no habia
sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no dejar a
Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder contribuir en
ese momento a su tranquilidad, se apresuré a salir para
disculparse de acompanar a la senora Jennings, dado que su
hermana se sentia indispuesta. La sefiora Jennings, con una

alegre preocupacion por el motivo de la excusa, la aceptd con
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toda facilidad, y Elinor, tras despedirse de ella y ver que partia
sin problemas, volvié donde Marianne; la encontrd intentando
levantarse de la cama y alcanzé a llegar a su lado justo a
tiempo para impedir que cayera al suelo, débil y aturdida por
una prolongada falta de adecuado descanso y alimento, pues
eran muchos los dias que habia pasado sin ningun apetito, y
muchas las noches desde la Ultima vez que habia dormido
verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no se sostenia
en la fiebre del suspenso, se vieron las consecuencias de todo
ello en una cabeza adolorida, un estdbmago debilitado y una
fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino, que Elinor de
inmediato le trajo, la restaurd algo, y por fin fue capaz de

expresar parte de su afecto al decir:
-iPobre Elinor! jCudantas penas te doy!

-Solo desearia -replicé su hermana- que hubiera algo que
pudiera hacer para consolarte. Esto, al igual que habria
ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado para
Marianne, que sélo pudo exclamar con toda la angustia de su

corazoén, “iAy, Elinor, que

miserable me siento”, antes de que los sollozos ahogaran por

completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de

dolor que fluia sin encontrar resistencia.

-Haz un esfuerzo, Marianne -exclamé-, o te matards vy, junto

contigo, a todos los que te aman. Piensa en tu madre; piensa
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en su afliccion al saber que ta sufres; por ellg, tienes que

esforzarte.

-No puedo, no puedo -exclamé Marianne-; déjame, déjame si te
aflijo; déjame, 6diame, olvidame; pero no me tortures asi. jAy!
iQué facil es para quienes no tienen penas propias hablar de
esfuerzo! Dichosa, dichosa Elinor, tU no puedes tener idea de lo

que sufro.

-iA mi me llamas dichosa, Marianne! jAh! ;Si supieras! ;Y como

crees que pueda serlo viendote tan desgraciada!

-Perdoname, perdoname -echandole los brazos al cuello-; sé
que me compadeces; sé cudn buen corazon tienes; pero aun asi
eres... debes ser feliz; Edward te ama... {Qué, dime qué podria

matar una felicidad como ésa!
-Muchas, muchas circunstancias -dijo Elinor solemnemente.

-No, no, no -exclamoé Marianne con voz ardiente-; él te ama, a ti

y a nadie mas que a ti. No puedes tener pena alguna.
-No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

-Y nunca mads me verds en otra forma. La mia es una desdicha

a la que nada puede poner fin.

-No debes hablar asi, Marianne. ¢ Acaso no tienes solaz alguno?

¢No tienes amigos?

¢Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por
mucho que sufras ahora, piensa en lo que habrias sufrido si el

descubrimiento de su caracter se hubiera postergado para mas
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adelante... si fu compromiso se hubiera alargado por meses y
meses, como podria haber ocurrido, antes-de que él hubiera
decidido terminarlo. Con cada nuevo dia de desventurada

confianza de tu parte se habria hecho mas atroz el golpe.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

-iCompromiso! -exclamé Marianne-. No ha habido ningun

compromiso.

-iNingn compromiso!

-No, no es tan indigno como crees. No me ha enganado.
-Pero te dijo que te amaba, ¢no?

-Si... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implicito, pero
nunca declarado abiertamente. A veces creia que lo habia

hecho... pero nunca ocurrié.
-¢Y aun asi le escribiste?

-Si... ¢podia estar mal después de todo lo que habia ocurrido?

Pero no puedo hablar mads.
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Elinor guardé silencio, y volviendo su atencion a las tres cartas

que ahora le despertaban mucho mayor curiosidad que antes,
se dedicé de inmediato a examinar el contenido de todas ellas.
La primera, que era la enviada por su hermana cuando llegaron

a la ciudad, era como sigue:

Berkeley Street, enero.

iQué gran sorpresa te llevards, Willoughby, al recibir ésta! Y
pienso que sentirds algo mds que sorpresa cuando sepas que
estoy en la ciudad. La oportunidad de venir acd, aunque con la
senora Jennings, fue una tentacion a la que no pude resistir.
Ojald recibas ésta a tiempo para venir a verme esta noche,
pero no voy a contar con ello. En todo caso, te esperaré mana-

na. Por ahora, adieu.

M.D.

La segunda nota, escrita la manana después del baile donde los

Middleton, iba en estas palabras:

No puedo expresar mi decepcion al no haber estado aqui
cuando viniste ayer, ni mi asombro al no haber recibido
ninguna respuesta a la nota que te envié hace cerca de una
semana. He estado esperando saber de ti y, mds todavia, verte,

cada momento del dia. Te ruego vengas de nuevo tan pronto
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como puedas y me expliques el motivo de haberme tenido
esperando en vano. Seria mejor que vinieras mas temprano la
proxima vez, porque en general salimos alrededor de la una.
Anoche estuvimos donde lady Middleton, que ofrecié un baile.
Me dijeron que te habian invitado. Pero, ¢es posible que esto
sea verdad? Debes haber cambiado mucho desde que nos
separamos si asi ocurrid y tu no acudiste. Pero no estoy
dispuesta a creer que haya sido asi, y espero que muy pronto

me asegures personalmente que no lo fue.

M.D.

El contenido de la Ultima nota era éste;

¢Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de
anoche? Otra vez te exijo una explicacion. Me habia preparado
para encontrarte con la natural alegria que habria seguido a
nuestra separacion, con la familiaridad que nuestra intimidad
en Barton me parecia justificar. Y como fui desairada! He
pasado una noche miserable intentando excusar una conducta

que a duras penas puede ser
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considerada menos que insultante; pero aunque todavia no he
podido encontrar ninguna justificacion razonable para tu
comportamiento, estoy perfectamente dispuesta a escucharla
de ti. Quiza te han informado mal, o enganado a propdsito en
algo relativo a mi que me pueda haber degradado en tu
opinién. Dime de qué se trata, explicame sobre qué bases
actuaste y me daré por satisfecha si puedo satisfacerte.
Ciertamente me apenaria tener que pensar mal de ti; pero si me
veo obligada a hacerlo, si voy a encontrarme con que no eres
como hasta ahora te hemos creido, con que tu consideracion
por todas nosotras no era sincera y el Unico propoésito de tu
comportamiento hacia mi era el engano, mejor saberlo lo antes
posible. En este momento me siento llena de la mas atroz
indecision; deseo absolverte, pero tener una certeza, en
cualquier sentido que seaq, aliviard mi sufrimiento actual. Si tus
sentimientos ya no son lo que fueron, me devolveras mis cartas

y el mechon de mis cabellos que tienes en tu poder.

M.D.

En consideracion a Willoughby, Elinor no habria estado
dispuesta a creer que tales cartas, tan llenas de afecto y
confianza, pudieran haber merecido la respuesta que tuvieron.

Pero su condena de la actuacion de él no le impedia ver lo
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inapropiado, en Ultimo término, de que hubieran sido escritas;
y lamentaba en su interior la imprudencia que habia arriesgado
pruebas de ternura tan poco solicitadas, que ningln precedente
justificaba y que los hechos tan severamente condenaban,
cuando Marianne, advirtiendo que ya habia terminado con las
cartas, le observo que ellas no contenian nada sino lo que

cualquiera en la misma situacion habria escrito.

-Yo me sentia -agrego6- tan solemnemente comprometida con él

como si estuviéeramos unidos por el mas estricto pacto legal.

-Puedo creerlo -dijo Elinor-; pero, por desgracia, él no sentia lo

mismo.

-El si sentia lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sintio. Sé
que fue asi. No importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y
nada sino las artes mds negras usadas contra mi pueden
haberlo logrado), alguna vez le fui tan querida como mis deseos
mas profundos pudieron desearlo. Este mechon de pelo, del
cual ahora se deshace con tanta facilidad, lo obtuvo tras
suplicarmelo de la manera mas vehemente. ;Si hubieras visto su
aspecto, sus maneras, si hubieras escuchado su voz en ese
momento! ¢Has olvidado acaso la Ultima tarde que pasamos
juntos en Barton? jTambién la mafiana en que nos separamos!
Cuando me dijo que podrian pasar muchas semanas antes de
que nos volviéramos a encontrar... su congoja, jcomo voy a

olvidar su congoja!
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Durante uno o dos momentos no pudo decir nada mds; pero
cuando su emocion se habia aplacado, agregd con voz mas

firme:

-Elinor, me han utilizado de la forma mas cruel, pero no ha sido

Willoughby quien lo ha hecho.

-Mi querida Marianne, ¢quién, sino él? ¢Quién lo puede haber

inducido a ello?

-Todo el mundo, mas que su propio corazén. Antes creeria que
todos los seres que conozco se concertarian para degradarme
ante sus ojos que creerlo a él por naturaleza capaz de tal
crueldad. Esta mujer sobre la que escribe, quienquiera que seaq;
o cualquiera, en suma, a excepcion de ti, mi querida hermanaq, y
mama y Edward, puede haber sido tan desalmado como para
denigrarme. Fuera de ustedes tres, ¢hay alguna criatura en el
mundo de quien sospecharia menos que de Willoughby, cuyo

corazon conozco tan bien?

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Elinor no quiso discutir, y se limité a responderle:
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-Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan
detestable, arrebatémosle su malvado triunfo, mi querida
hermana, haciéndole ver con cudnta nobleza la conciencia de tu
propia inocencia y buenas intenciones sustenta tu espiritu. Es
razonable y digno de alabanza un orgullo que se levanta contra

tal malevolencia.

-No, no -exclamé Marianne-, una desdicha como la mia no
conoce el orgullo. No me importa que sepan cudn miserable me
siento. Todos pueden saborear el triunfo de verme asi. Elinor,
Elinor, los que poco sufren pueden ser tan orgullosos e
independientes como quieran; Pueden resistir los insultos o
humillar a su vez... Pero yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo
que ser desdichada... y bienvenidos sean a disfrutar de saberme

asi.
-Pero por mi madre, y por mi.,,

-Haria mdas que por mi misma. Pero mostrarme contenta
cuando me siento tan miserable... jAh! ¢ Quién podria pedirme

tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a
caminar pensativamente de la chimenea a la ventana, de la
ventana a la chimeneaq, sin advertir el calor que le llegaba de
una o distinguir los objetos a través de la otra; y Marianne,
sentada a los pies de la cama, con la cabeza apoyada contra
uno de sus pilares, tomo6 de nuevo la carta de Willoughby, y tras

estremecerse ante cada una de sus frases, exclamo:
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-iEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, como puede venir
esto de ti! Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea
lo que fuere que pueda haber escuchado contra Mi... ¢no
debiera haber suspendido el juicio? ¢No debidé habérmelo
dicho, darme la oportunidad de justificarme? “El mechén de
sus cabellos -repitiendo lo que la carta decia- que tan
graciosamente me concedid”... eso es imperdonable.
Willoughby, ¢donde tenias el corazén cuando escribiste esas

palabras? jOh, qué desalmada insolencia! Elinor,
¢es qUe acaso se la puede justificar?
-No, Marianne, de ninguna manera.

-Y, sin embargo, esta mujer... jquién sabe cudles puedan haber
sido sus malas artes, cudn largamente lo habrd premeditado,

como se las habrd ingeniado! ¢ Quién es ella?

¢Quién puede_ ser? ¢ A quién de sus conocidas menciond
alguna vez Willoughby como joven y atractiva? jOh! A nadie, a

nadie... sélo me hablaba de mi.

Siguid otra pausa; Marianne, presa de gran agitacion, termino

ast:

-Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mama.

¢Podemos irnos manana?

-iManana, Marianne!
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-Si; ¢por qué habia de quedarme aqui? Vine Unicamente por
Willoughby... y ahora, ¢a quién le importo? ¢ Quién se interesa

por mi?

-Seria imposible partir manana. Le debemos a la sefiora
Jennings mucho mds que cortesia; y la cortesia mas basica no

permitiria una partida tan repentina como ésa.

-Estd bien, entonces, en uno o dos dias mas quiza; pero no
puedo quedarme mucho aqui, no puedo quedarme y aguantar
las preguntas y observaciones de toda esa gente. Los
Middleton, los Palmer... ¢cOmo voy a soportar su compasion?
iLa compasion de una mujer como la sefora Jennings! jAh, qué

diria él de eso!

Elinor le aconsej6 que se tendiera nuevamente, y durante unos
momentos asi lo hizo; pero ninguna posicion la tranquilizaba, y
en un doloroso desasosiego de alma y cuerpo, cambiaba de
una a otra postura, alterandose cada vez mas; a duras penas
pudo su hermana mantenerla en la cama y durante algunos
momentos temio verse obligada a pedir ayuda. Unas gotas de

lavanda, sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le
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sirvieron de ayudaq; y desde ese instante hasta la vuelta de la

senora Jennings permanecio en la cama, callada y quieta.
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CAPITULOXXX

A su regreso, la sefora Jennings se dirigio directamente a la
habitacion de Elinor y Marianne vy, sin esperar que respondieran
a su llamado, abrié la puerta y entré con aire de verdadera

preocupacion.

-¢Como estq, querida? -le pregunté en tono compasivo a
Marianne, que desvio el rostro sin hacer ningun intento por

responder.

-¢Como estq, senorita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mal
aspecto. No es de extranar. Si, desgraciadamente es verdad.
Se va a casar pronto... jes un badulaque! No lo soporto. La
senora Taylor me lo conté hace media hora, y a ella se lo contd
una amiga intima de ' la senorita Grey misma, de otra forma no
lo habria podido creer; quedé abis- mada al saberlo. Bien, dije,
todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se ha portado de
manera abominable con una joven a quien conozco, y deseo
con todo el corazon que su esposa le atormente la vida. Y
seguiré diciéndolo para siempre, querida, puede estar segura.
No se me ocurre adonde irdn a parar los hombres por este
camino; y si alguna vez me lo vuelvo a encontrar, le daré tal
reprimenda como no habrd tenido muchas en su vida. Pero
queda un consuelo, mi querida senorita Marianne: no es el Unico
joven del mundo que valga la pena; y con su linda cara a usted

nunca le faltardn admiradores. jYa, pobrecita! Ya no la
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molestaré mas, porque lo mejor seria que llorara sus penas de
una vez por todas y acabara con eso. Por suerte, sabe usted,
esta noche van a venir los Parry y los Sanderson, y eso la
divertird.

Salié entonces de la habitacion caminando de puntillas, como si

creyera que la afliccion de su joven amiga pudiera aumentar

con el ruido.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidié cenar con ellas.
Elinor incluso se lo desaconsejo. Pero, “no, iba a bajar; lo
soportaria perfectamente, y el barullo en fomo a ella seria
menor”. Elinor, contenta de que por el momento fuera ése el
motivo que la guiaba y aunque no la creia capaz de sentarse a
cenar, no dijo nada mds; asi, acomodan- dole el vestido lo
mejor que pudo mientras Marianne seguia echada sobre la
cama, estuvo lista para acompanarla al comedor apenas las

llamaron.

Una vez alli, aunque con aire muy desdichado, comié mds y con
mayor tranquilidad de la que su hermana habia esperado. Si
hubiera intentado hablar o se hubiera dado cuenta de la mitad
de las bien intencionadas pero desatinadas atenciones que le
dirigia la senora Jennings, no habria podido mantener esa
calma; pero sus labios no dejaron escapar ni una silaba y su
ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de

cuanto ocurria frente a ella.
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Elinor, que valoraba la bondad de la senora Jennings aunque la
efusion con que la expresaba a menudo era irritante y en
ocasiones casi ridicula, le manifesté la gratitud y le
correspondié las muestras de cortesia que su hermana era
incapaz de expresar o realizar por si misma. Su buena amiga
veia que Marianne era desdichada, y sentia que se le debia todo
aquello que pudiera disminuir su pena. La trato, entonces, con
toda la carinosa indulgencia de una madre hacia su hijo
favorito en su Ultimo dia de vacaciones. A Marianne debia darse
el mejor lugar junto a la chimeneaq, habia que tentarla con todos

los
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mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de
todas las noticias del dia. Si Elinor no hubiera visto en el friste
semblante de su hermana un freno a todo regocijo, habria
disfrutado de los esfuerzos de la sefiora Jennings por curar un
desengano de amor mediante toda una variedad de confituras
y aceitunas y un buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas

la conciencia de todo esto se abrié paso en Marianne por
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repetirse una y otra vez, no pudo seguir ahi. Con una viva
exclamacion de dolor y una senal a su hermana para que no la

siguiera, se levantd y salié a toda prisa de la habitacion.

iPobre criatura! -exclamo la sefiora Jennings tan pronto hubo
salido-. {COmMo me apena verla! ;Y miren ustedes, si no se ha ido
sin terminar su vino! ;Y también ha dejado las cerezas
confitadas! jDios mio! Nada parece servirle. Créanme que si
supiera de algo que le apeteciera, mandaria recorrer toda la
ciudad hasta encontrarlo. jVayaq, es la cosa mds increible que un
hombre haya tratado tan mal a una chica tan linda! Pero
cuando la plata abunda por un lado y escasea totalmente por el

otro, jque Dios me ampare!, ya no les importan tales cosas.

-Entonces, la dama en cuestion, la sefiorita Grey creo que la

llamé usted, ¢es muy rica?

-Cincuenta mil libras, querida mia. ¢La ha visto alguna vez? Una
chica elegante, muy a la moda, segun dicen, pero nada de
guapa. Recuerdo muy bien a su tia, Biddy Henshawe; se caso
con un hombre muy rico. Pero todos en la familia son ricos.
iCincuenta mil libras! Y desde todo punto de vista van a llegar
muy a tiempo, porque dicen que él estd en la ruina. jEra que no,
siempre luciéndose por ahi con su calesin y sus caballos y
perros de caza! Vayaq, sin animo de enjuiciar, pero cuando un
joven, sea quien seq, viene y enamora a una linda chica y le
promete matrimonio, no tiene derecho a desdecirse de su
palabra solo por haberse empobrecido y que una muchacha

rica esté dispuesta a aceptarlo. ¢Por qué, en ese caso, no vende
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sus caballos, alquila su casa, despide a sus criados, y no da un
real vuelco a su vida? Les aseguro que la seforita Marianne
habria estado dispuesta a esperar hasta que las cosas se
hubieran arreglado. Pero no es asi como se hacen las cosas hoy
en dig; los jovenes de hoy jamds van a renunciar a ningin

placer.

-¢Sabe usted qué clase de muchacha es la seforita Grey?

¢Tiene reputacion de ser amable?

-Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca
la he oido mencionar; excepto que la senora Taylor si dijo esta
manana que un dia la senorita Walker le insinudé que creia que
el senor y la sefora Ellison no lamentarian ver casada a la
senorita Grey, porque ella y la sefora Ellison nunca se habian

avenido.
-¢Y quiénes son los Ellison?

-Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede
escoger por si misma; jy una linda eleccién ha hecho! Y ahora -
tras una breve pausa-, su pobre hermana se ha ido a su
habitacion, supongo, a lamentarse a solas. ¢ No hay nada que
se pueda hacer para consolarla? Pobrecita, parece tan cruel
dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos nuevos
amigos, y eso la divertird un poco. ¢A qué podemos jugar? Sé
que ella detesta el whist; pero, ¢no hay ningun juego que se

haga en ronda que sea de su agrado?
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-Mi querida senora, tanta gentileza es completamente
innecesaria. Estoy segura de que Marianne no saldra de su
habitacién esta noche. Intentaré convencerla, si es que puedo,
de que se vaya a la cama temprano, porque estoy segura de

gue necesita descansar.

-Claro, eso serd lo mejor para ella. Que diga lo que quiere
comer, y se acueste. iDios! No es de extrafar que haya andado
con tan mala cara y tan abatida la semana pasada y la
anterior, porque imagino que esta cosa ha estado encima de

ella todo ese tiempo. ;Y la
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carta que le llegd hoy fue la ultima gota! jPobre criatura! Si lo
hubiera sabido, por supuesto que no le habria hecho bromas al
respecto ni por todo el oro del mundo. Pero entonces, usted
sabe, ¢como podria haberlo adivinado? Estaba segura de que
no era sino una carta de amor comun y corriente, y usted sabe
que a los jovenes les gusta que uno se ria un poco de ellos con
esas cosas. jDios! {COmMo estaran de preocupados sir John y mis

hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales, podria
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haber pasado por Conduit Street en mi camino a casay

habérselo contado. Pero los veré manana.

-Estoy segura de que no serd necesario prevenir a la sefora
Palmer y a sir John para que no nombren al sefior Willoughby ni
hagan la menor alusion a lo que ha ocurrido frente a mi
hermana. Su propia bondad natural les indicara cuan cruel es
mostrar en su presencia que se sabe algo al respecto; y
mientras menos se me hable a mi sobre el tema, mas
sufrimientos me ahorrardn, como bien podra saberlo usted, mi

querida senora.

-iAy, Dios! Si, por supuesto. Debe ser terrible para usted
escuchar los comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro
que por nada del mundo le mencionaré ni una palabra sobre el
tema. Ya vio usted que no lo hice durante la cena. Y tampoco lo
haran ni sir John ni mis hijas, porque son muy conscientes y
considerados, en especial si se lo sugiero, como por cierto lo
haré. Por mi parte, pienso que mientras menos se diga acerca
de estas cosas mejor es y mds rdpido desaparecen y se olvidan.

Y cuando se ha sacado algo de bueno con hablar, ¢no?

-En el caso actual, sélo puede hacer dano... mas quizd que en
muchos otros similares, porque éste ha ido acompanado de
algunas circunstancias que, por el bien de todos los
interesados, hacen inconveniente que se tfransforme en materia
de comentario publico. Tengo que reconocerle esto al sefor
Willoughby: no ha roto ningun compromiso efectivo con mi

hermana.
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-iPor Dios, querida! No intente defenderlo. {Qué me habla de
ningun compromiso efectivo después de hacerla recorrer toda
la casa de Allenham y mostrarle las habitaciones mismas en

que iban a vivir de ahi en adelante!

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y
también por Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo,
pues aunque Marianne podia perder mucho, era poco lo que él
podia ganar si se hacia valer la verdad. Tras un corto silencio
por ambas partes, la sefiora Jennings, con todo su

caracteristico buen humor, se embarco de nuevo en el tema.

-Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaqja,
porque el que saldrd ganando con todo esto es el coronel
Brandon. Al final la tendrd; si, claro, la tendrd. Escuche lo que le
digo, si no van a estar casados ya para el verano. jDios! {Como
va a gozar el coronel con estas noticias! Espero que venga esta
noche. Apostaria todo a uno a que serd una union mucho mejor
para su hermana. Dos mil al afio sin deudas ni cargas... excepto,
claro estd, la jovencita, su hija natural; claro, se me olvidaba
ella, pero sin mayores gastos la pueden poner de aprendiza en
alguna parte, y entonces ya no tendra ninguna importancia.
Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro; exactamente
lo que llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de
comodidades y conveniencias; rodeado de un enorme huerto
con los mejores frutales de toda la regién, jy qué morera en una
esquina! jDios! {Como nos hartamos con Charlotte la Unica vez

que fuimos! Ademas hay un palomar, unos excelentes
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estanques con peces para la mesa y una preciosa canaleta; en
resumen, todo lo que uno podria desear; y, mds aun, estd cerca
de la iglesia y a sélo un cuarto de milla de un camino de

portazgo, asi que nunca es aburrido, pues basta ir a
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sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo detrds de la casa y se
puede ver pasar los carrugjes. jAh, es un hermoso lugar! Un
carnicero cerca en el pueblo y la casa del parroco a tiro de
piedra. Para mi gusto, mil veces mas lindo que Barton Park,
donde tienen que recorrer tres millas para ir por la carne y no
hay ningln vecino mds cerca que la madre de ustedes. Bueno,
le daré animos al coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un
clavo saca otro clavo. iSi pudiéramos sacarle a Willoughby de

la mente!

-Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, senora -dijo Elinor-, nos

arreglariamos de lo mads bien con o sin el coronel Brandon.

Levantdndose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien
encontrd, tal como se lo habia esperado, en su habitacion,

inclinada en silenciosa desesperacion sobre los restos de
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lumbre en la chimeneaq, que hasta la entrada de Elinor habian

sido su Unica luz.

-Mejor me dejas sola -fue toda la senal de atencion que dio a su

hermana.
-Lo haré -dijo Elinor-, si te vas a la cama.

A esto, sin embargo, con la momentanea porfia de un ardoroso
padecimiento, se negd en un principio. Pero los insistentes,
aunque gentiles, argumentos de su hermana pronto la
condujeron suavemente a la docilidad; y antes de dejarla, Elinor
la vio recostar su adolorida cabeza sobre la almohada vy, tal

como esperaba, en camino a un cierto sosiego.

En la, sala, adonde entonces se dirigid, pronto se le reunid la

sefnora Jennings con un vaso de vino, lleno de algo, en la mano.

-Querida -le dijo al entrar-, acabo de recordar que acd en la
casa tengo un poco del mejor vino ariejo de Constantia que
haya probado, asi que le traje un vaso para su hermana. jMi
pobre esposo! {Como le gustaba! Cada vez que le daba uno de
sus ataques de gota hepatica, decia que nada en el mundo le

hacia mejor. Por favor, lléveselo a su hermana.

-Mi querida senora -replico Elinor, sonriendo ante la diferencia
de los males para los que lo recomendaba-, jqué buena es
usted! Pero acabo de dejar a Marianne acostada vy, espero, casi
dormida; y como creo que nada le servird mas que el descanso,

si me lo permite, yo me beberé el vino.

307



La senora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco
minutos antes, quedo satisfecha con el arreglo; y Elinor,
mientras se lo tomaba, pensaba que aunque su efecto en la
gota hepdtica no tenia ninguna importancia en el momento, sus
poderes curativos sobre un corazén desengarniado bien podian

probarse en ella tanto como en su hermana.

El coronel Brandon llegé cuando se encontraban tomando el té,
y por su manera de mirar a su alrededor para ver si estaba
Marianne, Elinor se imaginé de inmediato que ni esperaba ni
deseaba verla ahi y, en suma, de que ya sabia la causa de su
ausencia. A la sefiora Jennings no se le ocurrio lo mismo, pues
poco después de la llegada del coronel cruzé la habitacion

hasta la mesa de té que presidia Elinor y le susurré:

-Vea usted, el coronel esta tan serio como siempre. No sabe

nada de lo ocurrido; vamos, cuénteselo, querida.

Al rato él acercé una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que
la hizo sentirse segura de que estaba plenamente al tanto, le

pregunté sobre su hermana.

-Marianne no se encuentra bien -dijo ella-. Ha estado
indispuesta durante todo el diay la hemos convencido de que

se vaya a la cama.

-Entonces, quizd -respondid vacilante-, lo que escuché esta
manana puede ser verdad... puede ser mas cierto de lo que crei

posible en un comienzo.

-¢Qué fue lo que escucho?
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-Que un caballero, respecto del cual tenia motivos para pensar...
en suma, que un hombre a quien se sabia comprometido... pero,
¢como se lo puedo decir? Si ya lo sabe, como es lo mds seguro,

puede ahorrarme el tener que hacerlo.

-Usted se refiere -respondio Elinor con forzada tranquilidad- al
matrimonio del sefor Willoughby con la senorita Grey. Si, si
sabemos todo al respecto. Este parece haber sido un dia de
esclarecimiento general, porque hoy mismo en la manana
recién lo descubrimos. iEl sefior Willoughby es incomprensible!

¢Donde lo escucho usted?

-En una tienda de articulos de escritorio en Pall Mall, adonde
tuve que ir en la manana. Dos senoras estaban esperando su
coche y una le estaba contando a la otra de esta futura bodaq,
en una voz tan poco discreta que me fue imposible no escuchar
todo. El nombre de Willoughby, John Willoughby, repetido una y
otra vez, atrajo primero mi atencion, y a ello siguid la
inequivoca declaracion de que todo estaba ya decidido en
relacion con su matrimonio con la seforita Grey; ya no era un
secreto, la boda tendria lugar dentro de pocas semanas, y
muchos otros detalles sobre los preparativos y otros asuntos.
En especial recuerdo una cosa, porque me permitio identificar
al hombre con mayor precision: tan pronto terminara la
ceremonia partirian a Combe Magna, su propiedad en
Somersetshire. {No se imagina mi asombro! Pero me seria
imposible describir lo que senti. La tan comunicativa dama, se

me informé al preguntarlo, porque permaneci en la tienda hasta
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que se hubieron ido, era una tal senora Ellison; y ése, segiin me

han dicho, es el nombre del tutor de la sefiorita Grey.

-Si lo es. Pero, ¢escucho tambiéen que la senorita Grey tiene

cincuenta mil libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede.

-Podria ser asi; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo -
se interrumpioé durante un instante, y luego agregdé en una voz
que parecia desconfiar de si misma-; y su hermana, ¢como lo

ha...?

-Su sufrimiento ha sido enorme. Tan s6lo me queda esperar que
sed proporcionalmente breve. Ha sido, es la mas cruel afliccion.
Hasta ayer, creo, ella nunca dudo del afecto de Willoughby; e
incluso ahora, quizd... pero, por mi parte, tengo casi la certeza
de que él nunca estuvo realmente interesado en ella. jHa sido
tan falso! Y, en algunas cosas, parece haber una cierta crueldad

en él.

-iAh! -dijo el coronel Brandon-, por cierto que la hay. Pero su
hermana no... me parece habérselo oido a usted... no piensa lo

mismo que usted, ¢no?

-Usted sabe como es ella, y se imaginard de qué manera lo

justificaria si pudiera.

El no respondio; y poco después, como se retirara el servicio de
té y se formaran los grupos para jugar a las cartas, debieron
dejar de lado el tema. La sefiora Jennings, que los habia
observado conversar con gran placer y que esperaba ver cobmo

las palabras de la seforita Dashwood producian en el coronel
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Brandon un instantdnea jubilo, semejante al que corresponderia
a un hombre en la flor de la juventud, de la esperanzay de la
felicidad, llena de asombro lo vio permanecer toda la tarde mas

pensativo y mds serio que nunca.
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CAPITULOXXXI

Tras una noche en que habia dormido mas de lo esperado,
Marianne desperto a la manana siguiente para encontrarse

sabiéndose tan desdichada como cuando habia cerrado los
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0jos.

Elinor la animé cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes
de que estuviera listo el desayuno, habian recorrido el asunto
una y ofra vez, Elinor sin alterar su tranquila certeza y
afectuosos consejos, y Marianne manteniendo la exacerbacion
de sus emociones y cambiando una y otra vez sus opiniones. A
ratos creia a Willoughby tan desdichado e inocente como ellg;

y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de absolverlo.
En un momento le eran absolutamente indiferentes los
comentarios del mundo, al siguiente se retiraria de él para
siempre, y luego iba a resistirlo con toda su fuerza. En una cosa,

sin emborgo, permaneciq constante al tratarse ese punto: en
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evitar, siempre que fuera posible, la presencia de la sefiora
Jennings, y en su decision de mantenerse en absoluto silencio
cuando se viera obligada a soportarla. Su corazon se rehusaba
a creer que la senora Jennings pudiera participar en su dolor

con alguna compasion.

-No, no, no, no puede ser -exclamé--, ella es incapaz de sentir.
Su afabilidad no es conmiseracion; su buen cardcter no es
ternura. Todo lo que le interesa es chismorrear, y solo le agrado

porque le doy material para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cudntas
injusticias podia cometer su hermana, arrastrada por el irritable
refinamiento de su propia mente cuando se trataba de opinar
sobre los demas, y la excesiva importancia que atribuia a las
delicadezas propias de una gran sensibilidad y al donaire de
los modales cultivados. Al igual que medio mundo, si mds de
medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus
excelentes cualidades y excelente disposicion, no era ni
razonable ni justa. Esperaba que los demas tuvieran sus
mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos por
el efecto inmediato que tenian sus acciones en ella. Fue en
estas circunstancias que, mientras las hermanas estaban en su
habitacion después del desayuno, ocurrié algo que rebajé aun
mas su opinion sobre la calidad de los sentimientos de la
senora Jennings; pues, por su propia debilidad, permitié que le
ocasionara un nuevo dolor, aunque la buena sefiora habia

estado guiada por la mejor voluntad.
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Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa
nacida de la conviccion de ser portadora de consuelo, entré en

la habitacién diciendo:
-Mire, queridaq, le traigo algo que estoy segura le hard bien.

Marianne no necesitaba escuchar mas. En un momento su
imaginacion le puso por delante una carta de Willoughby, llena
de ternura y arrepentimiento, que explicaba lo ocurrido a toda
satisfaccion y de manera convincente, seguida de inmediato
por Willoughby en persona, abalanzandose a la habitacién para
reforzar, a sus pies y con la elocuencia de su mirada, las
declaraciones de su carta. La obra de un momento fue
destruida por el siguiente. Frente a ella estaba la escritura de su
madre, que hasta entonces nunca habia sido mal recibida; y
en la agudeza de su desilusion tras un éxtasis que habia sido de
algo mads que esperanzaq, sintid como si, hasta ese instante,

nunca hubiera sufrido.

No tenia nombre para la crueldad de la senora Jennings,
aunque ciertamente hubiera sabido como llamarla en sus
momentos de mas feliz elocuencia; ahora sélo podia
reprochdrsela mediante las ladgrimas que le arrasaron-los ojos
con apasionada violencia; un reproche, sin embargo, tan por
completo desperdiciado en aquella a quien estaba di- rigido,
que ésta, tras muchas expresiones de compasion, se retird sin
dejar de encomendarle la carta como gran consuelo. Pero
cuando tuvo la tranquilidad suficiente para leerla, fue poco el

alivio que encontro en ella. Cada linea estaba llena de
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Willoughby. La sefiora Dashwood, todavia confiada en su
compromiso y creyendo con la calidez de siempre en la lealtad
del joven, sélo por la insistencia de Elinor se habia decidido a
exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto
con tal ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby vy tal certeza
sobre la felicidad que cada uno encontraria en el otro, que no

pudo dejar de llorar desesperadamente hasta terminar de leer.

De nuevo se desperté en Marianne toda su impaciencia por
volver al hogar; nunca su madre le habia sido mas querida,
incluso por el mismo exceso de su errada confianza en
Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber partido ya.
Elinor, incapaz de decidir por si misma qué seria mejor para
Marianne, si estar en Londres o en Barton, no le ofrecié otro
consuelo que la recomendacion de paciencia hasta que
conocieran los deseos de su madre; y finalmente logré que su

hermana accediera a esperar hasta saberlo.

La senora Jennings salid mas temprano que de costumbre,
pues no podia quedarse tranquila hasta que los Middleton y los
Palmer pudieran lamentarse tanto como ella; y rehusando
terminantemente el ofrecimiento de Elinor de acompanaria,
salid sola durante el resto de la manana. Elinor, con el corazén
abatido, consciente del dolor que iba a causar y dandose
cuenta por la carta a Marianne del escaso éxito que habia
tenido en preparar a su madre, se sent6 a escribirle relatdndole
lo ocurrido y a pedirle que las guiara en lo que ahora debian

hacer. Marianne, entretanto, que habia acudido a la sala al salir
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la sefiora Jennings, se mantuvo inmovil junto a la mesa donde
Elinor escribia, observando cémo avanzaba su pluma,
lamentando la dureza de su tareq, y lamentando con mas

afecto aun el efecto que tendria en su madre.

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne,
cuyos nervios no soportaban en ese momento ningun ruido

repentino, se sobresalté al escuchar un golpe en la puerta.

-¢Quién puede ser? -exclamoé Elinor-. ;Y tan temprano! Pensaba

que estdbamos a salvo. Marianne se acerco a la ventana.

-Es el coronel Brandon -dijo, molesta-. Nunca estamos a salvo

de él.
-Como la sefora Jennings estd fuera, no va a entrar.

-Yo no confiaria en eso -retirdndose a su habitacién-. Un
hombre que no sabe qué hacer con su tiempo no tiene

conciencia alguna de su intromision en el de los demads.

Los hechos confirmaron su suposicion, aunque estuviera
basada en la injusticia y el error, porque el coronel Brandon si
entrd; y Elinor, que estaba convencida de que su preocupacion
por Marianne lo habia llevado hasta alli, y que veia esa
preocupacion en su aire triste y perturbado y en su ansioso,
aunque breve, indagar por ella, no pudo perdonarle a su

hermana por juzgarlo tan a la ligera.

-Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Street -le dijo,

tras el primer saludo-, y ella me animé a venir; y no le fue dificil
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hacerlo, porque pensé que seria probable encontrarla a usted
sola, que era lo que queria. Mi propdsito... mi deseo, mi Unico
deseo al querer eso... espero, creo que asi es... es poder dar
consuelo... no, no debo decir con- suelo, no consuelo
momentdneo, sino una certeza, una perdurable certeza para su
hermana. Mi consideracion por ella, por usted, por su madre,
espero me permita probarsela mediante el relato de ciertas
circunstancias, que nada sino una muy sincera consideracion,
nada sino el deseo de serles Ufil... creo que lo justifican. Aunque,
si he de- bido pasar tantas horas intentando convencerme de
que tengo la razon, ¢no habra motivos para temer estar

equivocado? -se interrumpio.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

-Lo comprendo -dijo Elinor-. Tiene algo que decirme del sefior
Willoughby que pondra ain mads a la vista su cardcter. Decirlo
serd el mayor signo de amistad que puede mostrar por
Marianne. Cualquier informacion dirigida a ese fin merecerd mi
inmediata gratitud, y la de ella vendra con el tiempo. Por favor,

se lo ruego, digamelo.
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-Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado
octubre... pero asi no lo entenderd. Debo retroceder mas aun. Se
dard cuenta de que soy un narrador muy torpe, seforita
Dashwood; ni siquiera sé dénde comenzar. Creo que sera
necesario contarle muy brevemente sobre mi, y seré muy breve.
En un fema como éste -suspird profundamente- estaré poco

tentado a alargarme.

Se interrumpié un momento para ordenar sus recuerdos y

luego, con otro suspiro, continud.

-Probablemente habrd olvidado por completo una conversacion
(no se supone que haya hecho ninguna impresion en usted),
una conversacion que tuvimos una noche en Barton Park, una
noche en que habia un baile, en la cual yo mencioné una dama
que habia conocido hace tiempo y que se parecia, en alguna

medida, a su hermana Marianne.
-Por cierto -respondié Elinor-, no lo he olvidado.
El coronel parecido complacido por este recuerdo, y agrego:

-Si no me engana la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce
recuerdo, hay un gran parecido entre ellas, en mentalidad y en
aspecto: la misma intensidad en sus sentimientos, la misma
fuerza de imaginacion y vehemencia de espiritu. Esta dama era
una de mis parientes mas cercanas, huérfana desde la infancia
y bajo la tutela de mi padre. Teniamos casi la misma edad, y
desde nuestros mads tempranos anos fuimos companeros de

juegos y amigos. No puedo recordar algin momento en que no
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haya querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medida que
creciamos, fue tal que quizd, juzgando por mi actual cardcter
solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea incapaz
de haberlo sentido. El de ella hacia mi fue, asi lo creo, tan
ferviente como el de su hermana al sefior Willoughby y, aunque
por motivos diferentes, no menos desafortunado. A los
diecisiete anos la perdi para siempre. Se caso, en contra de sus
deseos, con mi hermano. Era duena de una gran fortuna, y las
propiedades de mi familia bastante importantes. Y esto, me
temo, es todo lo que se puede decir respecto del
comportamiento de quien era al mismo tiempo su tio y tutor. Mi
hermano no se la merecia; ni siquiera la amaba. Yo habia tenido
la esperanza de que su afecto por mi la sostendria ante todas
las dificultades, y por un tiempo asi fue; pero finalmente la
desdichada situacion en que vivia, porque debia soportar las
mayores inclemencias, fue mds fuerte que ella, y aunque me
habia prometido que nada... jpero cudn a ciegas avanzo en mi
relato! No le he dicho como fue que ocurrié esto. Estdbamos a
pocas horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad
de la doncella de mi prima nos traiciond. Fui expulsado a la
casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le permitio
ninguna libertad, ninguna compania ni diversion, hasta que
convencieron a mi padre de que cediera. Yo habia confiado
demasiado en la fortaleza de Eliza, y el golpe fue muy severo.
Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en
ese entonces, en unos pocos meses habria terminado

aceptdndolo, o al menos no tendria que lamentarlo ahora. Pero
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no fue ése el caso. Mi hermano no tenia consideracion alguna
por ella; sus diversiones no eran las correctas, y desde un
comienzo la tratd de manera inclemente. La consecuencia de
esto sobre una mente tan joven, tan vivaz, tan falta de
experiencia como la de la sefora Brandon, no fue sino la
esperada. Al comienzo se resigné a la desdicha de su situacion;

y ésta hubiera sido feliz si ella no hubiera dedicado
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su vida a vencer el pesar que le ocasionaba mi recuerdo. Pero,
¢puede extranarnos que con tal marido, que empujaba a la
infidelidad, y sin un amigo que la aconsejara o la frenara
(porque mi padre solo vividé algunos meses mds después de que
se casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias
Orientales), ella haya caido? Si yo me hubiera quedado en
Inglaterra, quizd... pero mi intencion era procurar la felicidad de
ambos alejandome de ella durante algunos anos, y con tal
proposito habia obtenido mi traslado. El golpe que su
matrimonio significdo para mi -continud con voz agitada- no fue

nada, fue algo ftrivial, si se lo compara con lo que senti cuando,
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mas o menos dos anos después, supe de su divorcio. Fue esa la
causa de esta melancolia... incluso ahora, el recuerdo de lo que

sufri...

Sin poder seguir hablando, se levantoé precipitadamente y se
dedico a dar vueltas durante algunos minutos por la
habitacion. Elinor, afectada por su relato, y ain mas por su
congoja, fampoco pudo decir palabra. El vio su afliccion y,
acercandosele, fomo una de sus manos entre las suyas, la
oprimio y besoé con agradecido respeto. Unos pocos minutos
mas de silencioso esfuerzo le permitieron seguir con una cierta

compostura.

-Transcurrieron unos tres anos después de este desdichado
periodo, antes de que yo volviera a Inglaterra. Mi primera
preocupacion, cuando llegué, por supuesto fue buscarla. Pero la
busqueda fue tan infructuosa como triste. No pude rastrear sus
pasos mdas alla del primero que la sedujo, y todo hacia temer
que se habia alejado de él sélo para hundirse mas
profundamente en una vida de pecado. Su asignacién legal no
se correspondia con su fortuna ni era suficiente para subsistir
con algun bienestar, y supe por mi hermano que algunos meses
atrds le habia dado poder a otra persona para recibirla. El se
imaginaba, y tfranquilamente podia imagindrselo, que el
derroche, y la consecuente angustia, la habian obligado a
disponer de su dinero para solucionar algun problema urgente.
Finalmente, sin embargo, y cuando habian transcurrido seis

meses desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El
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interés por un antiguo criado que, después de haber dejado mi
servicio, habia caido en desgracia, me indujo a visitarlo en un
lugar de detencién donde lo habian recluido por deudas; vy alli,
en el mismo lugar, en igual reclusién, se encontraba mi
infortunada hermana. ;Tan cambiada, tan deslucida,
desgastada por todo tipo de sufrimientos! A duras penas podia
creer que la triste y enferma figura que tenia frente a mi fuera
lo que quedaba de la adorable, floreciente, saludable-
muchacha de quien alguna vez habia estado prendado. Cudnto
dolor hube de soportar al verla asi... pero no tengo derecho a
herir sus sentimientos al intentar describirlo. Ya la he hecho
sufrir demasiado. Que, segun todas las apariencias, estaba en
las Ultimas etapas de la tuberculosis, fue... si, en tal situacion
fue mi mayor consuelo. Nada podia hacer ya la vida por ella,
mas alla de darle tiempo para mejor prepararse a morir; y €so
se le concedio. Vi que tuviera un alojamiento confortable y con
la atencidén necesaria; la visité a diario durante el resto de su

corta vida: estuve a su lado en sus Ultimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio
salida a sus sentimientos a través de una tierna exclamacion de

desconsuelo por el destino de su infortunado amigo.

-Espero que su hermana no se ofenderd -dijo- por la semejanza
que he imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El
destino, y la fortuna que les toco en suerte, no pueden ser
iguales; y si la dulce disposicién natural de una hubiera sido

vigilada por alguien mas firme, o hubiera tenido un matrimonio
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mas feliz, habria llegado a ser todo lo que usted alcanzara a ver
que la otra serd. Pero, ¢a qué nos lleva todo esto? Creo haberla
angustiado por nada. jAh, senorita Dashwood! Un tema como

éste, silenciado durante
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catorce anos... jes peligroso incluso tocarlo! Tengo que
concentrarme... ser mas conciso. Eti7a dejé a mi cuidado a su
Unica hija, una nifiita por ese entonces de tres afos de edad, el
fruto de su primera relacion culpable. Ella amaba a esa nifa, y
siempre la habia mantenido a su lado. Fue su tesoro mas
valioso y preciado el que me encomendo, y gustoso me habria
hecho cargo de ella en el mas estricto sentido, cuidando yo
mismo de su educacién, si nuestras situaciones lo hubieran
permitido; pero yo no tenia familia ni hogar; y asi mi pequena
Eliza fue enviada a un colegio. La iba a ver alli cada vez que
podiaq, y tras la muerte de mi hermano (que ocurrié alrededor
de cinco anos atras, dejandome en posesion de los bienes de la
familia), ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford.

Yo la llamaba una pariente lejana, pero estoy muy consciente

323



de que en general se ha supuesto que la relacion es mucho mas
cercana. Hace ya tres anos (acababa de cumplir los catorce)
que la saqué del colegio y la puse al cuidado de una mujer muy
respetable, residente en Dorsetshire, que tenia a su cargo
cuatro o cinco otras nifias de aproximadamente la misma edad;
y durante dos anos, todo me hacia sentirme muy satisfecho con
su situacion. Pero en febrero pasado, hace casi un arno, de
improviso desaparecio. Yo la habia autorizado
(imprudentemente, como después se ha visto), obedeciendo a
sus ardientes deseos, para que fuera a Bath con una de sus
amiguitas, cuyo padre se encontraba alli por motivos de salud.
Yo conocia su reputacion como un muy buen hombre, y tenia
buena opinidn de su hija... mejor de la que se merecia, pues ella,
obstindndose en el mas desatinado sigilo, se nego a decir nada,
a dar ninguna pista, aunque obviamente estaba al tanto de
todo. Creo que él, su padre, un hombre bien intencionado pero
No muy perspicaz, era realmente incapaz de dar informacién
alguna, pues habia estado casi siempre recluido en la casaq,
mientras las ninas correteaban por la ciudad estableciendo
relaciones con quienes se les daba la gana; y él intentd
convencerme, tanto como lo estaba él, de que su hija nada
tenia que ver en el asunto. En pocas palabras, no pude
averiguar nada sino que se habia ido; durante ocho largos
meses, todo lo demas quedo sujeto a meras conjeturas. Es de

imaginar lo que pensé, lo que te- mia, y también lo que sufri.
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-iSanto Dios! -exclamo Elinor-. jSerda posible! jPodria ser que

Willoughby...!

-Las primeras noticias que tuve de ella -continué el coronel- me
llegaron en una carta que ella misma me envié en octubre
pasado. Me la remitieron desde Delaford y la recibi esa misma
manana en que pensabamos ir de excursion a Whitwell; y ésa
fue la razén de mi tan repentina partida de Barton, que con
toda seguridad en ese momento debe haber extranado a todos
y que, segun creo, ofendié a algunos. Poco podia imaginar el
senor Willoughby, me parece, cuando con su mirada me
reproché la falta de cortesia en que yo habria incurrido al
arruinar el paseo, que me solicitaban para prestar ayuda a
alguien a quien él habia llevado miseria e infelicidad; pero si lo
hubiera sabido, ¢de qué habria servido? ¢ Habria estado menos
alegre o sido menos feliz con las sonrisas de su hermana? No,
ya habia hecho aquello que ningun hombre capaz de alguna
compasion haria. jHabia abandonado a la nifia cuya juventud e
inocencia habia seducido, dejandola en una situacion de
maxima afliccion, sin un hogar respetable, sin ayuda, sin
amigos, sin saber donde encontrarlo! La habia abandonado,

con la promesa de volver; ni escribio, ni volvio, ni la auxilio.
-iQué inconcebible! -exclamo Elinor.

-Ahora puede ver como es su cardcter: derrochador, licencioso,
y peor aun que eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde

hace ya muchas semanas, imaginese lo que debo
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haber sentido al ver a su hermana tan afecta a él como
siempre, y cuando se me aseguro que iba a casarse con él;
imaginese lo que habré sentido pensando en todas ustedes.
Cuando vine a verla la semana pasada y la encontré solq,
estaba decidido a saber la verdad, aunque aun indeciso en
cuanto a qué hacer cuando la supiera. Mi comportamiento
debe haberle extranado, pero ahora lo entenderd. Tener que
verlas a todas ustedes enganiadas en esa forma; ver a su
hermana... pero, ¢qué podia hacer? No tenia esperanza alguna
de intervenir con éxito; y en ocasiones pensaba que su hermana
aun podia mantener suficiente influencia sobre él para
recuperarlo. Pero tras un trato tan ignominioso, ¢quién sabe
cudles serian sus intenciones hacia ella? Cualesquiera hayan
sido, sin embargo, puede que ahora ella se sienta agradecida
de su situacioén, y sin duda mas adelante lo estara, cuando la
compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la situacion
miserable y desesperada de esta pobre nina y se la imagine con
un afecto tan fuerte por él, tan fuerte como el que ella misma le
tiene, y con un espiritu atormentado por las
autorrecriminaciones, que la acompanardn durante toda su
vida. Con toda se- guridad esta comparacion le servira de algo.
Sentirad que sus propios sufrimientos no son nada. No provienen
de una mala conducta y no pueden traerle desgracia. Al
contrario, deberan hacer que en cada uno de sus amigos
aumente la amistad hacia ella. La preocupacion por su
desdicha y el respeto por la entereza que subyace a ella

deberdn reforzar todos los afectos. Utilice, sin embargo, su
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propia discrecion para comunicarle lo que le he contado. Usted
debe saber mejor qué efecto tendrd; y si no hubiera creido muy
seriamente y desde el fondo de mi corazon que pudiera serle de
alguna utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos, no me
habria permitido perturbarla con este relato de las aflicciones
que ha debido sufrir mi familia, una narraciéon con la cual podria

sospecharse que intento enaltecerme a costa de los demds.

Elinor acogid estas palabras con profundo agradecimiento,
asistida también por la certeza de que el conocimiento de lo

ocurrido seria de importante provecho para Marianne.

-Para mi han sido mds dolorosos -dijo- los esfuerzos de
Marianne por liberarlo de toda culpa que ninguna otra cosa,
porque eso la altera mds de lo que puede hacer una cabal
conviccion de su indignidad. Aunque al principio sufra mucho,
estoy segura de que muy pronto encontrara alivio. Usted -
continud-, ¢ha visto al sefior Willoughby desde que lo dejo en

Barton?

-Si -replico él gravemente-, una vez. Era inevitable encontrarme
con él una vez. Elinor, sobresaltada por su tono, lo mird

inquieta, diciendo:
-iComo! ¢Se encontrd con él para...?

-No podia ser de otra manera. Eliza me habia confesado,
aungue muy a desgana, el nombre de su amante; y cuando él

volvid a la ciudad, quince dias después de mi, nos citamos para
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encontrarnos, él para defender su conducta, yo para castigarla.

Retornamos indemnes, y asi el encuentro nunca se hizo publico.

Elinor suspird ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero
tratandose de un hombre y un soldado, pretendidé no

desaprobarlo.

-Esa es -dijo el coronel Brandon tras una pausa- la desdichada
semejanza entre el destino de la madre y el de la hija, jy de qué
manera he fallado yo en aquello que se me habia

encomendado!
-¢Todavia estd ella en la ciudad?

-No; tan pronto se recuperé del parto, puesto que la encontré

proxima a dar a luz, la
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llevé a ella y a su hijo al campo, y alli permanece hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor
acompanar a su hermana, el coronel dio término a su visita,
tras volver a recibir de ella el mas sentido agradecimiento y

dejarla llena de piedad y afecto por él.
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CAPITULOXXXII

Cuando la senorita Dashwood dio a conocer en detalle esta
conversacion a su hermana, como lo hizo con gran prontitud, el
efecto que tuvo en ésta no fue por completo el que la primera
habia esperado. No fue que Marianne pareciera desconfiar de
la autenticidad de lo relatado, pues a todo prestd la mas
tranquila y docil atencidn, no objeté ni comentd nada, en
ningln momento intentd justificar a Willoughby, y con sus
lagrimas parecidé mostrar que sentia imposible cualquier
justificacion. Pero aunque posteriormente su comportamiento le
dio a Elinor la certeza de que si habia logrado convencerla de la
culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que, como
consecuencia, Marianne ya no evitaba al coronel Brandon
cuando las visitaba, conversaba con él, e incluso hasta por
iniciativa propia, con una especie de compasivo respeto, y
aunque la veia de un dnimo menos exasperadamente irritable
que antes, no la veia menos desdichada. Su mente estaba
estable, pero se habia establecido en un sombrio abatimiento.
Le dolia mas la pérdida de la imagen que tenia de Willoughby
que el haber perdido su amor; el que hubiera seducido y
abandonado a la senorita Williams, la miseria de esa pobre nifa
y la duda en torno a lo que alguna vez pudieron haber sido los
propositos del joven hacia ella misma, todo ello la agobiaba de
tal manera que no podia allanarse a hablar de lo que sentia ni

siquiera con Elinor; y con su callado ensimismamiento en sus
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penas, hacia sufrir a su hermana mas que si le hubiera abierto

su corazon habldndole una y otra vez de ellas.

Relatar lo que sintié y dijo la sefiora Dashwood al recibir y
responder la carta de Elinor seria tan sélo repetir lo que sus
hijas ya habian sentido y dicho; una desilusion apenas menos
dolorosa que la de Marianne, y una indignaciéon mayor aun que
la de Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas cartas, en las
que les hablaba de su dolor y de lo que pensaba; expresaba su
ansiedad y preocupacion por Marianne y la llamaba a soportar
con entereza su desgracia. jTerrible debia ser en verdad la
aflicciéon de Marianne, cuando su madre podia hablar de
entereza! jQué vejatorio y humillante debia ser el origen de sus
lamentos, para que la senora Dashwood no quisiera verla

abandondndose a ellos!

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la sefora
Dashwood habia decidido que, en ese momento, convendria
mas a Marianne estar en cualquier lugar menos en Barton,
donde todo lo que su vista alcanzaba le recordaria intensa y
dolorosamente el pasado, al hacerle presente en todo momento
a Willoughby tal como alli lo habia co- nocido. Asi, les
recomendo a sus hijas que por ningln motivo acortaran su
visita a la sefora Jennings, pues aunque nunca habian fijado
con exactitud su duracion, todos esperaban que abarcaria al
menos cinco o seis semanas. Alli no podrian eludir las dis- tintas
ocupaciones, los proyectos y la comparia que Barton no les

podia ofrecer y que, segun esperaba, podrian de vez en cuando
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lograr que Marianne, sin darse cuenta, se interesara por algo
mas alld de ella misma e incluso se divirtiera un poco, por
mucho que ahora rechazara desdenosamente ambas

posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby,

su madre pensaba que

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo,
dado que nadie entre quienes se consideraban sus amigos lo
admitiria ahora en su compainia. Nadie, intencionalmente, haria
que se cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estarian
expuestos a una sorpresq; y el azar tenia menos oportunidad
de ocurrir entre las multitudes de Londres que en el aislamiento
de Barton, donde podria imponerle a ella la presencia del joven
durante la visita de éste a Allenham con ocasion de su
matrimonio, un hecho que la senora Dashwood habia
considerado en un principio como probable, y que ahora habia

llegado a esperar como cierto.
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Tenia aun otro motivo para desear que sus hijas
permanecieran donde estaban: una carta de su hijastro le
habia comunicado que él y su esposa estarian en Londres antes
de mediados de febrero, y ella consideraba correcto que vieran

de vez en cuando a su hermano.

Marianne habia prometido dejarse guiar por la opinion de su
madre y se sometidé entonces a ella sin objeciones, a pesar de
ser por completo diferente a lo que ella deseaba o esperaba 'y
aunque la creia un perfecto error basado en razones
equivocadas; un error que, ademas, al demandar de ella la
permanencia en Londres, la privaba del Unico alivio posible a su
miseria -la infima compasién de su madre- y la condenaba a
una compania y a situaciones que le impedirian conocer ni un

solo momento de paz.

No obstante, constituyd un gran consuelo para Marianne el
hecho de que aquello que le hacia dano significara un bien para
su hermana; y Elinor, por su parte, sospechando que no
dependeria de ella evitar completamente a Edward, se
tranquilizé pensando que aunque la prolongacion de su
permanencia en Londres atentaria contra de su propia
felicidad, seria mejor para Marianne que un inmediato retorno a

Devonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de
Willoughby no fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo,
cosechd todos sus frutos; pues ni la sefiora Jennings, ni sir

John, ni siquiera la misma sefora Palmer, lo mencionaron
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jamas frente a ella. Elinor deseaba que igualmente se hubieran
abstenido de hacerlo en su presencia, pero tal cosa era
imposible, y asi se veia obligada a escuchar dia tras dia las

manifestaciones de in- dignacion de todos ellos.

Sir John no lo habria creido posible. “Un hombre de quien
siempre habia tenido tantos motivos para pensar bien! jUn
muchacho de tan buen cardcter! iNo creia que hubiera un mejor
jinete en toda Inglaterra! Era algo inexplicable. Deseaba de
todo corazon verlo en el infierno. iNunca mds le dirigiria la
palabra, en ningln lugar donde lo encontrara, por nada del
mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de Barton y
tuvieran que quedarse esperando dos horas juntos. jEse truhdn!
iEse perro desleal! iTan solo la Ultima vez que se habian
encontrado, habia ofrecido darle uno de los cachorros de Folly!

iPues no! i{Con esto se acababa todo!”

A su maneraq, la sefiora Palmer estaba igualmente enojada.
“Estaba decidida a romper de inmediato toda relacioén con él, y
agradecia al cielo no haberlo conocido nunca. Deseaba con
todo el corazon que Combe Magna no estuviera tan cerca de
Cleveland; pero no tenia importancia, porque estaba
demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba
decidida a no pronunciar nunca mds su nombre, y le diria a

todos los que viera que era un badulaque”.

El resto de la adhesion de la senora Palmer a la causa de
Marianne se manifestaba en procurarse todos los pormenores

posibles sobre la préxima boda, y comunicarselos a Elinor.
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Pronto pudo decir qué carrocero estaba construyéndoles su

nuevo coche, quién
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estaba pintando el retrato del senor Willoughby y en qué tienda

podia verse las ropas de la senorita Grey.

La tranquila y cortés despreocupacion de lady Middleton
constituia en estas circunstancias un grato alivio para el espiritu
de Elinor, abrumado como a menudo estaba por la vocinglera
compasion de los demds. Era un balsamo para ella la seguridad
de no despertar ningun interés en al menos una persona de su
circulo de amistades; un descanso saber que habia alguien que
estaria con ella sin sentir curiosidad alguna sobre los

pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a
otorgar a cualquier atributo mas valor que el que realmente
tiene; y asi ocurria que a veces tanta afanosa conmiseracion
fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar la buena educacién

como mas importante para el bienestar que el buen corazoén.
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Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre
una y dos veces al diq, si el tema salia a relucir con alguna
frecuencia, diciendo: “{Qué cosa tan terrible, en verdad!”, y
mediante este continuo aunque suave desahogo, no sélo fue
capaz de ir a ver a las sefioritas Dashwood desde un comienzo
sin la menor emociodn, sino que muy pronto sin recordar siquiera
una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido asi la
dignidad de su propio sexo y censurado decididamente lo que
estaba mal en el otro, se sintio6 en libertad de proteger los
intereses de su grupo, por lo que decidié (aunque algo en
contra de la opinion de sir John) que, como la sefora
Willoughby seria una mujer elegante y rica a la vez, le dejaria su

tarjeta tan pronto como se hubiera casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel
Brandon nunca eran mal recibidas por la senorita Dashwood.
Con el amistoso celo con que se habia esforzado en aliviarlo, se
habia ganado profusamente el privilegio de discutir de manera
infima el desengario de su hermana, y siempre conversaban con
entera confianza. La principal re- compensa del coronel por el
penoso esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y
humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que
Marianne solia observarlo y la dulzura de su voz siempre que se
veia obligada (aunque ello no ocurria a menudo) o se obligaba
a hablarle. Eran estas cosas las que le aseguraban que con su
esfuerzo habia logrado aumentar la buena voluntad hacia él, y

las que permitian a Elinor esperar que dicha buena voluntad se
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incrementara ain mds; pero la sefiora Jennings, ignorando
todo esto, y sabiendo Unicamente que el coronel continuaba
tan serio como siempre y que no podia persuadirlo de hacer él
mismo su proposicion de matrimonio ni de encargarsela a ella,
al cabo de dos dias comenzo a pensar que, en vez de para
mediados del verano, no habria boda entre ellos sino hasta la
fiesta de san Miguel, y hacia fines de la semana ya pensaba
que no habria boda en absoluto. El buen entendimiento entre el
coronel y la mayor de las senoritas Dashwood mas bien llevaba
a concluir que los honores de la morera, de la canaleta y de la
glorieta bajo el tejo, todos le corresponderian a ésta; y, por un

tiempo, la sefiora Jennings dejé de pensar en el sefior Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas
desde la recepcion de la carta de Willoughby, Elinor debio
hacerse cargo de la dificil tarea de informar a su hermana de
que él se habia casado. Se habia preocupado de que le
transmitieran a ella la noticia apenas se supiera que la
ceremonia habia tenido lugar, pues deseaba evitar que su
hermana se enterara de ello por los periddicos, que la veia

examinar ansiosamente cada manana.

Marianne recibio la noticia con absoluta compostura; no hizo

ninguna observacion al

336



Sentido y sensibilidad Jane Austen

respecto y al comienzo no derramo ninguna ldgrima; pero tras
un corto rato estalld en llanto, y por el resto del dia permanecio
en un estado apenas menos penoso que cuando recién supo

que debia esperar ese matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como
estuvieron casados; y Elinor comenzé a confiar en que, ahora
que no habia peligro de ver a ninguno de los dos, pudiera
persuadir a su hermana, que no se habia alejado de la casa
desde el momento en que recibid el primer golpe, para que

poco a poco volviera a salir como antes.

Alrededor de esas fechas, las dos sefioritas Steele, recién
llegadas a la casa de su prima en Bartlett's Building, Holbom,
aparecieron de nuevo en la casa de sus mds importantes
parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares ambos en que

fueron recibidas con gran cordialidad.

Elinor s6lo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le
hacia penosa, y le costaba enormemente responder con alguna
gentileza al abrumador placer mostrado por Lucy al descubrir

que todavia estaban en la ciudad.

-Me habria sentido muy decepcionada si ya no la hubiera

encontrado aqui -repetia una y otra vez, con un fuerte énfasis
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en la palabra-. Pero siempre pensé que si iba a estar. Estaba
casi segura de que no se iba a ir de Londres por un buen tiempo
todavia; aunque usted en Barton me dijo, ¢recuerda?, que no
iba a quedarse mds de un mes. Pero en ese momento pensé
que lo mas probable era que cambiara de opinidon cuando
llegara el momento. Habria sido una lastima tan grande
haberse ido antes de la llegada de su hermano y su cuiada. Y
ahora, con toda seguridad, no tendra ningdn apuro en irse.
Estoy increiblemente contenta de que no haya cumplido su

palabra.

Elinor la comprendié perfectamente, y se vio obligada a recurrir
a todo su dominio sobre si misma para aparentar que no era

asi.
-Bien, querida -dijo la senora Jennings-, ¢y en qué se vinieron?

-No en la diligencia, se lo aseguro -respondio la seforita Steele
con instantdneo jubilo-; vinimos en coche de posta todo el
camino, en la compainia de un joven muy elegante. El reverendo
Davies venia a la ciudad, asi que pensamos alquilar juntos un
coche; se comportd de la manera mas gentil, y pagé diez o

doce chelines mas que nosotras.

-iVaya, vaya! -exclamo la sefiora Jennings-. jMuy bonito! Y el

reverendo estd soltero, supongo.

-Ahi tiene -dijo la seforita Steele, con una sonrisita afectada-;
todo el mundo me hace bromas con el reverendo, y no me

imagino por qué. Mis primas dicen estar seguras de que hice
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una conquista; pero, por mi parte, les aseguro que nunca he
pensado ni un minuto en él. “iCielo santo, aqui viene tu galdn,
Nancy!”, me dijo mi prima el otro dia, cuando lo vio cruzando la
calle hacia la casa. “Mi galdn, qué va!”, le dije yo, “No puedo
imaginar de quién estas hablando. El reverendo no es para

nada pretendiente mio”.

-Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servira de

nada: el reverendo es el hombre, ya lo veo.

-iNo, de ninguna manera! -respondié su prima con afectada
ansiedad-, y le ruego que lo desmienta si alguna vez lo oye

decir.

La sefiora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades

del caso de que por cierto
no lo haria, haciendo completamente feliz a la sefiorita Steele.

-Supongo que ira a quedarse con su hermano y su hermana,
senorita Dashwood, cuando ellos vengan a la ciudad -dijo. Lucy,

volviendo a la carga tras un cese en las insinuaciones hostiles.
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-No, no creo que lo hagamos.
-Oh, si, yo diria que lo hardn.
Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

-iQué agradable que la senora Dashwood pueda prescindir de

ustedes dos durante tanto tiempo seguido!

-iTanto tiempo, qué va! -interpuso la sefiora Jennings-. jPero si

la visita recién comienza!
Tal respuesta hizo callar a Lucy.

-Lamento que no podamos ver a su hermana, sefiorita
Dashwood -dijo la senorita Steele-. Siento mucho que no esté
bien -pues Marianne habia abandonado la habitacién a su

llegada.

-Es usted muy amable. También mi hermana lamentara haberse
perdido el placer de verlas; pero ultimamente ha estado muy
afectada con dolores de cabeza nerviosos, que la inhabilitan

para las visitas o la conversacion.

-iAy, querida, qué lastimal! Pero tratandose de viejas amigas
como Lucy y yo... quizd querria vernos a nosotras; y le aseguro

que no diriamos palabra.

Elinor, con la mayor cortesia, declind la proposicion. “Quiza su
hermana estaba acostada, o en bata, y, por tanto, no podia

venir a verlas”.
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-Ah, pero si eso es todo -exclamo la senorita Steele- igual

podemos ir nosotras a verla a ella.

Elinor comenzd a encontrarse incapaz de soportar tanta
impertinencia; pero se salvd de tener que controlarse por la
enérgica reprimenda de Lucy a Anne, que aunque quitaba
bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas otras

ocasiones, sirvid para dominar los de su hermana.
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CAPITULOXXXIII

Tras una cierta oposicion, Marianne cedié a los esfuerzos de su
hermana y una manana acepto salir con ella y la sefora
Jennings durante media hora. Sin embargo, lo hizo con la
expresa condicion de que no harian visitas y que se limitaria a
acompanarlas a la joyeria Gray en Sackville Street, donde Elinor
estaba negociando el cambio de unas pocas alhajas de su

madre que se veian anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puertq, la senora Jennings recordo
que en el otro extremo de la calle vivia una sefiora a quien
debia pasar a ver; y como nada tenia que hacer en Gray's,
decidié que mientras sus jovenes amigas cumplian su cometido,

ella haria su visita y luego retornaria.

Al subir las escalinatas, las senoritas Dashwood encontraron tal
cantidad de personas delante de ellas que nadie parecia estar
disponible para atender su pedido, y se vieron obligadas a
esperar. No les quedd mas que sentarse cerca del extremo del
mostrador que prometia un movimiento mds rapido; sélo un
caballero se encontraba alli, y es probable que Elinor no dejara
de tener la esperanza de despertar su cortesia para que
despacharan pronto su pedido. Pero la exactitud de su vista y
la delicadeza de su gusto resultaron ser mayores que su
cortesia. Estaba encargando un estuche de mondadientes para

si mismo, y hasta que no decidié su tamaro, forma y adornos -
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que combind a su gusto segun su propia inventiva tras
examinar y analizar durante un cuarto de hora todos los

estuches de
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la tienda-, no se dio tiempo para prestar atencion a las dos
damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo de
interés que sirvio para grabar en Elinor el recuerdo de una
figura y rostro de acusada, natural y genuina insignificancia,

aungue acicalado a la dltima moda.

Marianne se ahorro los molestos sentimientos de desprecio y
resentimiento ante la impertinencia con que las habia
examinado y los jactanciosos modales con que el sujeto elegia
los diferentes horrores de los distintos estuches que se le
presentaban, permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de
ensimismarse en sus pensamientos e ignorar todo lo que
ocurria a su alrededor en la tienda del sefor Gray con la misma

facilidad que en su propio dormitorio.

Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos

recibieron su ubicacion, y tras fijar el ultimo dia en que su
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existencia podia sostenerse sin la posesion del estuche, el
caballero se calzé los guantes con estudiada calma'y,
arrojando otra mirada a las senoritas Dashwood, pero una
mirada que mas parecia pedir admiracion que manifestarla, se
retird con un aire satisfecho en que se mezclaban un verdadero

engreimiento y una afectada indiferencia.

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a
punto de concluirlos cuando otro caballero se coloco a su lado.
Se volvié a mirarlo, y con algo de sorpresa se encontré con que

era su hermano.

El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente
para hacerlos creibles en la tienda del sefor Gray. En verdad,
John Dashwood estaba lejos de lamentar volver a ver a sus
hermanas; mas bien, los tres se alegraron y él indagd acerca de

la madre de ellas en forma respetuosa y atenta.

Elinor se entero de que él y Fanny llevaban dos dias en la

ciudad.

-Tenia grandes deseos de haberlas visitado ayer -dijo John-,
pero fue imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a
los animales salvajes en Exeter Exchange y pasamos el resto del
dia con la sefnora Ferrars. Harry estaba absolutamente feliz.
Tenia todas las intenciones de ir a visitarlas boy en la manana,
si es que podia encontrar una media hora libre, jpero siempre
hay tanto que hacer cuando recién se llega a la ciudad! He

venido aca a encargar un sello para Fanny. Pero creo que con
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toda seguridad manana podré acudir a Berkeley Street y
conocer a la sefiora Jennings. Tengo entendido que es duena
de una muy buena fortuna. Y a los Middleton también tienen
que presentarmelos. Como son parientes de mi suegra, me
complacerd presentarles mis respetos. Han resultado excelen-

tes vecinos para ustedes, segun he sabido.

-Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacion por nuestra
comodidad, la amistad que en todo nos han demostrado, van

mas alld de las palabras.

-Créanme que me alegra muchisimo escucharlo; en verdad,
muchisimo. Pero era de esperar: son gente de gran fortuna,
estdn emparentados con ustedes, y era natural que les
ofrecieran todas las muestras de cortesia y las comodidades
necesarias para hacerles grata la situacion. Entonces, estan
confortablemente instaladas en su casita de campo y no les
falta nada. Edward nos describio el lugar como algo
encantador; lo mds completo en su tipo que podia existir, dijo, y
que todas ustedes parecian disfrutarlo mucho. Para nosotros

fue una gran alegria saberlo, les aseguro.

Elinor se sintid un poco avergonzada por su hermano, y no
lamentd que la llegada del criado de la sefiora Jennings, que
venia a decirle que su senora las estaba esperando en la puerta,

la liberara de la necesidad de responderle.
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El sefior Dashwood las acompario hasta las escalinatas, fue
presentado a la sefiora Jennings en la puerta de su carruagje, y
tras manifestar de nuevo su esperanza de poder visitarlas al dia

siguiente, se retiro.

La visita se cumplié como es debido. Llegd con la falsa excusa
de que su esposa no habia podido venir pues “estaba tan
ocupada con su madre, que en verdad no tenia tiempo de ir a
ninguna otra parte”. La senora Jennings, por su parte, le
asegurd de inmediato que ella no se andaba con ceremonias,
porque todos eran primos, o algo asi, y que de todas maneras
iria muy pronto a visitar a la sefora de John Dashwood, y que
llevaria con ella a sus cufiadas. El trato de él hacia ellas, aunque
reservado, fue muy afectuoso; hacia la sefora Jennings, de
solicita cortesia; y al llegar el coronel Brandon poco después, lo
observo con una curiosidad que parecia decir que soélo
esperaba saber que era rico para extender a él idéntica

cortesia.

Tras permanecer media hora, le pidid a Elinor ir con él a Conduit
Street para que lo presentara a Sir John y lady Middleton.
Como hacia un hermoso diq, ella accedié de inmediato. Y no
bien se habian alejado de la casa, él comenzé a hacerle

preguntas.
-¢Quién es el coronel Brandon? ¢Es un hombre de fortuna?

-Si, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.
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-Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor,
que puedo felicitarte por la perspectiva de una situaciéon muy

respetable en la vida.
-¢A mi, hermano... qué quieres decir?

-Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de

ello. ¢ A cudnto asciende su fortuna?
-Creo que a dos mil al ano.

-Dos mil al ano. -Y luego, esforzandose por alcanzar un tono de
entusiasta generosidad, agrego-: Elinor, por ti, desearia con

todo el corazon que fuera el doble.

-Si, te creo -respondioé Elinor-, pero estoy segura de que el

coronel Brandon no tiene el menor deseo de casarse conmigo.

-Estas equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequeno
esfuerzo de tu parte lo conseguirias. Quiza por el momento esté
indeciso, lo escaso de tu fortuna pueda coartarlo o sus amigos
se lo desaconsejen. Pero esas pequenas atenciones y estimulos
que las damas tan facilmente pueden ofrecer, lo persuadiran a
pesar de si mismo. Y no hay razén alguna para que no intentes
gandrtelo. No debe suponerse que algun otro afecto que hayas
tenido antes... en pocas palabras, t sabes que un afecto como
ése es totalmente imposible, las objeciones son insuperables...
eres demasiado sensata para no darte cuenta. El coronel
Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorraré ninguna
amabilidad con él, de manera que tu y tu familia le agraden. Es

una union que debe complacer a todos. En fin, es algo que -
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bajando la voz hasta un fatuo susurro- serd extremadamente
conveniente para todas las partes. -Reconsiderando las cosas,
sin embargo, agregoé-: Esto es, quiero decir... fodos tus amigos
anhelan verte bien establecida, Fanny en especial, porque tu
bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a su madre también,
la sefiora Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy cierto de

que le daria un gran placer; ella misma lo dijo el otro dia.
Elinor no se digno responder.

-Ahoraq, seria extraordinario -continuo-, algo muy gracioso, si
Fanny pudiera ver a un hermano y yo a una hermana llegando
a una situacion estable en sus vidas al mismo tiempo. Y no es

muy improbable.
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-¢Es que se casa el senor Edward Ferrars? -dijo Elinor con tono

resuelto.

-Todavia no esta decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene
una excelente madre. La senora Ferrars, con la mayor

generosidad, se hara presente y le asignard mil libras anuales si
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la union tiene lugar. La dama en cuestion es la honorable
sefiorita Morton, hija Unica del fallecido lord Morton, con treinta
mil libras: una unién muy deseable por ambas partes, y no me
cabe duda de que a la larga se materializara. Mil libras anuales
es una importante cantidad para que una madre se deshaga de
ella, la ceda para siempre; pero la senora Ferrars tiene un
espiritu muy noble. Para darte otro ejemplo de su generosidad:
el otro dia, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que en
este momento no abunddbamos en dinero, puso en las manos
de Fanny doscientas libras en billetes. Algo muy bienvenido,

porque nuestros gastos son enormes aca.

Hizo una pausa esperando su aprobacion y simpatia, y ella se

obligb a decir:

-Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo,
deben ser considerables, pero también cuentan con una buena

renta.

-No tan buena, me atreveria a decir, como supone mucha
gente. No me quejo, sin embargo; sin duda es holgada vy, asi lo
espero, mejorara con el tiempo. Actualmente estamos cercando
el ejido de Norland, lo que es un gasto muy serio. Y también
hice una pequena compra este medio ano, la granja de East
Kingham, debes recordarla, alli donde solia vivir el viejo Gibson.
Esas tierras me eran tan convenientes en todo sentido, tan
directamente colindantes con mi propiedad, que senti que era

mi deber comprarlas. No me habria perdonado dejarlas caer en
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otras manos. Hay que pagar por lo que a uno le conviene, y ello

si me ha costado una gran cantidad de dinero.
-¢Mas de lo que crees que valen real e intrinsecamente?

-Vamos, espero que no. Podria haberlas vendido al dia siguiente
por mas de lo que pagué; pero en cuanto al precio, en verdad
habria sido bastante desafortunado, porque en ese momento
estaban tan bajos los valores, que si no hubiera tenido la
cantidad necesaria en el banco tendria que haberlas rematado

con una gran pérdida.
Elinor no pudo sino sonreir.

-Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto
grande inevitable. Nuestro respetado padre, como bien sabes,
leg6 todos los efectos de Stanhill que quedaban en Norland (y
bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos estoy de quejarme por
ello; el derecho que le asistia a disponer de sus bienes a su
antojo es incuestionable. Pero, como consecuencia, hemos
debido hacer importantes compras de ropa blanca, vaijilla, etc.,
para reemplazar lo que se entregd. Podrds imaginar, tras todos
estos gastos, cuan lejos de ser ricos estamos y cudn bienvenida

es la bondad de la senora Ferrars.

-Por supuesto -dijo Elinor-; y con el respaldo de su generosidad,

espero que puedan llegar a vivir en condiciones mas holgadas.

-Uno o dos anos mas pueden contribuir mucho a ello -respondié

él gravemente-; no obstante, aun queda mucho por hacer.
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Todavia no se ha colocado ni una piedra del invernadero de

Fanny, y del jardin de flores lo Unico que hay es el proyecto.
-¢Donde estara situado el invernadero?

-En la pequena loma tras la casa. Hemos echado abajo todos
los viejos nogales para hacerle espacio. Serd una hermosa vista
desde varias partes del parque, y justo en la pendiente frente a
él ira el jardin de flores, asi que se verd muy lindo. Ya hemos
eliminado los viejos espinos que crecian a manchones en la

cima.

Elinor se guardo6 para si los comentarios y reparos que tenia al

respecto, y agradecio
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que Marianne no hubiera estado presente para compartir su

irritacion.

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza
y evitar la necesidad de comprar un par de aretes para cada

una de sus hermanas en su siguiente visita a Gray's, sus
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pensamientos tomaron un rumbo mas alegre y comenzé a

felicitar a Elinor por tener una amiga como la senora Jennings.

-En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de
vida, todo habla de una renta muy buena, y es una relacién que
no solo les ha sido de gran utilidad hasta ahora, sino que a la
larga puede resultar materialmente provechosa. La invitacion
que les ha hecho a la ciudad ciertamente las favorece; y, de
todas maneras, es una tan buena senal del aprecio en que las
tiene, que con toda seguridad no las olvidard a la hora de su

muerte. Debe tener bastante que dejar.

-Nada en absoluto, diria yo mas bien; lo Unico que tiene es el

usufructo de los bienes de su marido, que pasaran a sus hijos.

-Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca

gente medianamente
prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podra repartirlo.

-¢Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas antes que a

nosotras?

-Sus hijas estdn muy bien casadas, y entonces no veo la
necesidad de que las recuerde mds. En cambio, a mi juicio, al
tomarlas tan en consideracion y tratarlas en la forma en que lo
hace, les ha dado a ustedes una especie de derecho en sus
planes futuros que una mujer precavida no debiera pasar por
alto. Nada hay mds bondadoso que su trato hacia ustedes, y
dificilmente puede hacerlo sin estar consciente de las

expectativas que despierta con ello.
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-Pero no despierta ninguna en quienes tienen mds parte en
esto. En verdad, hermano, tu preocupacion por nuestro

bienestar y prosperidad estd llegando demasiado lejos.

-Vaya, por supuesto -dijo él, aparentando un aire reflexivo-, es
muy poco, muy poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi
querida Elinor, ¢qué le ocurre a Marianne? Tiene muy mal
aspecto, esta de mal color y ha adelgazado mucho. ¢Acaso esta

enferma?

-No estd bien, durante las Gltimas semanas ha estado sufriendo

de los nervios.

-Lamento saberlo. A su edad, jcualquier enfermedad destruye la

lozania para siempre!

iY la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha
tan bonita como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para
los hombres. Su tipo de belleza tenia algo muy especialmente
seductor. Recuerdo que Fanny solia decir que se iba casar antes
y mejor que tU; no es que ella no te tenga a ti un enorme
carino, pero eso es lo que le parecia. Sin embargo, se
equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse ahora con un
hombre que valga a lo mas quinientas o seiscientas libras al
ano, y me enganaria mucho si tu no lo haces mejor.
iDorsetshire! Conozco muy poco Dorsetshire, pero, mi querida
Elinor, me encantard saber mas; y pienso que puedo prometerte
que Fanny y yo estaremos entre tus primeros y mas

complacidos visitantes.
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Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de
que no habia ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y
el coronel Brandon; pero la expectativa lo alegraba demasiado
como para renunciar a ella, y estaba decidido a lograr una
relacion mds cercana con ese caballero y alentar el matrimonio
a través de todas las atenciones posibles. Su remordimiento por
no haber hecho nada personalmente por sus hermanas creaba
en él un enorme afan por que todos los demas hicieran mucho
por ellas; y una proposicién del coronel Brandon o un legado de
la sefiora Jennings eran los caminos mas fdciles para

compensar su propio descuido.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir
John llegd antes de que pusieran término a su visita. Las
cortesias abundaron de lado y lado. Sir John siempre estaba
presto a que le agradara todo el mundo, y aunque el senor
Dashwood no parecia saber mucho de caballos, pronto lo tuvo
por un buen hombre; lady Middleton, en tanto, viendo en su

aspecto suficientes elementos a la moda, considero que valia la
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pena relacionarse con él; y el sefior Dashwood se marcho

encantado con ambos.

-Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny -le dijo a
su hermana mientras iban de regreso-. iLady Middleton es de
verdad una mujer muy elegante! Es el tipo de mujer que a
Fanny le encantard conocer. Y la sefora Jennings también, una
mujer de excelente trato, aunque no tan elegante como su hija.
Tu hermana, mi esposa, no tiene por qué tener reparos en
visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un poco el caso, y
muy enten- diblemente, pues todo lo que sabiamos era que la
senora Jennings era la viuda de un hombre que habia obtenido
todo su dinero por bajos medios; y Fanny y la sefiora Ferrars
habian decidido de antemano que ni la sefiora Jennings ni sus
hijas eran el tipo de mujeres con las que Fanny querria
relacionarse. Pero ahora puedo llevarles las mas satis- factorias

referencias sobre ambas.
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CAPITULOXXXV

La senora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su
esposo, que al dia siguiente mismo acudié a visitar a la sefiora
Jennings y a su hija; y la recompensa de tal confianza fue
encontrar que incluso la primeraq, incluso la mujer con quienes se
estaban quedando sus cunadas, no era en absoluto indigna de
su atencion; y en cuanto a lady Middleton, jla encontré una de

las mujeres mds encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agrad6 sobremanera la sefora
Dashwood. Habia en ambas una especie de frio egoismo que
las hizo sentirse mutuamente atraidas; y simpatizaron entre si
en un insipido trato circunspecto y una total falta de

entendimiento.

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la sefiora de
John Dashwood merecedora de la buena opiniéon de lady
Middleton no satisficieron a la sefora Jennings, a quien no le
parecié mds que una mujercita de aire arrogante y trato poco
cordial, que no mostrd ningun afecto por las hermanas de su
esposo y parecia no tener casi nada que decirles; durante el
cuarto de hora que concedié a Berkeley Street, pasoé por lo

menos siete minutos y medio en silencio.

A Elinor le habria gustado saber, aunque prefirid no preguntar,
si Edward estaba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny

habria mencionado voluntariamente su nhombre delante de ella
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hasta no poder decirle que el matrimonio con la sefiorita
Morton estaba resuelto, o hasta que las expectativas de su
esposo respecto del coronel Brandon se hubieran ratificado; y
ello porque creia que todavia estaban tan apegados el uno al
otro, que nunca era demasiado el cuidado que se debia poner
en mantenerlos separados de palabra y obra. Sin embargo, el
informe que ella se negaba a dar, muy pronto llegé desde otra
fuente. No transcurrid mucho tiempo antes de que Lucy
reclamara de Elinor su compasion por no haber podido ver
todavia a Edward, aunque él habia llegado a la ciudad con el
senor y la sefiora Dashwood. No se atrevia a ir a Bartlett's
Buildings por miedo a ser descubierto, y aunque era indecible
la impaciencia de ambos por verse, por el momento lo Unico

que podian hacer era escribirse.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Edward no tardo en confirmar por si mismo que estaba en la
ciudad, al acudir dos veces a Berkeley Street. Dos veces

encontraron su tarjeta de visita en la mesa al volver de sus
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ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de que hubiera

ido, pero mds contenta aun de no haberse encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con
los -Middleton que, aunque no era su costumbre dar nada,
decidieron ofrecer una cena en su honor, y a poco de
conocerlos los invitaron a Harley Street, donde habian alquilado
una excelente casa por tres meses. Invitaron también a sus
hermanas y a la sefiora Jennings, y John Dashwood se
preocupo de asegurar la presencia del coronel Brandon, el cual,
siempre feliz de estar alli donde estaban las seforitas
Dashwood, recibidé sus afanosas cortesias con algo de
sorpresa, pero mucho placer. Iban a conocer a la senora
Ferrars, pero Elinor no pudo saber si sus hijos formarian parte
de la concurrencia. No obstante, la expectacion por ver- la a
ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese
compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la
madre de Edward sin esa enorme ansiedad que en el pasado le
habria sido inevitable, aunque ahora podia verla con total
indiferencia respecto de la opinion que pudiera despertar en
ella, su deseo de estar en la compania de la senora Ferrars, su

curiosidad por saber como era, eran tan vivos como antes.

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la
invitacion a cenar aumentd, con mas intensidad que placer, al

saber que también acudirian las senoritas Steele.

Tan buena impresién habian logrado crear de si mismas ante

lady Middleton, tan gratas se le habian hecho por sus
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infatigables atenciones, que aunque Lucy de ninguna manera
era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada, estaba
tan dispuesta como sir John a invitarlas a pasar una o dos
semanas en Conduit Street; y apenas supieron de la invitacion
de los Dashwood, las seforitas Steele encontraron que les era
muy conveniente llegar unos pocos dias antes del fijado para la

fiesta.

Sus intentos de atraer la atencion de la sefora de John
Dashwood presentdndose como las sobrinas del caballero que
durante muchos anos habia estado al cuidado de su hermano
no habrian sido muy eficaces, sin embargo, para procurarles un
asiento a su mesa; pero en cuanto huéspedes de lady Middleton
debian ser bien recibidas; y Lucy, que por tanto tiempo habia
deseado conocer personalmente a la familia para tener una
vision mas cercana de sus caracteres y de los obstdculos que a
ella se le presentarian, y a la vez la oportunidad de esforzarse
por agradarles, pocas veces habia estado tan feliz en su vida

como cuando recibié la tarjeta de la sefiora de John Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenzé a
pensar que Edward, que vivia con su madre, debia estar
invitado, al igual que su madre, a una cena organizada por su
hermana; jy verlo por primera vez, después de todo lo ocurrido,

en la compania de Lucy! {No sabia si podria soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quiza no se basaban por completo en
la razén, y por cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin

embargo, no en sus propias reflexiones, sino en la buena
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voluntad de Lucy, que creyé infligirle una terrible desilusion al
decirle que Edward de ninguna manera estaria en Harley Street
el martes, e incluso tenia la esperanza de herirla mds adn
convenciéndola de que tal inasistencia se debia al enorme
afecto que sentia por ella, el cual era incapaz de ocultar

cuando estaban juntos.

Y llego la importante fecha, ese dia martes en que las dos

jovenes serian presentadas a su formidable suegra.

-iCompadézcame, querida senorita Dashwood! -dijo Lucy,

mientras subian juntas las

Sentido y sensibilidad Jane Austen

escalinatas, pues los Middleton habian llegado tan poco
después de la senora Jennings, que el criado los guié a todos
al mismo tiempo-. Nadie mdas aqui sabe lo que siento. Apenas
puedo tenerme en pie, se lo aseguro. jValgame Dios! ;En unos
instantes veré a la persona de quien depende toda mi felicidad,

la que va a ser mi madre!
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Elinor podria haber aliviado de inmediato su inquietud
sugiriéndole la posibilidad de que fuera la madre de la sefiorita
Morton, y no la de ella, la que estaban por conocer; pero en vez
de hacer eso, le asegurd, y con gran sinceridad, que si la
compadecia, y ello para gran asombro de Lucy, que aunque en
verdad se sentia incomoda, esperaba al menos ser objeto de

irrefrenable envidia por parte de Elinor.

La sefiora Ferrars era una mujer pequena y delgada, erguida
hasta parecer solemne en su aspecto, y seria hasta la
acrimonia en su expresion. De cutis cetrino, sus facciones eran
pequenas, sin belleza ni expresividad natural; pero una
afortunada contraccion del cero la habia salvado de la
desgracia de un semblante soso, al proporcionarle los recios
rasgos del orgullo y el mal caracter. No era mujer de muchas
palabras, puesto que, a diferencia del comun de la gente, las
adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de las pocas silabas que
dejo caer, ni una sola estuvo dirigida a la sefiorita Dashwood, a
quien miraba con la enérgica determinacion de no encontrarle

nada grato por ningun motivo.

A Elinor este comportamiento no podia molestarla ahora. Unos
pocos meses antes la habria herido sobremanera, pero ya no
estaba en manos de la sefiora Ferrars hacerla desgraciada; y la
diferencia con que trataba a las seforitas Steele -una
diferencia que parecia a propésito para humillarla alin mas-
solo la divertia. No podia dejar de sonreir al ver la afabilidad de

madre e hija dirigida precisamente hacia la persona -porque
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con ella distinguian en especial a Lucy- que, de haber sabido lo
que ella sabia; habrian estado mas deseosas de mortificar; en
tanto que ella, que en comparacién no tenia ningln poder para
herirlas, se veia obviamente menospreciada por ambas. Pero
mientras sonreia ante una afabilidad tan mal dirigida, no podia
pensar en la mezquina necedad que la originaba, ni contemplar
las estudiadas atenciones con que las serioritas Steele
buscaban su prolongacion sin el mas absoluto desprecio por las

cuatro.

Lucy era todo jubilo al sentirse tan honrosamente distinguida;
y lo Unico que faltaba a la senorita Steele para alcanzar una
perfecta felicidad era que le hicieran alguna broma sobre el

reverendo Davies.

La cena fue suntuosaq, los criados eran numerosos y todo
hablaba de la inclinacién de la duefia de casa a la ostentacion y
de la capacidad de respaldarla por parte del anfitrién. A pesar
de las mejoras y agregados que le estaban haciendo a su
propiedad en Norland, y a pesar de que su dueno habia estado
a unos pocos miles de libras de tener que venderla con
pérdidas, nada parecia dar senales de esa indigencia que él
habia intentado deducir de todo ello; no parecia haber pobreza
de ninguna clase, excepto en la conversacion... pero alli la
deficiencia era considerable. John Dashwood no tenia mucho
que decir que mereciera escucharse, y su esposa aun menos.
Pero esto no era ninguna desgracia en especial porque lo

mismo ocurria con la mayor parte de sus invitados, casi todos
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victimas de una u otfra de las siguientes inhabilidades para ser
considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o
cultivado; falta de elegancia, falta de espiritu o falta de

cardcter.

Cuando las seforas se retiraron al salon tras la cena esa
indigencia se hizo particularmente evidente, dado que los
caballeros habian enriquecido la conversacion con una cierta
variedad -la variedad de la politica, del cerco de las tierras y de
la doma de ca- ballos-, pero todo eso acabd y un solo tema

ocupd a las senoras hasta la llegada del café,

Sentido y sensibilidad Jane Austen

y éste fue comparar las respectivas estaturas de Harry
Dashwood y el segundo hijo de lady Middleton, William, que

tenian aproximadamente la misma edad.

Si los dos ninos hubieran estado alli, se podria haber zanjado
facilmente el asunto midiéndolos de una vez; pero como sélo
estaba presente Harry, todo fue conjeturas por ambas partes, y
cada cual tenia derecho a ser igualmente terminante en su

opinion y a repetirla una y otra vez todas las veces que quisiera.

363



Se tomaron los siguientes partidos:

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo

era el mds alto, educadamente votaron a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor

sinceridad, apoyaban con igual afan a sus propios vastagos.

Lucy, que por ninglin motivo queria complacer a una madre
menos que a la otra, pensaba que los dos muchachitos eran
notablemente altos para su edad, y no podia concebir que
hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y la seforita
Steele, con mayor afdn aun, se manifesté tan rapido como

pudo a favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que
ofendid a la senora Ferrars, y a Fanny mds todavia, no vio- la
necesidad de seguir insistiendo en el punto; y Marianne, cuando
se le pidi6 su parecer, ofendié a todo el mundo al declarar que
no tenia ninguna opinidén que dar, ya que nunca habia pensado

en el asunto.

Antes de abandonar Norland, Elinor habia pintado un par de
pantallas muy bonitas para su cunada, las cuales, recién
montadas y traidas a la casa, decoraban su actual salon; y
como estas pantallas atrajeran la mirada de John Dashwood al
seguir a los otros caballeros a dicho aposento, las tomo y se
las alargo solicitamente al coronel Brandon para que las

admirara.
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-Las hizo la mayor de mis hermanas -le dijo-, y a usted, como
hombre de gusto, con toda seguridad le agradaran. No sé si ya
ha visto alguna de sus obras antes, pero en general tiene

reputacion de dibujar muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretension de ser un
entendido, admiré con gran entusiasmo las pantallas, como lo
habria hecho con cualquier cosa pintada por la seforita
Dashwood; y como ello por supuesto desperto la curiosidad de
los demds, las pinturas pasaron de mano en mano para ser
examinadas por todos. La senora Ferrars, sin saber que eran
obra de Elinor, pidid muy en especial mirarlas; y tras haber sido
agraciadas con la aprobacion de lady Middleton, Fanny se las
presenté a su madre, dejandole saber al mismo tiempo, de
manera muy considerada, que las habia hecho la seforita

Dashwood.

-Mmm -dijo la sefora Ferrars-, muy bonitas -y sin prestarles la

menor atencién, se las devolvié a su hija.

Quizd Fanny pensé por un momento que su madre habia sido

harto grosera, pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

-Son muy bonitas, sefora, ¢no es verdad -pero entonces
probablemente la invadié el temor de haber sido demasiado
cortés, demasiado entusiasta en su alabanza, porque de
inmediato agrego- ¢No le parece, senora, que tienen algo del
estilo de pintar de la seforita Morton? Su pintura es realmente

deliciosa. jQué bien hecho estaba su Ultimo paisaje!
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-Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente
disgustada con la sefora Ferrars; y tan inoportuna alabanza de

otra a expensas de Elinor, aunque no tenia la menor
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idea de lo que ello significaba, la impulsé a decir con gran

vehemencia:

-iQué manera mas curiosa de elogiar algo! ¢Y qué es la seforita

Morton para nosotras?

¢Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que

estamos pensando y de quien hablamos.

Y asi diciendo, tomé las pinturas de manos de su cunada para

admirarlas como se debia.

La senora Ferrars parecio extremadamente enojada, y
poniéndose mas tiesa que nunca, devolvio la ofensa con esta

acre filipica:

-La senorita Morton es la hija de lord Morton.
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Fanny también parecia muy enojada, y su esposo se veia
aterrado ante la audacia de su hermana. Elinor se sentia mucho
mas herida por la vehemencia de Marianne que por lo que la
habia originado; pero la mirada del coronel Brandon, fija en
Marianne, mostraba a las claras que él sélo habia visto cuanto
habia de amable en. su reaccién: el afectuoso corazon incapaz

de soportar ni el mas minimo desprecio dirigido a su hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron alli. Le parecia
que la fria insolencia del comportamiento general de la sefiora
Ferrars hacia su hermana vaticinaba para Elinor esa clase de
obstdculos y aflicciones que su propio corazén herido le habia
ensenado a temer; y apremiada por el fuerte impulso de su
propia sensibilidad y afecto, después de algunos momentos se
acerco a la silla de su hermana y, echdndole un brazo al cuello y
acercando su mejilla a la de ellg, le dijo en voz baja pero

urgente:

-Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te

hagan infeliz.

No pudo decir mads; agobiada, ocultd el rostro en un hombro de
Elinor y estallé en llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos
se preocuparon. El coronel Brandon se puso en pie y se dirigio
hacia ellas sin saber lo que hacia. La sefiora Jennings, con un
muy juicioso “jAh, pobrecita!”, de inmediato le alargo sus sales;
y sir John se sinti6é tan des- esperadamente furioso contra el

autor de esta afliccion nerviosa, que de inmediato se cambid de
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lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un breve

recuento de todo el desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recupero lo
suficiente para poner fin a todo el alboroto y volver a sentarse
con los demas, aunque en su animo quedo grabada durante

toda la tarde la impresion de lo ocurrido.

-iPobre Marianne! -le dijo su hermano al coronel Brandon en voz
baja apenas pudo contar con su atencion-. No tiene tan buena
salud como su hermana; es muy nerviosa... no tiene la
constitucion de Elinor; y hay que admitir que para una joven
que ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder su
atractivo personal. Quiza usted no lo sepa, pero Marianne era
notablemente hermosa hasta unos pocos meses atrds... tan
hermosa como Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya

no le queda nada.
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CAPITULOXXXV

La curiosidad de Elinor por ver a la sefora Ferrars estaba
satisfecha. Habia encontrado en ella todo lo que hacia
indeseable una mayor union entre ambas familias. Habia visto
lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su decidido
prejuicio en contra de ella para comprender todos los
obstdaculos que habrian dificultado su compromiso con Edward
y pospuesto el matrimonio, si él hubiera estado libre; y casi

habia visto lo- suficiente para
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agradecer, por su propio bien, que el enorme impedimento de
su falta de libertad la salvara de sufrir bajo aquellos que podria
haber creado la sefiora Ferrars; la salvara de tener que
depender de su capricho o de tener que conquistar su buena
opinion. O al menos, si no era capaz de alegrarse por ver a
Edward encadenado a Lucy, decidio que, si Lucy hubiera sido

mas agradable, tendria que haberse alegrado.
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Elinor pensaba con extrafieza cdémo Lucy podia sentirse tan
ensalzada por las muestras de cortesia de la senora Ferrars;
como podian cegarla tanto sus intereses y vanidad como para
hacerla creer que la atencién que se le prestaba Unicamente
porque no era Elinor, era un cumplido dirigido a ella... o para
permitirle sentirse animada por una preferencia que solo se le
otorgaba por desconocimiento de su verdadera condicion. Pero
que asi era no sélo lo habian manifestado en ese momento los
ojos de Lucy, sino que al dia siguiente se hizo mas claro aun:
obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la dejo en Berkeley
Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo

feliz que era.

La ocasidn resulto ser propicia, porque muy luego después de
su llegada un mensaje de la senora Palmer hizo salir a la sefiora

Jennings.

-Mi querida amiga -exclamé Lucy en cuanto estuvieron solas-,
vengo a hablarle de cudn feliz soy. ¢ Hay acaso algo mas
halagador que la forma en que ayer me tratd la sefiora
Ferrars? jQué extremadamente amable fue! Usted sabe cudnto
temia yo la sola idea de verla; pero apenas le fui presentada,
su trato fue tan afable que casi parecia haberse prendado de
mi. ¢ Verdad que asi fue? Usted lo vio todo; ¢y no la dejo

totalmente sorprendida?

-En verdad fue muy cortés con usted.

370



-iCortés! ;Como puede haber visto sélo cortesia! Yo vi mucho
mas... juna amabilidad dirigida a nadie mas que a mi! Ningun

orgullo, ninguna altaneria, y lo mismo su cufiada:
itoda dulzura y afabilidad!

Elinor habria querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguia
presionando para que reconociera que tenia motivos para

sentirse tan feliz, y Elinor se vio obligada a continuar.

-Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso -le dijo-, nada
podria ser mds halagador que la forma en que la trataron;

pero no siendo ése el caso...

-Me imaginé que diria eso -replicoé Lucy con prontitud-; pero por
qué razoén la senora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba,
si no era asi... y agradarle es todo para mi. No podrd privarme
de mi satisfaccion. Estoy segura de que todo terminard bien y
que desapareceran todos los obstdculos que yo preveia. La
senora Ferrars es una mujer en- cantadora, al igual que su
cufada. jLas dos son adorables! {Me sorprende no haberle

escuchado nunca decir cuan agradable es la sefiora Dashwood!

Para esto Elinor no tenia alguna respuesta que dar, y no intento

ninguna.

¢Estd enferma, senorita Dashwood? Parece abatida, no habla...
con toda seguridad no se siente, bien. -Nunca mi salud fue

mejor.
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-Me alegra de todo corazén, pero en verdad no lo parecia.
Lamentaria mucho que usted se enfermara... justed que ha sido
el mayor consuelo del mundo para mi! Solo Dios sabe qué

habria sido de mi sin su amistad.

Elinor intentd una respuesta cortés, aunque dudando mucho de
su capacidad de lograrlo. Pero parecié satisfacer a Lucy, quien

respondio de inmediato:

-En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mi, y
junto al amor de Edward, es mi mayor consuelo. jPobre Edward!
Pero ahora hay algo bueno: podremos vemos, y muy a menudo,

porque como lady Middleton qued6 encantada con la sefiora
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Dashwood, me parece que iremos bastante seguido a Harley
Street, y Edward pasa la mitad del tiempo con su hermana.
Ademads, lady Middleton y la sefora Ferrars se van a visitar
ahoraq; y la sefiora Fernars y su cunada fueron tan amables en
decir mds de una vez que siempre estarian encantadas de

verme. i{Son tan encantadoras! Estoy segura de que si alguna
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vez le cuenta a su cunada lo que pienso de ella, no podra

alabarla lo suficiente.

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le

diria algo a su cuiada. Lucy prosiguio:

-Estoy segura de que me habria dado cuenta de inmediato si le
hubiera desagradado a la sefora Ferrars. Si Gnicamente me
hubiera hecho una inclinacion de cabeza muy formal, sin decir
una palabra, y después hubiera actuado como si yo no
existierq, sin siquiera mirarme con alguna complacencia... usted
sabe a qué me refiero..., si me hubiera dado ese trato
intimidante, habria renunciado a todo llena de desesperacion.
No lo habria soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo,

sé que lo demuestra con la mayor rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se
lo impidieron la puerta que se abria de par en par, el criado que

anunciaba al sefor Ferrars, y la inmediata entrada de Edward.

Fue un momento muy incomodo, y asi lo demostré el semblante
de cada uno de ellos. Todos adquirieron un aire
extremadamente necio, y Edward parecio no saber si
abandonar de nuevo la habitacion o seguir avanzando. La
mismisima circunstancia, en su peor forma, que cada uno habia
deseado de manera tan ferviente evitar, se les habia venido
encima: no sélo se encontraban los tres juntos, sino que ademas
estaban juntos sin el paliativo que habria significado la

presencia de cualquier otra persona. Las damas fueron las
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primeras en recuperar el dominio sobre si mismas. No le
correspondia a Lucy adelantarse con ninguna manifestacion, y
era necesario seguir manteniendo las apariencias de un
secreto. Debid limitarse asi a comunicar su ternura a través de

la mirada, y tras un ligero saludo, no dijo mads.

Pero Elinor si tenia algo mas que hacer; y estaba tan ansiosa,
por ély por ella, de hacerlo bien, que tras un momento de
reflexion se obligd a darle la bienvenida con un aire y modales
casi desenvueltos y casi llanos; y esforzdndose y luchando
consigo misma un poco mads, incluso logré mejorarlos. No iba a
permitir que la presencia de Lucy o la conciencia de alguna
injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba contenta de
verlo y que habia lamentado mucho no estar en casa cuando él
habia ido a Berkeley Street. Tampoco iba a dejarse arredrar por
la observadora mirada de Lucy, que no tardé en sentir clavada
en ella, privandolo de las atenciones que, en tanto amigo y casi

pariente, se merecia.

La actitud de Elinor tranquilizé a Edward, que encontré animo
suficiente para sentarse; pero su turbacion todavia era mayor
que la de las jévenes en un grado explicable por las
circunstancias, aunque no fuera corriente tratdndose de su
sexo, pues carecia de la frialdad de corazén de Lucy y de la

tranquilidad de conciencia de Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y pldcido, parecia decidida a no
contribuir en nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en

completo silencio; y casi todo lo que se dijo nacié de Elinor, que
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debid ofrecer voluntariamente todas las informaciones sobre la
salud de su madre, su venida a la ciudad, etc., que Edward

debid haber solicitado, y no solicito.

Sus afanes no terminaron ahi, pues poco después se sintio
heroicamente dispuesta a fomar la decision de dejar a Lucy y

Edward solos, con la excusa de ir a buscar a
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Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura, pues se
detuvo varios minutos en el descansillo de la escalinata, con la
mas altiva entereza, antes de ir en busca de su hermana.
Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los arrebatos de
Edward, pues la alegria de Marianne la arrastré de inmediato al
salon. Su placer al verlo fue como todas sus otras emociones,
intensas en si mismas e intensamente expresadas. Fue a su
encuentro extendiéndole una mano, que él tomd, y saludandolo

con voz donde era mani- fiesto un carino de hermana.

-iQuerido Edward! -exclamo-. jEste si es un momento feliz! jCasi

podria compensar todo lo demas!
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Edward intent6 responder a su amabilidad tal como se lo
merecia, pero ante tal testigo no se atrevia a decir ni la mitad
de lo que en verdad sentia. Volvieron a sentarse, y durante
algunos momentos todos guardaron silencio; Marianne, entre
tanto, observaba con la mas expresiva ternura unas veces a
Edward, otras a Elinor, lamentando Unicamente que el placer de
ambos se viera estorbado por la inoportuna presencia de Lucy.
Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para referirse al
aspecto cambiado de Marianne y manifestar su temor de que

Londres no le sentara bien.

-iOh, no pienses en mi! -replico ella con animosa enterezaq,
aunque se le llenaron los ojos de lagrimas al hablar-, no pienses
en mi salud. Elinor estd bien, como puedes ver. Eso debiera

bastarnos a ti y a mi.

Esta observacion no iba a hacerles mas facil la situacion a
Edward y a Elinor, ni fampoco conquistaria la buena voluntad

de Lucy, quien mird a Mariana con expresion nada benévola.

-¢Te gusta Londres? -le dijo Edward, deseoso de decir cualquier

cosa que permitiera cambiar de tema.

-En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqui,
pero no he hallado ninguna. Verte, Edward, ha sido el unico
consuelo que me ha ofrecido; y igracias a Dios!, tU no has

cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada. .
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-Creo, Elinor -agregdé Marianne después de un rato-, que
debemos pedir a Edward que nos acomparie en nuestra vuelta
a Barton. Estaremos partiendo en una o dos semanas, me
imagino; y confio en que él no se negard a aceptar esta

solicitud.

El pobre Edward mascullé algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni
siquiera él. Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitacion y
que sin mayor esfuerzo era capaz de atribuirla a cualquier
causa que le pareciera conveniente, se sintid completamente

satisfe- cha y muy pronto comenzo a hablar de otra cosa.

-iQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! jTan
aburrido, tan espantosamente aburrido! Pero -tengo mucho que

contarte al respecto, que no puedo decir ahora.

Y con tal admirable discrecion, postergo para el momento en
que pudieran hablar mas en privado su declaracion respecto a
haber encontrado a sus mutuos parientes mas insoportables
que nunca, y el especial desagrado que le habia producido la

madre de él.

-Pero, ¢por qué no estabas tu ahi, Edward? ¢Por qué no fuiste?
-Tenia otro compromiso.

-jOtro compromiso! ¢Y como, si te esperaban tus amigas?

-Quizad, senorita Marianne -exclamoé Lucy, deseosa de vengarse

de alguna manera de ella-, usted crea que los jovenes nunca
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honran sus compromisos, grandes o pequenos, cuando no les

interesa cumplirlos.
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Elinor se sintid muy enojada, pero Marianne parecid por
completo insensible al sarcasmo de Lucy, pues le respondid con

gran tranquilidad:

-En realidad, no es asi; porque, hablando en serio, estoy segura
de que sélo su conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley
Street. Y en verdad creo que su conciencia es delicadisima, la
mas escrupulosa en el cumplimiento de todos sus com-
promisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en
contra de su interés o de su placer. Nadie teme mas que él
causar dolor o destrozar una expectativa, y es la persona mas
incapaz de egoismo que yo conozca. Si, Edward, es asi y asi lo
diré. {Comol! ¢Es que nunca vas a permitir que te alaben?
Entonces no puedes ser mi amigo, pues quienes acepten mi

amor y mi estima deben someterse a mis mas abiertos elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo,

resultaba particularmente inadecuado a los sentimientos de
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dos tercios de su auditorio, y para Edward fue tan poco

alentador que muy luego se levanté para marcharse.

-iTan pronto te vas! -dijo Marianne-. Mi querido Edward, no

puedes hacerlo.

Y llevandolo ligeramente a un lado, le susurré su
convencimiento de que Lucy no se quedaria mucho rato mas.
Pero incluso este incentivo falld, porque persistid en irse; y Lucy,
que se habria quedado mas tiempo que él aunque su visita

hubiera durado dos horas, poco después se fue también.

-iQué la traerd acd tan a menudo! -dijo Marianne en cuanto
salio-. {Como no se daba cuenta de que queriamos que se fuera!

iQué fastidio para Edward!

-¢Y por qué? Todas somos amigas de él, y es a Lucy a quien ha
conocido por mas tiempo. Es natural que desee verla tanto

como a nosotras.
Marianne la miré fijamente, y dijo:

-Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar.
Si lo dices nada mas que para que alguien te contradiga, como
imagino debe ser el caso, debieras recordar que yo seria la
ultima persona del mundo en hacerlo. No puedo rebajarme a
que me saquen con enganos declaraciones que en verdad

nadie desea.

Con esto abandond la habitacion, y Elinor no se atrevio a

seguirla para decir algo mds, pues atada como estaba por la
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promesa hecha a Lucy de guardar su secreto, no podia dar a
Marianne ninguna informacién que pudiera convencerla; y por
dolorosas que fueran las consecuencias de permitirle seguir en
el error, estaba obligada- a aceptarlas. Todo lo que podia
esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y tampoco
se expusiera él, al sinsabor de tener que escuchar las
desacertadas muestras de afecto de Marianne, y fampoco a la
reiteracion de ningun otro aspecto de las penurias que habian
acompanado su Ultimo encuentro... y este Ultimo deseo, podia

confiar plenamente en que se cumpliria.
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CAPITULOXXXVI

Pocos dias después de esta reunion, los periédicos anunciaron
al mundo que la esposa de Thomas Palmer, Esq., habia dado a
luz sin contratiempos a un hijo y heredero; un parrafo muy

interesante y satisfactorio, al menos para todos los conocidos

cercanos que ya estaban enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la sefiora
Jennings, produjo una alteracién pasajera en la distribucion de
su tiempo y afecto en forma parecida los compromisos de sus

jovenes amigas; pues, como deseaba estar lo mas posible con
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Charlotte, iba a verla todas las mafianas apenas se vestia, y no
volvia hasta el atardecer; y las seforitas Dashwood, por pedido
especial de los Middleton, pasaban todo el dia en Conduit
Street. Si hubiera sido por su propia comodidad, habrian
preferido quedarse, al menos durante las mananas, en la casa

de la sefiora Jennings; pero no era esto algo que se pudiera
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imponer en contra de los deseos de todo el mundo. Sus horas
fueron traspasadas entonces a lady Middleton y a las dos
senoritas Steele, para quienes el valor de su compafiia era tan

escaso como grande era el afdn con que aparentaban buscarla.

Las Dashwood eran demasiado lUcidas para ser buena
compania para la primera; y para las Gltimas eran motivo de
envidia, pues las consideraban inftrusas en sus territorios,
participes de la amabilidad que ellas deseaban monopolizar.
Aunque nada habia mds cortés que el trato de lady Middleton
hacia Elinor y Marianne, en realidad no le gustaban en absoluto.
Como no la adulaban ni a ella ni a sus ninos, no podia creer que
fueran de buen natural; y como eran aficionadas a la lectura,
las imaginaba satiricas: quiza no sabia exactamente qué era
ser satirico, pero eso carecia de importancia. En el lenguaje

comun implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado.

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy.
Restringian el ocio de una y la ocupacion de la otra. Lady
Middleton se sentia avergonzada frente a ellas por no hacer
nada; y Lucy temia que la despreciaran por ofrecer las lisonjas
que en otros momentos se enorgullecia de idear y administrar.
La senorita Steele era la menos afectada de las tres por la
presencia de Elinor y Marianne, y sélo dependia de éstas que la
aceptara por completo. Habria bastado con que una de las dos
le hiciera un relato completo y detallado de todo lo ocurrido
entre Marianne y el sefor Willoughby, para que se hubiera

sentido ampliamente recompensada por el sacrificio de
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cederles el mejor lugar junto a la chimenea después de la cenaq,
gesto que la llegada de las jovenes exigia. Pero esta oferta
conciliatoria no le era otorgada, pues aunque a menudo
lanzaba ante Elinor expresiones de piedad por su hermana, y
mas de una vez dejo caer frente a Marianne una reflexion sobre
la -inconstancia de los galanes, no producia ningun efecto mas
alld de una mirada de indiferencia de la primera o de disgusto
en la segunda. Con un esfuerzo menor aun, se habrian ganado
su amistad. ;Si tan soélo le hubieran hecho bromas a causa del
reverendo Davies! Pero estaban tan poco dispuestas, igual que
las demas, a complacerla, que si sir John cenaba fuera de casa
podia pasar el dia completo sin escuchar ninguna otra chanza
al respecto sino las que ella misma tenia la gentileza de

dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan
totalmente inadvertidos para la sefiora Jennings, que creia que
estar juntas era algo que encantaba a las muchachas; y asi,
cada noche felicitaba a sus jovenes amigas por haberse librado
de la compania de una anciana estupida durante tanto rato.
Algunas veces se les unia donde sir John y otras en su propia
casa; pero dondequiera que fuese, siempre llegaba de
excelente dnimo, llena de jubilo e importancia, atribuyendo el
bienestar de Charlotte a los cuidados que ella le habia
prodigado y lista para darles un informe tan exacto y detallado
de la situacion de su hija, que sélo la curiosidad de la senorita

Steele podia desear. Habia una cosa que la inquietaba, y sobre
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ella se quejaba a diario. El senor Palmer persistia en la opinion
tan extendida entre su sexo, pero tan poco paternal, de que
todos los recién nacidos eran iguales; y aunque ella percibia con
toda claridad en distintos momentos la mas asombrosa
semejanza entre este nifo y cada uno de sus parientes por
ambos lados, no habia forma de convencer de ello a su padre,
ni de hacerlo reconocer que no era exactamente como
cualquier otra criatura de la misma edad; ni siquiera se lo podia

llevar a admitir la simple
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afirmacion de que era el nifio mas hermoso del mundo.

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época
sobrevino a la sefiora de John Dashwood. Ocurrié que durante
la primera visita que le hicieron sus dos cuinadas junto a la
senora Jennings en Harley Street, otra de sus conocidas llegd
inesperadamente, circunstancia que, en si misma,
aparentemente no podia causarle ningin mal. Pero mientras la
gente se deje arrastrar por su imaginacion para formarse

juicios errados sobre nuestra conducta y la califique basandose
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en meras apariencias, nuestra felicidad estard siempre, en una
cierta medida, a merced del azar. En esta ocasion, la dama que
habia llegado al dltimo dejo que su fantasia excediera de tal
manera la verdad y la probabilidad, que el solo escuchar el
nombre de las senoritas Dashwood y entender que eran
hermanas del senor Dashwood, la llevé a concluir de inmediato
que se estaban alojando en Harley Street; Y. esta mala
interpretacion produjo como resultado, uno o dos dias después,
tarjetas de invitacion para ellas, al igual que para su hermano y
cunada, a una pequena velada musical en su casa. La
consecuencia de esto fue que la sefiora de John Dashwood
debié someterse no solo a la enorme incomodidad de enviar su
carruaje a buscar a las sefioritas Dashwood, sino que, peor adn,
debid soportar todo el desagrado de parecer hacerles alguna
atencion: ¢quién podria asegurarle que no iban a esperar salir
con ella una segunda vez? Es verdad que siempre tendria en sus
manos el poder para frustrar sus expectativas. Pero ello no era
suficiente, porque cuando las personas se empefian en una
forma de conducta que saben equivocada, se sienten

agraviadas cuando se espera algo mejor de ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a
aceptar salir todos los dias, que habia llegado a serle
indiferente ir a algun lugar o no hacerlo; se preparaba callada y
mecdanicamente para cada uno de los compromisos

vespertinos, aunque sin esperar de ellos diversion alguna, y muy
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a menudo sin saber hasta el dltimo momento adénde la

llevarian.

Se habia vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia,
que en todo el tiempo que dedicaba a su arreglo no les
prestaba ni la mitad de la atencién que recibian de la senorita
Steele en los primeros cinco minutos que estaban juntas,
después de estar lista. Nada escapaba a su minuciosa
observacion y amplia curiosidad; veia todo y preguntaba todo;
no quedaba tranquila hasta saber el precio de cada parte del
vestido de Marianne; podria haber calculado cudntos trajes
tenia mejor que la misma Marianne; y no perdia las esperanzas
de descubrir antes de que se dejaran de ver, cuanto gastaba
semanalmente en lavado y de cudnto disponia al afio para sus
gastos personales. Mds aun, la impertinencia de este tipo de
escrutinios se veia coronada por lo general con un cumplido
que, aunque pretendia ir de anadidura al resto de los halagos,
era recibido por Marianne como la mayor impertinencia de
todas; pues, tras ser sometida a un examen que cubria el valor
y hechura de su vestido, el color de sus zapatos y su peinado,
estaba casi segura de escuchar que “a fe suya se veia de lo
mas elegante, y apostaria que iba a hacer muchisimas

conquistas”.

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la
actual ocasion mientras se dirigia al carruaje de su hermano, el
cual estaban listas para abordar cinco minutos después de

tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy grata a su cunada,

386



que las habia precedido a la casa de su amiga y esperaba alli
alguna demora de parte de las jovenes que pudiera

incomodarla a ella o a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de

extraordinario. La reunion,
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como todas las veladas musicales, incluia a una buena cantidad
de personas que encontraba real placer en el espectdaculo, y
muchas mds que no obtenian ninguno; y, como siempre, los
ejecutantes eran, en su propia opinion y en la de sus amigos

intimos, los me- jores concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenia talentos musicales, ni pretendia tenerlos,
sin grandes escrupulos desviaba la mirada del gran piano cada
vez que deseaba hacerlo, y sin que ni la presencia de un arpa 'y
un violoncelo se le impidieran, contemplaba a su gusto
cualquier otro objeto de la estancia. En una de estas miradas
errabundas, vio en el grupo de jovenes al mismisimo de quien
habian escuchado toda una conferencia sobre estuches de

mondadientes en Gray's. Poco después lo vio mirandola a ella, y
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habldndole a su hermano con toda familiaridad; y acababa de
decidir que averiguaria su nombre con este ultimo, cuando
ambos se le acercaron y el sefior Dashwood se lo presento

como el senor Robert Ferrars.

Se dirigio a ella con desenvuelta cortesia y torcio su cabeza en
una inclinacion que le hizo ver tan claramente como lo habrian
hecho las palabras, que era exactamente el fanfarron que le
habia descrito Lucy. Habria sido una suerte para ella si su
afecto por Edward dependiera menos de sus propios méritos
que del mérito de sus parientes mds cercanos. Pues en tales
circunstancias la inclinacion de cabeza de su hermano le habria
dado el toque final a lo que el mal humor de su madre y
hermana habrian comenzado. Pero mientras reflexionaba con
extraneza sobre la diferencia entre los dos jévenes, no le ocurrid
que la vacuidad y presuncion de uno le quitara toda
benevolencia de juicio hacia la modestia y valia del otro. Por
supuesto que eran diferentes, le explicé Robert al describirse a
si mismo en el transcurso del cuarto de hora de conversacion
que mantuvieron; refiriéndose a su hermano, lamento la
extremada gaucherie que, en su verdadera opinion, le impedia
alternar en la buena sociedad, atribuyéndola imparcial y
generosamente mucho menos a una falencia innata que a la
desgracia de haber sido educado por un preceptor particular;
mientras que en su caso, aunque probablemente sin ninguna
superioridad natural o material en especial, por la sencilla razéon

de haber gozado de las ventajas de la educacién privada,
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estaba tan bien equipado como el que mas para incursionar en

el mundo.

-A fe mia -anadié-, creo que de eso se trata todo, y asi se lo
digo a menudo a mi madre cuando se lamenta por ello. “Mi
querida senora”, le digo siempre, “no debe seguir
preocupdndose. El dafo ya es irreparable, y ha sido por
completo obra suya. ¢ Por qué se dejoé persuadir por mi tio, sir
Robert, en contra de su propio juicio, de colocar a Edward en
manos de un preceptor particular en el momento mas critico de
su vida? Si tan sélo lo hubiera enviado a Westminster como lo
hizo conmigo, en vez de enviarlo al establecimiento del sefior
Pratt, todo esto se habria evitado”. Asi es como siempre
considero todo este asunto, y mi madre estd completamente

convencida de su error.

Elinor no contradijo su opinidn, puesto que, mds alld de lo que
creyera sobre las ventajas de la educacién privada, no podia
mirar con ningun tipo de benepldcito la estada de Edward en la

familia del senor Pratt.

-Creo que ustedes viven en Devonshire -fue su siguiente

observacién-, en una casita de campo cerca de Dawlish.

Elinor lo corrigid en cuanto a la ubicacién, y a él parecio
sorprenderle que alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir
cerca de Dawlish. Le otorgd, sin embargo, su mas entusiasta

aprobacion al tipo de casa de que se trataba.
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-Por mi parte -dijo-, me fascinan las casas de campo; tienen
siempre tanta comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si
tuviera algun dinero de sobra, compraria un pequeno terreno y
me construiria una, cerca de Londres, adonde pudiera ir en
cualquier momento, reunir a unos pocos amigos en torno mio y
ser feliz. A todo el que piensa edificar algo, le aconsejo que
construya una pequena casa de campo. Un amigo, lord
Courtland, se me acercé hace algunos dias con el propésito de
solicitar mi consejo, y me presentd tres proyectos de Bonomi.*
Yo debia elegir el mejor de ellos. “Mi querido Courtland”, le dije
de inmediato, arrojando los tres al fuego, “no aceptes ninguno
de ellos, y de todas maneras constriyete una casita de
campo”. Y creo que con eso se dijo todo. Algunos piensan que
alli no habria comodidades, no habria holgura, pero estan
totalmente equivocados. El mes pasado estuve donde mi amigo
Elliott, cerca de Dartford. Lady Elliott deseaba ofrecer un baile.
“Pero, ¢como hacerlo?”, me dijo. “Mi querido Ferrars, por favor
digame cdmo organizarlo. No hay ni una sola pieza en esta
casita donde quepan diez parejas, ¢y donde puede servirse la
cena?” Yo adverti de inmediato que no habria ninguna
dificultad para ello, asi que le dije: “Mi querida lady Elliott, no se
preocupe. En el comedor caben dieciocho parejas con toda
facilidad; se pueden colocar mesas para naipes en la salita;
puede abrirse la biblioteca para servir té y otros refrescos; y
haga servir la cena en el salon”. A lady Elliott le encanté la
idea. Medimos el comedor y vimos que daba cabida justo a

dieciocho parejas, y todo se dispuso precisamente segun mi
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plan. De hecho, entonces, puede ver que basta saber
arreglarselas para disfrutar de las mismas comodidades en una

casita de campo o en la mansion mas amplia.

Elinor concordo con todo ello, porque no creia que él mereciera

el cumplido de una oposicién racional.

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la musica como
la mayor de sus hermanas, también habia dejado a su mente en
libertad de divagar; y fue asi que esa noche se le ocurrié una
idea que, al volver a casa, sometio a la aprobacion de su
esposa. La reflexion sobre el error de la senora Dennison al
suponer que sus hermanas estaban hospedadas con ellos le
habia sugerido lo apropiado que seria tenerlas realmente como
huéspedes mientras los compromisos de la sefiora Jennings la
mantenian alejada del hogar. El gasto seria insignificante, y no
mucho mas los inconvenientes; y era, en suma, una atencion
que la delicadeza de su conciencia le senalaba como requisito
para liberarse por completo de la promesa hecha a su padre.

Fanny se sobresalté ante esta propuesta.

-No veo codmo podria hacerse dijo-, sin ofender a lady
Middleton, puesto que pasan todos los dias con ella; de no ser
asi, me complaceria mucho hacerlo. Sabes bien que siempre
estoy dispuesta a brindarles todas las atenciones que me son
posibles, y asi lo demuestra el hecho de haberlas llevado
conmigo esta noche. Pero son invitadas de lady Middleton.

¢Como puedo pedirles que la dejen?
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Su esposo, aunque con gran humildad, no veia que sus

objeciones fueran convincentes.

-Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y
a lady Middleton no le disgustaria que ellas les dieran la misma

cantidad de dias a parientes tan cercanos.
Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:

-Amor mio, se lo pediria de todo corazon, si estuviera en mi
poder hacerlo. Pero acababa de decidir para mi misma pedir a
las sefioritas Steele que pasaran unos pocos dias conmigo. Son
unas jovencitas muy educadas y buenas; y pienso que les
debemos esta atencion, considerando lo bien que se porto su

tio con Edward. Verds que podemos

* Joseph Bonomi (1739-1808), arquitecto, miembro de la Royal
Academy.

invitar a tus hermanas algun otro ano; pero puede que las
senoritas Steele ya no vuelvan a venir a la ciudad. Estoy segura
de que te gustardan; de hecho, ya sabes que si te gustan, y

mucho, y lo mismo a mi madre; jy a Harry le gustan tanto!

El senor Dashwood se convencié. Entendio la necesidad de
invitar a las senoritas Steele de inmediato, mientras la decision
de invitar a sus hermanas algun otro afo tranquilizaba su

conciencia; al mismo tiempo, sin embargo, tenia la sagaz
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sospecha de que otro ano haria innecesaria la invitacion, ya
que traeria a Elinor a la ciudad como esposa del coronel

Brandon, y a Marianne como huésped de ellos.

Fanny, regocijdndose por su escapada y orgullosa del rdpido
ingenio que se la habia facilitado, le escribié a Lucy la manana
siguiente, solicitdndole su compania y la de su hermana durante
algunos dias en Harley Street apenas lady Middleton pudiera
prescindir de ellas. Ello fue suficiente para hacer a Lucy
verdadera y razonablemente feliz. jLa sefiora Dashwood
parecia estar personalmente disponiendo las cosas en su favor,
alimentando sus esperanzas, favoreciendo sus intenciones! Una
oportunidad tal de estar con Edward y su familia era, por sobre
todas las cosas, de la mayor importancia para sus intereses; y
la invitacion, lo mas grato que podia haber para sus
sentimientos. Era una oportunidad frente a la cual todo
agradecimiento parecia pobre, e insuficiente la velocidad con
que se la aprovechara; y respecto de la visita a lady Middleton,
que hasta ese momento no habia tenido limites precisos,-
repentinamente se descubrié que siempre habia estado

pensada para terminar en dos dias mas.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a
Elinor la nota, debié compartir por primera vez parte de las
expectativas de Lucy; tal muestra de desacostumbrada
gentileza, dispensada a tan poco tiempo de conocerse, parecia
anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en algo

mads que una mera inquina hacia ella, y que el tiempo y la
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cercania podrian llegar a secundar a Lucy en todos sus deseos.
Sus adulaciones ya habian subyugado el orgullo de lady
Middleton y encontrado el camino hacia el frio corazon de la
senora de John Dashwood; y tales resultados am- pliaban las

probabilidades de otros mayores aun.

Las senoritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo
cuanto llegaba a Elinor sobre su influencia alli la hacia estar
mas a la expectativa del acontecimiento. Sir John, que las visito
mas de una vez, trajo noticias asombrosas para todos sobre el
favor en que se las tenia. La senora Dashwood jamas en toda
su vida habia encontrado a ninguna joven tan agradable como
a ellas; le habia regalado a cada una un acerico, hecho por
algun emigrado; llamaba a Lucy por su nombre de pila, y no

sabia si alguna vez iba a poder separarse de ellas.
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CAPITULOXXXVII

La senora Palmer se encontraba tan bien al término de una
quincena, que su madre sintid que ya no era necesario
destinarle todo su tiempo a ella; y contentandose con visitarla
una o dos veces al dig, dio fin a esta etapa para volver a su
propio hogar y a sus propias costumbres, encontrando a las
senoritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte que

habian desempenado en ellas.

Al tercer o cuarto dia tras haberse reinstalado en Berkeley
Street, la senora Jennings, recién de vuelta de su visita

cotidiana a la sefiora Palmer, entré con un aire de tan
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apremiante importancia en la sala donde Elinor se encontraba
a solas, que ésta se prepard para escuchar algo prodigioso; y
tras haberle dado solo el tiempo necesario para formarse tal

idea, comenz6 de inmediato a fundamentarla diciendo: .

-iCielos! {Mi querida senorita Dashwood! ¢Supo la noticia?
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-No, senora. ¢De qué se trata?

-iAlgo tan extrano! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué
donde el senor Palmer, encontré a Charlotte armando todo un
alboroto en tomo al nifio. Estaba segura de que estaba muy
enfermo: lloraba y estaba molesto, y estaba todo cubierto de
granitos. Lo examiné entonces de cerca, y “iCielos, querida!”, le
dije. “No es nadaq, sélo un sarpullido”, y la nifera dijo lo mismo.
Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, asi que enviaron
por el senor Donovan; y por suerte acababa de llegar de Harley
Street, asi que fue de inmediato, y apenas vio al nifio dijo lo
mismo que nosotras, que no era nada sino un sarpullido, y ahi
Charlotte se quedd tranquila. Y entonces, justo cuando se iba,
me vino a la cabeza, y no sé como se me fue a ocurrir pensar
en eso, pero se me vino a la cabeza preguntarle si habia alguna
noticia. Y entonces él puso esa sonrisita afectada y tonta, y
fingid todo un aire de gravedad, como si supiera esto y lo otro,
hasta que al fin susurro: “Por temor a que algun informe
desagradable llegara a las jovenes bajo su cuidado sobre la
indisposicion de su cufiada, creo aconsejable decir que, en mi
opinion, no hay motivo de alarma; confio en que la sefiora

Dashwood se recupere perfectamente”.
-iComol! ¢Estd enferma Fanny?

-Es lo mismo que yo le dije, querida. “iCielos!”, le dije. “¢Esta
enferma la sefiora Dashwood?” Y alli salié todo a la luz; y en
pocas palabras, segun lo que me pude dar cuenta, parece ser

esto: el senor Edward Ferrars, el mismisimo joven con quien yo
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solia hacerle a usted bromas (aunque, como han resultado las
cosas, ahora estoy terriblemente contenta de que en verdad no

hubiera nada de eso), el senor Edward Ferrars, al parecer,

iha estado comprometido desde hace mdas de un ano con mi
prima Lucy! jAhi tiene, querida! ;Y sin que nadie supiera ni una
palabra del asunto, salvo Nancy! ¢ Lo habria creido posible? No
es en absoluto extrano que se gusten, jpero que las cosas
avanzaran tanto entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! iEso
si que es extrano! Nunca llegué a verlos juntos, o con toda
seguridad lo habria descubierto de inmediato. Bueno, y
entonces mantuvieron todo esto muy en secreto por temor a la
senora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su cufiada
sospecharon nada de todo el asunto... hasta que esta mis- ma
manana, la pobre Nancy, que, como usted sabe, es una criatura
muy bien intencionada, pero nada en el terreno de las
conspiraciones, lo soltd todo. “Cielos!, penso para si, “le tienen
tanto carifio a Lucy, que seguro no se opondran a ello”; y asi,
vino y se fue donde su cunada, senorita Dashwood, que estaba
sola bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le venia encima...
porque acababa de decirle a su hermano, apenas hacia cinco
minutos, que pensaba armarle a Edward un casamiento con la
hija de algun lord, no me acuerdo cudl. Asi que ya puede
imaginar el golpe que fue para su vanidad y orgullo. En seguida
le dio un ataque de histeria, con tales gritos que hasta llegaron
a oidos de su hermano, que se encontraba en su propio

gabinete abajo, pensando en escribir una carta a su
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mayordomo en el campo. Entonces volo escaleras arriba y alli
ocurrié una escena terrible, porque para entonces se les habia
unido Lucy, sin soiar siquiera lo que estaba pasando. {Pobre
criatura! La compadezco. Y créame, pienso que se comportaron
muy duros con ella; su cunada la reprendié hecha una furia,
hasta hacerla desmayarse. Nancy, por su parte, cayé de rodillas

y llor6 amargamente; y su hermano se paseaba por
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la habitacion diciendo que no sabia qué hacer. La senora
Dashwood dijo que las jovenes no podrian quedarse ni un
minuto mds en la casa, y su hermano también tuvo que arro-
dillarse para convencerla de que las dejara al menos hasta que
hubiesen empacado sus ropas. Y entonces ella tuvo otro ataque
de histeria, y él estaba tan asustado que mandé a buscar al
senor Donovan, y el senor Donovan encontré la casa toda
conmocionada. El carruaje estaba listo en la puerta para
llevarse a mis pobres primas, y justo estaban subiéndose
cuando él salid; la pobre Lucy, me contd, estaba en tan malas

condiciones que apenas podia caminar; y Nancy estaba casi
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igual de mal. Déjeme decirle que no tengo paciencia con su
cunada; y espero con todo el corazén que se casen, a pesar de
su oposicion. iDios! {CoOmo se va a poner el pobre senor Edward
cuando lo sepa! jQue hayan maltratado asi a suamadal
Porque dicen que la quiere enormemente, con todas sus
fuerzas. {No me extraiaria que sintiera la mayor de las
pasiones! Y el sefior Donovan piensa lo mismo. Conversamos
mucho con él sobre esto; y lo mejor de todo es que él volvié a
Harley Street, para estar a mano cuando se lo dijeran a la
senora Ferrars, porque enviaron por ella apenas mis primas
dejaron la casa y su cunada estaba segura de que también ella
se iba a poner histérica; y bien puede ponerse, por lo que a mi
me importa. No le tengo compasion a ninguno de ellos. Nunca
he conocido a gente que haga tanto alboroto por asuntos de
dinero y de grandeza. No hay ningun motivo en el mundo por el
que el senor Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de
que la sefiora Ferrars puede permitirse velar muy bien por su
hijo; y aunque Lucy personalmente casi no tiene nada, sabe
mejor que nadie como sacar el mayor provecho de cualquier
cosa; y yo diria que si la sefiora Ferrars le asignara aunque
fueran quinientas libras anuales, podria hacerlas lucir lo mismo
que otfra persona haria con ochocientas. jCielos! {Qué comodos
podrian vivir en una casita como la de ustedes, o un poco mas
grande, con dos doncellas y dos criados; y creo que yo podria
ayudarlos en lo de las doncellas, porque la mia, Betty, tiene una

hermana desocupada que les vendria perfectamente!
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La senora Jennings finalizé su discurso, y como Elinor tuvo
tiempo suficiente para ordenar sus pensamientos, pudo
responder y hacer los comentarios que se suponia debia
despertar en ella el tema en cuestion. Contenta de saber que no
era sospechosa de tener ningun interés particular en él y que la
senora Jennings (como ultimamente varias veces le habia
parecido ser el caso) ya no se la imaginaba encarinada con
Edward; y feliz sobre todo porque no estuviera ahi Marianne, se
sintid muy capaz de hablar del asunto sin turbarse y dar una
opinion imparcial, segun creia, sobre la conducta de cada uno

de los interesados.

No sabia Elinor muy bien cudles eran en verdad sus propias
expectativas al respecto, aunque se esforzo seriamente en
alejar de ella la idea de que pudiera terminar de otra forma que
con el matrimonio de Edward y Lucy. Si estaba ansiosa de
saber lo que diria y haria la sefora Ferrars, aunque no cabian
muchas dudas en cuanto a su naturaleza, y mds ansiosa adn de
saber como se comportaria Edward. Sentia bastante
compasion por él; por Lucy, muy poca... € incluso le costé algo

de trabajo procurar ese poco; por el resto, ninguna.

Como la senora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto
Elinor advirtid que seria necesario preparar a Marianne para
discutirlo. Sin pérdida de tiempo habia que desenganaria,
ponerla al tanto de la verdad y conseguir que escuchara los
comentarios de los demas sin revelar ninguna inquietud por su

hermana, y tampoco ningln resentimiento hacia Edward.
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Penosa era la tarea que debia cumplir Elinor. Iba a tener que
destruir lo que en verdad creia ser el principal consuelo de su
hermana: dar detalles acerca de Edward que temia lo harian
desmerecer para siempre a los ojos de Marianne; y hacer que
por el parecido entre sus situaciones, que ante la viva
imaginacion de ella pareceria enorme, debiera revivir una vez
mas su propia desilusion. Pero ingrata como debia ser tal tareq,
habia que cum- plirla y, en consecuencia, Elinor se apresurd a

hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios
sentimientos o de mostrar que sufria mucho, a no ser que el
dominio sobre si misma que habia practicado desde el
momento en que supo del compromiso de Edward le indicara
que seria Util frente a Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y
aungue no pudo estar desprovisto de emocion, no fue
acompanado ni de agitacion violenta ni de arrebatos de dolor.
Eso correspondia mas a la oyente, porque Marianne escucho
todo horrorizada y lloré sin parar. Por lo general, Elinor tenia
que consolar a los demas cuando ella estaba afligida tanto
como cuando ellos lo estaban; y asi, conforté a Marianne al
ofrecerle la certidumbre de su propia tranquilidad y una
vigorosa defensa de Edward frente a todos los cargos, salvo el

de imprudencia.

Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno
de los argumentos de Elinor. Edward parecia un segundo

Willoughby; y si Elinor admitia, como lo habia. hecho, que si lo
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habia amado muy sinceramente, jcomo podia sentir menos que
ella! En cuanto a Lucy Steele, la consideraba tan absolutamente
despreciable, tan completamente incapaz de atraer a ningln
hombre sensible, que no la iban a poder convencer primero de
creer, y después de perdonar, que Edward hubiera sentido
antes ningun afecto por ella. Ni siquiera admitia que hubiese
sido algo natural; y Elinor abandonoé sus esfuerzos, dejando que
algun dia la convenciera de que asi eran las cosas lo Unico que
podia llegar a convencerla: un conocimiento mas profundo de la

humanidad.

En su primer intento de comunicacion, no habia podido ir mas
allad de establecer el hecho del compromiso y el tiempo que
tenia de existencia. Irrumpieron entonces las emociones de
Marianne, poniendo fin a todo orden en la descripciéon de los
Pormenores; Yy durante algunos momentos, todo lo que pudo
hacerse fue calmar su afliccion, tranqui- lizar sus temores y
combatir su resentimiento. La Primera pregunta que hizo, que

abridé el camino a nuevos detalles, fue:
-¢Y hace cudnto tiempo que lo sabes, Elinor? ¢Te ha escrito él?

-Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por
primera vez a Barton Park en noviembre pasado, me hablo en

privado de su compromiso.

Ante estas palabras, Marianne expreso con sus ojos lo que sus
labios no podian formular. Tras un momento de asombrado

silencio, exclamé:
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-iCuatro meses! ¢Lo has sabido durante cuatro meses? Elinor lo

confirmo.

-iComo! ¢ Mientras cuidabas de mi cuando yo estaba sumida en
el dolor, tu corazon cargaba con todo esto? ;Y yo que te he

reprochado ser feliz!

-No era conveniente que en esos momentos tU supieras cudn

opuesto a eso era mi sentir.

-iCuatro meses! -volvidé a exclamar Marianne-. ;Y tU tan

tranquila, tan alegre! ¢En qué te has sostenido?

-En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy
me imponia el secreto. Le debia a ella, entonces, evitar
cualquier indicio de la verdad; y le debia a mi familia y a mis
amigos evitarles una preocupacion por causa mia que no

estaria en mis manos
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solucionar.

Lo anterior parecio sacudir fuertemente a Marianne.
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-A menudo he querido sacarte a ti y a mama del engario -
anadio Elinor-, y una o dos veces he intentado hacerlo; pero sin
traicionar la confianza que habian depositado en mi, jamds las

habria convencido.
-iCuatro meses! ;Y todavia lo amabas!

-Si, pero no lo amaba sélo a él; y mientras me importara tanto
el bienestar de otras personas, me alegraba ahorrarles el
conocimiento de lo mucho que sufria. Ahora puedo pensar y
hablar de todo ello sin gran emocion. No querria que sufrieras
por causa mia; porque te aseguro que yo ya no sufro
excesivamente. Tengo muchas cosas en qué apo- yarme. No
creo haber causado esta desilusidon con ninguna imprudencia
mia y la he sobrellevado, en lo que me ha sido posible, sin
esparcirla a mi alrededor. Absuelvo a Edward de toda conducta
en esencia impropia. Le deseo mucha felicidad; y estoy tan
segura de que siempre cumplird con su deber que, aunque
ahora pueda abrigar algun arrepentimiento, a la larga serd
feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es el fundamento sobre el
que se puede construir fodo lo que es bueno. Y después de
todo, Marianne, después de lo fascinante que puede ser la idea
de un amor unico y permanente y de todo cuanto pueda
ponderarse una felicidad que depende por completo de una
persona en especial, las cosas no son asi... no es adecuado... no
es posible que lo sean. Edward se casara con Lucy; se casara
con una mujer superior en aspecto e inteligencia a la mitad de

las personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre le
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ensenardan a olvidar que alguna vez crey6 a alguna otra

superior a ella.

-Si es asi como piensas -dijo Marianne-, si puede compensarse
tan facilmente la pérdida de lo que es mas valioso, tu aplomo y
tu dominio sobre ti misma son quizd un poco menos

asombrosos. Se acercan mas a lo que yo puedo comprender.

-Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido
muy fuertes. Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me
ha pesado en la mente sin haber podido hablar de ello a nadie
en el mundo; sabiendo que, cuando lo supieran, tU y mi madre
serian enormemente desgraciadas, y aun asi impedida de
prepararlas para ello ni en lo mds minimo. Me lo conto... de
alguna manera me fue impuesto por la misma persona cuyo
mas antiguo compromiso destrozé todas mis expectativas; y
me lo conto, asi lo pensé, con aire de friunfo. Tuve, por tanto,
que vencer las sospechas de esta persona intentando parecer
indiferente alli donde mi interés era mas profundo. Y no ha sido
solo una vez; unay otra vez he tenido que escuchar sus
esperanzas y alegrias. Me he sabido separada de Edward para
siempre, sin saber de ni siquiera una circunstancia que me
hiciera desear menos la unién. Nada hay que lo haya hecho
menos digno de aprecio, ni nada que asegure que le soy
indiferente. He tenido que luchar contra la mala voluntad de su
hermana y la insolencia de su madre, y he sufrido los castigos
de querer a alguien sin gozar de sus ventajas. Y todo esto ha

estado ocurriendo en momentos en que, como tan bien lo
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sabes, no era el Unico dolor que me afligia. Si puedes creerme
capaz de sentir alguna vez... con toda seguridad podrias
suponer que he sufrido ahora. La tranquila mesura con que
actualmente he llegado a tomar lo ocurrido, el consuelo que he
estado dispuesta a aceptar, han sido producto de un doloroso
esfuerzo; no llegaron por si mis- mos; en un comienzo no
contaba con ellos para aliviar mi espiritu... no, Marianne.
Entonces, si no hubiera estado atada al silencio, quizd nada... ni
siquiera lo que le debia a mis amigos mas queridos... me habria

impedido mostrar abiertamente que era muy
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desdichada.
Marianne estaba completamente consternada.

-iAy, Elinor! -exclamo-. Me has hecho odiarme para siempre.
iQué desalmada he sido contigo! Contigo, que has sido mi Unico
consuelo, que me has acomparnado en toda mi miseria, jque
parecias sufrir tnicamente por mi! ¢Asi es como te lo

agradezco? ¢Es ésta la Unica recompensa que puedo
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ofrecerte? Porque tu valia me abrumaba, he estado intentando

desconocerla.

A esta confesidn siguieron las mas tiernas caricias. Dado el
estado de animo en que se encontraba ahora, Elinor no tuvo
dificultad alguna para obtener de ella todas las promesas que
requeria; y a pedido suyo, Marianne se comprometié a no tocar
nunca el tema con la mds minima apariencia de amargura; a
estar con Lucy sin dejar traslucir el menor incremento en el
desagrado que sentia por ellg; e incluso ,a ver al mismo Edward,
si el azar los juntaba, sin disminuir en nada su habitual
cordialidad. Todas eran grandes concesiones, pero cuando
Marianne sentia que habia hecho algun dafio, nada que pudiera

hacer para repararlo le parecia demasiado.

Cumplio a la perfeccion su promesa de ser discreta. Presto
atencion a todo lo que la sefora Jennings tenia que decir sobre
el tfema sin cambiar de color, no discrepé con ella en nada, y
tres veces se la escucho6 decir “Si, sefora”. Su Unica reaccion al
escucharla alabar a Lucy fue cambiar de asiento, y cuando la
senora Jennings menciono el carino de Edward, tan solo se le
apretd la garganta. Tantos avances en el heroismo de su

hermana hicieron que Elinor se sintiera capaz de afrontar todo.

La manana siguiente las puso nuevamente a prueba con la
visita de su hermano, que llegd con un aspecto muy serio a

discutir el terrible asunto y traerles noticias de su esposa.
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-Habrdn escuchado, supongo -les dijo con gran solemnidad, no
bien se hubo sentado-, del insélito descubrimiento que ayer

tuvo lugar bajo nuestro techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecia un momento

demasiado atroz para las palabras.

-Mi esposa -continué- ha sufrido espantosamente. También la
senora Ferrars... en suma, ha sido una escena muy dificil y
dolorosa; pero confio en que capearemos la formenta sin que
ninguno de nosotros resulte demasiado abatido. jPobre Fanny!
Estuvo con ataques histéricos todo el dia de ayer. Pero no
quisiera alarmarlas demasiado. Donovan dice que no hay nada
demasiado importante que temer; es de buena constitucion y
capaz de enfrentarse a cualquier cosa. jLo ha sobrellevado con
la entereza de un dangel! Dice que no volverd a pensar bien de
nadie; jy no es de extranar, tras haber sido engafiada en esa
forma! Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta bondad y
entregar tanta confianza. Fue obedeciendo a la generosidad de
su corazdén que invitd a estas jovenes a su casa; simplemente
porque penso que se merecian algunas atenciones, que eran
unas muchachas inofensivas y bien educadas y que serian una
compania agradable; porque por otra parte ambos
desedbamos enormemente haberte invitado a ti y a Marianne a
quedarse con nosotros, mientras la gentil amiga donde se estan
quedando ahora atendia a su hija. ;Y ahora verse asi

recompensados! “Con todo el corazon”, dice la pobre Fanny con
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su modo afectuoso, “querria que hubiéramos invitado a tus

hermanas en vez de a ellas”.

Hizo en este momento una pausa, esperando los

agradecimientos del caso; y habiéndolos obtenido, continud.

-Lo que sufrio la pobre sefiora Ferrars cuando Fanny se lo

conto, es indescriptible.
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Mientras ella, con el mds sincero afecto, habia estado
planificando la union mas conveniente para él, jcomo suponer
que todo el tiempo él habia estado comprometido con otra
persona! iNo se le habria pasado por la mente sospechar algo
asi! Y si hubiera sos- pechado la existencia de cualquier
predisposicion de parte de él, no la hubiera buscado por ese
lado. “Ahi, se los aseguro”, dijo, “me habria sentido a salvo”. Ha
sido una verdadera agonia para ella. Conversamos entre
nosotros, entonces, sobre lo que debia hacerse, y finalmente
ella decidié enviar por Edward. El acudio. Pero me es muy triste
contarles lo que siguid. Todo lo que la sefiora Ferrars pudo

decir para inducirlo a poner fin al compromiso, reforzado,
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como pueden suponer, por mis argumentos y los ruegos de
Fanny, result6 inutil. El deber, el carifno, todo lo desestimé.
Nunca habia pensado que Edward fuese tan obstinado, tan
insensible. Su madre le explico los generosos proyectos que
tenia para él, en caso de que se casase con la seforita Morton;
le dijo que le traspasaria las propiedades de Norfolk, las cuales,
descontando las contribuciones, producen sus buenas mil libras
al ano; incluso le ofrecio, cuando las cosas se pusieron
desesperadas, subirlo a mil doscientas; y por el contrario, si
persistia en esta union tan desventajosa, le describid las
inevitables penurias que acompanarian su matrimonio. Le
insistio en que las dos mil libras de que personalmente dispone
serian todo su haber; no lo volveria a ver nunca mds; y estaria
tan lejos de prestarle la menor ayuda, que si €l fuera a asumir
cualquier profesidon con miras a obtener un mejor ingreso, haria
todo lo que es- tuviera en su poder para impedirle progresar en

ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignacion, golped sus

manos exclamando:
-iDios bendito! {Como es posible!

-Bien puede extranarte, Marianne -replico su hermano-, la
obstinacion capaz de resistir argumentos como ésos. Tu

exclamacion es absolutamente natural.

Marianne iba a replicar, pero record6 sus promesas, y se

abstuvo.
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-Todos estos esfuerzos, sin embargo -continué él-, fueron en
vano. Edward dijo muy poco; pero cuando hablo, lo -hizo de la
manera mas decidida. Nada podria convencerlo de renunciar a

su compromiso. Cumpliria con él, sin importar el costo.

-Entonces -exclamoé la sefiora Jennings con brusca sinceridad,
incapaz de seguir guardando silencio-, ha actuado como un
hombre honesto. Le ruego me perdone, sefior Dashwood, pero
si él hubiera hecho otra cosa, habria pensado que era un
truhdn. En algo me incumbe este asunto, al igual que a usted,
porque Lucy Steele es prima mia, y creo que no hay mejor
muchacha en el mundo, ni otra mds merecedora de un buen

esposo.

John Dashwood no cabia en si- de asombro; pero era tranquilo
por naturaleza, poco dado a irritarse, y nunca tenia intenciones
de ofender a nadie, en especial a nadie con dinero. Fue asi que

replico, sin ningun resentimiento:

-Por ningln motivo hablaria yo sin respeto de algin familiar
suyo, sefora. La seforita Lucy Steele es, me atreveria a decir,
una joven muy meritoria, pero en el caso actual, debe saber
usted que la union es imposible. Y haberse comprometido en
secreto con un joven entregado al cuidado de su tio,
especialmente el hijo de una mujer-de tan gran fortuna como la
senora Ferrars, quiza es, considerado en conjunto, un poquito
extraordinario. En pocas palabras, no es mi intencion
desacreditar el comportamiento de nadie a quien usted estime,

sefnora Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad a su
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prima, y la conducta de la sefora Ferrars ha sido en todo
momento la que adoptaria cual- quier madre buena y
consciente en parecidas circunstancias. Se ha comportado con
dignidad y generosidad. Edward ha echado sus propias suertes,

y temo que le van a salir
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mal.

Marianne expresd con un suspiro un temor semejante; y a Elinor
se le encogid el corazon al pensar en los sentimientos de
Edward mientras desafiaba las amenazas de su madre por una

mujer que no podia recompensarlo.
-Bien, senor -dijo la sefiora Jennings-, ¢y como termind todo?

-Lamento decir, sefiora, que con la mas desdichada ruptura:
Edward ha perdido para siempre la consideracion de su madre.
Ayer abandoné su casa, pero ignoro a donde se ha ido o si esta
todavia en la ciudad; porque, por supuesto, nosotros no

podemos preguntar nada.

-iPobre joven! ¢Y qué va a ser de él?
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-Si, por cierto, senora. Qué triste es pensarlo. {Nacido con la
expectativa de tanta riqueza! No puedo imaginar una situacion
mas deplorable. Los intereses de dos mil libras, jcomo va a
vivir una persona con eso! Y cuando, ademds, se piensa que, de
no haber sido por su propia locura en tres meses mas habria
recibido dos mil quinientas libras anuales (puesto que la
senorita Morton posee treinta mil libras), no puedo imaginar
situacion mas funesta. Todos debemos tenerle lastima; y mas
aun considerando que ayudarlo estd totalmente fuera de

nuestro alcance.

-iPobre joven! -exclamé la senora Jennings Les aseguro que de
muy buen grado le daria alojamiento y comida en mi casa; y
asi se lo diriq, si pudiera verlo. No estd bien que tenga que

costearse todo solo ahora, viviendo en posadas y tabernas.

Elinor le agradecié infimamente por su bondad hacia Edward,
aungue no podia evitar sonreir ante la manera en que era

expresada.

-Si tan solo hubiese hecho por si mismo -dijo John Dashwood-
lo que sus amigos estaban dispuestos a hacer por él, estaria
ahora en la situacion que le corresponde y nada le habria
faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo esta fuera del
alcance de nadie. Y hay algo mas que se esta preparando en su
contra, peor que todo lo anterior: su madre ha decidido,
empujada por un estado de dnimo muy entendible, asignar de

inmediato a Robert las mismas propiedades que, en las
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condiciones- adecuadas, habrian sido de Edward. La dejé esta

manana con su abogado, hablando de este asunto.

-iBien! dijo la sefiora Jennings-, ésa es su venganza. Cada uno
lo hace a su manera. Pero no creo que yo me vengaria dando
independencia econdmica a un hijo porque el otro me habia

fastidiado.
Marianne se levanto y salié de la habitacion.

-¢Puede haber algo mas mortificante para el espiritu de un
hombre -continué John- que ver a su hermano menor dueno de
una propiedad que podria haber sido suya? jPobre Edward! Lo

compadezco sinceramente.

Tras algunos minutos mads entregado al mismo tipo de
expansiones, termind su visita; y asegurdndoles repetidas veces
a sus hermanas que no habia ningun peligro grave en la
indisposicion de Fanny y que, por lo tanto no debian
preocuparse por ella, se fue, dejando a las tres damas con
undnimes sentimientos sobre los sucesos del momento, al
menos en lo que tocaba a la conducta de la sefiora Ferrars, la

de los Dashwood y la de Edward.

La indignacién de Marianne estallé no bien su hermano dejo la
habitacion; y como su vehemencia hacia imposible la discreciéon
de Elinor e innecesaria la de la sefora Jennings, las tres se

unieron en una muy animada critica de todo el grupo.
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CAPITULOXXXVIII

La sefiora Jennings elogi6 calidamente la conducta de Edward,
pero solo Elinor y Marianne comprendian el verdadero mérito
de ella. Unicamente ellas sabian qué escasos eran los incentivos
que podian haberlo tentado a la desobediencia, y cudan poco
consuelo, mas allad de la conciencia de hacer lo correcto, le
quedaria tras la pérdida de sus amigos y su fortuna. Elinor se
enorgullecia de su integridad; y Marianne le perdonaba todas
sus ofensas por compasion ante su castigo. Pero aunque el
haber salido todo a la luz les devolvio la confianza que siempre
habia existido entre ellas, no era un tema en el que ninguna de
las dos quisiera detenerse demasiado cuando se encontraban a
solas. Elinor lo evitaba por principio, pues advertia lo mucho
que tendia a transformarsele en una idea fija con las
demasiado entusiastas y positivas certezas de Marianne, esto
es, su creencia en que Edward la seguia queriendo, un
pensamiento del cual ella mas bien deseaba desprenderse; y el
valor de Marianne pronto la abandon6 al intentar conversar
sobre un tema que cada vez le producia una mayor
insatisfaccion consigo misma, puesto que necesariamente la

llevaba a comparar la conducta de Elinor con la suya propia.

Sentia todo el peso de la comparacion, pero no como su
hermana habia esperado, incitdndola ahora a hacer un
esfuerzo; lo sentia con el dolor de un continuo reprocharse a si

misma, lamentaba con enorme amargura no haberse esforzado
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nunca antes, pero ello sélo le traia la tortura de la penitencia sin
la esperanza de la reparacién. Su espiritu se habia debilitado a
tal grado que todavia se sentia incapaz de ningun esfuerzo, y

asi lo Unico que lograba era desanimarse mads.

Durante uno o dos dias no tuvieron ninguna otra noticia de los
asuntos de Harley Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque
ya sabian tanto del tema que la sefora Jennings podria haber
estado suficientemente ocupada en difundirlo sin tener que
averiguar mas, desde un comienzo ésta habia decidido hacer
una visita de consuelo e inspeccion a sus primas tan pronto
como pudiera; y nada sino el verse estorbada por mas visitas
que lo habitual le habia impedido cumplirlo en el plazo

transcurrido.

Al tercer dia tras haberse enterado de los pormenores del
asunto, el clima fue tan agradable, un domingo tan hermoso,
que muchos se dirigieron a los jardines de Kensington, aunque
recién corria la segunda semana de marzo. La sefiora Jennings
y Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabia que los
Willoughby estaban de nuevo en la ciudad y vivia en constante
temor de encontrarlos, prefirid permanecer en casa antes que

aventurarse a ir a un lugar tan publico.

Poco después de haber llegado al parque, se les uniod y siguio
con ellas una intima amiga de la sefiora Jennings, a la cual
ésta dirigié toda su conversacion; Elinor no lament6 esto en

absoluto, porque le permitié dedicarse a pensar tranquilamente.
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No vio ni tfrazas de los Willoughby o de Edward, y durante algun
rato de nadie que de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera
interesante. Pero al final, y con una cierta sorpresa de su parte,
se vio abordada por la senorita Steele, quien, aunque con algo
de timidez, se manifestdo encantada de haberse encontrado con
ellas, y a instancias de la muy gentil invitacion de la sefora
Jennings, dejo por un momento a su propio grupo para
unirseles. De inmediato, la sefiora Jennings se dirigié a Elinor en

un susurro.

-Sdquele todo, querida. A usted la senorita Steele le contara
cualquier cosa con solo preguntarselo. Ya ve usted que yo no

puedo dejar a la senora Clarke.

Afortunadamente para la curiosidad de la sefiora Jennings, sin

embargo, y también la de
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Elinor, la senorita Steele contaba cualquier cosa sin necesidad
de que le hicieran preguntas, porque de otra forma no se

habrian enterado de nada.
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-Me alegra tanto haberla encontrado -le dijo a Elinor,
tomandola familiarmente del brazo-, porque mas que nada en
el mundo queria verla. -Y luego, bajando la voz-: Supongo que

la sefiora Jennings ya sabrd todo. ¢Estd enojada?
-En absoluto, segin creo, con ustedes.

-Qué bueno. Y lady Middleton, ¢esta ella enojada?
-No veo por qué habria de estarlo.

-Me alegra terriblemente escucharlo. iDios santo! Lo he pasado
tan mal con esto! En toda mi vida habia visto a Lucy tan
furiosa. Primero jurdé que nunca mas volveria a arreglarme
ninguna toca nueva ni jamds haria ninguna otra cosa por mi;
pero ahora ya se ha aplacado y estamos tan amigas como
siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a mi sombrero y le
colocé la pluma. Ya, ahora también usted se va a reir de mi.
Pero, ¢por qué no habia yo de usar cintas rosadas? A mi no me
importa si es el color favorito del reverendo. Por mi parte, estoy
segura de que nunca habria sabido que si lo preferia por sobre
todos los demds, de no ser porque a él se le ocurrié decirlo. jMis
primas me han estado fastidiando tanto! Créame, a veces no sé

qué hacer cuando estoy con ellas.

Se habia desviado a un tema en el cual Elinor no tenia nada que
decir, y asi pronto juzgd conveniente ver como volver al

primero.

-Y bueno, senorita Dashwood -su tono era triunfante-, la gente

puede decir lo que quiera respecto de que el sefior Ferrars
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haya decidido terminar con Lucy, porque no hay tal, puede
creerme; y es una verguenza que se hagan correr tan odiosos
rumores. Sed lo que fuere que Lucy piense al respecto, usted

sabe que nadie tenia por qué afirmarlo como algo cierto.

-Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa =-

dijo Elinor.

-¢Ah no? Pero sé muy bien que si lo han dicho, y mas de una
personaq; porque la senorita Godby le dijo a la sefiorita Sparks
que nadie en su sano juicio podria esperar que el senor Ferrars
renunciara a una mujer como la senorita Morton, duefia de una
fortuna de treinta mil libras, por Lucy Steele, que no tiene nada
en absoluto; y lo escuché de la misma sefiorita Sparks. Y
ademds, también mi primo Richard dijo que temia que cuando
hubiera que poner las cartas sobre la mesa, el sefior Ferrars
desapareceria; y cuando Edward no se nos acercé en tres dias,
yo misma no sabia qué creer; pensaba para mi que Lucy lo
daba por perdido, pues nos fuimos de la casa de su hermano el
miércoles y no lo vimos en todo el jueves, viernes y sadbado, y no
sabiamos qué habia sido de él. En un momento Lucy penso
escribirle, pero luego su espiritu se rebeld ante la idea. No
obstante, él aparecié hoy en la manana, justo cuando
volviamos de la iglesia; y alli supimos todo: como el miércoles le
habian pedido ir a Harley Street y su madre y todos los demas
le habian hablado, y cémo él habia declarado ante todos que
s6lo amaba a Lucy y que no, se casaria con nadie sino con

Lucy. Y como habia estado tan preocupado por lo ocurrido,
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que junto con salir de la casa de su madre habia montado en su
caballo y se habia dirigido a no sé qué lugar en el campo; y
como se habia quedado en una posada todo el jueves y el
viernes, para imaginar qué hacer. Y tras pensar una y otra vez
todo el asunto, dijo que le parecia que ahora que no tenia
fortuna, que no tenia nada en absoluto, seria una maldad
pedirle a Lucy que mantuviera el compromiso, porque con ello
saldria perdiendo, dado que él sélo tenia dos mil libras y
ninguna esperanza de nada mads; y si él iba a tomar las 6rdenes
religiosas, como en ocasiones habia pensado hacer, no

obtendria nada sino una
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parroquiaq, y, ¢como iban a vivir con eso? No soportaba pensar
que a ella no le fuera mejor en la vida, asi que le imploro, si ello
le importaba aunque fuera un poco, poner término de
inmediato a todo el asunto y dejar que él se las ingeniara por si
mismo. Todo esto se lo escuché decir con absoluta claridad. Y
fue completamente por el bien de ella, y pensando en ella, no en

él, que hablo de terminar el compromiso. Puedo jurar que nunca
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dijo una silaba respecto de estar cansado de ella o desear
casarse con la senorita Morton o nada que se le parezca. Pero,
en todo caso, Lucy no quiso prestar oido a palabras tan
bondadosas, y asi le dijo de inmediato (con mucha dulzura y

amor, ya sabe, todo eso...

iUy!, una no puede repetir esas cosas, ya sabe)... le dijo de
inmediato que no tenia nin- guna intencion de romper el
compromiso, porque podia vivir con él con una nada, y por
poco que fuera lo que él teniq, ella se contentaria con eso, o
algo asi. Entonces él se alegré horrores, y hablaron durante un
rato acerca de lo que debian hacer, y estuvieron de acuerdo en
que él tomara las érdenes de inmediato y en que debian
postergar su boda hasta que él pudiera obtener un beneficio. Y
justo en ese momento no pude seguir escu- chando, porque mi
prima me llamé desde abajo para decirme que la senora
Richardson habia llegado en su coche y llevaria a una de
nosotras a los jardines de Kensington; asi que me vi obligada a
entrar en la habitacion e interrumpirlos para preguntarle a Lucy
si deseaba ir, pero no queria dejar a Edward; asi que corri arriba
y me puse un par de medias de seda, y me vine con los

Richardson.

-No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos -

dijo Elinor-; ustedes estaban en la misma habitacién, ¢o no?

-iPor supuesto que no! {Vaya, senorita Dashwood! ¢ Acaso
piensa que la gente se dice palabras de amor cuando hay

alguien mds presente? jPero, como se le ocurre! Estoy segura de
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que usted sabe de eso mucho mas que yo -dijo riendo de
manera afectada-. No, no; estaban encerrados en la sala, y

todo lo que oi fue sbélo escuchando a través de la puerta.

-iComo! -exclamo Elinor-. ¢ Me ha estado repitiendo cosas de las
que se enterd Unicamente escuchando a través de la puerta?
Lamento no haberlo sabido antes, pues de ninguna manera
habria aceptado que me comunicara pormenores de una
conversacion que usted misma no debia conocer. ¢Coémo pudo

proceder tan mal con su hermana?

-iPero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a
pararme junto a la puerta y a escuchar todo lo que podia. Y
estoy segura de que Lucy habria hecho lo mismo conmigo,
porque hace uno o dos anos, cuando Martha Sharpe y yo
compartiamos tantos secretos, ella no tenia empacho en
esconderse en un armario, o tras la pantalla de la chimeneaq,

para escuchar lo que conversdbamos.

Elinor intentdé cambiar de tema, pero era imposible alejar a la
senorita Steele por mas de un par de minutos de lo que

ocupaba el primer lugar en su mente.

-Edward habla de irse pronto a Oxford -dijo-, pero por el
momento estd alojado en el N° ... de Pall Mall. Qué mala
persona es su madre, ¢no? ;Y su hermano y su cunada fampoco
fueron muy amables! Pero no le voy a hablar a usted en contra
de ellos; y con todo, nos enviaron a casa en su propio carruagje,

lo que fue mas de lo que yo esperaba. Y por mi parte, yo estaba
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aterrada de que su cunada fuera a pedir que le devolviéramos
los acericos que nos habia dado uno o dos dias atrds; pero
nada se dijo sobre ellos, y me cuidé de mantener el mio fuera
de la vista de los demas. Edward dice que tiene que arreglar
algunos asuntos en Oxford, asi que debe ir alld por un tiempo; y
después, apenas consiga a un obispo, se ordenarad. {Qué

curiosidad me da saber qué parroquia le dardn!
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iDios bendito! -continué con una risita tonta-, apostaria mi vida
a que sé lo que dirdn mis primas cuando lo sepan. Me dirdn que
le escriba al reverendo, para que le dé a Edward la parroquia de
su nuevo beneficio. Sé que lo hardn; pero le digo que por nada
del mundo haria tal cosa. “jAy!”, les diré directamente, “como

pueden pensar tal cosa. Yo escribirle al reverendo... jpor favor!”

-Bueno -dijo Elinor-, es un alivio estar preparada para lo peor.

Ya tiene lista su respuesta.

La seforita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la
proximidad del grupo con el que habia venido la obligd a

cambiarlo.
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-iAy! Ahi vienen los Richardson. Tenia mucho mads que contarle,
pero tengo que ir a reunirme con ellos ya. Le aseguro que son
personas muy distinguidos. El hace horrores de dinero, y tienen
su propio carruaje. No tengo tiempo de hablar personalmente a
la sefiora Jennings, pero por favor digale que estoy muy
contenta de saber que no esta eno- jada con nosoftras, y lo
mismo respecto de lady Middleton; y si ocurriese cualquier cosa
que las obligara a usted y a su hermana a alejarse, y la sefora
Jennings quisiese companiia, tenga plena seguridad de que
estariamos felices de quedamos con ella durante todo el tiempo
que quisiera. Supongo que lady Middleton no nos volverd a
invitar esta temporada. Adios; lamento que no estuviera aca la
senorita Marianne. Déle mis mds afectuosos recuerdos. Vaya, si

estd usted usando su vestido de muselina a lunares!
¢Acaso no temia rasgarlo?

Tal fue su preocupacion al separarse, pues tras haberlo dicho,
solo tuvo tiempo de presentar sus respetos y despedirse de la
sefnora Jennings antes de que la sefiora Richardson reclamara
su compafia; y asi, Elinor quedo en posesion de informacion
que serviria de alimento a sus reflexiones durante algun tiempo,
aunque no se habia enterado de casi nada que ya no hubiera
previsto y supuesto por si misma. El matrimonio de Edward y
Lucy estaba tan firmemente decidido y la fecha en que tendria
lugar tan absolutamente imprecisa como ella creia que

estarian; segun lo habia esperado, todo dependia de ese cargo

424



que, hasta el momento, parecia no tener posibilidad alguna de

obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruagje, la sefiora
Jennings se manifesto ansiosa de informacion; pero como
Elinor deseaba difundir lo menos posible aquella que, en primer
lugar, habia sido obtenida de manera tan poco leal, se limité a
una sucinta repeticion de esos simples pormenores que estaba
segura que Lucy, por su propio interés, desearia se hicieran
publicos. La continuidad de su compromiso y los medios que
utilizarian para llevarlo a buen término fue todo lo que contd;y
esto llevd a la sefiora Jennings a la siguiente y muy natural

observacion:

-iEsperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos
cOmo va a terminar eso: esperaran un ano, y viendo que asi no
consiguen nada, se acomodardn en una parroquia de cincuenta
libras anuales, mds los intereses de las dos mil libras de él y lo
poco que el senor Steele y el sefor Pratt puedan darle a ella. Y
después tendran un hijo cada ario! ;Y Dios los libre, qué pobres
serdn! Tengo que ver qué puedo darles para ayudarlos a
instalar su casa. Dos doncellas y dos criados decia yo el otro
dia... jqué va! No, no, deben conseguirse una chica fuerte para
todo servicio. La hermana de Betty de ninguna manera les

serviria ahora.

A la manana siguiente le llegé a Elinor una carta por correo, de

la misma Lucy. Decia como sigue:
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Bartlett's Building, marzo Espero que mi querida senorita
Dashwood me perdone la libertad que me he tomado al
escribirle; pero sé que sus sentimientos de amistad hacia mi
haran que le complazca saber tan buenas noticias de mi y mi
querido Edward, tras todos los problemas que debimos
enfrentar el Ultimo tiempo; por tanto, no me excusaré mas y
procederé a decirle que, jgracias a Dios!, aunque hemos sufrido
atrozmente, ahora estamos muy bien y tan felices como
siempre deberemos estar, por nuestro mutuo amor. Hemos
enfrentado grandes pruebas y grandes persecuciones, pero, al
mismo tiempo, debemos agradecer a muchos amigos, entre los
cuales usted ocupa uno de los lugares mas importantes, cuya
gran bondad recordaré siempre con toda mi gratitud, al igual
que Edward, a quien le he hablado de ella. Estoy segura de que
tanto a usted como a la querida senora Jennings les alegrara
saber que ayer en la tarde pasé dos felices horas junto a él, que
él no queria oir hablar de separamos, aunque yo, pensando que
era mi deber hacerlo, insisti en ello en aras de la prudencia, y
me habria separado de él en ese mismo momento, de haberlo él
aceptado; pero me dijo que ello no ocurriria jamas, no le
importaba el enojo de su madre mientras contara con mi
afecto; nuestras perspectivas no son muy brillantes, a decir
verdad, pero debemos esperar y confiar en que ocurra lo mejor;
muy pronto se ordenard, y si estuviera en su poder
recomendarlo a quienquiera tenga un beneficio que otorgar,
estoy segura de que no nos olvidarg, y la querida sefora

Jennings también, confiamos en que intercederd por nosotros
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ante sir John o el sefor Palmer, o cualquier amigo que pueda
ayudamos. La pobre Anne ha tenido mucha culpa en todo esto
por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores intenciones, asi que
no digo nada; espero que no sea un gran problema para la
senora Jennings pasar a visitamos, si alguna manana viene por
estos lados;, seria muy amable si lo hiciera, y mis primas
estarian orgullosas de conocerla. El papel en que escribo me
recuerda que ya debo terminar, rogdndole que le presente mis
mas agradecidos y respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir
John y lady Middleton, y a los queridos nifios, cuando tenga
oportunidad de verlos, y mi amor para la sefiorita Marianne,

quedo, etc., etc.

Tan pronto Elinor terminod de leer la carta, llevo a cabo lo que,
segun sus conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la
habia escrito, y la colocdé en manos de la sefora Jennings, que
la leyo en voz alta con profusos comentarios de satisfaccion y

alabanza.

-iPero qué bien! ;Y qué bonito escribe! Si, pues, eso fue muy
correcto, liberarlo del compromiso si él asi lo queria. Eso fue
muy propio de Lucy. jPobre criatura! Con todo el corazéon
querria poder conseguirle un beneficio... Mire, me llama querida
senora Jennings. Es una de las mejores muchachas que existe...
Muy bien, le digo. Esa frase estd muy bien armada. Si, si, por
supuesto que iré a verla. jQué atentq, piensa en todo el mundo!

Gracias, querida, por mostrarmela. Es una de las cartas mas
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bonitas que yo haya visto, y habla muy bien de la inteligencia y

los sentimientos de Lucy.
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CAPITULOXXXIX

Las senoritas Dashwood llevaban ya algo mas de dos meses en
la ciudad, y la impaciencia de Marianne por irse aumentaba

de dia en dia. Anoraba el aire, la libertad, la
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tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algun lugar
podia traerle paz, ese lugar era Barton. No era menor la
ansiedad de Elinor, cuyo deseo de partir de inmediato era
menor al de Mariano sélo en la medida en que estaba
consciente de las dificultades de un vigje tan largo, algo que la
ultima se negaba a admitir. No obstante, comenzé a pensar
seriamente en llevarlo a cabo, y ya habia mencionado sus
deseos a su gentil anfitriona, que se resistio a ellos con toda la
elocuencia de su buena voluntad, cuando surgié una posibilidad
que, aunque aun las mantenia lejos del hogar durante algunas
semanas mds, en conjunto le parecié a Elinor mucho mas
conveniente que ningun otro plan. Los Palmer se irian a

Cleveland mas o menos a fines de marzo, por Pascua de
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Resurreccion; y la senora Jennings, junto a sus dos amigas,
recibieron una muy calida invitacion de Charlotte para
acompanarlos. En si mismo, este ofrecimiento no habria sido
suficiente para la delicadeza de la sefiorita Dashwood; pero
como fue respaldado por una muy real cortesia de parte del
senor Palmer, y a ello se sumo la enorme mejoria que habia
experimentado su trato hacia ellas desde que se supo que su
hermana pasaba por mo- mentos muy desdichados, pudo

aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que habia hecho, sin embargo, la

primera a reaccioén que tuvo no fue muy auspiciosa.

-iCleveland! -exclamé muy agitada-. No, no puedo ir a

Cleveland.

-Te olvidas -le respondi6 Elinor gentilmente que la casa de

Cleveland no estd... que no esta en las vecindades de...

-Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire...
Ahi, adonde tanto deseé ir... No, Elinor, no puedes pretender que

vaya allé.

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales
sentimientos; se limitd a esforzarse en contrarrestarlos
recurriendo a otros; y, asi, le pintd ese viaje como una forma
de fijar el plazo en que podrian volver donde su querida madre,
a quien tanto deseaba ver, de la manera mds conveniente y
comoda, y quiza sin gran tardanza. Desde Cleveland, que

estaba a unas pocas millas de Bristol, la distancia a Barton no
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era mads de un dia de viagje, aunque fuera un largo dia; y el
criado de su madre podia facilmente ir ahi para acompanarlas;
y como no tendrian que quedarse en Cleveland mas de una
semana, podrian estar de vuelta en casa en poco mas de tres
semanas a contar de ese momento. Como el carifio de
Marianne por su madre era sincero, debia vencer, con muy
pocas dificultades, los males imaginarios que ella habia puesto

en accion.

La senora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus
huéspedes, que las instdé con gran vehemencia a que volvieran
con ella a su casa desde Cleveland. Elinor le agradecio la
atencion, pero ésta no consiguid cambiar sus planes; y con el
inmediato acuerdo de su madre, tomaron todas las
providencias necesarias para volver al hogar en las mejores
condiciones posibles; y Marianne encontré un cierto alivio en

poner por escrito las horas que aun la separaban de Barton.

-iAh, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las seforitas
Dashwood -fueron las palabras que le dirigié la sefora
Jennings la primera vez que él la visitd tras haberse fijado la
partida de Elinor y Marianne-, porque estdn decididas a volver a
su casa desde donde los Palmer; jy qué solitarios estaremos
cuando yo vuelva acd! jDios! Nos sentare- mos a mirarnos con

la boca abierta, mdas aburridos que un par de gatos.

Quizd la senora Jennings tenia la esperanza de que este
expresivo boceto de su futuro hastio lo incitara a hacer esa

proposicion que le permitiria liberarse de tal destino; y si asi era,
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poco después tuvo motivos para pensar que habia logrado su

objetivo; pues al
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acercarse Elinor a la ventana para tomar de manera mds
expedita las medidas de un grabado que iba a copiar para su
amiga, €l la siguié con una mirada particularmente significativa
y converso con ella durante varios minutos. Tampoco el efecto
que tuvo esta conversacion en la joven escapd a la observacion
de la sefora Jennings, pues aunque era demasiado digna para
estar escuchando, e incluso para no escuchar se habia
cambiado de lugar a uno cercano al piano donde Marianne
estaba tocando, no pudo evitar ver que Elinor mudaba de color,
escuchaba con gran agitacion y estaba demasiado
concentrada en lo que él decia para seguir con su labor.
Confirmando aln mds sus esperanzas, en el intervalo en que
Marianne cambiaba de una leccién a otra no pudo evitar que
llegaran a sus oidos algunas de las palabras del coronel, con las
cuales parecia estar excusandose por el mal estado de su

casa. Esto eliminé toda duda en ella. Le extrano, es cierto, que
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él pensara que ello era necesario, pero supuso que seria la
etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta de Elinor,
pero a juzgar por el movimiento de sus labios, parecia pensar
que ésa no era una objecion de peso; y la sefora Jennings la
alabd en su corazon por su honestidad. Siguieron hablando
luego sin que pudiera captar ni una palabra mads, cuando otra
afortunada pausa en la ejecuciéon de Marianne le hizo llegar

estas palabras en la tranquila voz del coronel:
-Temo que no pueda realizarse muy pronto.

Atonita y espantada ante palabras tan poco propias de un
enamorado, estuvo casi a punto de exclamar a viva voz, “;Dios!
iY qué trabas podria haber!”; pero frenando su impulso, se
limitd a exclamar para si: “jQué extraino! Seguro que no necesita

esperar a ser mas viejo”.

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no parecio
ofender ni mortificar en lo mdas minimo a su hermosa
companera, pues cuando poco después terminaban de
conversar y se separaban en distintas direcciones, la sefora
Jennings escuché claramente a Elinor diciendo, con voz que

mostraba que sentia lo que decia:
-Para siempre me sentiré en deuda con usted.

La sefiora Jennings se sintido encantada ante esta muestra de
gratitud, y tan sélo se extrand de que el coronel, tras escuchar
tales palabras, pudiera despedirse, segun lo hizo de inmediato,

con la mayor sangre fria, jy marcharse sin responderle nada!

433



Jamas habria pensado que su viejo amigo seria un

pretendiente tan poco entusiasta.
Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:

-He sabido -dijo él, con enorme piedad- de la injusticia
cometida con su amigo, el senor Ferrars, por su familia; si estoy
en lo cierto, lo han proscrito completamente por persistir en su
compromiso con una joven muy meritoria. ¢ Se me ha informado

bien? ¢Es asi?
Elinor le respondio que asi era.

-La crueldad, la grosera crueldad -replico él, con gran emocion-
de dividir, o intentar dividir a dos jovenes que se quieren, es
terrible. La senora Ferrars no sabe lo que puede estar haciendo,
a lo que puede llevar a su hijo. Dos o tres veces he visto al senor
Ferrars en Harley Street, y me agrada mucho. No es un joven al
que se pueda llegar a conocer intimamente en poco tiempo,
pero lo he visto lo suficiente para desearle el bien por sus
propios méritos, y en cuanto amigo suyo, se lo deseo aun mds.
Entiendo que desea ordenarse. ¢ Tendria la bondad de decirle
que el beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante,
segun me han informado en el correo de hoy, es suyo si cree
que vale la pena aceptarlo? Aunque, quizd, en las
desafortunadas circunstancias en que ahora se encuentra
pareceria insensato dudarlo. Sélo desearia que el beneficio

fuera de mayor
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valor. Es una rectoria, pero pequeria; creo que el ultimo titular
no hacia mas de doscientas libras al afio, y aunque por
supuesto puede mejorar, femo que no en la cantidad que le
permitiria al sefior Ferrars un ingreso muy holgado. No
obstante, en las actuales circuns- tancias tendré mucho gusto

en presentarlo. Por favor, digaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo dificilmente habria sido
mayor si el coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo
matrimonio. Tan soélo dos dias atras habia pensado que
Edward no tenia esperanza alguna de conseguir el cargo que le
permitiria casarse, y ahora era suyo; jy ella, nada menos que
ella, era la encargada de hacérselo saber! Su emocion fue
grande, aunque la sefiora Jennings la hubiera atribuido a otra
causa; y aun si en ella se mezclaban pequenos sentimientos
menos puros, menos agradables, también sentia una enorme
gratitud y aprecio, que expresé en cdlidas palabras, por la
general benevolencia y los especiales sentimientos de amistad
que habian llevado al coronel a realizar ese gesto. Se lo
agradecio de todo corazén, elogié ante él los principios y
disposicion de Edward de la manera en que creia se lo
merecian, y prometio llevar a cabo el encargo con gran placer,
si en verdad era su deseo dar a otra persona una tarea tan
agradable. Pero, al mismo tiempo, no pudo evitar pensar que
nadie la cumpliria mejor que él. Era, en pocas palabras, una
mision de la cual le habria gustado verse libre, por no infligir a

Edward el dolor de recibir un favor de ella; pero el coronel
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Brandon, a quien guiaba idéntica delicadeza para preferir no
hacerlo él mismo, parecia tan empenado en que ella se hiciera
cargo, que de ninguna manera quiso Elinor negarse. Pensaba
que Edward aun se encontraba en la ciudad, y por fortuna le
habia escuchado su direccion a la sefiorita Steele. Podiaq,
entonces, cumplir con informarlo ese mismo dia. Tras haberse
acordado esto, el coronel Brandon comenzé a hablar de las
ventajas que para él representaba haber conseguido un vecino
tan respetable y agradable; y fue entonces que lamento que la
casa fuera pequena y de regular calidad, un problema al cual
Elinor, tal como la sefiora Jennings supuso que habia hecho, no
dio mayor importancia, al menos en lo concerniente al tamano

de la vivienda.

-A mi ver -le dijo-, no significara ningun inconveniente para ellos
el que la casa sea pequena, porque serd proporcional a su

familia y a sus ingresos.

El coronel se sorprendid al descubrir que ella pensaba en el
matrimonio de Edward como la consecuencia directa de la
propuesta, pues no imaginaba posible que el beneficio de
Delaford pudiera aportar el tipo de ingreso con el que alguien
acostumbrado al estilo de vida del joven se atreveria a

establecerse, y asi lo dijo.

-Esta pequena rectoria no da mds que para mantener al sefor
Ferrars como soltero; no le permite casarse. Lamento decir que
mi patrocinio fermina aqui, y tampoco mi participacion va mas

alla. Sin embargo, si por alguna imprevista casualidad estuviera
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en mi poder prestarle un nuevo servicio, tendria que haber
cambiado mucho mi opinién sobre él si en ese momento no
estuviera tan dispuesto a serle Util como sinceramente quisiera
poder serlo ahora. Lo que hoy hago parece escaso, dado que le
permite avanzar tan poco hacia el que debe ser su principal, su
unico motivo de felicidad. Su matrimonio todavia debe seguir
siendo un bien lejano; al menos, temo que no pueda realizarse

muy pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendié de manera
tan justa los delicados sentimientos de la sefiora Jennings; pero
tras este relato de lo que en verdad ocurrid entre el coronel
Brandon y Elinor mientras estaban junto a la ventana, la
gratitud expresada por ésta al separarse quizd aparezca, en

general, no menos razonablemente encendida ni
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menos adecuadamente enunciada que si su causa hubiera sido

una oferta de matrimonio.
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CAPITULOXL

-Bien, senorita Dashwood -dijo la sefora Jennings con una
sonrisa sagaz apenas se hubo ido el caballero-, no le
preguntaré lo que le ha estado diciendo el coronel, pues
aungque, por mi honor, intenté no escuchar, no pude evitar oir lo
suficiente para entender lo que él pretendia. Le aseguro que
nunca en mi vida he estado mas contentaq, y le deseo de todo

corazon que ello la alegre.

-Gracias, senora -dijo Elinor-. Es motivo de gran alegria para mi,
y siento que hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel
Brandon. No muchos hombres actuarian como él lo ha hecho.

iPocos tienen un corazén tan compasivo! En toda mi vida habia

estado tan asombrada.

-iBuen Dios, querida, qué modesta es usted! A mi no me extrana
en absoluto, porque ahora ultimo he pensado muchas veces

que era muy probable que ocurriera.

-Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel;
pero al menos no podia prever que la oportunidad se

presentaria tan pronto.

-iLa oportunidad! -repitio la sefiora Jennings-. jAh! En cuanto a
eso, una vez que un hombre se ha decidido en estas cosas, se
las arreglard de una u otra forma para encontrar una

oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y si alguna
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vez ha habido una pareja feliz en el mundo, creo que pronto

sabré donde buscarla.

-Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo -dijo Elinor con una

débil sonrisa.

-Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa
no sea buena, no sé a qué se referiria el coronel, porque es de

las mejores que he visto.
-Decia que necesitaba algunas reparaciones.

-Bien, ¢y de quién es la culpa? ¢Por qué no la repara? ¢Quién

sino él tendria que hacerlo?

Las interrumpio la entrada del criado, con el anuncio de que el
carruaje ya estaba en la puerta; y la senora Jennings,

prepardndose de inmediato para salir, dijo:

-Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad
de lo que queria. Pero podremos conversarlo en detalle en la
noche, porque estaremos solas. No le pido que venga conmigo,
porque me imagino que tiene la mente demasiado llena para
querer companiia; y, ademas, debe estar ansiosa de ir a

contarle todo a su hermana.

Marianne habia abandonado la habitacién antes de que

empezaran a conversar.

-Por supuesto, seforaq, se lo contaré a Marianne; pero por el

momento no se lo mencionaré a nadie mads.
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-iAh, estd bien! -dijo la senora Jennings algo desilusionada-.
Entonces no querra que se lo cuente a Lucy, porque pienso

llegar hasta Holborn hoy.

-No, sefioraq, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una
tardanza de un dia no significard mucho; y hasta que no le
escriba al sefor Ferrars, pienso que no hay que menciondrselo a
nadie mas. Lo haré de inmediato. Es importante no perder
tiempo en lo que a él concierne, porque, por supuesto, tendra

mucho que hacer con su ordenacion.

Este discurso al comienzo dejo extremadamente perpleja a la
senora Jennings. Al principio no entendié por qué habia que
escribirle a Edward sobre el asunto con tanto apuro. Unos
momentos de reflexion, sin embargo, tuvieron como resultado

una muy feliz
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idea, que le hizo exclamar:

-iAhd! Ya la entiendo. El sefior Ferrars va a ser el hombre. Bien,

mejor para él. Claro, por supuesto que tiene que apurarse en
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tomar las 6rdenes; y me alegra mucho que las cosas estén tan
adelantadas entre ustedes. Pero, querida, ¢no es algo
inusitado? ¢No debiera ser el coronel quien le escriba? Seguro

que él es la persona adecuada.

Elinor no entendio el sentido de las primeras palabras de la
senora Jennings, y fampoco le parecié que valia la pena

preguntarlo; y asi, respondio solo a la parte final.

-El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiria
que fuera cualquier otra persona la que le comunique sus

intenciones al senor Fernars.

-Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, jésa si que es una

curiosa delicadeza! Pero

-anadié al ver que se preparaba a escribir- no la molestaré mas.
Usted conoce mejor sus propios asuntos. Asi que adios, querida.

Es la mejor noticia que he tenido desde que Charlotte dio a luz.
Y partid, solo para volver en un instante.

-Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaria
feliz de conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no sé si
servira para doncella de una dama. Es una excelente mucama,
y maneja muy bien la aguja. Pero usted decidird todo eso a su

debido tiempo.

-Por supuesto, sefora -replicé Elinor, sin escuchar mucho lo que

le decian, y mas deseosa de estar sola que de dominar el tema.
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Como comenzar, cOmo expresarse en su nota a Edward, era
todo lo que le preocupaba ahora. Las peculiares circunstancias
existentes entre ellos hacian dificil eso que a cualquier otra
persona le habria resultado lo mas facil del mundo; pero ella
temia por igual decir demasiado o demasiado poco, y se
quedo pensando frente al papel, con la plu- ma en la mano,

hasta que la interrumpié la entrada del mismo Edward.

Habia ido a dejar su tarjeta de despedida y se habia
encontrado en la puerta con la sefiora Jennings, cuando ésta
se dirigia al carrugje; y ella, tras excusarse por no devolverse
con él, lo habia obligado a entrar diciéndole que la senorita
Dashwood estaba arriba y queria hablar con él sobre un asunto

muy especial.

Recién Elinor habia estado felicitandose en medio de sus
vacilaciones, pensando que por dificil que pudiera ser
expresarse adecuadamente por escrito, al menos era preferible
a dar informacién de palabra, cuando la repentina entrada de
su visitante la sorprendié y confundié de gran maneraq,
obligadndola a un nuevo esfuerzo, quiza el mayor de todos. No lo
habia visto desde que se habia hecho publico su compromiso vy,
por tanto, desde que él se habia enterado de que ella ya lo
sabia; y esto, sumado a su conciencia de lo que habia estado
pensando, y a lo que tenia que decirle, la hizo sentirse
especialmente incomoda durante algunos minutos. También
Edward estaba perturbado, y se sentaron uno frente al otro en

una situacién que prometia ser inconfortable. El no podia
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recordar si se habia excusado por su intrusion al entrar en la
habitacion; pero, para mayor seguridad, lo hizo formalmente

tan pronto pudo decir palabra, tras tomar asiento.

-La sefiora Jennings me informo -dijo- que usted deseaba
hablarme; al menos, eso fue lo que entendi... o de ninguna
manera le habria impuesto mi presencia en esta forma; aunque,
al mismo tiempo, habria lamentado mucho abandonar Londres
sin haberla visto a usted y a su hermana; en especial
considerando que con toda seguridad transcurrird un buen
tiempo... no es probable que tenga luego el placer de verlas otra

vez. Parto a Oxford manana.
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-No se habria ido, sin embargo -dijo Elinor, recuperdndose y
decidida a terminar lo antes posible con aquello que tanto
temia-, sin haber recibido nuestros mejores parabienes, aunque
no hubiéramos podido ofrecérselos personalmente. La sefora
Jennings estaba muy en lo cierto en lo que dijo. Tengo algo
importante que comunicarle, que estaba a punto de informarle

por escrito. Me han encomendado la mas grata tarea -
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respiraba algo mas rdapido de lo acostumbrado al hablar-. El
coronel Brandon, que estuvo acd hace tan sélo diez minutos,
me ha encargado decirle que, sabiendo que usted piensa
ordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle el beneficio de
Delaford, que acaba de quedar vacante, y que tan sélo
desearia que fuera de mayor valor. Permitame felicitarlo por
tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a su deseo de
que el beneficio, que alcanza a alrededor de doscientas libras al
ano, representara una suma mas considerable, una que le
permitiera... dado que puede ser algo mds que una plaza
temporal para usted... en pocas palabras, una que le permitiera

cumplir todos sus deseos de felicidad.

Como Edward no fue capaz de decir por si mismo lo que sintio,
dificilmente puede esperarse que otro lo diga por él. En

apariencia, mostraba todo el asombro que una informacion tan
inesperada, tan insospechada no podia dejar de producir; pero

tan solo dijo estas tres palabras:
-iEl coronel Brandon!

-Si -continuo Elinor, sintiéndose mas decidida ahora que, al
menos en parte, ya habia pasado lo peor-; el coronel Brandon
desea testimoniarle asi su preocupacion por los Ultimos
sucesos, por la cruel situaciéon en que lo ha puesto la
injustificable conducta de su familia... una preocupaciéon que le
aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus amigos; y

también lo ofrece como prueba de la alta estima en que lo tiene
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a usted, y en especial como signo de su aprobacion por el

comportamiento que usted ha tenido en esta ocasion.

-iEl coronel Brandon me ofrece a mi un beneficio! ¢Es posible,

acaso?

-La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse

de encontrar amistad en otras partes.

-No -replico él, formandose una repentina idea sobre lo que
debia haber ocurrido-, no de encontrarla en usted, porque no
puedo ignorar que a usted, a su bondad, debo todo esto. Lo
que siento... si pudiera, lo expresaria; pero, como usted bien

sabe, no soy orador.

-Estd muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al
menos casi por completo, a su propio mérito, y a la percepcion
que de él tiene el coronel Brandon. No he tenido injerencia
alguna en esto. Ni siquiera sabia, hasta que me comunicé sus
planes, que el beneficio estaba vacante; y tampoco se me
habia ocurrido que él pudiera otorgar tal beneficio. En tanto
amigo mio y de mi familia, puede que quizd... de hecho estoy
segura de que su placer en otorgarlo es mayor; pero, le doy mi

palabra, usted no debe nada a ninguna mediacién mia.

En honor a la verdad, debia reconocer una participacion,
aunque fuera pequena, en la accion; pero al mismo tiempo era
tan poco lo que deseaba aparecer como la benefactora de
Edward, que lo admitié con vacilaciones, lo que probablemente

contribuyd a que en la mente de él se fijara esa idea que recién
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le habia aparecido como sospecha. Durante algunos momentos
después de que Elinor terminé de hablar, se mantuvo sumido en

sus pensamientos; finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:

-El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y
respetabilidad. Siempre he escuchado hablar de él en esos’

términos, y sé que el senor Dashwood, su hermano, lo

Sentido y sensibilidad Jane Austen

estima mucho. Sin duda es un hombre de gran sensatez y un

perfecto caballero en sus modales.

-Es cierto -replico Elinor-, y estoy segura de que, al conocerlo
mejor, descubrird que es todo eso que usted ha escuchado
sobre él; y como serdn vecinos tan cercanos (porque entiendo
que la rectoria es casi colindante con la casa principal), es

especialmente importante que si lo sea.

Edward no respondio; pero cuando ella volvié la cabeza hacia
otro lado, la miré de manera tan seriq, tan intensa, tan poco

alegre, que con sus ojos parecia decir que, a partir de ese
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momento, él habria deseado que la distancia entre la rectoria y

la mansion fuera mucho mayor.

¢El coronel Brandon, segun creo, se aloja en St. James Street? -

le dijo poco después, levantdndose de su asiento.
Elinor le dio el nUmero de la casa.

-Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que
a usted no he podido ofrecer; para asegurarle que me ha hecho

muy... enormemente feliz.

Elinor no procuré retenerlo; y se separaron después de que ella
le hubo asegurado muy formalmente sus mas firmes deseos de
felicidad en todos los cambios de circunstancias que debiera
vivir; y que él hizo algunos esfuerzos por corresponder los
mismos buenos deseos, aunque sin saber bien coémo

expresarlos.

“Cuando lo vuelva a ver”, se dijo Elinor mientras la puerta se

cerraba tras él, “lo que veré serd el marido de Lucy”.

Y con este agradable vaticinio se sentd a reconsiderar el
pasado, recordar las palabras e intentar comprender los
sentimientos de Edward; y, por supuesto, a reflexionar sobre su

propio descontento.

Cuando la sefiora Jennings volvié a casa, aunque venia de ver a
gente que nunca habia visto antes y sobre la que, por tanto,

debia tener mucho que decir, tenia la mente tanto mdas llena
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del importante secreto en su poder que de cualquier otra cosa,

que retomo el tema apenas aparecio Elinor.

-Bien, querida -exclamo-, le envié al joven. Estuvo bien,
¢verdad? Y supongo que no se topd con mayores dificultades.

¢No lo encontro demasiado reacio a aceptar su propuesta?
-No, sefiora; no era de esperar tal cosa.

-Bien, ¢y cuando estara preparado? Pues parece que todo

depende de eso.

-En realidad -dijo Elinor-, sé tan poco de esta clase de
formalidades, que dificilmente puedo hacer conjeturas sobre el
tiempo o la preparacidon que se requiera; pero supongo que en

dos o tres meses podrd completar su ordenacion.

-¢Dos o tres meses? -exclamo la senora Jennings-. iDios mio,
querida! ;Y lo dice con tanta calma! ;Y el coronel debiendo
esperar dos o tres meses! {Que Dios me libre! Creo que yo no
tendria paciencia. Y aunque cualquiera estaria muy contento de
hacerle un favor al pobre senor Ferrars, de verdad pienso que
no vale la pena esperarlo dos o tres meses. Seguro que se
podra encontrar a alguien mas que sirva igual... alguien que ya

haya recibido las érdenes.

-Mi querida senora -dijo Elinor-, ¢de qué estd hablando? Pero, si
el Unico objetivo del coronel Brandon es prestarle un servicio al

senor Ferrars.
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-iQue Dios la bendiga, querida mia! jNo creo que esté tratando
de convencerme de que el coronel se casa con usted para darle

diez guineas al senor Ferrars!

Tras esto el engarno no pudo continuar, y de inmediato dio paso

a una explicacion que
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en el momento divirti6 enormemente a ambas, sin pérdida
importante de felicidad para ninguna de las dos, porque la
senora Jennings se limitdé a cambiar una alegria por otra, y

todavia sin abandonar sus expectativas respecto de la primera.

-Si, si, la rectoria no deja de ser pequefia -dijo, tras la primera
efervescencia de su sorpresa y satisfaccion-, y probablemente
necesite reparaciones; jpero escuchar a un hombre
disculpandose, tal como lo pensé, por una casa que, por lo que
sé, tiene cinco salas de estar en el primer piso y, segun creo
haberle escuchado al ama de llaves, tiene cabida para quince
camas...! ;Y para usted también, acostumbrada a vivir en la

casita de Barton! Parecia tan ridiculo. Pero, querida, debemos

449



sugerirle al coronel que haga algo en la rectoria, que la

acomode para ellos antes de que llegue Lucy.

-Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea

suficiente para permitirles casarse.

-El coronel es un papanatas, querida; como él tiene dos mil
libras al aio para vivir, cree que nadie puede casarse con
menos. Le doy mi palabra de que, si estoy viva, haré una visita
a la rectoria de Delaford antes de la fiesta de san Miguel; y

créame que no iré si Lucy no esta alli.

Elinor era de la misma opinién en cuanto a que probablemente

no iban a esperar mas.
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CAPITULOXLI

Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward
se dirigié a casa de Lucy con su felicidad a cuestas; y ésta era
tan grande cuando llegdé a Bartlett's Buildings, que al dia
siguiente la joven pudo asegurarle a la sefiora Jennings, que la
habia ido a visitar para felicitarla, que nunca antes en toda su

vida lo habia visto tan contento.

Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de dnimo no
dejaban lugar a dudas, y con gran entusiasmo se unié a la
sefnora Jennings en sus expectativas de un grato encuentro en
la rectoria de Delaford antes del dia de san Miguel. Al mismo
tiempo, estaba tan lejos de negar a Elinor el crédito que Edward
le daria, que se refirido a su amistad por ambos con la mas
entusiasta gratitud, estaba pronta a reconocer cudnto le
debian, y declar6 abiertamente que ningun esfuerzo, presente o
futuro, que realizara la seforita Dashwood en bien de ellos la
sorprenderia, puesto que la creia capaz de cualquier cosa por
aquellos a quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel
Brandon, no sélo estaba dispuesta a adorarlo como a un-santo,
sino que, mas aun, verdaderamente deseaba que en todas las
cosas terrenales se lo tratara como tal; deseaba que las
contribuciones que recibia aumentaran al maximo; y
secretamente decidid que, una vez en Delaford, se valdria lo
mas posible de sus criados, su carruaje, sus vacas y sus

gallinas.
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Habia transcurrido ya una semana desde la visita de John
Dashwood a Berkeley Street, y como desde entonces no habian
tenido ninguna noticia sobre la indisposicion de su esposa mds
allad de una averiguacion verbal, Elinor comenzo6 a sentir que era
necesario hacerle una visita. Sin embargo, tal obligacién no soélo
iba en contra de sus propias in- clinaciones, sino que, ademas,
no encontraba ningun estimulo en sus companeras. Marianne,
no satisfecha con negarse absolutamente a ir, intenté con
todas sus fuerzas impedir que fuera su hermana; y en cuanto a
la senora Jennings, aunque su carruaje estaba siempre al
servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la sefora de
John Dashwood, que ni la curiosidad de ver como estaba tras el

tardio descubrimiento, ni su
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intenso deseo de agraviarla ftomando partido por Edward,
pudieron vencer su renuencia a estar de nuevo en su compania.
Como resultado, Elinor partio sola a una visita que nadie podia

tener menos deseos de hacer, y a correr el riesgo de un téte-a-
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téte con una mujer que a nadie podia desagradarle con mas

motivos que a ella.

Le dijeron que la senora Dashwood no estaba; pero antes de
que el carruaje pudiera devolverse, por casualidad salié su
esposo. Manifestd gran placer en encontrarse con Elinor, le dijo
que en ese momento iba a visitarlas a Berkeley Street, y

asegurandole que Fanny estaria feliz de verla, la invitd a entrar.
Subieron hasta la sala. No habia nadie alli.

-Supongo que Fanny estd en su habitacion -le dijo-; iré a
buscarla de inmediato, porque estoy seguro de que no tendra
ningun inconveniente en verte a ti ... lejos de ello, en realidad.
Especialmente ahora... pero, de todos modos, tu y Marianne

siempre fueron sus favoritas. ¢Por qué no vino Marianne?
Elinor la disculpé lo mejor que pudo.

-No lamento verte a ti sola -replico él-, porque tengo mucho
que hablar contigo. Este beneficio del coronel Brandon, ¢es
verdad? ¢Realmente se lo ha ofrecido a Edward? Lo escuché
ayer por casualidad, e iba a verte con el proposito de averiguar

mdas sobre ello.

-Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el

beneficio de Delaford a Edward.

-¢Es posible? jQué increible! jNo hay ninguna relacién, ningdn

parentesco entre ellos!
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iY ahora que los beneficios se negocian a un precio tan alto!

¢Cudnto da éste?
-Cerca de doscientas libras al ano.

-Muy bien, y para la siguiente postulacién a un beneficio de ese
valor, suponiendo que el Ultimo titular haya sido viejo y de
mala salud, y lo fuera a dejar vacante luego, podria haber
conseguido, digamos, mil cuatrocientas libras. ¢Y como es
posible que no arreglara ese asunto antes de que muriera esta
persona? Por supuesto, ahora es muy tarde para venderlo,
ipero alguien con el juicio del coronel Brandon! jMe extrafna que
haya sido tan poco previsor en algo por lo que es tan usual, tan
natural preocuparse! Bien, estoy convencido de que casi todos
los seres humanos tienen enormes incongruencias. Pensando
en ello, sin embargo, supongo que esto puede ser lo que ha
ocurrido: Edward mantendra el beneficio hasta que la persona
a quien el coronel realmente ha vendido la postulacion tenga la
edad suficiente para hacerse cargo de él. Si, si, es lo que ha

ocurrido, puedes estar segura.

Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligd a
aceptar su autoridad en la materia contandole que el coronel
Brandon le habia encomendado a ella transmitir su
ofrecimiento a Edward y, por tanto, tenia que entender bien los

términos en que habia sido hecho.
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-iEs en verdad asombroso! -exclamo él, después de escuchar
sus palabras-. ¢Y qué motivo habra tenido el coronel para

hacerlo?
-Uno muy sencillo: ayudar al sefior Ferrars.

-Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, iEdward Ferrars
es un hombre afortunado! Sin embargo, no le menciones a
Fanny este asunto; porque aunque lo ha sabido por miy lo ha

tomado bastante bien, no querra oir hablar mucho de ello.

En este punto le costd algo a Elinor refrenarse de observar que,
a su parecer, Fanny bien podria haber sobrellevado con
compostura la adquisicion de un capital por parte de su
hermano a través de medios que no significaban un

empobrecimiento ni para ella ni
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para su hijo.

-La senora Ferrars -anadio él, bajando la voz a un tono acorde

con la importancia del tema hasta ahora no sabe nada de esto,
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y creo que serd mejor ocultarselo mientras sea posible. Cuando

se redlice la boda, temo que deberd enterarse de todo.

-Pero, ¢por qué habria de tomarse tales precauciones? Aunque
no se debiera suponer que la senora Ferrars pueda tener la
menor satisfaccion al saber que su hijo tiene el dinero suficiente
para vivir... tal cosa seria impensable; pero, ¢por qué, después
de lo que hizo, debe suponerse que a ella le importe algo? Ha
terminado con su hijo, lo ha expulsado de su lado para siempre
y ha hecho que todos aquellos sobre quienes tiene influencia
hagan lo mismo. Con toda seguridad, después de haber hecho
esto no es posible imaginarla capaz de sentir alguna pena o
alegria relacionada con é€l..., no puede interesarle nada que le
acontezca. iNo sera tan inconsistente como para
despreocuparse del bienestar de un hijo, y luego seguir

preocupdndose por él como lo haria una madre!

-iAy, Elinor! -dijo John-. Tu razonamiento es bueno, pero en su
base hay ignorancia de lo que es la naturaleza humana. Cuando
se lleve a cabo la infortunada union de Edward, no te quepa
duda de que su madre sufrird tanto como si nunca lo hubiera
arrojado de su lado; por ello, mientras sea posible, es necesario
ocultarle todas las circunstancias que puedan adelantar ese
terrible momento. La sefora Ferrars nunca podrd olvidar que

Edward es su hijo.

-Me sorprendes; habria creido que a estas alturas ya casi se le

habia borrado de la memoria.
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-Estds completamente equivocada. La senora Ferrars es una de

las madres mas afectuosas que existen.
Elinor guardé silencio.

-Ahora -dijo el senor Dashwood tras una breve pausa-, estamos

pensando que Robert se case con la seforita Morton.

Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantisimo de la voz

de su hermano, le respondié muy tranquila:
-La dama, me imagino, no tiene opcién en esto.
-iOpcion! ¢ Qué quieres decir?

-Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de
hablar, que a la sefiorita Morton le debe dar lo mismo casarse

con Edward o con Robert.

-Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora
Robert, para todos los efectos y propositos, serd considerado el
hijo mayor; y en lo demds, ambos son jovenes muy agradables...

no he sabido que uno sea superior al otro.

Elinor no dijo nada mas, y John también guardo silencio
durante algunos instantes. Puso fin a sus reflexiones de la

siguiente forma:

-De una cosa, mi querida hermana -le dijo tomdndole una mano
carinosamente y hablandole en un impresionante susurro-,
puedes estar segura: y te la haré saber, porque sé que te
agradard. Tengo buenas razones para creer... en verdad, lo sé

de la mejor fuente o no lo repetiria, porque en caso contrario

457



seria muy incorrecto mencionarlo... pero lo sé de la mejor
fuente... no que se lo haya escuchado decir exactamente a la
misma senora Ferrars, pero su hija si lo hizo, y ella me lo conté a
mi... que, en resumen, mas alla de las objeciones que pudo
haber contra cierta... cierta unién... ya me entiendes... la sefiora
Ferrars la habria preferido mil veces, no la habria molestado ni
la mitad que ésta. Me senti extremadamente contento de saber

que lo veia desde esa perspectiva... una
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circunstancia muy gratificante, te imaginaras, para todos
nosotros. “No habria tenido punto de comparacion”, dijo, “de
dos males, el menor; y ahora estaria dispuesta a transigir para
que no ocurriese nada peor”. Pero todo eso esta fuera de
discusion: no hay que pensar en ello, ni mencionarlo; en lo
referente a cualquier union, ya lo sabes... no hay posibilidad
alguna... todo eso ha terminado. Pero pensé contarte esto,
porque sabia cudanto te complaceria. No que tengas nada que
lamentar, mi querida Elinor. No cabe duda de que lo estds

haciendo muy bien... igual de bien o, si se foma en cuenta todo,
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quizd mejor... ¢Has estado con el coronel Brandon ahora

ultimo?

Elinor habia escuchado lo suficiente si no para gratificar su
vanidad y elevar su autoestima, para agitar sus nervios y
hacerla pensar; y le alegro, por tanto, que la entrada del senor
Ferrars la salvara de tener que responder a tanta cosa y del
peligro de escuchar mas a su hermano. Tras charlar durante
algunos momentos, John Dashwood, recordando que adn no
habia informado a Fanny sobre la presencia de su hermana,
abandono la habitacion en su busqueda. Y Elinor quedo alli con
la tarea de mejorar su relacion con Robert, el cual, con su alegre
despreocupacion, con la satisfecha autocomplacencia que le
permitia disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la
generosidad de su madre en perjuicio de su hermano excluido...
amor y generosidad de los que se habia hecho merecedor tan
soOlo por su propia vida disipada y la integridad de ese
hermano, confirmaba a Elinor en su mds desfavorable opinion

sobre su inteligencia y sentimientos.

Apenas habian estado dos minutos a solas cuando él empezé a
hablar de Edward, pues también habia sabido del beneficio e
hizo muchas preguntas al respecto. Elinor repitio los detalles
que ya le habia comunicado a John, y el efecto que tuvieron en
Robert, aunque muy diferente, no fue menos fuerte. Se rid sin
ninguna moderacion. La idea de Edward transformado en
clérigo y viviendo en una pequena casa parroquial lo divertia

sin limites; y cuando a ello agregé la fantdastica vision de
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Edward leyendo plegarias vestido con una sobrepelliz blanca y
haciendo las amonestaciones publicas del matrimonio de John

Smith y Mary Brown, no pudo imaginarse nada mas ridiculo.

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable
gravedad, el fin de tales necedades, sin poder evitar que sus
ojos se clavaran en él con una mirada que mostraba todo el
desprecio que le infundia. Era una mirada, sin embargo, muy
bien dirigida, porque alivid sus sentimientos sin darle a
entender nada a él. Cuando él dejé de lado sus comentarios
ingeniosos, no lo hizo llevado por ningun reproche de ellg, sino

por su propia sensibilidad.

-Podemos bromear al respecto -dijo finalmente, recuperdndose
de las risas afectadas que habian alargado considerablemente
la genuina alegria del momento-, pero, a fe mia, es algo muy
serio. jPobre Edward! Esta arruinado para siempre. Lo lamento
enormemente, porque s€ que es una criatura de muy buen
corazoén, tan bien intencionado como el que mds. No debe
juzgarlo, senorita Dashwood, basandose en lo poco que lo
conoce. {Pobre Edward! Es cierto que sus modales no son de lo
mas felices. Pero ya se sabe que no todos nacemos con las
mismas capacidades, con el mismo porte. {Pobre muchacho!
iImaginarlo entre extranos! Qué cosa lamentable! Pero a fe mia
que es de tan gran corazén como el mejor del reino; y le digo y
le aseguro que nada me ha sacudido nunca tanto como esto
que ha ocurrido. No podia creerlo. Mi madre fue la primera en

decirmelo, y yo, sintiendo que debia actuar con decision, de
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inmediato le dije: “Mi querida sefora, no sé qué se propone
hacer en estas circunstancias, pero en cuanto a mi, debo decirle
que si Edward se casa con esta joven, yo no lo volveré a mirar

nunca mas”.
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Eso fue lo que le dije de inmediato... ime sentia escandalizado
mas alla de todo lo imaginable! Pobre Edward! ;{Se ha hundido
por completo! {Se ha marginado para siempre de toda
sociedad decente! Pero mientras se lo decia directamente a mi
madre, no me extranaba en absoluto; es lo que se podia
esperar de la educaciéon que recibio. Mi po- bre madre casi

enloquecio.
-¢Ha visto alguna vez a la joven?

-Si, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me habia
dejado caer por unos diez minutos, y me basto con lo que vi de
ella. Una simple muchacha pueblerina, desmanada, sin estilo ni
elegancia, y casi sin ningun atractivo. La recuerdo
perfectamente. Justo el tipo de muchacha que habria creido

capaz de cautivar al pobre Edward. Apenas mi madre me conto
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todo el asunto, de inmediato me ofreci- a hablarle, a disuadirlo
de la unién; pero, segin pude darme cuentq, ya era demasiado
tarde para hacer algo, pues por desgracia no estuve ahi en los
primeros momentos y no supe nada de lo ocurrido hasta
después de la ruptura, cuando, ya sabe usted, no me
correspondia interferir. Pero si se me hubiera informado unas
pocas horas antes, probablemente habria podido hacer algo.
De todas maneras le habria hecho ver las cosas a Edward con
toda claridad. “Mi querido amigo”, le habria dicho, “piensa en lo
que haces. Estds comprometiéndote en la mas desafortunada
unién, que toda tu familia desaprueba de manera unanime”. En
fin, no puedo evitar pensar que habria encontrado alguna
manera de lograrlo. Pero ahora es de- masiado tarde. Debe
estar muerto de hambre, sabe usted; con toda seguridad,

absolutamente muerto de hambre.

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando
la llegada de la senora de John Dashwood puso fin al tema.
Pero aunque ésta nunca lo mencionaba fuera de su propia
familia, Elinor pudo ver como influia en su mente, visible en ese
algo como expresion confundida que tenia al entrar y en un
intento de cordialidad en su trato hacia ella. Incluso llego tan
lejos como mostrarse afectada por el hecho de que Elinor y su
hermana dejarian tan pronto la ciudad, y habia confiado en
verlas mads; un esfuerzo en el cual su marido, que la habia

acompanado a la habitacion y seguia cada una de sus
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palabras con aire enamorado, parecia encontrar todo lo que

hay de mas afectuoso y agra- ciado.
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CAPITULOXLII

Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibi6 las
felicitaciones de su hermano por vigjar hasta Barton sin incurrir
en ningun gasto y por el hecho de que el coronel Brandon
podria seguirlas a Cleveland en uno o dos dias, completo el
contacto de hermano y hermanas en la ciudad; y una débil
invitacion de Fanny a que fueran a Norland siempre que
llegaran a pasar por ahi, que de todas las cosas posibles era la
menos probable, junto a una promesa mas calida, aunque
menos publica, de John a Elinor respecto de una pronta visita a
Delaford, fue todo lo que se dijo respecto de un futuro

encuentro en el campo.

Divertia a Elinor observar que todos sus amigos parecian
decididos a enviarla a Delaford, de todos los lugares,
precisamente el que ahora menos querria visitar o el Ultimo en
que desearia vivir; pues no sélo su hermano y la sefora
Jennings lo consideraban su futuro hogar, sino que incluso

Lucy, al despedirse, la invitd
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insistentemente a que la visitara alli.

En los primeros dias de abril, y en las primeras horas de la
manana, aunque tolerablemente temprano, los dos grupos,
provenientes de Hanover Square y de Berkeley Street, salieron
desde sus respectivos hogares para encontrarse en el camino,
segun lo habian convenido. Para comodidad de Charlotte y de
su hijo echarian mas de dos dias en el viqje, y el sefior Palmer,
moviéndose de manera mas expedita con el coronel Brandon,

se les uniria en Cleveland poco después.

Marianne, aunque escasas habian sido las horas gratas
pasadas en Londres y ansiosa como estaba desde hacia tanto
por alejarse de alli, llegado el momento no pudo evitar una gran
pena al decir adiés a la casa donde por Ultima vez habia
disfrutado de aquellas esperanzas y aquella confianza en
Willoughby que ahora se habian apagado para siempre.
Tampoco pudo abandonar el lugar en que Willoughby se
entregaba a nuevos compromisos y a nuevos planes en los que

ella no tendria parte alguna, sin derramar copiosas lagrimas.

La satisfaccion de Elinor en el momento de la partida fue mas
real. Nada habia en Londres que entretuviera sus pensamientos
Yy permaneciera en sus recuerdos; a nadie dejaba atras de quien
separarse para siempre le significara ni un instante de pena; le
alegraba liberarse de la persecucion de la amistad de Lucy;

estaba agradecida por alejar de alli a su hermana sin que se
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hubiese encontrado con Willoughby desde su matrimonio, y
tenia puestas sus esperanzas en lo que unos pocos meses de
tranquilidad en Barton podrian hacer para devolver la paz de

espiritu a Marianne, y afianzar la suya propia.

El viaje transcurrid sin contratiempos. El segundo dia los llevo al
querido, o repudiado, condado de Somerset, que asi aparecia
por turnos en la imaginacién de Marianne; y en la manana del

tercer dia llegaron a Cleveland.

Cleveland era una casa amplia, de moderna construccion,
ubicada en la pendiente de una loma cubierta de pasto. No
tenia parque, pero los jardines de agrado eran de buen tamano;
y como cualquier otro lugar de la misma importancia, tenia su
monte bajo y su alameda; por un camino de grava lisa que
circundaba una plantacién se llegaba al frontis de la casa; el
césped estaba salpicado de arboles; la casa misma se erguia al
amparo de abetos, serbales y acacias, y todos juntos,
entreverados con altos chopos lombardos, formaban una

espesa barrera que ocultaba la vista de las dependencias.

Marianne entro en la casa con el corazén henchido de emocién
por saberse a solo ochenta millas de Barton y a no mas de
treinta de Combe Magna; y antes de haber estado quince
minutos entre sus muros, mientras los demds ayudaban a
Charlotte, que deseaba mostrarle el nino al ama de llaves, salié
de nuevo, escabulléndose por los sinuosos senderos entre los
arbustos que recién comenzaban a reverdecer, para alcanzar

un monticulo distante; y alli, desde un templete griego, su
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mirada, recorriendo una amplia zona de campinas hacia el
sudeste, pudo posarse tiernamente en las lejanas colinas
recortadas contra el horizonte e imaginar que desde sus

cumbres se alcanzaria a ver Combe Magna.

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se
embriago en lagrimas de agonia por estar en Cleveland; y al
volver por caminos diferentes a la casa, sintiendo el feliz
privilegio de gozar de la libertad del campo, de deambular de
un lugar a otro en una soberana y lujosa soledad, resolvio
entregarse la mayor parte de las horas de todos los dias que
permaneceria con los Palmeral placer de estos vagabundeos

solitarios.

Volvio justo a tiempo para unirse a los demds en el momento en

que salian de la casa
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en una excursion por las inmediaciones; y el resto de la mafana
paso rdpidamente mientras paseaban con toda calma por el
huerto, examinando las enredaderas en flor sobre los muros y

escuchando al jardinero lamentarse por las plagas; recorrieron
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sin apuro el invernadero, donde la pérdida de sus plantas

favoritas, incautamente expuestas

_y quemadas por las heladas, hicieron reir a Charlotte; y
visitaron el corral de aves, donde encontré nuevos motivos de
regocijo en las rotas esperanzas de la moza: gallinas que
abandonaban sus nidos, o se las robaba un zorro, o nidadas de

prometedores pollue- los que morian antes de tiempo.

Como la manana habia estado hermosa y sin humedad en el
aire, Marianne, con sus proyectos de pasar la mayor parte del
tiempo afuera, no pensd que el clima podria cambiar durante
su permanencia en Cleveland. Fue una gran sorpresa, entonces,
encontrar que una tenaz lluvia le impedia salir después de la
cena. Habia confiado en un paseo vespertino al templete
griego, y quiza por todo el lugar, y un anochecer nada mas que
frio o humedo no la habria disuadido; pero una lluvia densa y
persistente ni siquiera a ella podia parecerle un clima seco y

agradable para una caminata.

Los de la casa formaban un grupo pequerio, y las horas fueron
pasando tranquilamente. La sefora Palmer tenia a su hijo y la
senora Jennings sus bordados; hablaron de los amigos que
habian dejado atrds, organizaron los compromisos de lady
Middleton y varias veces se preguntaron si el sefior Palmer vy el
coronel Brandon llegarian mas alld de Reading esa noche.
Elinor, aunque con escaso interés en la conversacion,
participaba en ella; y Marianne, que tenia el don de

arreglarselas en cualquier casa para llegar a la biblioteca, sin

468



importar . cudnto la evitara la familia en general, muy pronto se

agencio un libro.

La sefiora Palmer no escatimaba nada que su constante buen
humor y espiritu amistoso pudieran ofrecer para que sus
invitadas se sintieran bien acogidas. La franqueza y cordialidad
de su trato mdas que compensaba por esa falta de compostura
y elegancia que a menudo la hacia fallar en las formalidades
de la cortesia; conquistaba con su afabilidad, acreditada por su
rostro tan lindo; sus necedades, aunque evidentes, no
desagradaban porque no era presuntuosa; y Elinor le habria

podido perdonar cualquier cosa, salvo su risa.

La llegada de los dos caballeros al dia siguiente, a una cena
muy tardia, aporté un grato aumento de la concurrencia y una
muy bienvenida variacion en las conversaciones, que una larga
manana bajo la misma lluvia sostenida habia reducido a niveles

muy bajos.

Elinor habia visto tan poco al senor Palmer, y en ese poco habia
visto tanta diversidad en su trato a su hermana y a ella misma,
que no sabia qué esperar de él al encontrarlo en su propia
familia. Lo que encontrod, sin embargo, fue un comportamiento
perfectamente caballeroso hacia todos sus invitados, y solo en
ocasiones aspero con su esposa y la madre de ella; lo encontrd
muy capaz de ser una grata compania, y lo Unico que le im-
pedia serlo siempre era una excesiva capacidad de sentirse tan
superior a la gente en general como debia creerse con respecto

de la sefiora Jennings y de Charlotte. En cuanto a los restantes
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aspectos de su cardcter y habitos, no mostraban, hasta donde
Elinor alcanzaba a percibir, ningdn rasgo inusual en personas
de su sexo y edad. Le gustaba una buena mesa, pero no solia
llegar a la hora; queria a su hijo, pero fingia desdén; y
haraganeaba en la mesa de billar durante las marnanas en vez
de dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin embargo, a Elinor
le gustaba mucho mas de lo que habia esperado, y en su
corazon no lamentaba que no le pudiera gustar mas: no

lamentaba que la observacion
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de su epicureismo, su egoismo y su presuncion la llevaran a
descansar con gusto en el recuerdo del generoso temple de

Edward, sus gustos simples y timidos sentimientos.

En esos dias Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de
algunos sucesos relacionados con sus intereses, a través del
coronel Brandon, que hacia poco habia estado en Dorsetshire y
que, dirigiéndose a ella al mismo tiempo como amiga
desinteresada del senor Ferrars y gentil confidente suyaq, le

conversaba largamente sobre la rectoria de De- laford,
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describia sus deficiencias y- le contaba qué pensaba hacer
para solucionarlas. Su comportamiento hacia ella en esto, al
igual que en todo lo demads; su sincero placer en verla tras una
ausencia de tan sélo diez dias; su disposicion a conversar con
ella y su respeto por sus opiniones, bien podian justificar que la
senora Jennings estuviera convencida de que la queria, y quizd
hasta habria bastado para que Elinor también lo sospechara si
no creyera, como desde el comienzo, que Marianne seguia
siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas,
esa idea no se le habria pasado por la mente de no ser por las
insinuaciones de la senora Jennings; y entre las dos, Elinor no
podia evitar creerse mejor observadora: ella observaba los ojos
del coronel, en tanto la sefiora Jennings sélo pensaba en su
comportamiento; y mientras sus miradas de ansiosa inquietud
cuando Marianne comenzo a sentir los primeros sintomas de un
fuerte resfrio manifestados en dolores de cabeza y de
garganta, al no estar expresadas en palabras escapaban
completamente a la observacion de la senora Jennings, ella
podia descubrir en sus ojos los vivos sentimientos y la

innecesaria alarma de un enamorado.

Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto dia de
su estancia alli, no sélo por la grava seca entre los arbustos
sino por todo el lugar, y especialmente por los rincones mds
alejados, donde habia algo mas de vida silvestre que en el
resto, donde los arboles eran mas anosos y la hierba mas larga

y himeda, habian producido en Marianne - con la ayuda de la
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enorme imprudencia de quedarse con las medias y los zapatos
mojados puestos- un resfrio tan violento que, aunque durante
un dia o dos ella intent6 restarle importancia o negarlo, termind
por imponerse a través de malestares cada vez mayores, hasta
no poder seguir siendo ignorado ni por ella misma ni por el
interés de los demas. De todos lados le llovieron recetas que,
como siempre, fueron rechazadas. Aunque se sentia débil y
afiebrada, con los miembros adoloridos, tos y la garganta
aspera, un buen suefio durante la noche la sanaria por
completo; y fue con bastantes dificultades que Elinor pudo
persuadirla, cuando se fue a la cama, de probar uno o dos de

los remedios mas sencillos.
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CAPITULOXLIII

Al dia siguiente, Marianne se levanté a la hora acostumbrada; a
todas las preguntas respondiod que se encontraba mejor, e
intenté convencerse a si misma de ello dedicdndose a sus
ocupaciones habituales. Pero haber pasado un dia completo
sentada junto a la chimenea temblando de escalofrios, con un
libro en la mano que era incapaz de leer, o echada en un sofq,
decaida y sin fuerzas, no hablaba muy bien de su mejoria; y
cuando por fin se fue temprano a la cama sintiéndose cada vez
peor, el coronel Brandon quedé simplemente atoénito ante la
tranquilidad de Elinor, que aunque la atendioé y cuidd durante
todo el dia, en contra de los deseos de Marianne y obligdndola
a tomar las medicinas necesarias en la noche, tenia la misma
confianza de ella en la seguridad y eficacia del sueno, y no

estaba en verdad alarmada.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustrd las

esperanzas de ambas; y cuando Marianne, tras insistir en
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levantarse se confeso incapaz de sentarse y se devolvid
voluntariamente a la cama, Elinor se mostré dispuesta a
aceptar el consejo de la sefiora Jennings y enviar por el

boticario de los Palmer.

El boticario acudié, examiné a la paciente, y aunque animé a la
senorita Dashwood a confiar en que unos pocos dias le
devolverian la salud a su hermana, al declarar que su dolencia
tenia una tendencia putrida y permitir que sus labios
pronunciaran la palabra “infeccion”, instantGneamente alarmé
a la senora Palmer, por su hijo. La sefiora Jennings, que desde
un comienzo habia creido la enfermedad mas seria de lo que
pensaba Elinor, escuché con aire grave el informe del sefor
Harris, y confirmando los temores y preocupacion de Charlotte,
la urgié a alejarse de alli con su criatura; y el sefior Palmer,
aunque traté de vanas sus aprensiones,. se vio incapaz de
resistir la enorme ansiedad y porfia de su esposa. Se decidio,
entonces, su partida; y antes de una hora después de la llegada
del senor Harris, partidé con su hijito y la nifera a la casa de una
pariente cercana del senor Palmer, que vivia unas pocas millas
pasado Bath; alli, ante sus insistentes ruegos, su esposo
prometidé unirsele en uno o dos dias, y a ese lugar su madre
prometié acompanarla, también obedeciendo a sus suplicas. La
sefnora Jennings, sin embargo, con una bondad que hizo a
Elinor realmente quererla, se manifestd decidida a no moverse
de Cleveland mientras Marianne siguiera enferma, y a

esforzarse mediante sus mas atentos cuidados en reemplazar a
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la madre de quien la habia alejado; y en todo momento Elinor
encontré en ella una activa y bien dispuesta colaboradora,
deseosa de compartir todas sus fatigas y, muy a menudo, de
gran utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de

enfermos.

La pobre Marianne, exanime y abatida por el caracter de su
dolencia y sintiéndose completamente indispuesta, ya no podia
confiar en que al dia siguiente se repondria; y pensar en lo que
al dia siguiente habria ocurrido de no mediar su desafortunada
enfermedad, agravo su malestar; porque ese dia iban a iniciar
su vigje a casa y, acompanadas todo el camino por un criado
de la sefiora Jennings, sorprenderian a su madre a la manana
siguiente. Lo poco que habl6 fue para lamentar esta inevitable
demora; y ello aunque Elinor intent6 levantarle el dnimo y
hacerla creer, como en ese momento ella misma lo creia, que

ese retraso seria muy breve.

El dia siguiente trajo poco o ningln cambio en el estado de la
paciente; evidentemente no estaba mejor, y salvo el hecho de
que no habia ninguna mejoria, no parecia haber empeorado. El
grupo se habia reducido ahora ain mas, pues el sefior Palmer,
aungue sin muchos deseos de irse, tanto por espiritu
humanitario y su buen natural como por no querer parecer
atemorizado por su esposa, terminé dejando que el coronel
Brandon lo convenciera de seguirla, segun le habia prometido; y
mientras preparaba su partida, el coronel Brandon mismo,

haciendo un esfuerzo mucho mayor, también comenzé a hablar
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de irse. En este punto, sin embargo, la bondad de la sefiora
Jennings se interpuso de muy buena manera, pues que el
coronel se alejara mientras su amada sufria tal inquietud por
causa de su hermana significaria privarlas a ambas de todo
consuelo; y asi, diciéndole sin tardanza que para ella misma era
necesaria su presencia en Cleveland, que lo necesitaba para
jugar al piquet con ella en las tardes mientras la senorita
Dashwood estaba arriba con su hermana, etc., le insistié tanto
que se quedara, que él, que al acceder cumplia con lo que su
corazén deseaba en primer lugar, no pudo ni siquiera fingir por
mucho rato alguna vacilacion al respecto, en especial cuando

los ruegos de la senora Jennings fueron cdlida-
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mente secundados por el senor Palmer, que parecia sentirse
aliviado al dejar alli a una persona tan capaz de apoyar o
aconsejar a la seforita Dashwood en cualquier emergencia. A
Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas
disposiciones. No sabia que habia sido la causa de que los

duenos de Cleveland tuvieran que dejar su casa antes de la
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semana de haber llegado. No la sorprendié no ver a la sefora

Palmer, y como por
ello mismo no le preocupaba, nunca mencionaba su nombre.

Dos dias habian pasado desde la partida del sefor Palmer, y las
condiciones de la paciente se mantenian iguales, con muy
pocos cambios. El senor Harris, que la visitaba todos los dias,
de manera bastante audaz seguia hablando de una rapida
mejoria, y la sefiorita Dashwood se mostraba igualmente
optimista; pero los demds no tenian expec- tativas tan alegres.
Muy al comienzo del ataque, la senora Jennings habia decidido
que Marianne nunca se recuperaria; y el coronel Brandon, cuyo
principal servicio era escuchar los presagios de la senora
Jennings, no estaba en un estado de dnimo capaz de resistir su
influencia. Intentd recurrir a la razén para superar temores que
la opinion diferente del boticario hacia parecer absurdos; pero
la gran cantidad de horas que cada dia pasaba a solas eran
demasiado propicias para alimentar pensamientos tfristes, y no
podia borrar de su mente la conviccidon de que no iba a ver mas

a Marianne con vida.

En la manana del tercer dia, sin embargo, las sombrias
predicciones de ambos resultaron casi fallidas, pues cuando
llegd el sefior Harris declaré a su paciente mucho mejor. Tenia el
pulso mas fuerte y mostraba sinfomas mucho mas favorables
que en su visita anterior. Elinor, confirmadas sus mds gratas
esperanzas, era toda alegria. Estaba feliz porque, en las cartas

a su madre, se habia atenido a su propio juicio y no al de sus

477



amigos, y por haberle restado importancia a la indisposicion
que habia retrasado su partida de Cleveland, y casi se atrevid

a fijar la fecha en que Marianne podria vigjar.

Pero el dia no terminé de manera tan auspiciosa como habia
comenzado. Hacia el anochecer recrudecio la enfermedad de
Marianne, con mds pesadez, agitaciéon y malestar que antes. Su
hermana, sin embargo, aun optimista, preferia atribuir el
cambio solo al cansancio de haber estado sentada mientras le
hacian la cama; y tras hacerle tomar con todo cuidado los
cordiales prescritos, con alegria la vio sumirse en un sopor que
esperaba fuese muy beneficioso. Su sueno, aunque no tan
tranquilo como habria esperado Elinor, duré un tiempo
considerable; y ésta, ansiosa de observar por si misma los
resultados, decidié quedarse a su lado hasta que despertara. La
sefnora Jennings, que no estaba en- terada del cambio operado
en la paciente, se fue a la cama mads temprano que de
costumbre; su doncella, una de las principales encargadas del
cuidado de la enferma, estaba buscando un poco de solaz en la
habitacion del ama de llaves, y Elinor permanecia sola con

Marianne.

El suefio de Marianne comenzé a hacerse cada vez mds
agitado; y Elinor, que en ningun momento dejaba de observar
atentamente sus continuos cambios de posicion y escuchar los
reiterados, aunque inarticulados quejidos que salian de sus
labios, casi deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando

Marianne, repentinamente despierta ante un ruido imprevisto
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en la casaq, se irguid sobresaltada, exclamando en un desvario

febril:
-¢Ha venido mama?

-Todavia no -replicdé su hermana, ocultando su terrory
ayudando a Marianne a tenderse nuevamente-; aunque espero
que luego estard aqui. Hay un largo trecho, lo sabes, desde acd

a Barton.

-Pero no debe dar la vuelta por Londres -exclamd Marianne,

con el mismo tono
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inquieto-. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba
delirando, y mientras intentaba calmarla, ansiosamente le tomo
el pulso. Era mas débil y radpido que nunca; y al ver que
Marianne seguia desvariando acerca de mama, su temor
aumentd hasta el punto de decidirla a enviar de inmediato por
el sefor Harris y despachar un mensajero a Barton para hacer

venir a su madre. Junto con tomar esta resolucion, penso en
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consultar de inme- diato con el coronel Barton la mejor forma
de llevarla a cabo; y asi, tan pronto hubo llamado a la doncella
para que la reemplazara junto a su hermana, se apresurd a
bajar a la sala donde sabia que por lo general él se encontraba,

aunque mucho mas tarde que en el momento actual.

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo
presente sus temores y sus dificultades. Sus temores, el coronel
no tenia ni el valor ni la confianza necesarios para intentar
aplacarlos: los escuchod con silencioso desaliento; pero de sus
dificultades se hizo cargo de inmediato, pues con una rapidez
que parecia evidenciar que mentalmente ya habia previsto la
ocasion y el servicio requerido, se ofrecié a ser el mensajero que
traeria a la senora Dashwood. Elinor no presentd ninguna
objecion que no fuera facilmente rebatida. Le agradecié con
palabras breves pero fervorosas, y mientras €l se apresuraba a
enviar a su criado con un mensaje para el senor Harris y una
orden para conseguir caballos de posta de inmediato, ella le

escribié unas pocas lineas a su madre.

El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos
momentos, de un compariero de esa laya para su madre... jqué
enorme gratitud despertaba en ella! jUn amigo cuyo juicio la iba
a guiar, cuya compania aliviaria su dolor y cuyo afecto quiza la
calmaria...! En la medida en que la perturbaciéon que debia
producir en ella un llamado como ése pudiera serle suavizada,
su presencia, su trato y su ayuda con toda seguridad iban a

lograrlo.
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El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la
firmeza de una mente ordenada; hizo todos los arreglos
necesarios con la mayor diligencia, y calculé con exactitud el
momento en que ella podria esperar su vuelta. No perdid ni un
instante en demoras de ningun tipo. Llegaron los caballos
incluso antes de que se los esperaraq, y el coronel Brandon,
limitdndose a estrechar la mano de Elinor con una mirada
solemne y unas pocas palabras dichas en una voz demasiado
baja para que llegaran a sus oidos, se apresuré a montar en el
carruaje. Eran entonces aproximadamente las doce, y Elinor
volvid a los aposentos de su hermana para esperar la llegada
del boticario y velar junto a ella por el resto de la noche. Fue
una noche de sufrimientos casi iguales para ambas hermanas.
Hora tras hora fueron pasando en insomne dolor y delirio por
parte de Marianne, y la mas cruel ansiedad en Elinor, antes de
que apareciera el senor Harris. Se habian despertado los
temores de Elinor, que la hacian pagar con creces toda su
anterior seguridad, y la sirviente sentada junto a ella -porque no
habia permitido que llamaran a la sefiora Jennings la torturaba
aun mas al insinuar las cosas que su ama habia pensado

desde el comienzo.

A intervalos, las ideas de Marianne seguian fijas
incoherentemente en su madre, y cada vez que mencionaba su
nombre, el corazén de la pobre Elinor sufria una punzada de
dolor; se reprochaba haber tomado a la ligera tantos dias de

enfermedad, y anhelando un socorro inmediato, pensaba que
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pronto todo socorro seria en vano, que todo se habia retrasado
demasiado, y se imaginaba a su afligida madre llegando
demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida o en uso de

su razon.

Sentido y sensibilidad Jane Austen

Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al sefior Harris o, si
él no podia acudir, solicitar nuevos consejos, cuando el boticario
-pero no antes de las cinco- hizo su aparicién. Su opinién, sin
embargo, compenso en algo su tardanza, pues aunque
reconocio un cambio inesperado y desfavorable en su paciente,
insistio en que no habia un peligro grave y se refirié al alivio
gue un nuevo ftratamiento debia procurar con una confianza
que, en menor grado, se comunico a Elinor. Prometio ir de
nuevo dentro de las tres o cuatro horas siguientes, y dejo tanto
a su paciente como a la preocupada acompanante mas

tranquilas de lo que las habia encontrado.

La senora Jennings se entero de lo ocurrido en la marnana,
dando muestras de gran preocupacion y con muchos reproches

por no haber sido llamada a ayudar. Sus antiguos temores, que
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ahora revivian con mucho mejor base, no le dejaron duda
alguna sobre lo ocurrido; y aunque se esforzaba en consolar a
Elinor, su certeza sobre el peligro que corria su hermana no le
permitia ofrecerle el consuelo de la esperanza. Su corazén
estaba realmente apesadumbrado. El rapido decaer, la
temprana muerte de una muchacha tan joven, tan adorable
como Marianne, habria podido afectar incluso a una persona
menos cercanad. Pero Marianne podia esperar mds de la
compasion de la sefiora Jennings. Durante tres meses le habia
servido de companiia, todavia estaba a su cuidado, y se sabia
que la habian herido profundamente y que habia sufrido
durante largo tiempo. También veia la angustia de la hermana,
que era muy en especial su favorita; y en cuanto su madre,
cuando la sefiora Jennings pensaba que probablemente
Marianne seria para ella lo que Charlotte era para si misma,

sentia una genuina compasiéon por sus sufrimientos.

El sefor Harris fue puntual en su segunda visita, pero las
esperanzas que habia colocado en los efectos de la anterior se
vieron frustradas. Sus medicamentos habian fallado; la fiebre
no habia sido vencida; y Marianne, sé6lo mas tranquila -no mas
duena de si- permanecia en un denso sopor. Elinor, captando
todos, y mdas que todos sus temores en un solo instante,
propuso solicitar mas consejos. Pero él lo juzgd innecesario; aln
tenia algo mds que intentar, una nueva prescripcion en cuyo
éxito confiaba tanto como en el de la ultima, y su visita

concluyé con animosas palabras de seguridad que llegaron a
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los oidos de la senorita Dashwood, pero no lograron alcanzar
su corazén. Aunque se mante- nia tfranquila, excepto cuando
pensaba en su madre, casi habia perdido las esperanzas; y en
este estado siguié hasta mediodia, apenas moviéndose del lado
de su hermana, su mente saltando de una imagen de dolor a
otra, de un amigo acongojado a otro, con su espiritu abatido al
maximo por la conversacion de la sefiora Jennings, que no
tenia reparos en atribuir la gravedad y peligro de este trastorno
a las muchas semanas en que Marianne ya antes habia estado
indispuesta a causa de su desengano. Elinor sentia cuan
razonable era esa ideq, y ello le significaba un nuevo dolor

anadido a sus reflexiones.

Alrededor de mediodia, sin embargo, comenzé -pero con una
cautela, un temor a ilusionarse falsamente que durante algin
rato la hicieron callar, incluso frente a su amiga- a imaginar, a
tener la esperanza de estar percibiendo una ligera mejoria en el
pulso de su hermana; espero, vigilo, lo examind una y otra vez;
y finalmente, con una agitacion mas dificil de ocultar bajo un
exterior calmado que toda su angustia precedente, se atrevid a
comunicar sus esperanzas. La sefiora Jennings, aunque
obligada tras un examen a reconocer una recuperacion
temporal, intentd que su joven amiga evitara entregarse a la
idea de que continuaria asi; y Elinor, recorriendo mentalmente
todos los argumentos que le recomendaban desconfiar,

también se dijo que no debia alimentar esperanzas. Pero era
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demasiado tarde. La esperanza ya habia hecho su entrada; y

ella, sintiendo su ansioso
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aletear, se inclind sobre su hermana para aguardar... ya ni sabia
qué. Paso media hora, y los sinftomas favorables seguian
bendiciéndola. Incluso aparecieron otros, confirmandolos. Su
respiracion, su piel, sus labios, todos apelaban a Elinor con
senales de mejoria, y Marianne fijo sus ojos en ella con una
mirada racional, aunque ldnguida. La ansiedad y la esperanza
la acosaban en igual medida, impidiéndole un momento de
tranquilidad hasta la llegada del sefor Harris a las cuatro,
cuando las seguridades que le dio, sus felicitaciones por una
recuperacion de su hermana que incluso sobrepasaba sus
expectativas, le entregaron confianza y consuelo, y pudo dejar

correr lagrimas de alegria.

Marianne estaba notablemente mejor en- todo sentido, y el
senor Harris la declard por completo fuera de peligro. La sefiora
Jennings, quiza satisfecha porque sus presagios habian

recibido justificacion parcial en la Gltima alarma que habian
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vivido, se permitio confiar en el juicio del boticario y admitio
con genuina alegria, y pronto con indudable gozo, la

probabilidad de una completa recuperacion.

Elinor no podia estar alegre. Su gozo era de una clase diferente,
y llevaba a algo muy distinto a la alegria. Marianne devuelta a
la vida, a la salud, a los amigos y a su amorosa madre, era una
idea que le llenaba el corazén de exquisito consuelo y se lo
expandia en fervorosa gratitud; pero no se manifestaba ni en
demostraciones externas de alegria, ni en palabras o sonrisas.
Todo lo que abrigaba el pecho de Elinor era satisfaccion,

callada y fuerte.

Siguiod junto a su hermana con escasos intermedios toda la
tarde, calmando cada uno de sus temores, satisfaciendo cada
una de las interrogantes de su debilitado espiritu, prestando
todos los auxilios necesarios y vigilando casi cada mirada y
cada aliento. Por supuesto, en algunos momentos se le hizo
presente la posibilidad de una recaida, recordandole lo que era
la ansiedad; pero cuando sus frecuentes y minuciosos
exadmenes le mostraron que continuaban todos y cada uno de
los sintomas de recuperacion, y a las seis vio a Marianne
sumirse en un sueno tranquilo, ininterrumpido y, segun todas las

apariencias, confortable, acallo todas sus dudas.

Se acercaba ya el momento en que podia esperarse el regreso
del coronel Brandon. A las diez, creia Elinor, o no mucho mas
tarde, su madre se veria libre del terrible suspenso con que

ahora debia ir viajando hacia ellas. Quizd también el coronel
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era apenas un poco menos merecedor de piedad! jAh, cudn
lento transcurria el tiempo que aun los mantenia en la

ignorancial

A las siete, dejando a Marianne todavia entregada a un dulce
sueno, se unid a la senora Jennings en la sala para tomar té.
Sus temores la habian mantenido incapaz de desayunar, y en la
cena el giro repentino de los acontecimientos le habia impedido
comer mucho; el actual refrigerio, entonces, con los
sentimientos de gozo con que Elinor llegaba a él, fue muy
especialmente bien recibido. Al terminar, la sefiora Jennings
quiso convencerla de que descansara algo antes de la llegada
de su madre, y le permitiera a ella tomar su lugar junto a
Marianne; pero Elinor no se sentia ni fatigada ni capaz de
dormir, y no iba a permitir que la mantuvieran lejos de su
hermana ni por un instante. La sefora Jennings subid con ella
entonces hasta la pieza de la enferma para constatar que todo
seguia bien, la dejo alli entregada a su cometido y a sus
pensamientos, y se retird a sus habitaciones a escribir algunas

cartas y luego a dormir.

La noche era fria y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor
habria estado segura de que en ese momento escuchaba un
carruaje acercandose a la casa; y fue tan grande su seguridad
de haberlo escuchado, a pesar de que era casi imposible que ya

hubieran
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llegado, que se dirigié al saloncito junto a la. pieza y abrié una
celosia para constatar la verdad. En seguida vio que sus oidos
no la habian engafiado. De inmediato tuvo a la vista el brillo de
los faroles de un carrugje. A su incierta luz le parecio distinguir
que era tirado por cuatro caballos; y esto, aunque era senal del
enorme temor de su madre, explicoé en parte tan inesperada

rapidez.

Nunca, en toda su vida, habia encontrado Elinor mas dificil
mantenerse tranquila. Saber lo que su madre debia estar
sintiendo en el momento en que el carruagje se detuvo ante la
puerta... sus dudas, su miedo, jquizd su desesperacion!, jy lo que
ella debia decir!... sabiendo eso era imposible mantener la
calma. Todo lo que quedaba por hacer era apresurarse; y asi,
queddndose solo hasta que pudo dejar a la doncella de la

senora Jennings con su hermana, corrié escaleras abagjo.

El trajin que escuchd en el vestibulo mientras. pasaba por un
recibidor interior, le confirmé que ya estaban en la casa. Avanz6
a toda prisa hacia la sala, entro... y alli vio Unicamente a

Willoughby.
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CAPITULOXLIV

Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo,
obedecio al primer impulso de su corazon y se volvié a toda
prisa para abandonar la habitacion; su mano ya se encontraba
en el tirador de la puerta cuando Willoughby la detuvo al
avanzar rdpidamente hacia ella y decirle, en un tono mas

imperativo que suplicante:

-Senorita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que

se quede.

-No, serior -replico ella con firmeza-, no me quedaré. Nada
tengo que ver yo en sus asuntos. Supongo que los criados

olvidaron decirle que el serior Palmer no se encontraba en casa.

-Aunque me hubieran dicho -exclamé él con gran vehemencia-
que el sefior Palmer y toda su parentela estaban en el infierno,
no me habrian movido de la puerta. Es con usted que quiero

hablar, solo con usted.

-iConmigo! -habia enorme asombro en su voz-. Bien, sefor... sea

rapido, y si le es posible, menos vehemente.
-Siéntese, y acataré ambas ordenes.

Elinor vacild; no sabia qué hacer. La posibilidad de que llegara
el coronel Brandon y lo encontrara ahi se le cruzo por la mente.
Pero le habia prometido escucharlo, y en ello estaba

comprometida su curiosidad no menos que su honor. Tras un
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momento de reflexion, entonces, que la llevo a concluir que la
prudencia exigia darse prisa y que su consentimiento era lo que
mejor podia lograrlo, caminé en silencio hacia la mesa y se
sentd. El ocup6 una silla frente a ella, y durante medio minuto

no cruzaron palabra.

-Le ruego sea rdpido, senor -le dijo Elinor en tono impaciente-,

no tengo tiempo que perder.

Sentado con aire de profunda meditacion, él parecié no haberla

oido.

-Su hermana -dijo abruptamente un momento después- estd
fuera de peligro. El criado me lo dijo. jGracias a Dios! Pero, ¢es

verdad? ¢Realmente es verdad?

Elinor no le respondio. Repitio él entonces la pregunta, con

mayor urgencia aun.

-Por el amor de Dios, digamelo: ¢estd o no estd fuera de

peligro?

-Esperamos que lo esté.

Sentido y sensibilidad Jane Austen
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Willoughby se levanté y cruzé la habitacion.

-Si lo hubiera sabido tan sélo media hora antes... Pero ya que
estoy aqui -hablé con forzada vivacidad mientras volvia a la
mesa-, ¢qué importa? Por esta vez, senorita Dashwood... quiza
sed la Ultima vez... alegrémonos juntos. Estoy de humor para la
alegria. Digame sinceramente -sus mejillas se iluminaron de un

rubor mas profundo-
icree que soy mas un canalla o un necio?

Elinor lo contemplé mas estupefacta que nunca. Comenzé a
pensar que debia estar ebrio: era lo Unico que podia explicar
tan extrana visita, tan insélitos modales; y con esta impresion,

se puso inmediatamente de pie, diciendo:

-Senor Willoughby, le aconsejaria en este momento que volviera
a Combe. No puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea
lo que fuere que desea tratar conmigo, sera mejor que

reflexione y me lo explique manana.

-La comprendo -replicé él con una sonrisa expresiva y voz
perfectamente tranquila-. Si, estoy muy ebrio. Una pinta de
cerveza con que acompané las carnes frias que comi en

Marlborough basté para trastornarme.

-iEn Marlborough! -exclamo Elinor, entendiendo cada vez menos

lo que ocurria.
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-Si; sali de Londres hoy a las ocho de la mafiana y los Unicos
diez minutos que pasé fuera de mi calesin desde esa hora,

fueron los que dediqué a una ligera merienda en Marlborough.

La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada
mientras hablaba convencieron a Elinor de que, cualquiera
fuese la imperdonable locura que lo traia a Cleveland, no se

trataba de ebriedad; y tras pensar durante unos instantes, dijo:

-Senor Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo

ciertamente asi lo creo, que después de todo lo que ha pasado,
su venida aca y la forma en que lo ha hecho, imponiéndome su
presencia, exigen una excusa muy especial. ¢Qué pretende con

esto?

-Lo que pretendo -dijo el joven con tono gravemente enérgico-,
si es que puedo, es hacer que usted me odie un poco menos
que ahora. Pretendo ofrecer alguna explicacion, alguna
disculpa por lo ocurrido en el pasado; abrirle mi corazony
convencerla de que aunque siempre he sido un bueno para
nada, no siempre he sido un canalla; y, de esta forma, obtener

algo semejante al perdon de Ma... de su hermana.
¢Es ése el verdadero motivo que lo trajo aqui?

-Por mi vida que si lo es -fue su respuesta, dicha con un fervor
que trajo a la memoria de Elinor todo lo que habia sido el

antiguo Willoughby, y que a su pesar la hizo creerlo sincero.

-Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne si...

hace mucho que lo ha perdonado.
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-iLo ha hecho! -exclamoé el joven, con el mismo tono intenso-.
Entonces me ha perdonado antes de que hubiera debido
hacerlo. Pero me perdonard otra vez, y esta vez por motivos

mucho mads valederos. Ahora, ¢querrd escucharme?
Elinor asintié con un gesto de la cabeza.

-No sé -dijo, tras una pausa llena de expectacion por parte de
Elinor, de cavilaciones en él-, cdmo se habra explicado usted mi
comportamiento con su hermana, o qué motivos diabolicos me
habra atribuido. Tal vez le sea dificil pensar mejor de mi; sin
embargo, vale la pena intentarlo, y le contaré todo. Al
comienzo de mi intfimidad con su familia, no tenia yo ninguna
otra intencion, ningln otro interés en la relacion que pasar
momentos agradables mientras duraba mi forzada

permanencia en Devonshire, mas agradables de

Sentido y sensibilidad Jane Austen

los que habia disfrutado hasta entonces. Su hermana, con su
aspecto adorable y atractivas maneras, no podia dejar de

encantarme; y su trato hacia mi, casi desde el principio fue...
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iEs increible, cuando pienso en como' fue su trato, y en como
era ella, que mi corazon haya sido tan insensible! Pero al
comienzo, debo confesarlo, sélo halagd mi vanidad. Sin
preocuparme por su felicidad, pensando s6lo en mi propia
diversion, permitiéndome sentimientos que toda mi vida habia
estado acostumbrado a consentir, me esforcé con todos los
medios a mi alcance por hacerme agradable a ella, sin ninguna

intencion de corresponder a su afecto.

En este punto, la sefiorita Dashwood, lanzandole una mirada del

mas airado desprecio, lo detuvo diciéndole:

-No vale la pena, senor Willoughby, que siga hablando, o que yo
siga escuchdndolo. A un comienzo como éste nada puede
seguirle. No me angustie haciéndome oir mds sobre este

asunto.

-Insisto en que lo escuche todo -replico él-. Nunca fui dueno de
una gran fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre
me he asociado con gente de ingresos mayores que los mios.
Desde mi mayoria de edad, o incluso antes, creo, ano tras ano
han aumentado mis deudas; y aunque la muerte de mi anciana
prima, la sefiora Smith, me liberaria de ellas, dado que se trata
de un hecho incierto y posiblemente muy distante, durante
algun tiempo habia tenido la intencion de reconstruir mi
situacion a través del matrimonio con una mujer de fortuna.
Una relacién con su hermana no era, por tanto, pensable; y asi
me encontraba actuando con una ruindad, egoismo y crueldad

que ninguna mirada de indignacion o desprecio, ni siquiera la
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suya, senorita Dashwood, podria censurar bastante, y siempre
con el propodsito de conquistar su afecto, sin intenciones de
corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse a mi
favor, incluso en ese horrendo estado de egoista vanidad, y es
que no sabia la profundidad del dand que tramaba, porque en
ese entonces no sabia lo que era amar. Pero, ¢alguna vez lo he
sabido? Bien puede dudarse de ello, pues si realmente hubiera
amado, ¢podria acaso haber sacrificado mis sentimientos a la
vanidad, a la avaricia? O, lo que es peor, ¢podria haber
sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para evitar una
pobreza relativa, que su afecto y compariia habrian despojado
de todos sus horrores, he perdido, elevandome a una situacion

de fortuna, todo lo que hubiese hecho de ella una bendicién.

-Entonces -dijo Elinor, algo aplacada-, si se sintié durante un

tiempo encarifnado con ella.

-iHaber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura!
iQué hombre en el mundo lo habria hecho! Si, poco a poco, sin
darme cuenta, me encontré sinceramente enamorado de ella; y
las horas mas felices de mi vida fueron las que pasé con ellg,
cuando sentia que mis intenciones eran estrictamente
honorables y mis sentimientos inta- chables. Incluso entonces,
sin embargo, cuando estaba completamente decidido a
plantearle mi amor, me permiti contra todo decoro postergar
dia a dia el momento de hacerlo, llevado por mi renuencia a
establecer un compromiso mientras siguiera en tan grandes

apuros economicos. No voy a justificar esto... ni la detendré si
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usted quiere explayarse sobre lo absurdo, y peor que absurdo,
de dudar en comprometer mi palabra alli donde mi honor ya
estaba comprometido. Los hechos han demostrado cudn
neciamente astuto fui, trabajando tanto para regalarme la
posibilidad de hacerme despre- ciable y desgraciado para
siempre. Por ultimo, sin embargo, me resolvi y decidi que en la
primera oportunidad en que pudiera hablarle a solas,

justificaria las atenciones que sin
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cesar le habia prodigado y le declararia abiertamente un afecto
que ya habia hecho tanto por mostrarle. Pero entre tanto, en el
intervalo de las pocas horas que transcurririan antes de que se
me presentara la oportunidad de hablar con ella en privado,
algo ocurrid, una desafortunada circunstancia que destruyo
toda mi resolucion y, con ella, todo mi bienestar. Algo se
descubrid -aqui vacilé y bajé los ojos-. La sefora Smith habia
sabido, de una u otra forma, me imagino que a través de algun
pariente lejano que queria privarme de su favor, sobre un

asunto, una relacién... pero no es necesario que me explaye
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sobre eso -afadid, mirdndola ruborizado y con aire
interrogativo-, a través de su amistad tan intima...
probablemente estd al tanto de toda la historia desde hace

mucho.

-Lo estoy -respondio Elinor, también ruborizandose, y volviendo
a endurecer su corazén contra cualquier sentimiento de
compasion hacia él-, estoy enterada de todo. Y de qué forma
podra disculpar con sus explicaciones ni la mds pequena parte
de su culpa en ese atroz asunto, es mads de lo que puedo

imaginar.

-Recuerde -exclamé Willoughby-, por boca de quién le llegd esa
historia. ¢ Podia acaso ser imparcial? Admito que debi respetar
la condicion y la persona misma de esa joven. No es mi
intencion justificarme, pero tampoco puedo permitirle a usted
suponer que no tengo nada que argumentar; que porque sufrid,
era irreprochable; y que porque yo era un libertino, ella debia
ser una santa. Si la vehemencia de sus pasiones, la debilidad de
su entendimiento... pero no quiero defenderme. Su afecto por
mi merecioé un mejor trato, y a menudo recuerdo con enormes
sentimientos de culpa esa ternura que durante un muy breve
lapso tuvo el poder de crear en mi una réplica. Como quisiera,
de todo corazon, que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el dano
que me hice a mi es mayor que el suyo; y he danado a alguien
cuyo afecto por mi (¢puedo decirlo?) era apenas menos
ardiente que el de ella, y cuya inteligencia... jAh! jCudn

infinitamente superior!
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-Pero su indiferencia hacia esa desdichada nifa..., debo decirlo,
por desagradable que me sea discutir un asunto como éste...,
su indiferencia no es excusa para la cruel manera en que la
abandond. No imagine que ninguna debilidad, ninguna carencia
natural de entendimiento en ella, disculpa la insensible crueldad
que usted mostro. Usted tiene que haber sabido que mientras
se divertia en Devonshire con nuevos planes, siempre alegre,

siempre feliz, ella se veia reducida a la mas total indigencia.

-Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabia -replicé Willoughby con
enorme vehemencia-; no recordaba no haberle dado mi
direccion, y el simple sentido comun le deberia haber indicado

coémo encontrarla.
-Bien, senor, ¢y qué dijo la senora Smith?

-De inmediato me censuro la ofensa que habia cometido, y
puede deducirse cudn grande fue mi confusion. La pureza de
su vida, sus ideas convencionales, su ignorancia del mundo...
todo estaba en contra mia. No podia yo negar el asunto, y
vanos fueron todos mis esfuerzos por suavizarlo. Estaba
predispuesta de antemano, segun creo, a dudar de la
moralidad de mi conducta en general, y ademas estaba
disgustada con la muy escasa atencion, el brevisimo tiempo
que le habia dedicado en esa visita mia. En pocas palabras,
termind en una ruptura total. Una sola cosa me habria salvado.
En lo mds extremado de su moralidad, jpobre mujer!, ofrecio
olvidar el pasado si me casaba con Eliza. Eso era impensable...

y asi fui formalmente expulsado de su favor y de su casa. Debia
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salir de alli a la manana siguiente, y la noche anterior la pasé
reflexionando en cudl debia ser mi conducta futura. La lucha
fue grande..., pero terminé demasiado pronto. Mi afecto por

Marianne, mi total seguridad sobre el carifio de ella, todo fue

insuficiente para
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contrarrestar el miedo a la pobreza, o hacer mella en esas
falsas ideas sobre la necesidad de riqueza que tan naturales me
eran, y que una sociedad dispendiosa me habia ensefiado a
cultivar. Tenia motivos para creerme seguro de la aceptacion
de mi actual esposaq, si optaba por ellg, y logré persuadirme de
que ésa era la unica salida que la prudencia co- mun
aconsejaba. Todavia, sin embargo, me aguardaba una dura
situacion antes de poder partir de Devonshire; estaba
comprometido a cenar con ustedes ese mismo dia y, por tanto,
necesitaba una excusa para faltar a ese compromiso. Me
debati largamente entre escribir esa excusa o presentarla en
persona. Sentia que seria terrible ver a Marianne, e incluso

dudaba si podria verla de nuevo y seguir siendo capaz de
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persistir en mi decision. En ese punto, sin embargo, subestimé
mi propia capacidad, segun ha sido demostrado por los hechos;
porque fui, la vi, vi que era desdichadaq, y la dejé desdichada... y

la dejé, esperando no verla nunca mds.

-Pero, ¢por qué fue, senor Willoughby? -dijo Elinor, con tono de
reproche-. Una nota habria bastado. ¢ Por qué fue necesario ir

en persona?

-Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de alli en una
forma que permitiera que ustedes, o el resto de los vecinos,
sospechara nada de lo que realmente habia ocurrido entre la
senora Smith y yo, y decidi entonces detenerme en su casa de
camino a Honiton. Ver a su querida hermana, sin embargo, fue
terrible; y para empeorar las cosas, la encontré sola. Ustedes
habian salido, no sé a donde. iTan soélo la tarde anterior la habia
dejado tan completa y firmemente decidido en mi interior a
hacer lo correcto! En unas pocas horas nos habriamos
comprometido para siempre; jy recuerdo qué feliz, qué alegre
me sentia mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho
conmigo mismo, encantado con todo el mundo! Pero en ese
encuentro, el Gltimo de nuestra amistad, llegué a ella con un
sentimiento de culpa que casi me quitoé toda capacidad de
fingir. Su dolor, su desilusion, su profunda pena cuando le dije
que debia dejar Devonshire tan de repente... jamas los olvidaré.
iY ello unido a tanta fe, tanta confianza en mi! ;Oh, Dios! {Qué

canalla sin sentimientos fui!
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Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en

hablar.
-¢Le dijo que volveria pronto?

-No sé lo que le dije -replico él, impaciente-; menos de lo que
me exigia el pasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad
mucho mas de lo que justificaba el futuro. No puedo pensar en
es0... no servird de nada. Y después llegd su querida madre, a
torturarme mas aun con toda su bondad y confianza. jGracias a
Dios que si me torturd! jQué infeliz me senti! Seforita
Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo es mirar hacia
atras y ver cudn infeliz me senti. Es tan enorme el rencor que
me guardo por la estlpida, canallesca locura de mi propio
corazon, que todos los sufrimientos que en el pasado tuve por
su causa, hoy no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En fin,
fui, abandoné todo lo que amaba, y me dirigi hacia quienes, en
el mejor de los casos, sélo sentia indiferencia. Mi vigje a la
ciudad, en mi propio carruaqje, tan tedioso, sin nadie con quien
hablar... jqué pensamientos alegres, que gratas perspectivas

por delante! Y cuando recordaba Barton,

iqué imagen consoladoral! jAh, si fue un viaje espléndido! Se

detuvo.

-En fin, sefior -dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se

impacientaba por verlo partir-, ¢y es eso todo?

-iTodo! No. ¢Ha olvidado acaso lo que ocurrid en la ciudad? jEsa

carta infame! ¢Se la mostro?
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-Si, vi todas las notas que se escribieron.

-Cuando recibi la primera (que me llegd de inmediato, pues
todo el tiempo estuve en la ciudad), lo que senti fue, como se
dice comunmente, imposible de expresar. En palabras mas
sencillas, quizd demasiado sencillas para despertar ninguna
emocion, mis sentimientos fueron muy, muy dolorosos. Cada
lineq, cada palabra fue, en la trillada frase que prohibiria su
querida autoraq, si estuviera aqui, una punalada en mi corazén.
Saber que Marianne estaba en la ciudad fue, en el mismo

lenguaje, un rayo. jRayos y punaladas!

iComo me habria reprendido! Su gusto, sus opiniones... creo que
las conozco mejor que las mias, y con toda seguridad las

aprecio mds.

El corazon de Elinor, que habia recorrido toda una gama de
emociones en el curso de esta extraordinaria conversacion,
volvio a ablandarse una vez mads; aun asi, sintid que era su
deber refrenar en su companero ideas como la ultima que

habia expresado.

-Eso no estd bien, serfior Willoughby. Recuerde que estd casado.
Hdableme sblo de aquello que su conciencia estima necesario

que yo escuche.

-La nota de Marianne, en que me decia que yo todavia le era
tan querido como antes; que pese a las muchas, muchas
semanas en que habiamos estado separados, ella seguia tan

fiel en sus sentimientos y tan llena de confianza en la fidelidad
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de los mios como siempre, desperté todos mis remordimientos.
Digo que los desperto, porque el tiempp y Londres, las
ocupaciones y la disipacién, de alguna manera los habian
adormecido y me habia estado transformando en un villano
completamente endurecido, creyéndome indiferente a ella y
eligiendo creer que también yo debia haberle llegado a ser
indiferente; diciendome que nuestra relacion en el pasado no
habia sido mds que un pasatiempo, un asunto ftrivial;
encogiéndome de hombros como prueba de ello, y acallando
todo reproche, venciendo todo escripulo con el recurso de
decirme en silencio de vez en cuando, “Estaré feliz de todo
corazon cuando la sepa bien casada”. Pero su nota me hizo
conocerme mejor. Senti que me era infinitamente mas querida
que ninguna otra mujer en el mundo, y que me estaba
comportando con ella de la manera mas infame. Pero en ese
momento ya todo estaba definido entre la sefiorita Grey y yo.
Retroceder era imposible. Todo lo que tenia que hacer era
evitarlas a ustedes dos. No le respondi a Marianne, intentando
por ese medio impedir que volviera a reparar en mi; y durante
algun tiempo incluso estuve decidido a no acudir a Berkeley
Street; pero, por Ultimo, juzgando mads sa- bio fingir que sélo se
trataba de una relacion fria y ordinaria, esperé una manana a

que hubieran salido de la casa y dejé mi tarjeta.
-iEsperd a que saliéramos de la casal!

-Si, incluso eso. Le sorprenderia saber cudn a menudo las vi,

cudntas veces estuve a punto de toparme con ustedes. Entré en
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innumerables tiendas para evitar que me vieran desde el
carruaje en que iban. Viviendo en Bond Street como yo lo hacia,
casi no habia dia en que no divisara a una de ustedes; y lo
unico que pudo mantenemos apartados durante tanto tiempo
fue mi permanente alerta, un constante e imperioso deseo de
mantenerme fuera de la vista de ustedes. Evitaba a los
Middleton tanto como me era posible, al igual que a todos los
que podian resultar conocidos comunes. Pero sin saber que se
encontraban en la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el dia
en que llego, al dia siguiente de mi visita a casa de la sefiora
Jennings. Me invité a una fiesta, a un baile en su casa esa
noche. Aunque no me hubiera dicho para convencerme que
usted y su hermana estarian alli, habria sentido que era algo
demasiado probable como para atreverme a ir. La manana
siguiente trajo otra breve nota de Marianne, todavia afectuosa,

franca, ingenua,
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confiada... todo lo que podia hacer mds odiosa mi conducta. No

pude responderle. Lo intent€, y no pude redactar ni una sola
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frase. Pero creo que no habia momento del dia en que no
pensara en ella. Si puede compadecerme, senorita Dashwood,
compadézcase de mi situacion como era en ese entonces. Con

la mente y el corazon llenos de su hermana,

itenia que representar el papel de feliz enamorado frente a otra
mujer! Esas tres o cuatro semanas fueron-las peores de todas. Y
asi, finalmente, como no es necesario que le diga,
inevitablemente nos encontramos. ;Y a qué dulce imagen
rechacé! jQué noche de agonia fue ésa! iDe un lado, Marianne,
hermosa como un dangel, diciendo mi nombre con tan dulces
acentos! jOh, Dios! jAlargandome la mano, pidiéndome una
explicacion con esos embrujadores ojos fijos en mi rostro con
tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa como el demonio, por
el otro lado, mirando todo lo que... En fin, qué importa ahora; ya
todo ha terminado.’ jQué noche aquella! Hui de ustedes apenas
pude, pero no antes de haber visto el dulce rostro de Marianne
blanco como la muerte. Esa fue la Gltima vez que la vi, la Gltima
imagen que tengo de ella. {Fue una visién terrible! Pero cuando
hoy la imaginé muriendo de verdad, fue una especie de alivio
pensar que sabia exactamente como apareceria ante los
ultimos que la verian en este mundo. La tuve frente a mi,
siempre frente a mi durante todo el camino, con el mismo rostro

y el mismo color.

A esto siguio una breve pausa en que ambos callaron,
pensativos. Willoughby, levantandose primero, la rompio

diciendo:
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-Bien, debo apresurarme e irme. ¢ Seguro que su hermana esta

mejor, fuera de peligro? - Si, estamos seguros.
-También su pobre madre, jcon lo que adora a Marianne!

-Pero la carta, sefior Willoughby, su propia carta; ¢no tiene

nada que decir al respecto?

-Si, si, ésa en particular. Su hermana me escribié la manana
siguiente misma, como sabe. Ya sabe usted lo que alli decia. Yo
estaba desayunando donde los Ellison; y desde el lugar donde
me alojaba me llevaron su carta, junto con otras. Y paso que
Sophia la vio antes que yo; y su porte, la elegancia del papel, la
letra, todo le despertd inmediatas sospechas. Ya antes le
habian llegado vagos informes sobre una relacion mia con una
joven en Devonshire, y lo ocurrido la noche anterior ante su
vista le habia indicado quién era la joven, poniéndola mas
celosa que nunca. Fingiendo entonces ese aire jugueton que es
delicioso en la mujer que uno ama, abrid ella misma la carta 'y
leyé su contenido. Fue un buen pago a su desfachatez. Leyo las
palabras que la hicieron infeliz. Yo podria haber soportado su
infelicidad, pero su colera, su inquina, de cualquier forma habia
que calmarlas. Y asi, ¢qué piensa del estilo epistolar de mi

esposa? Delicado, tierno, verdaderamente femenino, ¢verdad?
-iSu esposa! Pero si la carta venia de su puno vy letra.

-Si, pero mi Unico crédito es haber copiado servilmente frases
que me avergonzaba firmar. El original fue enteramente de ellq,

sus propias felices ideas y gentil redaccion. Pero, ¢qué podia

506



hacer yo? Estdbamos comprometidos, estaban preparando
todo, casi habian fijado la fecha... pero hablo como un necio.
iPreparaciones! iFecha! Hablando sinceramente, necesitaba su
dinero, y en una situacion como la mia tenia que hacer
cualquier cosa para evitar un rompimiento. Y después de todo,
¢qué importancia podia tener para la opinion de Mariani y sus
amigos sobre mi cardcter, el lenguaje en que estuviera
formulada mi respuesta? Debia servir a un solo propésito. Tenia
que mostrarme como un villano, y poco importaba que lo
hiciera con una venia o una bravuconada. “Mi reputacion ante
ellas esta arruinada para siempre”, me dije; “estoy para

siempre proscrito
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de su lado; ya me creen un individuo sin principios, esta carta
se limitard a hacerlas creerme un sinvergutienza”. Tales eran mis
razonamientos mientras, en una especie de desesperada
indiferencia, copiaba las palabras de mi esposa y me separaba
de las ultimas reliquias de Marianne. Sus tres cartas,

desgraciadamente las guardaba en mi cartera, o habria podido
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negar su existencia y conservarlas como un tesoro para
siempre. Debi incluirlas, y ni siquiera pude besarlas. Y el mechon
de su cabello, también lo habia llevado siempre conmigo en mi
cartera, que ahora la sefiora registraba con la mas cautivante
virulencia... Ese querido mechon... todo, cada recuerdo me fue

arrancado.

-Estd muy equivocado, sefior Willoughby, son muy censurables
sus palabras -dijo Elinor, mientras su voz, a su pesar,
traicionaba la compasién que sentia-; no debia hablar de esta
forma, ni de la sefiora Willoughby ni de mi hermana. Usted hizo
su propia eleccion. Nadie se la impuso. Su esposa tiene
,derecho a su gentileza, a su respeto al me- nos. Debe quererlo,
o no se habria casado con usted. Tratarla en forma descortés,
hablar de ella despreciativamente, no repara lo hecho a

Marianne, ni creo que alivie su propia conciencia.

-No me hable de mi esposa -dijo él, con un profundo suspiro-.
Ella no merece su compasion. Sabia que no la queria cuando
nos casamos. Bien, nos casamos, vinimos a Combe Magna
buscando ser felices, y después volvimos a la ciudad buscando
estar alegres. Y ahora, ¢me compadece, senorita Dashwood?

¢ 0 he dicho todo esto en vano? En su opinion, ¢soy, aunque
sed tan sélo un poco, soy menos culpable que antes? No
siempre fueron incorrectas mis intenciones. ¢He justificado algo

de mi culpa?

-Si, cierfamente ha eliminado algo de ella, una pequeria parte.

Ha probado ser, en general, menos culpable de lo que lo habia
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creido. Ha demostrado que su corazén es menos perverso,
mucho menos perverso. Pero me es dificil saber, en cuanto a la
infelicidad que ha causado, me es dificil saber como podria

haber sido peor.

-¢Le contara a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que
le he dicho? Permitame aligerar un poco mi culpa también en su
opinion. Me dice que ya me ha perdonado. Permitame creer que
un mejor conocimiento de mi corazon, de mis actuales
sentimientos, arrancard de ella un perdon mas espontaneo,
mas natural, mds dulce, menos senorial. Cuéntele de mi
desdicha y mi arrepentimiento, digale que mi corazén nunca le
fue infiel, y si lo desedq, que en la actualidad me es mas querida

que nunca.

-Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente,
pueda llamarse su justificacion. Pero no me ha explicado el
motivo especifico de su actual visita, ni cdmo supo de su

enfermedad.

-Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John
Middleton, y cuando vio quién era (nuestro primer encuentro en
estos dos meses), me dirigid la palabra. Que hubiera cortado
conmigo desde mi matrimonio, no me causaba sorpresa ni
resentimiento. En ese momento, sin embargo, con su alma
buena, honesta y tontq, llena de indignacion contra miy
preocupacion por su hermana, no pudo resistir la tentacion de
contarme lo que €l creyo que debia, aunque no pensoé que lo

hiciese, afectarme de manera tan terrible. Tan bruscamente
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como pudo, entonces, me contd que Marianne Dashwood se
estaba muriendo de una fiebre putrida en Cleveland; una carta
de la sefora Jennings recibida esa manana anunciaba que el
peligro era inminente, el temor habia alejado a los Palmer, etc.
El golpe fue demasiado fuerte para permitirme fingir
insensibilidad, incluso ante el poco perspicaz sir John. Su
corazén se ablandé al ver como sufria el mio; y una parte tan
grande de su inquina se habia esfumado cuando nos

despedimos, que casi llegd a
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estrecharme la mano, mientras me recordaba una vieja
promesa sobre un cachorro poin- ter. Lo que senti al escuchar
que su hermana estaba muriendo, y muriendo creyéndome el
mayor villano del mundo, despreciGdndome, odidndome en sus
ultimos momentos... porque, ¢como saber qué horrendos
planes no me habrian imputado? Estaba seguro de que al
menos una persona podia hacerme aparecer capaz de todo. Lo

que senti fue atroz! Rdpidamente tomé una decisién, y hoy a las
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ocho de la mafiana ya me encontraba en mi carruaje. Ahora ya

lo sabe todo.

Elinor no respondid. Sus pensamientos estaban silenciosamente
fijos en el dario irreparable que una independencia demasiado
temprana, y los consiguientes habitos de ocio, disipacion y
lujos, habian causado en la mente, el cardcter, la felicidad de
un hombre que, a todas las ventajas de una buena apariencia y
talentos, unia una disposicion naturalmente franca y honesta, y
temperamento sensible y afectuoso. El mundo lo habia hecho
extravagante y vanidoso; la extravagancia y la vanidad lo
habian hecho insensible y egoista. La vanidad, mientras
Willoughby sacrificaba a otro en aras de su propio triunfo
culpable, lo habia involucrado en un verdadero afecto al que la
extravagancia -o al menos su hija, la necesidad- habia exigido
renunciar. Cada uno de estos defectos, al conducirlo al mal,
también lo habia conducido al castigo. El afecto que contra
todo honor, contra sus sentimientos, contra sus mejores
intereses habia aparentemente querido arrancar de si, ahora,
cuando ya no le era permitido, dominaba todos sus
pensamientos; y la unidén por cuya causa, sin ningun escrupulo,
habia hecho desgraciada a su hermana, parecia haberse
transformado en una fuente de infelicidad para él mismo de
naturaleza mucho mas incurable. De este ensimismamiento la
saco después de algunos minutos Willoughby, quien, saliendo
de un ensimismamiento al menos igual de doloroso, se levanto

prepardndose para partir y dijo:
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-No sirve de nada que permanezca aqui; debo irme.
¢Vuelve a la ciudad?

-No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer alli; en uno o dos

dias mds seguiré a la ciudad. Adios.

Le alargd la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; €l se la

estrech6 afectuosamente.

-Pero, ¢usted si piensa mejor ahora de mi? -dijo, soltandola y
apoydndose en la repisa de la chimenea, como si hubiera

olvidado que iba a marcharse.

Elinor le asegurd que asi era; que lo perdonaba, lo compadecia,
que le deseaba lo mejor, incluso que fuera feliz, a lo que anadio
un consejo gentil sobre el comportamiento mdas adecuado para

lograrlo. Su respuesta no fue muy animadora.

-En cuanto a eso -dijo-, tendré que arreglarmelas lo mejor que
pueda. En la felicidad doméstica no puedo ni pensar. Sin
embargo, si usted y su familia tienen algln interés en mi suerte
y en mis actos, puede ser la manera... puede ponerme en
guardia... al menos, puede ser algo por lo que vivir. A Marianne,
de todas maneras, la he perdido para siempre. Incluso si, por

algun bendito azar, me encontrara libre de nuevo...
Elinor lo detuvo con un reproche.

-Bien -{lijo él-, una vez mas, adiés. Me iré ahora y viviré

temiendo que ocurra una sola cosa. -¢A qué se refiere?

-Al matrimonio de su hermana.
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-Esta muy equivocado. Nunca podra estar mas fuera de su

alcance de lo que esta ahora.

-Pero serd de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos
los hombres, menos soporto... Pero no me quedaré a privarme

de toda su compasiva buena voluntad al
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mostrarle que alli donde he hecho mas dafio, menos puedo

perdonar. Adios, jque Dios la bendiga!

Y con estas palabras, salié casi corriendo de la habitacion.

513



CAPITULOXLV

Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso
después de haberse perdido en la distancia el ruido de su
carruaje, Elinor permanecié demasiado abatida por un
enjambre de ideas muy diferentes entre si, pero cuyo resultado

general era la tristeza, para ni siquiera pensar en su hermana.

Willoughby, el mismo a quien sélo hacia media hora habia
detestado como el mdas despreciable de los hombres;
Willoughby, a pesar de todos sus defectos, despertaba en ella
una conmiseracion tal por los sufrimientos que esos mismos
defectos habian producido, que ahora la hacian pensar en él,
apartado para siempre de su familia, con una ternura, con una
pena mds proporcionadas, como pronto reconocio para si
misma, a sus deseos que a sus méritos. Sintidé que su influencia
sobre ella se veia incrementada por circunstancias que
razonablemente no habrian debido pesar: por el poco comun
atractivo de su apariencia; por sus modales francos, afectuosos
y vivaces, que no hay mérito en poseer; y por ese todavia
fervoroso amor por Marianne, en el que ni siquiera era inocente
complacerse. Pero sintié todo esto mucho, mucho antes de

sentir debilitarse su influjo.

Cuando finalmente volvio junto a la inconsciente Marianne, la
encontro recién despertandose, renovada por tan largo y dulce

suefo, tal como lo habia esperado. El corazon de Elinor estaba
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colmado a plenitud. El pasado, el presente, el futuro; la visita de
Willoughby, ver a Marianne a salvo y la esperada llegada de su
madre, la llenaron de una agitacion que impidié toda sefal de
fatiga y la hizo temer tan sdlo que pudiera traicionarse frente
a su hermana. Poco fue el tiempo, sin embargo, en que la
afecto ese temor, pues antes de media hora de la partida de
Willoughby, el ruido de otro carruaje la hizo bajar nuevamente.
Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos de terrible
suspenso, corrié de inmediato al vestibulo y llegd a la puerta
principal justo a tiempo de recibirla y sostenerla mientras

entraba.

La senora Dashwood, cuyo terror a medida que se
aproximaban a la casa le habia producido casi la convicciéon de
que Marianne ya habia dejado de existir, no pudo sacar la voz
para preguntar por ella, ni siquiera para dirigirse a Elinor; pero
ésta, sin esperar saludos ni preguntas, de inmediato le dio las
buenas noticias; y su madre, fomdndolas con su usual
vehemencia, en un momento estuvo tan abrumada por la
felicidad como antes lo habia estado por sus temores. Entre su
hija y el amigo de ésta la sostuvieron hasta llevarla a la sala; y
alli, derramando lagrimas de alegria, aunque todavia incapaz
de hablar, abrazé una y otra vez a Elinor, separdndose de ella a
intervalos para estrechar la mano del coronel Brandon con una
mirada que expresaba al mismo tiempo su gratitud y su certeza

de que él compartia con ella la dicha del momento. El, sin
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embargo, la compartia en un silencio incluso mayor que el de

ella.

Apenas se recupero la sefiora Dashwood, su primer deseo fue
ver a Marianne; y en dos minutos estuvo junto a su nifia amada,
a quien la ausencia, la infelicidad y el peligro habian hecho mas
querida aun. El placer de Elinor al ver lo que cada una de ellas
sentia al encontrarse-solo se vio refrenado por el temor de

estarle robando a Marianne horas de
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sueno; pero la sefora Dashwood podia ser tranquila, podia
hasta ser prudente cuando se trataba de la vida de una hija; y
Marianne, contenta de saber que su madre estaba a su lado y
consciente de estar demasiado débil para conversar, se
sometio rapidamente al silencio y quietud ordenados por todos
quienes la cuidaban. La sefiora Dashwood insistio en velar su
sueno durante toda la noche, y Elinor, obedeciendo a los ruegos
de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche
completa sin dormir y tantas horas de la mas agobiadora

ansiedad parecian hacer tan necesario, se vio impedido por la
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excitacion de su dnimo. Willoughby, “el pobre Willoughby”,
como ahora se permitia llamarlo, estaba constantemente en sus
pensamientos; no podia sino haber escuchado. su justificacion
ante el mundo, y ora se culpaba, ora se absolvia por haberlo
juzgado tan duramente antes. Pero su promesa de contdrselo a
su hermana le era invariablemente dolorosa. Temia hacerlo,
temia los efectos que pudiera tener en Marianne; dudaba si,
tras tal explicacion, ella podria alguna vez ser feliz con otra
persona; y durante algunos instantes desed que Willoughby
enviudara; luego, recordando al coronel Brandon, se lo
reprochd, sintiendo que sus sufrimientos y su constancia,
mucho mads que los de su rival, merecian tener como
recompensa a Marianne, y desed que ocurriera cualquier cosa

menos la muerte de la sefiora Willoughby.

La comision del coronel Brandon en Barton no habia tenido un
impacto demasiado fuerte sobre la sefiora Dashwood, porque
ésta ya abrigaba fuertes temores en relacion con Marianne;
estaba tan inquieta por ella que ya habia decidido ir a
Cleveland ese mismo diq, sin aguardar mayores informes, y los
preparativos de su viaje estaban tan avanzados antes de la
llegada del coronel, que esperaban de un momento a otro la
llegada de los Carey a buscar a Margaret, a quien su madre no

queria llevar donde hubiera peligro de una infeccion.

Marianne seguia recuperdndose dia a diq, y la radiante alegria
en el semblante y en el dnimo de la senora Dashwood daban fe

de que era, como repetidamente se confesaba, una de las
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mujeres mds felices del mundo. Elinor no podia escuchar sus
palabras, ni contemplar sus manifestaciones, sin preguntarse a
veces si su madre alguna vez recordaba a Edward. Pero la
senora Dashwood, confiada en el moderado relato de sus
desilusiones que le habia hecho llegar Elinor, permitié que la
exuberancia de su alegria la llevara a pensar solo en lo que
podia aumentarla. Marianne le habia sido devuelta tras un
peligro en el cual -asi habia comenzado a sentir- ella misma,
con su propio errado juicio, habia contribuido a ponerla, pues
habia estimulado su desdichado afecto por Willoughby; y en su
recuperacion tenia aln otro motivo de alegria, en el cual Elinor
no habia pensado. Asi se lo hizo saber tan pronto como se
presentod la oportunidad de una conversacion privada entre

ellas.

-Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavia no conoces
toda mi felicidad. El coronel Brandon ama a Marianne; él mismo

me lo ha dicho.

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada,

sorprendida y no sorprendida, era toda silenciosa atencion.

-Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extraiaria
ahora tu compostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar
en qué seria lo mejor para mi familia, habria concluido que el
matrimonio del coronel Brandon con una de ustedes era lo mas
deseable. Y creo que, de las dos, Marianne puede ser la mas

feliz con él.

518



Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creia eso,
sabiendo que no podria darle razén alguna que se sustentara

en consideraciones imparciales sobre edad,
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caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba
llevar por su imaginacién en todos los tfemas que le interesaban

Yy, asi, en vez de preguntar, lo dejo pasar con una sonrisa.

-Me abrido completamente el corazén ayer mientras veniamos
hacia acd. Fue muy de improviso, muy impremeditado. Yo,
como puedes imaginartelo, no podia hablar de nada sino de mi
nina; €l no podia ocultar su angustia; vi que era tan grande
como la mia, y él, quizd pensando que la mera amistad, tal
como son hoy las cosas, no podria justificar una simpatia tan
ardiente (o tal vez no pensando en nada, supongo), dejandose
invadir por sentimientos irresistibles, me dio a conocer su
profundo, tierno y firme afecto por Marianne. La ha amado,

querida Elinor, desde la primera vez que la vio.

En esto, sin embargo, Elinor percibié no el lenguaje, no las

declaraciones del coronel Brandon, sino los adornos con que su
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madre solia enriquecer todo aquello que la deleitaba,

amolddandolo a su propia infatigable fantasia.

-Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que
Willoughby sintié o fingidé, mucho mas calido, mas sincero, mas
constante, como sea que lo llamemos, jha subsistido incluso al
conocimiento de la desdichada predilecciéon de Marianne por
aquel joven despreciable! Y sin egoismos, sin alimentar
esperanzas! ¢ Como pudo verla feliz con otro? jQué nobleza de
espiritu! jQué franqueza, qué sinceridad! Con él nadie puede

enganarse.

-Nadie duda -dijo Elinor- sobre la reputacion del coronel

Brandon como hombre excelente.

-Sé que es asi -replicé su madre con gran seriedad-, o después
de la advertencia que hemos tenido, seria la Gltima en estimular
este afecto, o ni siquiera de complacerme en él. Pero el que
haya ido a buscarme como lo hizo, con una amistad tan
diligente, tan pronta, basta como prueba de que es uno de los

hombres mads estimables del mundo.

-Su reputacion, sin embargo -respondio Elinor no descansa en
un gesto de bondad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos
fuera el simple espiritu humanitario, lo habria impulsado. La
senora Jennings, los Middleton, hace tiempo que lo conocen
intimamente, y lo respetan y aman por igual; e incluso yo,
aunque desde hace poco, lo conozco bastante, y lo valoro y

estimo tanto que, si Marianne puede ser feliz con él, estaré tan
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dispuesta como usted a pensar que nuestra relacion con él es
para nosotros la mayor de las bendiciones. ¢Qué le respondio

usted? ¢Le dio alguna esperanza?

-iAh, mi amor! No podia ahi hablar de esperanzas ni para él ni
para mi. Marianne podia estar muriendo en ese momento. Pero
él no pedia que le dieran esperanzas ni que lo animaran. Lo que
hacia era una confidencia involuntaria, un desahogo
irreprimible frente a una amiga capaz de consolarlo, no una
peticion a una madre. Aunque después de algunos momentos,
porque en un comienzo me sentia bastante abrumada, si dije
que si ella vivia, como confiaba en que ocurriria, seria mi mayor
felicidad promover el matrimonio entre ambos; y desde que
llegamos, con la maravillosa seguridad que desde ese momento
tenemos, se lo he repetido de diversas maneras, lo he animado
con todas mis fuerzas. El tiempo, le digo, un poco de tiempo,
se encargara de todo; el corazon de Marianne no se va a
desperdiciar para siempre en un hombre como Willoughby. Sus

propios méritos pronto deberan gandrselo.

-A juzgar por el animo del coronel, sin embargo, no ha logrado

contagiarle su optimismo.

-No. El cree que el amor de Marianne estd demasiado

arraigado para que cambie antes
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de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazon vuelva a
estar libre, no confia lo suficiente en él para pensar que, con
tanta diferencia de edad y manera de ser, él pueda atraerla. En
eso, sin embargo, se equivoca mucho. La supera en anos
Unicamente hasta el punto en que ello constituye una ventaja, al
darle firmeza de cardcter y de principios; y su manera de ser,
estoy convencida de ello, es exactamente la que puede hacer
feliz a tu her- mana. Y su aspecto, también sus modales, todos
juegan a su favor. Mi simpatia por él no me ciega; por supuesto
que no es tan apuesto como Willoughby; pero, al mismo tiempo,
hay algo mucho mas agradable en su semblante. Siempre hubo
una cierta cosaq, recuerda, en los ojos de Willoughby, ahi a ratos,

que no me gustaba.

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su

conformidad, continué:

-Y sus modales, los modales del coronel, no sélo me agradan
mas de lo que nunca hicieron los de Willoughby, sino que son de
un estilo que estoy segura atrae mucho mas a Marianne. La
gentileza, la genuina preocupacion por los demas que muestra,
su varonil y no afectada sencillez, son mucho mas acordes con
la verdadera manera de ser de tu hermana, que la vivacidad, a

menudo artificial e inoportuna, del otro. Tengo plena seguri-
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dad de que si Willoughby hubiera resultado en verdad tan
amable como ha demostrado ser lo contrario, aun asi Marianne
no habria sido tan feliz con él como lo serd con el coronel

Brandon.

Hizo una pausa. Su hija no podia concordar con ella, pero no se
escucho su desacuerdo y, por tanto, no significd ninguna

ofensa.

-En Delaford no estara lejos de mi -anadié la senora Dashwood-
, iIncluso si permanezco en Barton; y con toda probabilidad,
pues he sabido que es una aldea grande, debe haber alguna
casa pequena o cabana cerca que nos acomode tanto como la

actual.

iPobre Elinor! jHe aqui un nuevo plan para llevarla a Delaford!

Pero era fuerte de espiritu.

-iSu fortuna, también! Porque a mi edad, tU sabes que todos se
preocupan de eso; y aunque ni sé ni deseo saber a cudnto

asciende, estoy segura de que debe ser considerable.

En ese momento los interrumpio la entrada de un tercero, y
Elinor se retiro a meditar sobre todas estas cosas a solas, a
desearle éxito a su amigo y, aun desedndoselo, a sentir un

agudo dolor por Willoughby.
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CAPITULOXLVI

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por
naturaleza, no habia sido tan larga como para demorar su
recuperacion; y su juventud, su natural energia y la presencia de
su madre la facilitaron de tal manera, que ya a los cuatro dias
de haber llegado la sefiora Dashwood pudo trasladarse al
saloncito de la senora Palmer. Una vez dlli, ella misma solicito
que enviaran por el coronel Brandon, pues estaba impaciente

por agradecerle haber traido a su madre.

La reaccién del coronel al entrar a la habitacion, al ver cuanto
habia cambiado el aspecto de Marianne y al recibir la palida
mano que de inmediato le extendid, hizo pensar a Elinor que la
enorme emocion que mostraba debia nacer de algo mds que su
afecto por ella o de saber que los demds estaban al tanto de
sus sentimientos; y pronto descubrié en su tristeza y en la forma
en que habia cambiado de color al mirar a su hermana, la pro-
bable reproduccion en su memoria de incontables escenas de

angustia vividas en el
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pasado, vueltas a vivir por esa semejanza entre Marianne y
Eliza de que ya habia hablado, y ahora reforzada por los ojos
hundidos, la piel sin vida, su aspecto de postrada debilidad y el

calido reconocimiento de una deuda especial con él.

Para la sefiora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que
ocurria pero con ideas que iban por muy diferentes rumbos vy,
por tanto, a la espera de muy distintos efectos, el
comportamiento del coronel se originaba en las mas simples y
obvias sensaciones, mientras en las palabras y gestos de
Marianne queria ver el nacimiento de algo mds que mera

gratitud.

Después de uno o dos dias, con Marianne recuperando
visiblemente las fuerzas de doce en doce horas, la senora
Dashwood, impulsada tanto por sus propios deseos como por
los de su hija, comenzo6 a hablar de volver a Barton. De las
medidas que ella tomara dependian las de sus dos amigos: la
senora Jennings no podia dejar Cleveland mientras estuvieran
alli las Dashwood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pedido
unanime de todas ellas, debid considerar su permanencia como
sujeta a los mismos términos, si no igualmente indispensable. A
su vez, en respuesta al pedido conjunto de la senora Jennings
y del coronel, la sefiora Dashwood debié aceptar el carrugje de
éste en su viaje de regreso, por la comodidad de su hija
enferma; y el coronel, frente a la invitacién de la sefiora

Dashwood y la sefiora Jennings, cuyo diligente buen caracter la
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hacia ser amistosa y hospitalaria en nombre de otras personas
tanto como en el propio, se comprometié gustoso a recuperarlo
haciendo una visita a la casita de Barton en el curso de algunas

semanas.

Llego el dia de la separacion y la partida; y Marianne, después
de una larga y muy especial despedida de la sefiora Jennings,
tan llena de gratitud, tan llena de respeto y buenos deseos
como en lo mds intimo y secreto de su corazdn reconocia
deberle por sus antiguos desaires, y diciendo adios al coronel
Brandon con la cordialidad de una amiga, subié al carruaje
ayudada por él, que parecia empenado en que ocupara al
menos la mitad del espacio. Siguieron a continuacion la sefiora
Dashwood y Elinor, dejando a los que alli quedaban entregados
a conversar sobre las viajeras y sentir el desaliento que los
invadia, hasta que la sefiora Jennings fue llamada a su propio
coche, donde encontro consuelo en los comentarios de su
doncella sobre la pérdida de sus dos jovenes acompanantes; e
inmediatamente después, el coronel Brandon emprendid su

solitario viaje a Delaford.

Dos dias estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne
soporto el viaje en ambos sin verdadera fatiga. Todo cuanto el
mas diligente afecto y los cuidados mas solicitos podian hacer
por su comodidad, lo hizo incansablemente cada una de sus
dos acompanantes; y ambas se vieron recompensadas por el
reposo fisico que logro y la tran- quilidad de su espiritu. Esta

ultima era para Elinor especialmente gratificante. Después de
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contemplar a Marianne semana tras semana en constante
sufrimiento, de verla con el corazén oprimido por una angustia
que no tenia el valor suficiente para expresar ni la fortaleza
necesaria para ocultar, constataba ahora en ella, con un gozo
que nadie podia sentir de la misma forma, una aparente
serenidad que si era -como esperaba que fuese- resultado de la

reflexion, con el tiempo podia traerle contentamiento y alegria.

A medida que se aproximaban a Barton, eso si, e iban pasando
por los lugares donde cada sembrado y cada arbol traia algin
recuerdo penoso en particular, Marianne se fue quedando
callada y pensativa; y volviendo el rostro para que no la vieran,
no dej6é de mirar fijamente por la ventanilla. Pero Elinor no
pudo ni admirarse ni culparla por ello; y cuando al ayudarla a
bajar del carruaje vio que habia estado llorando, lo considerd

una
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emocion demasiado natural en si misma para despertar una
respuesta menos tierna que la piedad y, dada la discrecién con

que se habia manifestado, merecedora de todo encomio. En
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todo su comportamiento subsiguiente fue viendo las huellas de
una mente decidida a realizar un esfuerzo razonable, pues
apenas entraron a su salita de estar, Marianne la recorrié con
una mirada decidida y firme, como resuelta a acostumbrarse
de inmediato a la vista de cada objeto al que podia estar
asociado el recuerdo de Willoughby. Hablé poco, pero cada
una de sus frases apuntaba a la alegria; y aunque
ocasionalmente se le escapaba un suspiro, nunca lo dejaba
pasar sin compensarlo con una sonrisa. Después de cenar
intento tocar el piano. Se acerco a él, pero la pieza que primero
saltd a su vista fue una opera, regalo de Willoughby a ella, que
contenia algunos de sus duetos favoritos y en cuya primera
pagina él habia escrito su nombre, con su propia letra. Eso no
iba a resultar. Mened la cabeza, hizo la partitura a un lado y
tras dejar correr los dedos sobre las teclas durante un minuto,
se quejo de que los tenia débiles y volvid a cerrar el
instrumento; junto con eso, sin embargo, declard firmemente

que en el futuro debia practicar mucho.

La manana siguiente no produjo ninguna mengua en estos
felices sintomas. Al contrario, fortalecida en mente y cuerpo
por el descanso, sus gestos y sus palabras parecian
genuinamente animados mientras anticipaba el placer del
retorno de Margaret y comentaba coémo se restituiria con ello el
querido grupo familiar, y coémo sus actividades compartidas y

alegre compaiiia eran la Unica felicidad que cabia desear.
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-Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas -
decia-, haremos largos paseos juntas todos los dias. Iremos
hasta la granja junto a la colina y veremos codmo siguen los
ninos; caminaremos hasta las nuevas plantaciones de sir John
en Barton Cross y cerca de la abadia; iremos muy seguido a las
viejas ruinas del convento e intentaremos explorar sus
cimientos hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron. Sé
que seremos felices. Sé que el verano transcurrira alegremente.
Pretendo no levantarme nunca después de las seis y desde esa
hora hasta la cena repartiré cada instante entre la musica y la
lectura. Me he formado un plan y estoy decidida a continuar
mis estudios seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra
biblioteca para recurrir a ella por algo mas que simple
entretenimiento. Pero hay muchas obras que vale la pena leer
en Barton Park, y otras mas modernas que sé€ que puedo pedir
prestadas al coronel Brandon. Con sélo leer seis horas diarias,
en un ano habré logrado un grado de instruccion que ahora sé

que me falta.

Elinor la alabé por un plan nacido de un motivo tan noble como
ése, aunque sonrid al ver la misma ansiosa fantasia que la
habia llevado a los mayores extremos de languida indolencia y
egoistas quejumbres, ahora ocupada en introducir excesos en
un plan de tan racionales actividades y virfuoso autocontrol. Su
sonrisa, sin embargo, se tfransformo en un suspiro cuando
recordd que aun no cumplia la promesa hecha a Willoughby, y

temio tener que comunicar algo que otra vez podria alterar la
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mente de Marianne y destruir, al menos por un tiempo, esta
grata perspectiva de hacendosa tranquilidad. Deseosa,
entonces, de postergar esa hora funesta, resolvid esperar hasta
que la salud de su hermana estuviera mads firme para
contarselo. Pero el Unico destino de tal decisidén era no ser

cumplida.

Marianne llevaba dos o tres dias en casa antes de que el tiempo
se compusiera lo suficiente para que una convaleciente como
ella se aventurara a salir. Pero por fin amanecio una manana
suave y templada, capaz de dar dnimos a los deseos de la hija
y a la confianza de la madre; y Marianne, apoyada en el brazo
de Elinor, fue autorizada a pasear en el prado frente a la casa

todo lo que quisiera, mientras no se cansara.
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Las hermanas partieron con el paso lento que exigia la
debilidad de Marianne en un ejercicio no intentado hasta ese
momento; y se habian alejado de la casa apenas lo suficiente

para tener una vision completa de la coling, la gran colina
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detrds de la casa, cuando deteniéndose con la vista vuelta

hacia ella, Marianne dijo con toda calma:

-Ahi, exactamente ahi -senalando con una mano-, en ese

monticulo, ahi me cai; y ahi vi por primera vez a Willoughby.

La voz se le extinguio al pronunciar esa palabra, pero

recuperandose de inmediato, anadio:

-iCémo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar

con tan poco dolor!

¢Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? -lo dijo con voz
vacilante-. ¢O no serd bueno? Yo si puedo hablar de ello ahoraq,

espero, y en la forma en que debo hacerlo.
Elinor la invitd con gran ternura a que se desahogara.

-En cuanto a lamentarse -dijo Marianne-, ya he terminado con
eso, en lo que a él concierne. No pretendo hablarte de lo que
han sido mis sentimientos hacia él, sino de lo que son ahora.
Actualmente, si pudiera tener certeza sobre una cosaq, si
pudiera pensar que no siempre estuvo representando un papel,
no siempre engafndandome...; pero, sobre todo, si alguien pudiera
darme la seguridad de que nunca fue tan malvado como en
ocasiones me lo han representado mis temores, desde que supe

la historia de esa desdichada nina...

Se detuvo. Elinor recibid con alegria sus palabras,

atesorandolas, mientras le respondia:
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-Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ¢crees que lograrias

el sosiego?

-Si. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no sélo es
terrible sospechar tales propositos de alguien que ha sido lo
que él fue para mi, sino ademas, ;como me hace aparecer a
mi? En una situacion como la mia, ¢qué cosa sino el mds

vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme a...?
-Entonces, ¢como explicas su comportamiento?

-Querria pensar... jah, cdmo me gustaria poder pensar que sélo

era voluble... muy, muy voluble!

Elinor no dijo mas. Deliberaba internamente sobre la
conveniencia de comenzar su historia de inmediato o
posponerla hasta que Marianne estuviera mas fuerte, y
siguieron caminando lentamente durante unos minutos, sin

hablar.

-No le estoy deseando un gran bien -dijo finalmente Marianne
con un hondo suspiro- cuando le deseo que sus pensamientos
intimos no sean mas ingratos que los mios. Ya con eso sufrira

bastante.

-¢Estas comparando tu comportamiento con el suyo?

-No. Lo comparo con lo que debid ser; lo comparo con el tuyo.
-Tu situacion y la mia no se han parecido mucho.

-Se han parecido mas de lo que se parecieron nuestros

comportamientos. No dejes, queridisima Elinor, que tu bondad

532



defienda lo que sé ha de censurar tu criterio. Mi enfermedad me
ha hecho pensar, me ha dado tiempo tranquilo y calma para
meditar con seriedad las cosas. Mucho antes de haberme
recuperado lo suficiente para hablar, perfectamente podia
reflexionar. Sopesé el pasado: todo lo que vi en mi propio
comporta- miento, desde el comienzo de nuestra relacion con él
el otofio pasado, fue una serie de imprudencias contra mi
misma y de falta de amabilidad hacia los demas. Vi que mis
propios sentimientos habian preparado el camino para mis
sufrimientos y que mi falta de fortaleza en el dolor casi me

habia llevado a la fumba. Estaba consciente de que yo
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misma habia sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi
propia salud de una forma tal que incluso en ese tiempo sentia
incorrecta. Si hubiera muerto, habria sido autodestruccion. No
supe el peligro en que me habia puesto hasta que desaparecio
ese peligro; pero con sentimientos como aquellos a los que
estas reflexiones dieron origen, me extrana haberme

recuperado; me asombra que la misma intensidad de mi deseo
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de vivir, de tener tiempo para la expiacion ante mi Dios y ante
todos ustedes, no me haya matado de inmediato. Si hubiera
muerto, jen qué singular angustia te habria dejado, a ti, mi
cuidadora, mi amiga, mi hermana! {TU, que habias visto todo el
irritable egoismo de mis ultimos dias; que habias conocido
todos los secretos de mi corazén! {Como habria perdurado en
tus recuerdos! {Y mi madre, también! {CoOmo podrias haberla
consolado! No puedo poner en palabras cudnto me odié. Cada
vez que dirigia la mirada hacia el pasado, veia un deber que
habia descuidado o alguna falta que habia dejado pasar. A
todos parecia haber causado algun dario. A la amabilidad de la
senora Jennings, a su ininterrumpida amabilidad, habia
respondido con desagradecido menosprecio. Con los Middleton,
con los Palmer, con los Steele, hasta con los conocidos mas
corrientes, habia sido insolente e injusta; mi corazén habia
permanecido insensible a sus méritos y mi femperamento
irritado ante sus mismas atenciones. A John, a Fanny (si,
incluso a ellos, aunque sea poco lo que se merecen), les habia
dado menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti por sobre
todo, por sobre mi madre, te habia ofendido. Yo, solo yo,
conocia tu corazon y sus penas; y aun asi, ¢en qué me influyo?
No en hacerme mds compasiva, beneficidndome a mi o a ti.
Tenia tu ejemplo ante mi; pero, ¢de qué me sirvid? ¢Fui mas
considerada contigo y tu bienestar? ¢Imité la forma en que te
contenias o suavicé tus ataduras haciéndome cargo de algunas
de las muestras de deferencia general o gratitud personal que

hasta ese momento habian recaido enteramente en ti? No;
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cuando te sabia desdichada no menos que cuando te creia en
paz, dejé sin cumplir todo lo que el deber o la amistad me
exigian; apenas admitia que el dolor existiera sino en mi, y sélo
lloraba por ese corazén que me habia abandonado y
agraviado, dejando que tU, a quien profesaba un carifio sin

limites, sufrieras por mi causa.

En este punto se detuvo el rapido fluir de las recriminaciones
que a si misma se dirigia; y Elinor, impaciente por dar alivio,
aunque demasiado honesta para halagar, de inmediato le
ofreciod los elogios y el apoyo que su franqueza y
arrepentimiento tan bien merecian. Marianne le oprimié la

mano y replico:

-Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un
plan, y si soy capaz de, cumplirlo, lograré el dominio de mis
sentimientos y mejoraré mi temperamento. Ya no significardn
preocupaciones para los demas ni tormentos para mi misma.
Viviré ahora Unicamente para mi familia. T4, mi madre,
Margaret, de ahora en adelante seran todo mi mundo; entre
ustedes se repartird todo mi carino. Nunca mas habra nada que
me incite a alejarme de ustedes o del hogar; y si me junto con
otras personas, serd sélo para mostrar un espiritu mdas humilde,
un corazén enmendado, y hacer ver que puedo llevar a cabo las
cortesias, las mas pequerias obligaciones de la vida, con
gentileza y paciencia. En cuanto a Willoughby, seria ocioso
decir que pronto o alguna vez lo olvidaré. Ninglin cambio de

circunstancias u opiniones podrd vencer su recuerdo. Pero
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estara sujeto a las normas y frenos de la religion, la razén y la

ocupaciéon constante.
Hizo una pausa, y ainadid en voz mas baja:
-Si tan solo pudiera conocer su corazoén, todo seria mas facil.

Elinor, que desde hacia algun rato deliberaba sobre la

conveniencia o inconveniencia de
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aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuché esto sin
sentirse en absoluto mas decidida que al comienzo; y
advirtiendo que, como la deliberacién no conducia a nada, la
determinacién debia hacerse cargo de todo, pronto se encontrd

enfrentdndose a ello.

Condujo el relato, asi lo esperaba, con destreza; preparo con
cuidado a su ansiosa oyente; relatd con sencillez y honestidad
los principales puntos en que Willoughby sustentaba su
defensa; aprecié debidamente su arrepentimiento y sélo
morigerd sus declaraciones relativas a su amor actual por

Marianne. Ella no pronuncié palabra; temblaba, tenia los ojos
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clavados en el suelo y los labios mas blancos de lo que la
enfermedad los habia dejado. De su corazon brotaban mil
preguntas, pero no se atrevia a plantear ninguna. Escucho6 cada
palabra con anhelante ansiedad; su mano, sin que ella se diera
cuenta, estrechaba fuertemente la de su hermana y las

ldgrimas le cubrian las mejillas.

Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y
hasta que llegaron a la puerta, adivinando facilmente a qué
estaria dirigida su curiosidad aunque en ningin momento pudo
manifestarla en preguntas, no le hablé de otra cosa que de
Willoughby y de lo que habian conversado; y fue
cuidadosamente minuciosa en todos los pormenores de lo que
habia dicho y de su aspecto, alli donde sin peligro podia
permitirse una descripcion detallada. No bien entraron en la
casda, Marianne la bes6 con gratitud y apenas articulando en
medio de su llanto tres palabras, “Cuéntaselo a mama”, se
separd de su hermana y subid lentamente las escaleras. Elinor
por ningun motivo iba a perturbar una tan entendible busqueda
de soledad como ésa; y pensando con gran ansiedad en sus
posibles resultados, al mismo tiempo que tomaba la decision de
no volver a poner el tema si Marianne no lo hacia, se dirigi¢ a la

salita a cumplir su Ultimo mandato.
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CAPITULOXLVII

La senora Dashwood no dejo de conmoverse al escuchar la
reivindicacion de su antiguo favorito. Se alegroé al verlo absuelto
de parte de las culpas que se le imputaban; le tenia lastima;
deseaba que fuera feliz. Pero no se podia hacer revivir los
sentimientos del pasado. Nada podia restituirlo con su palabra
intfacta y un cardcter sin tacha ante Marianne. Nada podia
hacer desaparecer el conocimiento de lo que ella habia sufrido
por su causa, ni eliminar la culpa de su comportamiento con
Eliza. Nada podia devolverle, entonces, el lugar que habia
ocupado en el afecto de la senora Dashwood, ni perjudicar los

intereses del coronel Brandon.

Si, como su hija, la sefiora Dashwood hubiera escuchado la
historia de Willoughby de sus propios labios; si hubiera sido
testigo de su angustia y experimentado el influjo de su
semblante y actitud, es probable que su compasion hubiera
sido mayor. Pero no estaba en manos de Elinor ni ftampoco
deseaba despertar tales sentimientos en otras personas con
una explicaciéon detallada, como habia ocurrido en un comienzo
con ella. La reflexiéon habia aportado tranquilidad a sus juicios y
moderado su opinidn sobre lo que Willoughby se merecia;
deseaba, por tanto, decir solo la mas simple verdad y exponer
aquellos hechos que realmente se podian atribuir a su cardcter
sin embellecerlos con ninguna pincelada de afecto que pudiera

despertar la fantasia y conducirla por caminos errados.
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Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenzé
a hablar voluntariamente de él otra vez, pero no sin un

esfuerzo que se hizo patente en el agitado,
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intranquilo ensimismamiento en que antes habia estado sumida
durante algun tiempo, en el rubor que subid a su rostro al

hablar, en su voz vacilante.

-Deseo asegurarles a ambas -dijo-, que veo todo... como

ustedes pueden desear que lo haga.

La sefiora Dashwood la habria interrumpido de inmediato con
consoladora ternuraq, si Elinor, que realmente deseaba escuchar
la opinion imparcial de su hermana, no le hubiera demandado
silencio con un gesto impaciente. Marianne continué

lentamente;

-Es un gran alivio para mi lo que Elinor me dijo en la manana: he
escuchado exactamente lo que deseaba escuchar -durante
algunos momentos se le apago la voz; pero, recuperandose,

siguié hablando, y mas tranquila que antes-: Con ello me doy
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por completo satisfecha. No deseo que nada cambie. Nunca
habria podido ser feliz con él después de saber todo esto, como
tarde o temprano lo habria sabido. Le habria perdido toda
confianza, toda estima. Nada habria podido evitar que sintiera

€so0.

-iLo sé, lo sé! -exclamé su madre-. jFeliz con un hombre de
conducta libertina! ¢Con uno que asi habia roto la paz del mas
querido de nuestros amigos y el mejor de los hombres? {No, un
hombre como ése jamas habria podido hacer feliz el corazon de
mi Marianne! En su conciencia, en su sensible conciencia habria

pesado todo lo que debiera haber pesado en la de su marido.
Marianne suspiro, repitiendo:
-No deseo que nada cambie.

-Juzgas todo esto -dijo Elinor- exactamente como debe
juzgarlo una persona de mente capaz y recto entendimiento; y
me atrevo a decir que encuentras (al igual que yo, y no solo en
ésta sino en muchas otras circunstancias), motivos suficientes
para convencerte de que el matrimonio con Wffloughby te
habria traido muchas inquietudes y desilusiones en las que te
habrias visto con escaso apoyo de un afecto que, de su parte,
habria sido muy incierto. Si se hubieran casado, habrian sido
siempre pobres. Incluso &l mismo se reconoce inmoderado en
sus gastos, y toda su conducta indica que privarse de algo es
una frase ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu

inexperiencia juntas, con un ingreso muy, muy pequeno, los
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habrian puesto en apuros que no por haberte sido
completamente desconocidos antes, o no haber pensado nunca
en ellos, te serian menos penosos. Sé que tu sentido del honor y
de la honestidad te habria llevado, al darte cuenta de la
situacion, a intentar todos los ahorros que te parecieran
posibles; y quizd, mientras tu frugalidad disminuyera solo tu
bienestar, podrias haberla resistido, pero mas alld de eso (y,
¢qué podria haber hecho hasta el mayor de tus esfuerzos
aislados para detener una ruina que habia comenzado antes de
tu matrimonio?), mas alld de eso, si hubieras intentado, incluso
de la forma mas razonable, limitar sus diversiones, ¢no habria
sido de temer que en vez de inducir a alguien de sentimientos
tan egoistas para que consintiera en ello, habrias terminado por
debilitar tu influencia en su corazén y hacerlo arrepentirse de la

union que le habia significado tales dificultades?

A Marianne le temblaron los labios y repitid “¢egoista?” con un

tono que implicaba “¢de verdad lo crees egoista?”

-Todo su comportamiento -replico Elinor-, desde el comienzo al
final de esta historia, ha estado basado en el egoismo. Fue el
egoismo lo primero que lo hizo jugar con tus sentimientos y lo
que después, cuando los suyos se vieron comprometidos, lo
llevé a retardar su confesion y lo que finalmente lo alejé de
Barton. Su propio placer o su propia tranquilidad fueron

siempre los principios que guiaron su conducta.
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-Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.

-En la actualidad -continué Elinor-, lamenta lo que hizo. Y, ¢por
qué lo lamenta? Porque ha descubierto que no le sirvié. No lo
ha hecho feliz. Ya no tiene problemas econémicos, no sufre en
ese aspecto, y sélo piensa en que se casé con una mujer de
temperamento menos amable que el tuyo. Pero, ¢se sigue de
eso que si se hubiera casado contigo seria feliz? Las
dificultades habrian sido diferentes. Habria sufrido por las
inquietudes econdmicas que, ahora que no las tiene, han
perdido importancia para él. Habria tenido una esposa de cuyo
caracter no se habria podido quejar, pero habria vivido siempre
necesitado, siempre pobre; y probablemente muy luego habria
aprendido a valorizar mucho mas las innumerables
comodidades que da un patrimonio libre de deudas y una
buena rentaq, incluso para la felicidad hogareria, que el simple

cardcter de una esposa.

-No me cabe la menor duda de ello -dijo Marianne-; y no me

arrepiento de nada... de nada excepto de mi propia necedad.

-Di mas bien la imprudencia de tu madre, hijita -dijo la sefiora

Dashwood-; es ella la responsabile.

Marianne no la dejo seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada
una reconocia su propio error, deseo evitar todo examen del
pasado que pudiera hacer flaquear el espiritu de su hermana;

asi, retomando el primer tema, continué de inmediato:
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-De toda esta historia, creo que hay una conclusion que se
puede extraer con toda justicia: que todos los problemas de
Willoughby surgieron de la primera ofensa contra la moral, su
comportamiento con Eliza Williams. Ese crimen fue el origen de
todos los males menores que le siguieron y de todo su actual

descontento.

Marianne asintié de todo corazon a esa observacion; y su
madre reacciono a ella con una enumeracion de los perjuicios
infligidos al coronel Brandon y de sus méritos, en la cual habia
todo el entusiasmo capaz de originarse en la fusion de la
amistad y el interés. Su hija, sin embargo, no parecié haberle

prestado demasiada atencion.

Tal como lo habia esperado, Elinor vio que en los dos o tres
dias siguientes Marianne no continué recuperando sus fuerzas
como lo habia estado haciendo; pero mientras su-
determinacién se mantuviera sin claudicar y siguiera
esforzandose por parecer alegre y tranquila, su hermana podia

confiar sin vacilaciones en que el tiempo terminaria por sanarla.

Volvié Margaret y nuevamente se reunié toda la familia, otra
vez se establecieron apaciblemente en la casita de campo, vy si
no continuaron sus habituales estudios con la misma energia
que habian puesto en ello cuando recién llegaron a Barton, al

menos proyectaban retomarlos vigorosamente en el futuro.

Elinor comenzoé a impacientarse por tener algunas noticias de

Edward. No habia sabido nada de él desde su partida de
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Londres, nada nuevo sobre sus planes, incluso nada seguro
sobre su actual lugar de residencia. Se habian escrito algunas
cartas con su hermano a causa de la enfermedad de Marianne,
y en la primera de John venia esta frase: “No sabemos_ nada
de nuestro inforfunado Edward y nada podemos averiguar
sobre un tema tan vedado, pero lo creemos todavia en Oxford”.
Esa fue toda la informaciéon sobre Edward que le proporcioné la
correspondencia, porque en ninguna de las cartas siguientes
se mencionaba su nombre. No estaba condenada, sin embargo,
a permanecer demasiado tiempo en la ignorancia de sus

planes.

Una manana habian enviado a su criado a Exeter con un

encargo; y a su vuelta,
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mientras servia a la mesa, respondia a las preguntas de su ama
sobre los resultados de su cometido. Entre sus informes ofrecio

voluntariamente el siguiente:

-Supongo que sabe, sefiora, que el sefor Ferrars se ha casado.

544



Marianne tuvo un violento sobresalto, clavé su mirada en Elinor,
la vio ponerse pdlida y se dejo caer en la silla presa del
histerismo. La sefiora Dashwood, cuyos ojos habian seguido
intuitivamente la misma direccion mientras respondia a la
pregunta. del criado, sintid un fuerte impacto al advertir por el
semblante de Elinor la magnitud de su dolor; y un momento
después, igualmente angustiada por la situacion de Marianne,

no supo a cudl de sus hijas prestar atencion primero.

Advirtiendo tan solo que la sefiorita Marianne parecia enferma,
el criado fue lo bastante sensato para llamar a una de las
doncellas, la cual la condujo a otra habitaciéon ayudada por la
senora Dashwood. Para ese entonces Marianne ya estaba
mejor, y su madre, dejandola al cuidado de Margaret y de la
doncella, volvié donde Elinor, que aunque todavia se
encontraba muy descompuesta, habia recuperado el uso de la
razon y de la voz lo suficiente para haber comenzado a
interrogar a Thomas sobre la fuente de su informacion. La
senora Dashwood se hizo de inmediato cargo de esa tarea y
Elinor pudo beneficiarse de la informacion sin el esfuerzo de

tener que ir tras ella.
-¢Quién le dijo que el senor Ferrars se habia casado, Thomas?

-Con mis propios ojos vi al sefor Ferrars, senora, esta mafnana
en Exeter, y también a su senorq, la que fue seforita Steele.
Estaban ahi parados frente a la puerta de la posada New
London en su coche, cuando yo fui con un mensaje de Sally, la

de la finca, a su hermano, que es uno de los postillones. Justo
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miré hacia arriba cuando pasaba al lado del coche, y asi vi de
frente que era la mas joven de las sefioritas Steele; asi que me
saqué el sombrero y ella’ me reconocido y me llamo, y pregunté
por usted, sefiora, y por las senoritas, especialmente la seforita
Marianne, y me encargd que le enviara sus respetos y los del se-
nor Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les dijera
cudnto sentian no tener tiempo para venir a visitarlas, pero
tenian prisa en seguir porque todavia les faltaba un buen

trecho por recorrer, pero de todas maneras a la vuelta se

asegurarian de pasar a verlas.
-Pero, ¢ella le dijo que se habia casado, Thomas?

-Si, sefiora. Se sonrid y dijo que habia cambiado de nombre
desde la Ultima vez que habia estado por estos lados. Siempre
fue una joven muy amistosa y de trato facil, y muy bien

educada. Asi que me tome la libertad de desearle felicidades.
-¢Y el senor Ferrars estaba con ella en el carrugje?

-Si, senora, justo lo vi sentado ahi, echado para atras, pero no

levanté los ojos. El caballero nunca fue muy dado a conversar.

El corazon de Elinor podia explicar facilmente por qué el
caballero no se habia mostrado; y la sefiora Dashwood

probablemente imagind la misma razén.
-¢No habia nadie mas en el carruaje?
-No, senoraq, soélo ellos dos.

-¢Sabe de donde venian?
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-Venian directo de la ciudad, segin me dijo la seforita Lucy... la

senora Ferrars.
-¢Pero iban mas hacia el oeste?

-Si, sefiora, pero no para quedarse mucho. Volveran luego y

enfonces seguro que pasan por aqui.

La senora Dashwood miré ahora a su hija, pero Elinor sabia
bien que no debia esperarlos. Reconocidé a Lucy entera en el

mensaje, y tuvo la certeza de que Edward
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nunca vendria por su casa. En voz baja le observé a su madre
que probablemente iban donde el sefior Pratt, cerca de

Plymouth.

Thomas parecia haber terminado sus informes. Elinor parecia

querer saber mds.
-¢Los vio partir antes de irse?

-No, sefora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude
quedarme mas; temia atrasarme. -¢ Parecia estar bien la sefiora

Ferrars?
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-Si, sefiorq, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una

joven muy guapa y parecia enormemente contenta.

A la sefiora Dashwood no se le ocurridé nada mads que preguntar,
y Thomas y el mantel, ahora igualmente innecesarios, poco
después fueron sacados de alli. Marianne ya habia mandado
decir que no iba a comer nada mas; también la sefiora
Dashwood y Elinor habian perdido el apetito, y Margaret podia
sentirse muy bien con esto de que, a pesar de las innumerables
inquietudes que ambas hermanas habian experimentado en el
ultimo tiempo, a pesar de los muchos motivos que habian
tenido para descuidar las comidas, nunca antes habian tenido

qgue quedarse sin cenar.

Cuando les llevaron el postre y el vino y la sefiora Dashwood y
Elinor quedaron a solas, permanecieron mucho rato juntas en
similares meditaciones e idéntico silencio. La sefiora Dashwood
no se aventurd a hacer ninguna observacion y no oso ofrecer
consuelo. Se daba cuenta ahora de que se habia equivocado al
confiar en la imagen que Elinor habia estado dando de si
misma; y concluyd correctamente que en su momento le habia
quitado importancia a todo lo que le ocurria sélo para evitarle a
ella mayores sufrimientos, considerando cudnto estaba
sufriendo ya por Marianne. Se dio cuenta de que la cuidadosa,
considerada solicitud de su hija la habia llevado al error de
pensar que el afecto que un dia habia comprendido tan bien,
era en realidad mucho menos serio de lo que solia creer o de lo

que ahora se veia que era. Temia que, al dejarse convencer de
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esa forma, habia sido injusta, desconsiderada... no, casi cruel
con Elinor; que la afliccion de Marianne, por ser mds evidente,
mas patente a sus ojos, habia absorbido demasiado de su
ternura, llevandola a casi olvidar que en Elinor podia tener a
otra hija sufriendo tanto como ella, con un dolor que
ciertamente habia sido menos buscado y que habia soportado

con mucho mayor fortaleza.
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CAPITULOXLVIII

Elinor habia descubierto la diferencia entre esperar que
ocurriera un hecho desagradable, por muy seguro que se lo
pudiera considerar, y la certeza misma. Habia descubierto que,
mientras Edward seguia soltero, a pesar de si misma siempre le
habia dado cabida a la esperanza de que algo iba a suceder
que impediria su matrimonio con Lucy; que algo - una decision
que él tomara, alguna intervencion de amigos o una mejor
oportunidad de establecerse para la dama- surgiria para
permitir la felicidad de todos ellos. Pero ahora se habia casado,
y ella culpd a su propio corazon por esa recoéndita tendencia a

formarse ilusiones que hacia tanto mas dolorosa la noticia.

Al comienzo se sorprendio de que se hubiera casado tan luego,
antes (segun se lo imaginaba) de su ordenacion vy, por
consiguiente, antes de haber entrado en posesion del beneficio.
Pero no tardo en ver cudn probable era que Lucy, cautelando
sus propios intereses y deseosa de tenerlo seguro lo antes

posible, pasara por alto cualquier cosa me-
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nos el riesgo de la demora. Se habian casado, lo habian hecho
en la ciudad, y ahora se dirigian a toda prisa donde su tio. {Qué
habria sentido Edward al estar a cuatro millas de Barton, al ver

al criado de su madre, al escuchar el mensaje de Lucy!

Supuso que pronto se habrian instalado en Delaford... Delaford,
alli donde tantas cosas conspiraban para interesarla, el lugar
que queria conocer y también evitar. Tuvo la rapida imagen de
ellos en la casa parroquial; vio en Lucy la administradora
activa, ingeniandoselas para equilibrar sus aspiraciones de
elegancia con la maxima frugalidad, y avergonzada de que se
fuera a sospechar ni la mitad de sus manejos econémicos; en
todo momento con su propio interés en mente, procurandose la
buena voluntad del coronel Brandon, de la senora Jennings y de
cada uno de sus amigos pudientes. No sabia bien como veia a
Edward ni como deseaba verlo: feliz o desdichado..: ninguna de
las dos posibilidades la alegraba; alejé entonces de su mente

toda imagen de él.

Elinor se hacia ilusiones con que alguno de sus conocidos de
Londres les escribiria anunciandoles el suceso y dandoles mas
detalles; pero pasaban los dias sin traer cartas ni noticias.
Aunque no estaba segura de que alguien pudiera ser culpado
por ello, criticaba de alguna manera a cada uno de los amigos

ausentes. Todos eran desconsiderados o in- dolentes.
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-¢Cudndo le escribird al coronel Brandon, sefiora? -fue la
pregunta que broté de su impaciencia por que algo se hiciera al

respecto.

-Le escribi la semana pasada, mi amor, y mas bien espero verlo
llegar a él en vez de noticias suyas. Le insisti que viniera a
visitarnos, y no me sorprenderia verlo entrar hoy o mafana, o

cualquier dia.

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel

Brandon debia tener alguna informacién que darles.

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un
hombre a caballo atrgjo su vista hacia la ventana. Se detuvo
ante su reja. Era un caballero, era el coronel Brandon en
persona. Ahora sabria mas; y temblé al imaginarlo. Pero no era
el coronel Brandon... no tenia ni su porte, ni su altura. Si fuera
posible, diria que debia ser Edward. Volvid a mirar. Acababa de
desmontar... no podia equivocarse... era Edward. Se alejo y se
sentd. “Viene desde donde el sefior Pratt a propésito para
vernos. Tengo que estar tranquila; tengo que comportarme

duena de mi misma”.

En un momento se dio cuenta de que también los otros habian
advertido el error. Vio que su madre y Marianne mudaban de
color; las vio mirarla y susurrarse algo entre ellas. Habria dado
lo que fuera por ser capaz de hablar y por hacerles comprender

que esperaba no hubiera la menor frialdad o menosprecio
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hacia él en el trato. Pero no pudo sacar la voz y se vio obligada

a dejarlo todo a la discrecion de su madre y hermana.

No cruzaron ni una silaba entre ellas. Esperaron en silencio que
apareciera su visitante. Escucharon sus pisadas a lo largo del
camino de grava; en un momento estuvo en el corredor, y al

siguiente frente a ellas.

Al entrar en la habitacién su semblante no mostraba gran
felicidad, ni siquiera desde la perspectiva de Elinor. Tenia el
rostro pdlido de agitacion, y parecia temeroso de la forma en
que lo recibirian y consciente de no merecer una acogida
amable. La senora Dashwood, sin embargo, confiando cumplir
asi los deseos de aquella hija por quien se proponia en lo mas
hondo de su corazén dejarse guiar en todo, lo recibié con una
mirada de forzada alegriq, le estrecho la mano y le desed

felicidades.

Edward se sonrojo y tartamudeod una respuesta ininteligible. Los

labios de Elinor se

Sentido y sensibilidad Jane Austen

553



habian movido a la par de los de su madre, y cuando la
actividad hubo terminado, dese6 haberle dado la mano
también. Pero ya era demasiado tarde y, con una expresion en
el rostro que pretendia ser llang, se volvid a sentar y hablé del

tiempo.

Marianne, intentando ocultar su afliccion, se habia retirado
fuera de la vista de los demds tanto como le era posible; y

Margaret, entendiendo en parte lo que ocurria pero no

-por completo, pensd que le correspondia comportarse
dignamente, toméd asiento lo mas lejos de Edward que pudo y

mantuvo un estricto silencio.

Cuando Elinor termind de alegrarse por el clima seco de la
estacion, se sucedié una horrible pausa. La rompid la sefora
Dashwood, que se sinti6é obligada a desear que hubiera dejado
a la sefiora Ferrars en muy buena salud. Apresuradamente él

respondid que si.
Otra pausa.

Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del

sonido de su propia voz, dijo:
-¢Esta en Longstaple la sefiora Ferrars?

-iEn Longstaple! -replico él, con aire sorprendido-. No, mi madre

estd en la ciudad.

-Me referia -dijo Elinor, fomando una de las labores de encima

de la mesa- a la senora de Edward Ferrars.
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No se atrevio a levantar la vista; pero su madre y Marianne
dirigieron sus ojos a él. Edward enrojecio, parecié sentirse
perplejo, la mird con aire de duda vy, tras algunas vacilaciones,
dijo:

-Quiza se refiera... mi hermano... se refiera a la sefiora de Robert

Ferrars.

-iLa sefiora de Robert Ferrars! -repitieron Marianne y su madre
con un tono de enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz
de hablar, también le clavo los ojos con el mismo impaciente
desconcierto. El se levant6 de su asiento y se dirigié a la
ventana, aparentemente sin saber qué hacer; ftomo unas tijeras
que se encontraban por alli, y mientras cortaba en pedacitos la
funda en que se guardaban, arruinando asi ambas cosas, dijo

con tono apurado:

-Quiza no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha

casado recién con... con la menor... con la seforita Lucy Steele.

Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas,
salvo Elinor, que siguié sentada con la cabeza inclinada sobre
su labor, en un estado de agitacion tan grande que apenas

sabia donde se encontraba.

-Si -dijo él-, se casaron la semana pasada y ahora estdn en

Dawlish.

Elinor no pudo seguir sentada. Salié de la habitacion casi
corriendo, y tan pronto cerré la puerta, estalldé en lagrimas de

alegria que al comienzo pensé no iban a terminar nunca.
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Edward, que hasta ese momento habia mirado a cualquier
parte menos a ella, la vio salir a la carrera y quiza vio -o incluso
escuchoé- su emocién, pues inmediatamente después se sumiod
en un estado de ensueno que ninguna observacién ni pregunta
afectuosa de la sefiora Dashwood pudo penetrar; finalmente,
sin decir palabra, abandonod la habitacion y salié hacia la aldeq,
dejandolas estupefactas y perplejas ante un cambio en las
circunstancias tan maravilloso y repentino, entregadas a un

desconcierto que sélo podian paliar a tfravés de conjeturas.
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CAPITULOXLIX

Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las
circunstancias de su liberacion, lo cierto era que Edward era
libre; y a todas les fue facil predecir en qué ocuparia esa
libertad: tras experimentar los beneficios de un compromiso
imprudente, contraido sin el consentimiento de su madre, como
lo habia hecho ya por mds de cuatro arios, al fracasar ése no

podia esperarse de €l nada menos que verlo contrayendo otro.

La diligencia que debia cumplir en Barton era, de hecho,
bastante simple. Solo se trataba de pedirle a Elinor que se
casara con él; y considerando que no era totalmente inexperto
en tales cometidos, podria extrafar que se sintiera tan
incbmodo en esta ocasién como en verdad se sentia, tan

necesitado de estimulo y aire fresco.

No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tardé su
caminata en llevarlo a tomar la decision adecuada, cudnto
demord en presentarse la oportunidad de ponerla en practica,
de qué manera se expreso y como fue recibido. Lo Unico que
importa decir es esto: que cuando todos se sentaron a la mesa
a las cuatro, alrededor de tres horas después de su llegada,
habia conseguido a su dama, habia logrado el consentimiento
de la madre, y era el mas feliz de los hombres. Y ello no sélo en
el embelesado discurso del enamorado, sino en la realidad de

la razon y la verdad. Ciertamente su dicha era mas que la
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comun. Un triunfo mayor que el corriente en los amores
correspondidos le henchia el corazén y le elevaba el espiritu. Se
habia liberado, sin culpa alguna de su parte, de ataduras que
por largo tiempo lo habian hecho infeliz y lo habian mantenido
unido a una mujer a quien hacia mucho habia dejado de amar;
y, de inmediato, habia alcanzado en otra mujer esa seguridad
por la que debio desesperar desde el mismo momento en que la
habia empezado a desear. Habia transitado no desde la duda o
el suspenso, sino desde la desdicha a la felicidad; y hablé del
cambio abierfamente con una alegria tan genuina, facil y
reconfortante como nunca le habian conocido antes sus

amigas.

Le habia abierto el corazén a Elinor, le confesé todas sus
debilidades y tratd su primer e infantil enamoramiento de Lucy

con toda la dignidad filos6fica de los veinticuatro anos.

-Fue un apego tonto y ocioso de mi parte -dijo-, consecuencia
del desconocimiento del mundo... y de la falta de ocupacion. Si
mi madre me hubiera dado alguna profesion activa cuando a
los dieciocho annos me sacaron de la tutela del senor Pratt,
creo... no, estoy seguro de que nada habria ocurrido jamas,
pues aunque sali de Longstaple con lo que en ese tiempo creia
la mas invencible devocidn por su sobrina, aun asi, si hubiera
tenido cualquier actividad, cualquier cosa en que ocupar mi
tiempo y que me hubiera mantenido alejado de ella por unos
pocos meses, pronto habria superado esos amores de fantasia,

especialmente si hubiera compartido mas con otras personas,
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como en ese caso habria debido hacerlo. Pero en vez de
emplearme en algo, en vez de contar con una profesion elegida
por mi, 0 que se me permitiera elegir una, volvi a casa a
dedicarme al mas completo ocio; y durante el ano que siguio,
careci hasta de la ocupacion nominal que me habria dado la
pertenencia a la universidad, puesto que no ingresé a Oxford
sino hasta los diecinueve anos. No tenia, por tanto, nada en
absoluto que hacer, salvo creerme enamorado; y como mi
madre no hacia del hogar algo en verdad agradable, como en
mi hermano no encontraba ni un amigo ni un comparnero y me
disgustaba conocer gente nueva, no es raro que haya ido con
frecuencia a Longstaple, que siempre senti mi hogar y donde
tenia plena seguridad de ser bienvenido; asi, pasé alli la mayor
parte del tiempo entre mis dieciocho y diecinueve arios. Veia en
Lucy todo lo que hay de amable y complaciente. Era bonita

también... al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y conocia a
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tan pocas mujeres que no podia hacer comparaciones ni

detectar defectos. Tomando todo en cuenta, por tanto, creo

559



que por insensato que fuera nuestro compromiso, por insensato
que haya resultado ser después en todo sentido, en ese tiempo

no fue una muestra de in- sensatez extrana o inexcusable.

Era tan grande el cambio que unas pocas horas habian
producido en el estado de dnimo vy la felicidad de las
Dashwood, tan grande, que no pudieron menos que esperar
todas las satisfacciones de una noche en vela. La sefiora
Dashwood, demasiado feliz para lograr alguna tranquilidad, no
sabia como demostrar su amor a Edward o ensalzar a Elinor
suficientemente, como agradecer bastante su liberacion sin
vulnerar su delicadeza, ni como ofrecerles oportunidad para
conversar libremente entre ellos y al mismo tiempo disfrutar,

como era su deseo, de la presencia y compania de ambos.

Marianne podia manifestar su felicidad Unicamente a través de
las lagrimas. Podia caer en comparaciones, en lamentos; y su
alegria, aunque tan sincera como el amor por su hermana, ni le

levantaba el dnimo ni podia ponerse en palabras.

Pero Elinor, ¢como describir sus sentimientos? Desde el
momento en que supo que Lucy se habia casado con otro, que
Edward estaba libre, hasta el instante en que él justifico las
esperanzas que tan de inmediato habian seguido, tfuvo
alternativamente todas las emociones, menos la calma. Pero
cuando hubo pasado el segundo momento -cuando
desaparecieron todas sus dudas, todas sus cuitas; cuando pudo
comparar su situacion con la del dltimo tiempo; cuando lo vio

honorablemente libre de su anterior compromiso; cuando vio
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que aprovechaba su libertad para dirigirse a ella y declararle un
amor tan tierno, tan constante como ella siempre lo habia
supuesto-, se sinti6 abrumada, dominada por su propia
felicidad; y a pesar de la afortunada tendencia de la mente
humana a aceptar rapidamente cualquier cambio para mejor,
se necesitaron varias horas para devolverle la serenidad a su

animo o algun grado de tranquilidad a su corazoén.

Edward se quedaria ahora al menos una semana en la cabana,
pues mas alld de cualquier otra obligacion que debiera
cumplir, le era imposible dedicar menos de una semana a
disfrutar de la companiia de Elinor, o que alcanzaran a decir en
menos tiempo la mitad de lo que debian decirse sobre el
pasado, el presente y el futuro; pues aunque unas pocas horas
pasadas en la dificil tarea de hablar incesantemente bastan
para despachar mas temas de los que pueden realmente tener
en comun dos criaturas racionales, con los enamorados es
diferente. Entre ellos nunca se da por terminada ninguna
materia ni se da por comunicado algo a no ser que se lo haya

repetido veinte veces.

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que
les habia producido a todos, por supuesto alimenté una de las
primeras conversaciones de los enamorados; y el particular
conocimiento que Elinor tenia de cada una de las partes hizo
que, desde todos los puntos de vista, le pareciera una de las
circunstancias mas extraordinarias e inconcebibles que

hubieran llegado a sus oidos. Como era que se habian juntado,
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y qué atractivo podia haber influido en Robert para llevarlo a
casarse con una muchacha de cuya belleza ella misma lo
habia escuchado hablar sin ninguna admiracién; una
muchacha que ademas estaba comprometida con su hermano
y por quien ese hermano habia sido marginado de la familia,
era mads de lo que podia comprender. Para su corazén era algo
maravilloso; para su imaginacion, hasta ridiculo; pero a su

razon, d su juicio, le parecia un verdadero enigma.

La Unica explicacion que se le ocurria a Edward era que, quizq,
habiéndose encontrado primero por azar, la vanidad de uno

habia sido tan bien trabajada por los halagos de la
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otra, que eso habia llevado poco a poco a todo lo demas. Elinor
recordaba lo comentado por Robert en Harley Street respecto
de cudnto podria haber logrado él de haber inter- venido a

tiempo en los asuntos de su hermano. Se lo conté a Edward.

-Eso es muy propio de Robert -fue su inmediato comentario-. Y
es lo que seguramente tenia en mente -agreg6 luego- al

comienzo de su relacién con Lucy. Y al comienzo quiza todo lo
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que también queria ella era lograr que interpusiera sus buenos

oficios en mi favor. Después pueden haber surgido otros planes.

Durante cudnto tiempo esto habia estado ocurriendo entre
ellos, él tampoco podia imaginarlo, pues en Oxford, donde
habia elegido quedarse desde su salida de Londres, no tenia
manera de saber de ella sino por ella misma, y hasta el ultimo
momento sus cartas no fueron ni menos frecuentes ni menos
afectuosas de lo que siempre habian sido. Ni la menor
sospecha, entonces, lo prepard para lo que iba a seguir; y
cuando finalmente revento la noticia en una carta de la misma
Lucy, creia que durante algun tiempo se habia quedado
pasmado entre la maravilla, el horror y la alegria de tal

liberacion. Puso la carta en manos de Elinor:

Estimado senor: Con la certeza de haber perdido hace tiempo
su afecto, me he sentido en libertad de entregar el mio a otra
personq, y no dudo de que con él seré tan feliz como solia
pensar que lo seria con usted; pero rehuso aceptar la mano
cuando el corazén pertenecia a otra. Sinceramente deseo sea
feliz con su eleccion, y no serd mi culpa si no somos siempre
buenos amigos, como nuestro cercano parentesco hace ahora
apropiado. Sin ninguna duda le puedo decir que no le guardo
rencor alguno, y estoy segura de que serd demasiado generoso
para hacer nada que nos perjudique. Su hermano se ha ganado
todo mi afecto, y como no podriamos vivir el uno sin el otro,

acabamos de volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish a
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pasar unas pocas semanas, lugar que su querido hermano tiene
gran curiosidad por conocer, pero pensé molestarlo primero

con estas pocas lineas, y para siempre quedaré,
Su sincera amiga y hermana, que bien lo quiere,

Lucy Ferrars

He quemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la
primera oportunidad. Por favor destruya las paginas que le he
enviado con mis pobres frases; pero el anillo con mi cabello,

tendré el mayor gusto en dejarselo.

Elinor la ley6 y la devolvid sin ningln comentario.

-No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composicion -
dijo Edward-. Por nada del mundo habria querido, en otros
tiempos, que tu vieras una de sus cartas. En una cunada ya es
bastante malo,- jpero en una esposa! {C6mo me han hecho
sonrojar algunas de sus paginas! Y creo poder decir que desde
los primeros seis meses de nuestro descabellado... asunto, ésta
es la Unica carta que he recibido de ella en que el contenido

compenso las faltas en el estilo.

-Como sea que hayan comenzado -dijo Elinor tras una pausa-,
ciertamente estan casados. Y tu madre se ha ganado un
castigo muy justo. La independencia econdmica que otorgo a

Robert por resentimiento contigo le ha permitido a él elegir a su
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antojo; y, de hecho, ha estado sobornando a un hijo con mil

libras anuales para que termine haciendo
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lo mismo que la hizo desheredar al otro cuando lo intenté.
Supongo que dificilmente le dolerd menos ver casada a Lucy

con Robert que contigo.

-Le va a doler mds, porque Robert fue siempre su favorito. Le
dolerd mas y, de acuerdo con el mismo principio, lo va a

perdonar mucho mas rapido.

Edward no sabia en qué estaban las relaciones entre ellos en
ese momento, pues no habia hecho ningln intento por
comunicarse con nadie de su familia. Habia dejado Oxford a
las veinticuatro horas de haber recibido la carta de Lucy, y
teniendo .en mente como Unico objetivo encontrar el camino
mas rdpido a Barton, no habia tenido tiempo para trazar
ningun plan de conducta con el que ese camino no estuviera
intimamente ligado. Nada podia hacer hasta estar seguro de
cudl seria su destino con la senorita Dashwood; y es de suponer

que por su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de
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los celos con que alguna vez habia pensado en el coronel
Brandon, a pesar de la modestia con que evaluaba sus propios
merecimientos y de la gentileza con que hablaba de sus dudas,
en Ultima instancia no esperaba una recepcion demasiado
cruel. Sin embargo, tenia que decir que si la habia temido, y lo
hizo con muy lindas palabras. Lo que podria decir sobre el tema

un afno después, queda a la imaginacion de maridos y esposas.

Elinor no tenia duda alguna de que con el mensaje que habia
enviado a través de Thomas, Lucy cierfamente habia querido
enganar, rubricando su partida con un trazo de malicia contra
él; y a Edward mismo, viendo ahora con toda claridad cémo era
su cardcter, no le costaba creerla capaz de la maxima
malevolencia en una mezquindad caprichosa. Aunque hacia
tiempo, incluso antes de su relacion con Elinor, habia
comenzado a estar consciente de la ignorancia y falta de
amplitud de algunas de sus opiniones, lo habia atribuido a las
carencias de su educacion; y hasta la recepcion de su ultima
carta, siempre la habia creido una muchacha bien dispuesta y
de buen corazén, y muy apegada a él. Nada sino ese
convencimiento podria haberle impedido terminar un
compromiso que, incluso mucho antes de que su
descubrimiento lo hiciera objeto del enojo de su madre, habia
sido para él una fuente continua de inquietud y

arrepentimiento.

-Pensé que era mi deber -dijo-, independientemente de mis

sentimientos, darle la opcion de continuar o no el compromiso
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cuando mi madre me repudio y a todas luces quedé sin un
amigo en el mundo que me tendiera una mano. En una
situacion como ésa, donde parecia no haber nada que pudiera
tentar la avaricia o la vanidad de criatura viviente alguna,
¢como podia yo suponer, cuando ella insistio tan intensa y
apasionadamente en compartir mi destino, cualquiera éste
fuese, que sus motivos fueran distintos al afecto mas
desinteresado? E incluso ahora, no logro entender qué la llevo o
qué ventaja imagind que le reportaria encadenarse a un
hombre al cual no estimaba en absoluto y cuya Unica posesion
en el mundo eran mil libras. No podia haber previsto que el

coronel Brandon me daria un beneficio.

-No, pero podia suponer que algo favorable podia ocurrirte;
que, con el tiempo, tu propia familia podia ablandarse. Y en
todo caso no perdia nada al continuar con el compromiso, pues,
como lo dejo bien en claro, no se sentia obligada por él ni en sus
deseos ni en sus acciones. En todo caso se trataba de una
relacion respetable y probable- mente la hacia ganar en la
consideracion de sus amistades; y si nada mejor se presentaba,

era mejor para ella casarse contigo que quedarse soltera.

Por supuesto, Edward se convencio de inmediato de que nada
podia ser mas natural que el comportamiento de Lucy, ni mds

palmario que sus motivos.

Elinor le reprendié haber pasado tanto tiempo con ellas en

Norland, donde debia haber
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estado consciente de su propia veleidad, con la dureza que
siempre ponen las damas al reprender la imprudencia que las

halaga.

-Te comportaste muy mal -le dijo-, pues, para no decir nada de
mis propias convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a
imaginar y esperar algo que, dada tu situacion en ese

momento, no podia darse.

Edward sélo pudo presentar como excusa el desconocimiento
de su propio corazén y una equivocada confianza en la fuerza

de su compromiso.

-Fui tan tonto como para creer que, dado que habia empenado
mi palabra con otra persona, no habia peligro en estar contigo,
y que la conciencia de mi compromiso iba a resguardar mis
sentimientos haciéndolos tan seguros y sagrados como mi
honor. Te admiraba, pero me decia que era solo amistad; y
hasta que comencé a compararte con Lucy, no me di cuenta de
hasta donde habia llegado. Después de eso, supongo que no
fue correcto quedarme tanto en Sussex, y los argumentos con
los que intentaba reconciliarme con la conveniencia de hacerlo
no eran mejores que éstos: es a mi a quien pongo en peligro; no

le hago dario a nadie sino a mi mismo.
Elinor sonridé, meneando la cabeza.

Edward se alegré al saber que esperaban la visita del coronel
Brandon a la casa, pues no sbélo deseaba conocerlo mejor, sino

convencerlo de que ya no resentia que le hubiera dado el
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beneficio de Delaford, “pues con los poco entusiastas
agradecimientos que recibié de mi parte en esa ocasion”, dijo,
“puede seguir creyendo que todavia no le perdono habérmelo

ofrecido”.

Se asombraba ahora de no haber ido todavia a conocer el
lugar. Pero era tan escaso el interés que habia puesto en todo el
asunto, que todo lo que sabia de la casq, del jardin y las tierras
beneficiales, de la extension de la parroquia, las condiciones de
la tierra y el importe de los diezmos, se lo debia a la misma
Elinor, que habia escuchado tantas veces al coronel Brandon y
le habia prestado tanta atencion que ahora tenia completo

dominio sobre el tema.

Después de todo esto, tan sélo quedaba una cosa no aclarada
entre ellos, una dificultad por vencer. Los unia su mutuo afecto
y tenian la mas cdalida aprobacion de sus verdaderos amigos; el
conocimiento intimo que tenian el uno del otro era una base
segura para su felicidad... y solo les faltaba con qué vivir.
Edward tenia dos mil libras y Elinor mil, y sumado a ello el
beneficio de Delaford, era todo lo que podian considerar como
propio; pues a la senora Dashwood le era imposible
adelantarles nada, y ninguno de los dos estaba tan enamorado
como para -pensar que trescientas cincuenta libras al afo

bastarian para proveerlos de todas las comodidades de la vida.

Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable
hacia él en su madre, y en eso descansaba para lo que faltaba

a sus ingresos. Pero Elinor no tenia igual confianza; pues como
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Edward seguia sin poder casarse con la seforita Morton y, en su
halagador lenguaje, la senora Ferrars se habia referido a la

union con ella unicamente como un mal menor al de su eleccion
de Lucy Steele, temia que la ofensa de Robert soélo serviria para

enriquecer a Fanny.

Cuatro dias después de la llegada de Edward aparecio el
coronel Brandon, con lo que se completé la satisfaccion de la
senora Dashwood y pudo tener el honor, por primera vez desde
que vivia en Barton, de tener mds compainia de la que su casa
podia acoger. Se permitido a Edward retener sus privilegios de
primer visitante y, asi, el coronel Brandon debia ir todas las
noches a sus antiguos aposentos en la finca, desde los cuales

volvia
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cada manana lo suficientemente temprano para interrumpir el

primer téte-a-téte de los enamorados después del desayuno.

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde,
al menos al atardecer, poco tenia que hacer excepto calcular la

desproporcion entre treinta y seis y dieciséis, el coronel Brandon
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llegd a Barton en un estado de animo tan decaido que, para
alegrarse, requirié toda la mejoria en la apariencia de Marianne,
toda la afabilidad de su recepcidn y todo el estimulo de las
palabras de su madre. Entre tales amigos, sin embargo, y con
tales halagos, pronto revivié. Todavia no le habia llegado
ningun rumor sobre el matrimonio de Lucy; no sabia nada de
lo ocurrido y, por consiguiente, paso las primeras horas de su
visita escuchando y asombrandose. La sefora Dashwood le
explicé todo, dandole nuevos motivos para alegrarse por el
servicio hecho al senor Ferrars, dado que a la postre habia

resultado en beneficio de Elinor.

Seria innecesario decir que la buena opinidn que los caballeros
tenian uno del otro mejoro junto con aumentar su mutuo
conocimiento, pues no podia ser de otra manera. La semejanza
en sus principios y buen juicio, en disposicion y manera de
pensar, probablemente habria bastado para unirlos como
amigos sin necesidad de ninguna otra cosa que los acercara;
pero el hecho de estar enamorados de dos hermanas, y dos
herma- nas que se querian, hizo inevitable e inmediata una
estimacion que en otras condiciones quiza debié haber

esperado los efectos del tiempo y el discernimiento.

Las cartas provenientes de la ciudad, que unos dias antes
habrian estremecido cada nervio del cuerpo de Elinor, ahora
llegaban para ser leidas con menos emocion que gusto. La
senora Jennings escribid para contarles toda la fantastica

historia, para desahogar su honesta indignaciéon contra la
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veleidosa muchacha que habia dejado plantado a su novio y
derramar compasion por el pobre Edward que, estaba segura,
habia adorado a aquella despreciable picara y, segun todos los
informes, se encontraba ahora en Oxford con el corazon casi
completamente destrozado. “A mi parecer”, continuaba, “nunca
se ha hecho nada de manera tan solapada, pues no hacia ni
dos dias que Lucy habia venido a visitarme y se habia
quedado un par de horas conmigo. Nadie tuvo ninguna
sospecha de lo que ocurrig, ni siquiera Nancy que, jpobre
criatura!, llegé aca llorando al dia siguiente, terriblemente
alarmada por miedo a la senora Ferrars y por no saber como
llegar a Plymouth; pues Lucy, segun parece, le pidio prestado
todo su dinero antes de casarse, suponemos que para lucirse, y
la pobre Nancy no tenia ni siquiera siete chelines en total; asi
que me alegré mucho darle cinco guineas que le permitieran
llegar a Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro semanas
en casa de la sefiora Burguess con la esperanza, asi le digo yo,
de toparse otra vez con el reverendo. Y debo confesar que lo
peor de todo es la mala voluntad de Lucy de no llevarsela en
su calesa. jPobre sefor Edward! No puedo sacdrmelo de la
cabeza, pero deben hacer que vaya a Barton y la seforita

Marianne debe intentar consolarlo”.

El tono del sefior Dashwood era mas solemne. La sefora Ferrars
era la mds desdichada de las mujeres, la sensibilidad de la
pobre Fanny habia soportado agonias y él estaba maravillado y

lleno de gratitud al ver que no habian sucumbido bajo tal golpe.
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La ofensa de Robert era imperdonable, pero la de Lucy era
infinitamente peor. Nunca mas iba a mencionarse el nombre de
ninguno de los dos ante la sefiora Ferrars, e incluso si en el
futuro se la pudiera convencer de perdonar a su hijo, jamas iba
a reconocer a su esposa como hija ni admitirla en su presencia.
Trataba racionalmente el secreto con que habian manejado
todo el asunto entre ellos como una enorme agravante del

crimen, pues si los
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demas hubieran sospechado algo podrian haber tomado las
medidas necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a
Elinor para que antes se uniera a sus lamentos por el no
cumplimiento del compromiso entre Lucy y Edward, que
servirse de ello para seguir sembrando la desgracia en la

familia. Y continuaba de la siguiente forma:

“La senora Ferrars todavia no ha mencionado el nombre de
Edward, lo que no nos sorprende; pero lo que nos asombra
enormemente es no haber recibido ni una linea de él sobre lo

ocurrido. Quizd, sin embargo, ha guardado silencio por temor a
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ofender y, por tanto, le escribiré unas lineas a Oxford
insinuandole que su hermana y yo pensamos que una carta en
que muestre la sumision adecuada, dirigida quizd a Fanny y
ensenada por ésta a su madre, no seria tomada a mal; pues
todos conocemos la ternura del corazén de la sefiora Ferrars y
que nada desea mas que estar en buenos términos con sus
hijos”.

Este parrafo tenia una cierta importancia para los planes vy el
proceder de Edward. Lo decidié a intentar una reconciliacion,
aunque no exactamente de la manera en que sugerian su

cunado y su hermana.

-iLa sumision adecuada! -repitio-; ¢pretenden que le pida
perdén a mi madre por la ingratitud de Robert con ella y la
forma en que ofendid mi honor? No puedo mostrar ninguna
sumision. Lo ocurrido no me ha hecho mas humilde ni mas
arrepentido. Me ha hecho muy feliz, pero eso no les interesa. No

sé de ningun gesto de sumision que yo deba realizar.

-Bien puedes pedir que te perdonen -dijo Elinor-, porque has
ofendido; y pensaria que ahora hasta podrias llegar a
manifestar algin malestar por haber contraido el compromiso

que desperto el enojo de tu madre.
Edward estuvo de acuerdo en que podria hacerlo.

-Y cuando te haya perdonado, quizd sea conveniente alguna

pequena muestra de humildad cuando informes a tu madre de
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un segundo compromiso casi tan imprudente a sus ojos como el

primero.

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aun se resistia a la
idea de una carta en que se mostrara adecuadamente sumiso;
y asi, para hacerle mas facil la empresa, dado que manifestaba
mucho mayor disposicion a hacer concesiones de palabra que
por escrito, se resolvié que en vez de escribirle a Fanny, debia ir
a Londres y suplicarle personalmente que interpusiera sus

buenos oficios en su favor.

-Y si ellos si se comprometen -dijo Marianne, en su nueva
personalidad benevolente en esforzarse por una reconciliacion,
tendré que pensar que ni siquiera John y Fanny estan por

completo desprovistos de méritos.

Después de los sélo tres o cuatro dias que durd la visita del
coronel Brandon, los dos caballeros abandonaron Barton juntos.
Se dirigirian de inmediato a Delaford, de manera que Edward
pudiera conocer personalmente su futuro hogar y ayudar a su
protector y amigo a decidir qué mejoras eran necesarias; y
desde ahi, tras quedarse un par de noches, iba a continuar su

vigje a la ciudad.
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CAPITULOL

Después de la apropiada resistencia por parte de la sefiora
Ferrars, una resistencia bastante enérgica y firme para
salvarla del reproche en el que siempre parecia temerosa de
incurrir, el de ser demasiado amable, Edward fue admitido en

su presencia y elevado
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otra vez a la categoria de hijo.

En el Ultimo tiempo su familia habia sido extremadamente
fluctuante. Durante muchos aros de su vida habia tenido dos
hijos; pero el crimen y aniquilamiento de Edward unas semanas
atras la habian privado de uno; el similar aniquilamiento de
Robert la habia dejado durante quince dias sin ninguno; y

ahora, con la resurreccion de Edward, otra vez tenia uno.

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le
permitia vivir, no sintié segura la continuacion de su existencia

hasta haber revelado su actual compromiso; pues temia que el
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hacer publica tal circunstancia daria un nuevo giro a su estado
y lo llevaria a la tumba con la misma velocidad que antes. Lo
revel6 entonces con recelosa cautela y fue escuchado con
inesperada placidez. Al comienzo la sefiora Ferrars intento
razonar con €l para disuadirlo de casarse con la seforita
Dashwood, recurriendo a todos los argumentos a su alcance;
le dijo que en la sefnorita Morton encontraria una mujer de mas
alto rango y mayor fortuna, y reforzoé tal afirmacion
observando que la seforita Morton era hija de un noble y duena
de treinta mil libras, mientras la senorita Dashwood sélo era la
hija de un caballero particular, y no tenia mas de tres mil; pero
cuando descubrid que aunque Edward estaba perfectamente
de acuerdo con lo certero de su exposicion, no tenia ninguna
intencion de dejarse guiar por ella, juzgé mds sabio, dada la
experiencia del pasado, someterse... Y asi, tras la displicente
demora que le debia a su propia dignidad y que se le hacia
necesaria para prevenir cualquier sospecha de benevolencia, -
promulgd su decreto de consentimiento al matrimonio de

Edward y Elinor.

A continuacion fue necesario considerar qué debia hacer para
mejorar sus rentas: y aqui se vio claramente que aunque
Edward era ahora su Unico hijo, de ninguna manera era el
primogénito; pues aunque Robert recibia infaliblemente mil
libras al afo, no se hizo la menor objecion a que Edward se
ordenara por doscientas cincuenta como mdximo; tam- poco se

prometid nada para el presente ni para el futuro mas alla de las
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mismas diez mil libras que habian constituido la dote de Fanny.

Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y
mucho mas de lo que esperaban; y la sefora Ferrars, con sus
evasivas excusas, parecia la Unica persona sorprendida de no

dar mas.

Asi, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir
sus necesidades, después de que Edward tomé posesion del
beneficio no les quedaba nada por esperar sino que estuviera
lista la casa, a la cual el coronel Brandon le estaba haciendo
importantes mejoras en su ansiedad por acomodar a Elinor; y
tras esperar algin tiempo que las completaran -tras
experimentar, como es lo habitual, las mil desilusiones y
retrasos de la inexplicable lentitud de los trabajadores-, Elinor,
como siempre, quebrantoé la firme decision inicial de no casarse
hasta que todo estuviera listo, y la ceremonia tuvo lugar en la

iglesia de Barton a comienzos de otorio.

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa
solariega, desde donde podian supervisar los progresos en la
rectoria y dirigir las cosas tal como las querian en el lugar
mismo; podian elegir el empapelado, planificar donde plantar
grupos de arbustos y disefiar un recorrido hasta la casa. Las
profecias de la sefiora Jennings, aunque algo embarulladas, se
cumplieron en su mayor parte: pudo visitar a Edward y a su
esposa en la parroquia para el dia de san Miguel, y encontrd en

Elinor y su esposo, tal como lo pensaba, una de las parejas mas
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felices del mundo. De hecho, ni a Edward ni a Elinor les
quedaban deseos por cumplir, salvo el matrimonio del coronel

Brandon y Marianne y
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pastos algo mejores para sus vacas.

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en
cuanto se instalaron. La sefora Ferrars acudié a inspeccionar la
felicidad que casi le avergonzaba haber autorizado, y hasta los
Dashwood incurrieron en el gasto de un viagje desde Sussex

para hacerles los honores.

-No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana -dijo
John, mientras paseaban juntos una marnana ante las rejas de
la casa de Delaford-; eso seria exagerar, puesto que tal como
son las cosas, en verdad has resultado una de las mujeres mads
afortunadas del mundo. Pero confieso que me daria gran placer
poder llamar hermano al coronel Brandon. Sus bienes en este
lugar, su propiedad, su casa, jtodo tan admirable, tan en
magnificas condiciones! ;Y sus bosques! {En ninguna parte de

Dorsetshire he visto madera de tal calidad como la guardada
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ahora en los cobertizos de Delaford! Y aunque quizd Marianne
no sea exactamente la persona capaz de atraerlo, pienso que
seria en general aconsejable que la invitaras muy seguido a
quedarse contigo, pues como el coronel Brandon parece pasar
mucho tiempo en casa... imposible decir lo que podria ocurrir...
Cuando dos personas estan mucho juntas y no ven mucho a
nadie mas... Y siempre estard en tus manos hacer resaltar su
mejor lado, y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una

oportunidad... tU me entiendes.

Pero aunque la senora Ferrars si vino a verlos y siempre los
tratd con un fingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto
de su verdadero favor y preferencias. Eso se lo habian ganado
la insensatez de Robert y la astucia de su esposa, y lo habian
conseguido antes de que hubieran transcurrido muchos meses.
La egoista sagacidad de Lucy, que al comienzo habia
arrastrado a Robert a tal embrollo, fue el principal instrumento
para librarlo de él; pues apenas encontrd la mdas pequena
oportunidad de ejercitarlas, su respetuosa humildad, sus
asiduas atenciones e interminables zalemas reconciliaron a la
senora Ferrars con la eleccion de su hijo y la reinstalaron

completamente en su favor.

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con
que se vio coronado, pueden asi exhibirse como un muy
estimulante ejemplo de lo que una intensq, incesante atenciéon a
los propios intereses, por mas obstaculos que parezca tener el

camino hacia ellos, podra hacer para lograr todas las ventajas

580



de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que tiempo y conciencia.
La primera vez que Robert busco verla y la visité en Bartlett's
Buildings, su Unica intencion era la que su hermano le atribuyo.
Solo queria convencerla de desistir del compromiso; y como el
Unico obstaculo que imaginaba posible era el afecto de ambos,
l6gicamente esperaba que una o dos entrevistas bastarian para
resolver el asunto. En ese punto, sin embargo, y sélo en ése, se
equivoco; pues aunque Lucy muy luego lo hizo confiar en que, a
la larga, su elocuencia la convenceria, siempre se necesitaba
otra visita, otra conversacion para lograr tal convencimiento. Al
separarse, siempre subsistian en la mente de ella algunas
dudas, que soélo podian aclararse con otra conversacion de
media hora con él. De esta manera se aseguraba una nueva
visita, y el resto siguid su curso natural. En vez de hablar de
Edward, paulatinamente llegaron a hablar solo de Robert... un
tema sobre el cual él siempre tenia mdas que decir que sobre el
otro y en el cual ella pronto mostré un interés que casi se
equiparaba al de él; y, en pocas palabras, rapidamente fue
evidente para ambos que él habia suplantado por completo a
su hermano. Estaba orgulloso de su conquista, orgulloso de
jugarle una mala pasada a Edward, y muy orgulloso de casarse
en privado sin el consentimiento de su madre. Ya se sabe lo que
siguio de inmediato. Pasaron algunos meses muy felices en

Dawlish, pues
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ella tenia muchos parientes y viejos conocidos con quienes
deseaba cortar, y él dibujé muchos planos para magnificas
casas de campo. Y cuando desde alli volvieron a la ciudad,
obtuvieron el perdon de la sefiora Ferrars con el sencillo
expediente de pedirselo, camino adoptado a instancias de -
Lucy. En un principio, como es logico, el perdon alcanzo
unicamente a Robert; y Lucy, que no tenia ninguna obligacién
con su suegra y, por tanto, no habia transgredido nada,
permanecio unas pocas semanas mds sin ser perdonada. Pero
la perseverancia en un comportamiento humilde, mds mensajes
donde asumia la culpa por la ofensa de Robert y gratitud por la
dureza con que era tratada, le procuraron con el tiempo un
altanero reconocimiento de su existencia que la abrumo por su
condescendencia y que luego la condujo a pasos muy rapidos
al mas alto estado de afecto e influencia. Lucy se hizo tan
necesaria a la sefiora Ferrars como Robert o Fanny; y mientras
Edward nunca fue perdonado de todo corazdn por haber
pretendido alguna vez casarse con ella, y se referian a Elinor,
aunque superior a Lucy en fortuna y nacimiento, como una
intrusa, ella siempre fue considerada y abiertamente
reconocida como una hija favorita. Se instalaron en la ciudad,
recibieron un muy generoso apoyo de la sefiora Ferrars,
estaban en los mejores términos imaginables con los Dashwood
y, dejando de lado los celos y mala voluntad que siguieron
subsistiendo entre Fanny y Lucy, en los que por supuesto sus

esposos tomaban parte, junto con los frecuentes desacuerdos
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domeésticos entre los mismos Robert y Lucy, nada podria

superar la armonia en que vivieron todos juntos.

Lo que Edward habia hecho para ver enajenados sus derechos
de mayorazgo podria haber extranado a muchos, de haberlo
descubierto; .y lo que Robert habia hecho para ser el sucesor
de ellos, los sorprenderia incluso mas. Fue, sin embargo, un
arreglo justificado por sus consecuencias, si No por su causa;
pues nunca hubo senal alguna en el estilo de vida de Robert ni
en sus palabras que hiciera sospechar que lamentara la
magnitud de su renta, ya sea por dejarle demasiado poco a su
hermano o adjudicarle demasiado a é€l; y si se pudiera juzgar a
Edward por el pronto cumplimiento de sus deberes en cada
cosa, por un cada vez mayor apego a su esposa y a su hogary
por la constante alegria de su espiritu, se lo podria suponer no
menos contento con su suerte que su hermano ni menos libre de

desear ningun cambio en ella.

El matrimonio de Elinor sélo la separd de su familia en esa
minima medida necesaria para que la casita de Barton no
quedara abandonada por completo, pues su madre y hermanas
pasaban mas de la mitad del tiempo con ella. Las frecuentes
visitas de la sefniora Dashwood a Delaford estaban motivadas
tanto por el placer como por la prudencia; pues su deseo de
juntar a Marianne y al coronel Brandon era apenas menos
acentuado, aunque algo mds generoso, que el manifestado por
John. Era ahora su causa preferida. Por preciada que le fuera la

compania de su hija, nada deseaba tanto como renunciar a ella
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en bien de su estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la
casa solariega era también el deseo de Edward y Elinor. Todos
se condolian de las penas del coronel y se sentian responsables
por aliviarlas; y Marianne, por consenso general, debia ser el

consuelo de todas ellas.

Con tal alianza en su contra; con el intimo conocimiento de la
bondad del coronel; con el convencimiento del enorme afecto
que él le profesaba, que finalmente, aunque mucho después de
haberse hecho evidente para todos los demds, se abrid paso en

ella, ¢qué podia hacer?

Marianne Dashwood habia nacido destinada a algo

extraordinario. Nacié para descubrir

Sentido y sensibilidad Jane Austen

la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar con su
proceder sus maximas favoritas. Nacié para vencer un afecto
surgido a la edad de diecisiete anos, y sin ningun sentimiento
superior a un gran aprecio y una profunda amistad,
ivoluntariamente le entregd su mano a otro! Y ese otro era un

hombre que habia sufrido no menos que ella con ocasion de un
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antiguo afecto; a quien dos anos antes habia considerado
demasiado viejo para el matrimonio, jy que todavia buscaba

proteger su salud con una camiseta de franela!

Pero asi ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una
pasion irresistible, como alguna vez se habia enorgullecido en
imaginarse a si misma; incluso en vez de quedarse para
siempre junto a su madre con la soledad y el estudio como
Unicos placeres, segun después lo habia decidido al hacerse
mas tranquilo y sobrio su juicio, se encontrd a los diecinueve
anos sometiéndose a nuevos vinculos, aceptando nuevos
deberes, instalada en un nuevo hogar, esposa, ama de una

casa y senora de una aldea.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo
querian creian que merecia serlo; en Marianne encontraba el
consuelo a todas sus aflicciones pasadas; su afecto y su
compania le reanimaban la mente y devolvieron la alegria a su
espiritu; y que Marianne encontraba su propia felicidad en
hacer la de él, era algo indudable para cada amigo que la veia
y que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo amar a medias;
y con el tiempo le llegd a entregar todo su corazon a su esposo,

como lo habia hecho una vez con Willoughby.

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin
sentir una punzada de dolor; y pronto su castigo estuvo
completo con el voluntario perdén de la senora Smith, la cual, al
declarar que debia agradecer su clemencia al matrimonio con

una mujer de caracter, le dio motivos para pensar que, si
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hubiera procedido honorablemente con Marianne, podria haber
sido al mismo tiempo feliz y rico. No debe ponerse en duda la
sinceridad del arrepentimiento por su mal proceder, que le
habia acarreado su propio castigo; ni tampoco que durante
mucho tiempo penso en el coronel Brandon con envidia y en
Marianne con nostalgia. Pero no hay que esperar que quedara
por siempre descon- solado, que huyera de la sociedad o
contfrajera un temperamento habitualmente sombrio, o que
muriera con el corazon roto... porque nada de eso ocurrio. Vivid
esforzandose, y a menudo divirtiéndose. {No siempre su esposa
estaba de mal humor ni su hogar falto de comodidades! Y en
sus criaderos de perros y caballos y en todo tipo de deportes

encontré un grado no despreciable de felicidad doméstica.

Por Marianne, sin embargo -a pesar de la descortesia de haber

sobrevivido a su pérdida-

, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo hacia interesarse
en todos sus asuntos y que lo llevo a transformarla en su
secreta pauta de perfeccion femenina; y asi, muchas beldades
prometedoras terminaron desdefiadas por él después de
algunos dias, como sin punto de comparacion con la sefora

Brandon.

La sefiora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse
en la cabana, sin intentar un traslado a Delaford; y
afortunadamente para sir John y la sefiora Jennings, en el

momento en que se vieron privados de Marianne, Margaret
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habia llegado a una edad muy apropiada para bailar y que ya

podia permitir se le supusieran enamorados.

Entre Barton y Delaford habia esa permanente comunicacion
que surge naturalmente de un gran carino familiar; y de los
meéritos y las alegrias de Elinor y Marianne, no hay que poner en
ultimo lugar el hecho de que, aunque hermanas y viviendo casi
a la vista una de la otra, pudieron hacerlo sin desacuerdos entre

ellas ni producir tensiones entre sus
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