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a historieta que comienza

en la pé?ina contigua,

The Long Tomorrow —asi,

en inglés también en el

original francés— se publi-

EacO inicialmente en dos
entregas sucesivas, como hare-
mos nosotros, en los meses de
mayo y junio de 1978 en el enton-
ces mensuario parisino “Métal
Hurlant”. A ese dato agreguemos
otros dos: el autor del guidn es Dan
O’'Bannon; el del "arte”, Moebius.
Valga todo lo que sigue para expli-

car que estos dos detalles son im-

Eurtantes y que el primer color de
IERRO es para ellos.

an Q'Bannon se hizo defi-

nitivamente famoso hace

unos afos cuando se le

ocurrio la historia y de alll

derivd el guidn que se

s Uil\convertiria, bajo la batuta

de Ridley Scott, en la horrorosa pa-
rabola de Alien.

Pero no todas hablan sido rosas
hasta entonces. Venia de un fraca-
s0 estrepitoso que lo habia dejado
literalmente en la calle de su Los
Angeles y con lo puesto después
de intentar, infructucsamente, la
adaptacion a la pantalla del libro
de Frank Herbert, Dune. All4
habian guedado, en Paris, algu-
nos de sus amigos dibujantes co-
Eaﬂ[mpes del proyecto: el inglés

0ss, el suizo Giger y el francés
Moebius. Precisamente, la filma-
cion de Alien los volveria a reunir,
esla vez exitosamente. Pero antes,
a O'Bannon y a Moebius los habia
asociado este The Long Tomo-
Irow.

~a=1quién es Moebius? Sise lo
f;Q busca en el diccionario, la
W7 |respuesta es August Fer-
I_;)“ dinand Moebius (1790 -
% < v\ 1868), astrénomo y mate-
="Imatico aleman gue, entre
otras cosas, invento esa cinta que

lleva su nombre y representa el infi-
nito. Imaging, ademas, la existen-
cia de los hiperespacios, es decir
ac] uello que esta mas alla, exterior
a las tres dimensiones..,

_Si se lo busca en las enciclope-
dias de la historieta universal o en’
cualquier guia de creadores de
estos tiempos, un simpatico aste-
risco le dira “véase Giraud, Jean,
dibujante francés nacido en Fonte-
nay Sur-Bois, valle del Marne, en
1938, mas conocido por los seuddé-
nimos de Gir y Moebius".

El itinerario de Giraud es notorio.
Apenas salido de los cursos de Ar-
tes aplicadas, con apenas 16
anos, realiza sus primeras historie-
tas, esas mismas que le llenaron la
infancia y la adolescencia. Dibuja
“westerns” para “Coeurs Vaillants”
y otras publicaciones de Marijac.
Alli nacen Las Aventuras de Frank
yt Jeéremie, Friponnet y Mrisette,
etc.

Viaja a México y de regreso es
enrolado en 1957, Permanece 27
meses en el ejército: 16 en Alema-

Continda en la pagina 91
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WFinarmente. hicimos
una revista de historietas tomo gueriamos.
Quiero decir que la hicimos como queriamos
aunque por ahi el resultado no sea exactamente
el deseado. El proceso silo fue: vinomucha dela
gente que uno quiere ver en las revistas de
historietas, hizo sus cosas como sabe y nos
dimos la mayoria de los gustos; casi todos, bah.
Aunque nos falté ese espacio paralos
nUevos-nNuUevos que nos prometimos y
comprometemos para la proxima: hay todauna
generacion que esta pidiendo paginasyen
FIERRO las podra dibujar.

ss====Porque FIERRO es de los que la hacen.
Materialmente hablando, creadoramente
hablando, pagina por pagina, desde el disefio al
adjetivo justo. Ahora hay que terminarlaen el
quioscoyencasa: "HoraCero” erade
Qesterheld y de Pratt y de Solano Lépez y de Del
Castillo pero ademas era nuestra, pibes de
entonces y grandotes-de hoy, a oleadas
semanales de fervor, lectores criticos, fanaticos
puteadores. Ojala reviente el correcen la
seccidn-augurio Lectores de FIERRO.

=g FIERRO es de los los quelahacen,
libremente. ¥ no es facil ponerse de acuerdo. El
que supone que para hacer La Batalla de las
Malvinas hubo muchas discusiones, supone
bien. Si cree que no nos pusimos de acuerdo,
acierta tambien. Y no es el Unico caso: sobre
gustos, politica, esteticay la realidad argentina
hay mucho escrito. Y vaahaber. Una escriturano
tacha a la otra —un dibujo, a otro—. Se suman,
mejor.

ss=eF|ERRO es un gusto pero noun placer
solitario. Sihay una seccion de Continuara que
evoca el clima de "Patoruzito” del '50, los
contenidos son otros en una forma "vieja". Sihay
oscuridades literarias en el brillante blanco y
negro de Sudor Sudaca o elclima densode un
Moebius que juega con lo onirico en Torta de
manzanas, también hay quienes parodiana |
Crumby a Chester Gould en paginas contiguas
para hablar rastreramente de |a realidad mas
cotidiana. Eso es: un gusto, pero para todos.
s La Ultima: hay importados de lujo -Moebius—
gue se justifican solos. Hay repatriados —y habra
mas, como Solano Lopez— que vuelven en el
momento justo; hay pibes que llegan con todo —el
tapista Cichoni , Marcelo Pérez, el riojano Flores,
Spésito, los que esperan y esperamos—y hay
unas ganas casi palpables de hacer lo mejor.
Ojala se note, sobreviviente amigo. Ojala.
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CUATRO HOMBRES
EN LA CABANA

Guion y dibujos de
ROBERTO FONTANARROSA

Haj carnr'cfa patd
dos dias.Nada mas

Lejano de los mecanismos propios de sus
episodios para Inodoro Pereyrayo
Boogie, este relato de Fontanarrosase
emparenta con otravertiente de su
trabajo de narrador, esa gue se
manifiesta elemplarmente enlos
cuentos de El mundo ha vivido

equivocado (Dela Flor, 1983). Con _
sutileza, Cuatro hombres en la cabana
tensa los hilos de la parodia hasta casi
disimularla, apenas desviada del original
por dos o tres guinos leves,
imprescindibles para disfrutar
plenamente de su humor negroentrela
nieve.

El mundo de Jack London, del mitico
Yukon, y el clasico “Encender un fuego”
es reconstruido con minucia e ironia por

el diestro rosarino.
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;Cotta la tels,
london /

s> Pitches ? o +e reventaremos la
Pense que me cabeza a golpes
abandonatian ﬁ—_‘r‘"

Jf3r que no aos gvisaste, ‘ No welvas a pensar €se

m ﬁ S M

No es necesatio ser medico patg sabet lo que

debemos hacer. Hay que cortar de inmediate esd
- A pietna o Frtches

no llegatd 4

| ile ditemos a Pitches?
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Es imprescindible.De
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Ce Fitches... Deberemos
cottarte esa pierna.EE{'a muy
mala
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fallar artesanias a |
cuchillo, +iempo atras
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_ G_‘i Earl...
Qe .qur'E:E e

quier&g de recverde ?

Eso los disTtaerd. Nosottoes, en tanto,
edemos huir por attds 3 ganar los

metros recesatios

deberemos cargar

‘l——" femes corg
Dee bien. Titamos la pietna a los lobos.” €97 iTc dd

pPEsgd mds de
doscientas libras

3\YDale un cvero para
‘| que muerda ., Rosfro

Okey .uk&j...Ea&E+€ﬂf3 qufgi'a la cabeza
‘Rostro”.. \Vamos ...
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Los [obos deben haber olfateado |(5¢ que suena mal, peto
el olor de [a ’
Eso es lo que los debe

attaide en tanta cantidad.

No olvid

pietna de Pitches |pienso que podemos
haber |matar dos pdjares de
on tiro. Atrofemos la

pietna 3 los lobos, lvego
de cortarla
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jHey ,London /;M\ita eso/ )/ ;Que

jPelly Ctrossing/ AN belieza/ wt W g
=il ~ ; i 4 i ™ ’.Jf

MNo te alegras e

Rostro Al SH

Mo deberiamos
habetle hecho

anmbrE{,j For gué crées que he'q
dcatteado la piernd en mi
mochila durante estos oche dias ?[1

Al verla, el shetiff f:::mll:gjﬁnderé 4

que nin_q&r‘.' hombre hubiese

padfdo sobrevivik con vnd
ganﬂrana

tan

5 me dirds cvando
debamos explicatle todo
2| shetiff Kimball

,J Mo hubiesemos
#l podido enganar @
el los lobos

S g/ ( Y eso no

o’ 25 nada.
% Era

S 'rmpaﬁibfs

?‘7\3'“"" }”‘%

: Y ( durante la |
noche
cargando el
peso de

Pitches

.

Al reves. Hicimos
exactamente al
teves de lo que
habiames acordado

Debes admitir [éstro, que la pierna
solg hubiese sido apenas vn bocado
pata los lobos.La hubiesen devorado
2n cinco minutes. Ea cambio, con

Prtches  estuvieron comiendo cormo

dos hotas

| ‘F::nfl'ana Hosa

Ests noche,cusnde estes con vna de las chicas de
Tvonne, te olvidatds de todo.g Eh, Restro™?




Buenos Aires, setiemnbre de 1984,

Jefiores
Lectores de FIERRO
@ PRESENTES

‘.' De nuestra mayor consideracion:

5

. Tenemos
el agrado de dirigirnos a Uds., con el objeto
de solicitarles que tengan a bien, una vez
leido el presente ejemplar de nuestra revis-
ta o0 inclusive antes, hacernos llegar sus
o opiniones, adhesgiones, denuestos o maldi-
ciones a Revista FIERRO, Salta 226, 6to.
@priso “5”, Buenos Aires, Argentina.
Es nues-
' tra intencién convertir esta seccion del
. mensuario en lugar de reflexién y polémi-
ca, encuentro y abucheo mutuo sin renco-
res pero con pasiones. Ocasionalmente, si
asi fuera menester, podra convocarse al
‘ ruedo epistolar inclusive a los mismos res-
' ponsables creativos —guionistas y dibujan-
tes— para que contesten pullas y pongan la
espalda para las palmadas.

En la cer-
teza de que este pais esta lleno de fanaticos
de la historieta, penosamente incomunica-
dos, dibujantes en ciernes o frustrados y
coleccionistas casi vergonzantes, estas co-
lumnas también estan abiertas para ellos:
'na.die ge burlara de vuestra coleccién de

“Bucaneros” ni del interés por saber por
< gqué la revista se llama FIERRO, cudndo

vuelve Hugo Pratt a la Argentina o por quée
no publica el Viejo Breccia en el pais.

Sin otro
particular, v a la espera de sus prontas
lineas —prolijas y a doble espacio, por
favor— los saludan atte.

[

e 1,08 Tesponsables de FIERRO

e OO

FICCIONARIO/1

"El Cerco”

Guion y dibujos de
HORACIO ALTUNA

La historieta que presentamos
pertenece a la serie con que Horacio
Altuna ("El Loco Chavez", “'Las Puertitas
delSenor Lopez'’, “Charlie Moon™)
debuto como responsable integral de
dibujo vy guion: Ficcionario. Publicada
en Espana, donde reside, durante
1983-84, ya le ha valido algun premio
COmMo gulonista que no sabe sicelebrar o
tomar conironia... La serie transcurre en
una ciudad mezcla de Nueva York y
Barcelona, capital de un pais central,
ultracapitalista, luego de una probable
guerra. El hacinamientoy el control
estricto sobre la vida de sus habitantes es
el rasgo distintivo de ese mundo enque
Beto Benedetti, —un emigrado del sur
mezcla de tano vy latinoamericano,
argentino al fin—sobrevive duramente,

~ apenas destacado sobre un fondo
siempre bullente de personajes. "No me
gusta la ciencia ficcion e hice lo mas
parecido ala realidad que se me ocurrio”,
dice el autor. Y asies: en Ficcionario
todos son elementos cotidianos, de hoy,
sOlo que exasperados al limite.
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Concurso
FIERRO

w»busca dosg

' manos 4%

.:ht!l'l- H. Ii

== Alguna vez leimos que mientras en la Argentina
haya potreros y lapices este pals va a seguir dando
jugadores de futbol y dibujantes al mundo. Son cosas

gue aca se dan y en otras partes no tanto, dicen los
que saben de estadisticas e idiosincrasias.

=%| 0 que nosotros sabemos es que la historieta es
un género arraigado en la mejor tradicion creativa del
ﬁais y que supo dar, en todas sus variantes —desde |a

umoristica a la seria "seria”- las mejores individuali-
dades vy algunos equipos que hicieron época. Tam-
bién sabemos que, siguiendo el paralelo con el fatbol,
los mejores valores suelen emigrar o trabajar para
afuera: de Salinas Lopez, Munoz, Altuna o Juan Gimé-
nez. entre muchos otros, la lista se hace interminable.

===t xplicaciones economicistas al margen, crisis
editorial y falta de canales expresivos de por medio,
con mercado o sin mercado, la cosecha de dibujan-
tes en general y de historietistas en particular, conti-
nda a buen ritmo. Y queremos demostrario una vez
mas.

E==En el préximo numero de FIERRO detallaremos las
pases de nuestro concurso "FIERRO busca dos ma-
nos'. La idea es dar la posibilidad a dibujantes vy
escritores-guionistas debutantes, de participar con
sus propias historias en una convocatoria abierta a la
creatividad. Buscamos dos manos: una gque dibuje,
otra que escriba... Y el hecho de que hayamos utiliza-
do los personajes de El Eternauta es una pista que el
préximo numero develars. .,

=== F|ERRO busca dos manos. Una puede ser la suya.
O las dos.

Juguemos en el tiempo mientrasla
muerte no esta. Muerte, ;esta? Esta
haciendo la Historia... Sigamos jugando
entonces, pero fuera de la Historia:
juntemaos pasado con presente,
mezclemos, volvamos a dar las cartas;
veremos que hay rostros y palos que se
repiten. Esta vez las cartas las da Dalmiro
Saenz bajo disenos de reyes, caballosy
espadas de Carlos Nine y el juego
consiste en revolear (alguien, en algun
lugar) con precision y justeza unarma
contundente gue puede ser una espada,
unN cano 0, como en este caso, unaidea
brillante resuelta a dos manos.

UN HOMBRE,
EN ALGUN LADO

Guion de DALMIRO SAENZ
Dibujos de CARLOS NINE
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ExAcToS EN BUENGCS AIRES,
PASANDO FOMPEYA CERra
DE SolLDaTl.

JORGE MALAMUD YUELVE

A SU GAsA.
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Es una pila de papeles desordenados. Carpetas, co-
pias, manuscritos inconclusos, sinopsis de relatos
mayores, guiones extensisimos, algin cuento, meros
apuntes... Son los papeles de Qesterheld, pedazos de
la creatividad del autor de “El Eternauta” que no llegd a

concluir o a publicar. Van dos muestras ejemplares.

i

HUERTA

—,é‘f en Sol, rrRiy, como va la cosa?
—£n Sol, oh AAAaaA, la cosa va bastante bien. No
prendieron las semillag ni en Sol 2 ni en Sol 4 como
pensabamos, pero en cambio Sol 3, como ne pensaba-
mos, resultd un exito. Vida por todas partes, una raza
inteligente aunque muy torpe. Durante muchisimo tiem-
PO parecio que no serviria para nada pero cuando deci-
dimos catalizarla mejoré en forma insospechada: ya
tienen mas de treinta mil atémicas listas para ser detona-
das. Una sola calispa y ya podremos cosechar.
—Mira que necesitamos mucha ncrea, rrRiy...
—-Descuida, oh AAAaaA, habra de sobra: mas de tres
mil millones... Y todos en un dia. :

OO0
0O OOt

EJECUCION

Ano 2068, en Buenos Aires. Aniceto Lara se gana la
vida en Balvanera, una Reserva Urbana dedicada a
preservar las pintorescas costumbres del Buenos Aires
de principios del 1900. Aniceto es cuarteador, ayuda a
los tranvias de caballos que deben repechar una cues-
ta. Gana poco, lo mismo les pasa a los otros que trabajan
de compadritos, de organilleros, etc. Empujado por el
deseo e sacar a su mujer, Laura, del conventillo en que
viven, Aniceto decide cometer un,crimen: se ha entera-
do de que en 5an Isidro vive un supermillonario comple-
tamente solo.

Consigue entrar en la casona; asiste, escondido, a
las fantasticas reconstrucciones historicas gue son el
hobby del millonario: robots que parecen seres de carne
y hueso, teleguiados por computadoras, reviven esce-
nas culminantes del pasado histérico. Aniceto asesina al
millonario y ya escapa cuando pone en marcha, sin
%uerer. una reconstruccion historica: es después de

aseros, los robots-soldados de Urquiza estan cazando
mazorgueros, lo acorralan, le preguntan qué color pre-
fiere, el desdichado Aniceto no sabe historia, grita que
rojo, lo deglellan.

OO

el

30

Sila historieta sueleirabuscarla
Aventura lgjos, a otras tierrasy a otros
tiempos, hay veces en que la Historia
misma —sin diminutivos— viene a golpear
las puertas de nuestra casa, a patearla
conenfasis, con enfasis britanico

. €Xactamente. Porque en este caso se
Jjuntan, al sudeste dolorido de la patria, la
Historia, la Aventuray la Historieta. Tratar
de contar La Batalla de las Malvinas ahora
es un desafio que vale la pena intentar
aungue caminemos por el bordedela
polemica y haya heridas abiertas que no
permitan ningun tipo de especulaciones
ni calculos nifrias evaluaciones. Aqui
estan Galtieri, Haig, i0s chicos de Ia
guerra, todos nosotros y alguno mas
—Mmitico— gue no esperabamos...

iy
LABATALLA DE LAS
MALVINAS/1

GUION DE RICARDO BARREIRO
DIBUJOS DE ALBERTO MACAGNO
Y MARCELO PEREZ
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AGUEL 30 DE MAREO DE 1982 RODOLFO FR2, PORTENO, 19 ANIOS Y BAIO BANDERE, FUE
TESTIGO DE UNA DE LAS THNTAS ROCIONES DE LOS MUCHACHOS DE'LA PESADA.. .
RODOLFO JAMRS PODIA IMAGINAR €L INESPERADO GIRO QUE TOMARIA LA
SITUACION POLITICA DEL P9I9 APENAS TRES DIRS DESPUES, POR €L MOMENTO, LA
REALIDAD ERA LA REPRESION POLICIAL Y LA MOWLIZACION GUE BAID LA

CONSIGNA "TRABAIO ¥ FBN" LA C.G.T. HABIR PYESTO EN CALLE ... ¥ ASI LUEGAMOS AL...
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LRS €SCASAS FUERZAG
INGLESRS DEFENSORRAS DE
LRS I51RS OPYSIERON MAGRA
RESISTENCIR AL RCCIONAR. DE
LOS "BU20S TRLTICOS ' NO
HUBO VICTIMRS ENTRE' LOS
INGLESES MIENTRAS QUE : 3 _ 5
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ESR MISME TRRDE L9 PLAZH DE
MBYO ERA IWADIDS POR (A
IMPONENTE MULTITUD FRESR DE
FERYOR NROONBLSTE QUE, EN
RLGUNDS CAS0S, MANFESTRBA
SU ANTIMPERIRLISME B Wi W02,
€L FRESIDENTE DE FRCIO,

oo | | GENERAL GALTIER), MRS
S YRE | LOGRATO (OM/DCAR EN AFOYD

by - - . - DE LRS OPERACIONES

o * LR PP L o sl e | 1.5 10 05 earommre
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EMPRIAGRPD FOR GO MFS
QUE LR SENSACION DE POPESR,
FRENMD EN SECO EL
INVOLUNTRERD MOUMIENTO DE
FLERR LOS BRAZOS EN SERIAL.
DE SAL/DD COMD SOLA
HFCERID EL GENERAL FERON
EN OTRRS EFOCAS Y EN ESE
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ENTRE LA NUBE DE PERIQDISTIG [NERNACIONRLES QUIE

Bl So0MP9iIRER LR MISIONDE "FRZ FHERIOINR" LIEGRBA FOR

€L VIERNES O DE ABRIL LIEGABR 5 BUENOS GIRES
UNB MIS 10N MEDIBOORE NORTERMERICGNS
PROCEDENTE DE LONDRES. EL SECRETIRIO DE

EBTHDO NMORTEGMERICTMG FLE XRNDER WG LG
PREGIGIS. ..

vee WIETIMIFS DE 88U PROPIE TREMER LB JUNTR MO
FPUEDE HRCER OFRR COSK QUE RECHNATRIE EL CLAN
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MIENTRAS TRNTO, PAIRA RESPELDER LA RCCION POLITICA DEL CANCILER
COSHA MENMDEZ 17 QNL' Y 18 O.E.5. DESDE LING POSICION DE FUERER , LN
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MUCHACHOS , PARECE
QUE ESTA VEZ E5 CIERTO Y
LORENZO CONSIGLE UN CONTRATO

LO VI QUE HABLABA A
SOLAS CON DON AARON...
51 LA COSA SALE, LA BRIGADA
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CONSOLA A PEDAL...

JU,U.... 450.000 WATTIOS

DE POTENCIA. ..,
B JU,30,3U.., CEH?

LOCO... LLEGUE A UNA
IMPORTANTE NEGOCIACION CON
DON AARGN... CONFIRMADO,

ASI ME DIJO NOMA. .,
“EN EL CANAL"...

AHORA A ENSAYAR
QUE EL EXITO ESTA
PROXIMO...




CONTALTOS POR ALGD LORENZD X ; ’ . HAGANM EBUIDD NO M| VIEZD
S QUIERE HABLAR A -
SOLAS COM EL
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BUENO MEN, BASTA DE PALIDA ..
£50MOS PROFESIONALES O UNG

EH#H!} OMO 1OS MO0 DE
SATANAS P jA ENSAYAR, CARATO!

ACA'NO HAY NADA QUE [ i pERD DEQUE
DISCUTIR,, VOS5 NO TENES | NIVEL HABLAS,
NIVEL AUNGUE TE DISFRACES | 4\iMALL, YO ESTUDIO

_ DE DWVIDLEBON  T'\idsica DESDE 10

JU,3U,3U MI CONSOLA A
PEDAL 150,000 WATTIOS
DE PGTENCIA .. YA ENCHUFE
EN LA ZAPATILLA A...
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LORENZO, LIDER, BAJISTA Y PRIMERA
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W EL 'E'DEm mé EN EnTEE‘h"*

vs'f TAMBIEN ROBERTO...

.+ MANUEL , QUIEN LES HABLA...
SONIDISTA -3U, JU- INVENTOR

LA DINAMICA GRUPAL FUNCIONA
COORDIMADAMERNTE, BYEN INTEGRADA
EN TODO NUESTRO CONTEXTO
REVOLLCIOMNARIO MUSICAL v

JU,3U, LA CONSOLA YA ESTA
ENCHUFADA, LA VOY A ENCENDER

ESTEM - Si- ESTO
ES-EMN-NEFASTO
iii ATORRANTES!I
il VAGOS DE MIERDAI
il ME JODIERON
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Esta histonefa, creada por los autorss a partir de una idea original de Oscar Blotta, se publicd iniciafmente en las cuatro primeras entregas de la revista “Bang” (octubre de 1881).
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MISTERIX

el mejor nombre
>=(lel mundo~~

El nombre “Misterix™ —para el per-
sonaje, primero; para la revista, des-
pues—fue sin duda un hallazgo genial.
Version fonetica de "sefor X' en inglés
y derivado enigmatico de “misterio”
con todas sus connotaciones, el régtulo
fue acunado en ltalia, en 1946 para
nombrar al "hombre de acero” con pi-
la atdmica incorporada a la cintura. ..

Alberto Ongaro, el talentosc guio-
nista veneciano que escribid la historia
casi desde el principio y durante diez
afios, desconoce quien puso ese
nombre memorable...

El personaje aparecio por primera
vez en &l album “La pid belle aventu-
re” con dibujos de Paul Campani.
Eran los anos de posguerra y un grupo
de venecianos veinteaneros rescata-
ba el espiritu y la linea de la moderna
historieta de aventuras yanqui que, el
fascismo primero y la guerra despues,
les habla arrebatado. Asi nacieron
Asso di Piche, de Ongaro-Pratt (pri-
mer trabajo profesional del creador de
Corto Maltés), Junglemen, de Onga-
ro-Battaglia, continuada por Pratt, y
ofras que el azar quiso con el tiempo
convertir en historietas lideres de
publicaciones argentinas. Pero ésa es
otra historia.

Una historia paralela que comien-
za con la radicacion y el lanzamiento
de Editorial Abril en la Argentina du-
rante la decada del cuarenta y el exito

Misterix, de Zoppi y Ongaro.

gue significa la explotacién de los per-
sonajes de Disney en su primera eta-
pa. ks entonces que Cesare Civita —di-
rector editorial- entra en el campo de
la historieta con la revista “Salgari” en
1947. Armada con casi exclusivo ma-
terial italiano, pronto destaca entre sus
personajes al de Ongaro-Campani, lo
que motiva que, el 3 de setiembre de
1948, se produzca el lanzamiento de
un nuevo semanario:; “Misterix".

Como senalan Trillo-Saccomanno
en su detallada Historia de la Histo-
rieta Argentina que hemos seguido
puntualmente en este caso, bajo la
consigna de “420 cuadros de historie-
tas por 30 centavos' se ofrecen cuatro
aventuras distintas en el tipico formato
apaisado: Jim Toro, Amok, Fuera de
la Ley —pronto substituida por la exito-
sa La Pantera Rubia- y el consabido
Misterix...

La expansion. historietistica de
Abril no se detiene alli v pronto apare-
cen las tambien exitosas ““Rayo Rojo”
—la mas chiquita- y “Cinemisterio™,
con la novedosa formula de combinar
historieta v fotonovela. Con estos tres
titulos tipicos "de continuara”, al estilo
de la epoca, Abril le da guerra durante
la primera mitad de la decada al exito-
so “Patoruzito’” de Quinterno, otro
coloso creativo de esos anos.

 Pero hay un momento clave, histo-
rico. Las necesidades de produccion
llevan a Civita a convocar a Buenos Ai-
res a algunos de los jovenes creado-
reg italianos. Asi, a fines de 1950 lle-
gan Pratt, Ongaro, Faustinelli, Ivo Pa-
vone y algun otro. Casi simultanea-
mente, el editor incorpora a dos nue-
vos guionistas argentinos para refor-
zar su plantel: H.G. Oesterheld y Julio
Portas, gente nueva e inteligente.

La reunion de estos dos grupos,
mas la llegada de algin otro, le cam-
biara la cara a las revistas de Abril, las
convertira en modelos creativos,
argentinos, de la historieta moderna.
Asi nacen, por encargo, las dos series
mayores del periodo: Sargento Kirk,
de Pratt-Oesterheld; |a historia del re-
negado del Séptimo de caballer(a vy

SUS arnigﬂs El Corto, Forbes.y Maha;
Bull ockett, de Oesterheld-
Campani, un cientifico y piloto de
pruebas al que no le faltan laderos de
fierro: el cancaturesco mecanico Pic,
el consecuente Bob —narrador y ami-
go-y la insdlita abuelita Mama FPicmy,
de contrapeso...

Y asl nace también otro éxito,
Fuerte Argentino, de Portas y &l du-
cho Walter Clocca, que hace con el

capitan Mariano Flores un fortinero |

creible y astuto.
El ejemplar del que reproducimos

I

algunas vinetas es del momento de |

mayor esplendor de la revista: media-
dos de 1856. Aqui E[a esta Solano
Lopez dibujando a Rockett (desde
19 E? W IupEi substituye .a Campani
en Misterix, El tano Pratt del Kirk es el
mejor, el que pocos meses después,
en el otofio siguiente, comenzara
Ticonderoga y Ernie Pike en las re-
vistas de Editorial Frontera. Esto es el

resplandor del fosforo antes de apa-
garse

Watami, de Moliterni - Oesterheld.

Luego vino el éxodo de sus mejo-
res figuras, su substitucién por algu-
nas valiosas, como Vogt, Zappletro y
algin otro, v la venta definitiva del titu-
lo, en 1961, a Editorial Yago. En ese
momento hubo un renacer, dos o tres
afnos que dejaron varias series memo-
rables antes del cierre definitivo. De
esta segunda EE'm:a son, por ejemplo,
la excepcional Mort Cinder, de Brec-
cia-Oesterheld (1962-64); Watami, el
mundo indio de Oesterheld-
Moliterni, la primera version de Pre-
cinto 56, de Ray Collins y José
Mufioz, v la asociacién de Collins y
Del Castillo para el western Garret.
Algunas de las historistas mayores de
la década.

A lo largo de mas de tres |ustros,

“Misterix” fue el nombre inequivoco |

de la aventura, Sobre todo, de la aven-
tura “"de continuara”. No es casual su
lugar aca, a la hora del homenaje.
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Leidn asi de corrido, fonéticamente, sin pausa
intermedia, suena a nombre de un pueblito muy
latinoamericano, muy Garcia Marquez: “Mufio-
sampayo” o, mejor todavia: "Munosampayo”, ya
que fuera de Espafa no conocen la “i" y nuestro
José Mufioz suele perder la ceja. Carlos Sam-
payo, en cambio, no pierde nada en la asociacion,
se somete naturalmente a esa fusion que los man-
tiene pegados, inseparables como otros argenti-
nos memorables tipo Frenchiberuti o Dagostino-
vargas.

Después de todo, los dos empezaron a ganar
cuando se juntaron, hace diez afios ya. Mediados
del '74 exactamente: aca moria Perén y con él un
montén de cosas; alla —-Mallorca, Barcelona, Bres-
cia...— nacia Alack Sinner, detective duro vy
neoyorquino, el personaje que los reunié y fue el
principio del trabajo creativo que llega hasta hoy.

el

62

Mynoz Sampa)o

Porgue en el ‘78 fue el turno de Sophie, la piba
salida de un episodio de Alack —Chispas™-, que
se convierte en protagonista mientras el detective,
mas golpeado que nunca, se hace taxista y da un
paso al costado. Y dos afios después el sujeto ya
No es un personaje sino un lugar, un cruce de
gente: El Bar de Joe, que trae sus propias historias
independientes mientras Alack entray sale por ahi.

Pero finalmente aflora, en los titimos dos afios,
lo que tenia que aflorar: el Sudor Sudaca, estas
historias hechas desde alla sobre nosotros. O,
mejor, sobre nosotros alld o sobre nosotros a
secas. Porque “sudaca” es, en el lenguaje popular
espanol, el equivalente —como apécope de “suda-
mericano™~ a nuestros “paragua” o “bolita” que
lindan con el desdén, a veces. Historias de suda-
cas, entonces... Historias ejemplares, con un pie
de cada lado del Atlantico, a cada lado del tiempo

(2= 1ot



también, como la que acabamos de leer: una radio
“capillita” es el puente magico que conecta una
infancia de Indio Calunga y pan con manteca, con
un bar italiano donde un argentino a punto de vol-
verse, pasaje en mano, escucha la noticia de la
muerte de Cortazar en Paris, todo un simbolo del
itinerario clasico: del interior de la provincia de Bue-
nos Aires al exilio europeo... Idas y vueltas...

Precisamente ahora, después de mas de una
docena de anos, Munoz y Sampayo volvieron por
primera vez al pais del que no se fueron juntos, ni
siquiera amigos. Y el pais es otro en realidad. Ellos,
tambien: José tiene 42 y Carlos uno menos. Vinie-
ron con hijos respectivos, con historias personales
respectivas, con historias profesionales —como vi-
mos— casi absolutamente compartidas. Estuvieron
unas semanas en Buenos Aires, en José C. Paz,
en Mar del Plata. Después, cada uno volvid a su
lugar: Munoz sigue en Milan, Sampayo vive desde
1979 en Barcelona. Se juntan para.trabajar del
mismo modo gue se juntaron con nosotros en una
mesa de la confiteria de Cérdoba y Callao, un
domingo a la manana, a fines de julio: con ganas y
sin planes demasiado estrictos. Dejando fluir las
ideas, alimentandose el uno del otro.

Los resultados del método estan a la vista;
Munoz-Sampayo venden todo lo que hacen, hacen
historias cada vez mas hermosas y personales que
les han valido sucesivos premios. Entre los tltimos:
el de Muinoz, Yellow Kid al mejor dibujante en Luc-
ca'82; el de Sampayo, mejor guionista en Barcelo-
na '‘84. Ademas, venden todo lo que hacen. Pero
les importa poco. Valoran lo que han ganado en
libertad creativa, en posibilidades de hacer lo que
les gusta sin presiones, como esa carpeta Tango-
Milonga —laminas y textos— que les edité Futuro-
polis en Paris el ano pasado, y cuyos dibujos ya
anduvieron insolitamente por las paginas de "Row”
en Nueva York, de “El Vibora” en Espafa.

De eso, de los comienzos de cada uno y de
como sienten y hacen su trabajo hablamos en las
paginas que siguen. Vale la pena oirlos.

J.5.

\ bl | —=-
= _i \ EL ENCUENTRO

—Ustedes no se conocian antes de 1974...

Muifioz: Nos habiamos cruzado un par de veces en
Buenos Aires pero no habiamos charlado de laburo para
nada.

Sampayo: Teniamos un amigo comin: Oscar Zarate,
que sigue siendo nuestro comun amige, que nos juntd,
ademas..

—¢ Como se encontraron?

M: Luego de trabajar cinco afos en el estudio de Solano
Lipez para Inglaterra, me fui a Europa a fines del '72 a ver si
podia acercarme a lo que queria IFr’at:er. Habia terminado
una etapa. Pero llegué tarde a las citas del Lucca '72 porque
tenia informacion errada y anduve un mes por Milan buscan-
do trabajo. No encontré y terminé en Londres, trabajando
para la misma editorial para la que trabajaba desde aqui. La
diferencia era que ahora recibia yo directamente el encargo.
Dure un ano exacto. Era una nueva etapa que terminaba;
tenia un poco de dinero ahorrado y me decidi a intentar otra
cosa. Oscar Zarate, precisamente, que estaba en Londres.
fue quien me propuso que me comunicara con Carlos, gue
vivia en Espana y andaba como yo, en circunstancias de
cambios feroces... Le escribi una carta, viajé a Barcelona y
Nos conocimos en junio del '74. Nos pusimos a charlar y en
los primeros quince minutos habiamos acordado las lineas
de trabajo para los praximos quince afos, Parece una esty-
pidez pero es cierto: donde nos ibamos a poner a explorar,
con que ba?aje llegaba cada uno, los miedos, la inexperien-
cia... ¥ explorando fuimos descubriendo lo que ni siquiera
hubieramos imaginado. Desde ese punto de partida, el tra-
bajo nos fue trabajando a nosotros.

—¢ Y vos de dénde venias, Carlos?

S: Yo, alos 22 afios queria escribir, como ahora. Trabaja-
ba en Acassuso en una dependencia del Ministerio de De-
fensa, en Copisteria, y teniamos una revista literaria con
Oscar Steimberg, Santiago Kovadloff v Horacio Santana:
“Veinte y Medio”, se llamaba. Y ahi publicaba mis cosas.
Hasta que Oscar me sugirid que entrara en publicidad. Yono
sabia que era una agencia... Pero lo supe: hice toda la
escalera, recorri todas las principales, gané guita; pero
hacia 1970-71 estaba repodrido. Entonces, a principios del
‘72 me vine a Espana con la vaga idea de vivir de escribir.
Eso significaba publicidad y la hice durante un afo. Al final
me harté y dejé todo sin tener ahorros ni recambio a la vista.
Hice trabajos manuales, como manejar un camién, por ejem-
plo, hasta que entré en una editorial a hacer de todo: sola-
pas, correcciones, escribir libros por encargo. Justo cuando
me llamo Joseé, escribia para Bruguera una serie de libros de
Astrologia. Hice seis... También uno sobre Las mariposas de
Europay otro, El karate a su alcance, que acabo de ver con
terror, con mi nombre bien grande Buenos Aires...

Alack ya gs ‘Persona” entre Personas
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—Hubo muchisimos casos asl, como el tuyo: hacer libros

M: F{I%EH boom latinoamericano de los afios setenta. ..
Argentinos escribiendo sobre temas de los que no tenian la
menor idea. A mi, en los Gltimos tiempos de Londres me toco
ser mesero y lavacopas en una academia de danzas muy
famosa, con tipos becados de distintas partes del mundo.
Compartia el puesto con otros dos ingleses y con lo que
sacAabamos nos alcanzaba para lo elemental: el alguiler vy el
morfi, un presupuesto minimo. Al final me echaron porque
servia raciones demasiado generosas, sobretodoalostipos
de mantenimiento o limpieza que se quedaban a comer.
Pero yo me voy de Inglaterra no porque estuviera incomodo
sino porque no habia otra perspectiva gue hacer lo mismo;
ademas, se me vencia el permiso de estadia y era muy
jodido renovarlo. Ahi lo encuentro a él.

S: Me habian prestado una casa en Mallorca para pasar
el verano. Ahi se me junté José, que se habla quedado
esperando un giro de Inglaterra. Y en Mallorca trabajamos...
Pero yo no sabla nada de ese asunto. Habia hecho infinidad
de guiones de cine para publicidad, pero de historieta no
tenia la menor idea...

EL PERSONAJE

~Alguna vez hablamos de que ustedes, para empezar,
recurren a elementos de los que estaban cargados, gue
trafan de acd, como la novela negra, de moda en la Argentina,
o la experiencia anterior de José, diez afos antes, cuando
hizo el Precinto 56 de Ray Collins: ya habia un clima y una
cara de detective hechos... :

M: Si. Ya tengo la cara y el gusto por ese tipo de narra-
cién, pero hay al?uisn que tiene que ver directamente con el
nacimiento de Alack: Hugo Pratt. Cuando yo estaba en Lon-
dres y queria intentar otra cosa sin saber que, lo fui a ver a
Paris v €l me alenté a salir de ese dibujo adocenado, a
jugarme, porgue se estaba muriendo mi capacigad creativa,

ratt me habla dado, cuando era director de "Misterix”, el
Precinto 56 y ahora me sugirid que trabajara en esa direc-
cién. Fue un emﬂuﬁ-n. pnrgue yo estaba muy dudoso enton-
ces, filtrado por haber tenido gue traducirme constantemen-
te, ser obsecuente con el dibujo, ser lo gue me pedian. Tenia
poca confianza en mis fuerzas y el tano dijo que no tenia
derecho a pensar asl F volvi a Londres convencido de que
debia hacerlo. De ahl que, cuando nos encontramos con
Carlos, surgio de parte mia—y enseguida &l se engancrio—|a
idea de trabajar en un relato policial con un personaje defi-
nido.

S: Tenia que ser un detective privado. La ambientacion
hahitual era California pero a nosotros nos gustaba Mueva
York, por el cine que habiamos visto, los recuerdos juveni-
les... Ninguno de los dos era gran lector de policiales negros.
Influyd mas el cine. Pero, en realidad, yo me apoye, sobre
todo, en la idoneidad profesional de Joseé: la cosa salia tan
bien dibujada que casi no se notaba mi torpeza.

M: No es cierto. Después de ocho o nueve anos de tener
el dibujo invadido, que me elogiaran por razones equivoca-
das, que me dictaran lo que tenia gue hacer, volvia a hacer

‘palotes, a buscar en una zona de mi mismo que no habia
sido recorrida en mucho tiempo. El se apoyaba en mi idonei-
dad y E::- no la encontraba por ningdn lado...

S: Estuvimos casi seis meses con la primera historia, "El
caso Webster", que tiene veintipico de paginas. Dudaba-
mog, teniamos miedo, autocensura argentina: el personaje
“malo” era de la clase dirrfgents y por ahi no lo aceptaban,
venia la cana... Con grandes baches de trabajo, empeza-
mos en Mallorca, seguimos en Barcelona y terminamos en
Brescia, Italia. Ahi fumos a recorrer el espinel, solos. Y no
pasé nada. :

M: Mos decian que tenlan material para dos afios, que no

et YT

les interesaba el policial; pero no velan el trabajo en realidad.
Una vez me dijeron: "Esta bien, pero traigame una muestra
con las cejas de los pergonajes mas finas..."

—¢ Que hicieron entonces?

S: Fuimos a un agente. Marcelo Ravoni consiguid lo que
nosotros no: que vieran el material. Y lo vendid en el acto, en
octubre del '74, a "Alterlinus”. Cobramos en diciembre, an-
tes de las Fiestas -].J luego de meses de hambruna. Salié en
anero del '75. No o podjamos creer...

M: Querian continuidad: de 18 a 20 paginas por mes, asi
que para la segunda, “El caso Filmore", hicimos 17 paginas
en cuatro semanas.

S: Pero cuando el trabajo comienza a ser bueno y no es
un mero producto presentado de cara al editor es en el tercer
capitulo: “Viet Blues". Ahl empezamos a poner cosas nues-
tras vy el ritmo se ralenta terriblemente. Porque tenemos que
aprender de nuevo, &l segundo o tercer aprendizaje...

=

——
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L LR o
AN LA PERSONA

—:Cémo se manifiesta eso en la historieta?

S: El entorno crece, pasa a primer plano: Ya no son
meros "'casos’.

M: ¥ los cambios graficos: empieza a aparecer gente,
personas...

$: Alack mismo, que comienza como personaje "dura”,
el "pecador” del nombre, se va convirtiendo en una persona
que nosotros revitalizamos permanentemente.

M: Porque son "nuestras™ historias y parten, en la inmen-
sa mayoria de los casos, de charlas personales.

S: Solo en el caso de “Tenotchtitlan”, un episodio del
Alack Sinnergue se inspira en sucesos ocurridos durante [a
filmacion de “Fitzcarraldo”, de Herzog, donde murieron
indios durante la filmacion, vy trata sobre los derechos del
artista, los limites de hasta dénde puede llegarse... Asi que
la evolucion es simple: tratamos de que no nos represente
biograficamente pero si sensibiemente. Por eso se deshace
paulatinamente como personaje.

M: A veces se hace a un costado, deja de ser protagonis-
ta y es una persona que presenta personas. Es nuestro
traductor, nuestro hilo conguctor.

—Alack Sinner llega a ser, en esa evolucidn, una historiata
muy sombria...

M: Soledad, incomprension, dificultades... Ese era el
clima real, lo que sentiamos entonces. Sin resignamos a
dejar de vivir y sin llorar la carta respecto de los sentimientos
a los gue el exterior te somete, que no es nada especialmen-
te terrible pero suma... Ademas, estabamaos emocionalmen-
te lejos, como en una actitud de defensa ante el aquelarre
que estaba sucediendo aqul. Pero nos identificabamos con
un lugar donde sucedia un proceso que era inimaginable

Sophia en “Chispas"”, 1977.




para nosotros. Era “La guerra de los mundos”, un desastre,
la desintegracion de la sociedad. Més alla de como, qué v
cuando, era dificil mirarlo a la cara.

S: Desde afuera no existe lo cotidiano: sélo las noticias.
Ademas, paradojicamente, en medio de estos sentimientos,
nos empezo a ir bien economicamente. Y teniamos nuestras
contradicciones al respecto: “;Qué quiere decir esto? ;Re-
volver la mierda y ganar guita con eso?” Es una pregunta
que nos hicimos muchas veces hasta ahora, gue ya no
necesitamos vender nuestro trabajo porgue publicamos to-
do lo que hacemos.

M: De eso vivimos, no es una disculpa. Viendo la evaolu-
cion de Alack de personaje a personay la apariciéon de otras
personas, vemos que todos significaban opiniones, conflic-
- tos internos, partes nuestras, como la misma Sophia. Ella
representa no solo nuestra parte femenina sino la parte mas
creida en la posibilidad de que se puede cambiar este
estado de cosas...

S: La historieta se profundizé en tanto se profundizé
nuestra relacion personal: durante mucho tiempo fuimos,
recfﬂmcamente. el dnico interlocutor que teniamos.

: Sablamos que sclamente el otro compartia todo: ese
entorno y el origen. El otro era la certeza de que ese origen
no era un invento. Sino, la fuerza de las circunstancias podia
hacerte dudar de la autenticidad de tu recuerdo. El significa-
do de las palabras, por ejemplo...

S: Mantener |a identidad, gue hemos perdido varias ve-
ces y vuelto a recuperar, enriquecida, aungue mas no fuera
a través de cosas jodidas...

M: Pero mirando el ciclo del Alack Sinner, siempre hubo
alguna cosa positiva. No siempre fue la noche negra sin
estrellas. Hubo cerrazdn y pocos estimulos para vivir, pero
nunca falto la esperanza en algo posible, en que no estaba-
mos olvidados en un pais sin presente ni futuro, nosotros vy
todos los argentinos y todos los seres humanos. Porque de
250 se trata: de ser humano. Es una meta.

—4Como evoluciona la técnica narrativa, el modo de
contar?

S: Empezamos con ritmo novelesco, de textos explicati-
vos, timidamente. Luego fue la primera persona, que es la
e:-g:resir:m de sentimientos internos; despueés, una pen;‘.egv

s

cion de lpg personajes circundantes hace a la historieta m

coral para terminar traduciendo lo gue recibe un oido atento
a todo: a las voces de las figuras y del entorno. Los sonidos
vienen de adelante, del fondo... Aunque no tiene mucho
sentido explicarlo asi, empezamos como novela y luego la

cosa comienza a ser mas teatral. O, mejor, y de esto estoy

seguro, mas historieta, historieta pura.

_M: Se nos ha acusado de trabajar para una élite, de que
ciertos sectores de la historieta tendrian vergiienza de sus
origenes y se recluyen en capillas de elegidos. No es asi en
nuestro caso. Que sea cierto que las voces se crecen, que la
sintaxis se haga mas complicada, es resultado de nuestra
evolucién, no un error. Es el curso natural del trabajo indivi-
dual de cada uno.

—Pero es cierto que hay una tendencia hacia la ilustracion
hueca en muchas expresiones de la historieta moderna euro-
f;a._Muchn despliegue exterior pero faltan historias, sus-

ncia...

M: Aca también, como en toda actividad humana, hay un
espacio para la estafa. Y aunque no sea asi, hay que recong-
cer que en el 95% de las historietas no hay ideas. Hay
muchas cosas gue se pueden respetar, estimar inclusive,
pero no admirar. Es necesario trabajar con material propio y
sin distancia profesional. La distancia profesional te convier-
te en un mero ejecutor al gue le compran el brazo y olvida
que tiene cabeza y corazén. Yo me casé con la plastica y
trabajo sdlo a partir de emociones que me comprometen. La
historieta es hoy en Europa un gran negocio —por ejemplo,
los volimenes de ventas de los albumes en Francia—perono
esta sustentada por una critica seria, como el cine o la
literatura, y los que |a ignoran se sienten moralmente dota-
dos spara criticarla. Son carencias culturales graves.

: En todas partes hay corrientes distintas, tendencias.
Pero los creadores gue uno admira no son tantos: Tardi en
Francia, Spiegelman en EE.UU. con su revista "Row", la
gente de "El Vibora" ahora, en Barcelona, son algunos ejem-
plos entre otros.

4 mF;___'- ‘
\\;’M“;_ ¥~ ARGENTINO Y “SUDACA"

—Hablemos de cémo se introducen los temas y los perso-
najes argentinos en sus historias... La primera lﬁa precisa-
mente Historia, que publicamos en la primera época de “Su-
perHum{R)"... i

M: Cuatro paginas muy despojadas, sin didlogos, con
textos al pie. Nunca hablamos usado esa técnica. Fue una
cosa aislaca que evocaba el clima de los afios 50-60,

S: Pero la primera introduccién de un personaje argenti-
no es en el primer episodio de El Bar de Joe: “Pepe el
arquitecto”, que es de 1978. Pepe es argentino, sufre por
problemas de residencia y de paranoia...

M: Ahi andabamos en plena crisis econdmica, afectiva,
cultural... Eso éramos nosotros, transparentes... El suicida
Qque no encuentra el blanco. Me emocioné mucho con el
triunfo argentino en el Mundial pero me durd poco...

.—Pero en Sudor Sudaca la visidn es otra: es como si
fuaran traduciendo para elios, los europeos, conflictos nues-
tros. Son ellos los primeros interlocutores del mensaje... ;No
se guedan afuera?

: Nacl argentino y me transformé en sudaca, se dice...
Yo a veces siento envidia por Fontanarrosa acd, por Tardien
Francia, por Andrea Patienza en ltalia, por los chicos de “El
Vibora" en Espafa que estdn metidos hasta acé en su cir-
cunstancia y frabajan sobre lo propio. Dicen “A” y todo el
mundo les entiende. En cambio yo digo "A" vy no sé si
entienden “B" o0 "C",

St A veces se guejan de que hay alusiones un poco
dificiles para ellos, pero en general entienden. En Espafia,
ﬁnr ejemplo, un episodio como "Viril convocatoria®, sobre

umil aciones y manoseos de colimba, que termina con el
tono del discurso —irénico— de un Galtieri que mezcla “hidal-
guia”, "coraje”, "las virtudes que nos caracterizan” para
terminar diciendo lo contrario, les resultd claro y se identifi-
caron, porgue alla fue igual aungue no vieran la ironia final.

M: Y nadie pregunto quién era el indio Kalunga de “Pon-
GO NEQIO™ . I8 000 A T S AR
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LA ARGENTINA EN PEDAZOS

v el lugar de la ficcion

EL MATADERO

De ESTEEAN ECHEVERRIA
_ 11
Dibujado por

ENRIQUE BRECCIA

La Argentina en pedazos. Una historiade la
violencia argenting a traves de la ficcion. ;Que
historia es esa? La reconstruccion de una trama
donde se pueden descifrar oimaginar los rastros
que dejan en la literatura las refaciones de poder,
las fiormas de la violencia. Marcas en el cuerpoy
en el lenguaje, antes que nada, que permiten
reconstruir 1a figura del pais que alucinan los
escritores. Esa historia debe leerse a contraluz
de la historia “verdadera” v como su pesadilla.

El origen. Se podria decir quela historia de 2
narrativa argentina empieza dos veces: en El
matadero v enla primera pagina del Facundo.
Doble origen, digamos, doble comienzo para
una misma historia. De hecho los dos textos
narran lo mismo v nuestra literatura se abre con
una escena basica, una escena de violencia con-
tada dos veces. La anécdota con la que Sarmien-
to empieza el Facundo v el relato de Echeverria
son dos versiones (una triunfal, otra paranoical
de una confrontacion que ha sido narrada de
distinto modo alo largo de nuestra literatura por
lo menos hasta Borges, Porque en ese enfrenta-
miento se anudan significaciones diferentes que
se centran, por supuesto, en la formula central
acunada por Sarmiento de la lucha entre la civili-
zacion y la barbarie.

La primera pagina del Facundo. Sarmien-
to inicia el libro con una escena que condensay
sintetiza lo que gran parte de la iteratura argen-
tina no ha hecho mas que desplegar, releer,
volver a contar, (En qué consiste esa situacion
inicial? “A fines de 1840 salia yo de mi patria,
desterrado por lastima, estropeado, lleno de
cardenales, puntazos y golpes recibidos el dia
anterior en una de esas bacanales de soldades-
cas y mazorqueros. Al pasar por los banos de
Zonda, bajo las Armas de la Patria, escribi con
carbdn estas palabras: On ne tue point les
Idées. El gobierno a quien se comunico el
hecho, mandd una comision encargada de des-
cifrar el jeroglifico, que se decia contener
desahogosinnobles, insultosy amenazas, Oidala
traduccion. Y bien, dijeron, iqué significa
esto?”. Anécdota a la vez comica y patetica, un
hombre que se exilia y huye, escribe en francés
una consigna politica. Se podria decir que aban-
dona su lengua materna del mismo modo que
abandona su patria. Ese hombre con el cuerpo
marcado por la violencia deja también su marca:
escribe para no ser entendido. La oposicion
entre civilizacién y barbarie se cristaliza entre
quienes pueden y quienes no pueden leer esa

frase escrita en otro idioma: el contenido politi-
co de la frase esta en ef uso del frances. El relato |,
de Sarmiento es la historia de una confrontacion
y de un triunfo: los barbaros son incapaces de
descifrar esas palabras y se ven obligados a lla-
mar a un traductor. Por otro lado esa frase que
es una cita de Diderot, dicho sea de pasol se ha
convertido en la mas famosa de Sarmiehto, tra-
ducida libremente por &l y nacionalizada como:
“Barbaros, las ideas no se matan.”

El lenguaje y el cuerpo. La histora gue
cuenta El matadero es como la contracara
atroz del mismo tema. O si ustedes quieren: El
matadero narra la misma confrontacion pero
de un modo paranoico v alucinante. En lugar de
huir v de exliarse, el unitario se acerca a los
suburbios, se interna en territorio enemigo. La
violencia de la que Sarmiento se zafa esta ahora
puesta en primer plano. 5 en el relato que inicia
el Facundo todo el poder esta puesto en el uso
simbolico del lenguaje extranjero y la violencia
sobre los cuerpos es lo que ha quedado atras, en
el cuento de Echeverria todo esta centradoen el
cuerpo v el lenguaje (marcado por |a violencial
acompana y representa los acontecimientos.
Por un lado un lenguaje “alto”, engolado, casi
ileaible: enla zona del unitario el castellano pare-
¢2 una lengua extranjeray estamaos siempre ten-
tados de traducirla. Y por otro lado una lengua
"baja”, popular, llena de matices y de fiexiones
orales. La escisién de los mundos enfrentados
toca también al lenguaje. El registro de la lengua
popular, que estd manejado por el narrador
€OMO Una prueba mds de la bajeza y la animall-
dad de los "barbaros”, s un acontecimiento
historico v s lo que se ha mantenido vivo en El
matadero.

La verdad de la ficelon. Hay una diferencia
clave, diria, entre El mataderoy el comienzc del
Facundo. En Sarmiento se trata de un relato
verdadero, de un texto que toma la forma de
una autobiografia; en el caso de El matadero se
trata de una pura ficcion. ¥ justamente porque
era una ficcion pudo hacer entrar el mundo de
los “barbaras” y darles un lugar y hacerlos
hablar. La ficcion como tal en la Argentina nace,
habria que decir, en el intento de representar el
mundo del enemigo, del distinto, del otro (se
llame barbaro, gaucho, indio o inmigrante). Esa
representacion supone y exige la ficcion. Para
narrar a U grupo y a su clase desde adentro,
para narrar el mundo de la civilizacion, el gran
género narrativo del siglo X0 en la literatura

a ent]na (el género narrativo por excelencia,
habria que decir: que nace, por lo demas, con
"Sarmiento) es la autobiografia. La clase se
cuenta a si misma bajo la forma de la auto-
biografia y cuenta al otro con la ficclén.
Todo lo que hay de imaginacion literaria en &l
Facundo viene de ese intento de hacer entrar el
munda de Facundo Quiroga y de los barbaros.
Sarmiento hace ficcion pero la encubre v |2 dis-
fraza en el discurso verdadero de la autobiogra-
fia 0 del relato historico. Por eso su libro puede
ser leido como una novela donde o novelesco
estd disimulado, escondido, presente pero
enmascarado.

Un texto inédito. En El matadero esta el
origen de [ prosa de ficcidn en la Argentina.
Pero ese origen, podria decirse, e5 oscuro, des-
viado, casi clandesting. Escrito en 1838 el relato
permanecio inedito hasta 1874 cuando Juan
Marfa Gutiérrez lo rescatd entre los papeles pos-
tumos de Echeverria (que habia muerto en Mon-
tevideo, exilado v en |a miseria, en 1851. iPor
qué no lo publicd Echeverria? Basta releerio hoy
para darse cuenta de que es muy superior atodo
lo que Echeverria publicd en su vida (y supenor a
lode todos sus contemporaneos, salvo Sarmien-
to). Habria que decir que Echeverria no lo pubil-
cojustamente nr::rulue era una ficcion y ka ficcion
no tenia lugar en la literatura argentina tal como
la concebian Echeverriay Sarmiento, ““Las menti-
ras de la imaginacion” de las que habla Sarmien-
to deben ser dejadas a un lado para que la prosa
logre toda su eficacia v |a ficcion aparecia como
antagonica con un uso politico de |2 literatura.

Una opcion. El Facundo empieza donde
termina El matadero. Entre la cita en francés de
Diderot de Sarmiento v la representacion del
lenguaje popular en El matadero, en la mezcla
delo gue alli aparece escindido, enla relacion yel
antagonismo se define una larga tradicion de la
literatura argentina. Pero a la vez la importancia
de esos dos relatos reside en que entre los dos
plantean una opcidn fundamental frente a la
violencia politica y el poder: el exilio (con que se
abre el Facundo! o la muerte (con la que se
cierra El matadero). Esa opcion fundante volvio
arepetirse muchas veces en nuestra historia y se
repitio en nuestros dias. Y en ese sentido podria
decirse que la literatura tiene siempre una marca
utdpica, cifra el porvenir y actualiza constante-
mente los puntos claves de la politica y de la
cultura argenting. HImSEEI R

RICARDO PIGLIA
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CON UN FIERRO

de Clase B- de género fuerte- | porlanostalgia, por el cllto delo
7 i melknte hsreémm e %westerns, = I":n Bnuo” y simétricamente de
A, policiales, de terror) y finalmente | o desmesurado, que hasta se o
'f CAZADORES el dichoso cinefilo de aquellas | bautiz como un nombre propio
e DE LA | décadas drem;taiéaa I::Fﬂgg Hk{%a Ecaap& tﬂamadh? }jni] una n::EIvEIa
iy superproduceion de Cla - e Chistopher Morris) y que bési-
et AV ) o Wl | mescongrandesestrellas, mayor | camentgﬁje usado fuera de con-

| duracion v gasto en la produc- | texto. Si un autor de filmes —ex

AT PERDIDA cion y, desde luego, Ia direccion | critico, por otra parte- como
o confiada a directores de primera | Peter Bogdanovich toma para si
ST - : I'“EE" SR la tarea, ya gec: dﬁé%rear '°§1 gé-

& omo primera lectura critica | nerossing de volverlos actualesa |
Filmes como Indiana Jonesy | cabe acotar queel dioSpielberg- | Ia sensibilidad del espectador |
SN | el tEmFID dlelﬂ perdicionparti- | [ycas —por edad Y por exirac- | contemporaneo, otros, como en
;1_;_1‘., cipan ?ngua queelanteriordela | cign- pertenece ageneracion | el casodesSpielberg-Lucas, losto- _
WA'> | serie ILOs cazadores del arca | formada hacia los afos cincuen- | Maron COMO eXCUSA Dara Sus . : N

“y | perdida) ?%,U_l'ﬁ nuevaformade | ta, por lo que el primero de los | nostalgias infantiles, pero ence- | tAsiaenestadopurosinoal “todo | )
Pag | oncarar © (dne de aventuras’ | nombrados definid-muyacerta- | rrando aquellas maravillas que | €5 Posible” mediante el trucgiey |
& %Ebﬂl% ©gida de Steven Spiel- | - damente- como “cultura subur- | fueron (por citar algynos nom- | 105 efEctos especiales.
Sl £ Ueg%%lmﬁa producto- | bana”. Por otra parte es obvio | bres El Imperio submarino o Mas alla de la nostalgia o de la

- rESdu estg m.rﬁﬂfﬂﬂ MEnCi0- | agregar que fa posterior parafer- | Flash Gordon) en las procelosas | Mera historia, lo que HGEOHIEH
: gr .“Ed i m te-—?e?n O-SIQUIErd | nalia tecncldgica a la gue tuvie- | aguas de la superproduccian, I3 | aquellas viejas seriales era la crea-

-, {{éﬁu men ; CONCEPtOaN- | ron acceso (desde latelevisionen | pantalla ancha n,rernnir:in ultra- | GON d€ Un universo autonomo
~ E"E”C":?ﬁna 0. tag color nacida en 1954, hastaladi- | sofisticado del dolby-sterep, | donde la aventura corria a la par

L - 0 ants apur|1 iI:HE:S tam- | yulgacion de copias en 16 mm., | Ademds, como es por demas | € la creacion de caracteres o

kg, | Dicn notorio para losfilmesante- | cicios especiales en las universi: | notorio, la creacion se vio reduci. | ©scenarios de pesadilla. Desde el

pag | riores de Spielberg como direc- | dadesyen| todaserie | d : ibi- | Planeta Mongo al imperio Sub- | Eaa

: ¥or: dezcls Endishires daesyen los museos, togaserie | daen lamedida en que las posibi- | PN &l IMPENo .
ey | 0L, duitarcer 800 b Certa- | deapuntes, ensayosyenciciope- | lidades paracrear fantasiassevie- | Marno, &l matrimonio perfecto | &
IR 2&55 €ltercer tipo nastaB.T..Y | dias sobre el género que oscla- | ron enfrentadasal “todo es pog- | GUE habian entablado por aque- | &
¥y e U “”9.'%'”9'9” Geor- | pan desde la nostalgiosa revision | ble” del presupuesto millonario. ‘ llas fechas, el folletin, la historie- | "N
Ay | o8 ucﬁajs € SU BXIt0Sa SENE CO- | hasts |3 sesudda exégesis) contri- | Creoquees tiempodeaciarar | 2. Y €l vieio cine de episodios del | B

IRy | Tsnzada can La guerra de las | byyeron, decimos, a formar un | que Indiana Jones no nos pare- | Periodo mudo (Los peligros de
3% |- Saanias losdospostenoresfUe- | modo de encarar el espacio de | ce un mal fime ~todo o contra- | Paulina, Fantomas y demas) | &%
- ron ﬂuestﬁl‘é Eg ”"']3“‘:'5 de obre- | ficcion del cine. rio-, lo que sucede es que porfas | CONformaba un mundo autdno- | P
. ros 3li2ados). .| El problem#®-a nuestro en- | paradojas de la cultura cinéfila, | MO donde adn la aventura era i?'
uf¥ | Asl las cosas, cuando Spiel- | tender el (inico problema- de | ocuita 1as fuentes en las que se | POSDIe. Pignsese ademds en la | g
547, | Derg y Lucas decidieron unirse | estos revivals, es que por un la- | basa (os clasicos de las seriales | IMformacion  del espectador | [

4 _.1 para producir, escribir Y dl"glr do cuentan con una doble serie | han pasado por razones de infor- | medio: desde las posibilidades | i

Los cazadores.., yahabianesta- | de malos entendidos (que por | macion a constituiruna Clertas de la coheteri ial | 4%
( i asuertede | coneteria espacial | - #,
blecido ~Cada gno dentro desus | otra parte juegan a su favorl: pri- | obligado culto esotéricol y, ade- | Nasta la geografia de oscuros | g
ey Fﬂ%ﬂ*ﬁ mulgraﬂas- 135 | meramente, el gusto norteame- | més, organiza todo su Jevenir | Daraes afroasiaticos, 10do con- | T
, coordenadas por 1as cuales se | ricanodelossetentasyochenitas, | argumental en base no a la fan- | Uibuiaalo extrario, al misterio, a | =

_ Io netamente onirico. B

Por el contrario, a Indiana ,
Jones se o ve muy seguro de
donde pisa y todos los avatares b
por |os cuales circulan sus aven- | » X@
turas han sido antes “verosimil- kg
mente” adecuados, adaptados | Feey
por sus hacedores al “gustocon- | "R
temporaneo”, v aqui creemos— | B';
nos encontramos con la madre | Ngsd
del borrego: porque entre todas | #i
las influencias mencionadas mas | =%
arriba en la llamada “cultura su- | W
burbana” de los Spielberg-Llucas, | B ig
la mas ostensible, influyente v | £B;
-ay-nefasta, eslade latelevision, | Fae
Dealil gue en Indiana Jones—co-
mo antes lo fue en Los cazado-
| Tes..- todo ha sido puesto bajo
el emblema de la-verosimilituc | 7N;
televisiva. En estos autores hay | ks
mas influencia de series de TV. -
como “Rumbo a lo desconod-
ao” o de "Dimensidn desconod-

gy - Tanto Los cazadores tomo
jae5: | Indiana onesy...etc. sonenun
w3 | primer nivel filmes de aventuras
i | concebidos -si bien en forma
R’:-n confusa, como demastraremos
o | mas adelante- en el estilo de las |
P®et | seriales que las companias pro- |
@, | ductoras norteamericanas arma- |
®a | ronentre 1930y 1950 en basea |
a4 | UN presupuesto reducido y un
5 | severo fraccionamiento en epi- |
Wk | sodios: el final de cada uno de
rea | ellos dejaba al heroe a punto de
&re | SEraserrado por un enorme se-
@ 15 | mucho mecanico o —literalmen-
: te- al borde del abismo, bajo &l
: -}: cual acechaban poco hos
¥ rios reptiles. Tales filmes eran ba-
kY sicamente “filmes de comple-
mento”, los que iniciaban por
cinco o diez minutos el programa
de aquellos anos compuesto
después por un filme ~también

. "H'..u ¥ | deslizarian sus filmes.
q
F &




1 | extendernos

| da” tr:lelacum EHEiDETQ pnrm:ra
parte, produjo una autanﬂn
cinematografica de magros
resultados, especialmente y ina-
da menns'mdemmdm dirigido
pOr SUS propias manaos, una mez-
cla del peor Disney de grandes
angulares opticosl que de las

fuentes mismas de aquello que |

tratar de reprodudir.

Un Frederic Stephani o un'Wi-
liam Witney, responsables de las
| mejores senales de los treinta y
cuarentas, solo tenian el cine (y la

historieta o el folletin, como ya |

hemos dicho) como marco de re-

ferencia, pero Indiana Jones es

ucto del video-cassette, de

a popularizacion —para los nor-

: teament::anc:s medios, claro es-

| t4-de las cdmaras de siper-ocho

d | ydelas péliculas caseras instanta-

neas que se vuelcan a kos pocos

undos en el aparato de televi-
gion.

De alli la urgencia con que
| todo sucede en Indiana Jones;
&5 como si sus hacedores se hu-
bieran propuesto sorprendernos
a razon de una “loca inventiva”
por escena (escenas que por lo
gweral duran un par de minu-

De alli que asistimos a un |

| abroquelado sistema de sorpre-

¢ |"sas concertadas en Ia sala de
fge. | efectos especiales y que pierden |
? | ¢l misterio fundamental, consti-

tutivo, de la aventura, 3l hacernos
estdlidos participes de los dine-

ros invertidos. Otra metafora
para entendernos: seria como si
| 5e nos hicese entrar a un restau-
rantle de lujo E{auérm pasar
por la cocing; el pro es que
al llegar al salon comedor hemos
perdido el hambre ante tanta in-

digesta preparacion de platiflos
gspeciales.

Fodemos agregar =para no
masiado- que
hay una “estetica” de nuevo nco
en las producciones de S el
berg-Lucas, como un DEH'dE
N0S bUrgUeses que nos quneren

. | fascinar con sus aparatitos case-

ros recién adaquiridos.

Indiana Jones... es cine, eso
es indudable, pero es un cine de
materia pre-digerida, donde la
aventura —lamentablemente- se
confunde con un recormido turis-
| tico al mundo de la fantasia.
| Otros directores actuales (un
John Carpenter, el ya citado Bog-
danovich),por el contrario, insis-
ten en una estéetica de la inven-
cion metafdrica, del misterio, en
suma: en una palabra, el cine
cuando osa decir su nombre il
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Baretta

la més

r este EDQI?QJJD .:

| dost

rfavor”, ademas de algu-
nacon snj- enun tramite buro-
cratico donde me han uhzadﬂ
Baretta ilamentahlﬁmenta 11'.
r;.HentaE mias no se las envian a

Basicamente, Bdaretta es

e e 5‘*’”}?" s
d yorg Uy
rnamnas Sirvieron :%lerﬂ)ase au
?‘f a una sene televisiva,

Le 5uan dEElZJr Barettaes

icia heterodoxo que gusta

zarse y que vive una vida

Inaa 0 menos bohemia en un

be‘;D aparfamento con una |

cacatla de Oceania que actua
como su mascota. Salvo algu d
Fcasmna tallannada o algun d
go l:ﬂn algun n;:':_.lsarsi%? Ir‘ﬁ LJIE HI
rnaa l?a(jj a,pelhd% Como
en;ggdaes gﬁ mgmna?
SEop
table, Fmahzand? IIIHI'?JPEI E
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IEStEEtIgD actory ngﬁ
:’ﬁ r.:umenz como
una enialidad para lo uue
mos ra DEH nnlﬂ
ga ra Entre
ente v diEﬂtE —srempre pun-

tuaimente Inocentes 3 efen- |

er: tEI"'InH unos dialogos ni- |
cosconla ma-:lre dignas de Scor-
se5e 0 de Toto, ademas de EEFI
tenciar en ule gua a estral,

eSPUES 105 ESEI'I:E

0 Casaron con una nort?arnen
cana tipica y en l2 serie 5010
daron los ocasionales dlé[ﬂg
nicos con la cada vez m

distante mamma que ni ?qu ra
debe ver a su hijo nj para Ios dias
domingo o paralafiestadelSan-
t'l.',J atrono. nalmer'rte 3 italia-

ad de Petrocelll se dnluw en
una sene de juzgado mas.

La gema, coma siempre, que-
da ﬂam el ﬁnahﬁnlumhu namdn
S B
en un excelente filme hoy olvida-

a:mas
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dafmd"e.le Simon y que des
E fuvo unau:t:wtmm]III

ar muerta n

Ion
elexduswnlummlentﬂ EFEIEQEI .

detecti 'H’E I:aram tambien
escrita por Simon ely g]mgml [Jé;!
Eubert Mn:uure] isparatado

Eﬂ e Wrnumu 58 consti-

l Nd, dE 1as
Saries mas exitosa :f elosu um{:s
| anos —1..r entro de o que esta
maos habl anrd en el pe
J ente |ta D Bn su
uneram

Columba ( Eada Richard

Lewnsr:(rjn L,,wm'ﬁ{m Link) es una es-

e Jerry Lewis que juega

cﬂn 5u5mpa5 mptanchables mn
| SU Siempre apagado =y sequra

=% | mente 0l0roso-toscano (aten-

cion!) ¥ que continuamente cita

| como fuente de toda sabiduria

(@si como Charlie Chan lo hacia

con Confuciol a su mujer, la r:ual

=Ln togue de genic—nunca a

» | Fece ef escena, aunque es a

companera esc? ?a mas

| conocida desde la senora Mai !-
ret. Cuniosamente, el

e Columbo se parece en mua:hu

al de Maigret: son detectives mo-

. pesados, unos verdacderos

, hlm as, ca de paruna

IH d Una DUena ama Casa 0

sta de meterse en el bano d

un anciang. Eniumtn; al igua

que su colega frances, qulere
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*‘% s
anarato e television o saca a
pasear a su perro. En fin: no le da
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tcﬁmn aria Eilewﬂu I'IIIS-lr'IEIE|ﬂ

que %Dﬁhg% mrcniungr‘go
ﬁve enuueﬂm en unam fa 3

rnalas 5
parad DJICEE \.u'a
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sejar a una pDSi matnr.:lda que
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rmga{ei

, ?nmactn fulminante (Sud-

. tor de

0- |

UN PU RO
IISUCIOII‘

den IITI[JﬂEf EE UL., 1984).
Producida a por Cl
Ea Gu

|stuna de Eaﬂ E. Emith y

ifia Emce 5un.‘ees Musica de
Lalo Schiffrin. Intérpretes:
Clint Eastwood. Sondra
mﬂw otros.

El cuarto avatar de la saga del
detective Harry Callaham, cono-
cido por “Harry, el sucio”, en-
cuentra por primera vez al mis-
mo Clint Eastwood en la direc-
cion. Creado gor los hermanos
Fink hacia 1971 para la obra
maestra que dirigiria Don Siegel,
este filme y ciertas constantes de
su personaje central se deberian
mas a quien actud como “dialo-

de Joseph
C. Stinson. Basado en una!

guista" en aquel primer filme, el |

rillante John Millius (cuyo nom-
bre no aparecio en los créditos)
(ue iU%gD seria el notable direc-
lllinger y El viento y el

leén, e:ugumnlsta de Apocalyp-

se Now v nuevamente director
con la adaptacion —soberbia- de
Conan el barbaro (y deiamos un
filme intermedio, nunca estrena-

do en |2 Argentina),

La 53ga prosiguid con la me-

diocre  Magnum 44 de Ted Post

(Magnum Force, 1974) y final- |
mente con |2 por momentos in- |

teresante The Enforcer (dirigida
uﬂriames Fargo en 1976). En su
cuarta entrega, producida y diri-

gida por el mismo Eastwood |

-impacto fulminante- nos en-
contramos no sélo con el mejor

filme de la serie (siempre detrds |
del primero hecho por Siegell si- |
no también con uno de los mas |
brillantes filmes —de la docena

que lleva dirigidos ya-del mismo |

Eastwood, comparable a su nota-

ble debut, Obsesion mortal |
. {IﬂiﬁE\{1 Misty for Me, 1971,

Impacto fuiminante 58
v a Harry Callahan mas viejo, més
esceptico y cada vez mas venci-

do. Sus procedimientos siguen |

siendo los mismos aunque hay
sabias reflexiones del héroe (“Me
siento tratando de proteger a un
barco que 52 hunde metiendo el
dedo en el boguete™): han prﬂ
gresado sus nmruentes Como
tecnocrata liberal {Eradfurd DI||
man] que trata de sacirselo de
encima (“Usted es un dinosaurio,
pertenece a ofra época”), y tam-

| Cas0s que Harry debe resolver,
Aquinosenfrentamos al rela-
to casi periodistico de una sema-
na en la vida de Callaham. Sus je-
fes para deshacerse de &l lo man-

dan al pueblito de San Pablo. Con |

| o que no contaban los buréera-
| tas es que alli Harry —una suerte
| de iman de la mugre morak- da
| conlos pasos de Jennifer (Sondra

Locke) quien esta llevandoacabo |
| Unavenganza personal, volando-

bién la complejidad moral de los | le a punta de revolver los genita-

J
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les a tuda una serie de patanes
que diez anos atras |a violaron 3
ellay a su hermana en un parque
de diversiones...

En esta sequnda parte de Im-
pacto fulminante es donde to-
dos los seguidores de la aventura
. cinematografica y de Eastwood

nos encontramos con la veta mas
| rica de este filme. Brillante en su
resolucion (como se logra el cru-
ce simétrico entre ambos just-
cieros); en los recuerdos de la
| mujer que la obsesionan y que

" | dan lugar a la creacion de pintu-

| ras alucinantes Uennifer s una
suerte de Munch femeninol, enel
ocasional amor entre ambos
cuando la soledad nocturna en-
vuelve el pueblo y, por sobre to-
do, en la caractenizacion de eada
uno de los personajes de esta cal-
dera del diablo. Alli, en esa sehva
de monstruos morales, Callsham
vuelve 3 no transar y finalmente
logra una suerte de acuerdo éti-
co entre la moral publica y la pn-

| vada que es una de las demostra-
| ciones mdas sutiles sobre los
enjuages del liberalismo, a los
cuales Harry enfrenta a punta de
revolver mientras Jennifer (tam-
bién armadal demuestra sar habil

ademas con la escolastica legal.

Impacto... es un filme ejem-
plar, donde nada se dice y donde
la aventura toma sus fueros sin
violentar la puesta en escena;
sirvanos para ello el enfrenta-
| miento final entre Harry v el jefe
de los patanes —que tiene como

e, | escudo a Jennifer- en medio de

una alucinante calesita con caba-

llos y unicornios de madera (en el

cuerno de uno de los cuales ter-

minara atravesado el otrora wala
| dor); brillante imagen, ya éﬂ

un lado exhibe samasmm aslel

unicornio &s el emblema de la vir-

o gindad y por oo, ' et &

| carrousel pauta esta historia cir-

¢ | cular, donde el amor solo €5 un

momento vivido entre dos per-
| dedoresque, 2 pesar de sucondi-
| cion, rawndmanparasa-tndawa—
un esta::lﬂ de justicia pura que
desentierra antiguas mitologias
de coraje y aventura,

Como actor, €l taurino East-
wood no tiene mas que “estar
alll" para demostrar que 13 estir-

. pe de los Stewart, Ladd, Fonda o
Mitchum tiene su r:ﬂnhnuacmn
virl. La cara cada vezr mas
“avejentada’” del heroe, son las
s de un arbol centenario,

que se muestra en estado casi

. paradmlam (TR TR T GTR TR

s e L S e
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ELQUELE
ESCRIBIA
AL
CORONEL
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“El sefior de la tarde"; Conje-
turas en torno de Cordwainer
Smith, por Pablo Capanna.
Editorial Sudamericana, 304
pags. 1384,

PABLO {APANMA

Con;emrab en torno
de Cordwainer Smith

2L 5E2NOR
.)E L}-\

El tercer libro del brillante en-
sayista Pablo Capanna (tras El
sentido de la clencla-ficcion,
1967 v La tecnarquia, 1973) titu-
lado El sefior de la tarde y bajo
un acapite que reza Cumeturaﬁ
en torno de Cordwainer Smith”,
e5 un notable trabgjo de investi-
gacion pasional sobre la obra de
este curiosisimo escritor de
temas fantasticos que creo, para
sus invenciones literarias, toda
una mitologia particular en una
perspectiva similar a la utilizada

r H.P. Lovecraft, aunque am-

autores sean no homologa-

es,

Paul Mymn Anthony Linebar-
ger nacig el 11 de junio de 1913
en Milwakee, hijo de un millona-
rio admirador de Sut-Yat-sen y
que instruiria desde pequeno 3
su hlE para alcanzar nada menos
que la presidencia de los Estados
Unidos. Linebarger, sin embargo,
s0lo llead a coronel del ejército
nurtﬂl_%amencann ¥ actug como
experto en “gue C u:a
durante el segu nn:fﬂ
mundial (o segunda guerra mnl
europea como gusta llamarla

Eurge*s] en Corea y en otros

conflictos menores”. Escribid
un tratado sobre su Epeclalldad
("Cuerra ica”, editado en
Buenos Alres por &l Circulo Mili-
tar) y murid en 1966 cuando
comenzaba la escalada de Viet-
nam, guerra ésta -y segun el
parecer de Capanna- que pro-
dujo una crisis violenta en el ya
critico Linebarger.

Es que, desde comienzos de
la década del ‘50, Linebarger ha-
bia comenzado a publicar relatos
de ficcion cientifica con el curio-

50 pseuddnimo de Cordwainer
smith (cuyas claves devela Ca-
panna con fruicion), actividad

ue continud hasta si muerte,

esarrollando uno de fos casos
mas completos de “doblevida™ o
de Yo escindido” de que se ten-
ga memaria:

El libro de Capanna se divide
en cinco partes que se comple-
tan con exhaustivos apendices
gue contienen bibliografias, tra-

ucciones, cronologias y demas
sobre Srnlth Las cinco partes tra-
tan, res amente, sobre “Las
piezas gel mosaico™ {un resumen
sobre los diferentes seudonimos
usados por Linebarger como es-
critor ~fres— hasta llegar al mitico
Cordwainer); “El universo Cord-
wainderiano™ evoca las distintas

| etapas y ciclos narrativos que en

cerca de tres lustros desarrolio el
autor, desde sus primeras incur-
siones hasta completar el ciclo
con la creacién de su cosmogo-
nia v la invencion de la Instru-
mentalidad y del Subpueblo, que
es el centro de sus ficciones y que
Capanna investiga desde
los puntos de vista posibles: co-
mo mito y como historia, apun-
tando a las relaciones entre un
participante (si bien a regana-
dientes) de la elite militar nortea-
mericana y su paulatino descu-
brimiento de las naciones del
después  llamado  “tercer
mundo".

La tercera parte “-Algunas
claves-" es el apartado mds |
especificamente critico del libro
{juntc con el quinto punto: “Los
simbolos de la ruptura”) ya que
ambos tratan especificamente
sobre cuestiones estilisticas,
referenciales y simbolicas que
hacen a Ia riqueza virtual de la
literatura del autor invocado. La
cuarta parte: “la dificil identi-
dad"”, se interna por la biografia
de linebar% r-Smith e incluye
una curiosa hipatesis ardua sobre
un supuesto tratamiento psicoa-
nalitico del biografiado, que por
Su cardcter artificigsamente
clentifico (a cargo del analista y
no dela excelente sintesis e inter-

retacion de Capannal se nos
ce lo mas pesado del libro;
finalmente en "Los limites de la
situacion”, el autor realiza un
balance sobre C. Smith y postula
categorias como “conciencia” e
"ldentidad™, "conciencia des-
venturada” e “identidad reconci-
liada”, que sirven para remarcar
el punto de partida intelectual (el
lugar de lectura) desde el cual Ca-
panna acomete su investigacion,

Capanna es siempre sagaz.
Maneja la erudicion necesaria
cuando asi lo requiere el punto
tratado v, si bien pone sus cartas
sobre la mesa en cuanto a su pos-
tura intelectual, ocasionalimente
hace escamoteds intencionados
para —diciendolo francamente-
reconclliar su catolicismo con
una metodologia critica vy una
perspectiva histdrica que abre-
van en el mas rotundo libera-
fismo. ; :

Esto crea un clima de tension
(ya percibido por lo demas en La
tecnarquia y en sus excelentes
articulos en la revista Minotauro)
entre una hermenéutica que por
un lado reconoce sus lazos tradi-
cionales con lo Sacro, pero que

el otro, trata de aferrarse ala

jerra firme de la racionalidad
profana. NIRRT E AR
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nia y el resto en Argelia, donde no
combate: “Yo sdlo fui recepcionis-
ta e hice guardia en los almace-
nes". Durante su estadia bajo ban-
dera no deja de dibu;ar y colabora
en la publicacion militar “5/5".

Dado de baja en 1960, entra en
el estudio de Joseph Gillain (Jijé),
su verdadero maestro, con quien
hace un album del personaje Jerry
Spring “La Route de Coronado”,
aparecido en "Spirou” en 1961, In-
mediatamente se desvincula de
Jijé y entra, con Meziéres, a tra-
bajar en la enciclopedia de Ha-
chette Historia de las Civiliza-
ciones.

Sin embargo, la verdadera ca-
rrera de Giraud comienza —bajo el
signo de la ambigliedad—en 1963.
Firmando Gir, inicia Fort Navajo
con guiones de Jean Michel Char-
lier, de la que derivara la saga de
El Teniente Blueberry recogida en
“Pilote” a partir del afo siguiente.

Simultaneamente, con la firma
Moebius, publica en el iconoclasta
"Hara-Kiri" sus primeras historias
fantasticas de humor negro que
prefiguran los desarrollos posterio-
res. Dos "manos” distintas para un
unico dibujante ductil que va a
desdoblarse hasta lo infinito.

El Blueberry, en la que también
metio mano en los guiones, nace
con los rasgos de Belmondo y cier-
to daséanarpa}u realista ajeno a la
tradicion y las sanas costumbres
de la historieta franco-belga: al-
cohol, mujeres, informalidad y au-
sencia de buenos modales son la
constante de la serie, que tuvo sus
momentos de mayor esplendor a
comienzos de los setenta.

ero ya por entonces, de
las dos caras de Giraud

a una queria ganar espa-
;.';‘ <% |Cio, posesionarse definiti-
m:g';h vamente de la cédula de
e JIE identidad: el imprevisible
Moebius. Asi, cuando junto a sus
amigos Druillet, Farkas y Dionnet
fundan Les Humanoides Asociées,
el 19 de diciembre de 1974, |la con-
secuencia inmediata es “Métal

-Hurlant” —algo asi como “metal

rugiente’— con todas sus connota-
ciones de brillo espacial, ciencia
ficcién e imaginacién libre y vola-
dora. El éxito es arrasador y pronto
la publicacién trimestral se conver-
tira en mensuario,’ seré reproduci-
do su material en Italia, Alemania,
Espafna e inclusive EE.UU., donde
la actual y esplendorosa "Heavy
Metal" nacié bajo su inmediato
influjo.

Moebius es la estrella de "Métal
Hurlant”; su estilo genera imitado-
res en todo el mundo y una verda-
dera escuela o "linea Moebius™ en
Francia. Sin embargo, algunas de
Sus creaciones mayores ya habian
hallado cabida en otros medios: La
déviation 31 QIBH L'’homme est-il
bon (1974) en “Pilote”; las aventu-
ras de John Watercolor y Cauche-
mar blanc en "L'Echo des Sava-
nes” hacia 1974-75, donde tam-
bién aparece la memorable saga
de La bandard fou, historieta por-
no-fantastica % e recogeria en un
album de 1976, de Les Humanoi-
des Asociées.

Con la irrupcién de "Métal Hur-
lant”, Moebius publica sucesiva-
mente las extranisimas aventuras
—si asl puede llamarseles— de su
lunatico Arzach (luego Harzak,
ARZAK y Harzakc...) mas una
parodia marginal en blanco y ne-
gro titulada Harzack, con lo que
consigue un éxito y una populari-
dad excepcionales. Le siguen Le

rage hermétique de Jerry Come-

us a partir de 1976 y recogido en

album en 1978 bajo el titulo de

Major Fatal y este memorable The
Tomorrow.

el e e e R s e

-ay coincidencias para se-
falar que en su asocia-
cion con O'Bannon, Moe-
bius alcanzd uno de sus
mayores momentos crea-
tivos, si no el mejor. El na-
rrador le ofrece un sostén argu-
mental sélido que “introduce la

mitologia de la novela negra en el
universo de la ciencia ficcion”,
otorgandole una carnadura argu-
mental que habitualmente sus
obras integrales desdefan en fun-
cién del absurdo, la humorada y Ia
sorpresa. :
ste Pete Club es un detective
privado clasico gue vive en una
ciudad vertical propia del "futuro
imperfecta”, en la que se reprodu-
cen de arriba a abajo las desigual-
dades que las modernas ciudades
despliegan horizontalmente: cen-
tro y periferia. A ese mundo dura-
mente estratificado en clases y pi-
s0s sociales sirven "policks" cada
VEZ IMenos personas, ya meros ro-
bots que, clasicamente, chocan
con el privado al que no le falta ni
siguiera el impermeable... Lo de-
mads es Ross MacDonald que man-
da a su Archer a las granmdes man-
siones californianas, el encargo, la
utilizacion, el intento de asesinato
para acallarlo y el resto, en dos o
tres golpes de efecto que, por ser
tales, no vamos a revelar ahora.
Luego de haber colaborado en
los proyectos filmicos de la nom-
brada Alien, de Tron, para la Dis-
ney, de haber dibujado para el lar-
gometraje Les maitres du temps,
dirigida por René Laloux: de
haberse publicado sus Obras
Completas a la manera del clasico
u::u;g es; de haber vuelto a hacer
lueberry y algin otro western con
mano Gir; de haber estado en la
Argentina en 1979 para la dltima
Bienal Internacional de Cérdoba;
de recibir todos los premios que se
le pueden dar al talento de un in-
ventor de mundos, Jean Giraud
—alias Gir, alias Moebius— dicen
que anda por los Mares del Sur, a
lo Gauguin. Inclusive, dibuja poco
y raro.
No importa. El manana es largo,
como dice la historieta.
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COPE. 1952, KING FEATURES SYNDICATE, Inc, W

RPN Portefio del barrio de Flores, nacido en una propuesta que salié redonda desde el
izis | 1908 yautodidactoabsoluto —*“el dibujo inicio. Y eso es una circunstancia

NS

~ ¢ | noseaprende, se perfecciona; esalgoque | excepcional.

eyt | viene con uno’’—, José Luis Salinas A partir de ese momento, ambas lineas
o 2 abandoné el secundario para dedicarse a —ilustracion e historieta— se alimentaran
w212 | lapasiébn que atin le devora la vida: mutuamente, compartiran fervores y un
=zuce | dibujar. tiempo que debe estirarse para cumplir
A Aunque hay cosas suyas en las con los plazos y, sobre todo, con la

2ai-%is; | publicacionesiniciales de Columbaafines | exigenciainterior de dejar todo en el mejor

- :”f‘f:‘ de la década del veinteyestdyaen el trazo posible. Los pliegues de una capa
ot | primernimerode “El Tony”, suingresoa | mosquetera o el perfil de un flanco felino

a7 | lahistorieta serd posterior y paraleloauna | requieren tanto de su obsesiva linea como
‘hes,s | veloz carrera comoilustradorenlaagencia | los ataviados conejitos de sus
=i~y | Nexusde publicidad. El hecho se produjo propagandas de lanas...

15527 | en1936, enelincipiente “Patoruzd”, con B AR o7 e
&7 | Femén el corsario, L ST e Y
TR El Hernan significa, sencillamente, la ' o : e B
717255 | ocupacion de un espacio vacante —el dela

im=iy moderna historieta de aventuras—en la

== | tradicién argentina. Y algo mas: Salinas
=27 | dibujb, desaliday como primera obrasin

2=124 | otrosintentos anteriores, una obra

svive. | maestra. Lasimpecables paginas que
=~ | desgrané durante algunos afios con las
=iifs | aventuras del joven corsario, con sus
Wi | encuentrosydesencuentros en la mejor
l2pfie | tradicibn salgariana enlatramay conun

<o | Harold Foster muy admirado y presente
| 25 | enlailustracién, tienen toda la validez de
i

(Y
Lg
.
i
b

|l.-r.-

(e
PR O B
1
i

R L B L U s

Aoy - =%l
% - - e b il o
Y S | (R il e T ..i-.‘...-\.-'.._ -..h.l.--"_ T Lt |:FI"1-_.|'-I'-- g (S ‘r'i'._, [ A | o S \h‘n‘
e e ey e e e e e il ’ -,u-k&qﬂa::ﬁn‘g-"q_ e RENE i i R
e Rty | N N e U W g et N T WS g MR N S e, W e U e 1’ - e T e e e L D e o

o e P



WEVE GOT TO
FIND HIM!

IME FOR
CO'S IN

YOU LOOK PALE, DOC. Y|
GIVE YOURSELF A

| RIRER |
, WORLD RIGHTS RESERVED. :

4

——

» K para 1a King Features, 195 2. I 00000000 OO

Hombre de pocas cosas y definitivas,
durante muchos afios reparti6 sus
esfuerzos de historietista entre el Hernan
y las adaptaciones de clasicos de la
aventura para “'El Hogar”’ (ver péster) con
alguna incursién en la ilustracién suelta
para la editorial de Quinterno. En esos
trabajos memorables estaban satisfechas
sus ansiedades de espacio y-aventura, de
naturaleza salvaje y mitica peripecia que
-::m;j:}ede las lagrimas pero exige el “‘happy
end”’.

Sin embargo, habia una aspiracién
latente desde que —quince afios atras—

—

o/

rgenes, en “El Hr’
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comenzara a coleccionar aquellas paginas
a todo color en que “Critica’ vertia el
Tarzan inicial de Foster: dibujar para
“alla”, para la Hollywood del dibujo. Y el
suefio se concreta: un viaje exploratorio en
1949, el primer contacto laboral conla
mitica King Features, la decisién de ésta de
llevar a la historieta un personaje de
O’Henry basado en el Billy The Kid, y el
surgimiento de Cisco Kid con guiones de
Rod Reed y dibujos de ese argentino que
decide no quedarse en la meca del
“comic’’ sino trabajar desde aca.

Comienza entonces un periodo
singular. Entre 1950 v 1968, las tiras del
amejicanado vaquero y su cervantino
amigo Pancho recorrieron el extrafio
itinerario de Buenos Aires —Nueva York—
el mundo vy, dentro de ese mundo, otra vez
Buenos Aires, en el inico casoen la
historia del género en el pafs en que un
creador nacional se incorporaba al circulo
de los grandes maestros norteamericanos.
Nosotros, de pibes, la lelamosen
“Patoruzito’ traducida por Leonardo
Wadel, como una importada maés...

De tal modo, la figura fundamental de
Salinas aparece en cierta medida al

' 1944, NI : margen del proceso de desarrollo dela
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AL DL
A historieta argentina durantelaEpocade 7.5+,
Y Oro, entre 1945y 1960, sin imitadores,
S pE paralelos o pautas de encuadramiento. e
AR Hace lo suyo por un carril personal, Gnico, 7%z
ot ajeno al avatar editorial argentino. RAATAT
Ty Los Gltimos quince afios, luego de su AR
T breve experiencia con Dick, el artillero, '::7::
P con argumentos de Alfredo Grassiparala 7Ly
s King Features y una ?ﬁﬁe dedtrabajﬂs para Fioanv
SIS la Fleetway inglesa, fueron de contacto 522"
SIS irregular pero continuado con el piblico %z
AL argentino. A las reediciones de sus obras s
S maestras de las décadas del treintay L)
P cuarenta que encaré Record, se sumaron Sz
P sus trabajos originales para GarciaFerréy =<7/
REONLy otras editoriales. Desde ilustraciones de oy
SvaT cuentosinfantilesy versionesdefabulas 7.7y
AR 1 clasicas, hasta sus series casiinfinitasdela 75152
ROl - Historia del Traje o de uniformes delsiglo ~ 7%i%"
i Hernan el Corsario, en “Patoruzd”, XIX, Salinas no ha dejado de producir e
asonzed I 2 936-42. Wi - practicamente hastala actualidad. Una AR
: exposicion reciente sirvio para comprobar A
<y el esplendor de sus trabajos a color SEAR
sl —alguno inconcluso, como la historieta ity
o Los amigos, enteramentepintada...—y 47757
e suinvariable lealtad y respetoporlalinea  J5i¢:
TS limpia,lsere na, expresiva pgm pegi;ada al &
AL musculo como una segunda piel. PRGOS
i 25 Ganador de todos los premios posibles =777
LS en la Argentina, reconocido porsuspares  71%<
e reiteradamente, como historietista o BTGl
ilustrador publicitario, Salinas entré6 en =55
R Europa con sus exposiciones de Londres 375
ahae pero antes en el Louvre, cuandola “bande 5%
CHeH desinée”’ se apropi6 de &l con prepotencia  /XyE:
Bty en la primera mitad de los sesenta. Los Qs
an criticos arrimaron sus lupas alliy et |
e posteriormente en el Di Tella en 1968  =>i-3
i para apreciar en detalle lasampliaciones A7
AL de sus memorables secuencias de El pais 25"
12 de las selvas virgenes y otras maravillas. .7~
i No necesitaba de ese descubrimiento, sin =137 -
2T embargo, como tampoco de las distinciones -2 . ;
Tl que obtuvo en la Bienal Internacionalde  -;1-<%"
T Cérdoba 1979 o en Lucca 1976 —el P

Yellow Kid, maxima distincién mundial—- o2
para trascender. El suyo es un destino Hal

ORALE mejor y envidiable: permaneceratesorado ==
LT 1 oria emocionadayadmiradade _3is%
R “ i S amen hianyec Sl
oot La Costa del Marfil, en “El Hogar’,  infinitos lectores que vieron en élla s

ez I 2920, WG 250 2 de1 estilo, UMMM %53
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2 < N1 A partir de 1937, José Luis Salinas comien-
L HREQUINARES B

a\/ 7 Py i S para Ia revista '
SEI EJAS \ IRGENE un medio insdlito paranla histnr;'gta. En en?gagé
de dos paglnas a blanco y negro -los originales

DE RUDYARD KIPLING miden 32,2 por 38 cm- el creador de Herndn el
Corsario elegia los pasajes mas significativos. las

En adaptacion libre v dibujos de escenas [méts:e Eli:vacel*s,,v IEEJ 0 uga%[e%abg 0 hacia
agregar los textos al pie. Enfa tradicion de Foster

X B L TR q | _ = 75! Raymond de Flash Gordon, aqui no existen
o) O B B NI YA B DM ANS N (05 lobos, o las onomatopeyas ; s6lo algunas

leves lineas cinéticas para apovar el dinamismoa

ucesivamente, y durante casi una década, desfilaron por “El Hogar” sus versiones de Verne -Miguel <ise
Off-; Salgar “ capitan Tormenta, La Costa de Marfil; Ridder Hagar ~Ella, Ayesha, Las Minas, del 2
alomon-; Dumas -Los Tres Mosqueteros-; la Baronesa de Orczy -Pimpinela Escarlata-y, ensus “ciis
s cumbres, El Uitimo de los mohicanos, de F. Cooper y -sobre todo- El Libro de las Selvas  &2ces

nes, de Kipling. En esta (ltima se conjugan para hacer una obra maestra dos pasiones de Salinas: o~ et
Ira al aire ﬁbre Y I0s animales salvajes. g ST SR
1 plancha que reproducimos es la numero 22 sobre un total de cuarenta que totalizan la aventura y fue
ada en “El Hogar" en 1945. S6lo se han vuelto a reescribir los textos, manteniéndose el formatoliiill = v

™%
--"-.-I‘,p r

a.l-"'
L
o Ly
v 7
i

-
]
o

]
e
e

=
L.
""-i'l‘I

] r 8 T
rEaTy =TT s
& LT L It L e
o 1‘,.‘ 4 LY =g Al
fr -
= & ? i "-|
FLY el - o
RN Tt ] 'i-l:"_"-! B

oy LYl

11113.!:-_"""1.
F R LS
o
F

=1

“YTADELANTE! YA eres PN
NUESTRO, HIJO DeL
INFIERNO", GRIrs i
MOWGLI! LANZENDO ~ | S5cs
A RAMR B TODR cA- st

RRERA CONTRA €L A
TERRIBLE SHERE DA
KHEN QUE ESPERR ety
EL ATAQUE ReRZE - LA
FF? m # E::“' : >

"y

LY

L

-
gt |
==

i
H.;,'...-

bl

l-l'_."-

"'Il'

=§ J=F
i

w LY
i+

F

¥ I""J:l #
]
-
=~y
[ R

TN
-.:.l:."_".._l_;'
LY
£ l.ﬂ""".f.l.
Ll L]
li:l‘.l,
L=
'.ﬂ'

O
Fe

-
[ ]
bl

!
e
at o o T
_.rhﬂl‘h‘,.i'-;

. ¥ L]
i""l-'1'L
Nty

L")
o



s L4
), €

LI

rTERMINEMOS LR AVEN

DICE MO

) SERENAN

AKELR.NOTE A

WG/, LU

DE UN SOLO IMPUL

QLE DE
CON TUS PEZUNA
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SUS HERMANOS (08B0

PIDAMENTE
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iﬂe BRAVO RAME, INICIA €L RTAGUE . ATERRORIZADO,
RVIOSO, €L TIGRE SE RZOTA LOS PLANCOS CON
LA COLA : “€STOY ACORRALADO. .. iMALDITO CA-

CHORRO DE HOMBRE
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