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CHAPITREI.

DE toutes les personnes qui ont connu Catherine Morland, dans son enfance,
il n’en est pas quiaientdd la croire née pour figurer comme héroine de roman.
Le caractere de son pére, celui de sa mere, le sien propre, sa personne, sa
position dans la société, tout enfin semblait la destiner a I'obscurité, qui est le
partage de la multitude. Son pere, Pasteur respectable, n’avait rien de
distingué, nidans la personne, nidans les manieres ; il s’occupait beaucoup du
soin desafortune, modeste, mais indépendante, et tres-peu de I’éducation de
ses enfans. Mistriss Morland joignait le bon sens a la bonhomie ; bien
constituée, elle avait eu trois fils avant la naissance de Catherine, et, en dépit
de la prédiction de plusieurs bonnes femmes de son voisinage, qui lui avaient
prophétisé qu’elle perdrait le jour en le donnant a cette derniere, elle eut
encore depuis six autres enfans. La santé parfaite de cette bonne mere,
heureuse de voir tous ses enfans croitre autour d’elle, donnait un grand échec
a la science des tireuses d’horoscopes.

C’est une belle famille que celle qui est composée de dix enfans, tous sains
et bien conformés ! Voila ce qu’on admirait dans celle de Mistriss Morland. On
y remarquait aussi un trait commun a tous, celui d’une simplicité un peu trop
grande peut-étre, dont Catherine n’était pas plus exempte que les autres.

Dans la plus tendre jeunesse, Catherine avait de la vivacité dans les yeux,
mais son teint était pale ; ses cheveux étaient noirs, sans boucles et peu épais,
ses traits gros, ses membres forts ; enfin son corps ne semblait pas, plus que
son esprit, destiné par la nature a représenter, comme je l'ai déja dit, le
principal personnage d’un roman. Elle n’aimait que les jeux des petits garcons ;
elle s’amusait plus a tourmenter un hanneton, qu’a faire la toilette de sa
poupée ; a élever un moineau, qu’a soigner ces roses, dont les auteurs
représentent la culture, comme I'amusement chéri des jeunes beautés,



desquelles ils nous donnent 'histoire : voulait-elle des fleurs, elle les arrachait
plutot qu’elle neles cueillait, encore était-ce pour les effeuiller et les éparpiller
aussitot.

Elle ne montrait de dispositions pour aucune chose ; elle ne faisait
attention a rien de ce qu’elle entendait, ne s’appliquait a rien de ce qu’on lui
apprenait, n’en retenait rien. Sa mere avait été trois mois a lui faire répéter
son Pater, et malgré cela, sa jeune sceur Sally, le savait beaucoup mieux
gu’elle.

Toutefois Catherine n’était ni stupide, ni sans moyens : elle apprit, aussi
vite qu’aucune autre jeune personne, la fable du Liévre et de ses amis. Comme
elle s’ était habituée a faire résonner les cordes d’un ancien instrument qu’elle
trouva dans un coin de la maison, elle consentit avec joie au désir que sa mere
avait de lui faire apprendre la musique. Elle s’en occupa pour la premiere fois
a huit ans ; mais elle s’en lassa bien vite. Mistriss Morland, qui ne voulait pas
faire de ses filles des virtuoses, en dépit de leur go(t et de leurs dispositions,
donna son consentement au renvoi du maitre, et ce jour fut un des plus
heureux de la vie de Catherine.

Son go(t pour le dessin n’était pas plus prononcé. Elle ne manquait jamais,
a la vérité, de prendre les feuilles blanches des lettres que recevait rarement
samere, et les morceaux de papier qu’elle trouvait, pour crayonner dessus des
maisons, des arbres, des poules, etc. ; mais tous ces objets se distinguaient fort
peu l'un de 'autre. Son peére lui montrait a écrire et a compter ; sa mere lui
apprenait un peu de francais. Ses progres étaient tres-faibles ; son principal
soin était d’échapper aux lecons.

Son caractere, quoigu’assez bizarre, n’était cependant pas mauvais ; son
cceur était bon. Rarement elle était entétée, presque jamais querelleuse ;
guoique turbulente, et un peu grossiere, elle était assez douce avec ses jeunes
compagnes ; elle n’aimait pas de rester a la maison ; enfin, elle n’était pas tres-
propre, et son plus grand plaisir était de se rouler sur le plancher ou sur le
gazon.

Telle était Catherine Morland, a I’age de dix ans. A quinze ans, il s’était
opéré en elle un changement remarquable : son teint était devenu plus clair,
ses traits s’étaient adoucis, ses yeux s’étaient animés ; elle avait les jolies
couleurs de la jeunesse, et un peu d’embonpoint ; sans étre belle, elle était
devenue assez agréable : les golts qu’elle avait eus dans I'enfance étaient
remplacés par d’autres plus convenables, tels que ceux d’arrangement et de



propreté : elle commencait méme a soigner sa toilette ; elle avait alors le plaisir
d’entendre quelquefois ses parens remarquer ce changement avantageux, et
se dire : « Catherine est tout-a-fait gentille... aujourd’hui elle est presque
jolie... » Il est bien doux a quinze ans de savoir qu’on est jolie, surtout lorsqu’on
n’avait entendu parler jusques la que de ses défauts.

Mistriss Morland était une bonne mere, elle désirait que ses enfans
fussent bien élevés ; mais son temps était tellement employé a soigner et a
instruire les plus jeunes, que les ainés devaient nécessairement étre négligés,
et s’occuper eux-mémes de leur éducation, pour acquérir quelques talens.

Ainsi Catherine, abandonnée a elle-méme, n’avait que des godts et des
idées tres-simples, et préférait naturellement, a quinze ans, les jeux et les
exercices de cet age, a |'étude et a la lecture, du moins a la lecture des livres
sérieux ; car elle lisait assez volontiers ceux qui ne contenaient aucune legon,
aucune réflexion, et qui ne demandaient aucune application.

Mais de quinze a dix sept ans ce ne fut plus la méme chose : elle lut, des
ouvrages de nos poétes, ceux dont une héroine doit avoir indispensablement
la mémoire ornée, afin de pouvoir en citer a propos divers passages. Par
exemple, elle apprit de Pope a s’indigner contre ceux qui

« Entourent le malheur de mépris, »
« bear about the mockery of woe. »
de Gray

« Qu'un grand nombre de fleurs naissent dans le désert, y brillent,
I’embaument et disparaissent sans avoir été admirées. »

« Many a flower is born to blush unseen,
« And waste its fragrance on the desert air. »

De Thompson

« Que c’est une occupation ennuyante que celle d’animer et de
développer une jeune imagination. »

— « It is a delightful task
« To teach the young idea how to shoot. »



Dans Shakspeare, ses idées prirent un plus grand essort ; entre plusieurs
pensées remarquables, elle retint celle-ci :

« Que pour la jalousie, les soupcons les plus légers, sont des preuves
authentiques. »

— « Trifles light as air,
« Are, to the jealous, confirmation strong,
« As proofs of Holy Writ. »

« Que nous faisons éprouver a l'insecte que nous foulons aux pieds sans y
faire attention, des douleurs tout aussi cruelles que celles que le plus grand
des étres peut ressentir par une mort violente. »

« The poor beetle, which we tread upon,
« In corporal sufferance  feels a pang as great
« As when a giant dies. »

« Que les regards d’une jeune femme sensible sont comme ceux de la
résignation, appuyée sur un tombeau et souriant au malheur. »

— « like Patience on a monument
« Smiling at Grief. »

Ce qui était bien suffisant pour son instruction littéraire.

Elle finit aussi par acquérir quelques connaissances sur d’autres objets :
sans étre capable de faire des vers, elle parvint a golter ceux qui étaient bien
faits ; sans étre virtuose, sans s’extasier quand elle entendait un morceau de
Rossini, elle parvint a I’écouter sans ennui, et méme a juger assez sainement
de I'exécution. Mais le dessin était encore resté pour elle une occupation
inconnue ; elle n’en avait pas la plus légére notion, et n’aurait pu crayonner la
plus simple esquisse ; n"ayant aucune amie de coeur dont elle désirat conserver
I'image tracée de sa main, n’ayant encore rencontré aucun homme qui
occupat son imagination, elle regrettait peu et ne sentait nullement la
privation du plus aimable des arts.

Catherine était parvenue a I'age de dix-sept ans, sans avoir inspiré une
grande passion, sans avoir excité d’admiration, sans avoir entendu les
louanges de la flatterie, et celles de I'exagération :



Ce serait sans doute, une chose étonnante, siquelques lords ou quelques
baronnets eussent habité dans son voisinage ; mais il n’en existait aucun dans
les environs de Fullerton ; mais on n’y rencontrait aucune famille dans laquelle
on e(it élevé un enfant, déposé avec mystere pres du chateau, aucun jeune
homme dont la naissance seulement fut inconnue, M. Morland n’avait point
de pupille, le ministre du lieu n’avait point de fils. Toutefois si Catherine est
destinée a la célébrité du roman, fut-elle dans un désert, il y viendra Chevalier,
Baronnet ou Prince ; gardez-vous d’en douter !

Cependant pres de Fullerton en Wiltshire, il existait un bien considérable
dont M. Allen, attaqué de la goutte, était devenu propriétaire. Le médecin lui
ordonna les eaux de Bath ; Mistriss Allen devait y suivre son mari.

Mistriss aimait Catherine ; elle I'invita a les y accompagner. Celle-ci fut
enchantée de la proposition, a laquelle M. et Mist. Morland donnerent leur
consentement avec joie, quand ces excellens parens virent combien elle faisait
de plaisir a leur fille.

CHAPITRE |1

Notre héroine va étre lancée dans un monde qui lui est inconnu : elle a
dix-huit ans, son caractere est doux, son coeur bienveillant, ses maniéres
obligeantes et franches ; elle n’a plus cet embarras ordinaire aux jeunes
personnes élevées a lacampagne ; cette niaiserie qu’elles conservent presque
toujours a disparu ; Catherine peut plaire ; son ensemble est agréable, son
esprit a acquis de la justesse et son humeur de I'amabilité.

Aux approches du départ, sans doute que les anxiétés maternelles vont
agiter Mistriss Morland ; mille pressentimens funestes vont la tourmenter ;
cette cruelle séparation va oppresser son coeur sensible ; pendant les derniers
jours, un déluge de larmes inondera ses yeux ; sans doute qu’elle prodiguera
les avis pour prémunir sa fille chérie contre les séductions, qui ne manqueront
pas de I'environner, et aussi contre les piéges qui de toutes parts vont étre
tendus a son innocence. Elle la préviendra contre cette foule de jeunes
seigneurs, dont la principale occupation est d’inspirer de I'amour aux jeunes
beautés, de les enlever, de fuir avec elles en des pays lointains. Que ne devra-



t-elle pas craindre enfin pour sa tendre fille ? que ne devra-t-elle pas lui dire,
enfermée avec elle dans le cabinet le plus isolé de son appartement ?...............

Mais la bonne Mistriss Morland n’a point de cabinet isolé ; elle n’a jamais
connu nilords, ni baronnets ; jamais elle n’a entendu parler de leurs moeurs ;
elle n’a point luderomans, et n’a pas la plus Iégere notion des dangers qu’une
jeune personne peut courir dans le monde. Sa prudence ne lui suggéra donc
point d’autre recommandation a faire a sa fille, que celle de s’envelopper dans
son schall, quand elle sortirait le matin et le soir, afin de se préserver des
rhumes, et des maux de gorge ; d’inscrire soigneusement sa dépense : elle lui
donna un petit registre a cet usage.

Sally, ou plutét Sarah, (car elle entrait, dans I’age ou les jeunes personnes
cessent d’étre appelées par le diminutif de leur nom) Sarah, dis-je, étant la
meilleure, ou méme la seule amie de sa sceur, doit aussi étre sa confidente
intime, et la dépositaire de ses plus secrets sentimens. Cependant Sarah ne lui
demandera ni lettre a chaque courrier, ni le détail de la personne et du
caractere de toutes les nouvelles connaissances qu’elle doit faire, ni
la relation de tout ce qu’elle doit voir et entendre a Bath : elle se bornera a la
prier de lui donner quelquefois de ses nouvelles.

Toutes les choses enfin, relatives a cetimportant voyage seront, de la part
des Morland, simplement et sérieusement disposées...

L’émotion, causée par cette premiere séparation, sera touchante ; mais
sans éclats déchirans, M. Morland, au moment du départ de sa fille, ne lui
donnera pas un crédit illimité sur son banquier ; il ne lui mettra pas dans la
main, en la luiserrant avec expression, quelques cents livres sterling, en billets
de banque, ou en or ; il lui donnera simplement dix guinées, en lui
recommandant de les ménager ; ajoutant toutefois que, si elles étaient
insuffisantes, il lui en enverrait d’autres.

Tels furent, en effet, les auspices sous lesquels le voyage commenca. Il se
fit doucement, tranquillement, et sans aucun accident : les voyageurs ne
furent assaillis ni par des orages, ni par des voleurs : ils n"eurent d’autre
inquiétude que celle que Mistriss Allen éprouva pendant une demi-journée,
croyant avoir oublié dans une auberge sa pelisse, qui heureusement se trouva
le soir dans un des coffres de la voiture.

En approchant de Bath, Catherine était ravie ; elle regardait avec avidité
tout ce qui s’offrait a sa vue ; elle admirait la beauté des campagnes qui



entourent ce lieu : entrée dans la ville, les batimens qui étaient sur son
passage, les rues mémes qu’elle traversait, tout enfin était I'objet de son
admiration et de son enchantement. On prit un logement convenable dans
Pulteney-street.

Avant d’aller plus loin, nous croyons devoir donner sur Mistriss Allen
guelgues détails nécessaires pour que nos lecteurs fassent connaissance avec
elle, et jugent comment a I'avenir, si cela arrive, elle aura occasionné les
malheurs quiviendront probablement assaillir notre héroine, malheurs causés
soit par imprudence, soit par ignorance, soit par jalousie, soit en interceptant
des lettres, soit en ruinant la réputation de celle qu’elle aura recue dans sa
maison, soit enfin en I'expulsant ; tous événemens indispensables...

Mistriss Allen, était de ces femmes qui ne peuvent jamais faire naitre
d’autre sentiment que celui de I'’étonnement qu’il se soit trouvé dans le monde
un homme capable de I'aimer assez pour I'épouser. Elle manquait de beauté,
d’agrémens, et d’esprit : son air était assez doux, et extrémement calme ; elle
avait de I'indolence dans les manieres, de la puérilité dans la conversation ;
tels étaient les charmes qui avaient entrainé M. Allen qui cependant ne
manquait ni de bon-sens, ni de tact.

Sous certains rapports, elle était excellente pour introduire une jeune
personne dans le monde : elle aimait a tout voir, elle aimait a étre vue : la
parure était sa passion ; elle en parlait sans cesse. Quatre jours passés avec
elle suffirent a Catherine pour étre parfaitement instruite de ce qui concernait
les modes, de I'attention qu’il fallait apporter au choix d’un chapeau, a la
forme d’une robe, enfin pour faire I'acquisition de tous ces objets de parure.

Ainsi elles se trouverent disposées a faire leur entrée dans le grand salon
de I'établissement de Bath. Catherine se para ; sa toilette fut examinée dans
le plus grand détail par Mistriss Allen, et par sa femme de chambre, elles
la trouverent parfaite ; ce jugement pouvait faire espérer a Catherine de ne
pas étre 'objet de la critique ; quant aux éloges, elle était trop simple pour en
rechercher ; et si elle trouvait quelque fois du plaisir a les recevoir, elle ne
cherchait jamais a les exciter.

Mistriss Allen mit plus de tems a sa parure, et prit beaucoup de
précautions pour se rendre ridicule. Elle se procura en outre |'avantage
d’arriver fort tard au salon, 'agrément d’étre pressée, d’étre foulée en tous
sens par la nombreuse et bruyante société qui était rassemblée depuis



plusieurs heures. Quant a M. Allen, il sut se glisser jusqu’a la salle de jeu, et
laissa ses dames se tirer d’affaire.

Que desoins ne fallut-il pas alors pour pénétrer | Mistriss devait diriger sa
pupille ; plus encore, ne fallait-il pas préserver une robe neuve du danger
éminent d’étre froissée : rompre un groupe d’hommes qui obstruaient la porte
n’était que le premier de leurs travaux ; Catherine se tenait pressée prés desa
conductrice, elle avait pris son bras, elle n’osait le quitter au milieu des flots
ondoyans de la multitude, et arrivait enfin dans la premiere piece de
I’établissement, mais bien pour y rencontrer un encombrement plus
considérable, et non ces délices qu’elle espérait golter.

Elle s’était figuré trouver une place commode ; elle croyait jouir du plaisir
de voir danser, et ce n’était qu’avec des peines inouies qu’elle devait arriver
jusqu’a lI'extrémité de la salle, qu’elle devait y trouver un simple banc,
surnommeé banquette, placé sur un lieu élevé, d’ou elle pourrait apprécier la
difficulté vaincue d’un passage hardi effectué au milieu d’une foule toujours
croissante, et jouir du plaisir d’étre vue comme elle aurait celui de voir.

Arrivée a cette banquette Catherine pensa qu’elle était au bal ; elle put
distinguer quelques masses de danseurs, et sentit elle-méme le désir de se
méler aux quadrilles. Mais nouvel inconvénient ! Entre mille cavaliers aucun
ne se présentait pour étre son partener. Mistriss Allen lui disait, dans cette
circonstance : « O ma chére, que je voudrais vous voir danser ! » La se bornait
son pouvoir, et le méme souhait se répétait a chaque nouvelle danse avec tant
de monotonie et si peu d’effet, que Catherine ennuyée d’entendre toujours la
méme chose, n"eut d’autre parti a prendre que celui de cesser d’écouter et de
répondre.

Il ne lui était pas donné de pouvoir jouir long-tems sur cette banquette, si
laborieusement conquise, d’une tranquillité parfaite. L’heure de prendre le thé
vient d’arriver. Un mouvement nouveau s’annonce et porte vers une autre
salle toute I'assemblée : nos dames sont encore une fois pressées de toutes
parts ; elles sont portées plutot qu’elles ne marchent... Les peines confiées
deviennent plus douces. Mais la pas un voisin, pas un ami, avec lequel on
puisse s’entretenir des souffrances que I'on endure dans cette réunion de
plaisirs ; changement continuel de voisin équivaut a un délaissement complet.

Quelle contenance garderont-elles dans la salle du thé ? Leur
isolement est complet; M. Allen ne revient pas ; elles n’ont pas une personne,
pas un seul gentleman qui vienne leur offrir ses soins. Que faire ? ou se



mettre ?... Il faut se résoudre, aprés avoir long-tems regardé de tous cotés, a
prendre les places qui restent au bout d’une longue table déja occupée.

Elles étaient bien embarrassées de leur personne, et ne savaient que dire.

Mistriss Allen, prenant enfin la parole, se félicita beaucoup d’avoir
préservé sa robe de tous les accidens dont elle avait été menacée depuis leur
arrivée. « |l serait tres-facheux qu’elle elt été déchirée, n’est-il pas vrai, dit-
elle. Cette mousseline est sifine ! Je puis vous assurer que je n’en ai pas vu de
semblable dans toute la salle. — Combien il est désagréable, murmurait a
demi-voix Catherine, de n’avoir pas une seule connaissance ! — Oui, ma cheére,
répondait Mistriss Allen de I'air le plus calme, trés-désagréable en vérité. — A
la maniere dont ces dames nous regardent, je crains que nous n’ayons commis
une inconvenance, en venant nous asseoir a leur table, ou qu’elles ne pensent
gue nous voulons indiscretement nous méler a leur société. — Je suis vraiment
fort embarrassée ; que n’avons-nous ici quelques amis ! — Si nous en
appercevions, nous irions bien vite les joindre. — Assurément, ma chére. Les
Skinners étaient ici I'année derniére. Je voudrais les y voir aujourd’hui. — Ne
ferions-nous pas mieux, Mistriss, de nous retirer ? Vous voyez que nous ne
pouvons prendre ici, ni thé, ni autre chose, n’ayant personne pour nous en
présenter. — Cela est vrai et bien facheux ; cependant, en considérant la foule
gu’il nous faudrait traverser, je crois qu’il vaut mieux rester ou nous sommes ;
mais, ma chere, jettez un coup d’ceil sur ma coiffure, j’ai été tellement pressée,
gue je crains gu’elle ne soit dérangée. — Elle ne I'est nullement... Est-il donc
possible, chere Mistriss Allen, que dans cette nombreuse assemblée vous ne
connaissiez personne ? J'ai peine a me le persuader. — Je vous assure
cependant que cela est. Voyez donc quelle singuliere femme ! Que sa robe est
affreuse et antique ! Examinez sa tournure.

Aprés un tems assez long, un de leurs voisins leur offrit enfin une tasse de
thé : elles I'acceptérent avec reconnaissance. Cette occasion leur permit
d’échanger quelques mots de conversation, et ce fut la seule qu’elles eurent
dans toute la soirée avec des étrangers.

M. Allen vint enfin les rejoindre. Eh bien, Miss Morland, lui dit-il, j'espere
gue vous trouvez le bal agréable, que vous vous amusez bien ? — Bien en
vérité, répondit-elle, en s’efforcant d’arréter un long baillement. — J'aurais
désiré, dit Mistriss Allen, qu’elle e(t eu un cavalier ; je voudrais que les
Skinners fussent venus ici cette année, plutét que 'année derniere. — Si les



Parry eussent exécuté le projet qu’ils avaient formé, elle aurait pu danser avec
Georges Parry. — Cela ira mieux une autre fois, dit M. Allen.

Quand le bal recommenca, une partie de la compagnie quitta I'assemblée ;
on fut plus a l'aise, on put se promener autour de la salle ; ce moment était
favorable a une jeune personne qui n’avait encore été pour rien dans aucuns
des événemens de la soirée : alors elle devait étre vue, remarquée, admirée ;
Miss Morland se trouva en effet dans le cas d’étre apercue par plusieurs jeunes
gens ; mais il n’y en eut pas qui s’arrétérent pour la considérer ; il n’y en eut
pas qui parurent éblouis de ses charmes ; on n’en vit pas courir dans toutes les
salles, demandant a tout le monde le nom de cette ravissante inconnue ;
personne ne s’écria qu’elle était une divinité. Catherine pourtant n’était pas
mal ; et si ces mémes personnes |'eussent vue trois ans auparavant, elles
eussent trouvé par comparaison que maintenant elle était charmante.

Une fois, et une fois seulement, elle entendit deux gentlemans qui
disaient prés d’elle : « cette jeune personne est assez jolie. » Ce peu de paroles
dut produire son effet sur elle, lui rendre dés ce moment la soirée agréable,
satisfaire sa modeste vanité ; elle dut se tenir plus obligée a ces deux jeunes
gens, pour ces simples mots, qu’une beauté de roman, ou romanesque ne |'e(it
été a un adorateur, pour dix pages de vers composés en son honneur et
capables de faire connaitre, au monde entier, le pouvoir de ses charmes. Elle
dut probablement arriver a ce résultat de quitter le bal contente d’elle-méme
et satisfaite de toute 'assemblée.

CHAPITRE I11.

LEs mémes occupations se renouvelaient chaque jour : parcourir les
magasins, visiter quelques parties de la ville, se rendre a I'établissement des
eaux, s’y promener de tous cotés, pendant une heure, en regardant tout le
monde, et sans parler a personne ; exprimer le regret, toujours croissant, de
n’avoir aucune connaissance a Bath, répéter le souhait qu’il s’en trouvat enfin
guelgu’une : tel était I'emploi régulier et uniforme des premieres journées.

Unjour que Mistriss Allen et Miss Morland furent au petit salon, la fortune
se montra enfin favorable a notre héroine ; le maitre des cérémonies lui
présenta pour chevalier un trés-agréable jeune homme : il se nommait Tilney ;



il paraissait avoir vingt-quatre ou vingt-cing ans ; il était grand, d’un extérieur
agréable, ayant des yeux pleins d’esprit ; en un mot, il était parfait, et plein de
graces : Catherine eut a remercier le hasard qui la servait si bien. Pendant la
danse, M. Tilney parla peu ; mais quand on fut a la table du thé, Catherine put
juger qu’il était aussi aimable, qu’il le lui avait paru d’abord : il s’exprimait
facilement et avec esprit, il plaisantait avec légereté, et quoique Catherine
comprit difficilement le sens de ses plaisanteries, elle I'écoutait cependant
avec plaisir.

Apres avoir causé, quelque tems sur tout ce qui les entourait, il lui dit, que
comme son chevalier, il réclamait la permission de lui demander depuis quand
elle était a Bath ; si elle croyait y faire un long séjour, si elle y était venue
précédemment, si elle était allée au grand salon, au spectacle, au concert,
laquelle de toutes ces assemblées elle préférait : je ne devais pas, ajouta-t-il,
vous faire toutes ces questions a la fois ; mais si vous le trouvez bon, je vais les
reprendre par ordre. — Il n’est pas nécessaire, Monsieur, dit Catherine, que
vous en preniez la peine. — Ce n’est pas une peine, je vous assure, Miss, reprit-
il avec un agréable sourire et de la voix la plus douce.

Il recommencga, avec un air d’intérét, la premiere question. — Y-a-t-il long-
tems, Miss, que vous étes a Bath ? — Une semaine, répondit Catherine, en
souriant. — Quoi déja une semaine | — Qu’y a-t-il la pour vous surprendre,
Monsieur ? — Je ne sais : votre réponse, il est vrai, m’a causé quelque surprise;
mais pardonnez, continuons : étiez-vous venueici précédemment ? — Jamais.
— Avez-vous déja favorisé de votre présence le grand salon ? — J'y suis allée
lundi dernier. — Et le spectacle ? — J'y ai assisté mardi. — Et le concert ? —
Mercredi. — Et vous amusez-vous bien a Bath ? — Oui trés-bien ; et en méme
tems elle regardait de tous cOtés pour chercher a découvrir ce qui devait
I'amuser.

Il faut maintenant, dit M. Tilney, avec une gravité affectée, que je vous
parle de moi: je présume que je vais figurer tristement sur votre journal de ce
jour. — Comment ! sur mon journal ! — Oui, votre journal : je suis s(r que voici
précisément ce que vous y inscrirez : Vendredi je suis allée au petit salon,
j’avais ma robe de mousseline a petits bouquets, avec une garniture bleue et
des souliers noirs ; j’étais tres-bien. Mais j’ai été excédée par un indiscret et
ennuyeux questionneur, avec lequel j'ai été obligée de danser, et qui m’a
fatiguée par une conversation trés-insignifiante. — Bien certainement,
Monsieur, je n’écrirai ni ne dirai cela. — Eh bien ! permettez-vous que je vous



dise ce que je souhaite que vous écriviez ? — Volontiers. — J’ai dansé avec un
jeune homme qui m’a été présenté par M. King ; nous avons beaucoup causé
ensemble ; il me parait singulier ; j’espére dans quelque tems le connaitre
mieux, et pouvoir en parler plus juste... Voila, Miss, ce que je désirerais
vivement voir inscrit dans votre journal. — Mais sije ne tiens point de journal !
— Impossible ! Il serait aussi raisonnable de mettre en doute si vous étes dans
cesalon, sij’y suis assis a coté de vous, que de douter qu’une jeune demoiselle,
qui est a Bath, n’inscrive pas dans un joli journal tous les événemens qui lui
arrivent, afin d’en faire part a quelque parente ou a quelque amie intime. Dans
ce journal sont notés, chaque jour, les connaissances qu’elle fait, les
hommages qu’on luirend : sans un journal, comment se souvenir de |’ élégance
de ses toilettes, du ridicule de celles des autres, des diverses manieres dont on
arrange ses cheveux, de I'état de son teint, de celui de ses yeux ? Je connais,
vous le voyez, tous ces petits secrets des jeunes personnes : au surplus, c’esta
cette habitude d’écrire un journal que les femmes doivent, en général, la
facilité et les charmes de leur style ; si tout le monde convient qu’elles
excellent dans le genre épistolaire, la nature peuty étre pour quelque chose,
mais je suis certain que la méthode du journal y contribue pour beaucoup. —
J'ai quelquefois pensé, dit Catherine, en hésitant, que les femmes écrivent
mieux que les hommes ; mais je ne croyais pas que cette supériorité fat si
générale a notre sexe | — Autant que j’ai pu en juger par moi-méme, trois
points exceptés, les femmes écrivent en perfection. — Et quels sont ces trois
points ? — Ordinairement trop de vague dans le sujet, puis défaut de
ponctuation, ensuite ignorance des principes de l'art d’écrire. — J'étais
d’abord fort embarrassée de votre compliment ; mais votre explication me
prouve que votre opinion, sur ce sujet, nous est moins favorable que je ne
I’avais pensé. — Je crois avec tout le monde que dans le style épistolaire, ainsi
gu’en tout ce qui demande du godt, de I'esprit, du sentiment, les femmes
surpassent infiniment les hommes.

Cette conversation, qui tendait déja au sérieux, fut interrompue par
Mistriss Allen : ma chére Catherine, dit-elle, 6tez, je vous prie, cette épingle ;
je crains qu’elle ne déchire ma robe ; j’en serais désolée : c’est ma robe
favorite ; elle est vraiment du dernier goGt et d’un trés-bon choix ; aussi colite-
t-elle neuf schellings ; — C’est précisément ce que je I'aurais estimée, dit M.
Tilney, en regardant de pres la mousseline, — Vous vous connaissez donc en
mousseline, Monsieur ? — J’achete moi-méme mes cravates ; j’ai la réputation
de bien les choisir : ma sceur me consulte ordinairement quand elle fait ses



emplettes : j’ai, il y a quelques jours, acheté une robe pour une dame, et au
dire de toutes celles qui I'ont vue j’ai fait un excellent marché : j’ai eu pour
cinqg schellings, une véritable mousseline des Indes.

Mistriss Allen fut tout émerveillée du mérite de M. Tilney : ordinairement,
dit-elle, les jeunes gens ont si peu d’idée de ces choses ! Jusqu’a présent je n’ai
pu parvenir a mettre mon mari en état de distinguer une de mes robes d’une
autre. Vous devez étre d’une bien grande ressource pour Mademoiselle votre
sceur ? — Je le crois, Mistriss — Eh bien ! que pensez-vous de la robe de Miss
Morland ; — Elle est trés-jolie, répondit M. Tilney, en examinant gravement
cette robe ; mais je ne sais si elle se lavera bien... — Comment pouvez-vous,
dit Catherine en riant, étresi... elle allait dire connaisseur ; mais Mistriss Allen,
sans I'écouter, l'interrompit en disant : je suis entierement de votre opinion,
Monsieur ; je n’ai pas manqué d’en faire'observation a Miss Morland, quand
elle a acheté cette robe. — Comme vous le savez sGrement ? Mistriss, on tire
toujours parti de la mousseline, quand une robe éprouve un accident, des
morceaux on fait des bonnets, des fichus : c’est un grand avantage ainsi que
me I'a toujours dit ma sceur. — Bath est une charmante petite ville, Monsieur,
il y a beaucoup de trés-beaux magasins. — Aussidans lereste du Comté on est
trés-malheureux ; il n’y a de bons magasins qu’a Salisbury, et il faut faire huit
milles pour y aller. — M. Allen assure gqu’il y en a neuf bien mesurés ; mais je
n’en crois rien ; je suis persuadée qu’il n’y en a que huit : quoiqu’il en soit, c’est
bien loin pour envoyer chercher les choses dont on a besoin, au lieu qu’ici il
n’y a qu’un pas a faire et qu’un instant a attendre.

M. Tilney, qui était extrémement honnéte, écoutait Mistriss Allen avec
attention ; aussila conversation sur les mousselines et les magasins dura-t-elle
jusqu’a ce que l'on reprit la danse. Pendant cet entretien, Catherine
réfléchissait que M. Tilney portait peut-étre un peu trop loin sa complaisance
pour les sottes faiblesses des autres. A quoi songiez-vous si sérieusement, lui
dit-il, en la conduisant dans la salle du bal ? Ce n’était pas a votre chevalier,
j’espere ; car a en juger par I'apparence, vos réflexions ne lui seraient pas
favorables. Catherine rougit, et répondit qu’elle ne pensait a rien. — Voila de
I'artifice ; car si je n’avais pas deviné juste, votre réponse ne serait pas telle
gue vous la faites. — Vous ne pouvez le croire. — Je le crois cependant trées-
fort ; et si vous ne voulez pas medire ce a quoivous pensiez, je reviendraisur
ce sujet chaque fois que j’aurai I'avantage de vous rencontrer. Rien n’établit
une connaissance comme un petit sujet de querelle a reprendre quand on se
retrouve. On dansa ; ensuite I'assemblée se sépara. M. Tilney demanda a ces



dames la permission de leur faire des visites, et engagea Catherine a penser a
lui, quand elle n’aurait rien de mieux a faire.

Qu’elle y ait pensé en faisant sa toilette de nuit, c’est ce qui est assez
probable ; il est méme possible qu’elle en ait révé ; mais ce n’aura été tout au
plus que pendant ce demi sommeil du matin, tems ou les objets apparaissent
légerement a I'imagination pour s’évanouir aussitot, sans méme laisser de
souvenir : car, s’il est vrai, ainsi que I'a dit un auteur célebre, qu’une femme
soit inexcusable de ressentir de I'amour, avant d’avoir recu I'aveu de celui qui
I’adore, il est sans doute plus inexcusable, pour une jeune personne, deréver
d’un amant, avant de savoir s’il a révé d’elle. Quoiqu’il en soit M. Allen, ayant
cru devoir prendre des informations sur le chevalier de sa protégée, apprit le
soir méme, pendant le bal, que M. Tilney était un jeune ecclésiastique, d’'une
famille respectable, de la province de Gloucester.

CHAPITRE IV.

Ce fut avec une vivacité qui ne lui était pas ordinaire, que Catherine fit le
jour suivant ses appréts pour aller a la Pump-room ; elle espéraity trouver M.
Tilney, et elle était portée a I'accueillir de la maniere la plus gracieuse. Elle
arriva de bonne heure a ce lieu, qui servait dans la matinée de point de
ralliement pour tout Bath.

La foule allait, venait, circulait en tous sens, Catherine n’y vit qu’inconnus,
gu’indifférens ; le seul gu’elle y attendait, le seul qu’elle y cherchait, n’y parut
pas. Apres s’étre promenée jusqu’a I'extréme fatigue, dans tous les endroits
ou elle croyait pouvoir étre bien vue, Mistriss Allen répéta encore une fois :
« Que Bath est un lieu délicieux ! que j'y aurais de plaisir si je rencontrais une
seule de mes connaissances ! » Combien de fois avait-elle déja vainement
exprimé ce désir !

Cependant elle était au moment de justifier I'ancien adage, qui dit : « que
celui qui sait attendre ne doit jamais désespérer, et qu’une constante
persévérance réussit enfin. » Elle allait voir ses souhaits accomplis.

Iy avait a peine dix minutes qu’elle était assise, qu’une dame de son age,
placée a quelque distance, et qui depuis ce tems la considérait avec attention,



se leva, s’approcha d’elle, et la saluant avec beaucoup de politesse, lui dit :
j’espére, Madame, que je ne me trompe pas ; quoiqu’il y ait bien long-tems
gue je n’aie eu I'avantage de vous voir ; je crois que c’est a Mistriss Allen que
j’ai’honneur de parler : sur la réponse affirmative, 'inconnue se nomma, et
soudain, au nom de Mistriss Thorpe, Mistriss Allen se rappela les traits d’une
intime amie d’école, gu’elle n’avait vue qu’une seule fois depuis que toutes
deux étaient mariées : il y avait quinze ans qu’elles s’étaient perdues de vue et
gu’elles n"avaient eu aucunes nouvelles I'une de 'autre. Cette rencontre leur
causa un plaisir véritable.

Apres les premiers complimens, elles s’entretinrent de la rapidité avec
laguelle le tems s’était écoulé depuis leur séparation, du hasard qui
les réunissait a Bath, du plaisir que I'on éprouve a revoir d’anciennes amies :
puis elles se firent de mutuelles questions sur leurs familles, se demandant ce
gu’étaient devenues leurs sceurs, leurs cousines. Comme chacune d’elles était
plus pressée de donner des nouvelles que d’en apprendre, elles ne
s’écoutaient nil’'une nil’autre, s’interrompaient réciproquement, ou parlaient
en méme tems.

Mistriss Thorpe avait des enfans, ce qui lui donna, en matiere de
conversation, un grand avantage sur son amie. Elle la forca a entendre | étalage
gu’elle fit des talens de ses fils, la description de la beauté de ses filles, les
détails de leur éducation. John était a Oxford, Edward était négociant,
Willaume était marin ; tous les trois dans leurs diverses carriéeres étaient aimés,
considérés, plus que qui que ce fit. Mistriss Allen, qui n’avait point de
semblables particularités a conter, ni de tels triomphes a faire résonner aux
oreilles d’'une amie distraite et un peu incrédule, était forcée de se taire, et de
paraitre préter 'oreille a ce déluge d’effusions maternelles. Elle s’indemnisait
de cette contrainte en examinant la toilette de Mistriss Thorpe ; et elle devint
tout-a-fait contente, quand elle eut découvert que la pelisse de son amie
n’était pas de moitié aussi belle que la sienne.

Voila ce qui I'occupait, lorsque Mistriss Thorpe lui fit remarquer trois
jeunes demoiselles qui s’approchaient, en se tenant par le bras. Ce sont, dit-
elle, ma chere Mistriss Allen, mes trois filles. La plus grande estl’ainée ; elle se
nomme Isabelle : elle est fort bien de figure : on admire beaucoup les autres ;
mais je la crois la plus jolie. Elles seront toutes trois charmées de faire votre
connaissance ; permettez que je vous les présente : ce gu’elle fit au méme
instant. A son tour, Mistriss Allen lui présenta son amie Miss Morland ; ce nom



frappales jeunes Thorpe. Apres quelques complimens, « comme Miss Morland
ressemble a son frere, » dit Isabelle a ses soeurs ! « C'est absolument lui. »
« C'est tellement son portrait, dit la meére, que je n’aurais pu voir Miss
Morland, sans deviner qu’elle est sa sceur. » « Celaestvrai ;iln'yapasas’y
méprendre, » répétaient a la fois les jeunes Miss Thorpe.

Catherine fut d’abord étonnée ; mais a peine I'e(it-on mise sur la voie,
gu’elle se ressouvint que son frere James lui avait parlé quelquefois de la
liaison intime qu’il avait formée avec un de ses amis de collége qui se nommait
Thorpe, dont la famille demeurait prés de Londres, et dans laquelle il était allé
passer quelques jours pendant les dernieres vacances de Noél. Toutes ces
circonstances furent suffisantes aux trois sceurs pour les engager a dire a Miss
Morland les choses les plus obligeantes, sur le désir qu’elles avaient de faire
une plus ample connaissance avec elle, et méme de former ensemble une
liaison d’amitié, a I'exemple de leurs freres. Catherine fut sensible a toutes ces
prévenances, y répondit comme elle le devait, et pour premiere preuve
d’amitié, elle accepta le bras de I'ainée des Miss Thorpe, et fit, avec elles
toutes, le tour de la salle. Elle était dans I'’enchantement d’avoir enfin fait une
connaissance agréable a Bath. M. Tilney fut entierement oublié, tout le tems
gu’elle causa avec Isabelle. L’amitié est le meilleur baume pour guérir les plaies
de l'amour.

La conversation s’établit sur des sujets qui, entre de jeunes demoiselles,
amenent promptement l'intimité, sur les bals, les assemblées, les robes, les
modes. Miss Thorpe avait quatre ans de plus que Miss Morland ; ces quatre
ans lui donnaient I'avantage d’étre instruite sur tous ces objets et d’en parler
avec sagacité. Elle compara les bals de Bath a ceux de Cambridge ; les modes
de Bath a celles de Londres : elle rectifia les golts de sa nouvelle amie, sur tout
ce qui appartenait a la parure.

Sa pénétration s’étendait au-dela : au milieu de la plus grande foule elle
savait distinguer ’'homme a la mode ; bien plus un simple sourire lui suffisait
pour deviner le genre d’intimité qui existait entre une lady et un gentleman.
Tant de qualités, jointes a la facilité, a I'élégance méme avec lesquelles Isabelle
s’exprimait, pénétrerent Catherine d’admiration, a un tel point qu’elle n’osait
prendre avec elle ce ton de familiarité que les jeunes personnes emploient
entr’elles. Cependant I'enjouement, I'aisance des manieres d’Isabelle, qui lui
répétait sans cesse qu’elle était heureuse d’avoir fait sa connaissance, qu’elle
espérait bien devenir son amie, affaiblirent d’abord, et finirent par effacer ce



sentiment de réserve, de maniére a ne plus laisser subsister entr’elles que la
plus franche et la plus aimable gaieté.

Apres que ces amies, sinouvelles et déja intimes, eurent fait plusieurs fois
le tour de la Pump-Room, et qu’il fut question de se retirer, elles ne voulurent
se quitter qu’a I'entrée de la maison qu’habitait Mistriss Allen, pour rester
ensemble le plus long-tems possible ; la en se séparant on se serra tendrement
la main, on se promit de se retrouver le soir au spectacle, le lendemain a la
chapelle, suivant ce dont étaient convenues ensemble Mistriss Thorpe et
Mistriss Allen. Apres le dernier adieu, Catherine courut se mettre a la fenétre,
pour suivre des yeux Isabelle, et prolonger le plaisir de la voir. Elle admira sa
tournure, I’élégance de cette amie, et se félicita beaucoup du hasard heureux
qui lui avait procuré une si agréable société.

Mistriss Thorpe était une veuve, peu riche, femme excellente, mere
indulgente. Sa fille ainée était belle ; les plus jeunes cherchaient a le paraitre,
en imitant en toutes choses les manieres de leur sceur. Ce léger coup d’ceil sur
cette famille la fera connaitre au lecteur autant que pourrait le faire le récit de
toutes les conversations que Mistriss Thorpe eut pendant plusieurs jours avec
Mistriss Allen, et dans lesquelles la premiere faisait toujours un long détail de
tout ce gu’elle avait eu a souffrir de la part de plusieurs lords et de leurs agens,
le tableau circonstancié de ses petites peines domestiques, de |’"humeur de son
mari, des inquiétudes que lui avaient causées ses enfans, et répétait enfin
toutes les conversations intéressantes qu’elle avait eues sur ces divers objets
depuis plus de vingt ans. Il y aurait bien la de quoi faire trois ou quatre
chapitres ; mais pour le présent, j'en fais grace au lecteur, sauf a y revenir plus
tard, si cela devient nécessaire.

CHAPITRE V.

Le soir, étant au spectacle, Catherine admirait les jolies manieres
d’Isabelle ; elle s’entretenait avec elle. Elle était aussi occupée de M. Tilney ;
elle regardait dans chaque loge, pour voir si elle ne I'apercevait pas. En
entendait-elle ouvrir une, elle se retournait pour examiner si ce n’était pas lui
gui entrait. Ce fut en vain qu’elle le chercha ; il ne parut pas plus au spectacle,
gu’il n’avait paru a la Pump-Room. Elle fut obligée de reporter au lendemain



son espoir sur cet objet. Sa premiére question, en s’éveillant, fut pour
s’informer du tems. Sur ce qu’on lui dit qu’il était superbe ; elle ne douta pas
gu’elle ned{trencontrer M. Tilney ; car a Bath, le dimanche, lorsqu’il fait beau,
chacun s’empresse de prendre le plaisir de la promenade.

Aussitot que le service fut fini, les deux familles se rejoignirent avec
empressement ; elles se rendirent a la Pump-Room, ou elles ne restérent que
le tems nécessaire pour s’apercevoir que la foule était insupportable, et se
répéter, comme chacun le fait régulierement tous les dimanches pendant la
saison, qu’il ne s’y voit pas une figure humaine. Elles sortirent pour aller
respirer un air plus frais et plus agréable au Croissant. La, Catherine et Isabelle
se promenerent en se tenant par le bras, et se livrant aux douceurs
d’une conversation intime, et d’une confiance sans borne ; elles causéerent
beaucoup et assez gaiement ; ce qui toutefois n’empécha pas la premiere de
penser a M. Tilney, qu’elle cherchait des yeux, comme elle I'avait fait la veille.
Mais il lui était impossible de le découvrir ; en effet, depuis la premiere fois
qu’elle I'avait vu, il n’avait paru ni dans les assemblées, ni au grand, ni au petit
salon, niaux bals parés, ou non parés : on ne l'avait rencontré a la promenade,
ni a pied, ni a cheval, ni en Tilbury ; bien plus son nom ne se trouvait pas méme
inscrit sur la liste des étrangers. Tels furent les renseignemens que Catherine
parvint a se procurer : ils ne satisfirent pas sa curiosité. Elle pensa alors qu’il
avait quitté Bath : cependant il ne lui avait rien dit qui p(t faire croire que son
séjour serait si court, et son départ si prochain. Ce mystere qui semblait
impénétrable et qui enveloppait M. Tilney, lui donnait parfaitement I'air d’un
héros de roman ; Catherine n’en éprouvait qu’un plus inquiet désir de le voir ;
le souvenir qu’elle en conservait agissait sur son imagination, et lui faisait
ajouter aux agrémens qu’elle avait remarqués en lui.

Il n’y avait que deux jours que Mistriss Thorpe était arrivée a Bath, quand
elle fit larencontre de Mistriss Allen : ce n’était donc ni par elle, ni par ses filles
gue Catherine pouvait apprendre quelque chose de M. Tilney ; cependant il
était souvent le sujet de ses conversations avec Isabelle. Celle-ci, en donnant
guelgues bons conseils a son amie, en 'engageant a penser moins a cet
inconnu, aurait pu affaiblir 'impression qu’elle en avait regue : loin de |3, elle
ne cessait de I'en entretenir, de lui répéter qu’elle le croyait un charmant jeune
homme : je ne doute pas, lui disait-elle qu’il ne soit épris de vous, qu’il ne
revienne incessamment. Je 'aime, ajoutait-elle, parce gu’il est ecclésiastique;
car jevous avoue que j’ai une prédilection pour les hommes de cet état. Etelle
poussait un soupir en disant ces mots. Catherine eut la gaucherie de ne pas lui



demander la cause de ce soupir. Elle n’avait pas encore assez d’expérience ;
elle ne connaissait pas encore assez les délicatesses de 'amour et les devoirs
de I'amitié, pour savoir quand il est nécessaire de forcer a une confidence.

Pour Mistriss Allen, elle était alors parfaitement contente, parfaitement
heureuse. Elle avait trouvé une société, et cette société était celle d’'une
ancienne et estimable amie, a laquelle surtout la fortune ne permettait pas
d’avoir d’aussi belles robes qu’elle en avait elle-méme. C'était pour elle le
comble du bonheur. Aussi, « que je suis heureuse d’avoir rencontré Mist.
Thorpe a Bath », était I'expression dont elle se servait sans cesse, et qui avait
remplacé celle qui lui était auparavant si habituelle : « que je voudrais avoir
une connaissance a Bath. » Elle avait autant d’empressement pour se réunir a
son amie, que Catherine et Isabelle pouvaient en avoir pour se trouver
ensemble. Elle n’était pas contente si elle ne passait la plus grande partie dela
journée avec Mist. Thorpe, le sujet de leurs conversations était bien différent.
Celle-ci racontait les gentillesses de ses enfans, I'autre parlait de ses robes.

Catherine et Isabelle ne se quittaient plus d’un instant : leur amitié était
parvenue a l'intimité ; elles avaient toujours mille secrets a se dire, mille
caresses a se faire : elles ne s’appellaient que par leur nom de baptéme, se
tenaient toujours par le bras ala promenade : au bal, si elles dansaient, c’était
a la méme contre-danse ; si elles étaient assises, c’était|’'une a coté del’autre.
Quand la pluie leur interdisait le plaisir de la promenade, ou quand leurs meres
ne voulaient pas aller dans le monde, nos deux amies s’enfermaient ensemble
pour lire des Romans. — Oui, pour lire des Romans !

Ici je ne veux pas imiter la méthode de quelques auteurs modernes, qui
déprécient ces livres par des censures ameres, qui parlent avec mépris d’un
genre sur lequel ils s’exercent eux-mémes, qui, en faisant des romans, les
interdisent a leurs héroines, et les leur font rejetter avec dédain, apres qu’elles
ont lu seulement quelques pages de ceux que le cours des événemens leur fait
tomber entre les mains. Si I’héroine d’un roman rebute ainsi celle d’un autre,
bientét les auteurs ne pourront attendre de protection, et seront privés
d’éloges. Je ne puis approuver cette maniére. Laissons les rédacteurs de revues
et les critiques exagérer tous les inconvéniens de ces lectures ; laissons-les, a
I’apparition d’un roman nouveau, se plaindre de leur abondance, de leurs
dangers ; mais qu’aucun de nous ne se joigne a eux : car ils en veulent a tout
le corps des Romanciers...



Pourtant quelle branche de littérature est plus vaste et plus agréable ?
Laquelle procure plus de plaisir ? Quel mortel, sachant lire, n’a parcouru
guelquefois, souvent méme, avec intérét ces ouvrages qui charment la pente
qui nous entraine vers le merveilleux ?... et na lu avec délices ceux qui
retracent si bien tous les secrets du coeur et les divers événemens de la vie...
Nous ne rencontrons partout que des ennemis ; nous ne recueillons que le
blame, et nos ouvrages sont dans toutes les mains ! Et c’est dans nos
productions que ces ennemis eux-mémes viennent chercher quelques
idées agréables, quelques souvenirs de bonheur, quelques momens de
distraction.

Voyez les neuf cents abréviateurs de I'histoire d’Angleterre ; voyez les
auteurs non moins nombreux, qui publient des volumes, en compilant
guelgues passages de Milton, de Pope, de Prior, quelques articles du
Spectateur, quelques chapitres de Sterne : cent plumes s’empressent a
composer leur éloge ou celui de leurs ouvrages ; on les vante, mais ont-ils un
grand nombre de lecteurs ? On serait tenté de croire qu’il y a une ligue formée
pour décourager les romanciers, en refusant malgré I'évidence de leur
reconnaitre du talent, et en jettant du mépris sur ce genre de littérature, qui
demande pour réussir du go(t, de I'esprit et du génie.

« Je ne lis jamais de nouvelles... Il est rare que je jette les yeux sur une
nouvelle... Ne croyez pas que je lise des romans... Cela est assez bien fait pour
un roman. » Voila ce que I'on entend dire tous les jours. — Que lisez-vous la
Miss ? — Ce n’est qu’un roman, dit la jeune personne, en jettant le livre avec
indifférence, ou méme avec un dédain affecté ; et ce roman, c’est
pourtant Cécilia, Camillia, Balinda, ou enfin quelqu’ouvrage dans lequel la
connaissance la plus approfondie du coeur humain est parvenue a décrire ses
sensations avec le talent le plus vrai, le style le plus élégant et le plus pur.

Quelaméme jeune personne ait entre les mains un volume du Spectateur,
avec quel orgueil elle le montre ; elle en dit le titre, elle en nomme I'auteur !
Et cependant il est peu croyable qu’elle prenne beaucoup d’intérét ou de
plaisir a la lecture d’un ouvrage si volumineux, écrit d’un style dur, rude, sec ;
dont la plupart des articles ont si peu de liaison, traitent de sujets supposés et
peu intéressans, avec des circonstances improbables et peu attachantes ; dont
les caracteres sont factices, les conversations embrouillées : il est peu croyable
gu’elle puisse s’en occuper long-tems.



CHAPITRE VI.

En rapportant une conversation entre les deux amies, nous donnerons une
idée juste de la solidité que leur intimité avait acquise apres une liaison de huit
a dix jours, et nous ferons connaitre la délicatesse de leurs sentimens,
I’originalité de leur esprit, leur go(t pour la littérature.

Elles s’étaient donné rendez-vous a la Pump-Room : Catherine arriva un
instant apres le moment convenu. Comment, ma tres-chere, s’écria Isabelle,
comment pouvez-vous venir si tard ? J'étais d’'une inquiétude extréme de ne
pas vous voir arriver.

— Vraiment ; vous étiez inquiete ? J'en suis désolée... Cependant je crois
étre arrivée a I’heure fixée. Y a-t-il long-tems que vous étes ici ?

— Il y a une éternité ! Voila plus d’'une demi-heure que je vous attends...
Allons-nous asseoir a I'autre extrémité du salon, pour mieux jouir du plaisir
d’étre ensemble. J’ai mille choses a vous dire. D’abord j’ai été effrayée de la
pluie survenue au moment ou je me disposais a sortir. La vue de ces gros
nuages me désolait. Savez-vous que j’ai vu a la fenétre d’une boutique en
Milsom-street le plus jolichapeau ; il est presque comme le votre, excepté que
les rubans sont coquelicots, tandis que ceux-ci sontverts. Je I'ai regardé long-
tems ; j’en avais bien envie. Mais vous, ma douce Catherine, qu’avez-vous fait
ce matin ? Avez-vous beaucoup lu dans Udolphe ? — Beaucoup... J'en suis au
voile noir. — Déja !... Quelle charmante lecture !... pour le monde entier ; je ne
vous dirais pas ce qui est derriere ce voile. Vous avez bien envie de le savoir ?
— Oh oui ! j’en suis bien impatiente. Qu’est-ce que cela peut étre ? Mais ne
me le dites pas. Je n’aime pas a savoir les choses d’avance. || me semble que
ce doit étre un squelette : je suis slre que c’est celui de Laurencia. J’aime ce
roman a lafolie : je pourrais passer mavie entiere ale lire : je vous assure que
si ce n’e(it été pour venir avec vous, rien au monde ne me l'aurait fait quitter.
— Charmante Créature ! Comme elle est aimable ! Combien je vous suis
obligée ! Quand vous aurez fini Udolphe, nous lirons ensemble I'/talien. —
Vous l'avez | Oh quej’en suis contente ! En avez-vous encore d’autres ? — Oui
srement : j’ai encore le Chdteau de Wolfenbach, Clermont, les Avis
mystérieux, la Nécromancie de la forét noire, la Cloche de minuit, I’'Orphelin du
Rhin, les horribles Mysteres. En voila, je pense, pour quelqgue tems. — Oui !



cela est charmant : mais sont-ils tous aussi terribles ? — Tout autant, je vous
I’assure ; car une de mes bonnes amies, Miss Andrews, la plus douce créature
qui existe, les a tous lus, et m’a assurée qu’ils étaient tels. Je voudrais que vous
connussiez cette aimable Miss Andrews ; vous en seriez enchantée. Elle s’est
fait, elle-méme la plus jolie robe que vous puissiez vous imaginer. Je latrouve
belle comme un ange, et je suis toujours a quereller tous les hommes de ma
connaissance, parce gu’ils ne 'admirent pas autant que je le fais. — Vous les
guerellez ! Comment vous osez les quereller, parce qu’ils ne la trouvent pas
aussi belle que vous le voudriez | — Assurément, il n’est rien que je ne fasse
pour les personnes qui sont vraiment mes amies : je ne puis concevoir une
amitié faible. Ce n’est pas le caractere de la mienne ; tous mes sentimens sont
passionnés. Je disais au capitaine Hunt, cet hiver au bal, que je ne danserais
pas avec lui de toute la soirée, s’il ne convenait que Miss Andrews était belle
comme un ange. Les hommes nous croyent incapables d’avoir de I'amitié entre
nous, je suis déterminée a leur prouver le contraire... Maintenant si j’entendais
dire de vous un seul mot, qui ne fut pas a votre louange, je prendrais feu a
I'instant... Mais cela n’arrivera pas, car vous étes précisément de ce genre de
femmes qui plaisent a tous les hommes. — Oh | ma cheére, dit Catherine, en
rougissant, comment pouvez-vous parler ainsi ? — Je vous connais tres-bien :
vous avez de la vivacité, et Miss Andrews en manque absolument : je dois
méme convenir gu’il y a en elle quelgue chose qui éloigne, et qu’elle peut
sembler insipide quand on ne la connait pas assez. Je puis vous dire aussi
gu’hier quand vous passiez, j'ai vu un jeune homme vous regarder si
attentivement, si long-tems, que je suis slre qu’il est amoureux de vous. —
Catherine rougit beaucoup, et se récria. — Isabelle riant I'assura sur son
honneur que c’était I'exacte vérité ; mais je sais, dit-elle, avec un air definesse,
que vous étes indifférente a 'admiration des hommes, excepté a celle d’un
certain gentleman, dont cependant vous savez a peinele nom; je ne puis vous
blamer, ajouta-t-elle avec sentiment ; je vous comprends parfaitement ; quand
le coeur est vraiment touché, on est peu sensible aux soins des indifférens ;
tout ce qui ne parle pas de |'objet préféré est siinsipide, a si peu d’intérét !...
Ah !je comprends a merveille votre apparente indifférence. — Ne croyez donc
pas que je sois entierement occupée de M. Tilney, d’'un homme que peut-étre
je nereverraijamais. — Nejamais lerevoir ! pauvre chere ame ! ne parlez pas
ainsi, je suis slre que vous seriez tres-malheureuse de penser ce que vous
dites. — Malheureuse ! Non !... En vérité ; ma chere,... je ne cache pas quej’ai
eu du plaisir a le voir ; mais quand je puis lire Udolphe, je ne pense plus a lui,
je ne regrette plus personne !... Oh ! cet épouvantable voile noir, ma chere



Isabelle, je I'ai toujours dans I'esprit, je gagerais que c’est le squelette de
Laurencia qui est derriere. — Je suis vraiment étonnée que vous lisiez ce livre
pour la premiere fois. Mistriss Morland, je le suppose, vous empéche de lire
des romans. — Non pas du tout ; elle lit elle-méme souvent Sir Charles
Grandisson ; mais pour des livres nouveaux, nous n’en avons point a la maison.
— Sir Charles Grandisson ! Cest la un roman bien ennuyeux, bien
extraordinaire, n’est-il pas vrai ? Je me souviens que Miss Andrews n’a jamais
pu en lire le premier volume jusqu’a la fin. — |l ne ressemble nullement a
Udolphe ; mais je vous assure qu’il est aussi fort intéressant. — En vérité !...
Vous m’étonnez ; je croyais qu’il était impossible de le lire ; mais, ma cheére,
comment vous coiffez-vous pour ce soir ? Je suis décidée, malgré les dangers
de la comparaison, a me coiffer et a m’habiller précisément comme vous ; ce
sera un rapprochement de plus entre nous. Et puis vous savez comme les
hommes observent ces choses-la !... Elles leur prouvent I'intimité qui unit deux
femmes. — Mais je ne comprends pas qu’il soit nécessaire de la leur prouver
relativement a nous, dit Catherine innocemment. Que cela soit nécessaire !
s’écria Isabelle;; ah ! machere, les hommes sont si fats, si présomptueux, qu’il
nous croyent continuellement occupées d’eux, et du soin de leur plaire : pour
moi, je mets tout mon plaisir a les désoler, a les tenir a une grande distance,
et a leur prouver que je préfere, a eux tous, une amie, une tendre amie. — Je
n’ai pourtant jamais remarqué cette présomption ; je les ai toujours trouvés
fort polis avec moi | — Oh ! cependant ils se donnent des airs ! ils sont si
suffisans !ils se croyentsiimportans !... Oh | ce sont de sottes créatures. Mais,
a propos, quoique j'y aie déja pensé cent fois, je ne vous ai pas encore
demandé quels sont les hommes auxquels vous donnez la préférence : aux
grands ou aux petits ; aux bruns ou aux blonds ? — Je n’en sais trop rien ; je
n’y ai jamais pensé : il me semble que je préférerais les bruns, quand ils ne sont
pas trop noirs. Trés-bien, Catherine ; c’est précisément lui ; car je n’ai pas
oublié le portrait gue vous m’avez fait de M. Tilney : un beau teint, des cheveux
bruns, n’est-il pas vrai ? Eh bien ! mon go(t est différent : je préfére un beau
blond, avec des yeux bleus, bien doux, un teint un peu pale ; ne me trahissez
pas par une indiscrétion, quand vous vous trouverez avec quelqu’un de votre
connaissance qui ressemble a ce portrait. — Vous trahir | que voulez-vous
dire ? — Rien : c’est une distraction ; je ne voulais rien dire de cela ; je me laisse
toujours entrainer ; mais quittons ce sujet.

Catherine étonnée se tut pendant quelque tems. Elle allait reprendre son
sujet favori, le squelette de Laurencia, lorsqu’lsabelle s’écria : pour 'amour du



ciel, éloignons-nous de cette place ! Savez-vous quisont ces deux hommes qui,
depuis une demi-heure, ne cessent de nous regarder ? lls m’ont toute
décontenancée : allons-nous en ; regardez s’ils n’ont pas la hardiesse de nous
suivre : j’en ai grande peur. Tout en marchant, elle tenait a la main sa liste des
étrangers, et la parcourait pour chercher a connaitre les noms de ces deux
hommes, quand Catherine, remplissant le rbéle qui lui avait été donné,
observait pour voir de quel c6té ils se dirigeaient. — « J'espere, dit Isabelle,
gu’ils ont pris un autre chemin, et qu’ils n’ont pas I'impertinence de nous
suivre. Dites-moi s’ils viennent ; je crains de tourner la téte. » Catherine
I’assura qu’il était inutile de s’éloigner davantage, que ces deux gentlemans
étaient sortis par une porte opposée. — Et par laguelle, dit vivement Isabelle,
en tournant promptement la téte : I'un d’eux est un tres-joli jeune homme. —
Par celle qui ouvre sur le chemin qui conduit a I'église. — Bien ! je suis tres-
contente d’étre délivrée d’eux. Maintenant retournons a Edgar’s-Buildings, je
vous montrerai mon nouveau chapeau ; vous aurez du plaisir a le voir. —
Volontiers ; mais de ce c6té n’y a-t-il pas a craindre que vous rencontriez ces
deux étrangers ? — Je ne pensais pas a cela. Je désire pourtant que vous voyez
mon chapeau : dépéchons-nous, nous les éviterons. — |l vaut mieux attendre
guelgues minutes, ils seront alors passés, et nous n’aurons pas la crainte de
les rencontrer. — Oh, certainement je ne me génerai pas ainsi pour eux. Je ne
suis pas habituée a faire voir aux hommes qu’ils sont sidangereux : voila ce qui
les gate. Catherine, n’ayant rien a opposer a ce raisonnement, suivit Isabelle,
gui, pour exécuter la résolution ou elle était d’humilier et de braver le sexe
entier, suivit le chemin que les deux jeunes gens avaient pris.

CHAPITRE VII.

En peu d’instans les deux amies se rendirent de Pump-Yard a 'arcade
opposée a Union-passage. Pour peu quel’on connaisse Bath, on sait combien
il est difficile de traverser Cheap-Street dans cet endroit ou aboutissent Gread-
London et Oxford-Noads ; c’est |la aussi ou se trouve la principale auberge de
la ville. Il en résulte que cette rue est constamment embarrassée par des
chevaux, des voitures, des chariots, qui la traversent en tous les sens ; aussi
chaque jour se renouvellent régulierement les plaintes de toutes les dames
retenues dans cet endroit par ou elles sont obligées de passer pour se rendre



chez leurs marchands ; ou de celles qui, comme dans le moment présent, se
trouvent contrariées par ceretard, a cause du désir qu’elles ont de suivre, sans
en avoir I'air, quelques jeunes gens conduits par un motif semblable.

Depuis son arrivée a Bath, Isabelle n’avait pas passé un seul jour sans
déplorer ce facheux inconvénient, qu’elle sentait alors plus vivement que
jamais. Elle était contrariée dans son impatience, elle voyait les deux jeunes
étrangers du coté opposé a celuiou elle était, etils marchaient fort vite, tandis
gu’elle était obligée de s’arréter a cause de I'approche d’un gig qui arrivait
dans la méme direction qu’elle. Le conducteur de ce gig semblait étre bien
inconsidéré, ou bien slr de son cheval qu’il faisait aller au galop a travers la
foule, et sur un tres-mauvais pavé, au risque de briser la voiture, ou d’écraser
les passans. Ces odieux gigs, dit Isabelle, je les abhorre. C'était bien le
sentiment qu’elle éprouvait a la vue de celui-la ; mais apres avoir considéré les
deux personnes qui étaient dedans, elle changea subitement de facon de
penser et de parler, elle s’écria avec 'accent du plaisir : M. Morland ! mon
frere ! — Eh, c’est James, dit Catherine. La reconnaissance se fit promptement,
et a lI'instant le cheval fut arrété si brusquement, gu’il faillit tomber sur sa
croupe, et que le laguais manqua étre jetté a terre. Les deux jeunes gens
s’élanceérent hors de la voiture. Catherine, pour qui cette rencontre était
imprévue, accueillit son frere avec le plus grand plaisir : James, qui I'aimait
tendrement, n’en ressentait pas un moins vif ; il le lui témoignait et le lui
exprimait, autant toutefois que le lui permettait Miss Thorpe, qui cherchait a
fixer sur elle toute son attention, soit en lui adressant sans cesse la parole, soit
en le considérant avec des yeux qui exprimaient un mélange de joie et
d’embarras capables, si Catherine avait eu plus d’expérience ou moins de
simplicité, de I'éclairer sur la nature des sentimens de son amie ; mais elle
croyait ces sentimens de la méme nature que ceux qu’lsabelle lui témoignait a
elle-méme, et elle n’y appercevait point de différence.

John Thorpe, quis’était d’abord occupé de son cheval, rejoignit sa sceur et
son amie, qui le présenterent a Miss Morland. C’était un jeune homme assez
épais, d’une taille moyenne, ayant les traits gros, les maniéres communes, et
néanmoins fort content de sa personne et de ses agrémens. |l croyait imiter le
ton des jeunes seigneurs, mais il n’en était que la caricature ; s’il voulait avoir
la mine d’un cavalier, c’était comme un palefrenier qu’il s’habillait ; il affectait
un air délibéré avec les personnes auxquelles il devait du respect, et allait
jusqu’a l'impertinence dans les occasions ou il devait étre le plus réservé. Il
salua légérement Catherine, qu’il fixa cependant, tout en prenant et secouant



fortement en signe d’amitié la main de sa sceur, ainsi que les jeunes gens ont
coutume de le faire entr’eux ; regardant ensuite a sa montre : combien de
tems, dit-il : croyez-vous, Miss Morland, que nous ayons mis a venir de Tetbury
ici ? — Je ne connais pas la distance, répondit-elle. — Vingt-trois milles, dit
James. — Vingt-trois milles ! s’écria Thorpe; il y en a vingt-cing bien mesurés.
— James allégua I'autorité des livres de poste, des conducteurs de voitures,
des bornes milliaires. — Toutes ces autorités furent nulles pour John, qui
prétendit avoir une regle plus slre pour en juger. — Jamais, dit-il, mon cheval
attelé a la voiture ne fait moins de dix milles par heure : nous sommes partis
de Tetbury a onze heures précises ; il est maintenant une heure et demie :
ainsi, il 'y a pas de doute, que nous n’ayons fait vingt-cinqg milles. — Tu te
trompes, dit James, dix heures sonnaient quand nous sommes partis. —
Comment dix heures ! Sur mon honneur, c’était onze heures ; je les ai
comptées. Votre frere, Miss Morland, parle contre I'évidence ; regardez
seulement ce cheval ; en avez-vous jamais vu un plus vif ? (Le domestique
venait précisément de monter dans le gig pour 'emmener.) Quelle ardeur ! et
croire que dans deux heures et demie, il n"aurait fait que vingt-trois milles :
impossible ! Il ne faut que le voir pour s’assurer que cela ne se peut. — |l est
vrai, dit Catherine, qu’il avait bien chaud. — Il n’avait pas une goutte de sueur
jusqu’a Valcot-Church ; c’est la seulement ou j’ai commencé a le presser un
peu. Rien qu’en voyant ses jarrets, sa croupe, son allure, on est forcé de
convenir gu’il ne peut faire moins de dix mille par heure. Que pensez-vous de
mon gig, Miss Morland ? Il est joli, n’est-il pas vrai; bien suspendu, bien solide:
il n’y a pas plus d’'un mois que jel'ai : il a été fait pour un ecclésiastique de mes
amis, un bon camarade, ma foi ; il s’en est servi pendant quelques semaines ;
le gig n’en est que meilleur ; il est a 'épreuve ; je cherchais précisément une
voiture de cette espece : je m’étais décidé pour un carricle, lorsque le hasard
m’a fait rencontrer, sur le pont Magdalen, cet ami qui se rendait a Oxford le
guartier dernier. Ah, Thorpe ! dit-il, je te rencontre a propos : j’'arrive, etjen’ai
plus besoin de mon gig ; tu m’aideras a m’en défaire; il est charmant ; mais j’ai
plus besoin d’argent que de voiture. — Oh diable ! je suis ton homme, lui dis-
je ; quel prix en veux-tu ? Combien pensez-vous, Miss Morland, qu’il me I'a
fait ? — Je ne puis vous le dire ; je ne connais pas la valeur de ces choses-la. —
Une caisse suspendue, pensez ! Siége, coffre, fontes, gardes-crotte, lanternes,
garnitures en argent, tout est parfait ; les ressorts sont aussi bons, méme
meilleurs que s’ils étaient neufs. Eh bien ! Il m’en demande cinquante guinées ;
je le prends au mot, je lui jette son argent, et le gig est a moi. — Je ne puis
juger si c’est cher ou bon marché : j’ai peu de connaissances dans ce genre !



— Ni cher, ni bon marché : je crois bien que je I'aurais eu a moins ; mais je
n’aime pas a marchander, et puis ce pauvre diable de Freeman avait besoin
d’argent. — C’est une preuve de votre bon cceur, dit Catherine avec sensibilité.
— Diable ! quand on a le moyen de faire quelque chose pour un ami, il faut le
faire ; voila comme je suis, moi.

Enfin, on demanda aux deux dames ou elles avaient intention d’aller. Sur
leur réponse et apres quelques observations, tous quatre convinrent d’aller
jusqu’a Edgar’s Buildings rendre leurs respects a Mistriss Thorpe. James et
Isabelle marcherent ensemble. Celle-ci éprouvait tant de plaisir a étre avec le
frere de son amie, et 'ami de son frére ; ce sentiment était si naturel, si
dépouillé de toute coquetterie, qu’elle ne pensa presque plus aux deux jeunes
gens quiles premiers avaient été I'objet de ses courses. Elle ne retourna méme
la téte que deux ou trois fois, pour voir s’ils la regardaient, lorsqu’elle les
rencontra en Milsom-street. John Thorpe accompagnait Catherine : apres
quelgques momens de silence, il remit la conversation sur son gig. On pourrait
cependant, dit-il, Miss, trouver que je I'ai eu a bon marché : car des le
lendemain, je pouvais le revendre dix guinées de plus. Jackson, d’Oreil, m’en
offrait de prime abord soixante guinées ; Morland le sait, il était avec moi. —
Oui, dit celui-ci, il t'en offrait soixante guinées, mais avec le cheval — Du diable,
je ne vendrais pas mon cheval pour cent guinées | Aimez-vous les voitures
découvertes, Miss Morland ? — Oui, je les aime beaucoup, quoique j’aie eu
rarement occasion d’en faire usage. — J'en suis charmé, je vous conduirai tous
les jours dans la mienne. — Je vous remercie, dit Catherine avec un
peu d’hésitation, ne sachant pas trop s’il était convenant d’accepter cette
offre. — Dés demain je vous conduis a Landown-Hill. — Je vous suis obligée :
peut-étre votre cheval serait-il trop fatigué. — Fatigué ! mon cheval fatigué ! I
n’a fait que vingt-trois milles aujourd’hui ; rien ne ruine un cheval autant que
le repos ; je ne laisse jamais reposer le mien ; je prétends, au contraire,
pendant mon séjour ici, le faire courir au moins quatre heures par jour. — Y
pensez-vous ? A votre calcul, ce serait lui faire faire quarante milles par jour.
— Quarante ou cinquante ; n’importe. Demain je vous conduis a Landown ; je
vous le promets. — Cela sera charmant, dit Isabelle, en se retournant : ma
chere Catherine, je voudrais bien aller avec vous ; mais je crois que la voiture
de mon frere n’a de place que pour deux. — Certainement iln’y a de place que
pour deux ; mais y en e(t-il pour trois, il ne sera pas dit que je sois venu a Bath
pour le plaisir de promener ma sceur. Cela serait plaisant | Que Morland vous
conduise, c’est son affaire. Cela amena un débat de politesse entre James et



Isabelle. Catherine n’en comprit pas bien les raisons et n’en calcula pas le
résultat.

La conversation prit enfin une autre tournure. On se mit a examiner
chacune des femmes que I'on rencontrait ; on prononga sur leur beauté ; on
distribua, du ton le plus tranchant, la louange et le blame. Catherine écoutait,
applaudissait avec toute la politesse et la défiance d’une jeune personne
timide qui craint de hasarder une opinion différente de celle qu’on énonce
d’une maniere si décidée, surtout quand il s’agit de la beauté. Elle résolut a la
fin d’essayer de changer le sujet de la conversation par une question que
depuis long-tems elle désirait faire. Avez-vous lu Udolphe, dit-elle, M. Thorpe ?
— Udolphe ! Ma foi, non : je ne lis jamais de romans ; j’ai bien autre chose a
faire. Catherine humiliée et honteuse allait justifier sa question, quand il la
prévint. — Les romans, ajouta-t-il, sont tous pleins de sottises et
d’invraisemblances ;il n’y en a pas un seul de supportable ; depuis Tom Jones,
excepté le Moine, que j’ai lu I'autre jour, tous les autres sont les plus stupides
productions du monde. — Je crois que vous aimeriez Udolphe, sivous lelisiez ;
il estsiintéressant! — Non, mafoi: sij’en lis jamais, ce ne sera que les romans
de Mistriss Radcliff ; ceux-la sont assez amusans ; il s’y trouve de la gaieté, du
naturel. — Mais Udolphe est de Mistriss Radcliff, dit Catherine avec un peu
d’embarras causé par la crainte de mortifier. — Non certainement !... En serait-
il ?... Ah I oui... oui, je m’en souviens ; c’est un de ses ouvrages ; je le confondais
avec un autre sot livre, dont on a beaucoup parlé, fait par une femme, et dont
I’"héroine épouse un émigré francais. — Je suppose que vous parlez de Camille
— Oui : un livre plein de niaiseries invraisemblables... Un vieillard s’amusant
sur une bascule... Je n’ai jamais eu le courage de parcourir jusqu’a la fin
seulement le premier volume. En vérité je devine toutes ces fadaises avant
de les lire : aussitot que j’ai vu que cette Camille épousait un Francais, pour
rien au monde je n’aurais voulu finir le livre. — Pour moi, je ne I'ai pas lu. —
Vous n’y perdez rien, sur ma parole. C'est tout ce que vous pouvez imaginer
de plus ridicule. Figurez-vous un sot vieillard, qui, comme je vous 'ai dit, ne
sait se plaire que sur une balancoire, et quiapprend le latin. Le livre ne contient
pas autre chose.

Cette judicieuse critique, dont tout le mérite était perdu pour la pauvre
Catherine, se prolongea jusqu’au momentou l'on arriva a la porte du logement
de Mist. Thorpe. Les sentimens de 'amour filial gu’il fallut exprimer, sauverent
I’auteur de Camille du danger d’un examen plus long et plus approfondi, dela
part d’un connaisseur aussi éclairé.



La bonne mére qui avait apercu et reconnu son fils, était accourue a sa
rencontre. Ah | ma mere, dit-il d’'une voix élevée, en lui prenant et en lui
secouant vigoureusement la main, ou diable avez-vous acheté ce vilain
chapeau ? llvous donne I'air d’une vieille sorciere. Voici mon ami Morland ; je
vous I'amene pour passer ici quelques jours avec moi ; vous nous ferez
préparer deux bons lits, n’est-ce pas, ma mere ? Cette bonne femme
n’attendait sans doute rien de mieux ; elle était habituée a ce genre de
démonstrations de tendresse de la part de son fils ; elle fut fort satisfaite, et le
recut le plus affectueusement possible. Les deux jeunes sceurs qui
s’approchérent pour le féliciter sur son heureuse arrivée, recurent aussi leur
part de sa courtoisie fraternelle ; il leur demanda a chacune, en les embrassant,
pourquoi, diable, elles étaient toujours si laides.

Ces manieres déplaisaient fort a Catherine ; mais ce jeune homme était
I'ami de James et le frere d’Isabelle ; de plus, elle savait qu’il la trouvait
charmante, c’est ce dont I'avait assurée son amie, quand elles furent ensemble
dans la chambre de celle-ci, pour examiner son chapeau ; enfin, il 'avait invitée
a danser le soir au bal, ou ils devaient se retrouver ; de sorte que toutes ces
raisons balancaient dans son esprit, I'impression défavorable qu’elle avait
recue, et tenaient en suspens son opinion sur ce nouveau venu. Elle n’eut point
été douteuse, si Catherine elt été plus agée, ou si son caractere et été plus
formé. Jeune comme elle I'était, avec tant de défiance de son propre mérite,
il lui était difficile de ne pas étre favorable a un homme qui avait dit qu’elle
était charmante, qui luiavait demandé d’étre son partener au bal ; ainsi, apres
étre restés deux heures ensemble, lorsqu’elle se retira avec James, et que
celui-ci lui demanda ce qu’elle pensait de son ami, elle répondit qu’il lui
semblait aimable et agréable : réponse qui elit probablement été toute
contraire, sans I'impression qu’elle avait recue par les deux motifs dont nous
venons de parler. — C’'est le meilleur garcon qui existe, reprit James ; il est un
peu tapageur, mais cela ne déplait pas aux femmes. Comment étes-vous avec
sa famille ? — Parfaitement. J’aime sur-tout Isabelle. — Je suis trés-aise de
vous entendre. C'est précisément le genre de jeune personne qu’il vous
convient d’avoir pour amie : elle est aimable, sans la moindre affectation et
remplie de bon sens ; j’ai toujours désiré vous la faire connaitre : elle parait
aussi vous aimer beaucoup ; elle dit de vous les choses les plus flatteuses. Et
les éloges d’une personne telle que Miss Thorpe, ma chere Catherine, dit-il, en
lui serrant affectueusement la main, sont faits pour donner de I'orgueil | — Je
I’aime extrémement, et je me trouve heureuse de I'avoir rencontrée a Bath.



Pourquoi ne m’en avez-vous jamais parlé dans vos lettres ? — Parce que je
pensais vous voir bientdt, et vous en parler moi-méme. J’espére que vous vous
voyez beaucoup ici. C'est une charmante fille, d’une prudence extréme. Elle
est adorée de toute sa famille : il est évident qu’on la préfere aux autres.
Comme elle doit étre admirée ici ! L’est-elle beaucoup ? — Oui, je crois qu’elle
I’est beaucoup. M. Allen dit que c’est la plus jolie personne de Bath. — Je le
crois : d’ailleurs je ne connais pas en fait de beauté un meilleur juge que M.
Allen. Je n’ai pas besoin, ma chere Catherine, de vous demander si vous vous
plaisez ici ; il est impossible de ne pas se plaire avec une compagne, une amie
telle que Miss Thorpe. Etles Allen ! Je suis s(r que vous en étes contente aussi.
— Tres-contente ; ils sont remplis de bonté pour moi ; jamais je n’ai été aussi
heureuse. Je le suis encore de vous voir. Que vous étes bon d’étre venu ici
expres pour moi ! James, en recevant ces témoignages de la reconnaissance
de sasceur, sans précisémentla désabuser, luidonna I'assurance bien sincere
de son tendre attachement pour elle : il lui fit ensuite mille questions sur la
santé deson pere, de sa mere, sur toutes les affaires, sur tous les détails de sa
famille, sur ce qui concernait les personnes qu’il connaissait dans le voisinage
de Fullerton. C’en fut assez pour entretenir une conversation dans laquelle
James trouvait le moyen de faire entrer de tems a autre I’éloge d’Isabelle.

lls arriverent ainsi en Pulteney-Street. |Is furent fort bien recus de M. et de
Mistriss Allen. Le premier invita James a diner, et celle-cile pria d’examiner un
manchon et une palatine qu’elle venait d’acheter, et d’en deviner le prix ; ce
gu’il fit aussitot de son mieux. Mais il ne put accepter l'invitation de M. Allen,
parcequ’il était déja engagé chez Mist. Thorpe ; et comme il était assez tard, il
se retira. Dés qu’il fut sorti, Catherine reprit son cher Udolphe; I'intérét qu’elle
mettait a ce livre, le désir qu’elle avait de connaitre le mystére du voile,
I’absorbaient tellement, qu’elle parut insensible aux vives inquiétudes que lui
exprimait Mist. Allen, sur ce que sa tailleuse ne lui avait pas encore apporté la
robe qu’elle devait mettre le soir, tandis qu’il était quarante minutes au-dela
de I'heure a laquelle on lui avait promis d’apporter cette robe. Toute a
Udolphe, Catherine ne donna que quelques instans a sa toilette, pendant
laguelle elle ne pensa ni au bal ou elle devait aller le soir, ni au nouveau
partener dont elle avait fait la conquéte.

CHAPITRE VI1I



Malgré le retard occasionné par Udolphe et par la tailleuse, la société de
Pulteney-Street arriva une des premieres dans le grand salon. Les Thorpe et
James Morland I'y avaient précédée de peu d’instans. A son ordinaire, Isabelle
courutalarencontre de son amie, avec un bruyant empressement. Aprées avoir
admiré la forme de sa robe, I'élégance de sa coiffure, elle prit son bras et
toutes deux suivirent leurs chaperons, en se parlant bas, en riant haut, et en
se donnant toutes les petites marques d’affection et d’intimité que
se prodiguent en public les jeunes demoiselles. Le bal commenca. James,
partener d’Isabelle, mourait d’impatience d’aller prendre place ; mais John
n’était pas la : il était allé dans le salon de jeu s’entretenir avec un ami. Miss
Thorpe déclara que rien au monde ne la déciderait a danser sans Catherine : si
nous ne dansons pas ensemble, si nous nous séparons un instant, nous ne
pourrons plus nous rejoindre de la soirée, et si je ne suis constamment avec
ma bonne amie, je n’aurais pas le moindre plaisir, dit-elle avec le sourire le plus
aimable et le plus sentimental. Catherine lui exprima sa reconnaissance.

A peine trois minutes s’étaient passées a attendre John, qu’lsabelle dit
quelques mots a l'oreille de James, S’approchant ensuite de celle
de Catherine : ma bonne amie, lui dit-elle, j'en suis désolée, mais il faut que je
vous quitte ; votre frere ne veut plus attendre ; il me tourmente, il craint de ne
plus trouver a nous placer : c’est avec le plus grand regret que je vous laisse ;
John ne peut tarder a revenir ; j'espere que vous nous trouverez facilement ;
adieu, ma toute bonne, ajouta-t-elle, en lui serrant la main, et en s’en allant.
Catherine, quoique trés-contrariée ne répondit rien. Pour ne pas rester seule ;
car la jeune Miss Thorpe dansait aussi, elle alla se placer prés de Mist. Allen et
de Mist. Thorpe. La position, ou elle se trouvait, est une des plus désagréables
pour une jeune personne, pour une héroine de roman, méme pour une simple
danseuse. Attendre un partener qui vous a oubliée, grossir le nombre des
délaissées qui ne sont ni jeunes, ni jolies, ni connues, quand on ne doit pas
compter parmi elles, c’est étre placée d’une maniere pénible ; c’est porter, en
présence du public, tout le poids de I'inconsidération et de l'incivilité d’un
partener. Combien il est difficile, dans de telles circonstances, de prendre un
maintien convenable ! Une jeune personne du grand monde e(t bien vite
décelé un mécontentement qu’il lui elit été impossible de contenir. Catherine
était mécontente, sans doute ; mais sa simplicité ne laissait pas a sa vanité le
soin d’exalter ce désagrément ; elle s’assit donc en silence, et sans proférer
une seule plainte. Au bout de quelques minutes, elle fut tirée de cet état



pénible par le plaisir qu’elle ressentit de voir approcher, non pas M. Thorpe,
mais M. Tilney. A peine a trois pas d’elle, il s’avancait encore, sans paraitre la
voir. Elle rougit ; un sourire vint égayer sa physionomie ; mais elle ne dit pas
un mot. M. Tilney regardait de c6té et d’autre. Il parlait avec vivacité a une
jolie personne qu’il conduisait : c’est probablement sa sceur, pensa Catherine.
C’était cependant pour elle une belle occasion de se livrer au désespoir, pour
peu qu’elle et voulu supposer que cette femme était sans doute celle de M.
Tilney ; qu’il était a jamais perdu pour elle ; qu’elle n’avait plus qu’a se livrer a
des regrets éternels. Mais, je le répete, Catherine était trop simple pour penser
a concevoir de tels soupcons. Rien que de naturel ne s’offraita son esprit. Elle
n’avait jamais eu |'idée que M. Tilney, jeune comme il était, d(it étre marié. Elle
n’avait remarqué, ni dans ses manieres, ni dans sa conversation, rien de ce
gu’elle avait observé dans les maniéres et la conversation des hommes mariés
gu’elle connaissait. |l ne lui avait jamais parlé de sa femme ; il avait plusieurs
fois nommeé sa sceur. De tout cela, elle concluait que c’était la sceur de M.
Tilney qu’elle voyait. Ainsi, au lieu d’avoir le visage saisi d’'une paleur mortelle,
au lieu de tomber évanouie dans les bras de Mistriss Allen, suivant que cette
circonstance imprévue paraissait devoir le rendre indispensable, elle resta
tranquillement assise sur son siége, conservant 'usage de ses sens, seulement
le visage couvertd’un incarnat fort vif. M. Tilney et sa compagne continuaient
a s’avancer, mais doucement. |Is marchaient immédiatement derriere une
dame de la connaissance de Mistriss Thorpe, qui s’arréta pour lui parler, et
obligea ceux qui la suivaient de s’arréter aussi. lls regarderent les dames qui
étaient assises : les yeux de M. Tilney rencontrerent ceux de Catherine ; elle
fut a I'instant saluée du plus aimable sourire, en signe de connaissance : elley
répondit de méme. M. Tilney, ayant aussi reconnu Mistriss Allen, s’approcha
de plus pres pour leur présenter ses respects. Je suis tres-aise de vous revaoir,
Monsieur, lui dit Mistriss Allen ; je craignais que vous n’eussiez quitté Bath. Il
la rassura en lui disant qu’il I'avait effectivement quitté le matin du jour qui
avait suivi celui ou il avait eu I'avantage de les voir, et qu’il avait été absent
durant toute la semaine. — Vous n’étes, je ne crois, pas faché d’étre revenu.
Le séjour de Bath convient a la jeunesse ; cette ville réunit tous les plaisirs que
recherchent les jeunes gens. Je ne cesse de dire a M. Allen, quand il se plaint
d’étre malade, gu’il est mieux ici que chez lui, surtout dans cette saison ; je
I'assure qu’il ne peut manquer de guérir ici. — SGrement, Mistriss, M. Allen est
de votre avis ? sasanté doit s"améliorer a Bath, et cela nous donne I'espoir de
vous y conserver quelque tems. — Ce que vous me dites est obligeant ; je vous
en remercie, Monsieur. Oui, j’espére rester ici : un de nos voisins, le docteur



Skinner, y est venu la saison derniére ; il est arrivé trés-malade, et en est parti
guéri. — C’est pour vous, Mistriss, un motif d’espoir. — Je le vois ainsi. Le
docteur est resté ici trois mois avec sa famille : c’est ce que je fais observer
a M. Allen, pour lui persuader qu’il ne doit pas penser a partir avant trois mois.

Comme Mistriss Allen ne tarissait jamais, elle e(t pu prolonger long-tems
cette conversation. Mais elle fut interrompue. Mistriss Thorpe la pria de se
serrer pour faire place a Mistriss Hughes, et a Miss Tilney, qui désiraient rester
pres d’elles. Ces dames se mirent en mouvement et firent de la place aux
nouvelles venues. M. Tilney resta debout devant elles. Aprés un moment de
silence, il demanda a Catherine la faveur de danser avec elle. Cette
proposition, qui lui était si agréable, devint un sujet de peine. Dans le refus
gu’elle était obligée de faire, elle exprima avec beaucoup de franchise tout ce
gu’elle éprouvait, de sorte que M. Thorpe, qui arriva dans ce moment, put en
juger lui-méme. Le ton avec lequel celui-ci fit part des motifs qui I'avaient
retenu, n’était pas fait pour la consoler du lot qui lui était échu ; il conta toutes
les particularités relatives aux chevaux et aux chiens de I'ami qu’il avait
rencontré en entrant, et avec lequel il avait traité de rechange de petits chiens
terriers. Ce sujet ne pouvait absorber I'attention de Catherine, aussi elle
tourna plusieurs fois la téte du c6té ou elle avait laissé M. Tilney ; elle pensait
encore a la chére Isabelle, qu’elle n’apercevait nulle part, et qui était dans une
autre piece. Elle était donc séparée de sa société, éloignée de toutes ses
connaissances, éprouvant des désagrémens successifs, qui furent pour elle
une lecon salutaire. Elle reconnut que le plaisir d’aller au bal, d’étre a I'avance,
engageée par un partener, n’était pas, ainsi qu’elle I'avait cru, ce qu’il y a de
plus agréable.

Elle se livrait tristement a ces réflexions, quand elle en fut tirée par un
léger coup qu’elle regut sur I’épaule : en se retournant, elle vit Mistriss Hughes
qui d’abord lui demanda pardon de luiavoir donné ce coup, puis lui montrant
Mistriss Tilney et un cavalier qui 'accompagnait, lui dit : nous avons cherché
Miss Thorpe, sans latrouver ; madame sa mere m’assure qu’a son défaut vous
serez assez bonne pour arranger que Miss Tilney danse dans votre contre-
danse. Elle ne pouvait mieux s’adresser. Catherine fut enchantée de ce qu’on
lui demandait. Les deux jeunes Miss furent présentées I'une a I'autre ; Miss
Tilney la remercia avec grace de ce qu’elle voulait bien faire pour elle ; Miss
Morland répondit avec tout le naturel d’un esprit tres-juste, qui exprime le
plaisir qu’il ressent, et Mistriss Hughes, fut satisfaite d’avoir ainsi pourvu au
plaisir de sa pupille, et revint prendre sa place pres de sa société.



Miss Tilney était jeune, et assez jolie ; elle avait une physionomie agréable,
un maintien distingué ; ses manieres, qui n’étaient ni si affectées nisibrillantes
que celles d’Isabelle, étaient plus véritablement élégantes. Elles étaient celle
d’une personne raisonnable et bien élevée ; sans étre ni froide, ni trop
prévenante, elle avait une amabilité par laquelle toutefois elle ne cherchait pas
a fixer I'attention de tous les hommes ; on ne la voyait pas a tout instant, a la
plus légere circonstance, affecter I'exaltation dans la joie ou le chagrin. Mais
Catherine n’avait pas besoin de toutes ces apparences aimables, pour se
prévenir en faveur de cette jeune Miss ; il lui suffisait de savoir qu’elle était la
sceur de M. Tilney pour désirer de lui étre agréable. Aussi chercha-t-elle a
entamer une conversation qui pat intéresser Miss Tilney ; mais elle était
mécontente de tous les sujets quise présentaient a elle. Rien ne lui parut assez
bien ; il fallut donc se réduire a la conversation ordinaire aux personnes qui
se voient pour la premiére fois, et se demander réciproquement si elles se
plaisaient a Bath, si elles en avaient vu les édifices, les environs ; si elles
aimaient la danse, la musique, la promenade, les courses a cheval, etc.

A peine la seconde contre-danse finissait, que Catherine se sentit
vivement saisir par le bras : c’était sa fidele Isabelle qui s’écria : ah | ma chére,
vous voila ? Ou vous étes-vous donc mise ? Depuis une heure je regarde par-
tout pour vous voir. Comment avez-vous pu rester ici, quand vous avez su que
j’étais dans une autre salle ? Je me suis horriblement ennuyée apres vous. —
Ma chere Isabelle dit Catherine, comment aurais-je pu aller avec vous, je n’ai
pu parvenir a savoir ou vous étiez. — Moi je disais toujours a votre frere d’aller
vous chercher, de tacher de vous découvrir pour quej’allasse avec vous ; mais
il ne m’écoutait pas. Ces hommes, ma chére, sont si paresseux ! |l est si difficile
d’obtenir d’eux ce qui demande quelque peine de leur part ! Oh ! si vous aviez
vu comme je le grondais, vous en auriez été étonnée ; mais vous savez que je
traite ces Messieurs sans cérémonies. — Voyez cette jeune personne quia des
fleurs blanches sur la téte, dit Catherine a Isabelle, en I'attirant et en lui faisant
quitter le bras de James, c’est Miss Tilney. — Oh ciel ! Qui aurait dit cela ?
Laissez-la moi considérer ; c’est une charmante personne : je n’ai rien vu de
plus joli. Mais ou est donc son frere ? Ce conquérant est-il ici ? Je meurs d’envie
de le voir. M. Morland ne nous écoutez pas : ce n’est pas de vous que nous
parlons. — Qu’est-ce que tout ce chuchotage ? dit James, qu’y a-t-il donc ? —
Que vous étes curieux ! Apres cela, accusez les femmes d’avoir de la curiosité !
Vous en avez cent fois plus qu’elles ; la votre ne sera pas satisfaite cette fois,
vous ne saurez rien de ce que nous disons. — Vous me faites en cela plus de



plaisir que vous ne le croyez. — Quel homme vous étes ! Vit-on jamais
quelgu’un comme vous ? De quoi pouvez-vous vous imaginer que nous
parlons ? De vous peut-étre ? Dans ce cas je vous conseille de ne pas écouter ;
il serait possible que vous entendissiez des choses qui vous déplussent.

Dans cette discussion un seul objet était intéressant pour Catherine, et a
son grand regret ce fut celui sur lequel on passa le plus légerement. Son amie
avait totalement oublié M. Tilney. C’'est ce qui arrive dans toute discussion ;
lorsgu’elle se termine, on est tout-a-fait éloigné du sujet qui I'avait fait naitre.

Lorsque la musique eut annoncé la reprise de la danse, James entraina sa
jolie compagne, qui résistait a demi, en s’écriant que, pour le monde entier,
elle ne consentirait pas a danser une troisieme fois avec lui ; que ce serait
s’afficher. Ma chere Catherine, dit-elle assez haut ; concevez-vous votre frere
gui veut encore me faire danser ? J’ai beau lui représenter que cela n’est pas
d’usage, qu’il nous faut changer de partener, sans quoi, nous serions la fable
de I'assemblée, il s’obstine, il ne veut pas m’écouter. Sur mon honneur, dit
James, dans ces grandes assemblées, on n’y fait pas la moindre attention. —
Quelle sottise | Comment pouvez-vous dire cela ? Vous autres hommes,
guand vous avez quelque chose dans I'idée, on ne peut vous faire changer. Ma
bonne Catherine, venez a mon secours, aidez-moi a lui persuader que je ne
puis lui accorder sa demande. Dites-lui que vous serez mécontente s’il insiste.
Vous leserez, n’est-il pas vrai ? — Non, point du tout. Cependant sivous croyez
gue cela soit contre 'usage, il ne faut pas le faire. — Vous entendez votre
sceur ; elle pense comme moi. Vous me forcez de céder : eh bien ! souvenez-
vous qu’il n’y aura pas de ma faute, sivous apprenez que je sois blamée ce soir
par les vieilles ladys qui sont a Bath. Venez avec nous, ma chére Catherine ; je
VOUS en conjure, venez avec nous... Et sans attendre de réponse elle s’échappa
avec James pour aller reprendre la place qu’ils avaient.

John Thorpe s’était éloigné, Catherine se trouvant seule, concgut
I'espérance qu’en retournant pres de Mistriss Allen et Thorpe, elle vy
retrouverait M. Tilney, qui peut-étre lui renouvellerait la proposition qu’il lui
avait faite et dont elle avait ressenti tant de plaisir, et tant de peine. Son espoir
ne fut pas de longue durée : au premier coup d’ceil, elle apercut que M. Tilney
n’était plus avec ces dames.

A peine les eut-elle rejointes, que Mistriss Thorpe, avide d’entendre faire
I’éloge de sonfils, dita Catherine : eh bien, ma chere, vous avez été, je'espere,
contente devotre partener ? — Tres-contente, Madame. — J’en suis charmée:



John a de 'esprit ; il est aimable : ne le trouvez-vous pas ? Avez-vous vu M.
Tilney, luidemanda, Mistriss Allen ? — Non, madame ; ou est-il ? — Il estresté
avec nous jusqu’au moment ou il a entendu la musique : alors il nous a
quittées, en disant qu’il allait danser : je pensais que s’il vous rencontrait, il
vous engagerait. — Ou peut-il étre, dit Catherine, en regardant de tous cotés,
et a l'instant elle I'apercut qui conduisait une jeune personne, avec laquelle il
prit place. Ah ! dit Mistriss Allen, en le découvrant aussi, il a une partener !
J'aurais bien désiré que vous fassiez la sienne. Aprés quelgues momens de
silence, elle ajouta : c’est un tres-agréable jeune homme. — C’est bien la
vérité, dit Mistriss Thorpe, en souriant avec un air de satisfaction ; je dois
convenir, quoique je sois sa mere, qu’il n’y en a pas un plus aimable dans le
monde. — Cette réponse a contre-sens aurait pu paraitre une énigme. Mistriss
Allen en devina facilement le mot, et se penchant vers Catherine : je crois en
vérité, lui dit-elle a I'oreille, qu’elle imagine que je parle de son fils. Ce
n’était guere cela qui occupait Miss Morland. Elle était extrémement
tourmentée par I'idée que de sa faute et pour avoir tardé quelques instans,
elle avait échappé au plaisir qui faisait I'objet de ses veeux, celui de retrouver
M. Tilney et peut-étre de danser avec lui. L’effet de cette contrariété retomba
sur John, qui se présentant un moment apres, lui dit : j'espére, Miss, que nous
allons danser une anglaise. Oh non ! répondit-elle, je vous suis obligée ; nous
avons déja dansé deux fois ensemble. D’ailleurs je suis fatiguée, et je ne
veux plus danser. — Comme il vous plaira. Eh bien ! venez faire le tour de la
salle, vous verrez les plaisans personnages quis’y trouvent. Je vous montrerai
les quatre caricatures les plus ridicules que I'on puisse rencontrer ; ce sont mes
deux jeunes sceurs et leurs parteners ; depuis une demi-heure je pame derire
en les regardant.

Cette proposition n’étant pas mieux accueillie, il quitta Catherine pour
aller continuer a se moquer de ses sceurs. Le reste de la soirée fut triste : M.
Tilney resta avec sa partener et ne parut pas. Lorsqu’on prit le thé, Miss Tilney
était bien a la méme table, mais éloignée d’elle ; et Isabelle était tellement
occupée a causer avec James, qu’a peine trouvait-elle le moment d’adresser
un sourire a son amie, de lui serrer la main, ou de laisser échapper quelques-
unes de ces expressions : ma chere Catherine... ma toute bonne...

CHAPITRE IX.



Les événemens de cette soirée, si désagréable pour Catherine,
produisirent sur elle un effet tout particulier.

Elle éprouva d’abord un mécontentement qui se porta sur toutes les
personnes qui étaient au bal, et qui dura tout le tems qu’elle y resta. L’ennui
survint bientot, et produisit un désir vif de retourner chez elle. A peine y fut-
elle arrivée, qu’elle se sentit pressée d’un grand besoin de manger ; elle
I’apaisa, et aussitot celui de dormir s’empara d’elle : elle se hata de se mettre
au lit, ou la fatigue, occasionnée par les diverses sensations qu’elle avait
éprouveées, la plongea dans un sommeil profond, sommeil qui dura neuf
heures et qui lui rendit le repos et la gaieté.

L’espoir revint aussi et lui donna de nouveaux projets. Elle prit la
résolution d’entretenir la connaissance qu’elle avait faite de Miss Tilney. Et
pensant que celle-ci, en qualité de nouvelle arrivée, ne pouvait manquer de se
trouver a la Pump-Room, elle choisit ce but de promenade qui avait d’ailleurs
de I'attrait pour elle, par 'agrément qu’il lui offrait. En effet c’était la qu’elle
avait trouvé des amies intimes, c’était la qu’elle s’entretenait avec elles en
petit comité et qu’elles se faisaient leurs confidences, c’était enfin la qu’elle
avait la presque certitude de voir les personnes qu’elle désirait rencontrer.

Son plan arrété, elle prit un livre, bien résolue de ne le quitter qu’au
moment que |'horloge frapperait une heure. Les fréquentes exclamations,
les a-parte multipliés de Mistriss Allen, lui causaient quelques distractions,
dont elle avait déja pris I'habitude. Car bien que la nullité de I'esprit de cette
dame et le vide de sa téte lui fournit peu de sujets de conversation, elle ne
restait cependant pas pour cela long-tems dans le silence : elle débitait toutes
les pensées quise présentaient a elle, ou que le moindre objet faisait naitre. Si
pendant gu’elle travaillait, son aiguille tombait, si elle cassait son fil, si elle
apercevait une tache a sa robe, elle ne manquait pas d’en faire tout haut
I’'observation. Elle se parlait a elle-méme et répondait a ses propres questions.

Un peu apres midi et demi, un bruit assez grand se fit entendre dans la
rue ; Mistriss Allen courut a la fenétre : a peine eut-elle dit que c’était deux
voitures découvertes, qu’elle les vit s’arréter devant la porte de sa maison, et
pendant qu’elle observait, haut a sa maniére, qu’il n’y avait qu’un domestique
dans la premiere, et que la seconde ou était Miss Thorpe, était conduite par le
frere de Catherine, John se fit entendre en appelant Miss Morland tout en
montant |'escalier.



Me voici, dit-il, en entrant... Vous ai-je fait attendre trop long-tems ?... Ce
diable de sellier a été une éternité a réparer les harnois de mon cheval ; il
trouvait toujours quelque chose a y refaire. Apres nous avoir assuré qu’ils
étaient en bon état, que nous pouvions partir, ne voila-t-il pas qu’au milieu
méme de la rue, tout a été au diable. Comment vous portez-vous, Mistriss
Allen ? Nous avons eu hier un beau bal, n’est-il pas vrai ? Allons, Miss Morland,
dépéchez-vous : les autres sont en bas qui nous attendent et qui
s’impatientent. — Que voulez-vous dire, répondit Catherine, ou voulez-vous
gue j’aille ? — Ou je veux que vous alliez ? Avez-vous déja oublié que nous
sommes convenus que je vous conduirais ce matin a Claverton-Down ? Tue
dieu ! quelle téte vous avez ! — Je me souviens effectivement que vous avez
parlé de faire cette partie, dit Catherine en regardant Mistriss Allen, comme
pour lui demander ce qu’elle en pensait ; mais réellement je ne vous attendais
pas. — Vous ne m’attendiez pas ! Voila qui est bon ! Que comptiez-vous donc
faire ce matin, si je ne fusse venu ? Catherine garda le silence ; ses regards
sollicitaient de plus en plus Mistriss Allen de lui dicter la réponse qu’elle devait
faire. Mais Mistriss Allen ne connaissait rien au langage des yeux ; jamais elle
n’y faisait attention. Cependant le plaisir qui se présentait produisit son effet
sur Catherine; il balanca, il affaiblit peu-a-peu le désir qu’elle avait de voir Miss
Tilney. D’un autre c6té, Mistriss Allen ne faisait point d’objections contre cette
promenade ; et Catherine pouvait d’autant moins en trouver qu’elle voyait
gu’lsabelle était avec James, comme John lui proposait d’aller avec lui. Malgré
ces dispositions, elle ne voulut cependant pas se décider sans avoir consulté
Mistriss Allen. Eh bien ! Mistriss, lui dit-elle enfin, qu’en pensez-vous ? Puis-je
vous quitter durant une heure ou deux et accepter la promenade qu’on me
propose ? Faites comme il vous plaira, ma chere, répondit Mistriss Allen, avec
la plus calme indifférence. Catherine n’eut pas de peine a se décider ; aussitot
elle courut se préparer, revint au bout de quelques minutes, ayant a peine
laissé a M. Thorpe, le tems de faire admirer son gig a Mistriss Allen. Celle-ci
leur souhaita du plaisir dans leur promenade, et ils la quitterent.

Chére amie, s’écria Isabelle, qui en la voyant, se livra, comme a son
ordinaire, aux transports de la plus vive joie ; chere amie, vous avez été au
moins trois heures a vous préparer : je mourais d’inquiétude que vous ne
fussiez malade ; le délicieux bal que nous avons eu hier ! J’ai mille choses a
vous dire ; mais dépéchons-nous de partir ; nous n’avons point de tems a
perdre. Catherine, quis’était approchée pour lui souhaiter le bon jour, la quitta
pour monter de suite, suivant le désir d’Isabelle, dans la voiture de John, et



elle entendit direaJames : 6 ! ladouce, lacharmante fille ! Je 'aime de passion.
Ne vous effrayez pas, Miss Morland, lui dit M. Thorpe en lui donnant la main
pour monter en voiture ; ne vous effrayez pas si mon cheval se laisse aller a
quelque gaieté en partant ; il est si fringant qu’il fera mille caracoles ; mais
soyez tranquille, des qu’il sentira la main de son maitre, il sera bient6t a la
raison ; il est plein d’ardeur ; mais je le rends doux comme un mouton.
Catherine qui n’avait aucune raison pour douter de la vérité de ce que disait
M. Thorpe, n’était pas sans crainte sur les dangers qu’elle courait, avec un
cheval aussi vif ; mais elle était trop avancée pour reculer et la confiance de la
jeunesse, vint promptement remplacer le petit mouvement d’hésitation
gu’elle avait eu ; elle sauta Iégerement dans la petite voiture, et le fashionable
Thorpe se placa pres d’elle.

Alors John ordonna d’une voiximpérieuse et dure, au valet qui se tenait a
la téte du cheval, de le laisser aller. Mais la pauvre béte partit trés-
paisiblement au pas et sans caracoles. Catherine contente d’échapper aux
dangers qu’elle avait craints exprima sa joie et sa surprise. Son compagnon
I’assura que c’était au talent qu’il avait pour conduire qu’elle était redevable
de la sagesse de son cheval, gu’il savait le maitriser et le rendre docile, par la
maniére dontil se servait des guides, et qu’il lui faisait sentir la main. Catherine
pensa que c’était bien inutilement qu’il I'avait d’abord effrayée, puisqu’il était
si sUr de contenir son cheval, et se félicita en méme tems d’étre avec un aussi
bon conducteur. L'animal continua a suivre son allure, sans témoigner la
moindre propension a s’animer ; ce qui tranquillisa tout-a-fait Catherine, et lui
permit de se livrer entierement au plaisir de faire une jolie promenade par
un beau soleil du mois de Février, et méme de le faire assez lestement ; car
elle se ressouvenait que John lui avait dit que son cheval ne pouvait faire moins
de dix milles par heure.

Un assez long silence succéda au court dialogue qu’ils avaient eu dans le
premier moment. M. Thorpe rompit ce silence, en disant assez brusquement :
ce vieux Allen est riche comme un juif, n’est-il pas vrai ? Catherine répondit
gu’elle ne comprenait pas ce qu’il disait ; il répéta la question, en ajoutant, le
vieux Allen avec quivous étes ? — Oh | c’est de M. Allen que vous parlez : oui,

je lecrois tres-riche. — IIn’a point d’enfans ? — Non. — Fameuse succession !
C’est joli pour un héritier. Il est votre parrain, n’est-ce pas ? — Mon parrain, a
moi ? Non vraiment. — Mais vous étes toujours chez lui. — J'y vais tres-

souvent. — Ah ! j’entends, j'entends. C'est un bon vivant, le papa ; il en a fait
des siennes dans letems, je le gagerais. || n’est pas goutteux pour rien : boit-il



bien sa bouteille par jour ? — Une bouteille par jour ! Non assurément ;
comment pouvez-vous le penser ? C'est un homme trés-sobre ; vous en avez
été témoin la nuit derniére au bal. — Bon Dieu ! vous autres femmes vous vous
imaginez qu’un rien suffit pour nous enivrer. Croyez-vous donc qu’un homme
ne puisse soutenir sa bouteille ; pour moi je suis slir que si chaque homme en
buvait une par jour, il n’y aurait pas de moitié autant de désordre que I'on en
voit maintenant. Cela serait bon pour tout le monde. — J'ai peine a croire cela.
— Oh, diable ! c’est pourtant bien vrai ; comme il I'est également qu’on ne
dépense pas la centieme partie du vin, dont notre climat brumeux rend la
consommation nécessaire. — J'ai cependant entendu dire qu’elle était grande
a Oxford. — A Oxford ! Il n’y a point de buveurs & Oxford. Vous y trouverez a
peine un homme capable de boire ses quatre mesures ; c’est le plus. Il faut
avouer pourtant que, pendant notre dernier séjour a Oxford, on a remarqué
qgue d’apres calcul fait, 'un dans I'autre, nous buvions chacun cinq pintes par
jour. Cela peut vous paraitre extraordinaire ; pour moi, ce n’est qu’'une
bagatelle, et je ne vous dis cela que pour vous donner une idée juste de ce
gu’un homme peut boire sans qu’il y paraisse. — Vous m’en donnez vraiment
une belleidée, reprit vivement Catherine, comment imaginer en effet qu’il soit
possible de boire autant que vous dites que vous buvez. James, je 'espére, ne
suit pas votre exemple. La chaleur qu’elle avait mise dans cette réponse, luien
attira une bien autrement vive, toute remplie de fréquentes exclamations
entremélées des juremens qui faisaient les ordinaires ornemens des discours
de John, Cette réponse ne fit que confirmer Catherine dans I'opinion ou elle
était qu’il se faisait une grande consommation de vin a Oxford ; que John était
un des zélés consommateurs, et qu’en comparaison de lui, James pouvait étre
cité pour sa sobriété.

Thorpe voyant la mauvaise tournure que cette conversation avait prise, se
remit a parler du mérite de son équipage : il fit de nouveau le détail des
précieuses qualités qui distinguaient son cheval, de sa vitesse, du moélleux de
ses mouvemens, lesquels selon lui étaient tels qu’ils rendaient
presqu’insensibles ceux de la voiture. Catherine, sans aucune connaissancesur
un pareil sujet, et avec beaucoup de méfiance d’elle-méme, ne pouvait
gu’écouter et faire de tems a autre une simple réponse approbative ; c’était
d’ailleurs la seule que lui permettait la volubilité de la langue de son
compagnon. Elle devintainsi en quelque sorte I’écho des louanges que celui-ci
se donnait; et sans la moindre difficulté il fut convenu entr’eux que I'équipage
de M. Thorpe I'emportait de beaucoup sur tous ceux de son espece qui



existaient en Angleterre ; qu’il était le plus léger de tous, que son cheval était
le meilleur coureur, que lui-méme était le plus habile conducteur.

Tous ces points étant décidés et la matiere paraissant épuisée sur ce sujet,
Catherine, aprés quelqgues momens de silence et pour faire diversion, se
hasarda a demander a son compagnon s’il pensait que le gig dans lequel James
était fOt solide. — Solide ! Ah pardieu ! De votre vie vous n’avez vu une
semblable patraque ; il n’y a pas un fer qui tienne ; les roues pouvaient étre
belles et bonnes il y a dix ans, la caisse de méme. Sur mon ame si vous vouliez
en prendre la peine, avec le plus léger effort vous parviendriez seule a la
mettre en mille pieces ; c’est la plus détestable carriole que I'on puisse voir ;
je ne voudrais pas pour mille livres étre obligé de faire seulement deux milles
dedans. Graces a Dieu, la notre est bien différente. — Bon Dieu ! s’écria
Catherine trés-effrayée, il faut absolument nous en retourner ; si nous
continuons, il arrivera infailliblement quelqu’accident ; de grace, M. Thorpe,
retournons. Arrétez ! arrétez ! Parlez a mon frere du danger qu’il court. —
Courir du danger ! Eh, parbleu | Qu’est-ce que cela fait ? Si la voiture casse, eh
bien, ils rouleront par terre ; le terrain est uni, la ch(te ne sera pas désagréable.
Au surplus tranquillisez-vous ; il ne s’agit que de savoir bien conduire la
voiture ; une vieillerie comme celle-la est encore assez solide pour durer vingt
ans, si elle est en bonnes mains. Tenez, je parie cinquante livres que je la
conduis a York et la ramene, sans qu’il y manque un clou.

Tout ce que Catherine entendait la jettait dans le plus grand étonnement ;
elle ne savait comment concilier des opinions si différentes sur le méme sujet.
Les discussions étaient pour elle des choses inconnues. Jamais il ne s’en était
soutenu dans sa famille sur quelque sujet que ce fat. Si quelqu’un en entamait
une, elle était arrétée sur-le-champ, ou par une pointe, ou par une plaisanterie
faite par son pére, ou par un proverbe cité par sa mere ; elle avait bien moins
encore été dans le cas de connaitre les faussetés et les contradictions, dontla
vanité se sert pour se faire valoir ; jamais, chez ses parens, on ne pensait a
recourir a des détours peu véridiques pour se donner quelqu’importance, nia
assurer une chose pour la démentir quelgues momens apres. Tout, jusqu’a ses
réflexions, contribuait a la tenir dans l'incertitude la plus pénible ; d’abord elle
cherchaas’assurer par de nouvelles questions si M. Thorpe croyait réellement
gue la voiture de James f(t dans le cas de se briser. Et enfin, comparant tout
ce qu’elle venait d’entendre, elle n’y trouva rien que de vague et d’incertain ;



elle s’arréta a I'idée que M. Thorpe ne voudrait pas laisser courir a sa sceur et
a son ami un danger qu’il pouvait si facilement prévenir, elle se persuada que
cette voiture n’était pas en si mauvais état qu’il le disait, et elle se tranquillisa
a ce sujet.

John lui-méme montra qu’il avait perdu toutes ses craintes ; car dans tout
le reste de la conversation ou pour mieux dire de son monologue, il ne parla
plus que de lui et de ce qui le concernait. |l fit le récit de tous les marchés de
chevaux qu’il avait terminés, tantot pour des bagatelles, tantot pour des
sommes énormes. |l désigna de quelles races provenaient tous ceux gu’il avait
eus ; il énuméra tous les paris qu’il avait faits sur des courses, et qu’il avait
gagnés par ses connaissances, quilui faisaient juger infailliblement de la valeur
et de la vitesse d’un cheval. Il détailla tous les mauvais pas dont I'ardeur de
son excellent coursier I'avait tiré sans le moindre accident, tandis que ses
camarades y étaient presque tous restés. Ensuite il se vanta de tuer lui seul a
la chasse plus de gibier que tous les autres ensemble ; il fit la description de
guelques fameux traques aux renards, il raconta comment dans telles
occasions il avait été obligé de se charger de diriger lui-méme les chiens, de
rectifier la marche de la meute, de réparer les méprises des chasseurs les plus
expérimentés.

Catherine avait trop peu de connaissances sur tous ces objets pour
pouvoir apprécier au juste de tels récits, et comme elle avait des notions trop
incertaines sur les qualités auxquelles un homme peut atteindre, elle n’osait
entierement repousser les doutes qui naissaient dans son esprit sur les
prouesses de John et les éloges sans fin qu’il se donnait. || était frere d’Isabelle :
ses manieres plaisaient a toutes les femmes d’apres I'assurance donnée par
James ; cependant en dépit de ces deux autorités la fatigue que lui faisait
éprouver cette société, fatigue qui ne tarda pas a se faire sentir et quis’accrut
constamment jusqu’a ce qu’ils fussent arrivés en Pulteney-Street lui fit naitre
quelques doutes sur l'infaillibilité du jugement de son frere et de son amie ;
elle commenca a faire usage du sien et a s’arréter a la pensée que le plus grand
des plaisirs n’était pas celui d’avoir M. Thorpe pour partener ; soit en voiture,
soit au bal.

Lorsque les voitures furent arrivées devant la porte de Mistriss Allen,
Isabelle donna des marques éclatantes du plus grand étonnement, en
apprenant qu’il était aussitard. Trois heures passées ! Cela étaitinconcevable,
incroyable, impossible ! Elle ne voulut s’en rapporter, ni a sa montre, nia son



frere, ni au domestique ; selon elle chacun voulait la tromper, et elle ne céda
qgue lorsque M. Morland, tirant lui-méme sa montre, lui prouva la vérité de
I’assertion générale. Comment alors se refuser a croire ! Le doute elt été
ridicule. Elle n’en protesta pas moins contre |'assertion de tout le monde, qu’il
était impossible qu’elle et été deux heures et demie a la promenade. Elle
appela Catherine en témoignage. Celle-ci, qui ne pouvait dire une fausseté,
méme pour plaire a son amie, s’accorda avec les autres ; mais c’était peine
perdue : Isabelle ne fit aucune attention a sa réponse ; elle était trop
préoccupée de ce qui remplissait sa téte : « il était tard, il
fallait incontinemment retourner chez sa mere : depuis des siecles elle n’avait
eu un seul moment de conversation avec sa chere Catherine, et elle avait tant
de choses a luidire ! Jamais elles ne pouvaient étre seules ensemble. » Enfin
avec le sourire le plus tendre, les yeux mouillés de larmes, elle embrassa sa
chere Catherine, et partit.

Cette derniere trouva Mistriss Allen entierement débarrassée des soins de
la matinée. Elle en fut accueillie par un « eh bien, ma chére ! Ah ! vous voila !
J'espere que vous avez eu du plaisir a votre promenade. » — Oui Mistriss, je
VOous remercie ; nous ne pouvions avoir une plus belle journée. — C’est ce que
me disait Mistriss Thorpe. — Elle était charmée que vous en eussiez profité. —
Vous avez vu Mistriss Thorpe ? — Oui, aussitot que vous avez été partie, je suis
allée a la Pump-Room, ou je I'ai rencontrée ; nous avons beaucoup causé
ensemble : elle m’a dit que le veau était extrémement rare, qu’on n’avait
presque pas pu en trouver au marché ce matin. — N’avez-vous pas vu d’autres
personnes de votre connaissance ? — Arrivées au demi-cercle, nous avons eu
le plaisir de rencontrer Mistriss Hughes ; Monsieur et Miss Tilney se
promenaient avec elle. — En vérité !... se sont-ils arrétés avec vous ? — Oui,
nous nous sommes promenés ensemble plus d’une demi-heure... Je les trouve
tres-aimables. Miss Tilney avait une jolie robe de mousseline brodée ; il y a
apparence qu’elle se met toujours bien. Mistriss Hughes m’a raconté
beaucoup de choses sur la famille de cette jeune personne. — Et qu’a-t-elle pu
vous dire? — Oh ! beaucoup dechoses : elle ne m’a parlé que de cela. — Vous
a-t-elle dit en quelle partie de Glomester-Shire elle réside ? — Oui, elle me I'a
dit ; mais je ne m’en souviens pas bien ; M. et Miss Tilney sont d’une bonne
famille. Mistriss Tilney était une Miss Drummond ; elle et Mistriss Hughes
étaient camarades d’école. La premiere avait une grande fortune ; quand elle
s’est mariée, son pere lui a donné vingt mille pieces, et elle en a eu cing cent
pour son trousseau. Mistriss Hughes a vu toutes les robes au moment méme



gu’on les apportait. — M. et Mistriss Tilney sont-ils a Bath ? — Je crois qu’ils y
sont... cependant je n’en suis pas bien slre... mais en me le rappellant, j’ai
quelque idée qu’ils sont morts... du moins Mistriss. — Oui, oui ! j’en suis s(re,
Mistriss Tilney est morte ; j’en suis assurée maintenant ; car M. Drummond
avait donnéa safille, lejour ou elle s’est mariée, un superbe rang de perles, et
Miss Tilney I'a eu a la mort de sa meére. — M. Tilney, mon partener, est-il le
seul fils de cette famille ? — Je n’en suis pas bien sGre, ma chere ; jai
cependant quelque idée qu’il est fils unique. C’est un beau jeune homme, un
jeune homme de mérite, et fort aimé de tout le monde, suivant ce que dit
Mistriss Hughes.

Catherine n’étendit pas ses questions plus loin : elle vit aisément par les
réponses de Mistriss Allen que celle-ci n’avait rien de plus a lui apprendre sur
I'objet quil'intéressait. Elle fut extrémement contrariée d’avoir manqué une si
belle occasion de se trouver avec M. et Mistriss Tilney : sielle elt pu la prévoir,
rien assurément ne I'aurait décidée a accepter la proposition de M. Thorpe :
elle accusa son mauvais sort de I'avoir privée du plaisir qu’elle désirait et de
I’avoir comme forcée de passer sidésagréablement son tems avec un homme
qui lui parut alors plus facheux et plus insupportable que jamais.

CHAPITRE X.

Le soir Catherine alla au spectacle avec Mistriss Allen. A peine étaient-elles
placées, que Mistriss Thorpe vint avec sa famille et M. Morland se réunir a
elles. Oh | comment, ma chere Catherine, dit Isabelle en entrant dans la loge,
vous étes ici la premiere ! Charmante fille !... Elle s’assit a ses cbtés ; puis
s’adressant a James, qui s’était aussi placé pres de sa sceur, je vous préviens,
M. Morland, lui dit-elle, que je ne vous adresserai pas un mot de la soirée ;
arrangez-vous la-dessus. C'était effectivement pour elle une belle occasion
d’entretenir son amie d’une partie des cent mille choses qu’elle lui avait
annoncé avoir a lui dire sur tout ce qui s’était passé depuis un siecle qu’elles
n’avaient pu causer en particulier. Comment vous étes-vous portée, ma chere
Catherine, reprit-elle, pendant I’éternité que nous n’avons pu étre ensemble ?
Mais ais-je besoin de le demander, en voyant I'éclat brillant de vos beaux
yeux ? En vérité, je ne vous ai jamais vue coiffée avec autant de go(t : c’est



une perfidie ; quel homme pourra vous résister | Mon frére, je vous l'assure
est déja vaincu par vos charmes : quant a M. Tilney..., mais c’est encore un
secret... Malgré toute votre modestie, vous ne pouvez plus douter maintenant
de ses sentimens. Son retour a Bath ne les fait que trop paraitre. Je donnerais
tout au monde pour le voir ; j’en ai une impatience inexprimable. Ma mere dit
gue c’est le plus aimable jeune homme que I'on puisse trouver. Elle I'a vu ce
matin, vous le savez. Montrez-le moi, je vous en prie ; est-il maintenant dans
la salle ? Pour Dieu, regardez bien ; je vous assure que je n’aurai pas un
moment de tranquillité que je ne I'aie vu. — Je ne crois pas qu’il soit ici, dit
Catherine ; je ne le vois nulle part. — C’'est affreux ! Je ne le rencontrerai donc
jamais !... Aimez-vous ma robe, ma chere ? La forme des manches est
entierement de mon invention. Croiriez-vous que je suis extrémement
fatiguée de Bath ? J’en parlais ce matin avec votre frére, nous nous accordions
a dire qu’il était agréable d’'y passer quelques semaines ; mais que pour des
millions nous ne consentirions pas a y fixer notre résidence. Ce n’est pas en
cela seul que nos golts se rapportent, nous préférons aussi le séjour de la
campagne a celui de la ville ; enfin pendant toute notre conversation il arégné
une telle conformité dans nos opinions que c’en était presque ridicule. Pour
rien au monde je n’aurais voulu que vous y fussiez présente : vous étes
maligne, vous n’auriez pas manqué de faire quelques méchantes remarques.
— Pourquoi cela ? Je vous assure que je n’en aurais fait aucune. — Oh !
certainement vous en auriez fait ; je vous connais mieux que vous ne vous
connaissez vous-méme; vous n’auriez pas manqué de dire que nous étions nés
I’'un pour I'autre, ou de faire quelgu’autre plaisanterie pareille qui m’aurait fort
embarrassée et m’aurait fait monter le rouge au visage. Je vous le répéte, pour
rien au monde je n’aurais voulu que vous eussiez été la. — En vérité, vous vous
trompez ; non-seulement je n’aurais fait ni sur ce sujet, ni sur tout autre,
aucune remarque inconvenante, mais la pensée ne m’en serait pas méme
venue. Isabelle sourit de maniére a faire entendre qu’elle n’en croyait rien, et
s’entretint avec James tout le reste de la soirée.

Le désir que Catherine avait de rencontrer Miss Tilney s’accrut encore le
lendemain, et luifit prendre la résolution de retourner le jour méme a la Pump-
Room. La crainte que quelques nouvelles propositions ne vinssent mettre
obstacle a ses projets la tourmenta jusqu’au moment de sa sortie ; mais elle
fut assez heureuse pour ne pas étre contrariée et retardée par des visites
importunes. Elle se rendit donc a la Pump-Room avec M. et Mistriss Allen. Le
premier apres avoir bu son verre d’eau se réunit a quelques hommes pour



parler des événemens politiques du jour, et comparer la maniére différente
dont les diverses feuilles rendent compte du méme fait. Mistriss Allen et
Catherine se promenérent ensemble en examinant chaque nouveau visage,
chaque nouveau chapeau. Un quart d’heure plus tard Mistriss Thorpe arriva
avec sa famille et M. Morland. Catherine, suivant sa coutume se réunit a
Isabelle, James resta avec elles, et se séparantinsensiblement de la compagnie
ils se promenérent tous trois ensemble. Catherine ne tarda pas a sentir tout ce
gue cette société avait de désagréable pour elle, puisqu’elle s’y trouvait
comme entierement isolée. Isabelle et James ne s’occupaient que de causer
entr’eux ; ils élevaient quelques discussions sentimentales qu’ils soutenaient
en se parlant a voix basse et en laissant échapper de tems a autre quelques
éclats de rire. S’ils adressaient la parole a Catherine, ce que toutefois ils ne
faisaient que trés-rarement, c’était pour lui demander de décider sur la
guestion gu’ils agitaient et sur laguelle elle pouvait d’autant moins donner son
avis qu’elle n’en avait pas entendu un mot.

Fatiguée du role gu’elle jouait, elle chercha et parvint a se séparer
d’lsabelle ; elle ne fut pas long-tems sans apercevoir Miss Tilney, qui arrivait
avec Mistriss Hughes. Le plaisir laranima et la conduisit a la rencontre de celle
gu’elle désirait si ardemment trouver. Elle en fut accueillie avec beaucoup de
politesse, et ses avances furent recues avec des marques d’amitié. Elles se
promenerent ensemble tout le tems que les deux sociétés resterent dans
la Pump-Room. Elles firent des observations, des réflexions qui sans doute
avaient été faites auparavant plus de mille fois a chaque saison et dans le
méme lieu, mais qui avaient ici le mérite assez rare d’étre exprimées avec
simplicité, sans aucune recherche et avec le caractere de I'exacte vérité.
Comme votre frére danse bien ! fut une exclamation ingénue qui échappa a
Catherine a la suite de cette conversation : cette exclamation étonna et fit
sourire Miss Tilney. Henri ! dit-elle en riant ; oui, il danse assez bien. — Il ne
peut avoir dernierement pensé que mal de moi. Il m’avait invitée a danser, je
n’ai pu accepter son offre, et je lui ai donné pour motif que j’avais un
engagement. Il aura remarqué que je suis restée assise ; cependant dans la
réalité j’étais engagée pour toute la soirée avec M. Thorpe. Miss Tilney inclina
la téte et ne répondit rien. Vous ne pouvez imaginer, reprit Catherine, quelle a
été ma surprise, en le revoyant ; je le croyais parti. — Quand Henri a eu le
plaisir de vous voir pour la premiere fois, il n’était a Bath que pour deuxjours,
etil y était venuy choisir notre logement. — C’est ce quine m’est pas venu en
idée. Ne le rencontrant nul part, il était naturel de penser qu’il était parti. La



jeune demoiselle avec laquelle il a dansé mardi ne se nomme-t-elle pas Miss
Smith ? — Oui, c’est une connaissance de Mistriss Hughes. — Elle paraissait
bien contente de danser. Trouvez-vous qu’elle soit jolie ? — Non : pas
absolument. — Votre frere ne vient donc jamais a la Pump-Room ? —
Pardonnez-moi, il y vient quelquefois : ce matin il a monté a cheval avec mon
pere. Dans ce moment Mistriss Hughes s’approcha, et demanda a Miss Tilney
si elle était préte a retourner. — J'espere, dit Catherine a celle-ci, que j'aurai
bientot le plaisir de vous revoir. Irez-vous demain au bal ? Cela serait possible.
Oui, je pense que nous irons. — J'en suis bien aise ; car nous irons aussi. Apres
une réponse polie de Miss Tilney, on se sépara.

Miss Tilney recueillit dans cet entretien quelques notions sur les sentimens
de sa nouvelle amie, quide son c6té était bien éloignée de soupconner qu’elle
e(t pu dire quelque chose qui fat capable de la trahir. Catherine rentra donca
la maison trés-heureuse de ce que la matinée avait répondu a son désir. La
soirée du jour suivant futalors le nouveau sujet qui occupa toutes ses pensées.
La robe qu’elle devait mettre, la coiffure qu’elle devait choisir, devinrent
I'objet important de ses réflexions. Je ne chercherai point a la justifier, parce
gue la parure est toujours une occupation frivole, et que le soin excessif que
I’on en prend nuit pour I'ordinaire aux avantages que I'on aregus de la nature.
C'est ce que Catherine ne pouvait ignorer. Sa grand’tante lui avait fait une
lecture sur ce sujet aux dernieres fétes de Noél. Elle n’en veilla pas moins assez
long-tems la nuit du mercredi au jeudi, pour avoir le loisir de délibérer si elle
mettrait sa robe de mousseline brodée a la main ou celle qui était brodée au
tambour. Si ce n’elt été pour le lendemain, elle n"aurait certainement pas
manqué d’en acheter une neuve.

Elle tombait dans I'erreur commune a presque toutes les femmes, erreur
dont il faudrait qu’elles fussent toutes averties plutot par une personne de
I’autre sexe que du noétre, par un frere plutét que par une grand’tante. Un
homme en effet doit en étre cru lorsqu’il assure que les hommes font peu
d’attention a une robe neuve. QU’il serait désolant pour bien des femmes
d’apprendre d’'une maniere sire le peu d’effet qu’une parureriche et nouvelle
fait sur le coeur des hommes, et quel effet la différence d’une robe de soie, de
mousseline ou de jassenar produit sur leurs sentimens. La parure d’une femme
n’est que pour sa satisfaction propre. Elle peut en étre plus brillante, mais non
plus belle, plus admirée, mais non plus aimée. Une parure propre et soignée
suffit pour plaire aux hommes ; une simplicité de bon golt est presque



toujours ce qu’il y a de plus favorable a la beauté. Mais aucune de ces
importantes réflexions ne vint a la pensée de Catherine.

Le jeudisoir elle arriva au bal dans une disposition d’esprit bien différente
de celle qu’elle y avait apportée le mardi précédent. Alors elle était sous le
poids d’un engagement avec M. Thorpe, et aujourd’hui elle mettait tous ses
soins a éviter sa rencontre et une nouvelle invitation de sa part. Quoigu’elle
ne pensat pas, quoiqu’elle n’osat pas méme penser que M. Tilney voult
I'inviter une troisieme fois a danser, elle le désirait cependant, elle I'espérait,
et elletachait d’arranger les choses de maniere a rester libre. Toutes les jeunes
personnes peuvent comprendre les agitations de notre héroine dans ce
moment. Il n’en est gueres quine les aient éprouvées quelquefois : n’ont-elles
pas toutes eu a craindre ou cru avoir a craindre les poursuites de celui qu’elles
voulaient éviter, et a éprouver I'inquiétude de ne pas fixer I'attention de celui
auquel elles désiraient plaire ?

A 'approche des Thorpe, Catherine éprouva les angoisses de I'agonie ; elle
cherchait de tout son pouvoir a se dérober a la vue de John. Se tournait-il de
son coté, elle était saisie d’un frisson mortel. Les quadrilles se formaient et les
Tilney ne paraissaient nulle part. Ne me condamnez pas, ma chere Cathering,
lui dit tout bas Isabelle : je ne puis me dispenser de danser encore avec votre
frere. Je sais tout ce que cela peut avoir de choquant, je ne cesse de le lui
répéter et de lui en faire honte a lui-méme, il insiste toujours : il faut que vous
me rassuriez par votre exemple ; venez avec nous, ma chere amie, vous
danserez avec John ; il nous a quittés, mais il va revenir dans le moment ; et
sans attendre de réponse, elle disparut avec James. John Thorpe était assez
éloigné, mais Catherine le voyait encore et n’en désirait que plus vivement
gu’il dispar(t aussi. C'est ce qu’il fit a la fin. Dés le moment ou elle n’eut plus a
I'observer, niale craindre, elle resta les yeux absolument fixés sur son éventail,
se livrant a des pensées qu’elle taxait elle-méme de folie. Car en supposant
gue M. Tilney fit dans cette foule, il pouvait se passer beaucoup de tems avant
gu’il 'apercdt ; il pouvait aussi avoir engagé une autre partener. Ces idées
I’absorbaient toute entiére. Ce fut M. Tilney lui-méme qui la tira de cet état,
en luiadressant une respectueuse invitation. On concevra sans peine avec quel
délicieux battement de coeur cette invitation fut acceptée. La joie la plus
franche était peinte dans ses yeux. Elle se leva avec empressement, et le suivit
avec un trouble qu’il lui était impossible de cacher. Echapper a I'ennui
presqu’inévitable de danser avec John ; étre invitée par M. Tilney aussitot
gu’elle en avait été apercue, comme s’il avait eu lui-méme le désir de la



chercher ; avoir été libre de I'accepter ; ¢’était ce qu’elle avait regardé comme
presqu’impossible, et ce qui I'élevait au plus haut dégré de la félicité.

A peine étaient-ils parvenus a s’assurer une place, que I'attention de
Catherine fut attirée par la présence de John qui s’arréta devant elle.
Comment, Miss Morland, dit-il ! Comment ! Vous ici ? Je croyais que nous
devions danser ensemble. — Je m’étonne que vous ayez eu cette pensée,
puisque vous ne m’avez pas invitée. — Fort bien ! De par Dieu, je vous ai
engagée tout en entrant dans la salle, et je suis revenu pour vous rappeler cet
engagement au moment que vous veniez de quitter votre place... C'est un tour
perfide que vous me jouez. Je ne viens ici que pour 'amour de vous, que pour
vous faire danser... et vous vous étiez engagée avec moi depuis mardi dernier.
Oui, oui, je me souviens de la demande que je vous ai faite, quand vous étiez
dans I'anti-chambre et que vous mettiez votre manteau. J'ai dit a tous mes
amis que cette nuit je danserais avec la plus jolie personne du bal. Quand ils
vous verront danser avec un autre, c’est alors que je vais étre I'objet de leurs
railleries.

— Eh non !'lls ne pourront jamais me reconnaitre au portrait que vous
dites leur avoir fait de moi.

— S’ils ne vous reconnaissaient pas ils mériteraient tous d’étre jettés a la
porte comme des imbéciles. Quel est donc votre partener actuel ?

— M. Tilney.

— Tilney ! répéta-t-il. Hem, je ne connais pas ce nom-la. C'est une bonne
figure d’homme. Vous étes bien ensemble. Sait-il manier un cheval ? J'aiiciun
de mes amis, Samuel Fletcher, quien aun avendre : toutle monde court apres.
C’est un fameux cheval pour la course. Il ne le fait que quarante guinées ; en
demandat-il cinquante que je les donnerais ; car ma manie est d’acheter un
bon cheval quand je le trouve. Mais Fletcher hésite, il ne veut rien conclure.
Que ne donnerais-je pas pour un bon cheval de chasse : j'en ai trois
maintenant ; jamais il n’y en eut de meilleurs ; je n’en donnerais pas un pour
huit cents guinées. Nous avons résolu, Fletcher et moi, de louer une maison en
Leicester-Shire pour la saison prochaine, car il est diablement désagréable de
vivre a 'auberge.

Ce propos fut le dernier auquel Catherine fut obligée de préter attention.
Une longue suite de dames qui passerent entr’elle et John les sépara. M. Tilney
s’approchant alors, lui dit : ce gentelman a épuisé ma patience ; je n’aurais pu



m’empécher de la lui témoigner, s’il fOt resté une minute de plus avec vous.
C’est un affront réel qu’il m’a fait en me privant ainsi de ma partener : nous
avons pour cette soirée une espece de contrat, dans le but de nous faire jouir
mutuellement de la société I'un de l'autre. Ce qu’elle peut nous offrir
d’agréable nous appartient exclusivement, de maniere que personne ne peut
s’emparer de l'attention de l'un sans blesser les droits de l'autre. Je
comparerais volontiers I’'engagement pour la danse a celui du mariage : fidélité
et complaisance, voila ce qui constitue les devoirs principaux et réciproques
de ces deux especes d’engagemens. Ceux qui n’en forment point n’ont pas plus
dedroits sur une partener que sur lafemme d’un autre. — Cependant ces deux
liens sont bien différens. — Croyez-vous qu’ils ne puissent étre comparés. — |1
me le semble. — Deux personnes qui se marient ne peuvent plus se
séparer ; elles doivent pour toujours demeurer et vivre ensemble ; tandis que
celles quis’unissent pour danser n’ont gueres qu’une demi-heure a se trouver
a coté l'une de l'autre dans une grande salle. — Voila la maniere dont vous
considérez le mariage et la danse : sous ce rapport, je conviens
qu’effectivement leur ressemblance n’est pas frappante ; mais il est un autre
point de vue sous lequel on peut les envisager. Vous ne vous refuserez sans
doute pas a avouer que dans les deux cas I'homme a le privilége de choisir, et
la femme celui de refuser ; qu’il y a de chaque c6té entre un homme et une
femme un engagement formé pour I'avantage de chacun : que, des qu’il est
contracté, 'un appartient exclusivement a l'autre jusqu’au moment de la
dissolution ; qu’il est du devoir de I'un de ne donner a l'autre aucun sujet de
regretter de n’avoir pas fait un autre choix ; qu’il est de I'intérét de chacun de
ne pas chercher a trouver plus de perfections dans tout autre que dans son
partener, et de ne pas s’arréter a la pensée qu’il e(it été plus heureux s’il e(t
fait un autre choix. Ne convenez-vous pas de cela ? — Sans doute, ce que vous
dites est vrai ; malgré cela, j’ai de la peine a croire que ce ne soit pas deux
choses assez différentes pour ne pouvoir étre vues sous un méme rapport, ni
étre comparées ensemble. — Votre opinion tient a la différence que vous
établissez entre ces deux choses. Dans le mariage, vous nevoyez ’lhomme que
comme le soutien de la femme, et vous croyez que |'obligation de celle-ci ne
consiste qu’a s’appliquer a rendre sa maison agréable a son mari. Celui-cidonc
doit étre tout entier a I'utile, et celle-1a est faite pour I'agréable. Dans le bal au
contraire les choses suivent un ordre inverse. Les soins, les attentions, les
complaisances sont le partage de I’'homme, et la femme n’a a s’occuper que
de son éventail, de son flacon. Tels sont les différences qui vous frappent et
qui vous font regarder toute comparaison comme impossible. — Je vous



assure que ces idées ne me sont jamais venues dans I'esprit. — Allons je vois
bien que vous n’étes pas de mon avis ; cependant permettez moi une
observation ; votre maniere de voir ne laisse pas d’étre inquiétante pour moi,
vous nevoulez admettre aucune obligation dans les devoirs de partener, vous
ne les regardez pas comme aussi sérieux que le votre peut le désirer, des-lors
je dois craindre que si le cavalier qui vient de vous quitter, ou quelqu’autre
méme revenait, vous ne croyez pouvoir, sans blesser mes droits, causer avec
ces Messieurs pendant tout le tems que vous avez bien voulu m’accorder a
moi seul. — M. Thorpe est un ami particulier de mon frere ; il vient me parler,
je ne puis refuser de lui répondre, mais excepté lui et mon frere, je ne connais
dans cette salle aucun cavalier qui puisse venir causer avec moi. — Ah !'si je
ne dois avoir que ce motif de sécurité | Hélas... | Hélas... | — Mais pouvez-vous
en avoir de meilleur : je ne connais personne, je n’ai envie de causer avec
personne. — Ce dernier motif me rassure, je vais reprendre courage.

Trouvez vous toujours Bath aussiagréable que vous le trouviez lorsque j ai
eu I’'honneur de vous voir pour la premiere fois ? — Encore davantage. — Vous
n’y pensez donc pas ? Ne savez-vous pas qu’au bout d’un certain tems on doit
en étre fatigué, et qu’a la fin des six semaines on ne peut plus y tenir. — Je
crois que quand j'y resterais six mois je ne m’y ennuyerais pas. — Vous
entendrez cependant répéter par tout le monde que Bath comparé a Londres,
ne peut paraitre long-tems agréable. Chacun vous dira : pendant six semaines
je trouve Bath charmant ; mais apres ce tems c’est le lieu le plus monotone
gu’on puisse voir. Tel est le langage ordinaire de toutes les personnes qui
viennent régulierement chaque année pour y passer six semaines, quiy restent
un an et en partant sont tout étonnées d’y avoir fait un aussilong séjour.

— Je crois cela possible ; chacun juge par comparaison. Ceux qui
demeurent a Londres peuvent ne pas aimer Bath ; mais moi je ne trouverai
jamais cette ville aussi triste que le petit village que j’habite et qui n’offre
aucun agrément, tandis qu’ici on trouve a passer agréablement la journée par
la variété des plaisirs qu’on y rencontre.

— Vous n’aimez donc pas la campagne ?

— Pardonnez-moi je I'aime ; j’y aitoujours vécu ; j'y ai toujours été assez
heureuse. Mais certes il n’y a nulle comparaison a faire entre la maniéere de
vivre a Bath, et celle de vivre a la campagne, ou chaque jour on fait la méme
chose.

— Mais a la campagne vos occupations sont plus solides, plus utiles.



— Les miennes ?

— Oui les votres ; pourquoi pas ?...

— Elles y sont a peu-pres les mémes qu’ici.

— Cependant ici vous n’étes occupée qu’a vous amuser.

— Je m’amuse aussi a Fullerton ; peut-étre pas aussi bien qu’ici, je m'y
promene comme je le fais a Bath ; la différence qu’il y a c’est gu’ici je vois un
grand concours de monde, tandis qu’a Fullerton je ne vois que Mistriss Allen
avec laguelle je suis souvent seule.

Cette naiveté plut fort a M. Tilney. Seule avec Mistriss Allen, répéta-t-il,
cela n’est pas bruyant.

Quand vous retournerez a Fullerton combien de choses vous aurez a
raconter a vos parens ! Vous leur direz tout ce que vous aurez vu, tout ce que
vous aurez fait.

— Oh, mon Dieu, oui; je leur conterai tout ce que j'aurai vu avec Mistriss
Allen et les autres personnes ; quand je retournerai a la maison, il me semble
gue je ne pourrai parler d’autre chose que de Bath, car je 'aime beaucoup : si
j’avais ici papa, maman et mes soeurs, je crois que je serais trop heureuse ;
I'arrivée de mon frere ainé m’a fait un bien grand plaisir. Il est venu a Bath en
méme tems qu’une autre famille avec laquelle il est lié, et avec laquelle jai fait
connaissance. Je ne congois pas, en vérité, que 'on puisse dire que I'on est
ennuyé ou fatigué de Bath.

Sans doute avec la candeur des sentimens que vous manifestez il est
impossible de s’ennuyer a Bath ; mais les papas, les mamans, les freres, les
amies intimes ne sont pas les objets qui occupent ici exclusivement nos
élégantes baigneuses ; les bals, les spectacles, les plaisirs, et sur-tout les
plaisirs nouveaux, ont bien plus d’attraits pour elles.

Ici la danse qui commenca vint mettre fin a leur conversation, et ils ne
s’occuperent plus que du plaisir de danser. M. Tilney reconduisit ensuite
Catherine a sa place ; a peine fut-elle assise qu’elle remarqua, dans le nombre
des spectateurs un gentelman qui la regardait beaucoup, et quine tarda pas a
venir se placer immédiatement derriere son partener. C'était un tres-bel
homme, d’une figure imposante ; il avait passé I'age de la jeunesse, mais il en
avait conservé la vigueur. Il parla a voix basse, mais avec familiarité, a M.
Tilney, sans cesser d’avoir les regards attentivement fixés sur Catherine. Celle-



ci qui s’en apercut se troubla, rougit, tourna la téte d’un autre coOté,
s’imaginant qu’elle n’attirait ainsi I’attention que parce qu’on trouvait quelque
chose a redire en elle. Ce gentelman s’éloigna ; et M. Tilney s’adressant a
Catherine, vous étes curieuse, lui dit-il, de savoir ce que j’ai a vous dire de ce
gentelman : il sait votre nom ; il est bien juste que je vous apprenne le sien :
c’est le général Tilney, mon pere.

— Oh ! Cefut laseule réponse de Catherine, mais quelles paroles auraient
été plus obligeamment expressives que cet « oh ». Alors a son tour elle ne
cessa de tenir ses yeux, ou se peignait I’admiration, attachés sur le général ;
elle suivit tous ses mouvemens jusqu’a ce qu’il se fGt perdu dans la foule.
Quelle belle famille, pensa Catherine ; et elle avait la plus grande peine a
contenir cette exclamation, préte a lui échapper a chaque instant.

En causant avec M. Tilney vers la fin de la soirée, une nouvelle source de
félicité s’ouvrit pour elle. Depuis qu’elle était a Bath elle n’avait encore fait
aucune promenade dans les environs de cette ville. Miss Tilney qui les
connaissait tous lui en parla de maniére a exciter sa curiosité ; mais comment
la satisfaire, n’ayant personne qui voul(t les parcourir avec elle ? C'est la
réflexion qu’elle fit. Aussitdét M. et Miss Tilney s’offrirent pour faire avec elle
guelgues unes de ces promenades le matin, quand elle le désirerait. Dés
demain s’écria-t-elle transportée de plaisir ; rien au monde ne me sera plus
agréable. La proposition fut accepté trés-obligeamment par Miss Tilney sous
la seule condition qu’il ne pleuvrait pas. Catherine assura gu’il ferait tres-beau;
et il fut convenu gu’on irait la prendre a midi dans Pulteney-Street. Souvenez-
vous, demain a midi, fut la recommandation que se firent les nouvelles amies
en se séparant. L’ancienne amie de Catherine, celle qui depuis quinze jours, lui
parlait tant de sa tendresse, la démonstrative Isabelle ne se présenta pas a elle
de toute la soirée. Elle aurait cependant bien voulu la voir pour lui faire le récit
de tout ce qui causait sa joie. Mais il fallut céder au désir que Mistriss Allen lui
témoigna de se retirer. Ses esprits étaient tellement agités que ni le repos que
I’on trouve chez soi, ni la tranquillité de la nuit ne purent les calmer.

CHAPITRE XI.



Le lendemain le soleil en se levant était couvert de nuages que ses rayons
ne traversaient que faiblement. Catherine espérait bien qu’ils se dissiperaient.
Son espoir était fondé sur son désir... Souvent il arrive qu’une belle matinée
prépare une journée pluvieuse, tandis que les nuages de la nuit sont dissipés
par le soleil levant... Elle consulta M. Allen pour savoir ce gqu’il pensait du tems ;
mais il n’avait pas son baromeétre, et des-lors il refusa d’émettre une opinion.
Elle s’adressa a Mistriss Allen, qui ne fut pas siembarrassée ; elle annonca, sans
la moindre difficulté, gu’il ferait trés-beau, pourvu toutefois que les nuages
parvinssent a se dissiper, et que le soleil reprit le dessus.

Vers onze heures quelques gouttes de pluie vinrent frapper les vitres de
I’appartement. Le bruit qu’elles firent remplit Catherine de terreur. Oh, mon
Dieu ! dit-elle, je crois qu’il pleut. — Il me semble que c’est vrai, dit Mist. Allen.
— Il n’y aura donc point de promenade aujourd’hui, reprit Catherine en
soupirant. Peut-étre ne sera-cerien ; letems pourra se remettre a midi. — Cela
se pourra bien, ma chere, mais il fera bien sale. — Oh ! qu’est-ce-que cela fait ?
On ne pense jamais a la boue. — Je sais, dit tranquillement Mistriss Allen, que
vous n’y pensez jamais. — La pluie devient toujours plus forte, dit Catherine,
en regardant a la fenétre. — Oui, en vérité, les rues seront affreuses, si cela
continue. — Voila déja quatre parapluies déployés. Que je hais de voir des
parapluies | — C'est effectivement une chose désagréable a porter ; il vaut
mieux prendre une voiture, quand il pleut. — Le tems était beau ce matin !
J espérais bien gu’il continuerait de méme. — Assurément personne n’aurait
cru qu’il dGt pleuvoir ainsi : il y aura bien peu de monde a la Pump-Room, sila
pluie dure toute la matinée. Jespere que M. Allen pensera a mettre son
manteau, quand il voudra y aller : j’ai pourtant grand’peur qu’il ne le veuille
pas, parceque je ne puis jamais I'engager ale prendre, quandil sort ; je ne sais
pourquoi il s’y refuse, car c’est un vétement bien bon pour ce tems.

La pluie continuait a tomber, mais moins abondamment ; les regards de
Catherine se portaient alternativement et sur sa montre et du coté de la
fenétre : I'espoir I'abandonnait ou renaissait selon que la pluie tombait plus ou
moins fort. Enfin I'horloge frappa midi, et la pluie ne cessait pas. Vous ne
pourrez sortir, ma chere, lui dit Mistriss Allen. — Je ne désespére pas tout-a-
fait : encore un quart d’heure et le tems peut se remettre ; il me semble méme
gu’il s’éclaircit déja un peu... Voila midi vingt minutes, et le tems ne change
pas, dit Catherine en soupirant. Que nous serions heureux si nous avions icile
climat de I'ltalie ou du midi de la France ! La il fait toujours si beau, suivantles



charmantes descriptions du roman d’Udolphe : quel superbe tems il faisait la
nuit de la mort du pauvre Saint-Aubin.

Une demi-heure se passa encore et tint Catherine dans la méme
perplexité. Au bout de ce tems un rayon de soleil, percant le nuage, vint briller
pres d’elle. Cette apparition lui fit faire un saut et pousser un cri de joie. Elle
courut a la fenétre comme pour encourager le soleil a prendre le dessus. Sans
doute, il fut sensible a ses veeux ; car dix minutes apres les nuages avaient
disparu, et le tems devint délicieux ; ce qui justifia I'opinion de Mistriss Allen,
gui assurait avoir toujours pensé qu’il ferait beau, si le tems s’éclaircissait. De
nouvelles craintes, de nouveaux doutes vinrent alors tourmenter Catherine :
pouvait-elle encore espérer que ses amis viendraient ? Miss Tilney ne
trouverait-elle pas qu’il avait trop plu pour aller se promener ?

Catherine, quine quittait pas la fenétre, fut trés-surprise a I'apparition des
deux voitures et des trois personnes qui, quelques jours auparavant, lui
avaient causé la méme sensation. Isabelle ! mon frere ! M. Thorpe ! s’écria-t-
elle :ils viennent peut-étre encore me chercher ; mais je déclare a 'avance que
je n’irai pas avec eux. En vérité, je ne le puis. Vous voyez que Miss Tilney peut
encore venir. Mistriss Allen dit qu’elle avait raison. M. Thorpe se fit bientot
entendre. En montant I'escalier, il criait de toutes ses forces : Miss Morland
est-elle préte ? Dépéchez-vous, lui dit-il, en ouvrant la porte avec violence,
dépéchez-vous ; nous n’avons pas un momenta perdre ; nous allons a Bristol...
Comment vous portez-vous, Mistriss Allen ? — A Bristol, mais c’est bien loin.
D’ailleurs je ne puis aller avec vous ; j’ai des engagemens ; j’attends quelques
amis qui doivent venir dans uninstant. John serécria vivement, 'assura qu’elle
ne pouvaitse dispenser d’aller avec eux. |l pria Mist. Allen d’engager Catherine
ay consentir ; il appela Isabelle et James, qui étaient restés dans la voiture, en
leur disant de venir comme auxiliaires pour 'aider a persuader Catherine. Ma
chere Miss Morland, ajouta-t-il, ne soyez pas si cruelle ; nous aurons un tems
charmant ; vous nous remercierez, votre frere et moi, d’avoir congu ce projet
qui s’est formé dans nos tétes au méme instant, je crois, pendant que nous
déjelinions. |l y a deux heures que nous serions venus, sans cette maudite
pluie ; mais qu’importe, il fait clair de lune, cela sera délicieux. Je suis ravie en
pensant que nous allons respirer I'air de la campagne ; cela ne vaut-il pas mille
fois mieux que d’aller dans le petit salon de Pump-Room ? Nous nous
dirigerons sur Clifton, nous y dinerons ; ensuite, si nous en avons encore le
tems, nous irons a Kingswerton. — Je doute fort que vous le puissiez, dit
Catherine. — Vous doutez toujours, s’écria Thorpe ; nous pourrions aller dix



fois plus loin : a Kingswerton d’abord, a Blaize-Castle ensuite, a d’autres
endroits encore. James, voila ta sceur qui dit qu’elle ne peut venir avec nous.
— Blaize-Castle ? Quel lieu est-ce, demanda Catherine. — Le plus bel endroit
de I'Angleterre, digne qu’on se détourne de cinquante milles pour le voir. —Y
a-t-il un chateau ? Un vieux chateau ? — Le plus vieux des Trois Royaumes. —

Ressemble-t-il a ceux dont il est parlé dans Udolphe ? — Il leur ressemble en
tous points. — Réellement ! |l y a des tours, de longues galeries ? — lly en a
une douzaine. — Comme j’aimerais a voir ce chateau ! Mais je ne le puis ; il
m’est impossible d’'y aller. — Impossible ! ma bonne amie, dit Isabelle, vous

n'y pensez pas. Pourquoi donc impossible ? — Je ne le puis, répondit
Catherine, en baissant les yeux dans la crainte de rencontrer ceux d’lsabelle :
j’attends Miss Tilney et son frere ; ils doivent venir me prendre pour aller faire
une promenade hors de la ville ; ils m’avaient promis d’étre ici a midi, mais il
pleuvait en ce moment ; a présent qu’il fait beau ils ne peuvent tarder a venir.
— Attendez-les ! s’écria ironiquement John. Comme nous tournions Broad-
Street, je les ai vus tous les deux dans un élégant phaéton que le frere
conduisait. — Vous vous serez certainement trompé. — Non, non, j’en suis
slir ; jel’aivu; n’est-ce pas celuiavec lequel vous avez dansé la nuit derniere ?
— Oui. — Eh bien, jel'aivu tourner et prendre le Lansdown-Road ; il conduisait
une jeune fille fort éveillée. — Cela serait-il possible ? — Je vous le jure sur

mon ame : je I'ai vu de tout pres ; il a un assez joli petit cheval. — C'est
étonnant. |ls auront peut-étre pensé qu’il faisait trop sale
pour s’aller promener a pied. — Ils ont eu raison ; car de ma vie je n’ai vu

pareille boue. Marcher ! |l vous serait aussi impossible de vous en tirer, qu’il
I’est que vous voliez. Il n’a pas fait si mauvais de toute la saison ; il y a un pied
de crotte. Isabelle enchérit encore. Vous ne pouvez, ma chere, dit-elle,
concevoir combien il fait mauvais ? Allons, venez avec nous, rien ne doit vous
en empécher. — |l est vrai que je désire bien voir ce vieux chateau. Peut-on y
entrer ? Peut-on voir tous les escaliers, toutes les longues files de chambres ?
— Oui, oui, nous verrons tout jusqu’aux plus petits cabinets. — Mais Miss
Tilney ? Peut-étre n’est-elle allée faire un tour avec son frere que pour laisser
a la terre le tems de se ressuyer un peu, et peut-étre reviendront-ils tout a
I’"heure. — Tranquillisez-vous la-dessus, vous n’avez rien a craindre. Jai
entendu M. Tilney dire a un homme de sa connaissance qui passait pres desa
voiture, gu’il allait jusqu’a Wich-Rocks. — En ce cas, pensez-vous, Mistriss
Allen, que je puisse m’en aller ? — Comme cela vous plaira, ma chere. — Ils
s’écrierent tous : Mistriss Allen, engagez-la, persuadez-la; il faut qu’elle vienne
avec nous. Pour les contenter Mistriss Allen lui dit : eh bien, ma chere, je



suppose que vous vous décidez ay aller ; et dans deux minutes ils furent préts
a partir.

En montant en voiture, Catherine était tourmentée par des sentimens
divers. Elle était partagée entre leregret d’avoir perdu un trés-grand plaisir et
I’espoir d’en golter un aussi grand peut-étre, mais d’un genre différent. Elle
était blessée de la maniere dont les Tilney en avaient agi a son égard, en
changeant de projet, sans lui en avoir fait des excuses ; il était une heure plus
tard que celle qu’ils avaient fixée pour la promenade, et malgré tout ce qu’elle
avait entendu dire de la prodigieuse quantité de boue formée dans la matinée,
elle ne pouvait s’empécher de remarquer que dans le fait il n’y en avait pas
assez pour qu’il fit impossible de marcher. D’un autre c6té elle trouvait une
compensation assez puissante pour la consoler dans le plaisir qu’elle se
promettait de parcourir un chateau semblable a celui dont elle avait lu la
description dans Udolphe.

Catherine et John traverserent rapidement Pulteney-Street, et arrivérent
a Lauza-place, avant que la premiere eut proféré une seule parole ; tandis que
John parlait de son cheval, elle révait alternativement a des
promesses faussées, a des routes, a des ruines, a des phaétons, a des
tapisseries mobiles, aux Tilney, a des portes secretes. Commeiils approchaient
d’Argile-Building, elle fut tirée de sa réverie par John quilui dit : savez-vous qui
est cette jeune Miss qui vous regarde si fixement, comme si elle avait envie de
vous parler ? — Qui ? Ou ? — Dans la rue, a droite. — Catherine se retourne,
regarde, et ne peut se contenir en voyant Miss Tilney qui tenait le bras de son
frere, marchant doucement avec lui et ayant tous deux les yeux attachés a sa
voiture. Arrétez ! Arrétez | M. Thorpe, s’écria-t-elle avec vivacité ; c’est Miss
Tilney, c’est elle ; arrétez ! Et vous m’avez dit que vous les aviez vu partir.
Arrétez donc ! je vous en conjure ; je veux descendre et aller leur parler. Au
lieu de luirépondre, John mitson cheval au grand trot... Elle perdait de vue les
Tilney qui avaient cessé de la regarder, et elle se trouvait déja en Marchet-
place, qu’elle demandait encore a M. Thorpe d’arréter, qu’elle le suppliait de
ne pas aller plus loin, de lui permettre de descendre pour qu’elle fit rejoindre
Miss Tilney. John ne faisait que rire, plaisanter, se moquer, fouetter et exciter
son cheval ; ce qui tourmentait et indignait Catherine. Cependant comme elle
ne pouvait descendre malgré son conducteur, il fallut gu’elle se résignat ; mais
ce ne fut pas sans lui adresser les plus vifs reproches.



Comme vous m’avez trompé M. Thorpe | Comment avez-vous pu me dire
gue vous aviez vu M. et Miss Tilney sur la route de Lansdown ? Je donnerais
tout au monde pour n’étre pas venue avec vous. Que penseront-ils I'un et
I’autre de moi ? lIs m’accuseront d’avoir manqué a ce que je leur devais,
surtout en passantsipres d’eux sans m’arréter, sans leur avoir dit un seul mot;
vous ne vous faites pas d’idée de la peine que cela me cause. Je ne puis plus
go(ter de plaisir, nia Clifton, niailleurs. Tout ce que je désire maintenant, c’est
de retourner et d’aller les rejoindre. Comment avez-vous pu me dire que vous
avez vu M. Tilney conduisant sa sceur en phaéton ?

John se défendait fort maladroitement, et s’excusait en assurant que la
personne qu’il avait vue ressemblait tellement a M. Tilney, que sur son ame |l
gagerait encore que c’était lui.

Apres avoir abandonné ce sujet, la promenade n’en devint pas plus
agréable. Dans la premiéere course que Catherine avait faite avec John, elle
I’avait écouté avec complaisance ; cette fois elle n’éprouvait que de I'ennuide
tout ce qu’il lui disait, et elle y répondait tres-laconiquement. L'idée de Blaize-
Castle était seule capable de calmer son mécontentement ; elle s’y arrétait
méme avec une sorte de plaisir, qu’elle aurait néanmoins sacrifié bien
volontiers a celuide faire la promenade projetée et surtout a la crainte d’avoir
donné aux Tilney une mauvaise opinion de sa politesse, car elle tenait encore
plus a eux qu’au bonheur qu’elle se faisait de visiter ce vieux chateau ; de
parcourir une longue et sombre file de grandes salles désertes depuis long-
tems, mais ou I'on trouverait encore des restes de meubles magnifiques ; de
découvrir quelgues passages bien longs, bien étroits, bien obscurs, dont
I’entrée serait sans doute cachée par un panneau d’une ancienne tapisserie de
velours, et dans lesquels lalampe, la seule lampe, gu’elle aurait pour s’éclairer
pourrait venir a s’éteindre par un violent coup de vent, et la laissant dans la
plus profonde obscurité, ne luidonnerait d’autre ressource que de marcher au
hasard, jusqu’a ce qu’elle parvint a une ancienne chapelle renfermant les
monumens des chevaliers qui avaient habité du tems des croisades cette
antique forteresse. |dées qui ont leurs charmes...

Pendant que Catherine se livrait a de telles réflexions on avancait, et il ne
se présentait a elle aucune réalité capable de la troubler. On était pres de la
ville de Keynsham, quand un oh ! ah | de Morland, qui était derriere, obligea
John a s’arréter pour en connaitre le motif. Je crois, dit James, que nous
devrions retourner ; il est trop tard pour aller aujourd’hui plus loin : Isabelle



est de mon avis. Nous avons été précisément une heure pour venir de
Pulteney-Street ici ; il n’y a pas plus de sept mille ; nous en aurions encore huit
au moins pour aller a Blaize-Castle ; cela ne peut se faire, il esttrop tard ; nous
ferons beaucoup mieux de remettre la partie a un autre jour et de retourner.
— Cela m’est égal, dit Thorpe en prenant un ton de mauvaise humeur, et en
faisant tourner brusquement son cheval. Si votre frere, ajouta-t-il, n’elt pas
pris cette vieille rosse qui ne peut marcher, nous y serions allés tres-
facilement. Depuis une heure mon cheval serait a Clifton, si je I'avais laissé
suivre son allure ; je me suis presque démis le bras a force de le retenir.
Morland est uninsensé de n’avoir pas un cheval et un gig a lui. — Certainement
non, il nest pas insensé pour cela, dit Catherine trés-vivement ; je suis slre
gu’il n’en achetera pas. — Pourquoi donc n’en acheterait-il pas. — Parce qu’il
n’est pas assez riche ; s’il en achetait, c’est alors qu’il serait un insensé. A cela
John se jetta dans les lieux communs qui étaient sa ressource ordinaire quand
la conversation prenait un certain développement : « c’est diablement
désagréable d’étre pauvre : ceux qui roulent sur 'or et I'argent se plaignent
toujours, et se font pauvres quand il leur plait. » Catherine ne fit aucune
attention a toutes ces phrases, et ne chercha pas méme a pénétrer dans quel
sens elles étaient dites. Trompée sur |'objet qui avait d( étre la consolation de
son premier désappointement, elle était encore moins disposée a étre aimable
et beaucoup moins encore a trouver son compagnon agréable. lls arriverent a
Pulteney-Street, sans qu’elle e(t dit vingt mots.

Lorsqu’elle entra a la maison, le domestique lui apprit que peu apres son
départ, un gentelman et une lady étaient venus la demander, gu’il avait
répondu qu’elle était partie avec M. Thorpe ; que la dame s’était informée si
elle ne lui avait pas envoyé quelque message ; que, sur ce qu'’il avait dit que
non, cette dame avait cherché une carte, et que n’en ayant point trouvé, elle
s’était en allée sans rien dire de plus. Catherine monta [I'escalier
avec précipitation, et avec un violent battement de cceur. Elle trouva au haut
M. Allen qui lui demanda la cause de son prompt retour. Votre frere, lui dit-il,
a eu raison. Je suis bien aise que vous soyez revenue ; vous aviez fait la un
projet ridicule.

Mistriss Allen conduisit Catherine chez Mistriss Thorpe, pour y passer la
soirée. Isabelle arrangea une partie de jeu, et donna John pour partener a son
amie : elle s’étendit sur ce qu’il était bien plus agréable d’étre chaudement a
la maison etde s’y amuser, que d’étre par le brouillard et a la nuit sur le chemin
ou dans une auberge a Clifton. Elle exprima beaucoup de satisfaction de n’étre



pas allée au Lower-Room, (petit salon ou salon inférieur) et ne cessa d’en
parler.

Tous les discours d’Isabelle n"ont pas plus d’intérét pour nous, qu’ils n’en
avaient pour Catherine. En conséquence conduisons celle-ci sur la couche
solitaire. La, en véritable héroine de roman, elle pourra se livrer aux regrets,
aux craintes, aux larmes, et méme au désespoir, si elle sait se mettre a la place
de celle gu’elle a si souvent admirée ; a moins que simple et naturelle, comme
elle I'a toujours été jusqu’ici, I'agitation que lui causera encore le souvenir des
contrariétés qu’elle éprouva pendant la journée, ne produise d’autre effet que
de retarder son sommeil de quelques heures.
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CHAPITRE I.

Madame, dit Catherine le lendemain a Mistriss Allen, y aurait-il quelque
inconvénient que j’allasse aujourd’hui chez Miss Tilney ? Je n’aurai point de
tranquillité que je ne lui aie expliqué comment les choses se sont passées.

— Eh bien, ma chére, répondit Mistriss Allen, allez-y, seulement mettez
une robe blanche ; Miss Tilney en porte toujours une. Catherine fut bientot
préte, et, avec plus d’empressement que jamais, elle alla ala Pump-Room pour
s’informer du logement du général Tilney. Elle croyait qu’il logeait dans
Milsom-Street, mais elle n’en était pas bien sire ; elle ignorait le numéro dela
maison, et les explications que Mistriss Allen avait voulu lui donner avaient
augmenté ses incertitudes au lieu de les dissiper. Quand elle eut appris ce
gu’elle désirait savoir, elle s’achemina promptement vers I'endroit ou
demeurait M. Tilney, non sans éprouver de trés-fortes palpitations de coeur et
sans avoir la téte entierement remplie de tout ce qu’elle avait a dire pour se
justifier.

En chemin elle apergut sa chere Isabelle qui était dans un magasin avec
toute sa famille : elle détourna la téte dans la crainte d’étre forcée de s’arréter
et elle arriva ainsi, sans rencontrer d’obstacles a la maison du Général. Apres
s’étre assurée du numéro, elle frappa a la porte et demanda Miss Tilney. Le
laquais dit qu’il croyait que sa maitresse était a la maison, qu’il n’en était
cependant pas bien sir ; il demanda a Catherine son nom ; celle-ci lui remit sa
carte. Quelques minutes apres il revint et lui dit, d’'un ton qui s’accordait mal
avec ses paroles, gu’il s’était trompé, que Miss Tilney était sortie. Catherine
rougit, se retira, mais tres-persuadée que Miss Tilney était chez elle, et qu’elle
se croyait trop offensée pour la recevoir.

En s’en allant, elle retourna la téte, pensant que peut-étre Miss Tilney se
serait mise a la fenétre pour la regarder ; mais elle ne I'apercut nullement ;
ayant fait quelques pas elle ne put s’empécher de jeter encore un coup-d’ceil
sur cette maison ; alors elle vit Miss Tilney, non pas a la fenétre, mais a la porte
de la maison, d’ou elle sortait accompagnée d’un cavalier que Catherine crut
reconnaitre pour M. Tilney péere. Tous deux se dirigérent du c6té d’Edgar’s-
Building. Catherine, profondément humiliée, s’en voulait a elle-méme de
s’étre exposée a ce manque d’égards, dont elle était extrémement choquée.



Elle tachait cependant de réprimer cette sensation, en pensant a l'ignorance
dans laquelle elle était des usages du monde ; ignorance qui pouvait
I’empécher de juger exactement combien un tel procédé était offensant pour
elle. Elle en était néanmoins bien affligée ; elle forma méme un moment la
résolution de ne pas aller le soir au spectacle ; mais elle ne la tint pas long-
tems ; elle pensa d’abord qu’elle n’avait aucun prétexte a donner pour rester
a la maison ; de plus on jouait une piece gu’elle désirait voir ; enfin elle
regardait comme probable qu’elle n’aurait ni a craindre la présence des Tilney,
ni a s’en réjouir, parce gu’elle avait cru avoir remarqué que le golt du
spectacle n’était pas le leur ; habitués a la perfection de ceux de Londres, ils
devaient regarder tous les autres avec dédain, suivant ce que lui avait dit
Isabelle.

Elle ne fut pas trompée dans I'attente du plaisir qu’elle s’était promis en
voyant la piece que I'on jouait. Celle-ci I'occupa si fortement que quiconque
I'aurait observée pendant les quatre premiers actes, ne se serait en
aucune maniere douté des grands chagrins dont elle était affligée. Cependant
au commencement du cinquieme acte I'apparition du général Tilney et de son
fils, qui entréerent dans une loge, réveilla toutes ses anxiétés et sa détresse. La
piece n’eut plus le pouvoir de fixer son attention qu’elle porta sur cette loge.
Pendant deux scénes entieres elle ne cessa d’avoir les yeux fixés sur M. Henri
Tilney, sans rencontrer une seule fois les siens ; elle ne pouvait le croire
indifférent au spectacle, puisqu’il s’en était entierement occupé pendant tout
cetems. Ala fin cependant ses regards parcoururent la salle et s’arrétérent sur
la loge ou était Catherine; il la vit, il la salua ; mais quel salut ! Pas un sourire,
pas un signe ; ses yeux reprirent aussitot leur premiere direction. Catherine
était profondément malheureuse ; elle aurait volontiers couru a la loge de M.
Tilney, pour le forcer a écouter I'explication qu’elle désirait lui donner. Les
sentimens naturels la dominaient bien plus que ceux d’une héroique fierté.

Au lieu de considérer sa propre dignité offensée par une si prompte
condamnation ; au lieu de prendre quelque orgueilleuse résolution inspirée
par la conscience de son innocence, pour faire connaitre son ressentiment a
celui qui avait pu se permettre d’en douter, et le laisser livré aux troubles et
aux tourmens de l'incertitude ; au lieu de dédaigner de lui faire connaitre la
vérité, de fuir ses regards, d’affecter la gaieté et une liberté entiere d’esprit,
en riant avec un autre cavalier ; Catherine était triste ; elle rappelait en elle-
méme ce qui s’était passé, se trouvait seule coupable, du moins en apparence,
et cherchait avec empressement I'occasion de s’expliquer.



La piece finie, la toile tomba. Henri sortit de sa loge avant son pere, et
venantvers la loge de Catherine, il lui offrit ainsi qu’a Mistriss Allen ses devoirs,
avec une politesse froide. Catherine fut bien loin de conserver du calme en lui
répondant : ah | M. Tilney, s’empressa-t-elle de dire, sans faire attention au
lieu ou elle était, combien je désirais vous voir et me justifier ! Vous devez avoir
été bien mécontent de moi ; mais véritablement il n’y avait aucunement de
ma faute, n’est-il pas vrai, Mistriss Allen ? Ne m’avait-on pas dit que M. et Miss
Tilney étaient allés ensemble en phaéton d’un autre c6té ? Que pouvais-je
faire alors ? J'aurais mille fois mieux aimé aller avec vous ; mais on m’avait
assurée que vous étiez bien loin. N’est-ce pas ainsi, dites Mistriss Allen, que les
choses sesont passées ? — Ma chere, ne me serrez pas tant, vous froissez ma
robe, futla réponse de Mistriss. — Son assertion n’était pas nécessaire ; le ton
gue Catherine mit a ce qu’elle disait était un témoignage évident de la vérité
de ses paroles et de la nature de ses sentimens. Un sourire, un air de
satisfaction remplacérent la froide politesse de M. Tilney ; il ne lui resta plus
gu’un peu de réserve dans les manieres. — Nous vous sommes obligés, dit-il,
d’avoir bien voulu nous souhaiter du plaisir dans notre promenade ; quand
nous vous avons rencontrée dans Argyle-Street. Vous avez méme eu la bonté
de vous retourner plusieurs fois, par ce méme motif sans doute. — Mais, mon
Dieu, je n’ai pas eu la moindre pensée de vous souhaiter une bonne
promenade ; je priais au contraire vivement M. Thorpe d’arréter ; je I'en ai
supplié aussitot que je vous ai vu ; Mistriss Allen ne peut vous I'assurer, elle
n’était pas avec nous, mais en honneur, la chose est telle ; et si M. Thorpe e(it
consenti a arréter sa voiture, j’en serais descendue pour courir apres vous.

IIn’y a pas au monde un homme qui puisse étre insensible a un pareil aveu,
aussi M. Tilney en sentit tout le prix. Il lui dit avec le sourire le plus aimable
tout ce qui était capable de la rassurer. Il lui parla du regret que sa sceur avait
eu d’avoir été privée de sa société. Oh ! ne dites pas cela, s’écria Catherine ;
Miss Tilney a été tres-fachée, j’en suis slire, puisqu’elle n’a pas voulu me voir
ce matin, quand je suis allée chez elle. Je I'ai vue sortir un moment apres
gu’elle eut refusé de me recevoir ; j’en ai été bien affligée, mais non pas
offensée. Peut-étre ne savez-vous pas cette circonstance ! — Je n’étais pas
alors ala maison ; mais Eléonore m’a tout dit : elle aurait désiré vous voir pour
vous dire la raison de cette incivilité ; je puis y suppléer, je la connais. Mon
pere devait sortir ; il était tard, il était pressé, et comme il n’avait pas sa
voiture, il n’a pu retarder. Voila le motif du refus que vous avez éprouvé, ma



sceur en a été tres-contrariée, et son désir est de s’en justifier pres de vous le
plutot qu’il lui sera possible.

Catherine fut bien soulagée par cette explication. Il lui restait cependant
encore quelques sujets d’inquiétude qu’elle exprima avec une naiveté faite
pour troubler a son tour celui a qui elle parlait. — M. Tilney, vous étes donc
moins généreux que votre sceur, puisqu’elle a assez de confiance dans mes
intentions, pour croire qu’il y a eu un mal entendu ? Pourquoi étes-vous plus
disposé a me croire coupable ? — Moi ! vous croire coupable ! — Oui, j’en suis
slire, je I'ai vu dans vos yeux ; quand vous étes arrivé au spectacle, vous étiez
tres-faché. — Moi faché ! Je n’en ai pas le droit. — Eh bien ! en vous voyant,
personne ne pouvait s’y tromper, ni croire que vous n’en eussiez pas le droit.
— Il répondit en demandant a Catherine la permission de I'accompagner ; il
parla de la piéce ; il resta quelque tems et fut si aimable que Catherine fut
entierement rassurée, quand il la quitta. Avant de se séparer, il fut convenu
gue le projet de promenade serait repris le plutot possible, et Catherine, qui
était si malheureuse en allant au spectacle, en revint la plus heureuse
personne du monde.

Tandis qu’elle s’entretenait avec M. Tilney, elle avait observé avec quelque
surprise que John Thorpe, qui ne restait jamais dix minutes a la méme place,
était engagé dans une conversation avec le général Tilney. Elle se sentit tres-
embarrassée en s’apercevant qu’elle était pour quelque chose dans cette
conversation. Que pouvaient-ils dire d’elle ? Elle craignit que son extérieur
n’edt déplu au Général et que pour cette raison, bien plus que par la crainte
de retarder sa promenade de quelques minutes, il ne se fit opposé au désir
que sa fille avait de la voir. « Comment se fait-il que M. Thorpe connaisse M.
votre pere » fut la question que son inquiétude la forca de faire a M. Tilney :
celui-ci n’en savaitrien ; il ne put luirépondre autre chose, sinon que son pere,
étant militaire, devait connaitre beaucoup de monde.

Quand John Thorpe quitta le Général, il revint prés de Mistriss Allen et de
Catherine pour les accompagner : celle-ci était I'objet particulier de ses
attentions. Au milieu de tous les discours inconsidérés qu’il lui tenait suivant
sa coutume, il prévint une question qu’elle n’osait lui faire, malgré tout le désir
gu’elle en avait. Il lui demanda d’un air important, si elle avait remarqué gu’il
avait long-tems causé avec le Général. C'est un bon vieux, sur moname ; il est
vigoureux, actif, il a autant de vivacité que son fils dans les yeux. Ma foi, je le
considere fort : c’est un bon gentilhomme, un bon vivant, s’il en fut jamais.



— Comment I'avez-vous connu ?

— Comment ! Il n’y a, ma foi, personne dans le pays que je ne connaisse.
Je I'ai rencontré une fois a Bedfort ; ici je I'ai reconnu en entrant dans la salle
de billard. C’est un des meilleurs joueurs qui existent. Nous sommes a peu-
pres de la méme force ; d’abord je le craignais ; il avait, ma foi, cinq ou six
points de plus que moi, et si je n’eusse fait un des plus beaux coups de billard
gue l'on ait jamais vu... Tenez, j’ai touché la bille exactement... Mais il me
faudrait un billard pour vous faire comprendre cela ; enfin il a été battu et
ferme encore. C’est un bon homme ; il est riche comme un juif. J’aimerais a
diner chez lui. Jevous assure qu’il donne de fameux diners. De qui croyez-vous
gue nous ayons parlé ? Devous ! Oui pardieu devous, et le Général trouve que
vous étes la plus jolie fille qui soit a Bath.

— Quelle déraison | Comment pouvez-vous me dire une pareille chose ?

— Que croyez-vous que je lui aie répondu : (en baissant la voix) Général,
je suis de votre avis.

Catherine moins flattée des expressions de I'admiration de John que des
éloges que le général Tilney luiavaitaccordés, ne fut pas fachée d’étre dans ce
moment appelée par Mistriss Allen. Thorpe voulut les conduire toutes deux
chez elles et continua pendant le chemin a leur débiter toutes les galanteries
dont il était capable. Elles y faisaient peu d’attention. Au lieu d’avoir déplu au
pere de Henri, ainsi que Catherine le craignait, il avait parlé d’elle avec éloge,
c’était tout ce qui I'occupait alors ; elle n’avait donc plus a craindre de
rencontrer aucune des personnes de cette famille. Ainsi cette soirée, qui lui
avait inspiré tant de craintes, avait été dans le fait plus heureuse pour elle
gu’elle n’aurait osé I'espérer.

CHAPITRE II.

Nous avons successivement mis sous les yeux du lecteur tous les
événemens qui sont arrivés a Catherine depuis le lundi jusqu’au samedi
inclusivement : nous avons soigneusement détaillé les espérances, les
craintes, les contrariétés, les plaisirs qui I'ont alternativement affectée



pendant ce tems, de sorte que pour compléter |'histoire de la semaine, il ne
nous reste plus qu’a rapporter ce qui lui est survenu le dimanche.

Le projet d’aller a Clifton avait été différé, mais non pas abandonné : il fut
renouvelé I'apres-midi de ce jour, dans un petit conseil tenu particulierement
entre James et Isabelle. Au dire de celle-ci, son cceur n’était heureux que
lorsgu’elle était a la campagne ; et James pour toute réponse I'assura qu'il
n’avait d’autre désir que celui de lui plaire. Ils déciderent que pour peu que le
tems fOt beau, cette course aurait lieu le lendemain matin ; que l'on
s’arrangerait pour partir de bonne heure. Cela réglé, on était sir de
I’approbation de John ; il ne restait plus qu’a prévenir Catherine, qui venait de
les quitter pour aller joindre Miss Tilney, et a lui faire part du plan qu’on avait
formé pendant son absence.

On le luicommuniqua a son retour : Isabelle croyait que la proposition ne
manquerait pas d’étre acceptée avec plaisir ; mais Catherine répondit
sérieusement qu’elle était tres-fachée, qu’elle ne pouvait étre de la partie, que
I’engagement qu’on lui avait auparavant fait rompre était cause que pour cette
fois elle ne pouvait les accompagner, parce qu’elle venait dans le moment
méme de renouer avec Miss Tilney, pour le lendemain matin, le projet de
promenade gu’elles avaient d’abord formé, et que pour cette fois rien ne serait
capable de la faire manquer a la parole qu’elle avait donnée.

Les Thorpe se réunirent pour I'assurer qu’elle devait dégager sa parole,
sous prétexte qu’on allait le lendemain matin a Clifton et qu’on ne voulait pas
y aller sans elle ; qu’il n’y avait rien de plus facile que de remettre a un autre
jour la promenade gu’elle devait faire avec Miss Tilney. Catherine était
affligée, mais nullement ébranlée. Ne me pressez pas, ma chere Isabelle, dit-
elle : je suis engagée avec Miss Tilney, je ne puis aller avec vous. On ne fit
aucune attention a ce qu’elle dit ; on lui répéta qu’elle pouvait, qu’elle devait
aller a Clifton ; qu’on ne voulait pas entendre parler de refus ; qu’il lui était aisé
de dire a Miss Tilney qu’elle avait oublié un premier engagement, qu’elle
venait de s’en souvenir, qu’elle la priait de remettre la promenade a mardi. —
Cela n’est pas si aisé a faire que vous le dites ; je n’avais aucun engagement
avant celui que j’ai contracté avec Miss Tilney. — Isabelle n’écoutait rien, elle
continuait a la presser vivement, en employant tour a tour les caresses les plus
tendres et les noms les plus flatteurs. Elle était sGre que sa chere, que sa douce
Catherine ne pourrait sérieusement se résoudre a refuser et a affliger la
meilleure de ses amies, celle quil’aimait sitendrement ; elle connaissait le bon



coeur, la douceur de sa chéere Catherine ; elle savait combien celle-ci aimait a
obliger ses amies... Toutes ces douceurs furentinutiles. Catherine croyait avoir
raison, et dit alors, que malgré la peine qu’elle avait de contrarier son amie, et
qguoique flattée des sollicitations qu’on lui faisait, elle ne céderait pas. Isabelle
essaya un autre moyen : elle luireprocha d’avoir plus d’égards, plus d’affection
pour une connaissance de quelques jours que pour ses anciens, ses meilleurs
amis ; de négliger ceux-ci pour Miss Tilney. Je ne puis, ma chere Catherine,
m’empécher d’étre extrémement jalouse, quand je vois que vous préférez une
étrangére a moi quivous aime sitendrement ; je ne suis pas comme vous : mes
affections sont invariables, rien ne peut les faire changer ; mais je crois que
mes sentimens sont plus vifs que ceux des autres ; je suis du moins bien sdre
gu’ils lesont trop pour mon bonheur. C’est un chagrin affreux pour moi, de me
voir enlever votre amitié par des étrangers ; ces Tilney sont venus ici exprées
pour vous ravir a ma tendresse.

Catherine trouvait ces reproches injustes et désobligeans. Etait-il bien de
la part d’'une amie de se montrer ainsi ? Isabelle lui semblait égoiste, peu
généreuse, uniquement occupée de faire réussir ce qui lui était
particulierement agréable. Ces idées l'occupaient et elle gardait le
silence. Isabelle se couvrait les yeux de son mouchoir. James, trés-malheureux
du chagrin de Miss Thorpe, ne put s’empécher de dire a sa sceur : je ne pense
pas, Catherine, que vous puissiez faire une plus longue résistance, quand il
s’agit d’obliger une telle amie, et qu’il doit vous en colter si peu : je vous
croirais tout-a-fait insensible, si vous persistiez a refuser. C'était la premiere
fois que son frere s’était déclaré contre elle ; pour éviter de lui déplaire, elle
leur proposa a tous de remettre au mercredi I'exécution de leur projet ; ce
gu’ils pouvaient, s’ils le voulaient, et qu’ainsi tout le monde serait content.
Non ! non ! s’écriérent-ils. Thorpe dit qu’il ne savait pas s’il pourrait aller a
Clifton le mercredi ; Catherine témoigna qu’elle en était fachée, et s’en tint a
dire qu’elle ne pouvait accorder davantage.

On resta quelque tems dans le silence. Isabelle le rompit en disant
froidement : eh bien ! si Catherine ne veut pas venir avec nous, c’est une partie
rompue; je ne puis y aller. Je ne veux pas étre seule avec vous, pour rien au
monde je ne voudrais faire une chose aussi inconvenante. Catherine, il faut
gue vous y veniez, dit James.

— Mais M. Thorpe ne peut-il donc conduire une autre de ses sceurs ; je
suis sre qu’elle irait avec plaisir.



— Grand merci ! dit John, je ne suis pas venu a Bath pour conduire mes
sceurs ; on me prendrait pour un sot. Si vous n’y venez pas, que le diable
m’emporte sij’y vais. C'est le seul plaisir de vous conduire qui me détermine a
y aller.

— Voila un compliment qui est trés-agréable.
— Thorpe ne I'entendit pas ; il s’était brusquement éloigné.

Catherine restait avec John et Isabelle ; mais sa position était pénible.
Tantot on gardait le silence, tantot on renouvelait I'attague en employant les
prieres ou les reproches : le bras de Catherine était toujours enlacé dans celui
d’Isabelle, quoique leurs cceurs fussent en guerre. La premiere était
guelguefois touchée, quelquefois fachée, toujours affligée, mais jamais
ébranlée.

— Jen’eusse jamais cru que vous fussiez siobstinée, ditJames a sa sceur :
ordinairement vous étes moins difficile a persuader ; jusqu’ici je vous ai connue
comme celle de mes sceurs dont le caractere était le plus doux et le plus facile.

— Jespere que je seraitoujours la méme, reprit-elle avec sensibilité ; mais
en vérité je ne crois pas qu’il me soit possible de faire ce que vous désirez : si
j’ai tort, j’ai au moins la conviction que je fais ce que je dois.

— Je soupgonne, dit Isabelle, a demi-voix, que c’est sans beaucoup
d’efforts. Le coeur de Catherine se gonfla ; elle retira son bras ; Isabelle ne le
retint pas... Au bout de dix minutes M. Thorpe revint a eux, avec des yeux ou
brillait la joie. Eh bien ! dit-il, j’ai arrangé I'affaire ; Miss Morland, vous pouvez
venir demain avec nous, en toute slireté de conscience ; je suis allé faire vos
excuses a Miss Tilney.

— Vous ne l'avez pas fait, s’écria Catherine.

— Je I'ai fait, sur mon ame ; je la quitte a l'instant : je lui ai dit que vous
m’envoyiez pour luifaire observer que vous vous étiez rappelée que vous aviez
un premier engagement avec nous, pour aller demain a Clifton, que vous ne
pourriez avoir le plaisir d’aller promener avec elle avant mercredi ; elle m’a
répondu que précisément mercredi lui convenait beaucoup mieux ; ainsivoila
la chose arrangée sans difficulté. Ai-je eu laune bonne pensée ! Isabelle reprit
sa bonne humeur, et le bonheur se peignit dans les yeux de James. Excellente
pensée, vraiment, dit Isabelle. A présent, ma douce Catherine, tous nos
chagrins sont dissipés ; vous étes honnétement tirée d’affaire, et nous allons
faire demain une délicieuse partie.



— Je n’en serai certainement pas, dit Catherine ; je ne puis approuver ce
gu’a fait M. Thorpe ; je vais rejoindre Miss Tilney, et lui dire la vérité. Isabelle
la retint d’un coté, John se mit de I'autre, et tous trois recommencerent leurs
instances. James était presqu’en colére. Quand toutes choses sont arrangées,
quand Miss Tilney elle-méme dit qu’elle préfere le mercredi, il est tres-ridicule,
tres-absurde de continuer a faire des difficultés. Tout cela ne persuada pas
Catherine ; M. Thorpe, dit-elle, ne trouve aucune difficulté a faire
certaines suppositions ; sij’eusse pensé que cela plt étre ainsi, je serais allée
moi-méme parler a Miss Tilney, il e(t été trop malhonnéte d’en charger un
autre ; mais je connais M. Thorpe, il pourrait fort bien encore nous induire en
erreur ; celle qu’il a commise jeudi a été assez facheuse pour moi ; je ne veux
plus courir le méme risque : laissez-moi aller, ma chéere Isabelle, laissez-moi,
M. Thorpe. Celui-cirépondit qu’en vain elle chercherait les Tilney, qu’ils étaient
allés du coté de Brook-Street, lorsqu’il les avait quittés, qu’ils étaient sans
doute chez eux maintenant.

— Je veux aller les chercher partout ou ils seront, dit Catherine, tout ce
gue vous me direz pour m’en empécher est inutile ; je ne veux plus étre
trompée, et je ne puis croire qu’il ne soit pas raisonnable d’aller leur apprendre
la vérité. En disant cela, elle s’échappa et s’éloigna. Thorpe voulait la suivre
pour I'engager a revenir, mais Morland l'arréta : laissez-la, laissez-la aller,
puisqu’elle le veut ; elle est obstinée comme...

— John aurait volontiers finila phrase ; car en cela il pensait comme James.

Catherine, extrémement émue, marchait aussi vite que la foule le lui
permettait, craignant d’étre suivie par quelqu’un de sa société, mais bien
déterminée a persévérer dans sa résolution. En avancant elle réfléchissait a ce
qui s’était passé. |l lui était pénible de contrarier les personnes qu’elle aimait,
et sur-tout de déplaire a son frere. Mais elle ne pouvait se repentir de leur
avoir résisté. Indépendamment de toute inclination particuliere, il lui semblait
gu’elle serait impardonnable si elle manquait une seconde fois a un
engagement pris avec Miss Tilney ; si elle retractait sa promesse cing minutes
apres I'avoir faite, et encore au moyen d’un mensonge. Sielle n’elt pensé qu’a
suivre le parti qui pouvait lui offrir le plus d’agrément et de plaisir, elle aurait
été bien combattue par I'envie qu’elle avait de voir Blaize-Castle ; mais sa
détermination avait pour motif ce gu’elle regardait comme un devoir et le
désir de maintenir ses nouveaux amis dans I'opinion qu’ils avaient selon elle
de son caractere. Ce n’était pas assez d’étre convaincue qu’elle faisait ce



gu’elle devait, il fallait encore pour la rassurer, pour la tranquilliser, qu’elle
parlata Miss Tilney. L’agitation de son esprit, son impatience, lui faisaient, sans
gu’elle s’en apercit, accélérer sa marche, de maniere qu’elle courait presque
en entrant dans Milsom-Street. Aussi malgré 'avance considérable qu’avaient
sur elle les Tilney qui avaient quitté la Pump-Room assez long-tems avantelle,
elle les apercut au moment ou ils rentraient dans leur logis, et le domestique
n’avait pas encore eu le tems de fermer la porte, qu’elle s’y présentait. Elle le
pria d’aller promptement prévenir Miss Tilney qu’elle désirait lui parler un
moment, mais elle le suivit sur I'escalier, de sorte que, lorsqu’il ouvrit la porte
du salon, Catherine se trouva en présence du général Tilney, qui s’y trouvait
avec son fils et sa fille. Catherine était agitée ; elle ne pouvait ni respirer, ni
parler. Sans chercher a mettre le moindre ordre dans ses idées, elle s’approcha
de Miss Tilney et s’empressa de luidire autant que le lui permettait la violente
palpitation de sa poitrine... Je me suis dépéchée a venir... lIs ont tous voulu me
tromper... Je n’ai jamais promis d’aller avec eux... Des la premiere ouverture
gu’ils m’ont faite, je leur ai dit qu’il m’était impossible de les accompagner...
Je suis venue ici en courant pour vous expliquer... Je crains tant que vous ne
pensiez mal de moi... Je n’ai jamais eu la pensée de vous envoyer quelqu’un...

Le désordre qui régnait dans tout ce que disait Catherine n’était pas
propre a expliquer clairement comment la chose s’était passée ; mais on
pouvait entrevoir que tout avait été fait sans sa participation : elle
désavoua formellement le message de M. Thorpe. Mistriss Tilney lui dit
franchement que ce message |'avait surprise, que son frere en avait témoigné
plus de ressentiment gu’elle. Les motifs que Catherine employa pour sa
justification furent, par une espece d’instinct de sentiment, précisément ceux
gu’elle sentait devoir étre les plus propres a persuader M. Tilney. Quelque
forte qu’e(it été I'impression faite sur ce dernier et sur sa sceur, par ce qui
s’était passé, elle s’effaca entierement par I'empressement que Catherine
avait mis a venir s’expliquer, par la vivacité et la simplicité qu’elle employa
pour sedisculper. Elle fut donc recue avec tous les témoignages de sincérité et
d’amitié qu’elle pouvait désirer.

Cette affaire étant heureusement éclaircie, Miss Tilney présenta Catherine
a son pere ; elle en fut accueillie avec tant de distinction et tant d’égards, que,
se rappelant ce que John Thorpe lui avait dit, elle attribua cet accueil a
I’opinion que le Général avait prise d’elle dans la conversation qu’il avait eue
avec Thorpe. Le premier poussa I’honnéteté jusqu’au point de réprimander
son laquais de ce qu’il n"avait pas annoncé Miss Morland et ne I'avait pas



introduite au salon assez honorablement. |l feignait de n’avoir pas remarqué
que I'empressement de celle-ci lui avait fait suivre le laquais de si pres, qu’il
n’avait pas eu le tems de remplir ces formalités. Catherine craignant que cet
homme ne perdit sa place ou au moins la bienveillance de son maitre, se crut
obligée de plaider en sa faveur, d’assurer qu’il n’était pas coupable, que sans
égard pour ce gu’il lui disait, elle I'avait suivi de si pres gu’il n’avait pu
I’annoncer.

Apres un quart d’heure de conversation, elle se leva pour se retirer. Elle
fut agréablement surprise en entendant le Général lui demander si elle voulait
faire a sa fille 'honneur de diner et de passer le reste du jour avec elle. Miss
Tilney joignit ses instances a celles de son pére ; mais Catherine remercia avec
reconnaissance, en disant qu’elle ne pouvait accepter, parce que M. et Mistriss
Allen I'attendaient. Le Général répondit qu’il n’osait insister davantage, ni
priver Mistriss Allen et son mari du plaisir d’étre avec elle, qu’il espérait
cependant qu’un autre jour elle voudrait bien obtenir leur agrément, pour qu’il
pat jouir du méme plaisir. Oh ! je suis bien sire, répondit-elle, qu’ils y
consentiront, et ce sera avec le plus grand plaisir que je viendrai. Le Général la
reconduisit jusqu’a la porte de la rue, en lui faisant les complimens les plus
flatteurs sur satournure et les graces qu’il avait remarquées dans sa danse. En
la quittant, il lui fit le plus profond et le plus agréable salut qu’elle elit jamais
recu.

Catherine enchantée de tout ce qui venait de se passer, retournait
gaiement en Pulteney-Street, non toutefois sans remarquer que sa marche
était assez légere, observation qu’elle n’avait pas encore faite jusqu’alors. Elle
approchait de sa maison sans avoir rencontré aucune des personnes avec
lesquelles elle avait été en discussion. Mais aprés avoir réussi dans ce qu’elle
s’était proposé, étant justifiée et triomphante, elle commenca (tant ses esprits
étaient encore agités) a douter si sa conduite avait été bien exactement ce
qu’il fallait qu’elle fGt. Elle pensait qu’il est toujours beau de faire un sacrifice,
gue sielle eGt cédé aux prieres, aux instances qu’on lui avait faites, elle n’aurait
pas a se reprocher d’avoir causé du mécontentement a son amie, a son frére,
et d’étre peut-étre la cause de la rupture d’un projet, qui faisait un si grand
plaisir a tous les deux.

Pour se rassurer sur la crainte d’avoir, par sa conduite et par sa faute,
causé de la peine a ses amis, elle saisit le premier prétexte pour parler devant
M. Allen du projet formé pour le lendemain par son frere et par les Thorpe, et



elle chercha a connaitre ce qu’il en pensait... Fort bien, dit-il, et votre intention
est d’aller avec eux ?

— Non, avant qu’ils m’eussent parlé de leur projet, je m’étais engagée a
aller demain promener avec Miss Tilney, et pour cette raison je ne puis les
accompagner ; mais, dites-moi, croyez-vous que je puisse convenablement
accepter une semblable partie ?

— Non, bien certainement non, et je suis trés-aise que vous n’ayez pas
accepté. On passerait peut-étre a de jeunes demoiselles de se faire conduire
par des jeunes gens en voiture découverte dans les promenades de la ville ;
mais aller ainsi a la campagne, s’arréter dans des auberges, cela n’est pas bien,
cela ne doit pas étre, et je m’étonne que Mistriss Thorpe le permette a safille.
Jevous le répete, je suis tres-content que vous n’y alliez pas, je suis sOr que
Mistriss Morland désapprouverait fort que vous vy allassiez. Mistriss Allen,
n’étes-vous pas de mon avis ? Croyez-vous qu’il n’y ait rien a redire a ces
parties ?

— Pardonnez-moi, il y a beaucoup a dire contr’elles. Les voitures
découvertes sont toujours pleines de poussiere ; on ne peut y conserver
propre une robe plus de cing minutes ; on est jetté tantot d’un coté, tantot
d’un autre ; les cheveux, la coiffure sont dérangés par le vent ; pour moi je
n’aime pas du tout cette espece de voiture.

— Jentends ; mais il ne s’agit pas de cela : croyez-vous qu’une jeune
demoiselle ne serait pas blamée, si on la voyait plusieurs fois conduite par un
jeune cavalier qui ne serait pas son parent ?

— Assurément, elle serait tres-blamable ; je ne puis souffrir de voir ces
choses-la.

— Oh ! Madame, dit Catherine toute émue, pourquoi ne m’avez-vous pas
dit cela plutot ? Je vous assure que si j’eusse su que cela était inconvenant, je
ne serais pas allée une seule fois avec M. Thorpe ; j’espérais toujours que dans
toutes mes actions vous voudriez bien m’avertir, et m’empécher de faire ce
qui serait mal.

— C’est ce que je fais de mon mieux, ma chére ! En venant ici, j’ai dit a
Mist. Morland que je ferais tout mon possible pour vous bien diriger ; mais je
ne puis rien de plus. Les jeunes gens sont des jeunes gens, votre mere le dit
elle-méme. Lorsqu’en arrivant, vous voul(ites acheter une robe, vous savez
guel soin je mis pour vous choisir un bon tissu ; eh ! bien, vous en avez voulu



une autre ; je ne puis que vous donner des conseils, les jeunes gens n’aiment
pas a étre contrariés.

— Mais, Mistriss, ceci était important ; vous ne pouvez penser que je ne
me fusse pas rendue a vos observations.

— C’estbon, c’est bon, dit M. Allen, il n’y a pas encore grand mal jusqu’ici ;
mais je vous conseille, ma chere, de ne plus aller al'avenir toute seule avec M.
Thorpe.

— C'est juste, c’est ce que j'allais dire, reprit Mistriss Allen.

Catherine, rassurée pour elle méme, éprouva des inquiétudes pour
Isabelle : aprées avoir réfléchi quelques instans, elle demanda a M. Allen si elle
ne devait pas écrire a Miss Thorpe, pour lui apprendre que ses promenades
blessaient la décence; car elle s’imaginait que son amie, malgré tout ce qu’elle
avait dit, pourrait bien aller le lendemain a Clifton. M. Allen I'en dissuada.
Laissez faire, Isabelle, lui dit-il, ma chere, elle est d’age a savoir ce qui convient,
et si elle ne le connait pas, elle a une mére pour I'en instruire. Mistriss Thorpe
est sans doute beaucoup trop indulgente ; mais vous n’avez pas le droit
d’intervenir dans les actions de sa fille. Si votre frere et elle ont envie d’aller a
Clifton, vous ne les en empécherez pas, et si vous vouliez le faire, ils vous
accuseraient de chercher a troubler leurs plaisirs.

Catherine déféra a cet avis : quoiqu’elle éprouvat quelque chagrin en
pensant qu’lsabelle ferait une démarche blamable, elle se sentit extrémement
soulagée par I'approbation que M. Allen donnait a sa conduite, et elle fut tres-
satisfaite d’étre préservée par ses bons avis du danger de tomber a I'avenir
dans la faute qu’elle avait commise. Enfin elle se trouva trés-heureuse d’avoir
pu se dispenser de la partie qu’on lui avait proposée, et qu’elle n’aurait pu
accepter gu’en se rendant coupable d’une grande impolitesse envers M. et
Miss Tilney, et en faisant une action blamable, qui lui aurait fait perdre leur
estime.

CHAPITRE I11.

Le lendemain le tems était beau. Catherine s’attendait a essuyer une
nouvelle attaque ; mais fortifiée par ce que lui avait dit M. Allen, elle ne
craignait pas de succomber : elle désirait seulement de n’avoir pas a soutenir



de nouveaux débats dans lesquels la victoire méme serait désagréable. Elle eut
la joie de ne voir arriver aucun de ses antagonistes. Les Tilney vinrent la
chercher a I’heure convenue : aucune difficulté, aucun souvenir, aucun ordre
inattendu, aucunimportun nevinrent mettre obstacle aI'accomplissement de
leur projet. Notre héroine se trouva donc préte a remplir 'engagement qu’elle
avait contracté, bien que ce ft avec le héros lui-méme. |Is se dirigérent tous
trois du coté de Beechen-Cliff. lIs admiréerent la beauté du paysage, larichesse
de la culture, la majesté imposante de la montagne.

Quand je me promene sur le bord de la riviere, je ne vois jamais ce lieu
sans penser au midi de la France, dit Catherine.

— Vous avez été en France ! reprit Henri avec surprise.

— Oh !'non :jenelaconnais que par ceque j’en ailu. J’ai toujours présent
a l'imagination le voyage que, dans les Mysteres d’Udolphe, Emilie fit en
France avec son pére... Je suis s(ire que vous ne lisez jamais de romans ?

— Pourquoi n’en lirais-je pas ?

— Parce que ce ne sont pas des livres assez savans pour vous. Les hommes
en lisent de meilleurs que les romans.

— Ce serait pour un savant comme pour une jeune dame faire preuve de
peu d’esprit que de ne pas se plaire ala lecture d’un bon roman. J’ai lu tous les
ouvrages de Miss Radcliff ; il en est plusieurs qui m’ont causé un grand plaisir.
Pour Udolphe, quand je tenais le livre, je ne pouvais le quitter ; je me souviens
de 'avoir lu tout entier en deux jours. Depuis le commencement jusqu’a la fin,
je sentais mes cheveux se dresser sur ma téte.

— Oui, ajouta Miss Tilney, je me rappelle fort bien que vous me le lisiez
haut, qu’on m’appela, que je fus obligée de répondre a un billet, ce qui me
retint au plus dix minutes ; qu’au lieu de m’attendre, vous allates avec le
volume dans I’hermitage du jardin ; que vous ne voulQtes pas revenir, et qu’il
me fallut attendre pour avoir le livre jusqu’a ce que vous I'eussiez fini.

— Grand merci, Eléonore, voila un bon témoignage en ma faveur ; il vous
prouve, Miss Morland, I'injustice de vos doutes et il vous fait voir que ce n’est
pas sans empressement, sans avidité méme, que je m’occupe de la lecture des
romans. Vous le voyez, je refuse d’attendre ma soceur pendant dix minutes
seulement ; je manque a la promesse que je lui avais faite de lui lire haut ; je
la laisse en suspens dans I'endroit le plus intéressant ; je me sauve avec le



volume, et observez gu’il est a elle, a elle seule, en vérité je suis fier, en
rappelant cela, de penser que vous en prendrez une bonne opinion de moi.

— Certes, je suis bien aise de vous entendre ; maintenant je n’aurai plus
honte de dire quej’ai lu Udolphe ; jusqu’alors j’avais cru que tous les hommes
méprisaient les romans.

— lls les méprisent, mais ils les lisent, ainsi que le font les femmes. Moi-
méme j’en ai lu une quantité. Je suis sir que vous ne connaissez pas plus de
Julie, de Louise, de Sophie, que je n’en connais. Je ne finirais pas si je vous
nommais tous ceux quej’ai lus, j"aurais a vous dire bien des fois : avez-vous lu
celui-ci, avez-vous lu celui-la ; dans cette revue je vous laisserais bien loin
derriére moi, comme votre bonne amie Emilie laisse le pauvre Valancourt,
guand elle suit sa tante en ltalie. Pensez combien d’années j’ai de plus que
vous. Vous n’étiez encore qu’une petite fille, copiant des exemples pour vos
lecons, lorsque je suis allé a Oxford pour y faire mes études.

— Cela m’est indifférent : dites-moi seulement, si vous ne trouvez pas
gu’Udolphe soit le livre le plus agréable, le plus délicieux qui existe ?

— Le plus délicieux ! oh oui, car il faut qu’il existe du délicieux partout.
SGrement le jour d’aujourd’hui est un jour délicieux ; la promenade que nous
faisons est une promenade délicieuse ; le bois qui est en face de nous est un
bois délicieux.

— Cessez, cessez Henri, dit Miss Tilney, vous croyez parler a votre sceur.
Miss Morland ne l'écoutez pas ; quant a moi, je suis de votre avis, car la lecture
d’Udolphe a fait mes délices. Ce n’est sans doute pas a celle des romans que
vous vous bornez ?

— Je vous avoue que je n’en aime pas beaucoup d’autres.
— En vérité ?

— Je lis pourtant assez volontiers les poétes, les pieces de théatre et
guelques voyages ; mais |’histoire est trop grave, trop fatigante a lire pour que
je m’y intéresse. Y prendriez-vous quelque plaisir ?

— Oui, ma chere, j"aime beaucoup I'histoire.
— Je voudrais bien I'aimer aussi, je la lis parce qu’il le faut ; mais je n’y
trouve rien autre chose que des malheurs et des crimes qui m’affligent, des

guerelles ennuyeuses entre les Papes et les Rois, a chaque page la guerre ou
la peste, des hommes qui font tant de mal, des femmes si méchantes ; et puis



il me parait qu’il pourrait se faire qu’une grande partie de ces histoires si
anciennes, aient été inventées par les auteurs, qui composent eux-mémes les
discours qu’ils font prononcer aux héros, et qui prennent dans leur téte les
projets et les pensées qu’ils prétent aux personnages puissans. D’apres cela je
préfere les inventions des romanciers a celles des historiens.

— Comment vous ne trouvez rien d’agréable dans la narration
des historiens ? Pour moi, tout en avouant qu’ils peuvent avoir ajouté quelque
chose, soit pour 'ornement, soit pour suivre les probabilités, j’aime |'histoire,
parce que je crois que les principaux événemens sont vrais, qu’il est
intéressant pour nous de les connaitre, et qu’ils nous fournissent souvent le
sujet de bonnes réflexions. Quand les discours que les auteurs font tenir aleurs
héros sont bien faits, je les lis avec autant de plaisir que s’ils avaient été
prononcés par ces héros méme ; je crois que ceux que MM. Hume et
Robertson ont composés, sont aussi bons que ceux qu’auraient fait Agricola
ou Alfred-le-Grand.

— Vous aimez beaucoup I'histoire ; c’est aussi le golt de M. Allen et de
mon pere ; mais j’ai deux freres qui ne peuvent la souffrir. Je suis étonnée de
ce que ces historiens se donnent tant de peines pour composer un si grand
nombre de gros volumes, que peu de personnes lisent et qui sont
le tourment des petits garcons et des petites filles.

— L’opinion que vous venez d’émettre, dit Henri, aurait un peu étonné nos
célebres historiens : j'avoue que dans un pays ou |'’éducation est regardée
comme une chose importante, il faut tourmenter les petits garcons et les
petites filles, pour leur faire apprendre I'histoire ; j’avoue que la bonté de la
méthode, la perfection surtout de leur style sont faits pour tourmenter des
personnes d’un age plus raisonnable. Vous voyez, Miss Morland, que, comme
vous, j’aiemployé le mot tourmenter au lieu du mot instruire. Je suppose qu’ils
sont maintenant synonymes.

— C’est pour vous moquer que vous dites que je confonds les mots
tourmenter et instruire ; mais si, comme je le suis tous les jours a la maison,
vous aviez été quelquefois témoin de ce que souffrent mes pauvres petits
freres, quand on commence a leur apprendre a lire ; de I'air presqu’hébété
gu’ils ont, quand on les retient a I'étude toute une matinée ; de I'’ennui de ma
mere pendant la lecon et de la fatigue qu’elle ressent, quand cette lecon est
finie, vous me permettriez, je crois, de regarder quelquefois les
mots tourmenter et instruire comme synonymes.



— Cela est possible : mais ce n’est pas la faute des auteurs si les
enfans n’apprennent a lire qu’avec peine. Cependant dites-moi, vous qui ne
me semblez pas aimer les occupations sérieuses, ne trouvez-vous pas quel’'on
gagne a étre tourmenté pendant deux ou trois ans, pour se mettre en état de
jouir toute sa vie du plaisir de la lecture. Convenez que sil'on n’apprenait pas
a lire, Miss Radcliff e(it écrit inutilement, ou plutét qu’elle n’elit pas écrit du
tout. Catherine en convint et I'éloge gu’elle fit de son auteur favori mit fin ace
sujet.

La conversation se porta sur un autre article ; mais elle ne pouvait y
prendre part. M. Tilney et sa sceur parlérent des beautés de la campagne en
personnes qui savent admirer la nature et qui possedent la connaissance et
I’amour des arts. La pauvre Catherine qui n’avait presqu’aucune idée du dessin
et dontrien n’avait formé le goQt, les écoutait avec attention, mais sans profit,
parce qu’elle ignorait la signification de la plupart des termes dont ils se
servaient. Le peu qu’elle saisissait lui semblait en contradiction avec quelques-
unes des notions qu’elle avait eues autrefois du dessin. En effet jusqu’alors elle
avait cru qu’on ne pouvait prendre un beau point de vue, que du sommet
d’une montagne ; qu’un beau ciel devait toujours étre sans nuage. Etonnée de
son ignorance, elle en ressentit une espece de honte.

C’était bien mal-a-propos, car la science ne convient pas aux jeunes
personnes qui désirent étre aimées. On blesse ordinairement la vanité des
autres, quand on se montre a eux avec des talens distingués, avec des
connaissances étendues ; c’est ce que doit éviter une personne sensée. Une
femme surtout qui a quelgques talens, doit mettre tous ses soins a ne les laisser
paraitre que le moins possible. Tous les avantages d’une agréable déraison,
pour une jeune et jolie personne, ont été détaillés par I'élégante plume de la
sceur d’un de nos meilleurs auteurs, et je ne puis rien ajouter a ce qu’elle a
écrit sur ce sujet : je dirai seulement a la louange des hommes, que pour ceux
qui sont légers et irréfléchis, le peu d’esprit d’une femme ne diminue pas le
prix de ses charmes, et que ceux quisont plus éclairés et plus soigneux de leur
bonheur, ne désirent pas non plus trouver dans les personnes de notre sexe
de grandes connaissances.

Catherine ignorait toutes ces choses : elle ne savait pas qu’une jeune
personne avec un extérieur agréable et un bon cceur, ne peut manquer de fixer
le choix d’un jeune homme distingué, a moins que quelques circonstances
particulieres ne viennent déranger cet ordre naturel des choses. Elle avoua



donc, elle déplora sonignorance, et dit qu’elle donnerait tout pour acquérir le
talent du dessin.

M. Tilney lui expliqua quelques-unes des regles de la perspective et du
paysage ; il mit une si grande clarté dans ses explications, et Catherine les
écouta si attentivement, qu’elle ne tarda pas a découvrir dans tous les objets,
les beautés qu’elle lui avait vu admirer. De son coté, son professeur était
charmé de trouver en elle autant de dispositions et de bon golt naturel. Il lui
fit connaitre comment on distinguait ce qui se trouvait sur le premier plan, en
seconde ligne, dans le lointain ; il lui fit observer |'effet de la perspective, des
ombres, des clairs, et Catherine profita tellement de cette lecon, que quandiils
arriverent a Beechen-Cliff, elle aurait voulu voir disparaitre la ville de Bath, qui
lui paraissait gater le beau paysage qu’elle avait devant les yeux.

Henri satisfait des progres de son écoliere, mais craignant de fatiguer
I’attention qu’elle lui accordait, chercha a varier le texte de ses legons. La vue
d’un chéne qui se desséchait et qui était placé pres du rocher sur lequel ils
s’étaient arrétés, lui fournit une transition facile ; il parla des arbres en
général ; puis de ceux qui sont particuliers au sol de 'Angleterre ; il n’oublia
pas ceux dont on se sert pour les cl6tures, et amena ainsi la conversation
successivement sur les terres, sur les grands domaines, sur le gouvernement
et insensiblement sur la politique.

Un silence assez long qui avait succédé a quelques réflexions sur des
événemens publics peu agréables, fut interrompu par Catherine, qui, voulant
se mettre a la hauteur du sujet, dit du ton le plus imposant gu’il lui fut possible ;
j’ai entendu dire qu’il allait paraitre des choses tres-surprenantes ; qu’on
I’avait appris par une lettre de Londres.

Miss Tilney, a qui elle semblait s’adresser particulierement, s’arréta et lui
dit : Cela serait-il vrai ? Et que doit-il donc arriver ?

— Je ne sais pas bien ce que c’est, ni quels sont les acteurs de cet
événement, j’ai seulement entendu dire qu’il sera terrible et beaucoup plus
affreux que tout ce qu’on a vu.

— Ciel ! et de qui avez-vous appris cela ?

— Une de mes amies en a lu le détail dans cette lettre de Londres ; elle dit
gu’il y aura des horreurs, des massacres, et beaucoup d’atrocités de ce genre.

— Vous parlez de cela avec une étonnante tranquillité, ma chere, j'espere
gue le récit de votre amie a un peu exagéré les choses. Puisque les mauvais



desseins que I'on forme sont connus avant leur exécution, le gouvernement
aura pris les mesures nécessaires pour empécher qu’ils ne se réalisent.

— Le gouvernement, dit Henri, en s’efforcant d’arréter une envie de rire,
n‘a pas a s’occuper de cela. Il y aura dit-on de grands malheurs : le
gouvernement ne doit pas s’en méler.

Miss Tilney et Catherine restérent immobiles en regardant Henri. Ce fut
alors gu’il ne put retenir un grand éclat de rire. Combien je pourrais vous
effrayer, dit-il, en vous racontant tout ce que je sais sur cela ! Mais je n’en ferai
rien ; je veux étre généreux, et vous prouver combien nous sommes bons,
autant par lanoblesse de mes procédés que par le sang-froid de mon courage.
Je désapprouve les hommes qui dédaignent de descendre quelquefois jusqu’a
rectifier 'opinion des femmes. Peut-étre les pensées de celles-ci ne sont-elles
nisolides, niprofondes, nifortes, ni subtiles ; peut-étre les femmes manquent-
elles quelquefois d’observation, de réflexion, de jugement, de chaleur, de
génie.

— Miss Morland, s’écria Miss Tilney, ne I'écoutez pas, je vous en supplie ;
ayez la bonté de me dire ce que vous savez de cette terrible nouvelle.

— Sans doute que ma chere sceur veut parler de la nouvelle que lui
représente son imagination, qui me semble un peu en désordre en ce moment.
Dans tout ce gu’a dit Miss Morland, il n’est en effet question de rien autre
chose que de la publication d’un nouvel ouvrage en trois volumes in-12, de 276
pages chacun ayant en téte du premier volume un frontispice composé de
deux pierres tumulaires et d’une lanterne.

— Y étes-vous ? Maintenant vous voyez Miss Morland combien ma sceur
s’est méprise sur le sens de vos expressions. Vous parliez simplement des
événemens malheureux qu’on allait lire a Londres. Au lieu de penser, ainsi
gu’une personne un peu réfléchie I'aurait pu faire, que ces événemens se
trouveraient dans un ouvrage nouveau que I'on se disposait a mettre au jour,
elle a de suite révé un rassemblement de trois cents hommes a S'.-Georges-
Fields, la banque attaquée, la tour menacée, les rues de Londres inondées de
sang, un détachementdu 12.¢ Régiment de Dragons, (I'espérance de la nation),
appelé de Northampton pour dissiper les insurgés, le vaillant Capitaine
Frédéric Tilney, a la téte de ses troupes, au moment de charger, renversé de
cheval par une tuile qu’on lui aura lancée d’un toit, etc., etc. Excusez cette
faiblesse de femme, augmentée par les craintes d’une sceur. Elle est souvent
exagérée, quoigqu’elle ne manque cependant pas d’esprit.



Catherine était toute stupéfaite.

— A présent, Henri, dit Miss Tilney, que nous vous avons laissé énoncer
votre opinion sur nous, je voudrais savoir ce que tous vos discours ont pu faire
penser de vous a Miss Morland ; elle doit penser sGrement que vous étes fort
malhonnéte envers votre sceur, sans indulgence pour elle, et que votre opinion
est tres-défavorable a toutes les femmes. Miss Morland n’est pas encore
accoutumée a la singularité de vos maniéres.

— Je m’efforcerai a 'avenir d’étre plus heureux, et d’en avoir de plus
convenables a ses go(ts.

— Bien pour I'avenir, mais cela n’efface pas vos torts actuels.
— Que faut-il donc que je fasse pour les réparer ?

— Vous lesavez tres-bien : il faut prouver que vous n’avez pas un caractere
tel que celui que vous venez de montrer ; il faut avouer que vous ne pensez
pas une seule chose de tout ce que vous venez de dire sur l'irréflexion des
femmes.

— Miss Morland, j’ai une tres-haute idée de la solidité du caractere de
toutes les femmes et particulierement de celles en la société desquelles j’ai
I’"honneur de me trouver.

— Ce n’est pas avec ironie qu’il faut dire cela.

— Miss Morland, personne ne peut avoir du caractere des femmes une
plus haute idée que celle que j'en ai ; je crois que la nature les a traitées si
généreusement, qu’elles n’ont jamais besoin de faire usage seulement de la
moitié de ses dons.

— Nous n’aurons rien de mieux aujourd’hui de lui, ma chére Miss Morland,
il n’est pas dans son moment de raison. Malgré toutes les plaisanteries qu’il
vient de faire a nos dépens, je vous assure qu’il est incapable de jamais se
permettre de dire sérieusement quelque chose de mal sur aucune femme, de
méme qu’il ne me dira jamais rien qui puisse troubler notre amitié.

Il n’était pas difficile de persuader a Catherine que M. Tilney se conduisait
toujours bien ; ala vérité quelques-uns de ses procédés I'étonnaient ; mais elle
n’osait les blamer, et quand elle ne comprenait pas le sens de ce gu’il disait,
elle n’en était pas moins disposée a I'admirer.

Cette promenade fut des plus agréables pour Catherine ; elle aurait bien
voulu gu’elle se prolongeat davantage. Un nouveau plaisir I'attendait a la fin.



Miss Tilney la reconduisit chez elle et demanda a Mistriss Allen avec la
politesse la plus respectueuse, de faire a son pere I’honneur de venir diner
chez luile surlendemain. Mistriss Allen accepta sans faire la moindre difficulté,
ce quitransporta Catherine d’une joie qu’elle elt toutes les peines imaginables
a contenir.

Le plaisir que Catherine avait go(ité toute la matinée dans la société de M.
et Miss Tilney fut tel gu’ils occupérent seuls son esprit, et que I'idée d’Isabelle
et deJames ne se présenta pas une seule fois a elle durant la promenade ; mais
guand les Tilney I'eurent quittée, le souvenir de sa premiéere amie lui revint ;
elle en demanda des nouvelles a Mistriss Allen, qui ne put lui en donner,
n’ayant pas encore vu Isabelle.

Quelques emplettes forcerent Catherine a sortir de nouveau ; elle
rencontra en Bond-Street la seconde des Miss Thorpe qui retournait chez sa
mere. Celle-ci lui apprit que le projet d’aller a Clifton avait été exécuté. |ls ont
monté en voiture, dit Miss Anna, a huit heures, et je vous assure que cette
partie de plaisir n’était pas tres-séduisante, que vous et moi, nous devons étre
fort contentes de I'avoir évitée ; car Clifton doit étre extrémement triste
maintenant, il n’y a absolument personne. Isabelle était avec votre frere, et
John conduisait Maria. Catherine répondit qu’elle apprenait avec le plus grand
plaisir qu’on se fat ainsi arrangé. Maria était fort contente d’étre de la partie,
elle croyait que ce serait une chose charmante ; je ne la blame pas ; mais, pour
moi, j’étais bien déterminée a refuser si on me |'avait proposé. Catherine qui
doutait un peu de la franchise de cette assurance, lui répondit : j’aurais voulu
gue vous Y allassiez, vous vous seriez certainement amusée.

— Je vous remercie. Je vous proteste que cela m’est indifférent, c’est ce
gue je disais a mes deux amies, au moment que je vous ai apercue. Catherine
ne fut pas plus convaincue par cette nouvelle assurance qu’elle ne I'avait été
par la premiere, mais elle vit avec plaisir que la société de ces deux amies
pouvait étre une consolation pour Anna et elle se retira satisfaite d’avoir appris
qgue son refus n’avait pas dérangé le projet, et qu’ainsi ni eux nison frere ne
conserveraient aucun ressentiment contr’elle.



CHAPITRE IV.

Le lendemain de grand matin, Catherine recut d’Isabelle un billet par
lequel, parlant a chaque ligne de paix et de tendresse, elle la priaitinstamment
de venir la voir pour une affaire de la derniere importance. Ce billet lui causa
un double plaisir ; il larassura d’abord sur les dispositions de son amie, ensuite
il lui fit concevoir 'espérance d’étre initiée a un grand secret. L’amitié et la
curiosité causerent donc I'empressement qu’elle mit a se rendre a Edgars’-
Building. Elle trouva les deux jeunes Miss Thorpe dans le parloir. Anna sortit
pour aller chercher sa sceur ; Catherine profita de cette circonstance pour
demander a Maria quelques particularités sur la partie de la veille, que celle-ci
se fit un plaisir de raconter. Elle lui dit que cette partie avait été la plus
délicieuse quise fit jamais faite : qu’il étaitimpossible de rien imaginer de plus
agréable et de plus charmant. Pendant cing minutes elle prodigua toutes les
épithétes et les exclamations que la langue et sa mémoire purent lui fournir :
ensuite elle entra dans les détails : ils étaient allés directement a I’hotel d’'York,
ou en arrivant ils avaient pris quelque chose et avaient commandé un bon
diner, gu’ils étaient allés voir les bains, qu’ils avaient go(té I'eau, qu’ils avaient
dépensé quelques schelings a acheter des bagatelles, qu’ils avaient été
prendre des glaces ; qu’étant revenus a I’'hotel, ils s’étaient dépéchés de diner
pour n’étre pas anuités, que le retour avait été charmant, que pourtantlalune
n’était pas encore levée, qu’il pleuvait un peu, et que le cheval de M. Morland
était si fatigué qu’il ne pouvait plus aller.

Ce ne fut pas sans plaisir que Catherine entendit ce récit, parce qu’elle vit
qgu’il n’avait été nullement question d’aller a Blaize-Castle, et le surplus ne
pouvait lui causer le moindre regret. Maria termina son récit par une petite
phrase sentimentale sur le chagrin qu’elle avait ressenti, de ce que sa soceur
n’avait pas été choisie pour étre de cette partie. Elle ne me le pardonnera
jamais, j’en suis slre, continua-t-elle, mais que pouvais-je faire. John voulait
absolument m’avoir avec lui; il jurait gu’il ne conduirait pas Anna parce gu’elle



avait de trop grosses jambes. Elle va étre de mauvaise humeur pendant un
mois ; mais j’ai pris mon parti. Je saurai la redresser.

Isabelle entra dans ce moment comme en accourant, et ses yeux
exprimaient tout le bonheur qu’elle ressentait : elle renvoya Maria sans
cérémonie, et se jetant dans les bras de Catherine, oui, ma chere, dit-elle, oui,
votre pénétration a tout deviné ; quels yeux de lynx vous avez ! Rien ne vous
échappe. Celle-ci pour toute réponse la regarda d’une maniere qui exprimait
son étonnement et I'ignorance ou elle était du sujet dont son amie voulait lui
parler.

— |l est inutile, ma douce, ma bien chére amie, que vous cherchiez a
feindre. Je suis extrémement agitée, comme vous le voyez : asseyons-nous ; et
tachons de nous remettre : eh bien ! vous devinez, n’est-il pas vrai, tout ce qui
m’émeut dans ce moment ? Céleste créature ! Ma chere Catherine ! Vous
seule, vous qui connaissez mon coeur, vous pouvez juger de I'excés de ma
félicité : votre frere est le plus aimable des hommes ; je voudrais étre digne de
lui ; mais que croyez-vous que diront votre digne pere et votre excellente
mere ? Oh ciel | cette pensée me cause la plus violente émotion.

Catherine cherchait a comprendre ce dont il était question ; tout-a-coup
I'idée s’en présenta a son esprit et lui causa une rougeur et un embarras tres-
naturels. Que voulez-vous dire, ma cheére Isabelle ? Etes-vous ...? Pouvez-
vous ?... Est-ce que vraiment vous aimez James ?... Son étonnement extréme
d’abord sedissipainsensiblementa mesure qu’lsabelle lui découvrait tous ses
secrets. Elle lui apprit que ce n’était que la veille et dans la partie faite a Clifton
gue James lui avait déclaré son amour, qu’elle prétendait que Catherine avait
reconnu depuis long-tems, et dans leurs yeux et dans leurs actions : elle lui dit
gu’elle n"avait pu résister au bonheur d’avouer qu’elle le partageait, que son
ceceur et sa foi étaient engagés a James pour toujours.

Catherine n’avait jamais entendu rien d’aussi étonnant, d’aussi
intéressant et d’aussi heureux. L'union de son frere et de son amie, les
circonstances qui I'amenaient, leur importance, tout Ilui semblait
extraordinaire : elle admirait en cela un des grands événemens qui arrivent si
rarement dans le cours ordinaire des choses et qui ne se présentent pas deux
fois : elle ne pouvait exprimer la vivacité des sentimens qu’elle éprouvait ; mais
elle exprimait bien le bonheur qu’elle ressentait de trouver une sceur dans une
amie, et de voir celui de cette amie et de son frere, qu’elle aimait beaucoup,



assuré I'un par l'autre ; elles s’embrasserent, pleuréerent et se dirent mille
tendresses.

Nous pouvons, sans faire tort a la pénétration de Catherine, reconnaitre
qgue celle d’Isabelle la surpassait de beaucoup, lorsqu’il était question de
découvrir un tendre sentiment ; et que celle-ci avait deviné 'amour de James
bien avant gu’elle ne s’en flit douté.

— Ma chére Catherine, dit Isabelle, vous me serez plus chére encore que
ne mel’est Maria et que personne au monde. Je sens que je serai plus attachée
a ma nouvelle famille qu’a la mienne propre... C'est un lien de plus pour notre
amitié... Vous ressemblez tellement a votre frere que vous m’avez captivée des
I'instant que je vous ai vue. Voila ce qui m’arrive toujours : le premier moment
est celui qui me détermine en toutes choses. Le premier jour que Morland est
venu chez ma mere, aux dernieres fétes de Noél, des que je I'ai vu, mon coceur
s’est donné irrévocablement a lui. Je me souviens que j’avais ma robe jaune,
gue mes cheveux étaient relevés, lorsqu’il est entré dans le salon et qu’on me
I’a présenté, ma premiere pensée a été que je n’avais jamais vu un aussi bel
homme que lui.

Ici Catherine reconnut secretement le pouvoir de 'amour ; car quoiqu’elle
aimat beaucoup son frere et qu’elle se plit a admirer les avantages personnels
dont il était doué, jamais elle n’avait pensé qu’il fit beau.

Je me souviens aussi, continua Isabelle, que Miss Andrews vint le soir
méme prendre le thé avec nous ; elle avait une robe brune, son regard était si
attrayant, que je ne pus m’empécher de croire que votre frere en deviendrait
amoureux. Cette pensée me tourmenta au point qu’il me fut impossible de
fermer |'ceil de toute la nuit. Oh | Catherine, combien j’ai passé de nuits sans
sommeil a cause de votre frére ! Je ne voudrais pas vous voir éprouver la moitié
de ce que j’ai souffert. J’étais si malheureuse ! Mais je ne veux pas vous
attrister par le récit de mes angoisses. Vous en avez assez vu par vous-méme.
Je sais que je me trahissais continuellement. Je ne pouvais m’empécher de dire
gue je préférais les ecclésiastiques ; mais mon secret était assuré, puisqu’il
était entre vos mains.

Catherine sentait bien que ce secret avait été en toute slreté par
I'ignorance qui I'avait empéchée de le deviner ; elle en congut une espece de
honte, qui fit qu’elle ne contesta plus sur sa pénétration, lorsqu’lsabelle luien
parlait.



Il avait été décidé que James irait de suite a Fullerton pour faire part de
ses sentimens a ses parens et obtenir leur consentement a son union avec
Isabelle, qui éprouvait des craintes tres-vives. Catherine fit tous ses efforts
pour lui inspirer la persuasion dans laquelle elle était elle-méme que son pere
et sa mere n’apporteraient aucun obstacle aux désirs de leur fils : il est
impossible, disait-elle, d’avoir des parens quisoient plus tendres que les notres
et quidésirent plus vivement le bonheur de leurs enfans ; je ne doute pas qu’ils
ne donnent leur consentement sans difficulté.

— C’est bien ce que me dit Morland, répondit Isabelle, cependantjen’ose
espérer. Ma fortune est si bornée ! Votre frere peut faire un mariage si
brillant ! Non, ils ne consentiront pas. Ici Catherine remarqua encore la force
de l'amour.

— En vérité Isabelle vous étes trop modeste, la différence de fortune est
peu de chose.

Oh, ma chére et bonne Catherine, je sais que pour votre noble cceur cette
différence n’est rien ; mais on ne peut attendre le méme désintéressement
des autres. Pour moi, je voudrais que nos positions fussent en sens contraire.
Sij’étais riche, si j’avais des millions, si j’étais maitresse du monde entier, je
serais heureuse de tout partager avec votre frere. Ces beaux sentimens,
exprimés dans les mémes termes que ceux que I'on trouve dans les romans,
plaisaient a Catherine, d’autant plus qu’ils lui rappelaient toutes les héroines
de sa connaissance, et les expressions de ces grandes idées lui rendaient son
amie plus chere. Je suis s(ire que mes parens donneront leur consentement ;
je suis sOre gu’ils seront heureux de vous avoir pour fille : telles étaient
néanmoins les réponses simples qu’elle renouvelait a chaque nouveau doute
gue témoignait Isabelle. Quant a moi, ajoutait celle-ci, mes golts sont si
simples, mes désirs simodérés, que le revenu le plus modeste me suffira ; unie
a ce que I'on aime, la médiocrité est un vrai bien. Je déteste les grandeurs. Je
ne voudrais pour rien au monde demeurer a Londres. Une petite société, dans
qguelque village isolé, me suffirait et ferait mon bonheur. Richemont par
exemple me conviendrait; il y a dans les environs des habitations délicieuses.

— A Richemont, s’écria Catherine ; mais c’est prés de Fullerton qu’il
faudrait vous établir pour vivre avec nous.

— Je serais certainement bien malheureuse, ma chere Catherine si je ne
demeurais pas pres de vous. Si nous vivions ensemble, rien ne manquerait a
mon bonheur ; mais je ne veux pas me flatter de ces douces idées, ni me bercer



de si heureuses espérances, que je n’aie connu la réponse de vos parens.
Morland m’a dit qu’il voyagerait la nuit, qu’il m’écrirait de suite et que demain
je pourrais avoir sa lettre. Demain ! Mon dieu comme je vais trembler | Je
n’aurai jamais le courage d’ouvrir cette lettre, je crains qu’elle ne contienne
I’arrét de ma mort. Alors Isabelle tomba dans une réverie, dans laquelle elle
resta plongée assez long-tems. Lorsqu’elle en sortit, elle dit qu’elle était
décidée sur le choix de I'étoffe dont elle voulait faire sa robe de néce.

James entra dans ce moment, il venait, avant de partir pour le Wittshire,
direun dernier adieu a Isabelle. Catherine aurait bien voulu lui parler des voeux
gu’elle formait pour son bonheur et lui faire un compliment de félicitation ;
mais comme elle ne savait pas ce qu’il fallait dire dans une telle circonstance,
ses yeux furent les seuls interpretes de ses sentimens : ils les expriméerent si
bien, que James en fut plus touché qu’il ne I'elt été du compliment le mieux
tourné. Impatient de partir pour aller chercher le consentement qu’il désirait ;
ses adieux ne furent pas long, ils I'auraient été moins encore, sans les
recommandations qu’lsabelle multipliait ingénieusement pour le retenir pres
d’elle quelques instans de plus. Elle le rappelait pour lui recommander de se
dépécher, de ne pas perdre un instant ; pour I'avertir que s’il ne se hatait, il
n’arriverait plus le méme jour : pour luidire de ne pas mangquer le courrier du
lendemain ; de penser a elle, de revenir au plutot.

Les deux amies plus intimement unies que jamais ne se quitterent pas de
toute la journée ; elles firent pour I'avenir des projets de bonheur, et pendant
ce tems les heures s’écoulerent avec rapidité.

Mistriss Thorpe et son fils étaient tres-satisfaits de I'événement qui se
préparait : ils ne désiraient que de connaitre le consentement de M. Morland.
Les coups-d’ceil significatifs, les conversations mystérieuses, les demi-mots,
excitaient au plus haut degré la curiosité des jeunes sceurs. La simplicité des
idées de Catherine, I'empéchait de trouver nécessaire de faire a ces jeunes
personnes un mystere d’un événement quidevait les intéresser sensiblement;
il luisemblait que le secret qu’on tenait a leur égard était contraire a I'affection
fraternelle ; elle n’aurait pas manqué de leur apprendre ce dont il s’agissait, si
elle n’elt craint de contrarier Isabelle ; au surplus les deux jeunes sceurs ne
tarderent pas a soulager le coeur de Catherine de la peine que lui causait cette
retenue. Apres quelques questions qu’elles firent, et auxquelles on ne
répondit qu’en leur disant de se taire : je sais ce que c’est, dit 'une, et lereste
de la soirée, il y eut une petite guerre d’esprit, I'une des parties assurant tres-



gauchement qu’il n’y avait point de secret, et l'autre assurant trés-
malicieusement qu’il y en avait un qu’elle connaissait.

Catherine revint le lendemain prés de son amie, et elle a calmer
I'impatience que lui causaient les interminables heures qui précédaient la
distribution des lettres. Plus le moment approchait, plus I'agitation d’Isabelle
augmentait ; quand le facteur frappa a la porte, elle éprouva une violente
émotion ; elle prit la lettre qu’on lui remit, I'ouvrit ; elle commencait ainsi : « Je
n’ai éprouvé aucune difficulté pour obtenir le consentement de mes bons
parens ; ils m’ont assuré qu’ils feraient pour mon bonheur, tout ce qui serait
en leur pouvoir. » Isabelle s’arréta transportée de joie. Ses craintes étaient
dissipées, elle ne vit plus pour elle que sécurité et plaisir ; les plus vives
couleurs animerent son joli visage. La satisfaction éclata dans toute sa
personne ; elle dit, elle répéta, qu’elle était la plus heureuse des femmes.

Mistriss Thorpe versait des pleurs de joie ; elle embrassait safille, son fils,
les personnes qui se trouvaient la ; elle aurait embrassé avec le méme plaisir
tous les habitans de Bath. A chaque mot c¢’était : cher John, chére Catherine,
cheére Anna, chere Maria, venez partager ma félicité ; quand elle parlait a
Isabelle, c’était sa chere, sa bien cheére fille, son enfant chéri. John lui méme
montrait de la joie ; il estimait Morland, parce qu’il était le meilleur garcon du
monde ; il ne lui connaissait pas de défauts ; car enfin, disait-il, ce n’en est pas
un pour lui, qui est ecclésiastique, de ne pas se connaitre en chevaux.

La lettre, source de tant de félicité, était courte, elle annoncait la réussite
et promettait des détails par le premier courrier. Isabelle se montrait
indifférente a ces détails ; tout, pour elle, était renfermé dans le consentement
de M. Morland. Apreés I'avoir donné, il ne pouvait, selon elle, manquer de bien
faire tout le reste : elle avait trop de noblesse, trop de désintéressement pour
arréter ses idées sur I'objet précieux de la dot ; que lui importait que celle-ci
fat plus ou moins forte. Un peu plus, un peu moins d’argent, est-ce donc la le
bonheur ?

Elle voyait pour elle un établissement honorable, son imagination se
remplit bientot de toutes les jouissances qu’elle espérait avoir. En tres-peu de
tems elle allait étre I'objet de 'admiration de ses nouvelles connaissances a
Fullerton et I'envie de ses anciennes amies de Pulteney ; elle allait avoir une
voiture a ses ordres, un nouveau nom a mettre sur ses billets, un brillant
étalage de bijoux, des bagues a tous ses doigts.



John Thorpe qui depuis quelque tems projettait de faire un voyage a
Londres, et qui n’en avait différé I'exécution que pour savoir le contenu de la
lettre, se disposa alors a partir. En entrant au parloir, il y trouva Catherine
seule : eh bien, Miss Morland, je viens vous dire adieu. Catherine lui souhaita
un bon voyage, sans paraitre I’écouter. Il s’approcha de la fenétre, fit jouer ses
doigts sur les carreaux, frédonna quelques sons ; il avait I'air trés-occupé.

— N’étes vous pas allé dernierement a Devizes, dit Catherine ; il ne
répondit pas. Apres quelgues minutes de silence, sur mon ame, dit-il, ce projet
de mariage est excellent ; c’est une bonne idée de Morland et d’Isabelle ; qu’en
pensez-vous Miss Morland ?

— Je crois et j’espere que cela ira trés-bien.

— Vous le croyez | J’en suis charmé, j'aime a voir que vous n’étes pas
contre le mariage. Avez-vous jamais entendu la belle chanson « Going to one
Wedding, brings on another. » (Aller a une noce c’est en préparer une autre.)
J'espéere que vous viendrez a la noce de Bella.

— Jai promis a votre sceur d’y assister, si toutefois cela m’est possible.

— Bon ! nous y voila ; puis hésitant et s’efforgantarire : vous savez..., nous
verrons si la chanson dit vrai.

— Je ne sais point de chansons, je ne chante jamais, dit Catherine en se
levant ; je vous réitére mes souhaits de bon voyage ; je dine aujourd’hui chez
Miss Tilney, il est tems que j’aille m’y préparer.

— Vous en avez encore le tems ; qui sait quand nous nous retrouverons
ensemble, je vais étre absent pendant quinze jours qui me sembleront
diablement longs.

— Et pourquoi vous absenter pour si long-tems, reprit Catherine, qui
voyait qu’il attendait sa réponse ?

— Que vous étes bonne ! Oui vous étes tout-a-fait bonne ! Il y a plus de
bonté en vous toute seule que dans le reste du monde. Je dis qu’il n’existe
personne comme vous ; ce n’est pas seulement de la bonté que vous avez,
vous possédez encore toutes les bonnes qualités ; vous en avez tant que, sur
mon ame, je ne connais personne qui vous égale.

— Oh ! Monsieur, il y en a beaucoup comme moi, et méme d’infiniment
meilleures que moi. Adieu Monsieur.



— Sid’icia quelque tems j’allais présenter mes devoirs a Fullerton, cela ne
vous serait-il pas désagréable, Miss Morland.

— Non certainement ; mon pere et ma mere seront tres-flattés de vous
voir.

— Jele crois bien... Jespére que vous ne serez pas non plus fachéedem’y
voir.

— Il n’est personne que je puisse étre fachée de voir ; la société procure
toujours de I'agrément.

— Voila précisément comme je pense. Donnez-moi une petite société
agréable, que je sois avec des personnes que j'aime et qui m’aiment, au diable
le reste. Voila ce que je dis, et je suis tres-content de voir que vous pensez
comme moi. I me vient une idée, Miss Morland : nos idées se rapportent sur
bien des points.

— Cela peut étre ; il y en a cependant beaucoup sur lesquelles je n’ai pas
encore cherché a me former une opinion.

— Diable ! Ni moi non plus ; je n’aime pas a me troubler la cervelle par les
choses quine me concernent pas. En tous points, je m’entiens a cequ’ilyade
plus simple. Que j'obtienne, me dis-je, la femme que j'aime, que j'aie une
bonne maison, que mefaittoutlereste ; je ne cherche pas une grande fortune.
De mon c6té j'ai un revenu assuré, et si la femme qui me convient n’a rien,
tant mieux.

— Je partage votre opinion la-dessus. Quand il y a du bien d’un c6té, il
n’est pas nécessaire qu’il y en ait de 'autre. N'importe de quel c6té il vienne,
I’essentiel est qu’il y en ait suffisamment. Je n’aime pas qu’on désire toujours
acqueérir : je crois que ce sont de tristes mariages que ceux que |'argent fait.
Adieu, M. Thorpe ; nous serons tres-aises de vous voir a Fullerton, quand cela
vous conviendra. En disant ces mots, elle sortit, laissant John trés-satisfait de
I’heureuse adresse qu’il avait employée pour s’expliquer et de
I’encouragement indirect que Catherine semblait lui avoir donné.

L’émotion que cette derniere avait éprouvée a la premiere nouvelle de
I’engagement que son frere allait contracter lui fit croire que M. et Mistriss
Allen n’apprendraient pas sans plaisir un tel événement. Elle ne fut pas long-
tems dans cette erreur. Elle avait préparé ce qu’elle croyait nécessaire pour les
amener a apprendre cette nouvelle ; mais des les premiers mots qu’elle leur
dit, ils lui assurerent tous deux, que depuis 'arrivée de son frere, ils avaient



prévu ce dénouement ; qu’ainsi il ne pouvait leur causer la moindre surprise.
lls formerent des souhaits pour le bonheur de ces jeunes gens ; M. Allen y
ajoutal’éloge d’Isabelle, et Mistriss Allen vanta le bonheur dont elle allait jouir.

CHAPITRE V.

Catherine s’était fait une si haute idée du plaisir qu’elle go(terait en
Milsom-Street le jour ou elle devait y diner, qu’il était impossible que
I’événement répondit a son attente. En effet, quoigu’elle elt été traitée par le
général Tilney avec la politesse la plus recherchée, quoique Miss Tilney lui e(it
donné les plus grandes marques d’amitié, que Henri fGt resté a la maison,
gu’aucun étranger ne fat venu les importuner, elle trouva, a son retour, en
réfléchissant a ce qu’elle avait éprouvé, qu’elle avait eu beaucoup moins de
plaisir qu’elle n’en espérait : elle s’attendait que ce jour-la méme il allait se
former la plus grande intimité entr’elle et Miss Tilney, et a peine I'avait-elle
trouvée aussi affectueuse que précédemment. Dans son imagination Henri
Tilney, au milieu de sa famille, faisait découvrir en lui les plus brillantes
qualités, il selivrait avec grace a la plus aimable conversation, et elle remarqua
gue jamais il n’avait moins parlé, que jamais il n’avait été moins aimable, qu’il
était resté comme étranger et indifférent aux politesses, aux complimens, aux
remercimens, aux invitations qu’elle avait recus du Général ; elle ne pouvait
rejeter les torts sur celui-ci, qui avait été pour elle extrémement bon et
parfaitement aimable ; aussi I'avait-elle trouvé un homme charmant ; ce qui
ne doit pas surprendre, puisqu’il avait un air majestueux, et qu’elle voyait en
lui le pere de Henri. Elle ne crut donc pas devoir le regarder comme la cause
du silence qu’avaient gardé ses enfans et du peu de plaisir qu’ils avaient
témoigné d’étre avec elle. Et elle s’arréta a I'idée que ce silence n’avait été
qgu’accidentel ; que s’ils avaient témoigné peu de plaisir, c’est qu’elle méme
avait apporté peu d’agrémens dans sa conversation.

Isabelle, a qui elle fit part de tous les détails de cette visite et de ses
observations, interpréta d’'une maniere bien différente la conduite des Tilney.
Elle n’y vit gu’orgueil et orgueil insupportable... Jusques la elle n’avait fait que
soupconner cette famille d’avoir une hauteur ridicule ; alors ses soupgons se
changerent en certitude.



— Jamais a-t-on vu une conduite semblable a celle de Miss Tilney ? Ne pas
faire les honneurs de chez elle, en personne bien élevée ! Traiter ses hotes
avec une telle fierté, leur parler a peine !

— Mais les choses ne se sont pas passées, comme vous le dites ; elle n’a
eu ni hauteur ni fierté ; elle a méme été tres-honnéte.

— Oh ! oui, défendez-la. Et son frére, lui qui semblait vous étre siattaché !
Bon Dieu, comme les sentimens des hommes sontincompréhensibles ! Je suis
slire gu’il a eu peine a vous regarder de toute la journée.

— Je nedis pas cela : seulement il ne semblait pas d’aussi bonne humeur
gue les autrefois.

— Que cela est méprisable ! Ce que je déteste le plus au monde, c’est
I'inconstance. Promettez-moi, ma chére Catherine, de ne plus penser alui : en
vérité il n’est pas digne de vous.

— Pas digne de moi ! Je ne suppose pas qu’il ait jamais pensé a moi.
— C’'est précisément ce que je dis : non, jamais il n’a pensé a vous. Qu'il
differe de votre frere et du mien ! John, oh ! oui, John sera constant.

— Jaiété accueillie par le Général avec toute la politesse et tous les égards
possibles ; il s’est constamment occupé de moi.

— Je nedis rien de lui : je ne sais s’il a de I'orgueil ; je le crois un aimable
gentelman ; c’est I'opinion de John qui I'estime.

— Je verrai quelle conduite ils tiendront ce soir envers moi ; je pense que
nous les verrons au salon.

— Je doute quej’y aille.

— Quoi ! vous n’étes pas décidée a y aller ? C’était cependant une chose
convenue.

— IIn"en était pas ainsi. Mais puisque vous le désirez, j’irai ; je ne puis rien
vous refuser. Mais nevous attendez pas a m’y voir aimable : je ne serai au bal
gu’en apparence, et en réalité je serai a quarante milles de la.

— Quant a la danse, ne m’en parlez pas ; j'y renonce, c’est une chose
résolue et invariable. Charles Hodges viendra, j’en suis slire, me tourmenter
pour me faire danser. Je le refuserai positivement ; il fera mille conjectures que
j’aurais voulu éviter ; qu’il les forme, mais qu’il ne m’en parle pas.



L’opinion d’Isabelle sur les Tilney ne changea en rien celle que Catherine
en avait prise. Elle n’avait pas trouvé dans leurs manieres I'affection qu’elle
attendait ; mais elle n’avait pas été dans le cas de remarquer l'orgueil que son
amie leur supposait. Sa confiance fut justifiée : le soir elle fut accueillie par
I'une avec la méme amitié et par I'autre avec les mémes égards qu’ils lui
avaient témoignés précédemment. Miss Tilney vint se placer prés d’elle ; Henri
la pria a danser.

Le Général avait dit qu’il attendait a tous momens son fils ainé, le capitaine
Tilney. Catherine voyant au bal un tres-joli homme qui y paraissait pour la
premiere fois pensa que ce pouvait bien étre lui, et elle en demanda le nom.
Par la réponse qu’on lui fit, elle vit gu’elle ne s’était pas trompée. |l s’arréta
pres deson frere et de sa sceur et causa assez long-tems avec eux. Pendant ce
tems Catherine I'observa avec soin, et le trouva si bien qu’elle pensa, qu’aux
yeux de beaucoup de personnes, il pouvait I’emporter sur Henri, dont le regard
était moins fier et la contenance moins imposante ; mais elle le jugea inférieur
pour le go(t et les manieres.

Le jugement de Catherine doit rassurer mes lecteurs sur la nature des
sentimens que luiinspira le capitaine Tilney, sur larivalité qu’ils auraient craint
de voir naitre entre les deux freres et sur les persécutions que cette rivalité
aurait pu attirer a notre héroine ; elle aimait la lecture des romans, mais son
imagination n’avait rien de romanesque. En Frédéric elle voyait, elle estimait
M. Tilney ; mais rien n’était capable de la distraire du bonheur qu’elle goltait
pres de Henri, et du plaisir qu’elle trouvait a I'écouter.

Apres la premiere contre-danse le capitaine s’approcha de son frere, le tira
a I'écart et causa assez long-tems a voix basse avec lui. C'en fut assez pour
causer quelqu’inquiétude a Catherine. Peut-étre Frédéric avait-il recueilli sur
elle quelques propos désavantageux, peut-étre avait-il appelé son frere pour
les lui communiquer, peut-étre allait-elle en étre séparée pour toujours.

Les deux freres ne furent pas cing minutes sans revenir pres d’elle, et ces
cing minutes lui avaient paru plus d’un quart d’heure. Je suis chargé de la part
de mon frere, lui dit Henri, de vous demander si vous croyez que votre amie
Miss Thorpe trouvera bon qu’il 'invite a danser, etil espére que vous voudrez
bien le lui présenter. Catherine répondit, sans hésiter, qu’elle avait la certitude
gue Miss Thorpe ne danserait pas. Henri rendit cette facheuse réponse au
capitaine, qui s’éloigna aussitot.



Votre frere, reprit-elle, avait dit qu’il n’aimait pas la danse ; sans doute
c’est par bonté qu’il se décide maintenant a danser. |l a vu Isabelle assise, il
aura cru qu’elle manquait de partener, que cela lui causait de la peine. 1l s’est
trompé ; elle est déterminée a ne pas danser aujourd’hui, je crois que rien ne
pourra changer sa détermination.

— Henri lui dit en souriant : il parait que vous pénétrez aisément le motif
des actions des autres.

— Que voulez-vous dire par cela ?

— Que votre bon esprit vous fait toujours regarder comme influant le
motif qui est le meilleur. Il n’est pas cependant qu’il ne faille le chercher
guelquefois ailleurs. L’age, les golts, les habitudes de la vie exercent assez
souvent leur influence sur les sentimens, et il est difficile de deviner de quelle
maniere. Savez-vous, par exemple, ce qui pourrait m’influencer ? Quel motif
me ferait faire telle ou telle action ?

— Je ne vous comprends pas trop.

— C’est la différence qu’il y a entre vous et moi, car je vous comprends
facilement.

— Je lecrois, je ne parle pas assez bien pour étre inintelligible.
— Bravo ! Satyre excellente du langage moderne !
— De grace, expliquez-moi donc clairement ce que vous voulez dire.

— Vous le demandez, j'y consens ; mais prenez garde aux conséquences ;
elles peuventvous mettre dans un grand embarras et amener des discussions
entre nous.

— Non, non, cela ne peut pas étre, je ne le redoute nullement.

— Eh bien ! j’entends que vous qui supposez que la seule bonté de cceur
a engagé mon frere a vouloir proposer a Miss Thorpe de danser avec elle, vous
m’avez prouvé que le votre est le meilleur qui existe.

Catherine rougit, et par les efforts méme qu’elle fit pour se défendre elle
confirma ce quivenait de lui étre dit. Elle ressentait une certaine confusion qui
n’était pas sans douceur pour elle. L'impression que son esprit en regut fut
telle que pendant quelque tems elle ne put ni entendre, ni parler ; elle ne se
rappela méme ou elle était qu’en levant les yeux et en voyant Isabelle avec le
capitaine Tilney préts a danser dans le méme quadrille.



La premiere lui fit un mouvement d’épaule et sourit, seules
explications qu’elle put donner alors d’un si étrange changement. Elles
n’étaient pas suffisantes pour l'intelligence de Catherine qui ne revenait pas
de son étonnement. Je ne puis concevoir, dit-elle a Henri, comment cela s’est
fait ; Isabelle était si déterminée a ne pas danser !

— Et vous n’avez jamais vu Isabelle manquer a sa résolution ?

— Oh ... mais... c’est que... et votre frére, comment a-t-il pensé a aller
I'inviter apres que vous lui avez rendu ma réponse ?

— Vous voudriez bien me voir surpris comme vous ! Je le suis pour ce qui
concerne la conduite de votre amie ; mais, quant a celle de mon fréere, je la
trouve toute naturelle. La beauté de votre amie lui avait inspiré le désir de
danser avec elle ; il ne savait pas qu’elle avait résolu de ne pas danser, que sa
résolution était immuable.

— Vous raillez ; mais je vous assure qu’ordinairement Isabelle a beaucoup
de fermeté.

— Il y a bien a dire a cela : dans une femme I'obstination pourrait
guelquefois tenir la place de la fermeté. Cependant dans cette circonstance,
et mettant a part toute partialité pour mon frere, je crois que votre amie a bien
fait de céder.

Pendant la contre-danse Catherine et Isabelle ne purent se parler ; mais a
peine fut-elle finie qu’elles se réunirent, et que se tenant par le bras elles firent
ensemble le tour de la salle. Ce fut alors que la derniére s’expliqua.

— Vous avez d( étre bien étonnée, ma chere Catherine. Je suis réellement
fatiguée a mourir, quel tourment !... M. Tilney m’aurait cependant amusée, si
mon esprit e(t été libre ; mais j'aurais donné tout au monde pour rester ama
place.

— Pourquoi donc n’y étes-vous pas restée ?

— Oh, machere, j’aurais eu I'air de me faire remarquer, et vous savez que
c’estce quej’abhorre. J'ai poussé mes refus aussiloin qu’il a été possible ; mais
iln’a fait cas d’aucune de mes raisons : vous n’avez pas idée de la maniére dont
il m’a pressée ; j’ai eu beau le prier de m’excuser, de choisir une autre
partener ; impossible de I'y faire consentir : des qu’il m’avait vue, disait-il, il
avait aspiré a danser avec moi, et dés-lors il ne pouvait trouver dans la salle
personne qui pat me remplacer ; d’ailleurs c’était plutot pour le plaisir d’étre



avec moi que pour celui de danser qu’il me priait d’accepter son invitation, et
mille autres fadeurs semblables. Je lui ai fait observer qu’il prenait envers moi
le moyen le plus mauvais pour réussir, que les complimens et les louanges
étaient précisément ce que je haissais le plus au monde, et puis je lui alléguais
tantot un motif, tantot un autre ; mais sans m’écouter il a insisté de tant de
manieres que, voyant qu’il ne me laisserait pas en repos, j’ai fini par accepter,
pour étretranquille ; d’ailleurs j’ai aussi pensé que Mist. Hughes, qui me I'avait
présenté, pourrait étre offensée de mon refus : je suis slire encore que votre
cher frere aurait été affligé, s’il et pu savoir que je restasse toute une soirée
sans danser. Enfin ce partener s’est éloigné, j'en suis enchantée ; je suis
fatiguée d’entendre ses exagérations : c’est un jeune homme bien ardent,
regardez-le, voyez comme il nous considere.

— Il faut convenir que c’est un tres-bel homme.

— Beau ! oui :je crois bien qu’en général on le trouve beau ; mais ce n’est
pas la le genre de beauté que je préfere. Je hais ces couleurs vives, ces grands
yeux noirs. J’avoue pourtant qu’il est bien, mais il est suffisant j’en suis sare.
Je n"aimerais pas ses assiduités.

Le lendemain quand les deux amies se réunirent, elles eurent un sujet de
conversation bien plus important. On avait regu de James Morland une
seconde lettre, dans laquelle il détaillait les bonnes intentions de son pére en
faveur de son mariage. Celui-ci était possesseur d’un bénéfice qui lui rapportait
annuellement environ quatre cents livres sterlings. Il le résignerait a son fils
des qu’il aurait atteint I'dge requis pour I'administrer ; mais il ne pouvait
distraire en faveur d’un de ses enfans aucune partie du reste de son revenu,
qui lui était nécessaire pour subvenir a I'’éducation de tous ; il pouvait
cependant assurer que la part qui reviendrait apres lui a son fils, monterait au
moins a une pareille somme. James exprimait la reconnaissance dont il était
pénétré pour son pere, et en méme tems il faisait sentir la nécessité ou
ils étaient d’attendre deux ou trois ans avant de se marier, circonstance qu’il
n’avait pas prévue d’abord, qui I'affligeait beaucoup, mais dont il ne pouvait
accuser personne.

Catherine, qui ne connaissait pas la fortune de son pere et qui n’y avait
jamais pensé, fut frappée de ce que disait James ; elle entra dans ses vues,
parut contente et félicita Isabelle de ce que les choses s’arrangeaient d’une
maniere si satisfaisante pour elle.

— Cela est a merveille, en vérité, dit celle-ci d’une maniere trés-grave.



— M. Morland en agit magnifiquement, dit en grommelant Mist. Thorpe,
qui jetait des regards inquiets sur safille. Il est seulement a désirer qu’il puisse
faire ce qu’il promet. Je sais qu’on ne peut espérer davantage de sa fortune
actuelle ; si par la suite il peut faire plus, je suis slre qu’il n’y manquera pas ;
car c’est un excellent homme. Quatre cents livres ! c’est bien peu pour les
commencemens d’un établissement ; mais, ma chére Isabelle, vos désirs sont
si modérés, que vous vous bornerez sirement a cela sans peine.

— Ce n’est pas pour moi que je désire davantage ; mais comment
supporter |'idée des privations auxquelles il faudra que se soumette mon cher
Morland, s’il est obligé de partager avec moi un revenu a peine suffisant pour
lui ? Pour ce qui me concerne, j’y suis indifférente ; jamais je ne pense a moi.

— Je le sais, ma cheére, et vous étes récompensée de cette abnégation de
vous-méme par |'affection de toutes les personnes quivous connaissent. I n’y
a pas une jeune personne plus généralement aimée que vous, et je suis sire
gue quand M. Morland vous verra...

— Mais nous affligeons la chere Catherine en parlant de ces choses-la. M.
Morland s’est tres-bien conduit ; j’ai toujours entendu parler de lui avec
estime. Vous savez, ma chere Catherine, comme nous pensons aussi ; si sa
fortune était meilleure, je suis persuadée que votre pere ferait davantage ; car
je suis certaine qu’il a le coeur bon et généreux.

Personne, jevous assure, reprit Isabelle, n’a meilleure opinion que moide
M. Morland ; mais chacun a sa maniere de penser, d’agir, et peut librement
disposer de sa fortune. Catherine blessée par tout ce qu’elle entendait, se
contenta de dire : je suis slre que ce gue mon pere a promis, est tout ce qu’il
lui est possible de faire.

Isabelle, quiconservait un air réveur, lui dit : vous me connaissez trop bien,
ma chére Catherine, pour n’étre pas persuadée qu’avec James je serais
satisfaite d’un revenu moindre encore ; ce n’est pas cela qui me trouble
maintenant : je méprise I'argent, je hais d’en parler, et n’eussions-nous que
cinquante livres sterlings, je n’aurais rien a désirer si notre union pouvait avoir
lieu sans retard, ainsi que nous I'espérions. Ah | ma chere, ce délai, voila,
voila le mal. Deux ans et demi avant que votre fréere puisse administrer un
bénéfice ...

— Oh oui I ma chére petite Isabelle, dit sa mere, nous lisons parfaitement
dans votre coeur ; vous ne savez rien dissimuler ; nous comprenons le motif qui



vous affecte réellement ; vous ne serez que plus chére a vos amis par des
sentimens si délicats.

Catherine pour la premiere fois éprouva quelque peine a croire a la vérité
des sentimens que lui montrait son amie ; il lui fallut faire quelques efforts
pour se persuader que le délai de ce mariage était la véritable cause des
regrets d’Isabelle. Le lendemain la retrouvant tendre et aimable, elle chercha
a effacer la mauvaise impression qu’elle avait recue la veille. James suivit de
pres sa lettre ; il fut accueilli avec toutes les démonstrations d’un sincere
amour.

CHAPITRE VI.

Il'y avait alors pres de six semaines que la famille Allen était a Bath. Ce
n’était pas sans un battement de coeur que Catherine avait entendu plusieurs
fois répéter ces questions : est-ce la derniere semaine de notre séjour a Bath ?
Le prolongerons-nous encore ? Elle ne pouvait, sans un tres-grand chagrin, voir
finir ses relations avec les Tilney. Tant que la chose fut incertaine, il luisembla
gue son bonheur allait lui échapper ; mais elle le crut consolidé, quand il fut
déterminé qu’on reprendrait le logement pour quinze jours. Cette
prolongation lui causa un plaisir auquel se mélait peut-étre
confusément quelque chose de plus que celui de voir Henri encore pendant ce
tems. L’engagement de James luiavait appris comment on en contractait : elle
ne se flattait de rien ; mais, peut-étre a son insu, un peu d’espérance s’était
glissée dans son cceur. Cependant le bonheur d’étre avec Henri occupait seul
pour le présent toutes ses idées et suffisait a ses désirs ; 'avenir était pour elle
en quelque sorte renfermé dans les trois semaines de séjour a Bath. Son
bonheur était certain pendant cette période ; elle regardait le reste de sa vie
comme a une distance trop éloignée pour qu’elle s’en occupat.

Le lendemain du jour ou cette décision fut prise, elle alla le matin voir Miss
Tilney et laissa paraitre tout le plaisir qu’elle ressentait. Mais son destin avait
réglé que ce jour serait pour elle un jour d’épreuve. Elle n’eut pas plutot
exprimé le plaisir que lui faisait la prolongation du séjour de Mist. Allen a Bath,
gue Miss Tilney lui dit que son pére venait aussi de fixer le terme du leur et
gu’ils partiraient a la fin de la semaine. Cette nouvelle fut un coup de foudre



pour Catherine ; les inquiétudes qu’elle avait eues la veille n’étaient rien en
comparaison de ce que lui faisait éprouver ce dernier désappointement. Elle
perdit contenance et d’une voix concentrée, qu’on entendait a peine, elle ne
put que répéter les dernieres paroles de Miss Tilney : a la fin de la semaine.

— Oui : mon pere se réfuse a prendre les eaux plus long-tems, malgré la
certitude que j’ai qu’elles lui sont bonnes. Il a été contrarié de ne pas voir ici
des amis gu’il y attendait, et, comme il trouve maintenant qu’il va bien, il a un
grand désir de retourner chez lui. Voudriez-vous me faire un grand plaisir ?
Continua-t-elle avec quelqgu’embarras, seriez-vous assez bonne ...?

L’entrée du Général interrompit ce discours, dont le commencement avait
fait espérer a Catherine que cette amie allait lui témoigner le désir d’avoir une
correspondance avec elle. Aprées lui avoir adressé quelques paroles avec sa
politesse accoutumée, M. Tilney se tourna vers sa fille et lui dit : eh bien,
Eléonore, puis-je vous féliciter sur le succés de la demande que vous deviez
faire a votre amie ?

— Je commencais précisément au moment ou vous étes entré.

— Continuez donc et ne négligez rien pour réussir, je sais quel est votre
désir sur cet objet. Puis sans laisser a sa fille le tems de s’expliquer, Miss
Morland, dit-il, Eléonore a un désir bien vif ; nous partons, comme elle vous I'a
peut-étre dit, samedi prochain. Une lettre de mon homme d’affaires
m’apprend que ma présence est nécessaire chez moi, et 'espérance que
j’avais de voir ici le Marquis de Longtown et le Général Courteney, mes bons
et anciens amis, ayant été trompé, rien ne peut me retenir plus long-tems a
Bath ; si nous obtenons de vous la faveur que nous sollicitons, nous le
quitterons sans le moindre regret. Pourriez-vous bien consentir a quitter le
théatre de votre bonheur et faire la grace a votre amie Eléonore
de 'accompagner a Gloucester-shire ? Je suis presque honteux de vous faire
cette demande; cette proposition paraitrait téméraire a tout le monde a Bath ;
je n"en excepte que vous : votre modestie est si grande, que vous seule ne
devinez pas qu’elle est ici celle qui réunit tous les éloges. Si vous pouvez nous
faire cet honneur, notre reconnaissance sera inexprimable. Il est vrai que nous
ne pouvons rien vous offrir qui ressemble aux plaisirs que l'on trouveici ; nous
ne pourrons vous environner de splendeur ; notre maniére de vivre, comme
vous le voyez, est simple et sans prétention ; mais nous ferons tout ce qu’il
nous sera possible pour que le séjour de Northanger-Abbaye ne vous soit pas
trop désagréable.



Northanger-Abbaye ! Comme ce nom retentit aux oreilles de Catherine, il
mit le comble a 'émotion que la demande du Général lui avait causée. Son
ceoeur était si plein de bonheur et de trouble, qu’elle eut beaucoup de peine a
renfermer dans les bornes convenables les expressions de sa reconnaissance.
Pouvait-il en étre autrement, lorsqu’elle recevait une invitation si agréable,
gu’elle voyait sa société si vivement recherchée, qu’elle s’entendait dire des
choses si honorables et si flatteuses ? Cette invitation renfermait tout pour
elle, jouissances pour le présent, espérance pour I'avenir. Elle ne fit donc nulle
difficulté pour donner son consentement, avec la réserve toutefois qu’elle
aurait 'approbation de ses pere et mere. Je vais de suite leur écrire, dit-elle,
et si, comme je I'espere, ils ne s’y opposent pas, j'aurai I'honneur de vous
accompagner.

M. Tilney, qui était un homme vif, dit qu’il avait déja vu ses excellens amis
de Pulteney-Street et obtenu leur consentement ; nous devons avoir, ajouta-
t-il, une haute idée de leur philosophie, puisqu’ils consentent a se séparer de
vous. Enfin Miss Tilney put parler ; elle fit a Catherine les instances les plus
affectueuses et les plus engageantes, a la suite desquelles, les choses furent
en quelques minutes, arrangées comme si 'on avait recu le consentement de
Fullerton.

Les événemens de la veille et du jour avaient fait éprouver a Catherine les
divers sentimens de l'incertitude, du plaisir et de la contrariété ; maintenant
elle ne ressentait plus que celui du bonheur. Dans le ravissement de son ame,
le coeur plein de Henri, 'imagination frappée du nom de Northanger-Abbaye,
elle courut chez elle pour écrire a son pere.

M. et Mist. Morland, instruits de cette invitation, ne pouvaient que s’en
rapporter a la discrétion des amis auxquels ils avaient déja confié leur fille, et
ne supposant aucun inconvénient a un arrangement formé sous les yeux et
avec 'approbation de ces derniers, ils envoyerent, par le retour du courrier,
leur consentement au départ de leur fille pour Gloucester-Shire. Catherine
s’attendait a cet acte de bonté de ses parens, néanmoins dans ce moment elle
acquit completement la conviction que de toutes les créatures humaines elle
était dans le choix de ses amies la plus favorisée par le hasard, par la fortune
et par les circonstances. Tout semblait se réunir pour son bonheur. C'était la
tendresse de ses premiers amis, les Allen, quil’avait introduite sur la scene ou
des plaisirs de toute espece l'attendaient. Ses préférences, ses tendres
affections avaient obtenu un doux retour. L’amitié d’Isabelle était pour elle



I’amitié d’une sceur. Quant aux Tilney, ses premiers désirs n’avaient été que
de leur inspirer une bonne opinion d’elle et tous ses souhaits avaient été
surpassés par la maniere flatteuse dont leur liaison se continuait. Elle était
invitée par eux a les accompagner dans leur demeure ; elle allait étre pendant
plusieurs semaines sous le méme toit avec les personnes dont elle estimait le
plus la société, et pour compléter ce bonheur ce toit était celui d’'une abbaye.
Sa passion pour les anciens édifices était presque portée au méme degré que
les sentimens qu’elle éprouvait pour Henri Tilney. Les chateaux, les abbayes
faisaient habituellement le charme de ses réveries, son imagination en était
remplie. Visiter, explorer les remparts, les souterrains des uns, ou les
cloitres des autres avait été, pendant plusieurs semaines, 'objet de ses plus
vifs désirs. A peine pouvait-elle croire qu’elle f(it au moment de le satisfaire ;
Northanger était une abbaye, et elle I'habiterait ! Les longs et sombres
passages les étroites cellules, la chapelle en ruines, seraient journellement
I'objet de ses recherches. Elle espérait découvrir quelques légendes, quelques
anciens monumens de ['histoire d’une nonne victime malheureuse et
injustement persécutée. Elle s’étonnait que ses amis missent aussi peu
d’'importance a la possession d’une telle maison ; leur indifférence pour une
chose aussi merveilleuse ne pouvait, selon elle, provenir que de I'habitude
gu’ils avaient de la voir ; d’ailleurs, pensait-elle, il en est peut-étre de cela
comme des avantages que l'on recoit de la nature, et dont on ne pense pas a
s’enorgueillir ; ils regardent cette belle possession qui vient de leurs ancétres
comme les autres titres qu’ils en ont regu, comme le rang que ceux-ci leur ont
laissé dans la société. Elle fut confirmée dans cette pensée par les réponses
simples que fit Miss Tilney a toutes les questions qu’elle lui adressa.

Northanger-Abbaye, lui dit celle-ci, était autrefois un riche couvent, la
réformation I'a fait passer entre les mains de I'un des ancétres de ma famille;
on en a démoli une partie ; le reste, qui forme encore une portion
considérable, nous sert maintenant d’habitation ; cette maison est située dans
le fond d’une vallée et protégée contre les vents du nord et de I'est par un
grand bois rempli de chénes.

CHAPITRE VII.



Le bonheur que godtait Catherine, s’était tellement emparé de toutes ses
facultés, qu’elle n’avait pas remarqué que pendant les deux ou trois jours qui
venaient de s’écouler, elle avait a peine vu Isabelle durant quelques minutes :
elle en fut a la fin frappée et désira avoir une entrevue avec elle. Un matin,
comme elle se promenait devant la Pump-Room avec Mistriss Allen, a laquelle
elle ne trouvait rien a dire et qui de son c6té gardait le silence, Catherine
pensait a Isabelle, et dans le méme moment, elle la vit venir a elle. Isabelle lui
demanda un entretien particulier. Elles s’assirent sur un banc qui était pres
d’elles : voici, dit la derniére, ma place favorite ; le siege est tres-commode ; il
se trouve placé de telle maniére, que d’ici, 'on peut voir entrer et sortir tout
le monde.

Voyant que les yeux de son amie se fixaient alternativement a 'une ou
I’autre porte, comme ssi elle cherchait a apercevoir quelqu’un qu’elle attendait,
se rappelant combien de fois Isabelle s’ était méprise sur la pénétration qu’elle
lui supposait, Catherine pensa que c’était une belle occasion pour lui en
montrer réellement : ma chere amie, lui dit-elle gaiement, vous ne serez pas
long-tems tourmentée, James ne tardera s(irement pas a étre ici.

— Quoi ! ma chere, vous me croiriez assez ridicule pour penser que je
veuille I'avoir sans cesse attaché a ma ceinture. |l serait affreux d’étre toujours
ensemble ; nous serions larisée du public. Vous allez donc a Northanger ! J’en
suis ravie :j’ai entendu dire que c’était un des plus beaux monumens des tems
anciens : j’en attends de vous une description exacte.

— Je vous la ferai sGrement de mon mieux. Mais que regardez-vous donc
avec tant d’attention ? Ah ! ce sont vos soeurs, les voici.

— Je neregarde en vérité personne ; il faut bien que mes yeux se portent
guelque part ; au surplus vous connaissez que c’est en moi une espece de
manie que d’avoir I'air de fixer un objet, tandis que ma pensée est a mille lieues
de la. Je suis extrémement distraite. Personne au monde ne |'est peut-étre
autant que moi. Tilney dit que les esprits d’une certaine trempe sont tous
comme cela.

— Je croyais Isabelle que vous aviez quelque chose de particulier a me
dire.

— Ah ! mon Dieu, oui. Voila bien encore une preuve de ce que je vous
disais de ma pauvre téte : j"avais totalement oublié ce que vous me rappelez.
Voici ce que c’est. J'airegu une lettre de John, vous pouvez en deviner le sujet.



— Comment pourrais-je le deviner ?

— Mon coeur ne soyez donc pas si ridiculement réservée. De qui pourrait-
il me parler, si ce n’est de vous ? vous savez qu’il est amoureux de vous a la
folie.

— Amoureux de moi, ma chere Isabelle !

— Eh bien ! non, ma chere ; c’est une absurdité, une fable, une
invention...... La modestie est trés-louable, mais quand elle est a sa place. |l est
bon quelquefois d’étre vraie et confiante. Je ne crois pas étre visionnaire, et
ne puis prendre pour de simples complimens ce qu’il dit. Les soins qu’il vous
rendait étaient tels qu’un enfant ne s’y serait pas trompé ; une demi-heure
avant son départ de Bath, il a recu de vous les encouragemens les plus positifs.
Il me le dit dans sa lettre ; il m’assure qu’il vous a fait naivement sa
déclaration, que vous les avez recus de méme ; il me charge d’entretenir vos
sentimens et de soigner prés de vous ses intéréts ; il vous adresse mille
complimens aimables. Vous voyez donc que c’est a tort que vous cherchez a
feindre.

Catherine, avec toute I'ardeur de la vérité, exprima combien elle était
étonnée de tout ce qu’elle entendait : elle protesta n’avoir jamais pensé que
M. Thorpe et de 'amour pour elle et que par conséquent elle n’avait pu rien
dire avec intention de I'encourager. Quant aux attentions qu’il a eues pour
moi, ajouta-t-elle aussi vivement, je vous déclare, sur mon honneur, que je
n’en ai jamais vu aucune avec plaisir, si ce n’est la premiere fois qu’il m’a
invitée a danser. Pour les offres qu’il assure que j’airecues et encouragées, je
pense qu’il y a immanquablement quelque mal-entendu. Je ne vous aurais
certainement pas caché une chose comme celle-la. Autant je désire en étre
crue sur ma parole, autant je vous déclare formellement que pas un mot de ce
gue vous venez de dire n’a de réalité. La derniere demi-heure, dit-il, avant son
départ ! C'est visiblement une erreur ; je ne I'ai pas vu une seule fois le matin
de ce jour.

— Vous ne 'avez pas vu | Cependant vous avez passé cette matinée a
Edgar’s-Buildings ; c’était le jour que nous avons regu le consentement de
votre pere ; je suis trés-slre qu’avant de sortir de la maison, vous étes restée
seule avec John dans le parloir.

— Vous l'assurez il faut bien que cela soit; mais quandil irait de ma vie, je
ne puis dire que je m’en souvienne. Je me rappelle bien d’avoir été ce jour chez



vous ; je I'ai vu avec tout le monde ; mais je n’ai pas la moindre idée que nous
ayons été seulement cing minutes seuls ensemble. Je n’insisterai pourtant pas
des que vous en étes convaincue ; il est, dans le fait, possible que cela soit et
que je I'aie oublié ; mais vous pouvez bien croire également, que je n’ai jamais
rien pensé, rien désiré de tout ce dont vous me parlez. Je suis d’autant plus
étonnée de cette prédilection qu’il témoigne pour moi, que je n’ai jamais rien
fait pour I'obtenir, que je ne me suis jamais apercue qu’il I'ait eue. Je vous en
conjure, désabusez-le aussitot qu’il vous sera possible, dites-lui que je le prie
de m’excuser, que je... en Vérité, je ne sais ce que je dois dire ; mais faites-lui
bien connaitre la vérité ; je n’ai nulle intention de dire la moindre chose
désobligeante a votre frere, ma chere Isabelle ; mais vous savez bien que sije
préférais un homme a un autre, ce ne serait pas sur lui que tomberait cette
préférence. Isabelle gardait le silence.

— Jespere, ma chéere amie, que vous n’étes pas fachée contre moi : jene
puis croire qu’en refusant ses soins, je perde votre amitié ; cela n’empéchera
slrement pas que Nous ne soyons sceurs.

— Oui, répondit-elle en rougissant, nous pourrons toujours devenirsceurs.
Etes-vous donc bien déterminée a refuser John ?

— Jene puis répondre a son affection, et certainement je n"ai rien fait pour
I’encourager.

— Puisqu’il en est ainsi, je ne vous tourmenterai pas plus long-tems ; John
a désiré que je vous parlasse sur ce sujet, je I'ai fait. JJavoue qu’en lisant sa
lettre, j’ai pensé qu’il y avait imprudence et méme folie de sa part ; que cette
union ne pouvait faire le bonheur ni de I'un nide I'autre. Supposons que vous
VOUS soyez mariés, avec quoi eussiez-vous vécu ? Vous auriez eu chacun
guelque chose, mais si peu, que cela ne vous et pas suffi pour passer le quart
de I'année : quoigu’en disent les romanciers, sans argent I'on ne fait rien. Je
voudrais seulement que John adoptat ma facon de penser, et qu’il n’elt pas
recu ma derniere lettre.

— Suis-je justifiée prés de vous, mon amie ? Etes-vous convaincue queje
n’ai jamais cherché a tromper votre frére, que jusqu’a ce moment je n’ai jamais
eu la pensée qu’il pGt m’aimer ?

— Oh ! quant a cela, reprit Isabelle en riant, je ne puis affirmer que vos

pensées et vos projets antérieurs m’aient été connus ; ils ne 'ont été que de
vous seule. Un coup-d’ceil agréable, un sourire d’intérét sont souvent plus



encourageans que des paroles : soyez cependant bien slire que je suis la
derniére personne du monde qui vous jugerait séverement. Tout cela est
I'effet dela jeunesse, de la vivacité ; on dit aujourd’hui une chose, demain une
autre ; les circonstances changent, les opinions varient.

— Mais mon opinion sur votre frére n’a jamais varié ; elle a toujours été la
méme. Et ce que vous venez de dire ne m’est jamais arrivé.

— Ma chére Catherine, reprit Isabelle, sans écouter ce que la premiere
disait, pour rien au monde je ne voudrais exercer d’influence sur votre opinion
pour un engagement. Je sais que rien ne me justifierait de vous porter a faire
le bonheur de mon frére uniqguement parce qu’il est mon frere ; peut-étre,
apres tout, avez-vous raison de croire qu’il sera plus heureux sans vous.
Chacun connait si peu ce qui lui convient personnellement ! Les jeunes gens
sont si légers, si inconstans ! En vous assurant enfin que le bonheur de mon
amie m’est aussi cher que celui de mon frére, c’est bien vous prouver que
le sentiment de I'amitié agit sur moi au supréme degré ; au surplus, ma chere
Catherine, il ne faut rien presser ; vous ne tarderiez pas, croyez-moi, a vous
repentir. Tilney dit qu’il n’y a rien sur quoi on soit aussi fréquemment décu que
sur ses propres sentimens. Je suis bien de son avis la-dessus. Ah ! le voila qui
vient ; nous verra-t-il ?

Catherine, regardant de coté et d’autre, apercut en effet le capitaine
Tilney, sur qui Isabelle, tout en parlant, fixa ses regards d’une maniere
particuliere. |l s"approcha aussitot et s’assit a c6té de celle-ci a la place gu’elle
luiindiqua par un geste. Quoiqu’il lui parlat tres-bas, Catherine entendit avec
étonnement qu’il lui disait : quoi toujours étre surveillée ou par I'une ou par
I’autre ! Elle entendit aussi la réponse qui se fit de méme a voix basse. Quelle
sottise ! Pourquoivouloir me mettre ces idées dans la téte ? Ne savez-vous pas
gue mon esprit est déja assez indépendant ?

— C’estvotre coeur que je voudrais savoir indépendant ; cela me suffirait.

— Mon cceur ! Vraiment ! Que vous importe le coeur ? Je crois, moi, que
vous autres hommes n’en avez point.

— Sinous n’avons point de coeur, nous avons des yeux, et cela suffit pour
nous tourmenter cruellement.

— EnVvérité, j’en suis fachée. Je vois avec peine que les votres trouvent en
moi des choses assez désagréables pour vous tourmenter. Je vais prendre un



autre parti; j'espere qu’il vous fera plaisir ; et lui tournant le dos : eh bien ! vos
yeux sont-ils encore maintenant tourmentés ?

— Plus que jamais. Car lerevers d’'une joue derose est encore en vue, c’est
trop ou trop peu.

Tout ce que Catherine entendait, tout ce qu’elle voyait la frappa du plus
grand étonnement ; elle ne concevait pas qu’lsabelle pGt le souffrir ; jalouse
pour son frere et résolue de ne plus rien entendre, elle se leva en disant qu’elle
allait rejoindre Mist. Allen, et en proposant a Isabelle de venir avec elle. Celle-
ci n'y était nullement disposée. Elle prétexta qu’elle était horriblement
fatiguée, qu’il était odieux de se promener pour avoir I'air de se faire
remarquer, que si elle quittait sa place, elle ne trouverait plus ses sceurs qu’elle
attendait a chaque instant ; elle pria sa chere amie de I'excuser et méme de
rester encore quelques momens avec elle. Catherine, qui se refusait a cette
priére, vit avec plaisir arriver Mist. Allen qui lui proposa de se retirer. Dans la
disposition ou elle était, elle accepta sans hésitation, suivit Mistriss Allen et
laissa Isabelle seule avec le capitaine Tilney, non toutefois sans se faire
intérieurement quelques reproches, parce qu’elle croyait entrevoir que le
capitaine était amoureux d’lsabelle, qui de son c6té semblait I'encourager,
slirement sans s’en apercevoir, puisqu’elle aimait James et que leur hymen
était comme arrété. Cette derniere pensée lui défendait le moindre doute sur
les intentions de son amie. Cependant quand elle se rappelait la derniéere
conversation gu’elles avaient eue ensemble, elle y trouvait quelque chose qui
ne laissait pas de lui faire de la peine. Elle n’y avait plus remontré le méme ton
d’amitié ; Isabelle n’avait plus parlé de sa fortune avec le désintéressement
gu’elle avait d’abord montré. Enfin, elle trouvait quelque chose quila choquait
dans le plaisir que témoignait son amie en regardant, en entendant le capitaine
Tilney, qui, de son c6té, paraissait toujours en admiration devant elle. Et
Isabelle ne s’en apergoit pas, se disait-elle ; il faut lui ouvrir les yeux la-dessus,
afin qu’elle se tienne sur ses gardes et qu’elle prévienne les dangers
gu’une conduite trop légere, pourrait attirer sur mon frere ou sur M. Tilney.

La froideur qu’elle avait remarquée dans Isabelle a son égard, lui avait fait
uneimpression quin’était pas suffisante pour effacer ce qu’elle avait appris de
I’amour que John Thorpe déclarait avoir pour elle. Elle était aussi éloignée de
croire que de désirer qu’il fGt sincére. Elle n’avait pas oublié qu’il était sujet a
se tromper. L’assurance si positive qu’il donnait que ses offres avaient été
accueillies, lui prouvait qu’il avait des erreurs fréquentes ; sa vanité était peu



flattée. Mais elle ne revenait pas de I’étonnement ou I'avait jetté la persuasion
qgue John avait qu’elle I'aimat. Ce n’était que d’Isabelle qu’elle avait appris les
soins qu’il luiavait rendus ; jamais elle n’en avait fait laremarque ; ces discours
n’étaient a ses yeux que des choses supposées ou dites sans réflexion et
auxquelles probablement on ne reviendrait plus.

CHAPITRE IX.

Plusieurs jours se passerent sans que Catherine pQt trouver |'occasion
d’entretenir Isabelle en particulier et de la prévenir ainsi gu’elle en avait pris
la résolution. Elle n’osait encore se permettre le moindre soupcon contr’elle.
Cependant, quand elle réfléchissait a la conduite de cette amie, elle ne pouvait
s’empécher de faire des observations peu satisfaisantes. Isabelle lui semblait
avoir alors deux caractéres. En Edgar’s-Building ou en Pulteney-Street,
environnée de ses amis, de sa famille, elle conservait des manieres simples. Le
seul changement que I'on pouvait quelquefois voir en elle était une certaine
langueur, une teinte d’indifférence ; elle se laissait aller a des distractions, dont
elle se vantait plutét qu’on ne s’en plaignait, et que jusques-la Catherine
n’avait pas méme observées. C'étaient des distractions et rien de plus ; elles
ne faisaient qu’inspirer un nouvel intérét pour elle en ajoutant un nouveau
charme a sa beauté... En public et avec le capitaine Tilney, on la voyait
s’animer, accueillir les attentions de celui-ci avec empressement et avec
autant de plaisir gu’il en ressentait a les offrir. Sa conduite envers lui ne
différait pour ainsi dire en rien de celle gu’elle tenait envers James. Son
changement alors était tel gqu’il était impossible de n’en pas étre frappé. Quel
pouvait étre le motif d’une conduite siinconvenante ? Quel était le but, quelles
étaient les intentions de son amie ? C'est ce que Catherine ne pouvait deviner,
ce qui était au-dessus de son intelligence et de sa pénétration. Ces
observations lui causaient une peine réelle et dont Isabelle ne se doutait pas,
qguoiqu’elle en f(t la cause. Mais James était le véritable martyr ; il était devenu
sérieux, triste, et souffrait d’autant plus que son tourment venait de la part de
la femme a laquelle il avait donné son coeur.

Catherine ne pouvait s’empécher d’éprouver aussi quelques sentimens
pénibles par rapport au capitaine Tilney. Les regards de celui-ci ne lui plaisaient



pas, mais son nom était pour lui un titre a sa bienveillance. Elle ne pensait pas
sans peine a la douleur qu’il ressentirait quand dans peu il serait détrompé.
Elle savait qu’il connaissait les engagemens d’Isabelle avec James. Dans ce
gu’elle avait entendu de lui, dans ce qu’elle avait vu, elle avait bien remarqué
gu’il ne tenait pas une conduite toujours conforme a la connaissance qu’il
avait ; mais elle pensait que l'intérét qu’elle portait a son frere lui avait exagéré
les choses, que M. Tilney pouvait bien étre le rival de James et jaloux de lui,
mais rien de plus ; qu’elle allait tout terminer en avertissant amicalement
Isabelle, et en la prévenant sur le danger de la position ou elle se placait.
Malheureusement |'occasion de donner cet avertissement lui échappait sans
cesse. Elle lancait a la vérité quelgues avis indirects, mais ils n’étaient pas
compris, et elle s’étonnait de ce qu’lsabelle, si habile pour inspirer ses idées
aux autres, manquat d’intelligence pour saisir celles qu’elle cherchait a lui
suggérer.

Le motif de consolation qu’elle trouva dans son chagrin fut le prochain
départ de la famille Tilney ; on touchait au jour fixé pour ce départ ;
I’éloignement du capitaine allait rendre la paix a tous les coeurs, ainsi qu’au
sien. Mais celui-ci n’avait nulle envie de partir, il n’était pas du voyage de
Northanger, il restait a Bath. Lorsque Catherine fut instruite de cette
circonstance, elle prit la résolution de parler a Henride I'objet qui I'occupait si
fort. Elle lui dit qu’elle voyait avec peine les soins que son frere rendait a Miss
Thorpe et elle le pria de lui faire connaitre ses engagemens antérieurs.

— Mon frere doit les connaitre.
— S’il les connait, pourquoi se conduit-il ainsi ?

— Henri ne fit pas de réponse et chercha a détourner la conversation ;
mais Catherine reprit vivement : pourquoi ne lui persuadez-vous pas de partir
avec vous ? Plus il restera a Bath, plus il se préparera de chagrins ; je vous en
prie, pour I'amour de lui et de quelques autres encore, engagez-le a quitter
Bath promptement. L’absence le guérira a la longue, j'espere ; il n’a rien a
gagner ici; il ne peut étre que malheureux en y restant.

Henri, souriant, dit : je suis slr que mon frere ne voudra pas partir.
— Vous ne pourriez le persuader !

— Le persuader ! Ce n’est pas chose facile ; excusez-moi sije ne puis méme
pas essayer. Je lui ai fait part des engagemens de Miss Thorpe ; il sait ce qu’il
doit faire ; il est son mattre.



— Ah l'il ne sait pas tout le chagrin qu’il cause a mon frére : ce n’est pas
gue James m’en ait parlé ; mais je suis sGre qu’il est trées-malheureux.

— Etes-vous sire aussi que ce soit par la faute de mon frére ?
— Oui, trés-sdre.

— Sont-celes soins que mon frere rend a Miss Thorpe, ou la maniere dont
celle-ci accueille ces soins qui sont la cause du chagrin de votre frére ?

— Est-ce que ce n’est pas la méme chose ?

— Je crois que M. Morland en connait bien la différence. Un homme n’est
jamais offensé de I'admiration d’un autre homme pour la femme qu’il aime ;
c’est la femme seule qui peut causer sa peine.

Catherine rougit pour son amie. Isabelle a tort, dit-elle ; mais je suis sGre
gue c’est sans le savoir ; car elle est tendrement attachée a mon frere : ellel'a
aimé des le premier jour qu’elle I'a vu ; tant que le consentement de mon pere
a leur union a été incertain, I'inquiétude lui a donné la fievre. Vous pouvez
juger par-la de son attachement.

— Je comprends : elle aime James, mais elle est coquette avec Frédéric.

— Oh ! non, elle n’est pas coquette. Une femme engagée avec un homme
ne peut chercher a plaire a un autre.

— Peut-étre n’a-t-elle qu’un peu d’amour pour l'un et un peu de
coquetterie pour 'autre ; en ce cas chacun n’a que peu de sujet d’étre content.

Apres quelques momens de silence, Catherine reprit :
— Il me semble que vous croyez a Isabelle peu d’amitié pour mon frere.
— Je ne puis avoir aucune opinion sur ce sujet.

— Mais que prétend votre frere, s’il connait les engagemens d’lsabelle ?
Que peut-il espérer de sa conduite ?

— Vous étes une questionneuse bien pressante.

— Tout ce que je demande, c’est que vous lui parliez d’'une chose aussi
importante.

— Ce que vous demandez est précisément ce que je ne puis faire.

— Je croyais que vous deviez parfaitement connaitre le coeur de votre
frere.



— Dans la circonstance présente, ce ne sont que des conjectures que je
puis former par rapport a son cceur.

— Eh bien !

— Eh bien ! Rien. Quand on n’a que des conjectures a former, il faut les
garder pour soi. |l serait ridicule de les prendre pour la base d’une décision.
Vous connaissez les faits. Mon frere est un jeune homme ardent, peut-étre
guelguefois inconsidéré ; il connait depuis une semaine votre amie et les
engagemens qu’elle a contractés.

— Eh bien ! dit Catherine, apres quelques momens de réflexion, d’aprés
cela vous pouvez présumer quelles sont les intentions de votre frere ; pour
moi, je ne le puis pas. Votre pere ne pourrait-il nous aider dans cette
circonstance ? Ne pourrait-il faire en sorte que le capitaine partit ?

— Certainement, si mon pere lui en témoignait le désir, il céderait ; mais,
ma chere Miss Morland, cette aimable sollicitude pour le bonheur de votre
frere nevous induit-elle pas dans une certaine erreur ? N’allez-vous pas un peu
trop loin ? Croyez-vous qu’il se trouve satisfait de savoir que ce n’est qu’a
I’absence du capitaine Tilney qu’il est redevable de I'affection de Miss Thorpe ;
gue ce n"est qu’a une espece de solitude ou elle serait réduite que tient la
bonne conduite de celle-ci, sur la constance de laquelle il ne pourrait compter
gu’autant qu’un autre ne lui adresserait pas ses hommages. Croyez qu’iln’en
serait nullement flatté, qu’il serait méme peiné de savoir que vous soupconnez
de pareilles choses. Je ne veux pas pour cela vous engager a bannir toute
inquiétude, parce que je vois combien vous étes tourmentée dans ce moment ;
mais je vous conseille de moins vous en affecter. Vous n’avez aucun doute sur
le mutuel attachement de votre frere et de votre amie ; croyez d’apres cela
gu’aucun motif réel de jalousie ne peut exister entr’eux ; qu’une altercation
quisurviendrait ne serait pas de longue durée. lIs connaissent réciproquement
leurs coeurs beaucoup mieux que vous ne pouvez les connaitre vous-méme ;
ils savent exactement ce qu’ils demandent, ce qu’ils esperent ; ainsi vous
pouvez étre assurée que I'un ne fera jamais le tourment de l'autre, tant qu’il
sera slr d’étre préféré. Apercevant que Catherine conservait encore du doute
et de la tristesse, Henri ajouta : quoique Frédéric ne parte pas de Bath en
méme tems que nous, probablement il n’y restera que peu de tems ; car
guelgues jours apres notre départ son congé sera expiré, il retournera a son
régiment, alors toutes ses relations avec Isabelle seront terminées, et dans une



quinzaine celle-ci n’y pensera plus que pour rire avec votre frere de la passion
du capitaine Tilney.

Catherine ne voulut pas combattre plus long-tems les motifs de
tranquillité que lui donnait Henri. Elle eut d’abord de la peine a les goQter et a
adopter son avis ; elle 'adopta cependant en réfléchissant qu’il devait mieux
gu’elle connaitre toutes ces choses ; elle finit par se blamer d’avoir congu desi
grandes craintes et elle résolut de ne plus donner autant de gravité aux choses
gu’elle ne concevait pas.

Au moment de son départ, dans la derniére entrevue qu’elle eut avec
Isabelle, celle-ci par sa conduite la confirma dans cette résolution. La derniere
soirée deson séjour a Bath, les Thorpe ne la quitterent pas. || ne se passa entre
les amans rien qui pat ranimer ses inquiétudes : son frere ne paraissait en avoir
aucunes ; il était de bonne humeur. Elle trouva Isabelle engageante, et lui
témoignant une tendresse qui semblait étre le plus vif de ses sentimens. Elle
la vit cependant une fois contredire James d’une maniere assez désagréable et
retirer avec humeur sa main, que celui-ci avait prise ; mais au point ou ils en
étaient ensemble, cette petite altercation était sans conséquence. Aussi se
rappelant les conseils de Henri, Catherine n’en congut aucune espece
d’inquiétude. Les adieux, les larmes, les assurances de souvenir, d’amitié, au
moment du départ, peuvent s’imaginer aisément.

CHAPITRE X.

M. et Mistriss Allen étaient fachés de se séparer de leur jeune amie, dont
le caractere gai et obligeant contribuait a rendre leur séjour a Bath plus
agréable, et ajoutait au plaisir qu’ils trouvaient dans cette ville. lIs ne devaient
plus y rester qu’une semaine ; Catherine se faisait un bonheur d’en passer
plusieurs avec Miss Tilney ; d’aprés ces raisons, ils n’hésiterent pas a faire le
sacrifice de quelques jours de plaisir pour eux et consentirent au départ de
Catherine. M. Allen la conduisit en Milsom-Street, ou on |'attendait pour
déjeliner, et il futtémoin de 'accueil affectueux qu’elle recut de ses nouveaux
amis. Elle fut si fortement émue en pensant qu’elle se trouvait la comme
faisant en quelque sorte partie de la famille, elle eut une telle crainte de ne
pas se conduire en tout précisément selon les regles de la bienséance et de



diminuer la bonne opinion que I'on avait congue d’elle, que dans le trouble du
premier moment, elle aurait consenti volontiers a retourner en Pulteney-
Street avec M. Allen.

Les prévenances de Miss Tilney, I'air gracieux d’"Henridiminuérent un peu
sa timidité, mais ne la dissiperent pas entierement ; les attentions continuelles
du Général la rassuraient moins qu’elles ne 'embarrassaient ; elle ne pouvait
en effet s’expliquer d’ou venaient les soins qu’il s’était donné pour qu’elle fit
honorablement traitée, les instances réitérées qu’il lui faisait pour I’'engager a
prendre quelque chose, la crainte qu’il lui témoignait qu’elle ne trouvat rien
de son go(t, quoique le déjelner fit le plus somptueux gu’elle eGt vu ; elle se
sentait remplie de confusion, en pensant que tant de marques de respect
étaient au-dessus de ce qui lui était di : elle ne savait de quelle maniere y
répondre. Elle fut péniblement affectée en voyant I'impatience que le Général
laissait éclater de ce que son fils ainé n’arrivait pas, et sur-tout la sévérité des
reproches qu’il lui adressa lors de son arrivée. Selon elle, cette sévérité
excédait de beaucoup le tort de Frédéric ; mais ce quiajouta le plus a sa peine,
c’est qu’elle ne put ignorer qu’elle était la cause de ces réprimandes, puisque
le Général accusait son fils d’avoir manqué aux égards respectueux qu’il devait
a Miss Morland ; elle se trouvait ainsi dans la position la plus désagréable ; elle
partageait la peine que devait éprouver le Capitaine ; mais elle ne pouvait
I’adoucir. Celui-ci écouta son pére, garda le silence, et ne chercha nullement a
se justifier. Catherine s’imagina que Frédéric avait été tourmenté par les
inquiétudes gu’il avait eues au sujet d’lsabelle, au point d’éprouver une
insomnie qui I'avaitempéché de se lever plutot. C'était la premiere fois qu’elle
se trouvait en société avec lui ; elle espérait avoir occasion de se former une
opinion sur lui ; mais il ne proféra pas une parole tout le tems que son pere
resta dans la salle, et quand celui-ci fut sorti, tout ce que Catherine put
entendre du Capitaine fut ce qu’il dit & Eléonore bas et avec le ton de la plus
mauvaise humeur : « Comme je serai content quand vous serez tous partis ! »

Toutes les dispositions pour le départ étaient faites : dix heures sonnant,
on demanda les voitures, suivant que I'avait ordonné le Général. Au lieu de
mettre son manteau sur ses épaules, il I'étendit sur le dos du cabriolet, dans
lequel il devait monter avec Henri. La chaise était pour les dames. La femme
de chambre de Miss Tilney devait y étre aussi. Elle avait rempli la voiture de
tant de paquets que Catherine eut peine a trouver une place pour s’asseaoir,
encore était-elle si élevée qu’elle craignait que le mouvement de la voiture ne
la fit tomber. On parvint apres bien des peines a fermer la chaise, et on partit



au train de quatre beaux et vigoureux chevaux de seigneur anglais, lesquels
ont coutume de faire trente milles en un jour. C’était la distance de Bath a
Northanger ; elle était partagée en deux relais égaux. Des que Catherine fut
dans la voiture, elle se remit du trouble qu’elle avait eu, parce qu’avec Miss
Tilney elle n’éprouvait aucune contrainte. Elle vit sans regret disparaitre a ses
yeux les dernieres maisons de Bath. Elle avait le plaisir de faire une route
nouvelle pour elle ; elle avait dans le cabriolet qui allait en avant de quoi fixer
ses regards, et a lafin elle devait se trouver dans une abbaye. On s’arréta deux
heures a Petty-France pour y laisser reposer les chevaux. On passa ce tems a
manger sans appétit et a regarder partout, sans qu’il y elt rien a voir.
L’admiration de Catherine se porta sur les nombreuses et élégantes caleches
qui passaient, sur les belles livrées, les postillons qui se balangaient en suivant
le mouvement du trot des chevaux, sur des cavaliers supérieurement montés,
sur d’autres voyageurs de moindre importance, et toutes ces choses étaient
pour elle un spectacle amusant : ce voyage e(it été trés-agréable ; il n’y e(it pas
méme eu lieu de se plaindre du tems de repos, si le général Tilney, cethomme
si aimable, n’elit semblé par sa présence imposer silence a ses enfans ; quand
il était avec eux, personne que luin’osait parler. Il s’ennuyait a I'auberge, aussi
laissa-t-il éclater son impatience et sa colere contre les domestiques, ce qui
augmenta tellement la crainte qu’il inspirait a Catherine, que celle-ci trouva
gue les deux heures de leur repos en avaient au moins duré quatre.

Enfin 'ordre d’atteler fut donné. Quelle fut la surprise de Catherine
lorsque le Général lui proposa de prendre dans la cabriolet la place qu’il avait
occupée ! Il lui fit observer que le tems était beau, que dans une voiture
découverte, elle verrait mieux le pays, que c’était un plaisir qu’il désirait lui
procurer. Cette proposition lui rappela sur le champ I'opinion de M. Allen sur
les jeunes personnes qui se laissent ainsi conduire en voiture découverte. Elle
rougit : sa premiére pensée fut de refuser ; mais réfléchissant que le général
Tilney avait un jugement supérieur et trop de connaissances des bienséances
pour lui proposer rien gu’elle ne diit accepter, elle luidit qu’il en serait ce qu’il
voudrait, et peu de minutes apreés elle se trouva dans la cabriolet assise a coté
d’Henri et heureuse bien certainement au-dela de ce qu’elle I'avait jamais été.
Un moment suffit pour porter dans son espritla conviction qu’un cabriolet est
le plus agréable équipage, que les voitures a quatre roues sont peut-étre plus
belles, plus slres ; mais aussiqu’elles sont tristes et lourdes ; que c’était a cela
gu’elle devait attribuer le délai de deux heures qu’il avait fallu passer a
I’auberge, ou une demie-heure elt suffi pour les chevaux de sa voiture. Ceux-



ci étaient si légers, si ardens que si on les et laissé aller, ils auraient bient6t
dépassé ceux de l'autre voiture, derriére laquelle il fallait se tenir ; ce qui
forcait par conséquent a modérer I'ardeur des chevaux.

Ce n’était pas leur bonté, leur légereté seules qui frappaient Catherine
d’admiration. Elle en avait bien plus pour le conducteur ! Sans se facher ! sans
jurer ! sans se vanter ! | I Quelle différence avec le seul conducteur auquel elle
pUt le comparer ! Le chapeau de celui-ci était si bien posé ! Les nombreux
collets de son manteau avaient sibonne grace. Apres le bonheur d’avoir dansé
avec Henri, elle n’en pouvait avoir de plus grand que celui d’étre conduite par
lui. Il y mit le comble par les complimens galans qu’il lui adressa, par les
remercimens qu’il lui fit sur ce qu’elle avait bien voulu venir passer quelque
tems avec sa sceur, a qui elle donnait par-la une preuve d’amitié, dont il était
on ne peut plus reconnaissant. Elle allait, lui disait-il, procurer un grand
agrément a Eléonore, qui vivait d’une maniére assez triste & Northanger,
n’ayant aucune femme pour société, et se trouvant quelquefois absolument
seule, lorsque son pere s’absentait.

— Comment cela, dit Catherine, n’étes-vous pas toujours avec elle ?

— Northanger n’est presque plus ma demeure ; j’ai une maison et un
établissement a Woodston, qui est éloigné de pres de vingt milles de la
demeure de mon pere. Je suis obligé d’y aller résider une grande partie de
I’année.

— Vous devez en éprouver de la peine.
— Jen ai toujours quand je quitte Eléonore.

— Je le concois ; mais outre votre affection pour elle, vous devez aimer
aussi I’Abbaye. Quand on est habitué a demeurer dans une abbaye, toute
autre habitation doit paraitre désagréable.

Il sourit et dit : vous vous étes formé une idée bien favorable de’Abbaye ?

— Cela estvrai. N'est-ce pas un beau vieux batiment comme ceux donton
lit les descriptions partout ?

— Eh bien ! étes-vous préparée a supporter toutes les horreurs que peut
vous offrir un batiment semblable a ceux que vous connaissez ? Avez-vous
assez de courage et des nerfs assez solides pour vous glisser derriere des
panneaux de vieilles tapisseries.



— Oh ! je crois que je ne me laisserai pas facilement effrayer, parce qu’il
doit y avoir beaucoup de monde dans la maison ; et que d’ailleurs elle n’a
jamais été déserte ni abandonnée pendant des années, et que votre famille
n’y est pas venue inopinément sans y étre attendue.

— Il est vrai gu’en arrivant nous n’avons pas trouvé une salle grande,
sombre, éclairée seulement par les flammes expirantes d’un feu de cheminée ;
nous n’avons pas été obligés de dresser nos lits sur le plancher, dans des
chambres qui n’avaient ni portes, ni fenétres, ni meubles.

Mais quand une jeune lady arrive, de quelgue maniere que ce soit, dans
un batiment de cette espece, elle doit toujours étre logée dans un
appartement séparé de celui de la famille. Cet appartement se trouve a une
extrémité du batiment ; elle y est conduite avec cérémonie par une Dorothée,
ancienne femme de charge, qui lui fait monter plusieurs escaliers, parcourir de
longs et sombres corridors, avant d’arriver a lachambre quilui est destinée et
qui n’a pas été occupée depuis vingt ans, dans laquelle est mort un cousin ou
quelgu’autre parent... ; et vous ne seriez pas épouvantée et votre coeur ne
battrait pas, si vous vous trouviez dans une chambre écartée, si haute, si
obscure, apercevant sur une table noire placée dans un coin, une lampe
répandant une lueur faible, vacillante, incertaine, sur des vieilles tapisseries
représentant des figures de grandeur naturelle, sur un lit d’'une étoffe vert-
sombre ou d’un velours cramoisi, et de forme sépulcrale.

— Oh I'mais, cela n’arrivera pas, j’en suis assurée.

— Et vous ne trembleriez pas en examinant les meubles de la chambre et
en y trouvant, non une table de toilette ou une garde-robe, mais, dans un coin,
guelgues débris d’un ancien luth, dans un autre une lourde cassette que tous
vos efforts ne parviendraient pas a ouvrir : pres de lacheminée le portrait d’un
superbe guerrier, dont la vue exercerait sur vous un pouvoir
incompréhensible, tel que vos regards ne pourraient se détacher de dessus lui.
C'est alors que votre Dorothée, aussi agitée que vous, frappée de la maniére
dont vous fixez ce portrait, laisse échapper des mots, des parties de phrases
inintelligibles pour vous, et ne trouve rien de mieux pour fortifier votre
courage, que de donner a entendre que cette partie de I'abbaye que vous
occupez, n’est habitée par personne, qu’il n’y a pas un seul domestique ; apres
guoi, vous livrant a vous-méme, elle tire vos rideaux et vous souhaite une
bonne nuit. Vous écoutez le bruit de ses pas aussilong-tems que ’écho de ces
murs déserts peut le porter jusqu’a votre oreille ; I'esprit alarmé, vous voulez



fermer votre porte ; avec quelle frayeur vous découvrez qu’il n’y a point de
Verrou.

— Oh ! M. Tilney, vous m’épouvantez ! C'est la tout ce qui se trouve dans
les livres. Je suis certaine que votre femme de charge n’est pas une vieille
Dorothée. Vous n"avez sirement pas finivotre description. Qu’y a-t-ilencore ?

— Peut-étre rien de plus alarmant pour la premiére nuit ; il vous faut
surmonter I'éloignement que vous ressentez pour vous mettre au lit.
Cependant vous étes obligée de vous décider ay passer quelques heures ; vous
vous livrez avec inquiétude a un léger sommeil ; mais, la seconde ou au plus
tard la troisieme nuit de votre arrivée, survient un orage des plus violens ; le
bruit du tonnerre est si terrible, qu’il semble ébranler I’ édifice jusques dans ses
fondemens ; il est prét a s’écrouler et a se précipiter jusqu’au bas de la
montagne. Durant ce vacarme, le vent souffle avec une telle violence, que vous
croirez voir (vous n’avez eu garde d’éteindre votre lampe) une partie de la
tapisserie plus agitée que tout le reste. La curiosité vous pousse a chercher a
découvrir ce que ce peut étre ; la crainte vous retient ; mais le premier
sentiment I'emporte ; vous vous levez précipitamment, quoiqu’en tremblant ;
vous passez votre robe de nuit et vous cherchez a pénétrer le mystere. Long-
tems vos recherches sont infructueuses, vous ne découvrez rien ; au moment
de les abandonner, I'agitation d’un pan de tapisserie vous fait apercevoir une
espece de séparation si bien jointe, qu’elle vous avait d’abord échappé. Vous
soulevez ce pan de tapisserie, vous trouvez qu’il cache une porte fermée par
une grosse barre de fer, arrétée par un cadenas ; vous parvenez a l'ouvrir sans
beaucoup d’efforts, et, votre lampe a la main, vous suivez un passage qui vous
conduit a une petite chambre voQtée.

— Jaurais trop peur pour aller jusques-la.

— Comment ! Dorothée ne vous a-t-elle pas fait entendre qu’il y a un
souterrain secret qui communique de votre appartement a la chapelle de saint
Anthony, a peine a deux milles de la ? Voulez-vous reculer pour une chose aussi
simple ? Non, non ; vous avancez, vous entrez dans cette petite chambre
vo(itée ; de celle-civous passez successivement dans plusieurs autres ol vous
ne trouvez rien de remarquable. Cependant dans 'une il y aura peut-étre un
poignard, dans 'autre quelques gouttes de sang, dans une troisieme quelques
armes inconnues, choses qui ne sont pas précisément extraordinaires.

Vous jetez les yeux sur votre lampe que vous voyez préte a s’éteindre
faute d’aliment; il vous faut retourner dans votre appartement. Vous repassez



par toutes les chambres, vous arrivez a la petite salle vo(tée. C’'est la qu’un
trés-ancien et trés-grand coffre d’ébene garni en or vient frapper votre vue, a
laquelle il avait échappé lors de votre premier passage, et malgré I'examen que
vous aviez fait. Excitée, poussée par un irrésistible pressentiment, vous
approchez, vous examinez, vous ouvrez et finissez par examiner chacun des
tiroirs, dans lesquels vous ne trouvez rien, ou seulement peut-étre quelques
diamans. Mais dans vos recherches, vous touchez par hasard et sans I'avoir
apercu un ressort secret, quivous fait découvrir un compartiment intérieur qui
renferme un rouleau de papiers composé de plusieurs cahiers manuscrits.
Vous le saisissez et vous retournez précipitamment dans votre chambre avec
ce précieux trésor. Avide de savoir ce qu’il renferme vous cherchez a déchiffrer
une écriture a peine lisible. Vous parvenez a lire : oh ! qui que tu sois, dans les
mains de qui tomberont ces Mémoires de la malheureuse Mathilde... |civotre
lampe expire et vous laisse dans les plus profondes ténebres...

Henris’arréta : Catherine le supplia de continuer ; mais il s’"amusait trop
de la maniere dont il voyait qu’il avait excité son attention ; pour ne pas la
laisser dans l'incertitude de ce qu’il aurait ajouté. |l quitta le ton grave et
solennel qu’il avait pris et il 'engagea a imaginer elle-méme quelle pouvait étre
I’histoire de cette pauvre Mathilde. Un mouvement de réflexion suffit a
Catherine pour lui faire éprouver une espece de honte d’avoir montré tant
d’ardeur a désirer ce récit. Elle assura Henri que si elle I'avait écouté avec
plaisir, il pouvait étre assuré qu’elle ne craignait nullement de rencontrer rien
de semblable, qu’elle pensait bien que Miss Tilney ne lui donnerait pas pour
logement une chambre semblable a celle dont il venait de faire la description,
gu’enfin elle ne craignait rien.

En approchant du terme de son voyage, elle sentit se réveiller dans toute
sa force I'impatience qu’elle avait de découvrir de loin I'abbaye ; cette
impatience avait été suspendue par les contes de Henri. D’apreés I'idée qu’elle
s’était faite, elle s’attendait a voir les énormes murs d’un vaste batiment
gothique, dontles pierres grisatres porteraient I’empreinte du tems, s’élevant
majestueusement au-dessus d’une forét de chénes antiques ; les derniers
rayons d’un beau soleil couchant frapperaient de hautes fenétres et tombant
sur des carreaux de vitres, dont la plupart seraient de verres de diverses
couleurs, ils réfléchiraient des feux qui rendraient plus imposants les ombres
gui environnaient le reste de |'édifice.



Catherine s’étonna lorsqu’apres avoir passé la premiere barriere de la
grande enceinte dans laquelle se trouvait Northanger, elle n’apergut pas
seulement une cheminée antique. Tout ce qu’elle vit porta la confusion dans
ses idées. Elle parcourait rapidement en voiture une route douce, unie,
couverte d’un gravier fin ; elle remarquait de chaque c6té de jolis batimens
modernes ; elle parvenait facilement, sans obstacle, sans avoir rien rencontré
qui lui inspirat de la terreur, jusques dans I'enceinte de I'abbaye, qui ne lui
présentait qu’un batiment peu élevé. Toute la contrariété qu’elle éprouvait
n’était que celle que lui causait une petite pluie que le vent poussait a son
visage, et qui lui faisait donner toute son attention a la conservation de son
chapeau de paille.

La voila donc arrivée a Northanger. Henri I'avait aidée a descendre ; elle
s’était reposée dans un lieu qu’elle avait cru devoir étre un vieux vestibule
hospitalier ; elle était méme arrivée dans la grand’salle ou son amie et le
général I'attendaient, sans qu’elle elt éprouvé aucun sentiment de frayeur,
aucun serrement de cceur, sans qu’elle elt été tourmentée par aucun
pressentiment malheureux pour I'avenir, par aucun soupcon qu’il diit se
passer une suite de scénes terribles : la bise ne lui avait pas semblé étre le
précurseur d’un soupir de mort ; elle n’avait annoncé qu’une pluie qui était
venue l'assaillir et qui I’avait mise dans le cas de secouer et de défroisser sa
robe avant de se rendre au salon.

Elle avait donc maintenant le bonheur, car c’en était un pour elle, de se
trouver dans une abbaye. Elle était toutefois tentée d’en douter, lorsqu’en
regardant autour d’elle, elle ne voyait rien de ce qu’elle avait cru y trouver. Les
meubles étaient tous élégans et modernes ; au lieu d’'une cheminée tres-
haute, chargée de sculptures grossiéres et colossales, telle qu’elle se I'était
figurée, il y en avait une a la Rumford avec un manteau de marbre bien choisi,
sur lequel étaient placés de jolis ornemens de porcelaine de la Chine ; elle avait
entendu dire au Général qu’il avait religieusement conservé la forme des
fenétres del’abbaye ; des-lors, selon elle, ces fenétres étaient hautes, étroites,
les carreaux étaient petits, nombreux, obscurs et ils représentaient quelques
peintures ; ils étaient sirement couverts d’anciens vestiges.

Celles qu’elle voyait avaient a la vérité conservé le ceintre qui était de
forme gothigue, mais elles étaient larges, propres et donnaient de la clarté.
Cette différence la frappait : le Général remarquant avec quelle attention elle
considérait tout, parla du peu d’étendue de |'appartement, de la simplicité des



meubles qui, servant journellement, devaient n’étre que commodes, et il lui
dit gu’il croyait que I'abbaye renfermait cependant quelques appartemens qui
n’étaient pas indignes de fixer ses regards. || se disposait déja a lui montrer les
riches ornemens de I'un d’eux, lorsque tirant sa montre, il s’arréta et dit avec
surprise : dans vingt minutes, il sera cing heures. Ce mot fut le signal de la
séparation.

Catherine fut promptement emmenée par Miss Tilney, ce qui dut
convaincre que la plus exacte ponctualité était observée a Northanger pour
toutes les actions de la journée. En sortant du salon, elles monterent un large
escalier de bois de chéne qui les conduisit dans une galerie éclairée d’un c6té
par le moyen de plusieurs fenétres et présentant de I'autre différentes portes
de chambres. Catherine eut a peine le tems de les parcourir des yeux dans
toute leur étendue ; Miss Tilney la fit entrer dans une chambre, lui dit qu’elle
y trouverait tout ce qui lui était nécessaire, qu’elle la priait de faire la toilette
la plus prompte possible. Et aussitot elle se retira.

CHAPITRE XI.

Un coup-d’ceil suffit a Catherine pour lui faire voir que cet appartement
ne ressemblait en rien a celui dont Henri lui avait fait la description : il n’était
pas tres-grand et il n’avait nitapisseries a grands personnages, ni tentures de
velours. Un joli papier décorait les murs, un tapis couvrait le parquet ; les
fenétres n’étaient ni plus antiques, ni plus modernes que celles du salon ; les
meubles, quoiqu’ils ne fussent pas du dernier go(t, étaient beaux et
commodes. La chambre en général semblait tres-soignée. L'esprit de
Catherine fut a l'instant tranquillisé sur ce point. Elle résolut de ne pas
perdre son tems a examiner chaque objet en détail, dans la crainte de
désobliger le Général, en se faisant attendre. Elle s’était hatée de se
déshabiller ; elle se disposait a ouvrir sa malle pour y prendre ce qui était
nécessaire a sa toilette, lorsque tout-a-coup ses regards tombeérent sur un
grand et large coffre, posé aterre, al'un des cotés de la cheminée. A cette vue,
elle s’arréta ; oubliant tout le reste, elle demeura immobile, les yeux attachés
sur ce coffre. Une foule de pensées vinrent I'assaillir. Quelle chose étrange !
Devais-je m’attendre a en trouver de semblables ? Un grand coffre noir | Que



contient-il ? Comment est-il placé ici ? Il est derriére les autres meubles,
comme sion e(tvoulu le cacher ! |l faut que je regarde dedans. Quoiqu’ilm’en
colte il le faut et de suite pendant qu’il fait jour. Sij’attends le soir, ma lumiere
peut s’éteindre ! Elle s’approche, elle 'examine soigneusement. Il était de
cedre ; il était habilement travaillé en marqueterie de bois brun ; il était élevé
a un pied de terre et posé sur un soutien bien sculpté. La serrure était d’argent
noirci par le tems, a chaque angle il y avait eu de belles garnitures en argent ;
mais il n’en restait plus que quelques morceaux ; au milieu du couvercle était
un chiffre mystérieux du méme métal. Catherine se baissa aussitot pour
I’examiner ; elle ne put parvenir a découvrir avec certitude aucune lettre, de
guelgue coté qu’elle le regardat ; elle ne put y découvrir un T... Ne devait-il pas
lui paraitre bien extraordinaire, que quelgue meuble dans cette maison p(t
porter un autre chiffre ? Quelles étranges conjectures devait-elle faire ? Si ce
coffre n"appartenait pas originairement a la famille Tilney, par quelle voie
extraordinaire, par quel singulier événement se trouvait-il chez le Général et
placé en cet endroit ?

Sa curiosité, qui n’était pas sans crainte, augmentait toujours ; elle résolut
de la satisfaire, quoigu’il en p(t arriver, et de voir ce que ce coffre contenait ;
elle porta une main tremblante sur le fermoir de la serrure ; apres beaucoup
d’efforts et de difficultés, elle était parvenue a soulever le couvercle a la
hauteur de deux doigts, quand un coup frappé a la porte de sa chambre
I'arréta ; elle laissa échapper le couvercle, qui retomba avec bruit. L'importune
qui arrivait si mal-a-propos était la femme de chambre de Miss Tilney, que
celle-ci lui envoyait. Catherine la remercia et la congédia de suite ; mais
pensant a la nécessité ou elle était de s’habiller promptement, elle fut forcée,
en dépit de sa curiosité, de songer a sa toilette, sans perdre un moment.
Pendant qu’elle y travaillait, ses pensées, ses regards avaient sans cesse pour
objet ce coffre, si bien fait pour 'occuper et I'alarmer. Quoiqu’elle ne cédat
pas encore a la tentation de faire un second essai pour I'ouvrir, elle revint plus
d’une fois de son coté. Aprées avoir passé sarobe et presque fini sa toilette, elle
crut pouvoir contenter son impatiente curiosité : un moment peut lui suffire ;
puisqu’elle a déja commencé a ouvrir le coffre, elle peut donc espérer de
I’ouvrir entierement, malgré les difficultés qu’il présente. Elle emploie toutes
ses forces, et ce n’est plus en vain ; le lourd couvercle cede ; elle parvient a le
jeter contre le mur. Et quel fut son étonnement, quand elle vit que ce coffre
mystérieux qu’elle était parvenue a ouvrir avec tant de peines, ne renfermait
gu’une courte-pointe de coton blanc, proprement pliée et posée dans le fond.



Elle était droite devant ce coffre, et rouge de honte et de surprise, quand
Miss Tilney, désirant savoir si son amie était préte, entra dans sa chambre et
ajouta par sa présence une peine de plus a celles de la pauvre Catherine, qui
souffrait de voir un témoin de son indiscrete curiosité, et de penser que ce
témoin ne manquerait pas d’attribuer a cette curiosité I'emploi du tems qui
s’était déja écoulé.

Elle s’empressa de refermer le coffre et de se remettre a son miroir. Ce
vieux coffre est assez curieux, n’est-il pas vrai, dit Miss Tilney ? Il estimpossible
de savoir depuis combien de générations il est a la maison. Je ne sais pourquoi
il a été placé dans cette chambre ; mais je I'y laisse parce gu’il est bon pour y
mettre quelquefois des robes ou des chapeaux. Ce qu’il y a de désagréable,
c’est qu’il est difficile a ouvrir : il est bien dans ce coin ; il ne géne personne.
Catherine ne pouvait répondre ; elle rougissait, arrangeait sa robe, faisait les
plus sages réflexions, se pressait, enfin elle fut en état de descendre.

Miss Tilney n’osait lui faire part des craintes que le retard lui causait. Elles
étaient fondées ; car le Général se promenait dans le salon, sa montre a la
main, et il venait au moment ou elles entraient de tirer avec violence le cordon
de la sonnette pour ordonner qu’on servit le diner a l'instant. Catherine
trembla en I'entendant parler si haut ; elle était pale, respirait a peine, souffrait
du ton gu’il avait envers ses enfans, et maudissait intérieurement les vieux
coffres. Le Général reprit avec elle ses manieres polies ; il gronda sa fille de ce
gu’elle avait pressé sa charmante amie, qui était ainsi entrée toute hors
d’haleine, ce qui n’était point du tout nécessaire. |l continua sur ce ton
jusqu’au moment ou il prit place a table, et il s’occupa a satisfaire un excellent
appétit.

La salle a manger était une belle piece, suivie d’un grand salon, d’une
dimension égale, que I'on pouvait réunir en faisant disparaitre une séparation
mobile. L'une et I'autre étaient meublés avec un luxe et une élégance qui
étaient perdus pour les yeux inexpérimentés de Catherine, qui ne remarquait
que le nombre des meubles et la grandeur de la salle, sur laquelle elle exprima
tout haut son admiration. Le Général dit, avec un air de satisfaction,
gu’effectivement c’était une piece d’une assez belle régularité, que sans
donner acesujet plus d’'importance gu’il ne fallait, il regardait une grande salle
a manger, comme une chose indispensable, qu’il supposait gu’elle était
habituée a voir chez M. Allen de bien plus grandes salles.



— Non, en vérité, dit Catherine avec une modeste assurance, la salle a
manger de M. Allen est a peine égale a la moitié de celle-ci ; je suis slre que
desavieiln’en a vu d’aussi grande. La bonne humeur du Général s’accrut a
cette réponse. Il ajouta qu’ayant de telles pieces, il était naturel qu’il en fit
usage ; mais qu’en honneur il croyait qu’on était mieux dans une salle moins
grande, et gu’il était persuadé que la maison de M. Allen était exactement ce
gui convenait pour une habitation ou I'on réunit le plaisir et le bonheur.

La soirée se passa sans gu’il survint rien de nouveau qui troublat
la tranquillité ; quand par intervalles le Général s’absentait, tout le monde était
gai et affectueux ; mais quand il était présent, il inspirait de la contrainte. Alors
Catherine sentait une légere fatigue de son voyage, peut-étre un peu celle de
la présence de M. Tilney ; elle éprouvait cependant un sentiment de bonheur
qgui dominait tous les autres, et en outre elle pouvait penser a ses amis de Bath,
sans toutefois former le souhait de les rejoindre.

La nuit fut orageuse ; le vent qui s’ était élevé plusieurs fois par intervalles,
pendant I'aprés-midi, augmenta dans la soirée, amena une pluie abondante et
produisit une espece de tempéte, que Catherine entendit avec frayeur en
traversant la salle. Le vent qui soufflait avec violence dans I'angle du batiment,
ferma avec grand bruit une porte placée dans I'éloignement. Ce fut alors pour
la premiere fois que Catherine sentit qu’elle était véritablement dans une
abbaye. C'étaient la en effet des sons caractéristiques ; ils rappellaient a sa
mémoire une foule de situations, de scenes terribles passées dans des
batimens semblables et pendant de pareilles tempétes. Elle n’avait cependant
pas a redouter pour la nuit la cruauté des assassins, ni méme la poursuite de
convives un peu gais. Henri n"avait fait que plaisanter le matin dans tout ce
gu’il lui avait dit. Dans une maison si bien montée, si bien soignée, elle ne
devait avoir rien a craindre, elle ne trouverait rien de secret, elle pouvait aller
dans sa chambre a coucher avec autant de sécurité qu’elle en avait a Fullerton.
Toutes ces pensées qui se présentaient a elle fortifierent si bien son esprit,
gu’en montant I'escalier, elle se sentit capable d’entrer dans sa chambred’un
pas ferme et d’un regard assuré. Son courage augmenta encore quand elle vit
gue I'appartement de Miss Tilney n’était qu’a quatre pas du sien. La vue d’un
bon feu de bois de chéne bien allumé la satisfit aussi... Comme il est agréable,
pensait-elle, en s’approchant de la cheminée, de trouver un bon feu pres de
son lit, au lieu de rester transie de froid, en attendant que toute une famille
soit couchée, comme il arrive a tant de pauvres jeunes filles. Que je suis
heureuse que Northanger soit tel qu’il est ! Si j’étais ailleurs, je ne sais ce que



je deviendrais en pensant a I'épouvantable tems qu’il fait : je crois que je
mourrais de peur ; mais ici, il ny a rien a craindre ; je suis parfaitement
tranquille.
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CHAPITRE I.

Elle regarda autour de la chambre ; les rideaux des fenétres lui parurent
agités. Ce n’est rien, se dit-elle, c’est la force du vent qui pénetre entre les
volets. Et courageusement elle s’approcha, en fredonnant un petit air ; elle
regarda partout, ne vit rien qui pit I'inquiéter, et appuyant sa main au jointde
la croisée, elle s’assura que c’était réellement le vent qui occasionnait le
mouvement des rideaux. Un coup-d’ceil qu’elle jeta sur le vieux coffre, en
revenant vers la cheminée, aprés cette expérience, ne fut pas sans efficacité
pour elle. Elle pensa avec mépris aux craintes sans fondement qu’une
imagination peu réglée fait naitre, et commenga avec une sécurité réelle a se
disposer a se coucher. Elle prit son tems sans se presser. Elle nechercha pas a
savoir si elle était la derniére personne levée dans la maison ; elle ne voulut
pas entretenir son feu, pensant que ce serait une lacheté, que de désirer se
faire une protection de la lumiere, quand elle serait couchée. 1l s’ éteignit donc
insensiblement.

Catherine avait mis pres d’une heure a tous ses arrangemens, quand, en
parcourant des yeux pour la derniere fois toute sa chambre, elle fut frappée
par la vue d’un grand cabinet noir, extrémement ancien et qu’elle n’avait pas
apercu jusqu’alors, quoiqu’il fit assez en évidence. Les paroles d’Henri, la
description de ce coffre d’ébene, qui une premiere fois avait échappé aux
regards, lui reviennent immédiatement a la mémoire. Quoiqu’elle flt bien
certaine que dans le fait ce n’était rien, elle trouva cependant quelque chose
de singulier et de tres-remarquable dans cette coincidence; elle prit la lumiére
et regarda soigneusement de tous cotés, pour reconnaitre si cette porte était
la seule qu’elle n’elt pas encore apercue ; elle se croyait destinée a découvrir
guelgue mystere important, et son imagination lui représentait déja les
événemens les plus extraordinaires.

La curiosité pressait vivement Catherine d’ouvrir ce cabinet et de regarder
dans l'intérieur, non gu’elle elt la moindre idée d’y trouver quelque chose de
particulier. Mais d’apres ce que Henri lui avait dit, cette découverte lui
paraissait si singuliere, qu’elle se figura ne pouvoir dormir sans I'avoir visité.
Elle plaga doncson flambeau sur une chaise, porta une main tremblante sur la
clef, essaya de la tourner, trouva une forte résistance ; troublée, mais non
découragée, elle tourna la clef de I'autre c6té, le péne céda ; mais quelle



étrange chose, la porte ne put s’ouvrir | Emue, respirant a peine, elle s’arréta
un moment. Le vent faisait un bruit affreux, la pluie frappait avec violence
contre les vitres, tout semblait concourir a préparer Catherine a
qguelqu’effrayante découverte. Se coucher sans avoir ouvert le cabinet
devenait pour elle une chose inutile. Elle sentait trop que tant qu’il resterait
fermé le sommeil ne pourrait approcher de ses yeux. Elle reprit donc encore la
clef, visita toutes les parties de la porte, les toucha, les pressa avec une anxiété
extréme ; tout-a-coup cette porte s’ouvrit avec force ! Le coeur de Catherine
tressaillit de joie a la vue d’une telle victoire, elle ouvrit le second battant qui
était retenu par un ressort d’une construction non moins admirable que celui
gui fermait le premier. Au fond du cabinet se trouvait un ancien meuble d’une
construction particuliere ; il présentait un double rang de petits tiroirs ;
guelques-uns étaient plus grands que les autres.

Mais dans le centre du cabinet il y avait une porte fermée et dont la clef
se trouvait dans une petite cavité, pratiquée dans le mur.

A cette vue, le coeur de Catherine battit avec force ; elle sentit son courage
se ranimer, I'espérance lui fit monter le rouge au visage, la curiosité
enflammait ses yeux, ses doigts saisirent avec empressement le bouton d’un
tiroir gu’elle tira et gu’elle trouva absolument vide. Avec moins de crainte et
méme avec courage, elle en ouvrit un second, un troisieme, un quatriéme
également vides. Tous furent ouverts, et il ne se trouva rien dans aucun. Bien
instruite de la maniere dont on peut cacher un trésor dans de tels meubles,
elle examina partout I'épaisseur du bois et chercha, mais sans succes, a
découvrir un double fond. La premiere idée qu’elle avait eue, qu’elle ne
trouverait rien d’extraordinaire dans ce cabinet, fit qu’elle ne fut nullement
surprise de n’y rien apercevoir ; la porte du milieu restait seule a ouvrir. Aprées
avoir visité tout le reste, c’e(it été folie d’en rester 13, elle chercha donc a ouvrir
cette porte ; elle fut quelque tems sans pouvoir y réussir ; elle rencontrait des
difficultés pareilles a celles qu’elle avait eues pour ouvrir la porte extérieure ;
elle parvint cependant a les surmonter. Ici ses peines ne furent pas perdues.
Cette cavité était pleine ; le premier objet qui fixa les regards avides qu’elle
portait sur tout fut un rouleau de papiers placé dans un enfoncement. Il n’avait
slirement été mis la que pour étre moins exposé a la vue... |l est impossible
d’exprimer ce que Catherine éprouva dans ce moment ; elle se sentit défaillir,
ses genoux trembléerent, son visage se couvrit d’'une paleur mortelle, elle ne
porta qu’une main incertaine sur ce précieux papier. Le premier coup-d’ceil
gu’elle jeta dessus lui fit voir qu’il était écrit a la main. Ce futavec un sentiment



de crainte qu’elle compara ce qui lui arrivait avec ce que Henri lui avait dit le
matin. Cependant elle prit la résolution de lire cet écrit.

Elle observa avec inquiétude que sa chandelle était
considérablement diminuée ; elle pouvait cependant durer encore quelques
heures ; ainsi elle ne devait pas craindre d’en manquer. Cette écriture devait
slirement étre tres-ancienne, tres-difficile a lire, aussi, pour voir plus clair, elle
moucha sa chandelle ; mais hélas ! la moucher ce fut I'éteindre, et jamais
lampe ne s’éteignit en produisant un aussi terrible effet ; la terreur tint
pendant quelgue tems Catherine dans 'immobilité la plus compléte. Tout était
fini, il ne restait pas a la meche la plus légere étincelle capable de donner
I’espoir de la rallumer, I'obscurité la plus profonde régnait dans la chambre ;
un violent coup de vent s’éleve avec furie, et ajoute une nouvelle horreur a
celle du moment. Catherine était tremblante de la téte aux pieds. Un instant
de calme succédant, il lui sembla entendre un bruit semblable a celui des pas
d’un homme ; ensuite celui d’une porte fermée dans I'éloignement. La nature
n’en pQt supporter davantage. Une sueur froide couvrit son front, le manuscrit
tomba de ses mains, elle se traina vers son lit sur lequel elle se jeta avec
précipitation, elle mit sa téte sous la couverture, et resta quelque tems dans
les angoisses de la terreur. Le sommeil était ce a quoi elle pensait le moins :
comment, en effet, pouvoir dormir quand on est agité par une curiosité si
naturelle, par des sentimens siforts, si pénibles, si contraires au repos. Deplus,
I’orage était si effrayant | Jamais elle n’avait craint le vent. Mais alors chaque
bouffée lui paraissait étre soufflée par quelqu’intelligence malfaisante ;
d’un autre cotérevenait'idée de ce manuscrit si merveilleusement découvert,
celle de I'accomplissement de tout ce qui avait été prédit le matin. Quoi de
plus extraordinaire ! de plus étonnant ! Que pouvait contenir ce manuscrit ?
Par quel hasard était-il demeuré si long-tems inconnu ? Etait-elle destinée ale
découvrir ? Elle avait beau s’efforcer a se calmer un peu, elle ne pouvait
trouver nirepos ni tranquillité ; elle attendait avec la plus vive impatience que
les premiers rayons du soleil lui permissent de continuer sa lecture. Que les
heures étaient longues et fatigantes ! Elle se retournait dans son lit, enviait le
bonheur de ceux qui dorment d’'un sommeil tranquille. L’ouragan continuait
et occasionnait dans le batiment divers bruits encore plus effrayans pour elle
gue celui du vent. Elle entendait tantot I'agitation des rideaux de son lit, tantot
le bruit que faisait le verrou de sa porte, comme siquelgu’un cherchait a entrer
dans la chambre, tant6t de sourds murmures dans la galerie ; plus d’une fois
son sang fut glacé, parce qu’elle croyait entendre des gémissemens.



Cependant les heures se succédaient, I'horloge de I'abbaye avait sonné
trois heures, I'orage continuait ; la pauvre Catherine, exténuée par tout ce
gu’elle avait éprouvé, s’endormit enfin insensiblement.

CHAPITRE II.

La femme de chambre en ouvrant les volets de I'appartement de
Catherine, a huit heures du matin, I'éveilla en sursaut. Celle-ci ne concevait pas
gu’elle e(t pu dormir. Cependant son feu brdlait déja, un ciel serein avait
succédé a l'orage de la nuit. Sa premiere pensée fut pour son manuscrit.
Aussitot que la femme de chambre fut sortie, elle s’élanca hors de son lit, et
s’empressa de réunir les feuilles éparses qui s’étaient détachées du rouleau,
lorsqu’il était tombé a terre, puis elle se remit au lit pour lire tout a son aise
cet intéressant manuscrit. Elle s’apercut d’abord que celui-ci n’était pas du
méme genre que ceux dont elle avait vu la description dans les romans. Le
rouleau paraissait n’étre composé que de petites feuilles détachées dont
guelques-unes étaient légerement réunies, et elles n’étaient pas en aussi
grand nombre qu’elle I'avait cru la veille.

Elle porta vivement ses regards sur la premiere feuille. Elle fut frappée de
surprise, elles’arréta, ne pouvant croire qu’il fGt possible d’y trouver ce qu’elle
voyait. Ses yeux la trompaient sans doute. Un mémoire de linge, en caracteres
modernes et grossierement tracés, voila ce qui remplissait cette feuille. Si elle
est réduite a en croire I'évidence ; elle est forcée de reconnaitre que c’est le
mémoire d’une blanchisseuse qu’elle tient a la main. Elle saisit une
autre feuille, elle y trouve les mémes articles a quelques variations pres. Une
troisieme, une quatrieme, une cinquieme ne lui offrent plus la méme chose ;
un inventaire de chemises, de bas, de cravates et de bonnets s’y trouvait inscrit
dans le plus grand détail. Deux autres feuilles, toujours écrites par la méme
main, portaient des articles non moins intéressans, de la poudre, des cordons
de souliers, des boutons, etc... La plus grande feuille, celle qui enveloppait
toutes les autres contenait la recette d’un cataplasme de chataignes, ensuite
le nécessaire d’un maréchal. Telle était |la collection des écrits précieux, laissés
sans doute par la négligence de quelque servante dans le lieu ou ils se



trouvaient, et qui, pendant une grande partie de la nuit, avaient causé tantde
trouble et d’impatience a Catherine.

A cette découverte, elle fut cruellement humiliée. Comment I'aventure du
coffre ne I'avait-elle pas rendue plus sage ? La partie qu’elle en apercevait de
son lit, semblait s’élever contr’elle pour luifaire des reproches ; elle se cachait
les yeux. Maintenant rien ne lui paraissait plus absurde que de se livrer,
comme elle I'avait fait, a son imagination, que de supposer gu’un manuscrit
fut placé depuis plusieurs années dans une chambre si moderne ; qu’il y ft
resté inconnu ; qu’elle e(t été la premiere assez habile pour ouvrir un cabinet
auquel tenait la clef. Combien elle s’était elle-méme abusée ! Fasse le ciel que
Henri ne sache rien de cette sottise ! Elle en rejetait toutefois en grande partie
la faute sur lui. Si ce cabinet n’e(t pas autant ressemblé a celui dont il lui avait
fait la description, aurait-elle jamais eu la curiosité de I'ouvrir ? Elle n’avait
d’autre excuse a se donner a elle-méme.

Empressée de faire disparaitre ces honteux témoignages de sa folie, elle
rassembla ces odieux papiers épars sur son lit, se leva de suite et les arrangea
autant qu’il lui fut possible, de la méme maniere et dans la méme forme qu’elle
les avait trouvés, et les replaga dans le méme endroit ou elle les avait pris, avec
le souhait bien sincére gu’aucun méchant événement ne les représentat
jamais a ses yeux.

Elle ne concevait pas comment elle avait d’abord eu autant de peines a
ouvrir une serrure qu’elle faisait maintenant jouer sifacilement ; sans douteil
y avait la quelque chose de mystérieux. Pendant une demi-minute l'idée que
la clef pouvait étre enchantée lui passa par la téte ; mais elle en rougit jusqu’au
blanc des yeux.

Aussitot qu’elle fut préte, elle sortit de sa chambre, ou sa conduite lui
faisait faire tant de réflexions humiliantes ; de-la elle se rendit a la salle du
déjelner, d’apres I'invitation que Miss Tilney lui avait faite la veille.

Henriy était seul ; il lui demanda si le mauvais tems de la nuit ne I'avait
pas empéchée de dormir, si le bruit du vent qui s’engouffrait dans ce grand
batiment ne 'avait pas incommodée. Cette simple question la troubla. Elle
redoutait par-dessus tout de lui faire naitre le moindre soupcon sur la faiblesse
gu’elle avait eue ; néanmoins elle se vit forcée d’avouer que le vent I'avait
souvent éveillée ; mais, dit-elle, tempéte et insomnie ne sont rien quand elles
sont passées, nous avons une matinée charmante ; puis, pour éloigner



totalement ce redoutable sujet, elle ajouta : quelles belles jacinthes vous avez
la : j’ai depuis peu appris a les aimer.

— Comment I'avez-vous appris ? Est-ce par hasard ou par réflexion ?

— C’est de votre sceur que je tiens ce go(t ; je ne puis dire comment elle
me I'a donné. Chaque année Miss Allen prenait beaucoup de peine pour me
I'inspirer, mais c’était inutilement ; ilne m’est venu que depuis peu en Milsom-
street ; je suis naturellement fort indifférente pour les fleurs.

— En voila déja une que vous aimez maintenant ; c’est pour vous une
source nouvelle de jouissances. Autant que possible il faut saisir toutes celles
gui peuvent ajouter au bonheur. D’ailleurs le golt des fleurs convient a votre
sexe ; c’est un moyen de vous obliger a prendre plus fréguemment un exercice
salutaire. Quoique votre golt se borne aux jacinthes, il pourra développer en
vous un sentiment qui vous fera parvenir a aimer jusqu’a la rose.

— Je n’ai pas besoin de ce motif pour sortir et prendre de |'exercice. Le
plaisir de la promenade, celui de respirer un air vif me suffisent pour cela.
Quand il fait beau, je suis dehors plus de la moitié de la journée ; maman dit
gue je ne reste jamais en place.

— C’est bien; je vois avec plaisir votre go(t pour les jacinthes ; vous I'avez
contracté subitement sur ce que vous a dit ma sceur ; cela montre en vous une
docilité, qui est une qualité bien précieuse pour une jeune personne, et de plus
le désir d’apprendre, autre qualité non moins essentielle. Mais, trouvez-vous
en ma sceur celle qu’il faut pour bien vous instruire ?

Catherine ne savait guéres que répondre ; elle fut tirée d’embarras a tems
par l'arrivée du Général, dont 'air gracieux annoncait la bonne humeur.
Malheureusement il ne sympathisait pas beaucoup avec les autres ; aussi sa
bonne humeur ne se transmit-elle pas a la société.

La beauté des porcelaines que I'on servit au déjelner frappa Catherine.
Elle en fit la remarque ; comme elles étaient du choix du Général, il fut
enchanté qu’elle fit ainsi I'éloge de son go(t. |l convint qu’elles étaient belles,
qguoique simples et de fabriques anglaises ; il dit qu’il pensait qu’on devait
encourager les manufactures de son pays ; que quanta lui, son go(t était aussi
agréablement flatté, lorsqu’il buvait du thé dans une tasse d’argile de Stafford-
shire, que s’il le prenait dans une tasse de porcelaine de Dresde ou de Sevres.
Que pour sa porcelaine, ¢’était un vieux service acheté depuis deux ans ; que
ce tems avait suffi pour apporter un grand perfectionnement dans ces objets



de luxe, qu’il en avait vu de superbes échantillons au dernier voyage qu’il avait
fait a la ville ; que s’il n’avait pas été attaché au sien, il aurait été tenté d’en
commander un autre ; qu’il reconnaissait a la vérité que dans quelque tems, il
pourrait arriver une circonstance qui I'engagerait a en acheter un nouveau ;
gue toutefois ce ne serait pas pour lui. Catherine fut probablement la seule de
la société qui ne comprit pas ce gu’il voulait dire.

Peu de tems apres le déjeuner, Henri quitta la compagnie, pour serendre
a Woodstown ou des affaires nécessitaient sa présence pour deux ou trois
jours. On passa dans le vestibule pour le voir monter a cheval, et
immédiatement apres son départ on rentra dans la salle a manger.

Catherine s’approcha de la fenétre, dans I'espérance de le voir encore
guelgue tems ; il est désagréable, dit le Général a sa fille, que votre frere ait
été obligé de se rendre aujourd’hui a Woodstown. || me semble gu’il le
trouvera bien triste.

— Est-ce un joli endroit, demanda Catherine.

— Qu’en dites-vous, Eléonore ? Votre opinion sera, pour Miss Morland,
préférable a la mienne ; une dame s’en rapporte plus volontiers a une autre
dame qu’a un homme. Je crois cependant qu’aux yeux méme les plus
indifférens Woodstown n’est pas sans quelque mérite. La maison est tournée
ausud-est. Ily adevant un superbe jardin potager ; de belles prairies entourent
I’enclos, dont les murs ont été soigneusement construits par moi, ily adix ans.
Il formera le bénéfice de mon fils ; c’est un bien de famille, Miss Morland ; les
améliorations sont toutes mon ouvrage : vous ne sauriez croire combien j’ai
pris de peines pour I'entretenir en bon état. Quand la fortune de Henridevrait
étre bornée au revenu de ce bien, mon fils ne serait pas malheureux... |l
paraitra peut-étre étrange que n’ayant que lui et deux autres enfans, j’aie cru
nécessaire de lui faire embrasser un genre de vie dont les occupations a notre
grand regret sont pénibles, et néanmoins nécessaires. Je n"ose me flatter que
de jeunes dames soient de mon avis sur ce dernier point ; mais je suis sr, Miss
Morland que Monsieur votre péere pense comme moi, et qu’il croit tres-
utile pour les jeunes gens qu’ils soient dans la nécessité de s’occuper. L'argent
n’est rien ; ce n’est pas pour en procurer que je désire voir un état a un jeune
homme ; mais pour lui apprendre a le dépenser convenablement. Vous voyez
gue j'en agis de méme avec Frédéric. || a a espérer une des plus belles
propriétés du pays. Eh bien ! malgré cela, il a une profession.



Ces raisonnemens furent approuvés par le silence que gardéerent les
jeunes personnes, attendu qu’elles n’avaient rien a leur opposer.

Il avait été question la veille au soir de faire voir a Catherine I'intérieur de
la maison ; le Général qui s’en souvint, lui proposa d’étre son conducteur. Elle
aurait bien souhaité faire cette visite seule avec Miss Tilney ; mais la
proposition était trop gracieuse pour gu’elle ne I'acceptat pas avec un
empressement égal au désir qu’elle avait de connaitre cette maison. Le panier
a ouvrage fut promptement fermé et joyeusement placé dans le tiroir, et dans
I'instant Catherine fut préte a suivre le Général, qui lui promit qu’apres lui avoir
fait voir la maison, il la conduirait dans les jardins et dans les bosquets ; peut-
étre, ajouta-t-il, serait-il plus agréable a Miss Morland de commencer par
visiter I'extérieur ; le tems est beau ; dans cette saison il varie souvent. Je
voudrais savoir le go(t de Miss Morland : allons Eléonore, dites-moi ce qui fera
le plus de plaisir a votre amie. Mais je m’en doute... Je lis dans ses yeux qu’elle
préfere profiter de ce beau soleil... Cela prouve sa prudence ; I'abbaye sera
toujours la : nous pourrons la voir dans tous les tems... Je vous obéis ;
permettez que j’aille prendre mon chapeau, je reviens a l'instant.

Il sortit, et Catherine, avec un visage triste et d’'un air d’impatience,
commencait a exprimer combien il est désagréable d’avoir 'air de faire avec
plaisir ce que I'on faisait malgré soi, lorsque Miss Tilney I'arréta, en lui disant
avec douceur : je crois aussi qu’il est plus sage de profiter du beau tems et de
ne pas déranger les habitudes de mon peére, qui va toujours se promener a
cette heure du jour.

Catherine ne pénétra pas l'intention de Miss Tilney ; il lui sembla que celle-
ci avait un air embarrassé, elle soupconna un peu de mauvaise volonté de la
part du Général, de ce qu’il ne lui montrait pas d’abord I'abbaye apreés le lui
avoir proposé. N’était-il pas ridicule a luid’étre astreint de faire sa promenade
si régulierement a la méme heure ? Ce n’était pas ainsi qu’en agissaient son
pere et M. Allen. C’était une véritable contrariété pour elle qui avait envie de
voir I'abbaye et non ses dépendances. SiHenri étaitla, ala bonne heure ; mais
sans lui comment connaitrai-je ce qui est réellement pittoresque, ou non ?
Telles étaient ses pensées ; elle n’en témoigna cependant rien et mit son
chapeau avec une triste résignation.

Elle fut frappée de I'étendue de I'abbaye, gu’elle voyait pour la premiere
fois a I'extérieur ; c’était un trés-grand batiment carré, placé au milieu d’une
vaste cour. Deux des cotés de ce carré étaient décorés d’ornemens gothiques



riches et dignes d’étre admirés. Du c6té du nord de grands et superbes arbres,
plantés depuis des siecles, étalaient le luxe d’une belle végétation, et faisaient
admirer leurs nombreuses et fortes branches qui n’étaient pas encore parées
de feuilles. Ils s’élevaient en forme d’amphithéatre et garantissaient
I’habitation des vents froids ; ils embellissaient le paysage. Catherine n’avait
jamais rien vu de comparable. Elle en éprouva un plaisir si vif, qu’elle se livra
d’elle-méme a I'admiration et a I'éloge. Le Général I'écoutait avec une sorte
de reconnaissance, comme s’il n’avait pas eu jusqu’alors d’opinion fixée sur
Northanger et gu’il lui e(t été utile de connaitre celle de Catherine pour le
déterminer dans ses idées.

lls se rendirent dans le parc ; le terrain que renfermait cet enclos était si
vaste que Catherine ne put apprendre sans étonnement le nombre de verges
gu’il contenait. C’'était bien plus que le double de tout ce que possédaient
ensemble son pére et M. Allen, en y comprenant méme les jardins et les
vergers du bénéfice. Les murs s’étendaient a perte de vue, et renfermaient
dans leur enceinte divers batimens, des bains, des serres chaudes, des
fabriques de différentes espéeces et toutes utiles ; un temple était élevé au
milieu. Tout cet assemblage représentait assez bien un village avec sa paroisse.
Le Général jouissait de la surprise et de 'admiration de Catherine. On ne
pouvait louer plus sincerement qu’elle ne le faisait ; elle répétait sans cesse
gu’elle n"avait jamais vu une aussi belle habitation. Il répondait avec une feinte
modestie qu’il n’avait aucune prétention a ce sujet, que c’était sans ambition
gu’il s’était plu a 'embellir, qu’il n’avait suivi que son inclination et son go(t,
gu’il convenait néanmoins qu’il ne croyait pas qu’il y elt une plus belle
habitation dans tout le royaume ; c’était sa jouissance ; il aimait les jardins ;
quoigu’indifférent sur la qualité des alimens, il cherchait a avoir les meilleurs
fruits pour ses enfans et pour ses amis. Il y a cependant aussi, disait-il, de
grands inconvéniens attachés a la possession d’un jardin comme celui-la ; les
plus grands soins ne sont pas toujours suffisans. Je n’ai pas eu I'année
précédente un fruit qui soit venu en pleine maturité ; je suppose que M. Allen
a aussi a souffrir, ainsi que moi, de ces contre-tems.

— Pas du tout, dit Catherine, M. Allen ne prend aucun soin de ses jardins,
il n’y va jamais.

— Le Général dit, avec un sourire de satisfaction, gu’il voudrait pouvoir
faire de méme ; car il n’allait jamais dans les jardins sans étre contrarié d’une



maniere ou d’'une autre par la vue de ce qui manquait, ou de ce qu’on
arrangeait.

— M. Allen a sans doute une serre ?

— M. Allen n’en a qu’une petite pour placer en hiver les plantes qu’aime
Mistriss ; pour lui, il ne s’en occupe pas.

— Heureux mortel ! dit le Général avec un sourire ironique.

Ayant conduit Catherine partout, dans toutes les différentes parties du
parc, lelong de tous les murs, autour detous les bouquets d’arbres, lelong de
tous les canaux, jusqu’a ce qu’elle fut fatiguée de regarder, d’admirer, il
consentit a ce que les deux jeunes Miss reprissent le chemin de la maison, en
leur demandant la permission de les laisser aller seules, parce qu’il avait a
visiter des réparations qu’il faisait faire a celle de ses serres ou il cultivait
I'arbre a thé. Il leur elt proposé d’y aller avec lui, s’il n’elt craint que Miss
Morland ne fat trop fatiguée. Quel chemin prenez-vous donc Eléonore ?
Pourquoi choisissez-vous un sentier triste et sombre ? |l sera trop humide pour
Miss Morland ; il vaudrait mieux traverser le parc.

— C’esticima promenade favorite, dit Miss Tilney, j’ai toujours trouvé que
cette allée était la meilleure et la plus propre ; il est possible qu’elle soit un peu
sombre.

C’était un sentier étroit et tournant, pratiqué dans la partie touffue d’un
petit bois. Attirée par I'obscurité méme de ce sentier, Catherine mourait
d’envie de s’y engager, malgré I'avis du Général, qui voyant le désir gu’elle
avait, lui fit encore, mais inutilement, quelgues sages observations sur
le danger auquel elle exposait sa santé. |l était trop poli pour insister, quand il
vit qu’il ne gagnait rien. Il les quitta donc en leur disant que pour lui, il voulait
profiter des rayons bienfaisans du soleil, qu’il les rejoindrait toutes deux plus
loin. Dés qu’il se fut éloigné, Catherine se sentit tellement soulagée qu’elle s’en
fit une espece de reproche ; mais le plaisir dissipa bientot cette légére
impression, et ce fut tres-gaiement et presqu’en courant qu’elle parla de la
délicieuse mélancolie que ce lieu devait inspirer. J’aime particulierement cette
promenade, dit Miss Tilney, avec un soupir, parce que c’était celle que ma
mere préférait.

Jusques-la Catherine n’avait jamais entendu parler dans cette famille de
Mist. Tilney ; le vif intérét que cette phrase lui inspira, devint visible dans toute
sa personne, le silence dans lequel elle resta pendant quelgues minutes,



semblait montrer qu’elle attendait ce que pouvait ajouter son amie, quireprit
a la fin : j’étais habituée a venir icisouvent avec elle ; alors j'aimais peu celieu,
j’'y venais uniguement parce qu’elle m’y conduisait ; maintenantj’y viens parce
gu’il me rappelle le souvenir de cette tendre mere. Par la méme raison, pensa
Catherine M. Tilney ne devrait-il pas y venir aussi, et il ne veut pas seulement
y entrer !

Miss Tilney gardait le silence, Catherine se hasarda de lui dire : la mort de
votre mere a été un bien grand malheur !

— Un bien grand ! chaque jour il le devient encore davantage, répondit-
elle avoix basse. Je n’avais que douze ans quand il arriva, et quoique je sentisse
ma perte aussivivement qu’on pouvait le faire a cet age, je ne connaissais pas,
je ne pouvais pas connaitre toute son étendue. Elle s’arréta quelques minutes,
puis repritavec plus de fermeté : vous savez que je n’ai point de sceur ; quoique
Henri ainsi que mon autre frere m’aiment beaucoup et que le premier reste
avec moi le plus qu’il peut, cependant il est impossible que je ne sois pas seule
souvent.

— Je sens tout ce que cette perte a de cruel pour vous.

— On est toujours avec sa mere, c’est une bonne et véritable amie ; son
influence dirige notre sort.

— Etait-elle bien belle ? Y a-t-il quelqu’un de ses portraits a 'abbaye ?
Pourquoi aimait-elle tant ce lieu ? Qu’est-ce qui a causé sa maladie ? Telles
furent les questions que Catherine fit sans interruption et presque sans
réflexion. Miss Tilney répondit affirmativement aux deux premieres. Sur les
autres elle garda le silence. Ce qui ne fit gu’augmenter 'intérét que Catherine
ressentait déja pour Mist. Tilney. Elle regarda comme certain que le mariage
de celle-ci I'avait rendue malheureuse, que le Général avait été un mauvais
mari. Il n’aimait pas la promenade qu’aimait son épouse, cela ne montrait-il
pas qu’il I'aimait peu elle-méme ? Quoiqu’il fGt un bel homme, ne portait-il pas
dans ses traits quelque chose qui semblait dire qu’il ne I'aimait pas.

Le portrait de votre mere, dit-elle, en rougissant de la multiplicité de ses
guestions, est sans doute dans I'appartement de votre pere.

— Non il avait été fait pour étre placé dans le salon ; mais mon péreen a
été mécontent et il n’a pas voulu gu’il y f(t placé. Apres la mort de ma mere,
je 'ai demandé ; il m’a été accordé ; il est placé dans ma chambre a coucher,
je vous le ferai voir volontiers ; il est tres-bien. Autre preuve pour confirmer



Catherine dans l'opinion qu’elle a prise. Un portrait bien ressemblant d’'une
femme morte. Et le mari ne le conserve pas l.. Il faut qu’il ait été
épouvantablement méchant avec elle.

Elle n’essaya pas long-tems de combattre en elle méme la nature des
sentimens que le Général lui inspirait ; malgré les attentions excessives qu’il
montrait, ce qui n’avait d’abord été que de la crainte et de I'éloignement
devenait maintenant de I'aversion : oui, de I'aversion. La cruauté gu’il avait
eue pour une aussi charmante femme devait le rendre odieux. Elle avait
souvent trouvé de semblables caracteres dans les romans. M. Allen lui avait
bien dit qu’ils étaient hors de la nature et de pure imagination ; celui du
Général prouvait qu’il en existait réellement de tels.

Elle s’arrétait a ces idées, quand elle se trouva a I'extrémité du sentier,
précisément en face du Général, qui les attendait ; en dépit de sa vertueuse
indignation, elle fut obligée de prendre son bras qu’il lui offrit, de I'écouter, de
lui répondre, et méme de sourire lorsqu’il souriait. Dans la situation ou elle
était, aucun des objets qui I'environnaient ne pouvaient plus lui inspirer
d’intérét ; elle sentit et elle laissa voir qu’elle était lasse.

Des que M. Tilney s’en apergut, il redoubla d’attentions pour elle ; il
exprima les craintes qu’il avait que cette promenade n’e(it été nuisible a sa
santé. Il la pressa de retourner a la maison avec sa fille, promettant de les
suivre dans un quart d’heure. Elles s’en allaient, lorsque, rappelant Eléonore,
il lui recommanda d’attendre son retour, pour montrer a Miss Morland
I'intérieur de [I'abbaye. Celle-ci fut véritablement affligée de cette
recommandation, qui était une seconde preuve du retard que le Général
mettait a satisfaire le plus vif de ses désirs.

CHAPITRE I11.

Une heure se passa avant le retour du Général, et cette heure ne fut pas
employée par Catherine d’'une maniere avantageuse pour lui. Elle réfléchit sur
le caractere qu’il montrait, sur le retard gu’il mettait a accomplir la promesse
gu’il avait faite, sur les promenades isolées qu’il paraissait aimer ; tout cela
semblait prouver qu’il était mal avec sa conscience, qu’il avait des reproches a
lui faire.



A la fin, il arriva ; quelle que fOt I'horreur de ses souvenirs ; il parut le
sourire sur les lévres. Eléonore qui savait combien Catherine désirait voir la
maison, renouvella la proposition de la lui montrer. Celle-ci s’attendait a
éprouver encore quelques nouveaux délais, parce que le Général demanda le
tems d’ordonner qu’on préparat dans [I'appartement quelques
rafraichissemens pour leur retour. Quelle fut sa surprise de le voir rentrer
presqu’aussitdt pour les accompagner.

Avec un air de supériorité et une démarche assurée, qui ne changea rien
aux sentimens de la pénétrante Catherine, il se dirigea, en sortant du salon
ordinaire, placé a co6té de la grande salle, il leur fit traverser un vaste anti-
chambre quiaboutissait a un salon magnifiquement décoré : c’était le salon de
cérémonie. « Il est grand et meublé avec somptuosité. Que cela est noble ! que
cela est beau ! que cela est charmant ! » était tout ce que pouvait dire et
répéter Catherine, dont les yeux éblouis ne pouvaient discerner rien en
particulier. Le Général suppléait aux éloges des détails, en lui faisant
remarquer chacun des objets qui étaient dignes de fixer son attention : c’était
une peine perdue, car Catherine ne cherchait et n’aurait voulu voir que des
meubles antérieurs au quinzieme siecle.

Quand le Général eut satisfait sa propre vanité par
une minutieuse explication de tout ce que contenait ce superbe appartement,
il passa dans la bibliotheque également remarquable par les accessoires qui
I’embellissaient et par la précieuse collection des nombreux ouvrages qu’elle
contenait, et qui était tels que le propriétaire le plus modeste aurait pu la
vanter sans que personne d(t I'accuser d’orgueil. Catherine s’émerveillait
véritablement, et, recueillant tout ce qu’elle possédait de connaissances
littéraires, elle se mit a parcourir le titre des livres de plusieurs tablettes,
espérant y trouver de suite ceux qu’elle connaissait. Mais la longueur de la
bibliotheque la découragea bientot.

Quand elle fut a I'extrémité, elle vit avec surprise qu’elle avait déja
parcouru trois cotés du batiment. Elle n’avait cependant vu que cing ou six
pieces. |l lui parut impossible qu’on lui e(it tout montré, et qu’il n’y et pas
guelgues chambres secretes dans le nombre de celles qui devaient se trouver
dans un aussi grand batiment. Elle sentit renaitre un peu ses espérances,
guand, en repassant par les pieces habitées journellement, elle apergut au bas
guelgues passages quiservaient a faciliter les communications entre les divers



cotés. Cette remarque lui fut plus agréable encore, lorsqu’elle apprit qu’ils
appartenaient a un des anciens cloitres.

L’indication des cellules était encore marquée par I'arrangement des
briques dans le mur ; elle y vit plusieurs portes fermées et sur lesquelles on ne
lui donna aucune explication ; elle arriva successivement dans une salle de
billard et dans I'appartement particulier du Général, sans comprendre par ou
elle était entrée, sans savoir par ou elle pourrait sortir, si on la laissait seule.
Enfin on passa par une petite chambre assez obscure, qui était remplie de
livres, d’habits et d’armes de toutes especes. C’'était la chambre de Henri.

Apres étre revenu dans la salle a manger que nous connaissons déja et ou
nous nous retrouverons chaque jour a cing heures précises, le Général ne
voulut pas priver Miss Morland du plaisir qu’elle devait avoir de connaitre les
améliorations qu’il avait faites dans les offices et pour I'avantage du service.
L’ancienne cuisine du couvent subsistait encore ; les murs et les vo(ites étaient
couverts dela fumée des anciens tems, mais elles contenaient les poéles et les
fourneaux des tems modernes. Le Général avait fait construire toutes les
choses d’invention nouvelle qui y étaient relatives ; il avait perfectionné toutes
celles qui étaient imparfaites ; tout ce qui pouvait améliorer le grand art de la
gastronomie s’y trouvait ; n’edt-il donné ses soins particuliers qu’a cette partie,
il aurait d( étre mis au nombre de ceux qui avaient bien mérité de I'abbaye.

Aux murs de la cuisine finissait tout ce qui appartenait a 'ancien couvent.
Le quatrieme coté du carré étant en partie tombé de vétusté il avait été
totalement abattu et reconstruit par le pére du Général.

Toute vénération s’arrétait ici ; le reste du batiment était neuf et portait
le seul nom de nouveau bdtiment ; de plus il ne contenait que des offices et
des écuries ; nulle régularité, nuls ornemens n’avaient été jugés nécessaires
pour sa construction. Catherine e(it volontiers terminé en cet endroit la visite
de la maison qui ne lui offrait plus que des objets différens de ceux qu’elle avait
cherchés ; mais le Général n’elt garde de le permettre. Ce dont il se glorifiait
le plus était la construction et la distribution des offices, et comme il était
persuadé que pour un esprit comme devait étre celui de Miss Morland, tout
ce qui contribuait a adoucir et a faciliter le travail de la classe inférieure, ne
pouvait que lui étre agréable, il ne la plaignit pas de la fatigue qu’elle aurait en
descendant ; il lui montra tout et lui expliqua tout dans le plus grand détail.

Catherine se trouva comme perdue dans toutes ces explications
minutieuses qu’elle ne comprenait pas et qui [l'ennuyaient. Une



petite boulangerie informe, un lavoir rustique suffisaient a Fullerton pour les
besoins de la maison. Ici ces objets étaient de petits édifices soigneusement
construits et tous séparés. Ces choses ne pouvaient qu’exciter son
étonnement, qui redoubla encore a la vue du grand nombre de domestiques
gu’elle trouva employés a divers ouvrages. Elle voyait partout de jeunes
servantes quis’arrétaient par respect, ou des laquais qui ouvraient les portes,
et c’était 1a une abbaye !... Quelle incroyable différence de cet arrangement
domestique a tout ce qu’elle avait lu des autres abbayes et chateaux, dans
lesquels, fussent-ils méme plus grands que Northanger, tout I'ouvrage est en
réalité fait par une ou deux vieilles. Mistriss Allen n’avait jamais pu
concevoir comment deux vieilles pouvaient tout faire dans ces chateaux ;
Catherine méme commenca a s’en étonner, quand elle vit combien il en fallait
a 'abbaye.

lIs remontérent par le grand escalier ; les sculptures et les ornemens, dont
il était embelli, méritaient d’étre admirés.

Etant arrivés au haut dans la galerie, ils prirent la direction opposée a celle
de I'appartement de Catherine, et ils entrerent dans une piece beaucoup plus
vaste ; ils trouverent successivement trois grandes chambres a coucher, ayant
chacune un cabinet de toilette. Tout ce que la richesse et le golt peuvent
réunir pour rendre un appartement commode et élégant se trouvait dans
ceux-ci. lls avaient été meublés depuis trois ou quatre ans seulement ; rien de
ce qui étaitagréable n’y manquait ; mais il ne s’y trouvait pas ce que Catherine
cherchait. Etant arrivé dans la derniére chambre le Général, avec un air
d’indifférence, nomma quelques personnages de distinction qui I'avaient
successivement honorée en y demeurant quelques jours. Mais, dit-il, en
s’adressant a Catherine, avec un obligeant sourire, j'espére bien étre assez
heureux pour y voir un jour les bons amis de Fullerton. Elle fut sensible a cette
politesse imprévue, et profondément affligée de ce qu’il lui étaitimpossible de
bien penser d’'un homme qui lui témoignait autant de civilité et d’affection,
méme pour ses parens.

La galerie était terminée par une porte piguée vers laguelle Miss Tilney
s’avanca ; elle I'avait déja ouverte et elle se trouvait devant une autre porte
gu’elle ouvrit aussi, quand le Général quila suivait I'arréta, et d’une voix haute,
gui sembla a Catherine avoir I'accent de la colere, lui demanda ou elle allait,
ce qu’il y avait la qui méritat d’étre montré. Il fit observer a sa fille que Miss



Morland avait vu tout ce qui était digne de quelqu’attention et qu’elle devait
bien penser que son amie avait besoin de repos apres tant de courses.

Miss Tilney se disposa donc au retour et la sombre porte se referma au
grand regret de Catherine, qui, dans I'instant qu’elle avait eu pour y jeter les
yeux, avait apercu que c’était I'entrée d’un petit passage au bout duquel elle
avait cru voir un petit escalier bien obscur. Tout cela méritait beaucoup d’étre
visité. Ce fut avec une véritable peine qu’elle se vit obligée de retourner ; elle
elt bien mieux aimé continuer a visiter la maison, plutét que d’étre forcée
d’admirer tant de belles choses auxquelles elle ne connaissait rien et qui ne
I'intéressaient pas.

Le Général désirait évidemment qu’elle ne vit pas cette partie de'abbaye ;
c’était pour elle un avertissement de plus ; il y avait certainement la quelque
chose de secret ; sonimagination avait bien pu I'égarer une fois ou deux ; mais
aujourd’hui la chose était bien différente. Quelques mots que Miss Tilney lui
dit en descendant I'escalier, dans un moment que son pere était un peu en
arriere, la fortifierent dans cette opinion. Je voulais, lui dit-elle, vous conduire
dans la chambre de ma mere, dans celle ou elle est morte. Ce peu de mots en
dirent plus a I'imagination de Catherine, que cent discours.

Il n’était pas étonnant que le Général redoutat la vue d’objets tels que
ceux que pouvait renfermer cette chambre, ou personne n’était probablement
entré depuis la scene de mort qui s’y était passée. Cette chambre avait été le
théatre des souffrances de la malheureuse Mist. Tilney ; elle ne pouvait donc
gue réveiller les remords les plus cuisans dans la conscience de son mari.

Quand elle se trouva seule avec Eléonore, elle se hasarda de lui exprimer
le désir qu’elle avait gu’il lui fGt permis de voir cet appartement avec le méme
détail qu’elle avait vu tout le reste de la maison. Eléonore lui promit de le lui
montrer aussitot qu’elle en trouverait le moment favorable. Catherine crut
comprendre que le Général surveillait pour empécher qu’on n’y entrat. Je
suppose, dit-elle du ton le plus ému, que cette chambre est restée telle qu’elle
était au moment de la mort de votre mere.

— QOui, absolument telle.
— Et combien y a-t-il de tems que votre mére est morte ?

— Il'y a neuf ans.



Aux yeux de Catherine neuf ans étaient un tems bien court, en
comparaison de celui qui devait s’écouler avant qu’il fGt possible a un mari
coupable de revoir la chambre mortuaire de sa malheureuse victime.

— Vous étiez avec elle, je pense, a son dernier moment ?

— Non, dit Eléonore en soupirant ; malheureusement j’étais absente ; sa
maladie a été subite et courte, et malgré 'empressement que j'y ai mis, je ne
suis arrivée que quelques heures apres sa mort.

Un frisson parcourut tous les membres de Catherine a I’horrible soupcon
gue ces paroles firent naitre dans son esprit... Cela serait-il bien possible...? Le
pere de Henri...! Mais combien n’avait-elle pas connu d’exemples capables de
justifier les plus terribles soupcons ! Quand le méme soir elle vit le Général
dans le salon ou elle travaillait avec son amie, se promener a pas lents, en
silence, les yeux baissés, d’un air méditatif et pendant un tems considérable,
elle croyait avoir bien raison de le juger comme criminel ; il avait 'air et
I’attitude de Montoni.

Cet air absorbé ne fait-il pas connaitre I'agitation du remords dans une
ame quin’a pas perdu absolument tous les sentimens de ’humanité ! Homme
infortuné ! I'| Ces réflexions agitaient tellement I'esprit de Catherine, qu’elle
ne cessait de fixer ses regards du coté du Général. Miss Tilney s’en apergut et
lui dit a voix basse : mon peére se promene trés-souvent ainsi dans
I'appartement ; il n’y a rien la d’extraordinaire. Tout, aux yeux de Catherine,
ajoutait a sa conviction. Cet exercice si prolongé, si singulier, cette promenade
faite par préférenceal’ardeur du soleil, tout ne lui paraissait pronostiquer rien
de bon.

Apres une soirée aussi peu variée et pendant laquelle I'absence d’Henri
s’était fait sentir, Catherine fut satisfaite d’entendre donner le signal de la
retraite. Eléonore sonna ; un laquais arriva avec un flambeau, et au moment
de se retirer : j’ai plusieurs écrits a finir ce soir, avant de me coucher, dit le
Général a Catherine ; vous dormirez probablement depuis long-tems, quand
je serai encore occupé des intéréts publics dont j’ai 'honneur d’étre chargé :
I'un et 'autre nous ferons un usage bien différent du tems ; mes yeux se
fatigueront pour I'avantage de mon pays et les votres s’embelliront pour
le tourment de ceux qui les verront.

Ni les affaires alléguées, ni ce superbe compliment ne purent empécher
Catherine de penser que quelque sujet bien différent serait la cause de cette



longue veille. Rester éveillé et au travail pendant plusieurs heures, apres que
toute la famille était retirée, et seulement pour s’occuper d’ennuyeux papiers,
cela n’était pas possible ; il devait y avoir quelqu’autre cause de la derniére
importance, quelques démarches secretes, qui ne pouvaient se faire que
guand toutes les personnes de la maison étaient plongées dans le sommeil.

La conclusion naturelle qu’elle tirait de ce qu’elle avait vu, c’est qu’il était
probable que Mist. Tilney vivait encore, que pour quelques causes inconnues
son mari la soustrayait a tous les regards, qu’elle se trouvait obligée de
recevoir des mains de ce barbare la nourriture la plus grossiere. Quelque
révoltante que fat cette idée, elle croyait devoir s’y arréter préférablement a
celle d’'une mort violente. L'événement subit d’une prétendue maladie,
I'absence de sa fille et sGrement aussi de ses fils dans ce moment, tout
favorisait la supposition d’'un emprisonnement... La cause ? C'était peut-étre
uneinjuste jalousie, une folle cruauté qui subsistait encore dans toute sa force.
Dans le cours naturel des choses, ce mystére ne pourrait tarder a s’éclaircir.

Réfléchissant a tout cela, pendant qu’elle se déshabillait, elle fut tout-a-
coup frappée de I'idée que le matin méme elle avait probablement passé bien
pres de la prison ou gémissait cette malheureuse victime, pres de la cellule ou
depuis long-tems linfortunée trainait sa déplorable existence. Mais
dans quelle partie de I'abbaye était le lieu de sa réclusion ? La distribution des
maisons monastiques offre dans leur intérieur mille réduits secrets. Elle se
souvenait que dans le passage voité qu’elle avait soigneusement considéré,
elle avait remarqué plusieurs portes devant lesquelles le Général était passé
sans dire seulement ou elles conduisaient. Pourquoi ce silence, pendant qu’il
montrait tout, qu’il expliquait tout ? Cherchant a se rappeler toutes les
circonstances qui pouvaient fortifier ses conjectures, elle trouva que la porte
de la galerie ou était I'appartement de I'infortunée Miss Tilney devait étre,
d’apres le rapport de sa mémoire précisément au-dessus de ces suspectes
cellules, auxquelles conduisait srement par de secrets détours I'escalier
gu’elle avait entrevu dans le court moment que la porte de cet appartement
avait été ouverte. Comme personne n’y entrait, le secret de la barbare
conduite de cet époux se trouvait assuré, et d’autant plus qu’il l'avait
probablement transportée dans ce lieu apres I'avoir réduite dans un état
momentané d’insensibilité absolue. Catherine ne laissait pas d’étre
guelguefois effrayée de I'étendue qu’elle donnait a ses conjectures. Elle
flottait entre la vérité qu’elle croyait voir, et I'humanité qui lui faisait douter



de cette méme vérité. Les apparences étaient cependant pour elle si positives
gu’elles triomphérent de ses doutes.

Le c6té du carré ou elle supposait que se trouvait le théatre de la
déplorable scéne qui I'occupait était précisément vis-a-vis de ses fenétres. Elle
s’imagina que, lorsque le Général se rendrait a la prison de sa malheureuse
femme, quelques-uns des rayons de lumiére de la lampe, dontil serait porteur
viendraient frapper les vitres de sa chambre. Deux fois avant de se mettre au
lit, elle s’approcha de la fenétre de sa chambre qui correspondait a celle de la
galerie ; I'obscurité régnait partout. Sans doute il était trop bonne heure
encore : le bruit qui s’entendait de plusieurs c6tés dans la maison, prouvait
gue les domestiques n’étaient pas couchés. Selon elle jusqu’a minuit il serait
inutile d’attendre ; elle devait donc se coucher jusqu’a minuit, ensuite se
relever pour tout observer autant que I'obscurité le lui permettrait. Elle se
coucha. Hélas ! Mais quand I"horloge frappa les douze coups, il y avait une
demi-heure gu’elle était endormie.

CHAPITRE IV.

Le lendemain il ne fut pas possible a Catherine de trouver une circonstance
propre a lui fournir 'occasion de visiter le mystérieux appartement. C'était un
dimanche ; tout le tems qui s’écoula entre le service du matin, et celui de
I’aprés-midi fut employé par le Général a la promenade extérieure qu’il avait
coutume de faire. Si la curiosité de Catherine était grande, son courage ne
I’était pas autant; elle n’en avait pas assez pour faire cette visite apres le diner,
au jour tombant ; elle en avait moins encore pour la faire plus tard, a la faible
clarté d’une lampe, qui pourrait en outre la trahir. Cette journée n’eut donc
rien de remarquable pour elle ; la seule chose capable d’agir sur son
imagination, fut un trés-beau monument érigé a la mémoire de Mistriss Tilney,
et qu’elle vit placé dans le temple, précisément en face du banc de sa famille.
Pendant tout le service, ses yeux se portaient sans cesse sur ce monument ; ils
ne pouvaient s’en détacher. Elle fut affectée jusqu’aux larmes du style
pompeux de I'épitaphe, qui retracait les vertus de cette femme qui était dite
adorée par son mari ; tandis que dans I'opinion de Catherine, c’était lui qui,
d’une facon ou de l'autre, en avait causé la perte.



Il lui paraissait assez étonnant que le Général se fit déterminé a ériger un
semblable monument, qu’il ne pouvait se dispenser de voir. Mais qu’il lui fit
possible de se placer tranquillement en face, d’y fixer ses regards, de conserver
un maintien assuré et la téte élevée, de promener autour de lui des yeux
calmes et dans lesquels on ne découvrait aucun trouble, tandis qu’il devait en
éprouver d’entrer seulement dans le temple ; voila ce gu’elle ne pouvait
comprendre, bien gu’elle se rappelat avoir vu dans les romans plusieurs
exemples d’un pareil endurcissement dans le crime et qu’elle crt qu’il pouvait
s’en trouver encore d’autres. Sa mémoire lui rappelait douze coupables au
moins qui avaient persévéré dans le mal, allant d’assassinats en assassinats,
usant de tous les moyens imaginables pour se défaire de tous ceux qui
pouvaient mettre le moindre obstacle soit a leurs projets, soit au but de leur
vengeance, et vivant sans aucuns remords, sans aucun sentiment d’humanité
jusgu’au moment qu’une mort effroyable, causée par quelque catastrophe,
venait leur ouvrir les yeux sur leur conduite, et en méme tems terminer leur
abominable carriere.

L’érection de ce monument ne fut pas capable de dissiper les doutes que
Catherine avait concgus sur la mort de Mistriss Tilney. |Is étaient tels qu’elle n’y
aurait pas renoncé quand bien méme on I'e(t fait descendre dans le caveau
de la famille, quand elle et vu de ses yeux le cercueil renfermant les cendres
de cette infortunée. Ses lectures ne lui avaient-elles pas appris que dans des
cas semblables, rien n’était plus facile que de substituer au prétendu mort
guelgue figure en cire ou autre substances, et de faire disparaitre la personne
dont on faisait les funérailles.

Le jour suivant favorisa ses désirs. Le Général sortit de bonne heure ; le
tems était mauvais, ce qui plut a Catherine parce qu’on ne pouvait lui proposer
de se promener. Dés qu’elle fut assurée que M. Tilney était hors de la maison,
elle pria son amie de tenir la parole qu’elle lui avait donnée et de lui faire voir
la chambre de sa mere. Celle-ci fut préte a I'instant et se mit en devoir de la
satisfaire ; mais auparavant Catherine réclama l'exécution d’une autre
promesse, celle qu’Eléonore lui avait faite de lui montrer le portrait de sa
mere. Sans la moindre objection, Miss Tilney la conduisit dans sa chambre a
coucher, lui montra ce portrait. |l représentait une jeune femme, d’une figure
intéressante ; I'air doux, le maintien sérieux qu’elle lui trouva, s’accordaient
avec l'idée qu’elle s’en était faite, elle fut seulement frappée de n’y trouver
aucune ressemblance avec Eléonore, ni avec Henri. Elle comparait
minutieusement les traits de ceux-ciavec ceux du portrait ; mais elle n’y voyait



pas la moindre conformité ; et cependant d’aprés ce qu’elle avait lu dans les
romans, tous les membres d’une méme famille doivent nécessairement se
ressembler, au moins de quelgue maniere. Elle en avait tellement la
conviction, qu’elle pensait que le portrait du plus ancien des ancétres devait
suffire, au moyen de quelques faibles changemens, comme de modele pour
ceux de tous ses descendans. Quoique celui-ci contrariat ses idées, elle ne
laissait pas de le contempler avec émotion. Et appelée ailleurs par un puissant
motif, elle ne le quitta qu’avec regret.

En entrant dans la galerie elle éprouva une agitation trop forte pour qu’il
lui fGt permis de parler. Elle ne put que fixer avec la plus grande attention ses
yeux sur son amie. La contenance d’Eléonore était triste, mais calme ; elle
parlait tout naturellement de ce qu’elles allaient voir. Elle avait ouvert la porte
piquée ; Catherine pouvait a peine respirer, elle s’était retournée avec une
craintive précaution pour refermer la premiere porte, quand la figure,
I’épouvantable figure du Général, s’offrit a ses yeux, a I'autre extrémité de la
galerie. Le nom d’Eléonore prononcé au méme instant de la voix la plus forte
et raisonnant dans toute I'étendue de la galerie avertit Miss Tilney de la
présence de son pere et remplit de trouble et de terreur la pauvre Catherine.
Son premier mouvement apres avoir apercu le Général avait été de chercher
a se cacher ; elle ne pouvait espérer d’avoir échappé a ses regards ; et quand
son amie, apres s’étre excusée par un coup d’ceil, I'edt quittée pour aller
rejoindre son pere et qu’ils eurent disparus tous deux, elle se hata de retourner
dans sachambre, s’estimant heureuse d’y étre arrivée, de s’y trouver seule et
ne se sentant plus le courage de pouvoir se rendre au salon.

Elle fut au moins une heure dans la plus violente agitation, elle déplorait
le sort de son amie qu’elle croyait accablée par les reproches de son peéere, et
elle attendait elle-méme ceux que la colére de celui-ci lui dicterait
relativement a la tentative qu’elle avait faite. Cependant elle n’entendait rien.
La vue d’un carosse qui arrivait a 'abbaye ranima son courage et lui donna
assez de force pour la déterminer a descendre au salon, en lui faisant penser
gue la présence des étrangers la protégerait dans ce moment.

Le Général la présenta a la société comme I'amie de safille ; il le fit en des
termes si flatteurs pour elle qu’ils déguisaient parfaitement le ressentiment
gu’elle lui croyait et qu’elle fut rassurée, au moins pour le moment.

Eléonore qui avait toujours un ton mesuré qui faisait honneur a son
caractere, prit un moment pour lui dire a part : mon péere m’appelait



seulement pour me faire écrire un billet. Alors Catherine commenca a espérer
gue peut-étre le Général ne I'avait pas vue ou qu’au moins il avait de fortes
raisons pour feindre de ne I'avoir pas apercue. |l y eut beaucoup de gaieté
pendant la durée du déjeliner.

Toutes les réflexions que Catherine fit sur ce qui s’était passé, la
conduisirent a la résolution qu’elle avait prise de faire seule une nouvelle
tentative pour pénétrer dans |'appartement proscrit. Elle trouva plusieurs
raisons pour se dispenser d’en parler a Eléonore. D’abord elle jugea qu'il
n’était pas convenable de I'exposer aux dangers d’une nouvelle surprise ;
ensuite que c’était manquer a 'amitié que de I'entrainer en quelque sorte
dans un appartement dont la vue devait déchirer son cceur. Et |la colére du
Général ne devait-elle pas étre plus dangereuse pour Eléonore qu’elle ne
pouvait I'étre pour elle-méme ? D’ailleurs elle pensait que seule elle serait plus
a méme de tout observer. D’un autre coté, elle ne pouvait se permettre de
laisser paraitre la moindre chose des soupgons qui la tourmentaient et
qu’heureusement Eléonore semblait n’avoir jamais eus devant elle ; elle
n’aurait pu chercher les preuves de la cruauté du Général, preuves qui pour le
bonheur de celui-ci avaient échappé jusqu’alors ; mais qu’un secret
pressentiment lui disait devoir exister, sous une forme quelconque, peut-étre
sous celle d’un journal soigneusement caché et rédigé par la victime.

Maintenant Catherine connaissait le chemin de cet appartement ; elle
désirait exécuter son projet avant le retour de Henri, gu’on attendait pour le
lendemain ; il n’y avait pas de tems a perdre. || était trois heures et demie, le
soleil avait deux heures a éclairer I'horizon. Une demi-heure lui suffit pour faire
sa toilette, il lui en restait encore une et demie pour satisfaire sa curiosité. Elle
s’affermit dans sa courageuse détermination, elle sortit de sa chambre et se
trouva seule dans la galerie devant’horloge au moment ou elle frappa quatre
heures. Elle ne délibéra plus ; elle se pressa et se glissa avec le moins de bruit
possible jusqu’a la porte piquée, sans regarder, sans respirer ; elle latiraaelle,
saisit la clef de I'autre porte qu’elle ouvrit facilement et sans produire aucun
bruit capable d’accuser son indiscrétion, elle entra en marchant sur la pointe
du pied; elle put voir toute la chambre, et fut quelques minutes sans oser faire
le second pas. Elle ressentit dans toute sa personne une espéece de
frémissement. Elle jeta les yeux sur tout ce qui se présentait dans cette
chambre qui était grande et belle. Elle y vit un superbe lit, garni de rideaux de
bazin soigneusement arrangés, un poéle tres-brillant et tres-orné, une
commode en bois d’acajou, des fauteuils recouverts de toiles peintes, et une



foule de beaux meubles que faisaient ressortir les rayons du soleil qui
pénétraient a travers les carreaux de deux grandes fenétres cintrées.

Catherine s’était attendue a voir des choses qui la frapperaient
d’étonnement ; elle en voyait qui I'étonnaient en effet ; mais dans un genre
bien différent de ce qu’elle s’était figuré. Quant a la chambre elle ne s’était pas
trompée, c’était bien celle dont il s’agissait ; mais comme elle s’était abusée
sur tout le reste | comme elle avait mal interprété les paroles et les sentimens
de Miss Tilney ! Cet appartement, qui d’apres ses calculs devait étre
d’'une date si ancienne, était précisément le premier du batiment neuf
construit par le pere du Général ; celui-ci, malgré tous les crimes dont il s’était
rendu coupable, n’avait-il pas trop d’esprit pour avoir laissé la le dernier voile
de Mistriss Tilney ou le livre dont elle se servait, objets sur lesquels
Catherine avait compté pour la découverte du secret qu’elle cherchait a
pénétrer.

Toutes ces réflexions produisirent en elle une lueur de raison qui luiinspira
quelque honte, de sorte que, voyant dans cet appartement deux portes autres
que celle d’entrée, elle ne pensa autre chose, sinon que c’étaient des portes
de cabinets de toilette ; elle ne fut nullement tentée de les ouvrir. Elle était
dégolitée de faire des recherches et aurait bien voulu étre déja rendue dans
sa chambre sans avoir de témoins d’une folie, dont elle se crut alors guérie.
Catherinese disposait a se retirer aussi doucement qu’elle était venue, lorsque
le bruit des pas d’une personnevint frapper ses oreilles, sans qu’il fiit toutefois
possible de distinguer de quel c6té venait ce bruit. Elle s’arréta : un
tremblement universel la saisit. |l e(t été bien désagréable pour elle d’étre
surprise la, ne fat-ce que par un valet ; mais si c’était par le Général (et il se
trouvait toujours dans les lieux ou on I'attendait le moins) il y avait de quoi se
désespérer. Elle préta I'oreille et n’entendit plus rien. Déterminée a ne pas
perdre un moment, elle sortit et ferma la porte. Au méme instant une porte
au-dessous s’ouvre avec vivacité, quelqu’un monte rapidement I'escalier pres
duquel il fallait gu’elle passat. Saisie d’un sentiment de terreur indéfinissable,
elle reste sans mouvement, les yeux fixés sur I'escalier, au haut duquel elle voit
aussitot paraitre Henri. M. Tilney, s’écria-t-elle, sans savoir ce qu’elle disait. 1l
la regarda avec étonnement. Bon Dieu ! continua-t-elle, vous ici ? Comment y
étes-vous venu ? Comment vous trouvez-vous sur cet escalier ?



— Comment je me trouve sur cet escalier ? dit-il plus étonné encore, c’est
gu’il conduit a mon appartement.

Catherine se recueillit un moment, rougit beaucoup et n’ajouta plus rien.
Henri la regardait et semblait chercher sur son visage I'explication de
I’exclamation qu’elle avait faite en le voyant. Elle se retirait quand Henri en
repoussant la porte piquée, lui dit, ne puis-je a mon tour, Miss Morland, vous
demander comment vous étes venue ici ? Ce passage est un chemin plus
extraordinaire pour aller de votre appartement dans la salle a manger et dans
le salon que cet escalier ne I'est pour conduire des cours dans mon
appartement.

— Je suis venue, dit Catherine, en baissant les yeux, pour voir lachambre
de votre mere.

— Lachambre de ma mere ! Est-ce qu’ily a quelque chose d’extraordinaire
ayvoir?

— Nonrien du tout. Je croyais que vous nereviendriez que demain matin.

— Quand je suis parti, je ne croyais pas pouvoir revenir aujourd’hui ; mais
j’ai eu la satisfaction d’étre libre plutot que je ne I'espérais, et je suis venu des
que je I'ai été. Mais vous étes pale. Je vous ai sGrement effrayée en faisant du
bruit sur I'escalier que vous ne connaissiez peut-étre pas, ne sachant pas non
plus ou il pouvait conduire.

— llestvraiqueje nelesavais pas. Vous avez eu aujourd’hui un bien beau
tems pour votre retour.

— Oui ; mais pourquoi Eléonore vous laisse-t-elle aller seule dans ces
chambres, ou il y a a craindre que vous ne vous égariez ?

— Elle m’en a montré une grande partie samedi ; nous avions aussi
commencé a visiter celle-ci ; mais, ajouta-t-elle d’une voix entrecoupée, votre
pere était avec nous.

— Et il vous a empéchée d’examiner cet appartement, dit Henri en la
regardant attentivement ; en avez-vous visité toutes les chambres ?

— Non je voulais seulement voir... mais il est bien tard, il faut que j’aille
m’habiller.

— IIn’est que quatre heures un quart, dit-il, en regardant sa montre, vous
n’étes pas a Bath, vous n’irez ni au bal ni au spectacle, une demi-heure doit
suffire a votre toilette, a Northanger.



Elle n’avait rien a répondre a cette observation, mais elle souffrait d’étre
arrétée, elle craignait les nouvelles questions que Henri pouvait lui faire, et
pour la premiéere fois depuis leur liaison elle désirait de le quitter.

lls avancaient lentement dans la galerie ; Henri lui demanda si elle avait
recu quelques lettres de Bath.

— Je n’en ai regu aucune, et j'en suis étonnée a cause des promesses et
des protestations que m’avait faites Isabelle de m’écrire tout de suite.

— Elle fait d’autant plus mal de ne pas tenir ses promesses, qu’elle ne peut
ignorer qu’en ne les remplissant pas, elle vous afflige... La chambre de ma meére
est trés-commode n’est-il pas vrai ? Elle est grande et agréable ; il en est de
méme des cabinets de toilette ; j’ai toujours regardé cet appartement comme
le plus beau de la maison ; je suis étonné qu’Eléonore ne I'habite pas. Vous
I’avez vu entierement ? Catherine ne répondit rien.

Apres un moment de silence pendant lequel Henri I'avait attentivement
observée, il ajouta : comme il n’y a rien dans cette chambre qui mérite la
curiosité, celle que vous avez eue est venue sans doute d’un sentiment de
respect pour la mémoire de ma mere, inspiré par ma sceur d’apres la maniere
dont elle vous aura parlé d’elle. Jamais il n’y a eu, je crois, une plus excellente
femme. Eléonore vous aura sirement donné beaucoup de détails sur elle, sur
la vertu qu’elle pratiquait d’'une maniere si simple : elle ne brillait pas au
dehors, et ses qualités renfermées au sein de sa famille, faisaient le bonheur
de sa maison.

— Miss Tilney m’a beaucoup parlé de votre mere. Beaucoup, ce n’est pas
cela tout a fait... Mais ce qu’elle m’en a dit était si intéressant, puis sa mort a
été si subite... (prenant une voix basse et avec hésitation) : vous n’étiez pas a
la maison lors de cet événement ; aucun de vous n’y était non plus, et votre
pére je pense qu’il ne I'aimait pas beaucoup.

— Et de toutes ces circonstances vous inférez peut-étre, dit Henri en la
regardant fixement, la probabilité de quelques faits particuliers.

Catherine fit involontairement un signe de téte approbatif, et méme
guelque chose de moins pardonnable encore : elle leva les yeux et le regarda
fixement, ce qu’elle n"avait osé faire jusqu’alors.

— La maladie de ma meére, continua-t-il, fut vive et sa mort prompte :
c’était une fievre bilieuse, dont précédemment elle avait déja ressenti
guelgues attaques et qui venaient de sa constitution ; des le troisieme jour de



la maladie, un médecin fut appelé ; c’était un homme respectable en qui
depuis long-tems elle avait une grande confiance. |l déclara le danger ; deux
autres médecins furent appelés le jour suivant et ne I'ont pas quittée pendant
les vingt-quatre heures quilui restaient a vivre. Elle mourut le cinquiéme jour.
Pendant les progres rapides de cette maladie, Frédéric et moinous étions tous
les deux a la maison ; nous I'avons vue plusieurs fois et nous avons été témoins
gu’elle a eu constamment tous les soins de la plus tendre affection de la part
de tous ceux qui lui en devaient. La pauvre Eléonore était absente, et trop
éloignée pour qu’il lui elt été possible d’arriver avant le fatal moment de la
mort.

— Votre pere, dit Catherine, était-il bien affligé ?

— Il I'a été beaucoup et pendant long-tems. Vous étes dans l'erreur en
croyant gu’il I'aimait peu. Je suis assuré qu’il avait pour elle tout 'amour dont
il est capable ; nous n’avons pas tous, comme vous le savez, une égale
sensibilité. Je ne prétends pas dire que pendant qu’elle vivait ma mere n’ait
pas eu un peu a souffrir de son humeur ; mais si par ses manieres il a pu
quelquefois I'affliger, il lui rendait justice ; il la respectait beaucoup, enfin
quoique sa douleur soit éteinte, elle n’en a pas moins été longue et sincere.

— Je suis tres-contente de tout ce que vous me dites ; il et été tres-
facheux de...

— Si je comprends bien, reprit Henri, vous avez formé des soupcons
de telle nature que vous n’osez les proférer. Chere Miss Morland, considérez
I'effroyable marche des choses, dont vous avez peut-étre rempli votre
imagination ; faites usage de votre jugement, rappelez-vous le pays et le siecle
ou vivez ; pensez que nous sommes Anglais, consultez votre raison, calculez
les probabilités, pensez aux observations que vous avez faites sur tout ce qui
se passe autour de vous. Sont-ce nos meeurs, est-ce notre éducation, quinous
rendraient capables de si grandes atrocités ? Nos lois sont-elles sans force ?
Pourrait-on les éluder dans un pays tel que le nbtre, ou la société entiere, la
liberté de la presse sont en sentinelle et surveillent les actions de tous, ou
chacun semble étre le censeur naturel et libre de son voisin et ou tout est
publié dans les feuilles publiques. Ma tres-chere Miss Morland, comment avez-
vous pu concevoir de telles idées ?

lls arrivaient en ce moment a |'extrémité de la galerie, et Catherine, sans
répondre un seul mot, les joues couvertes des larmes de la honte, s’"empressa
de rentrer dans son appartement.



CHAPITRE V.

Les visions romanesques de Catherine étaient évanouies ; elle était
complétement désabusée ; Henri avait plus fait en quelques instans, pour
I’éclairer sur I’'extravagance des derniers effets de son imagination, que toutes
les lecons qu’elle avait déja recues, que tous les désappointemens qu’elle avait
éprouvés. L’humiliation qu’elle ressentait était grande : les reproches gu’elle
se faisait étaient amers ; c’était déja beaucoup pour elle de se trouver
condamnable a ses propres yeux, mais de |'étre a ceux de Henri, c’est ce qui
mettait le comble a ses tourmens. Ses soupg¢ons qui lui semblaient sicriminels
étaient connus de lui ; il allait sans doute la mépriser pour toujours. Pourrait-il
jamais lui pardonner d’avoir jugé aussi témérairement le caractere de son
pére ? Pourrait-il jamais oublier I'inconvenance de la curiosité a laquelle elle
s’était laissé aller, les absurdités qu’elle avait congues ! Une fois ou deux avant
ce moment fatal, il avait montré pour elle quelqu’affection, maintenant
pourrait-il lui en conserver ? Enfin ne contribuait-elle pas méme a se rendre
aussi misérable que possible ?

Une demi-heure aprés qu’elle fut rentrée dans sa chambre, I'"horloge
sonna cing heures ; son agitation était encore sigrande qu’a peine put-elle dire
quelques mots a Eléonore, quivint la chercher pour aller a la salle. Henri, dont
elle redoutait, la présence, arriva apres elle. || se montra toujours le méme a
son égard, et s’il y eut de la différence dans sa conduite envers elle, c’est qu’il
fut encore plus attentif et plus aimable qu’a son ordinaire. Catherine n’avait
jamais eu plus besoin de soutien ; il semblait qu’il se faisait un devoir de luien
servir.

La soirée s’écoulait, I'amabilité de Henri se soutenait ; insensiblement les
esprits de Catherine se calmerent, et sa tranquillité revint. Elle ne pouvait
espérer qu’il oublierait le passé, ni qu’elle parviendrait elle-méme a effacer
I'impression qu’elle avait produite sur lui ; mais elle put croire qu’il serait assez
généreux pour ne plus lui parler de cet événement et pour n’en rien dire a
personne, pour méme ne conserver aucun ressentiment contr’elle. Ses
pensées revenaient sans cesse sur les effrayantes chiméeres qu’elle s’était
forgées a plaisir sans que rien de probable n’y e(t contribué, sur les terreurs



dont son imagination seule avait fait les frais, sur la gravité qu’elle attachait
aux plus légeres circonstances, dans lesquelles elle cherchait un motif pour
s’alarmer, sur la sotte avidité avec laquelle, depuis son arrivée a I'abbaye, elle
s’occupait d’objets et d’aventures effroyables. Elle se rappelait I'idée qu’elle
s’était faite de Northanger avant de le connaitre, celles qui I'absorbaient
depuis qu’elle y était. Elle reconnaissait qu’avant de quitter Bath elle était
imbue de ces ridicules et mensongeres pensées qui lui représentaient
Northanger et tout ce qu’elle y trouverait comme ces vieux chateaux isolés,
théatres des scenes les plus horribles.

Si Mistriss Radcliffe et beaucoup de ses imitateurs eussent placé au centre
de 'Angleterre le théatre des événemens mystérieux et des attachans récits
dont se composent leurs charmans ouvrages, ils ne seraient pas parvenus a
leur donner seulement I'apparence de la probabilité ; maisils leur ontimprimé
le sceau de la possibilité, peut-étre méme de la réalité, en les supposant arrivés
dans les Alpes ou au milieu des Pyrénées, dans le fond de sombres foréts
habitées par des hommes aussi sauvages que le site, aussi dépravés que peut
I’étre celui qui est assuré de I'impunité ; il n’était pas tout-a-fait contraire au
naturel de penser gu’ils eussent pu arriver en ltalie, en Suisse, dans les chaines
de montagnes qui bordent le midi de la France... Catherine penchait méme
encore a croire que dans le nord et a I'occident de son propre pays on pouvait
aussi trouver quelgques exemples de ces événemens ; mais, d’apres les
observations de Henri, elle comprit qu’au centre de la nation les lois et les
moeurs donnaient toute sécurité pour son existence a une femme que son mari
n’aimerait pas ; I'assassinat, quelque clandestin qu’il fat, ne pouvait rester
long-tems ignoré ; les serviteurs ne sont pas des esclaves, encore moins des
aveugles. Quant aux poisons, aux potions soporifiques, les droguistes ne les
donnent pas aussi indifféremment qu’ils donnent de la rhubarbe. Dans les
Alpes et dans les Pyrénées les caractéres sont peut-étre plus fortement
prononcés ; tel qui a toujours vécu dans l'innocence et que I'occasion n’a pas
encore éprouvé, renferme peut-étre les inclinations les plus vicieuses ; il n’en
est pas ainsi, pensait-elle, des Anglais ; dans leurs coeurs et leurs habitudes il y
a un mélange de bon et de mauvais.

D’apres cette opinion, elle ne devait pas s’étonner de ce que Henri et
Eléonore laissaient paraitre quelquefois de légers défauts, de ce que leur pére,
bien gu’innocent des odieux soupgons qu’elle rougissait d’avoir congus contre
lui, n’était pas parfaitement aimable.



Aprés avoir fixé son idée sur tous ces points, et aprés avoir pris la
résolution de ne plus porter d’autres jugemens que ceux que lui dicterait la
raison, elle n’avait rien de mieux a faire que d’oublier le passé, de jouir du
présent, et de suivre doucement la marche du tems. L’étonnante générosité
de Henri et la noblesse de sa conduite, qui lui faisaient éviter tout ce qui
pouvait avoir quelque rapport a ce qui s’était passé, rendit a Catherine son
courage, et, ce qu’elle n’elit pas cru possible dans les premiers momens de sa
détresse, elle se retrouva bientét dans une parfaite liberté d’esprit. |l restait
cependant quelques sujets sur lesquels elle sentait qu’elle ne pourrait
entendre parler sans rougir : une cassette, un cabinet, par exemple, la seule
vue d’un meuble couvert d’un vernis du Japon, quelle qu’en fit la forme, la
faisaitreculer ; elle reconnaissait que le souvenir d’une erreur passée, quoique
pénible, pouvait étre salutaire.

Les inquiétudes de la vie commune vinrent succéder aux crises de lavie de
roman. Chaque jour elle désirait plus vivement recevoir des nouvelles
d’lsabelle. Elle était impatiente d’apprendre quelles étaient les personnes qui
avaient quitté Bath et siles assemblées étaient toujours nombreuses. Elle était
inquiete aussi de savoir si Isabelle avait enfin trouvé une étoffe qu’elle avait
jusqu’alors infructueusement cherchée, et elle désirait connaitre si la bonne
intelligence régnait toujours entre son frére et son amie. Isabelle était la seule
personne qui pat lui faire savoir toutes ces choses.

Mist. Allen devait bien lui écrire ; mais seulement lorsqu’elle serait a
Fullerton. Isabelle lui avait néanmoins et plus d’une fois promis qu’elle lui
écrirait de suite. Elle était ordinairement si exacte a tenir ses promesses...

Catherine ne put donc s’empécher de croire qu’il n’y elit quelque chose
d’extraordinaire qui lui avait fait garder le silence. Pendant neuf jours
consécutifs elle renouvela chague matin les expressions de son étonnement ;
le dixieme jour en entrant dans la salle a manger, elle vit s’avancer vers elle
Henritenant une lettre a la main, elle le remercia aussi affectueusement que
s’ilen e(t été'auteur. C'estde mon frere, c’est de James, dit-elle, en regardant
I'écriture. Elle I'ouvrit. La lettre était datée d’Oxford et contenait ce qui suit :

CHERE CATHERINE,



Malgré toute I'aversion que vous me connaissez pour écrire, je crois
qu’il est de mon devoir de vous annoncer que tout est rompu entre Miss
Thorpe et moi. Hier je suis parti de Bath et me suis séparé d’Isabelle, pour
ne la revoir jamais. Je ne veux pas entrer dans des détails inutiles qui vous
affligeraient. Vous apprendrez immanquablement par d’autres dequelcoté
sont les torts. J'espére que vous regarderez votre frere comme n’en ayant
eu aucun, excepté celuid’avoir cru follement que son affection était payée
de retour. Grdces a Dieu, je suis détrompé a tems. C’est une triste
expérience que j’ai faite, sur-tout apres avoir obtenu de mon pere, un
consentement qu’il avait donné avec tant de bonté. N’y pensons plus ; elle
m’a rendu malheureux pour toujours. Revenez bientdt, ma chére Catherine ;
vous étes ma seule amie, la seule dont I'attachement soit solide. Je désire
que vous puissiez quitter Northanger avant que les nouveaux engagemens
du capitaine Tilney y soient connus. Ce serait une chose pénible pour vous
de les apprendre chez son pere.

Le pauvre Thorpe est a la ville. Je crains de le voir ; son cceur honnéte
sentira vivement l'injure que I'on m’a faite ; je lui ai écrit, ainsi qu’a mon
pere. La duplicité d’Isabelle est ce qui me révolte le plus ; jusqu’au dernier
moment quand je lui parlais des craintes que sa conduite m’inspirait, elle se
moquait de moi et m’assurait qu’elle m’aimait plus que jamais. Je suis
honteux en pensant combien il y a de tems qu’elle me trompe.

Si jamais un homme a eu de fortes raisons de se croire aimé d’une
femme, c’est moi. Je ne puis comprendre encore maintenant pourquoi Miss
Thorpe s’est conduite comme elle I'a fait ; car il n’était pas nécessaire de me
jouer pour s’assurer la conquéte du capitaine Tilney. Nous nous sommes
séparésd’un commun accord ; heureuxsije ne l'eusse jamais rencontrée. I
est impossible que je retrouve jamais une femme que je puisse autant
aimer.

Chere Catherine, prenez bien garde a qui vous donnerez votre cceur.

Je suis, etc.

Catherine avait a peine lu les premiéres lignes que 'altération de
ses traits et une exclamation quilui échappa involontairement firent
connaitre qu’elle apprenait une mauvaise nouvelle. Henri qui
I'observait avec inquiétude, vit bien que la fin de la lettre n’était pas



plus agréable pour elle que le commencement ; son pére qui entra
dans ce momentl’empécha de faire des questions a Miss Morland. On
servit le déjeliner ; celle-ci ne toucha a rien : ses yeux étaient pleins de
larmes, quelques-unes méme s’échapperent malgré elle et sans qu’elle
s’en apercit. Elle tenait sa lettre, elle la mettait dans sa poche, I'en
retirait, la regardait, comme si elle n’edt su ni de quielle venait, ni ce
qu’elle contenait. Le Général, tout occupé de son chocolat et de ses
journaux, ne faisait nulle attention au trouble qui agitait Catherine ;
mais Henriet Eléonore, quile voyaient, en étaient trés-occupés.
Aussitot qu’elle put convenablement sortir de table, elle courut dans sa
chambre. Une servante était occupée a I'arranger; Catherine fut
obligée de redescendre ; elle entra au salon, croyant qu’elle y serait
seule ; mais Henriet Eléonore y étaient venus, ils s’entretenaient
ensemble et paraissaient sérieusement occupés. Elle voulut se retirer ;
ils 'engagérent tous deux vivement a rester. Eléonore, aprés lui avoir
exprimé avec la plus aimable affection le désir qu’elle avait de la
consoler et de lui étre utile, crut devoir se retirer avec son frere, pour la
laisser libre.

Apreés une demi-heure de réflexions, Catherine sentit le besoin
d’aller rejoindre ses amis ; elle ne savait si elle devait leur faire savoir le
sujet de sa douleur, ou le leur laisser pénétrer sans en faire connaitre
les détails, dans le casou ils viendraient a I'interroger. Comment se
déterminer a divulguer les torts d’une amie, et d’une amie telle
qu’lsabelle quilui avait donné tant d’assurances d’un véritable
attachement, et découvrir ceux de leur frere impliqué d’'une maniére si
étonnante dans ce malheur. Elle crut devoir éluder ce sujet ou garder a
cet égard un silence absolu.

Henriet sa sceur étaient retournés dans la salle a manger. Quand
Catheriney entra, ils la considérérent avec inquiétude : elle s’assit ;
apreés quelques momens de silence, Eléonore lui dit : j’espére ma chére
amie, que vous n’avez pas regcu de mauvaises nouvelles de Fullerton,
que M. et Mistriss Morland, que vos freres et vos sceurs sont en bonne
santé.

— Qui, je vous remercie, dit-elle en soupirant, je crois qu’ils se
portent bien. La lettre que j’ai recue est de mon frere ; elle vient
d’Oxford.



Ils ne firent aucune réflexion. Mais quelques minutes apres,
Catherine dit, en versant un torrent de larmes : je n’aurais jamais cru
recevoir une semblable lettre.

— Jen suis affligé, dit Henri en fermant le livre qu’il venait
d’ouvrir, si j’eusse soupgonné que cette lettre ditvous faire la peine
queje vois qu’elle vous cause, j’aurais éprouvé, en vous la remettant,
des sentimens bien différens de ceux qui m’affectaient.

— Elle contient des choses impossibles a croire. Pauvre James ! Il
est bien malheureux ! Vous saurez bientot pourquoi.

— Une sceur aussi tendre, aussi bonne que vous, dit Henri avec
vivacité, est pour lui une bien grande consolation dans sa douleur.

— J'ai une gréce a vous demander, dit Catherine quelques minutes
apreset d’un air trés-ému, c’est que, si votre frére revientici, vous ayez
la bonté de m’en prévenir, afin que je puisse partir avant son arrivée.

— Notre frére Frédéric | s’écriérent ensemble Henriet Eléonore.

— Oui, j’aurai certainement bien du regret de vous quitter
aussitét ; mais ce quiest arrivé me fait craindre de me trouver avec le
capitaine Tilney et dans la méme maison que lui.

Eléonore laissa son ouvrage et regarda Catherine avec le plus
grand étonnement ; Henricommenca a soup¢onner la vérité. I
prononca a voix basse quelques mots, dans lesquels on put distinguer
le nom de Miss Thorpe. Que vous étes pénétrant ! s’écria Catherine. Je
I'avoue, vous avez deviné juste. Hélas ! lorsqu’a Bath, nous avons une
fois parlé de cela, vous ne pensiez pourtant pas que la chose d(t se
terminer ainsi. Je ne suis plus surprise de n’avoir pas recu de lettres
d’Isabelle : elle a abandonné mon frére, elle nous comble de chagrin.
Auriez-vous jamais cru qu’elle fit aussi légere, aussi inconstante ?
Quelle honte !

— J'espére que pour ce qui concerne mon frere, vous étes mal
informée ; il n’est pas coupable, je le crois, des désagrémens
qu’éprouve M. Morland. Il n’est pas probable que mon frére épouse
Miss Thorpe ; on vous induit sirementen erreur a ce sujet. Je partage
la peine de votre frere ; je suis faché qu’une personne quivous
appartient soit malheureuse ; la seule chose qui me surprendrait dans
cette affaire, seraitle mariage de Frédéric avec Miss Thorpe.



— Il est cependant tres-vrai : lisez vous-méme la lettre de
James... Tenez, c’est ici, et elle rougit en regardant la derniere ligne.

— Faites-moi le plaisir de nous lire les passages qui concernent
mon frére.

— Non, non; lisez vous-méme, dit Catherine avec embarras et en
rougissant plus encore ; puis elle ajouta : je ne sais a quoi pensait
James, en finissant, il voulait seulement me donner un bon conseil.

Henri prit la lettre, il la lut attentivement, et dit en la lui rendant :
s’il en est ainsi, je puis dire que j’en suis tres-faché ; Frédéric aura fait
un choix que sa famille ne peut approuver ; je plains la position ou il se
met comme fils et comme amant.

Catherine passa la lettre & Eléonore en lui disant de la lire. Aprés
I'avoir lue et aprés avoir exprimé combien elle était étonnée de son
contenu, celle-cicommenca a s’informer de la famille et de la fortune
de Miss Thorpe.

— Quelle femme est sa mere ?

— Une tres-bonne femme.

— Qu’était son pere ?

— Un homme de loi, a ce que je crois. Il demeurait a Pulteney.
— Sa famille est-elle riche ?

— Non, pas du tout. Je crois qu’lsabelle n’aura pas de fortune.
Mais qu’est-ce que cela fait a votre famille, votre pére est si généreux !
Il me disait I'autre jour qu’il ne mettait de prixa I'argent que par
I'espoir qu’il contribuerait au bonheur de ses enfans. Le frére et la sceur
se regardeérent. Le bonheur de mon freére, reprit Eléonore aprés une
courte pause, sera-t-il assuré s’il épouse une telle femme, quidoit
n’avoir aucun principe puisqu’elle est capable de se conduire ainsi
qu’elle I'a fait avec votre frére ? Quel étrange aveuglement de la part
de Frédéric ! Une fille quioublie un engagement qu’elle a
volontairement contracté, cela n’est-il pasinconcevable, Henri ?
Frédéric qui avait tant de fierté, des prétentions si élevées, qui ne
trouvait aucune femme digne de son amour...

— C’est ce qui rend inexplicable, dit Henri, sa conduite dans cette
circonstance, et ce qui me fait concevoir contre luiles plus étranges



présomptions, sur-tout quand je pense aux opinions qu’il manifestait
si hautement. Cependantj’aitrop bonne idée de la prudence de Miss

Thorpe pour croire qu’elle se décide a rompre avec un galant homme,
avant de s’étre bien assurée de celui qu’elle choisit pour lui succéder.

Ce sera la ruine de Frédéric.

Préparez-vous, ma chére Eléonore, a avoir une belle sceur, mais
non pas comme vous le désirez, franche, ingenue, naturelle, innocente,
ayantdes affections tendres et simples, sans aucune prétention et sans
le moindre déguisement.

— Je désire effectivement une belle sceur quijouisse de ces
derniéres qualités, mon cher Henri, dit Eléonore en souriant; ce serait
ma meilleure amie, elle ferait mon bonheur...

— Peut-étre, dit Catherine, quoiqu’elle se soit mal conduite envers
notre famille, se conduira-t-elle bien & I'égard de la vétre. A présent
qu’elle aura réellement trouvé I’lhomme qu’elle préfére, elle pourra
étre conséquente.

— Elle le sera certainement, dit Henri, @ moins qu’il ne se présente
quelque baronnet sur son chemin ; voila le seul danger que Frédéric ait
a redouter dans ce moment. Je prendrailes journaux de Bath pour voir
quels sont les arrivans et savoir s’il vient quelqu’un qui puisse succéder
a mon frére.

— Vous la croyez donc ambitieuse ?... Il est vrai que j’ai fait une
remarque quipourrait me le faire soupconner : je ne puis oublier que
dansle premier moment qu’elle apprit ce que mon pére donnerait a
mon frére pour son mariage, elle sembla trés-étonnée qu’ilne donnat
pas davantage. Je n’ai jamais été trompée sur le caractére de
personne, comme sur le sien.

— Et vous en avez connu et étudié un grand nombre, dit Henrien
souriant.

— Le chagrin que j’éprouve de la perte d’une amie est grand ; mais
ce pauvre James, je crains qu’il ne se console jamais.

— Votre frére est certainement trés-malheureux maintenant;
mais vous ne devez pas juger sa douleur d’apres vos sentimens ; vous
pensez, je suppose, qu’en perdant Isabelle, vous perdez la moitié de
vous-méme, vous sentez dans votre cceur un vide que vous croyez ne



pouvoir étre rempli ; la société vous devient pénible ; quant aux
amusemens que vous étiez accoutumée a partager avec elle a Bath,
I'idée d’en jouir sans elle vous fait horreur. Par exemple, maintenant
pour rien au monde vous ne voudriez aller au bal ; vous pensez que
vous ne retrouverez plus une amie a qui vous puissiez ouvrir votre coeur
sans réserve, qui mérite votre entiere confiance, dont les conseils vous
éclairent et vous aident dans les positions difficiles ot vous pouvez
vous trouver. N’est-ce pas la précisément ce que vous sentez ?

— Non, dit Catherine, apres quelques momens de réflexion, ce
n’est pas tout-a-fait cela, et pour vous dire la vérité, quoique je sois
tres-affligée de ne pouvoir plus 'aimer et de ne la revoir peut-étre
jamais, je n’éprouve pas ce grand chagrin dontvous pensez que je suis
accablée.

— Vous ne ressentez comme vous le faites toujours, ma chére Miss
Morland, que ce qu’il est naturel de sentir dans une pareille
circonstance. On n’a pas de peine a juger de vos sentimens. J'ignore
pour quelle raison Catherine sentit ses esprits ranimés par cet
entretien.

CHAPITRE VI.

Ce sujet était devenu celui de la conversation ordinaire des trois
jeunes gens. Catherine observait avec quelque surprise que ses deux
amis étaient parfaitement d’accord sur les conséquences qu’ils
attribuaient relativement au mariage de Frédéric, au défaut de fortune
de la partd’Isabelle sur les obstacles que cette cause y mettrait. Un
retour qu’elle fit sur elle-méme lui causa quelqu’inquiétude, quand elle
vit qu’ils pensaient tous deux, qu’indépendamment des objections que
le caractere du Général pourrait élever contre ce mariage, le seul point
du défaut de fortune suffirait pour qu’il s’y opposét absolument. Elle
était aussi d’une naissance obscure et elle n’avait pas plus de fortune
qu’lsabelle. De plus si I’héritier de la maison Tilney n’avait pas
suffisamment le sentiment de ce qu’il devait a la dignité de cette
maison, son jeune frere n’avait-il pas des sentimens plus relevés ?



L’impression pénible que ces réflexions lui avaient faite, se trouvait un
peu effacée quand elle pensait a la conduite que le Général tenait
constamment envers elle, au bonheur qu’elle golitait d’en étre traitée
d’une maniere distinguée ; ce qu’elle lui avait entendu dire plusieurs
fois de noble et de désintéressé sur sa fortune la portait a croire que
Henriet Eléonore se méprenaient sur les véritables sentimens de leur
pere.

Ils se montrérent cependant si convaincus que leur frere n’aurait
pas le courage de venir en personne demander le consentement de son
pere, ils répétérent si souvent a Catherine que jamais sa venue a
Northanger n’avait été moins probable que maintenant, qu’elle sentit
un soulagementa la crainte qu’elle avait eue de se voir forcée de partir
de Northanger.

Comme il n’était pas probable que le capitaine Tilney, s’il se
décidait effectivement a épouser Isabelle, pit donner d’elle une juste
idée a son peére, Catherine crut qu’il était nécessaire que Henriinstruisit
exactement celui-la de tout ce quis’était passé, afin qu’il edt le tems
de se former une opinion sur la conduite qu’il aurait a tenir et de
préparer avec calme les objections qu’il aurait a faire contre ce
mariage, dansle cas ou il le désapprouverait. Elle proposa a Henride le
seconder en cela, s’il le jugeait nécessaire. Mais il ne fut en aucune
maniere de son avis : mon pére, dit-il, n’a pas besoin d’étre prévenu, il
n’est pas nécessaire de lui faire connaitre d’avance les folies de
Frédéric; il fautlaisser a mon frére le soin d’en faire I'aveu lui-méme.

— Mais il ne dira les choses qu’a moitié.
— Ily en aurait bien assez du quart.

Un jour, deux jours se passerent sans aucune nouvelle du capitaine
Tilney. Eléonore et Henrine savaient qu’en penser ; quelquefois ils
voyaient dans ce silence un des résultats de I'engagement qu’ils
craignaient,; d’autres fois ils le regardaient comme une preuve que ce
mariage n’aurait pas lieu. Cependant le Général exprimait chaque jour
son mécontentement de ce qu’il ne recevait pas de nouvelles de son
fils, sans cependant rien soupgonner sur la cause de ce silence. Son
occupation principale était de chercher continuellement les moyens de
rendre agréable a Miss Morland le séjour de Northanger ; il se plaignit
souvent de son défaut de talens pour lui imaginer des distractions : il



craignait que I'uniformité de la société et des occupations ne la
dégodtassent de cette demeure ; il regrettait que lady Fravers

ne flt pas a la campagne ; il parlait souvent du projet de donner un
grand diner ; il avait été jusqu’a calculer une fois ou deux le nombre
des danseurs du voisinage qu’il était possible de réunir. La saison
n’était pas favorable ; le tems de la chasse et des courses était passé ;
lady Fraversd’un autre coté n’était pas dans le Comté. Il répétait tout
cela fort souvent.

Un matin pendant le déjeliner il dit a Henriqu’au premier séjour
qu’il ferait a Woodston ils iraient tous le surprendre et lui demander a
diner. Henrien futtres-flatté et s’estima heureuxde ce projet. Pour
Catherine elle en fut enchantée. Quand croyez-vous, Monsieur, que je
puisse espérer que vous me ferez cet honneur ? dit Henri : je dois
retourner a Woodston pour une assemblée de paroisse ; je serai
probablement obligé d’y rester deux ou trois jours.

— Bien ! Bien ! Nous prendrons notre tems ; il n’est pas nécessaire
de fixer le jour : nous ne voulons pas vous déranger ; ce que nous
trouverons chez vous nous suffira ; je crois pouvoir assurer, au nom de
ces jeunes personnes, qu’elles se contenteront de la table d’un
célibataire. Mais voyons. Lundivous aurez probablement votre
assemblée. Nous n’irons pas lundi. Mardij’auraides affaires ; j’attends
mon intendant de Brockham, il doit venir le matin m’apporter ses
comptes; ensuite je ne puis décemment me dispenser d’assister a la
convocation du Comté. On sait que je suis dans le pays, on s’attend a
me voir a I'assemblée, et, si j'y manquais, cela ferait un mauvais effet.
Je me suis fait une regle, Miss Morland, de ne jamais donner a aucun
de mes voisins sujet de se plaindre de moi, quand je puis le prévenir par
le léger sacrifice de mon tems ou par quelque condescendance. Cette
réunion est composée de gens estimables. Elle a lieu deux fois chaque
année; j’y envoie ordinairement de Northanger la moitié d’un jeune
daim, et, quand je le puis, je vais diner avec eux. Pour mercredi, il m’est
impossible d’aller a Woodston... Mais vendredi ; oui, je crois, Henri, que
vous pouvez nous attendre vendredi : nous arriverons de bonne heure,
pour avoir le tems de rester un peu avec vous. Je suppose que deux
heures trois quarts suffisent pour nous transporter a Woodston ; nous
seronsen voiture a dix heures ; comptez sur nous pour vendredi a une
heure moins un quart.



L’annonce méme d’un bal n’aurait pas été mieux regcue de
Catherine, que le fut celle de cette petite excursion. Elle avait un vif
désir de connaitre Woodston. Son cceur battait encore de plaisir,
quand une heure apres, Henri, déja en habit de voyage, entra dans la
chambre ou elle était avec Eléonore. Vous me voyez, Mesdames, leur
dit-il, tout occupé de réflexions morales; j'observe que nos plaisirs
dans ce monde sont toujours cherement achetés, que nous nous
trompons souventen les poursuivant et en les payant des jouissances
présentes données en échange d’un avenir incertain. Je peux servir
d’exemple dansle moment; pour le plaisir que je dois avoir de vous
voir vendrediprochain a Woodston, plaisir que le mauvais tems ou
mille autres circonstances peuvent suspendre, il faut que je vous quitte
maintenant et deux jours plutét que je ne croyais le faire.

Vous partez, dit Catherine avec une émotion bien visible et
pourquoipartir ?

— Pouvez-vous me faire cette question. Parce que je n’ai point de
tems a perdre pour mettre en mouvement ma vieille gouvernante,
parce qu’il faut que j’aille lui faire faire toutes les dispositions
nécessaires pour vous donner a diner.

— Allons, vous plaisantez.

— Non, en vérité, je ne plaisante pas, j’ai beaucoup de choses a
faire.

— Comment cela se peut-il d’apres ce que vous a dit votre pere. Il
vous a assuré si positivement qu’il ne voulait vous causer aucun
embarras, qu’il se contenterait de ce qui serait chez vous.

Henrisourit sans rien répondre.

— Il est inutile de faire les moindres préparatifs pour votre sceur et
pour moi, vous devez étre sdr de cela ; et votre pére vous a dit qu’il ne
voulait rien d’extraordinaire. D’ailleurs, quand il ne vous I'aurait pas si
expressément enjoint, je ne crois pas qu’il y ait un si grand
inconvénient pour lui de faire une fois un diner un peu moins abondant
que celui qu’il a tous les jours.

— Je voudrais et pour lui et pour moi pouvoir penser comme vous
la-dessus. Il faut que je vous dise adieu ; je ne pourrai, ma chére
Eléonore revenir avant dimanche matin.



Il partit.

Catherine quin’avait nulle raison de douter de la vérité de ce qu’il
avait dit, ni de la justesse de son opinion, ne douta pas non plus qu’il
ne s’éloigndt avec peine ; elle ne pouvait s’expliquer la contradiction
qui paraissait se trouver entre les discours du Général et ce que lui
avait dit Henri. Elle y réfléchit long-tems. Elle avait bien observé que le
premier était trés-recherché et tres-délicat pour sa table, mais qu’il dit
une chose si positivement, tandis que pour luiplaire, il fallait en faire
une autre, c’est ce qu’elle ne pouvait comprendre. Y aurait-ildonc des
personnes quidéfendraient ce qu’elles voudraient qu’on fit ? De plus,
Henripouvait-il se tromper ? Ne savait-il pas bien ce qu’il devait faire
pour plaire a son pere ? La fin de toutes ses réflexions était qu’il lui
fallait rester depuis le samedijusqu’au vendredi sans voir Henri. Cette
pensée I'attristait.

Catherine craignait que, durant cette absence, il ne vint une lettre
du capitaine Tilney ; elle craignait aussi qu’il ne pliit le vendredi. Le
passé, le présent, I'avenir, tout était devenu sombre pour elle : son
frére était si malheureux ! Elle avait fait une si grande perte en perdant
I'amitié d’Isabelle ! Eléonore était toujours un peu triste quand Henri
était absent; qu’y avait-il donc qui pdt amuser ou intéresser
Catherine ? La vue des bois, des bosquets : c’était toujours la méme
chose. L’abbaye méme n’était plus pour elle, qu’une maison comme
uneautre : le pénible sentiment du souvenir de ses romanesques idées
était la seule sensation que lui inspirdt la vue de ce grand batiment.
Quelle révolution s’était faite dans ses idées ! Long-tems elle n’avait
aspiré qu’au bonheur de voir une abbaye. Maintenant son imagination
ne lui représentait plus pour préférable qu’une habitation simple,
commode et suffisante pour des personnes qui n’ont point de
prétentions : une habitation, dansle genre de celle de Fullerton, mais
mieux.

Fullerton ne laisse pas d’avoir des inconvéniens ; si vendredi
pouvait seulement arriver, pour voir Woodston.

Il vint enfin, et précisément a son tour, ni plutét, ni plus tard ; il
vint, et le tems était beau. Catherine avait été éveillée de bon matin,
elle était préte de bonne heure ; mais ce ne fut qu’a dix heures juste
qu’on monta en voiture. Apres un agréable voyage de trente milles



environ, on arriva a Woodston, grand village, bien peuplé, et placé
dans la situation la plus riante. Catherine se sentait un peu honteuse
de I'exces de la joie qu’elle éprouvait. Le Général avait beau déprécier
la position de ce village qui perdait, disait-il, a étre dans un pays plat,
Catherine intérieurement ne le préférait pas moins a tout ce qu’elle
avait vu ; elle en regardait avec admiration les maisons qui étaient
jolies et qui formaient une ligne prolongée de beaux hameaux. Toutes
les boutiques, devant lesquelles elle passait, étaient d’une propreté
surprenante ; le presbytere se trouvait a I'extrémité du village, dont il
était un peu séparé. C’était une maison neuve et batie en pierres ; les
fenétres et les portes étaient peintes en vert. Quand on arriva, Henri
était descendu pour les recevoir ; il avait avec lui les seuls compagnons
de sa solitude, un grand chien de Newfomd-Land et deux ou trois
terriers.

L’esprit de Catherine, quand elle entra dans cette maison, était
tellement occupé, tellement agité qu’elle ne pouvait rien dire, ni méme
rien discerner, et, quand le Général lui demanda avec empressement
comment elle trouvait cette maison, elle n’avait pas la plus légére idée
de la chambre dans laquelle elle était. Ce fut alors seulement que
promenantsesregards autour d’elle, elle jugea a I'instant qu’elle était
la plus belle du monde, ce qu’elle n’edit garde néanmoins de dire ainsi
qu’elle le pensait. La froideur des louanges qu’elle en fit contraria le
Général. On ne peut pas dire que ce soit une grande maison, reprit-il,
elle ne peut se comparer nia Fullerton, nia Northanger ; nous ne la
regardons que comme un presbytere petit, circonscrit, mais assez
décentet habitable ; il n’est inférieur en rien a aucun autre ; je crois
méme pouvoir assurer qu’il en est peu en Angleterre quisoient de
moitié aussi bien. On peut toutefois 'améliorer encore, je ne m’y
opposerais pas. Cette volte, par exemple, peut-étre abattue et
remplacée par une construction plus élégante.

Catherine était fort indifférente pour toutes ces explications ; Henri
eut I'adresse de faire naitre un autre sujet de conversation qu’il
entretint avec son pére jusqu’au moment que la gouvernante apporta
des rafraichissemens. Le Général eut bientét repris son humeur
obligeante envers Catherine, qui de son coté reprit une douce et
agréable liberté d’esprit.



La chambre dans laquelle ils se trouvaient, était commode, bien
proportionnée et tres-belle pour une salle a manger. On montra a
Catherine la chambre qui était a cété, c’était celle du maitre de la
maison ; elle était bien appropriée et renfermait toutes les commodités
possibles. On passa au salon ; il était d’une jolie forme, les fenétres
descendaient jusqu’a terre, elles donnaient toutes sur de belles et
vastes prairies. Quoiqu’il ne ft pas encore meublé, Catherine le trouva
tres-beau, et avec tout le naturel de sa simplicité elle exprima
tellement combien elle I'admirait que le Général fut charmé de
I'entendre. Puis elle ajouta : oh, pourquoin’habitez-vous pas ce
salon, M. Tilney ? Queldommage qu’il ne soit pas meublé ! C’est la
plus jolie chambre que j’aie vue. Il n’y en a siirement pas une pareille
au monde.

— Cela est vrai, dit le Général avec un sourire de satisfaction ; elle
mérite de jolis meubles ; il faut que ce soit le godtd’une femme qui les
choisisse.

— Certainement si cette maison était a moi, je ne voudrais jamais
en habiter une autre. Voyez donc ce jolijardin, ces bosquets charmans.
Mon dieu ! Que tout cela est beau...

— Vous aimez ces choses, vous les trouvez jolies, cela suffit. Henri,
souvenez-vous de parler a Robinson, afin qu’il ne soit rien changé a
toutes ces choses. Cette espece de recommandation siobligeante
pour Catherine, la rendit toute interdite, et réprima I’explosion de son
admiration ; quoique consultée ensuite par le Général sur la couleur du
papier dontil faudrait tapisser les murs, sur la forme des draperies, elle
n’émit plus d’opinion sur aucun des sujets dontil lui parla.

De nouveaux objets et le grand air dissipérent insensiblement cette
impression. Etant arrivée dans la partie la plus ornée du jardin, dans
I'endroit ot depuis six mois, Henrise plaisait a essayer ses talens, ou,
au milieu d’un gazon charmant, il avait tracé une allée dont diverses
sinuosités augmentaient la longueur et ou il avait fait quelques
plantations, elle retrouva toute son exaltation et pensa qu’elle n’avait
jamais rien vu de si beau, quoiqu’iln’y edt pas un seul arbuste aussi
hautqu’un épi de blé.

Une promenade dans les prairies voisines et dans quelques parties
duvillage, 'examen de quelques améliorations faites dans la basse-



cour, une visite a des chiens quine faisaient que se rouler les uns sur
les autres, occuperentla société jusqu’a quatre heures. Catherine ne
pensait pas alors qu’il en fat trois ; on s’appréta a diner pour pouvoir
partir a six heures. Jamais une journée ne s’était écoulée aussi
rapidement pour elle. Pendant le diner elle ne put s’empécher d’étre
étonnée de ce que le Général ne faisait pas la moindre observation sur
I'abondance des méts, de ce que méme il jetait souvent les yeux sur
une autre table ou se trouvaient des viandes froides que I'on ne servit
pas. De leur cété Henriet Eléonore faisaient des remarques d’un autre
genre. Rarementils 'avaient vu autant manger a une autre table,
méme a la sienne; jamaisils ne I'avaient vu si peu occupé de la crainte
que le beurre donton s’était servi pour la cuisine, n’elit pas été assez
frais.

A six heures le Général, ayant pris son café, remonta en voiture. Sa
conduite, ses discours avaient été tellement significatifs pendant cette
visite, ses projets s’étaient montrés si clairement, que si Catherine
avait eu une confiance égale dans les dispositions de Henri, elle edt
quitté Woodston sans qu’il lui restét d’incertitude sur le tems et la
maniere dont il était probable qu’elle pourraity revenir.

CHAPITRE ViII.

Le jour suivantil arriva, sans qu’on s’y attendit, une lettre d’Isabelle :
voici ce qu’elle contenait :

MA TRES-CHERE CATHERINE,

J'ai regu vos deux aimables lettres avec le plus grand plaisir, j’ai
mille excuses a vous faire de ce que je n’y ai pas répondu plutét. Je
suis vraiment tres-honteuse de ma paresse ; mais dans cet odieux
pays on ne trouve de tems pour rien. Chaque jour, depuis votre
départ, j’ai pris la plume pour vous écrire et j’en ai été empéchée
par mille bagatelles. Ecrivez-moi de suite, je vous prie et adressez-



moi votre lettre a la maison. Grdces a Dieu, nous quittons demain
cette ville. Depuis que vous en étes partie, je n’y ai pas eu un
moment de plaisir ; tout a été perdu pour moi depuis cet instant ; je
n’y ai plus porté intérét a personne. En vérité si je pouvais aller vous
voir, tout le reste me serait égal, car vous m’étes plus chére qu’on
ne peutl’imaginer.

Je suis tout-a-faitinquiete de votre cher frére, n’en ayant pas
entendu parler depuis qu’il est retourné a Oxford : je crains qu’iln’y
ait quelque mal-entendu. Vos bons offices arrangeront cela. Il est le
seul homme que je puisse aimer, le seul que j’aie jamais aimé ; vous
pourrez, j’espére, I'en convaincre facilement.

Les tailles des robes sont allongées, les chapeaux sont les plus
affreux que vous puissiez imaginer.

Je crois que vous employez agréablement votre tems ; mais je
crains bien que vous ne pensiez plus a moi.

Je ne vous dirai pas tout ce qu’ily a a dire sur la famille avec
laquelle vous étes, parce que j’aide la délicatesse et que je ne veux
pas nuire dans votre esprit aux personnes que vous estimez ; la
vérité est tres-difficile a connaitre ; il y a des personnes quine
pensent pas de méme deux jours de suite. C’est avec grand plaisir
que je vous apprends que le jeune homme que j’abhorre le plus a
heureusement quitté Bath. Vous devinerez aisément que je parle du
capitaine Tilney qui, comme vous vous en souvenez peut-étre, me
fatiguait par ses continuelles poursuites, quand vous étiez a Bath.
Apreés votre départ ce fut pis encore, il était exactement mon
ombre. Beaucoup de femmes auraient pu y étre trompées, car
aucune ne regut jamais des soins pareils a ceux qu’ilme rendait.
Mais je connais trop bien I'astuce des hommes ; il est partiil y a
deuxjours pour son régiment, je désire vivement ne plus me trouver
a l'avenir dans le cas d’en étre tourmentée. C’est ’homme le plus
ennuyeuxetle plus désagréable que j’aie vu. Les deux derniers
joursiln’a pas quitté d’un instant Charlotte Davis. J’ai pitié de son
mauvais golt; mais je ne lui en ai rien dit. La derniere fois que nous
nous sommes rencontrés c’était en Bath-Street; je suis entrée
précipitamment dans une boutique afin de ne pas lui parler ; je ne



I'ai pas méme regardé il vint ensuite dans la Pump-Room  je
n’aurais pas voulu pour tout au monde prendre son bras.

Quelle différence entre lui et votre frére ! Donnez-moi des
nouvelles de ce dernier ; je suis tres-malheureuse a cause de lui, il
me paraissaittriste et chagrin quand il est partide Bath. Il y avait
quelque chose qui le préoccupait. Je lui aurais écrit moi-méme, mais
je nesais pas ou il est. Comme il ne m’a rien dit, je crains qu’il
n’ait quelque chose contre moi. De grdce expliquez-luitout, de
maniere a ce qu’il soit satisfait. S’il conserve quelques doutes, qu’il
me I'écrive ou qu’il vienne a Pulteney, quand il sera a la ville ; et
alors il connaitra bientét la vérité.

Dans ces derniers tems je ne suis allée ni au salon, ni au
spectacle, si ce n’est une fois que les Hodge m’y ont entrainée pour
voir une folie ; nous y avons pris du thé ; j’étais bien résolue a me
tenir cachée, parce que Tilney y était. Nous nous sommes trouvés a
coté des Mitchell, elles ont paru surprises de me voir la. J'ai fait leur
connaissance ; pendant quelque tems elles ont été assez
malhonnétes envers moi ; maintenant elles me témoignent
une amitié a laquelle je ne suis pas assez folle de croire.

Vous savez que j’ai de jolies plumes ; Anne Mitchell a voulu
avoir un turban pareil a celui que je portais la semaine qui a
précédé le concert. Il a été si mal fait qu’elle avait I'air d’une
vraie caricature, du moins Tilney me le disait, et m’assurait que cela
était la cause de ce que tous les yeux étaient fixés sur moi. Je ne
crois jamais un mot de ce qu’il dit. Je ne porte plus d’autre couleur
que le ponceau. Je sais qu’il me va horriblement, mais n’importe,
c’est la couleur favorite de votre frére. Ne perdez pas un instant,
ma douce et bien chére Catherine, pour lui écrire et a moi aussi.

Je suis, etc.

Ce tissu de honteux artifices ne pouvaient en imposer méme
a Catherine. Elle fut frappée des légeretés, des contradictions et
des faussetés qu’elle voyait. Elle rougit pour Isabelle et éprouva
une espece de honte de I'avoir jamais aimée. Elle ne croyait pas
plus aux protestations d’attachement, qu’a la bonté des excuses



alléguées, et trouvait fortimpertinente la demande qu’lsabelle
lui faisait d’écrire a James en sa faveur. Jamais certainement il
n’entendra prononcer le nom d’Isabelle.

Quand Henrifut de retour de Woodston, elle lui fit
connaitre ainsi qu’d Eléonore I'heureuse rupture de leur frére
avec Isabelle ; elle les en félicita sincerement et finit par leur lire
avec indignation les passages de cette lettre qui était relatifs a
cet objet. En vérité, dit-elle vivement lorsqu’elle eut fini, malgré
I'intimité qui existait entre Isabelle et moi ; il faut qu’elle me
croye une idiote pour m’avoir écrit ainsi. Ce que je gagne a cela,
c’est de mieux connaitre son caractere qu’elle ne connait le
mien. Je vois maintenant ce qu’elle a toujours été. Elle est vaine
et coquette, mais ses projets n’ont pas réussi. Je ne crois plus
qu’elle ait jamais eu une véritable amitié ni pour James ni pour
moi. Je voudrais que nous ne I'eussions jamais connue.

— Dans tres-peu de tems vous atteindrez ce point, dit Henri.

— Ily a la dedans une chose que je ne puis comprendre. Je
vois qu’elle a eu sur le capitaine Tilney des desseins qui n’ont
pas réussi ; comment, pendant tout ce tems, celui-ci a-t-il pu
étre trompé ? Comment peut-il lui avoir rendu des soins assez
marqués pour la brouiller avec mon frére et pour obliger James
a s’éloigner ?

— J'ai peu de choses a dire en faveur des motifs que je
suppose a Frédéric; il a ses prétentions comme Miss Thorpe a
les siennes, avec cette différence qu’iln’y a pas la méme
lIégéreté; il ne s’est fait aucun tort par cette conduite ; si les
effets ne suffisent pas pour le justifier a vos yeux il faut
remonter a la cause.

— Vous supposez probablement qu’il ne I'aimait pas
réellement.

— Je suis persuadé qu’ilne I'a jamais aimée.

— Et toute sa conduite était pour lui inspirer un amour qu’il
n’éprouvait pas lui-méme ?

Henris’inclina en signe d’approbation ; mais sans rien dire.



— Trés-bien, en ce cas je puis dire que je ne 'aime pasnon
plus, et que je ne puis pas 'aimer, quoiqu’il soit la cause d’un
événement avantageux pour nous. A ce que je vois, cet
événement l'inquiéte peu, il croit qu’lsabelle n’a pas un cceur a
perdre ; cependantsi elle elit pris vraiment beaucoup d’amour
pour lui ?

— Pour cela il faudraitsupposer qu’elle a un cceur capable
d’en ressentir, dans ce cas, elle ne serait pas ce qu’elle est, elle
se serait conduite tout autrement.

— Il est juste que vous cherchiez a justifier votre frere.

— Sivous voulez aussi apprécier au juste la conduite de
Miss Thorpe, vous serez moins affectée de sa mésaventure,
votre esprit est pénétré d’un profond principe d’intégrité ; il est
inaccessible a tout ce qui parait contraire a ce principe, comme
il 'est a tout ce qui parait se ressentir de la vengeance. La faute
de Frédéric quiavait Henripour défenseur ne put long-tems
semblerimpardonnable a Catherine. Elle cessa de I'accuser, elle
résolut de ne pas répondre a Isabelle et de s’efforcer de ne plus
y penser.

CHAPITRE ViIII.

Peu de tems apres sa visite a Woodston le Général fut obligé
d’aller a Londres, ot il devait rester une semaine. Il quitta
Northanger en se plaignant amérement de la nécessité quile
privait pour si long-tems de la compagnie de Miss Morland ; il
recommanda a ses enfans, avec un soin particulier, de faire leur
principale occupation, pendant son absence, de tout ce qui
pourrait étre agréable a cette jeune Miss. Catherine pour la
premiére fois et par sa propre expérience, apprit qu’il est des
circonstances ot I’on gagne en perdant; pour elle ainsi que pour
ses amis le tems se passa de la maniére la plus agréable. Elle eiit
été parfaitement heureuse si son bonheur n’elit pas été troublé
par la nécessité ou elle se voyait d’en étre bientét privée et par



la crainte qu’elle avait de n’étre pas assez aimée de ceux par
lesquels elle était si heureuse.

L’époque du retour du Général devait terminer la quatrieme
semaine de son séjour a Northanger. Elle sentait qu’il pourraity
avoir de l'indiscrétion de sa part, a chercher de le prolonger plus
long-tems. Elle résolut, pour se délivrer de I'inquiétude et du
tourment que cette crainte lui causait, de parler de son départa
Eléonore et de se conduire d’aprés la maniére dont elle verrait
que celle-ci prendrait la chose. Etant plusieurs fois sur le point
d’exécuter sa résolution, le courage luimanqua ; elle réfléchit
cependant que plus elle tarderait, plus la difficulté augmenterait
pour elle. Un jour enfin qu’elles étaient seules, et qu’Eléonore lui
parlait de choses tres-étrangéres a cet objet, elle I'interrompit
au milieu d’une phrase, et lui dit, qu’il faudrait bient6t qu’elles
se séparassent. Son amie la regarda, sembla étonnée et lui
répondit qu’elle avait espéré jouir beaucoup plus long-tems du
plaisir de sa compagnie ; qu’elle était persuadée que si M. et
Mist. Morland connaissaient le plaisir que la société de leur fille
lui faisait, ils seraient assez généreux pour ne pas presser son
départ.

— Mon Dieu ! dit Catherine, ce n’est ni papa, nimaman qui
pressent mon départ; ils sonttoujours contens quand ils savent
quej’ai du plaisir.

— En ce cas, pourquoi étes-vous si pressée de partir ?
— Oh ! c’est que voila long-tems que je suis ici.

— Si c’est vous qui trouvez le tems long, je n’ose vous
retenir.

— Oh, non, non, non ! En vérité, si je consultais mon golit, je
resterais avec vous le plus de tems possible. Il fut des-lors
convenu entr’elles qu’il ne fallait plus penser a parler de départ
ni de séparation.

Soninquiétude se dissipa entierement quand elle vit de
quelle maniére affectueuse Eléonore 'engageait a rester, et
quel plaisir Henritémoigna, lorsqu’il apprit qu’elle consentait a
prolonger son séjour avec eux.



Il n’était pas possible a Henrid’obéir a I'injonction que son
pere lui avait faite de rester durant toute son absence avec ces
dames a Northanger. Les devoirs de la cure de Woodston
I'obligérent a partir le samedipoury passer deuxjours. Quand
le Général était a la maison et que Henripartait, celui-ci
semblait emporter avec lui toute la gaieté des
jeunes personnes; cette fois il n’en fut pas de méme. Elles
pouvaient s’occuper des choses qui leur plaisaient ; elles étaient
liées plus étroitement par 'amitié, elles ne craignaient plus de
rester seules. Le soir du départ de Henri, il était onze heures
qu’elles étaient encore a causer, sans se douter qu’il fat si tard.
Onze heures; c’était une heure indue a Northanger.

Elles se retiraient, lorsqu’il leur sembla entendre le bruit
d’un carosse. Le son de la cloche d’entrée leur prouva qu’elles ne
s’étaient pas trompées. Apres le premier mouvement de
surprise, elles cherchérent qui ce pouvait étre ; Eléonore pensa &
la fin que c’était son frére ainé qui arrivait souvent a pareille
heure, malgré I'inconvenance qu’ily avait a déranger tout le
monde. Elle quitta Catherine pour aller le recevoir.

Celle-ci se retira dans sa chambre. Elle y réfléchita la
conduite qu’elle avait a tenir avec le Capitaine.

Mais le temps s’écoulait, il y avait plus d’une demi-heure
qu’Eléonore était descendue, son frére lui racontait sans doute
toute cette affaire. Catherine crut avoir entendu quelqu’un
marcher dans la galerie, elle écouta et n’entendit plus rien ; elle
avait cependant peine a croire qu’elle se fiit trompée ; un petit
bruit qu’elle entendit a sa porte la fit tressaillir, un léger
mouvementde la clef, lui prouva qu’une main I'avait tournée,
elle trembla un peu a l'idée que quelqu’un était la, et en quelque
sorte mystérieusement; mais résolue de ne plus se laisser
dominer par des illusions ou par une imagination faible, elle se
leva promptement et ouvrit la porte.

Elle trouva Eléonore seule. Cette vue ne la tranquillisa que
pour un moment. Elle la vit pdle et paraissant fort agitée.
Catherine, supposant qu’il était arrivé quelque chose
au capitaine Tilney, montrait, en gardant un silence expressif,



I'inquiétude ou elle était. Elle obligea Eléonore de s’asseoir, elle
lui frotta les tempes avec de I'’eau de lavande et se plaga devant
elle avec une inquiéte sollicitude.

Ma chere Catherine vous ne devez pas... non en vérité vous
ne devez pas... furent les premiers mots qu’Eléonore put
prononcer... Je suis tout-a-fait bien... Cette bonté me déchire, je
ne puis la supporter... Je viens pres de vous avec un tel
message...

— Un message pour moi !...

— Comment vous le dirai-je ?... Oh, mon Dieu comment
vous dire cela ?... De nouvelles idées se présenterent a I'esprit de
Catherine. C’est un messager de Woodston, s’écria-t-elle, aussi
pdle que I'était son amie.

— Non, ce n’est point cela, répondit Eléonore, en la
regardant avec la plus tendre pitié ; il n’est venu personne de
Woodston : c’est mon pere lui-méme... Sa voix s’affaiblit, ses
yeux se baissérent en pronongant ces derniers mots. Ce retour si
inattendu suffit seul pour causer a Catherine une palpitation qui
dura quelques momens ; elle crut qu’il ne pouvait rien y avoir de
pire. Elle garda le silence.

Eléonore, s’efforcant de parler avec fermeté, continua de la
sorte : vous étes trop bonne pour me vouloir du mal a cause de
la commission que je remplis, et qui me rend si malheureuse.
Apres ce qui s’est passé derniérement entre nous, j'étais si
contente, si reconnaissante de ce que vous consentiez a rester
ici, comme je vous le demandais, le plus de tems possible ;
commentvous dire que votre bonté n’est pas acceptée, que le
bonheur que votre société nous a procuré est payé par... Je ne
puis, non en vérité je ne puis prononcer ce mot. Ma chére
Catherine, nous allons nous absenter, mon pére s’est souvenu
d’un engagement qu’il doit remplir, toute la famille part lundi.
Nous allons chez lord Longtown prés d’Heresford, pour y passer
quinze jours. Des explications, des apologies sont également
impossibles : je ne tenteraipas d’en faire.



Ma chére Eléonore, dit Catherine, en s’efforcant de cacher
ce qu’elle éprouvait, il ne faut pas étre si affligée ; un premier
engagement doit passer avant un second. Je suis trés-fdchée
qu’il faille nous séparer, et sitét, mais je n’en suis pas offensée.
Non, en vérité, je ne le suis pas. Je puis venir ici vous voir dans
un autre tems, j'espére que vous viendrez aussi me faire une
petite visite. Au retour de chez lord Longtown ne pourrez-vous
venir a Fullerton ?

— Cela ne sera pas en mon pouvoir, ma chere Catherine.
— Vousy viendrez donc quand vous le pourrez.
Eléonore ne répondit rien.

Catherine espérait apporter quelque consolation a son
chagrin eta celui d’Isabelle, en lui proposant de rester encore un
jouroudeux; vaine espérance ! Le Général en avait autrement
ordonné; il fallait partir des le lendemain, a sept heures du
matin, sans domestique... La chaise était commandée... Cet
oubli de toutes les convenances accabla Catherine ; elle ne
pouvait, non plus que Miss Tilney, en pénétrer la cause... Elles
gémissaient ensemble. Enfin, Eléonore sentit que le repos
pourrait étre nécessaire a son amie et elle se retira. La nuit fut
longue pour la malheureuse Catherine.

L’espece de repos, quien tient quelquefois lieu, ne I'abrégea
pas. Cette chambre qui, la premiéere fois qu’elle I'avait habitée,
avait été pour elle le lieu ou elle avait senti des tourmens
fantastiques, est maintenant celuiou elle en éprouve de bien
véritables et de bien justes.

Ses craintes ne sont malheureusement que trop bien
fondées; elles ne proviennent plus de la solitude, de I'obscurité
de cette chambre, de sa construction gothique...

Immédiatement aprés six heures Eléonore entra et vint prés
de son amie ; elle mit toute I’affection dont elle était capable
dans les attentions qu’elle eut pour elle, dans les petits services
qu’elle lui rendit.



Catherine avait espéré dans le repentir du Général. Vain
espoir. Eléonore ne put lui apprendre aucun changement a la
cruelle détermination de la veille.

Les deux amies parlerent peu ; elles n’osaient ni I'une ni
I'autre exprimer ce qu’elles pensaient. Elles quitterent la
chambre. Catherine resta un instant en arriere pour jeter un
dernier regard sur chacun des objets qu’elle contenait, et qui
dans ce moment lui étaient tous précieux. Elles descendirent
dans la salle ou le déjediner les attendait.

Que sa position était différente dans cette salle de ce qu’elle
avait été la veille ! Heureuse du présent, presqu’heureuse de
I'avenir, elle y avait vu Henri, Henriqu’elle ne reverrait peut-étre
jamais ! Cette réflexion I'assiégeait, lorsque le bruit de la chaise
qui arrivait la rappela au moment présent. Catherine rougiten
voyant cette chaise et I'idée de I'indignité avec laquelle elle se
voyait traitée agit si fortement sur son esprit, que pendant
quelques momens le ressentiment 'emporta sur tout.

Eléonore embarrassée, luidit, vous m’écrirez, ma chére
Catherine, le plutét qu’il vous sera possible. Je n’auraipas un
moment de tranquillité que je ne vous sache en sireté. Quoiqu’il
puisse m’en arriver, il me faut une lettre. Donnez-moila
satisfaction d’apprendre de vous-méme, que vous étes arrivée a
Fullerton, que vous y avez trouvé votre famille en bonne santé.
C’est tout ce que je puis vous demander jusqu’a ce que je puisse
établir, ainsi que je le désire, une correspondance suivie avec
vous. Adressez-moivotre lettre chez lord Longtown, sous le
couvertd’Elize.

— Non, ma chére Eléonore, s’il ne vous est pas permis de
recevoir mes lettres, il vaut mieux que je ne vous écrive pas. Il
n’est pas douteux que j’arrive a la maison sans accident.

— Ces sentimens ne m’étonnent pas de votre part, je ne
veux pas vous importuner ; mais j'espére conserver votre amitié,
malgré I'éloignement ou nous serons. Elle prononga ces mots
d’un ton affectueux et qui montrait en méme tems combien elle
était affligée. Catherine cédant a son cceur, s’écria, eh bien, oui,
Eléonore, je vous écrirai.



On vint annoncer que la voiture était préte. Catherine se
leva aussitét, un long embrassement suppléa aux paroles
d’adieu; et comme elle allait sortir de la chambre, ne pouvant
quitter cette maison sans laisser quelque souvenir a celui dont
elle n’avait osé prononcer le nom, elle s’arréta un moment et
d’une voix tremblante et presqu’inarticulée, ne m’oubliez pas,
dit-elle, aupreés des absens. En pronongant ces mots, elle sentit
son courage s’évanouir ; elle cacha son visage dans son
mouchoir, se hdta de sortir de la salle, monta précipitamment
dans la voiture et dans un momentelle fut loin de Northanger.

CHAPITRE IX.

Catherine était trop malheureuse pour étre accessible a la
crainte. D’ailleurs le voyage, en lui-méme, n’offrait aucun
danger et elle le commencait sans nulle idée de ceux qui
pouvaient se présenter. Seule, placée dans un coin de la voiture,
elle versait un torrent de larmes.

La pointe du clocher de I'abbaye avait déja disparu qu’elle
n’avait pasencore eu le courage de jeter les yeux de ce coté. La
route qu’elle parcourait était celle qu’elle avait suivie si
joyeusementdix jours auparavant, en allant a Woodston.
L’amertume de sa douleur s’aigrissait, lorsqu’elle reconnaissait
les objets qu’elle avait vus avec des sentimens différens. Chaque
mille quila rapprochait de Woodston, ajoutait a ses souffrances.
Quand a la courte distance de cinq milles de ce village on quitta
la route pour prendre celle quiconduit a Fullerton, la pensée
qu’elle était si prés de Henri, qu’il 'ignorait, qu’elle s’en
éloignait, la mit dans I’état le plus désolant.

Le jour qu’elle avait passé chez lui avait été le jour le plus
heureuxde sa vie : c’était celui ou dans cet endroit toutes les
actions du Général, toutes les paroles qu’il avait adressées soit a
son fils, soit a elle, avaient démontré qu’il désirait leur mariage.
Dix jours se sont a peine écoulés, et la voila bannie, sans savoir



ce qu’elle a fait ou omis qui méritdt un tel changement, sans
qu’on 'e(t mise @ méme de pouvoir se justifier.

Les pensées qui I'agitaient le plus, celles qui dominaient
toutes les autres, provenaient de l'incertitude ou elle était de ce
que penserait, de ce que dirait, de ce que ferait, le lendemain
Henri, quand de retour a Northanger il apprendrait qu’elle était
partie et de quelle maniere on I'avait renvoyée. Tantét elle
craignaitqu’iln’y flt peu sensible, tantét elle espérait qu’il en
serait blessé. Elle était bien sdre qu’iln’oserait en parler a son
pere. Mais de quelle maniere s’en entretiendrait-il avec sa
sceur ? Que lui dirait-il d’elle ?

Dans cette succession continuelle de craintes, d’espoir, de
doutes et d’inquiétudes, son esprit ne pouvait trouver aucun
repos. Les heures se succédaient; le voyage s’avancait sans
qu’elle s’en apergut. La maniére dontelle retournait a Fullerton
ne pouvait qu’éteindre le plaisir qu’elle aurait dii éprouver a
revoir apres une absence d’onze semaines les personnes qui lui
étaient le plus chéres. Que pouvait-elle dire qui ne fat humiliant
pour elle et pour sa famille ? En racontant la cause de sa
douleur, ne devait-elle pas en augmenter 'amertume ? N’avait-
elle pas a craindre d’exciter un ressentiment qui envelopperait
I'innocent et le coupable ; pourrait-elle jamais trouver des
expressions assez justes pour parler du mérite et des attentions
de Henriet d’Eléonore. Pourrait-elle empécher que ses parens
ne prissent une opinion aussi défavorable d’eux que de leur
pere ?

Elle arriva a Fullerton entre six et sept heures du soir.

A la fin d’un roman, le retour d’une héroine dans le village
ou elle est née est un événement capable d’exercer la plume
d’un auteur ; il peut la peindre élevée a la dignité de comtesse
par le triomphe éclatant d’une beauté et d’une innocence
reconnues, la représenter arrivant dans une chaise de poste et
accompagnée de nombreux et honorables amis, suivie de
plusieurs femmes de chambre et de laquais ; il peut faire des
descriptions brillantes des scénes de reconnaissances et de
tendresse, et répartir a chaque personnage suivant son mérite



une part plus ou moins grande dansle bonheur commun. Ma
position est malheureusement différente. Je ramene mon
héroine seule et humiliée ; je n’ai ni description de grandeur, ni
pathos de sentimens a tracer ; je dois me borner a dire que son
postillon traversa rapidement le village, en passant au milieu
des groupes de paysans qui se trouvaient réunis parce que
c’était dimanche, et qu’elle se hata de descendre de voiture.

Quelles furent ses angoisses lorsqu’elle arriva au
presbytére | Qu’il serait pénible pour son historien d’avoir a les
retracer I... Rarement on voyait une voiture & Fullerton. A
I'aspect de celle-ci, toute sa famille se mit aux fenétres ; le
plaisir brilla dans tous les yeux, toutes les imaginations furent
en travail. Les deux plus jeunes enfans, un petit garcon dgé de
six ans et une petite fille de quatre ans qui croyaientlorsqu’ils
voyaient une voiture que c’était un frére ou une sceur qui leur
arrivaient coururent a celle-ci. Heureux celui qui le premier
reconnut Catherine ! Heureux celui qui la nomma le premier.

Entourée, caressée, elle fut un instant si heureuse dans
I'effusion des sentimens de la nature, que tous ses chagrins
furentoubliés pour quelques minutes. Le plaisir de la revoir
suffisait a ses bons parens ; ils furent long-tems sans penser a lui
témoigner la moindre curiosité sur la cause de son retour.

Ce ne futqu’avec beaucoup de peines et apres bien des
hésitations que Catherine se décida a parler ; elle ne cacha rien
de la maniere dontle Général en avait agi envers elle. Ses
parens cherchaient, mais en vain, le motif d’un départsi
précipité ; ils n’étaient nullementirascibles, ni disposés a se
croire offensés ; néanmoins dans cette circonstance quand ils
eurententendu tout le récit de leur fille, ils trouverent dans la
conduite de M. Tilney une insulte grave que pendant la premiere
demi-heureils regardérent comme absolumentimpardonnable.
Sans supposer de romanesques dangers dans le voyage que leur
fille venait de faire, M. et Mistriss Morland crurent qu’elle aurait
pu éprouver bien des désagrémens qu’ils n’auraient jamais
voulu lui faire courir ; ils jugérent que M. Tilney, en I’y exposant,
n’avait agi ni en gentilhomme, ni en pere de famille.



Je suis bien aise, dit Mist. Morland, de n’avoir rien su de
cela avant votre arrivée : a présent que la chose est faite il n’y a
peut-étre pas grand mal; il est bon que les jeunes gens
acquierentun peu d’expérience a leurs dépens, et vous savez,
ma chére Catherine, que vous avez toujours été une fille un peu
étourdie. Maintenant que vous avez été obligée de vous
conduire par vous-méme dans ces différentes circonstances,
dans ces diverses maisons, vous serez devenue un peu
raisonnable ; j’espére que vous avez eu bien soin de tout ce que
vous aviez ; que vous n’avez rien perdu, rien oublié. Catherine
dit gu’elle le pensait.

Elle forma le projet de chercher a se tranquilliser ; elle ne
pouvait le suivre long-tems. Elle désirait étre seule, aussi
accepta-t-elle avec empressement l'invitation que lui fit sa mere
de se retirer et d’aller se coucher. Ses parens ne voyaient dans
son trouble que I'effet naturel du ressentiment qu’elle éprouvait
des humiliations qu’elle avait eu a supporter etde la fatigue
d’un assez long voyage. llIs se séparérent d’elle en ne doutant
nullement qu’elle ne dit bientét s’endormir profondément. Le
lendemain, ils la trouverent beaucoup moins bien qu’ils ne
I'avaient espéré ; cependant, ils ne congurent pasle moindre
soupc¢on sur la nature et la gravité de son mal. lls ne pensérent
pas qu’il avait sa source dans son cceur. Ce soup¢on elt
cependant été assez naturel a des parens, dont la fille revenait a
I'dge de dix-sept ans aprés une premiére excursion de plusieurs
mois.

Aussitot apres le déjeliner, Catherine se disposa a exécuter
la promesse qu’elle avait faite & Eléonore de lui écrire. Elle
éprouvait déja I'effet du tems et de I'éloignement sur la
véritable amitié. Elle se reprochait d’avoir quitté froidement son
amie, de n’avoir jamais bien apprécié son mérite et son
attachement. Ses sentimens ne lui rendirent pas néanmoins plus
facile la composition de sa lettre. Elle voulait exprimer I'étendue
de son amitié, parler de sa reconnaissance sans laisser voir trop
de regrets, de sa déférence sans froideur du passé et sans
ressentiment. Elle voulait faire une lettre dans laquelle Eléonore
ne trouvdtrien qui put la peiner et dont elle-méme n’edit pas a



rougir. La pensée que peut-étre Henriverrait cet écrit, ajoutait a
la difficulté. Apreés y avoir long-tems réfléchi et étre restée dans
une grande perplexité, elle ne trouva rien de mieux que d’écrire
d’une maniere simple et courte.

Quelle singuliére liaison, dit Mist. Morland quand la lettre
fut écrite ! Si vite formée, si-tot rompue ! Je suis fachée qu’ilen
soit ainsi, car Mist. Allen pensait beaucoup de bien de ces jeunes
gens. Vous avez été aussi bien tristement trompée par votre
Isabelle. Ah | mon pauvre James ! Nous apprenons a vivre. I
fautespérer que les amies que vous ferez a I’avenir seront plus
dignes de votre amitié que les premieres. Catherine rougit et
répondit vivement : personne n’est plus digne que Miss Tilney
d’inspirer une constante amitié.

Elle pensa aussi a Henri; elle sentit que rien n’affaiblirait la
tendresse qu’elle éprouvait pour lui; le désir de le rencontrer se
présenta & son esprit. A cette idée ses yeux se remplirent de
larmes.

Sa meére lui proposa, pour la distraire, d’aller chez M. Allen ;
elle accepta. La maison de ce dernier n’était distante de celle de
M. Morland que d’un quart de mille. Pendant le chemin la mere
de Catherine lui dit tout ce qu’elle pensait sur la mésaventure de
James.

Catherine fut recue par les Allen avec une tendre affection
et un plaisir véritable ; ils furent trés-étonnés et trées-affligés
d’apprendre comment elle avait été traitée, quoique le récit que
Mist. Morland en fit fit extrémement simple et qu’elle n’elit
aucune intention d’exciter de ressentiment. Catherine nous a
surpris hier soir, dit-elle, elle a voyagé toute seule et n’a su
qu’elle devait partir que samedidans la nuit, parce que le
Général Tilney, ou par caprice, ou par je ne sais quelle raison,
s’est tout d’un coup trouvé fatigué de I’avoir chez lui et lui a fait
dire de partir. Cela est vraiment bien peu amical ; il doit étre un
fortsot homme.

M. Allen montra sur cette affaire le ressentiment d’un ami,
et Mist. Allen, dont les idées n’étaient ni bien nombreuses ni



bien variées, exprima son étonnement, répéta ses conjectures,
et finit chaque phrase par ces mots : a quoi pensait le Général ?

En retournant chez elle, Mist. Morland s’efforca de
persuader a sa fille combien des amis solides et affectionnés tels
que les Allen étaient a conserver. Combien I'étaient peu les
liaisons que les convenances de la société ou des plaisirs
formaient; elle dit que souvent celles-ci ne causaient que des
peines et des regrets, ainsi que lui prouvait celle qu’elle avait
eue avec les Tilney. Il y avait infiniment de bon sens dans ces
observations, mais il est, dans la vie, des situations d’esprit ou le
bon sens n’a aucun empire.

Mistriss Morland était sortie avec Catherine, un jour apreés
son arrivée. Elle fut trés-étonnée en rentrant a la maison d’y
trouver un jeune homme qui lui était entierementinconnu ;
celui-ci se leva de I'air le plus respectueux, et lui fut annoncé
par Catherine toute tremblante comme M. Tilney.

Avec tout 'embarras d’une véritable émotion, il commenca
par se justifier d’avoir osé se présenter chez elle, reconnaissant
qu’apres ce qui s’était passé, il n’avait aucun droit a une
réception bienveillante a Fullerton. Il dit que I'impatience qu’il
avait de savoir si Miss Morland était arrivée chez elle sans
accident était la cause de sa visite. Il n’avait pas affaire a un
ceceur vindicatif, et Mistriss Morland ne croyant nilui, ni sa sceur,
coupables du mauvais procédé de leur pére avait conservé pour
tous deux des sentimens de bienveillance ; elle fut mieux
disposée encore en faveur de Henri par sa présence ; elle le
recut avec politesse, et sans aucune affectation, elle le remercia
de I'attention qu’il avait pour sa fille, et lui donna I'assurance
que les amis de ses enfans seraient toujours bien regus chez elle.
Ensuite elle le pria de ne plus parler de tout ce qui s’était passé.

Il était tres-disposé a obéir a cette demande ;
quoiqu’il fat extrémement rassuré par un accueil aussi
inattendu, il n’aurait pas été en son pouvoir dans ce momentde
s’expliquer sur ce sujet. Il se remit sans rien dire sur son siége,
répondit civilement aux observations que Mist. Morland lui fit
sur le tems et sur la route. Pendant ce tems Catherine, la



tremblante, I'inquiéte, la craintive, I’heureuse Catherine ne
disait pas un mot; mais les couleurs dont ses joues se
chargerent, I'éclat dont ses yeux brillérent, firent connaitre a sa
meére que I'effet de cette visite lui serait salutaire au moins
pendant quelque tems.

Mistriss Morland qui désirait la présence de son mari,
autant pour rassurer M. Tilney sur leurs sentimens a son égard,
que pour avoir les moyens de soutenir la conversation, le fit
appeler par un de ses enfans. Il n’était pas a la maison ; elle se
trouva donc sans aide, aussi au boutd’un quart-d’heure, elle
n’eutplus rien a dire. Apres quelques minutes de silence, Henri
se tourna vers Catherine pour la premiére fois depuis que Mist.
Morland était entrée ; il lui demanda avec vivacité si M. et Mist.
Allen étaient alors a Fullerton, et s’embarrassant dans
d’obscures et insignifiantes explications, il annoncga (ce qu’il
aura pu dire en deux mots) l'intention d’aller leur offrir ses
respects. Se levant avec quelque trouble, il la pria d’avoir la
bonté de lui indiquer le chemin de leur demeure.

De cette fenétre, Monsieur, dit la petite Sarah, vous pouvez
voir leur maison. Mist Morland pensa que son désir n’était pas
probablement de faire seulement une visite a leurs dignes amis,
mais que peut-étre il avait quelques explications a donner a
Catherine sur la conduite du Général, en conséquence elle
engagea sa fille a conduire elle-méme M. Tilney chez M. Allen.

Ils sortirent ensemble. Pour cette fois Mist. Morland ne
s’était pas trompée sur le désir qu’ils avaient tous les deux.
L’intention de Henri était bien de donner a Catherine quelques
explications par rapport a la conduite de son pére ; mais son
objet principal était de lui en donner de relatives a lui-méme. Ce
fut par celles-ci qu’il commenca, et ses explications furent telles
qu’avant qu’ils fussent parvenus a I’enclos de M. Allen,
Catherine pensa qu’il ne pouvait les répéter trop souvent. Elle
recevait 'assurance de sa tendresse, il sollicitait le don de son
ceeur, qu’il savait depuis long-tems étre a lui. Quoique Henri fut
alors tendrement attaché a Catherine, qu’il apprécidt ses
excellentes qualités, qu’il aimét vraiment sa société, je dois



convenir que cet amour ne fut dans l'origine que de la
reconnaissance ou en d’autres termes que I'effet de la
persuasion ou il était qu’elle le préférait. C’est une circonstance
assez commune dans le cours ordinaire des choses.

La visite de Mist. Allen fut trés-courte, Henriparla peu ; ses
paroles étaient sans suite, sans liaison ; et Catherine absorbée
dans la contemplation de son bonheur, ouvrit a peine la bouche.
Ils se hdterentde sortir et de jouir du charme d’un téte-a-téte.
Catherine fut en état de juger jusqu’a quel pointils pouvaient
compter sur la sanction du Général Tilney. Deux jours avant son
retour de Woodston, Henrirencontra son pére presde 'abbaye ;
il le trouva impatient de lui apprendre dans les termes les plus
amers le départ de Miss Morland, et de lui ordonner de ne plus
penser a elle. C’était pourtanta la suite d’un ordre si positif que
Henris’était déterminé a venir offrir sa main a Catherine. Celle-
ci au milieu des terreurs que lui inspiraient ces détails, admirait
la tendre délicatesse de M. Tilney, qui lui avait fait 'aveu de son
amour et demandé sa main avant de lui laisser connaitre la
volonté du Général.

Henrilui expliqua ensuite les motifs de la conduite de son
pere. Elle eut une vive satisfaction d’apprendre qu’il ne savait
rien des soupcons qu’elle avait eus sur lui, qu’il ne I'accusait de
rien. Elle était involontairement, et sans méme qu’elle le sit,
I'objetd’une erreur que par orgueil il croyait ne pouvoir
pardonner, tandis qu’un orgueil mieux entendu aurait dd
contribuer a l’en préserver. Elle n’était a ses yeux coupable que
d’étre moins riche qu’il ne I'avait cru. D’apreés une fausse opinion
qu’il avait eue de son bien, de ses espérances, il 'avait
recherchée a Bath, il I'avait engagée a venir a Northanger, et
I'avait destinée a étre sa bru. Quand ilreconnut son erreur, il ne
trouva rien de mieux a faire que de I'éloigner promptement de
Northanger, quoique ce fit selon lui une faible preuve de son
ressentiment contre elle et de son mépris pour sa famille.

C’était John Thorpe quid’abord I'avait trompé.
S’appercevant un soir au spectacle que son fils s’occupait
beaucoup de Miss Morland, il avait par hasard demandé a



Thorpe s’il savait de quelle famille elle était ; celui-ci, heureux et
vain d’étre en conversation liée avec un homme de I'importance
du Général, fut tres-communicatif ; mais tres-peu exact.
L’espérance que la famille concevait du mariage prochain
d’Isabelle avec Morland, celle qu’il avait lui-méme d’épouser
Catherine, pour laquelle il avait du golt, firent que dans ses
détails il représenta la famille Morland comme étant dans la
position la plus brillante, et I'état de Catherine comme devant
étre plus brillant encore par les espérances que lui donnait
I'amitié que les Allen avaient pour elle. Sa vanité I'engageait
toujours a augmenter la fortune des personnes avec lesquelles il
était une liaison. Depuis qu’il savait que son ami Morland
prétendait a la main de sa sceur il ajoutait chaque jour aux
avantages qu’il lui supposait, il doublait ceux qu’il lui connaissait
et ceux que selon lui il attendait de son avancement, il triplait sa
fortune particuliere, lui supposait une tante trés-riche dont il
devait hériter, et, pour rendre I’héritage plus considérable, il
diminuait le nombre des enfans de M. Morland ; de cette
maniere, il présenta au Général cette famille sous le jour le plus
avantageux.

Quanta Catherine, I'objet principal de I'attention et des
calculs du Général, John I'enrichit plus encore d’apres ce qu’il
disait, les mille ou quinze cents piéces que son pére lui donnerait
en mariage ne seraient qu’une petite somme en comparaison de
celles que Mist Allen y ajouterait. L’amitié que celle-ci et son
mariavaient pour Miss Morland, faisait croire qu’elle aurait
toute leur fortune; il ne la nommait que I’héritiére de Fullerton ;
c’était d’apreés ces renseignemens que le Général avait agi ; il
n’avait nulle raison de douter de la vérité de ces détails. D’un
coté il pensait que la famille Thorpe, au moment de contracter
une alliance avec celle des Morland, devait connaitre avec
certitude la fortune de celle-ci ; d’un autre cété I’espoir que John
avait d’épouser Catherine, espoir dont le premier parlait
ouvertement et avec présomption, semblait suffire pour prouver
qu’il connaissait la vérité. Il ajoutait que les Allen étaient trés-
riches et sans enfans; que Miss Morland était I'unique objet de



leur affection ; que connaissant leur tendresse pour elle, il avait
pensé a la rechercher en mariage.

Le Général, en remerciant M. Thorpe de ces intéressantes
communications, forma aussitét le projet d’en profiter pour
réunir les prétentions de I'orgueil et les intéréts de son fils.
Catherine alors ne savait pas plus que les enfans du Général
tout ce qui se passait. Ceux-cine pouvaient concevoir quelle
était la cause des attentions et du respect que leur péere
témoignait a Miss Morland ; ils en avaient été surpris dans
I'origine ; ils I’étaient plus encore de voir que chaque jour il
ajoutait aux égards qu’il avait pour elle. La recommandation
qu’il avait si expressément faite un jour a son fils de faire tout
son possible pour plaire a Miss Morland avait bien dénoté
quelque intention secrete. Henriavait conjecturé que son pére
pensait qu’elle serait un parti avantageux pour lui; mais
jusqu’au momentou il venait d’avoir la derniére explication a
Northanger, iln’avait pas eu le moindre soupgon des faux
calculs sur lesquels son pere fondait son espoir.

C’était Thorpe lui-méme qui avait détrompé le Général.
Celui-ci I'avait rencontré a Londres, et John sous l'influence des
sentimens qu’il avait alors et qui étaient entierement opposés a
ceux qu’il avait eus lorsque pour la premiere fois il avait parlé de
Catherine, offensé du refus de celle-ci, et plus encore de
Iinutilité des efforts qu’il avait faits pour opérer une
réconciliation entre Morland et Isabelle, convaincu qu’ils étaient
séparés pour toujours, John enfin, qui méprisait une amitié qui
ne pouvait plus lui étre d’aucune utilité, se hdta de démentir
tout ce qu’il avait dit d’avantageux sur la famille Morland. Il
avoua qu’il avait été absolument dans I'erreur sur la fortune et
les espérances qu’il lui avait cru. Il dit avoir été trompé par les
rodomontades de son ami, qui lui avait fait accroire que son
pere était un homme d’importance et fortriche ; mais que les
événemens survenus pendant les trois dernieres semaines lui
avaient fait acquérir la preuve qu’iln’en était rien. Qu’en
conséquence le mariage projeté de sa sceur et de James,
mariage presque arrété entre les deux familles, avait été rompu,
surla connaissance que luiJohn s’était procurée que M.



Morland était dans I'impuissance de donner aux jeunes gens de
quoivivre, méme le plus simplement du monde. C’était une
famille pauvre, chargée d’un grand nombre d’enfans, peu
considérée dans le voisinage, (ce qu’il avait vérifié lui-méme en
dernier lieu), vivant d’une maniere qui excédait ses moyens,
recherchant la société des personnes trop riches pour elle, enfin
c’étaient des gensintrigans, présomptueux et peu estimables.

Et les Allen demanda le Général stupéfait !

John détruisit encore I'erreur dans laquelle il I'avait jeté de
ce coté. Depuis qu’il les connaissait mieux, il avait découvert
quel était le jeune parent auquel devait revenir leur héritage. Le
Général ne demanda rien de plus, il était en colére contre tout le
monde et contre lui-méme. Il partit le jour suivant pour 'abbaye
ol nous avonsvu ce qu’il était venu faire.

Henrifit connaitre qu’il avait déclaré avec fermeté a son
pére qu’il n’aurait pas d’autre épouse que celle qu’il lui avait
précédemment ordonné d’aimer. Le Général était terrible dans
sa colere, il avait menacé son fils, et tous deux s’étaient séparés
dansl’état le plus violent. L’aprés-mididu jour suivant Henri
était parti pour Fullerton.

CHAPITRE X.

M. et Mist. Morland furent extrémement surpris d’entendre
M. Tilney leur demander leur consentement a son union avec
leur fille. Ils restérent quelque tems stupéfaits ; jamaisil ne leur
était venu dans la pensée qu’il pourraity avoir d’attachement
entre ces deux jeunes gens ; comme ils croyaient que rien n’était
plus naturel que 'amour qu’avait pu inspirer Catherine, ils
éprouverent ’heureuse émotion de I'orgueil des parens pour
leurs enfans. En ce qui les concernait, ils n’avaient pas la
moindre objection a faire ; les maniéres agréables de M. Tilney,
la raison qu’il montrait étaient pour lui une puissante
recommandation aupres d’eux, n’ayant jamais entendu dire de



mal de lui, il n’était pas dans leur caractere d’en supposer ; la
bienveillance leur tenait lieu d’expérience, et sa personne en
inspirait. Catherine, dit Mist. Morland, aprés avoir réfléchi, fera
une bien mauvaise femme de ménage ; il faudra patienter ; il n’y
a rien de tel que la pratique.

On parla ensuite de I'obstacle qui, tant qu’il subsisterait,
devait empécher le mariage. Leur caractere était facile, mais
leurs principes étaient fermes. lls ne pouvaient donner leur
consentement a cette union tant que le pere de Henris’y
opposerait; leurs prétentions étaient toujours simples ; ils ne
pensaient pas a demander que le Général elit I'air de solliciter
leur alliance, ou qu’il témoigndt qu’il la souhaite et la voit avec
grand plaisir ; ils ne mettaient ni raffinement nivanité dans leur
conduite; ils n’exigeaient donc que son consentement ; jugeant
d’apres leur cceur, ils ne pouvaient croire qu’il le refusdt long -
tems, alors leur approbation suivraitimmédiatement. Ce
consentement seul les occupait ; ils ne pensaient pasa I'argent,
ils étaient assurés que Henri aurait dans la suite, une fortune
assez considérable ; son revenu actuel était indépendant et
suffisant : sous tous les rapportsils regardaient cette union
comme au-dessus des prétentions qu’ils auraient pu avoir pour
leur fille.

Les jeunes gens ne durent pas étre surpris de cette décision ;
ils s’en affligérent, mais ne s’en plaignirent pas ; ils se
séparerent en s’efforcant d’espérer, quoiqu’ils le crussent
presqu’impossible qu’il se ferait bientét un changementdans
I'esprit du Général. Henriretourna dans sa résidence a
Woodston (il n’en avait plus ailleurs) pour veiller a ses jeunes
plantations, qui devaient a I'avenir rendre ce séjour plus
agréable a Catherine. Celle-ciresta a Fullerton pour pleurer. Ne
me demandez pas si tous deux adoucissaient les tourmens de
I'absence par une correspondance secréte. M. et Mist. Morland
étaient trop bons pour en avoir défendu une ouverte. Toujours
quand il arrivait une bonne petite lettre pour Catherine ; ils
avaient I'air de s’occuper d’autre chose, pour la lui laisser lire a
son aise.



Les inquiétudes qui devaient étre le partage de Henriet de
Catherine et qui seraient les mémes pour tous les amans qui se
trouveraient dans leur position pourraient, sinous le voulions,
amener de longs récits a mes lecteurs qui, se voyantarrivés
presqu’a la derniére page, s’attendent au contraire que je vais
conclure brusquement ce mariage ; source d’une félicité parfaite
et inaltérable. Mais comment peut-il se faire si promptement ?
Quel événement assez puissant pourra vaincre la résistance du
Général, et le faire un peu céder ? Cet événement qui eut lieu
dansle coursde I'été suivant fut le mariage de sa fille avec un
Lord fortriche. Outre la fortune, ce Lord apportait & Eléonore un
titre fait pour satisfaire 'ambition de son pere, qui en ressentit
une telle joie qu’ileut un accés de bonne humeur quilui
dura plusieurs jours. Eléonore en profita pour solliciter le pardon
de son frere. Le Général dit qu’il lui accordait la permission de
faire une sottise, puisque tel était son bon plaisir.

Le mariage d’Eléonore I'unissait & ’homme de son choix et
mettait un terme aux chagrins qu’elle éprouvait a Northanger
depuis le bannissement de Henri. Il fut un sujet de grande
satisfaction pour tous ses amis qui 'aimaient sincérement. Je le
partage avec eux, car je ne connais personne quiait plus qu’elle
de mérite sans prétentions, et qui ait été préparée par plus de
peines habituelles au bonheur dont elle méritait de jouir. Depuis
long-tems elle était aimée de ’homme qu’elle venait d’épouser.
L’infériorité du rang et de la fortune de celui-cil’avaient toujours
empéché de découvrir ses sentimens. Une succession, qui le
rendit possesseur d’un titre et d’une fortune inespérée, anéantit
tous les obstacles.

L’époux d’Eléonore était vraiment digne d’elle.
Indépendamment de la pairie a laquelle il était monté, de sa
fortune, de son amour, il était un charmant jeune homme dans
toute la signification de ce mot. Il est inutile que je m’étende
plus au long sur son mérite. Quand on a dit le plus charmant
jeune homme du monde, chacun se le représente aussitot. Tout
ce que je puis dire par rapporta lui, (les regles de la composition
me défendant/l’introduction d’un caractere qui
n’a aucune liaison avec mon histoire) ; c’est que le rouleau de



mémoires, qu’un valet de chambre négligent avait oubliés, était
de lui.

L’influence du vicomte et de la vicomtesse en faveur de
Henrifut secondée par I'impression que fit sur le Général la
conduite désintéressée de M. Morland, il pensa que le second
rapportde Thorpe n’était pas plus vrai que le premier, que la
vengeance semblait lui avoir inspiré, puisque Catherine aurait
en mariage une dot considérable ; sa famille n’était pas pauvre
et encore moins dans le besoin, comme Thorpe 'avait dit. Cette
dot affaiblit beaucoup les motifs de son opposition et adoucit les
regrets que son orgueil avait fait naitre. De plus il parvint a se
procurer secretement la certitude que Fullerton était une libre
propriété des Allen ; que ceux-cin’avaient pas d’héritier
substitué, comme I'avait assuré Thorpe. Alors le champ des
espérances lui fut encore ouvert de ce coté.

En conséquence, aussitét aprés le mariage d’Eléonore, le
Général permit a son fils de revenir a Northanger ; il lui remit le
consentement qu’il donnait a son union avec Catherine dans
une lettre fort polie, mais un peu emphatique, qu’il écrivit a M.
Morland. Le mariage suivit immédiatement : la jeunesse dansa,
et aprés douze mois écoules depuis leur premiére rencontre
Catherine et Henrifurent unis.

Il est assez beau pour eux de commencer la carriere d’un
bonheur parfait, 'une a I'dge de dix-sept ans, 'autre a celui de
vingt-huit ; quoique j’aie été la premiére a bldmer le Général de
la barbarie de sa conduite, quand il s’opposait a leur félicité ; il
me semble que nous devons maintenant penser que c’est par
cette barbarie méme qu’elle a été assurée. En effet les amans
ont eu le tems de se mieux connaitre, et leur attachement est
devenu plus solide. Chacun peut avoir la-dessus son opinion ;
mais la mienne et la morale de cet ouvrage est de recommander
la tyrannie des péres pour que la désobéissance des fils puisse
étre récompensée.



FIN DU TROISIEME ET DERNIER VOLUME.



