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Escandalo en Bohemia
Capitulo |

Ella es siempre, para Sherlock Holmes, la mujer Rara vez le he oido hablar
de ella aplicAndole otro nombre. A los ojos de Sherlock Holmes, eclipsa y
sobrepasa a todo su sexo. No es que haya sentido por Irene Adler nada
que se parezca al amor. Su inteligencia fria, llena de precision, pero
admirablemente equilibrada, era en extremo opuesta a cualquier clase de
emociones. Yo le considero como la maquina de razonar y de observar
mas perfecta que ha conocido el mundo; pero como enamorado, no habria
sabido estar en su papel. Si alguna vez hablaba de los sentimientos mas
tiernos, lo hacia con mofa y sarcasmo. Admirables como tema para el
observador, excelentes para descorrer el velo de los moviles y de los actos
de las personas. Pero el hombre entrenado en el razonar que admitiese
intrusiones semejantes en su temperamento delicado y finamente
ajustado, daria con ello entrada a un factor perturbador, capaz de arrojar la
duda sobre todos los resultados de su actividad mental. Ni el echar arenilla
en un instrumento de gran sensibilidad, ni una hendidura en uno de sus
cristales de gran aumento, serian mas perturbadores que una emocion
fuerte en un temperamento como el suyo. Pero con todo eso, no existia
para él mas que una sola mujer, y ésta era la que se llamo Irene Adler, de
memoria sospechosa y discutible.

Era poco lo que yo habia sabido de Holmes en los ultimos tiempos. Mi
matrimonio nos habia apartado al uno del otro. Mi completa felicidad y los
diversos intereses que, centrados en el hogar, rodean al hombre que se ve
por vez primera con casa propia, bastaban para absorber mi atencién;
Holmes, por su parte, dotado de alma bohemia, sentia aversion a todas las
formas de la vida de sociedad, y permanecia en sus habitaciones de Baker
Street, enterrado entre sus libracos, alternando las semanas entre la
cocaina y la ambicion, entre los adormilamientos de la droga y la
Impetuosa energia de su propia y ardiente naturaleza. Continuaba con su
profunda aficion al estudio de los hechos criminales, y dedicaba sus
inmensas facultades y extraordinarias dotes de observacion a seguir



determinadas pistas y aclarar los hechos misteriosos que la Policia oficial
habia puesto de lado por considerarlos insolubles. Habian llegado hasta
mi, de cuando en cuando, ciertos vagos rumores acerca de sus
actividades: que lo habian llamado a Odesa cuando el asesinato de
Trepoff; que habia puesto en claro la extrafia tragedia de los hermanos
Atkinson en Trincomalee, y, por ultimo, de cierto cometido que habia
desempeinado de manera tan delicada y con tanto éxito por encargo de la
familia reinante de Holanda. Sin embargo, fuera de estas sefales de su
actividad, que yo me limité a compartir con todos los lectores de la Prensa
diaria, era muy poco lo que habia sabido de mi antiguo amigo y
companero.

Regresaba yo cierta noche, la del 20 de marzo de 1888, de una visita a un
enfermo (porque habia vuelto a consagrarme al ejercicio de la medicina
civil) y tuve que pasar por Baker Street Al cruzar por delante de la puerta
gue tan gratos recuerdos tenia para mi, y que por fuerza tenia que
asociarse siempre en mi mente con mi noviazgo y con los tétricos
episodios del Estudio en Escarlata, me asaltd un vivo deseo de volver a
charlar con Holmes y de saber en qué estaba empleando sus
extraordinarias facultades. Vi sus habitaciones brillantemente iluminadas vy,
cuando alcé la vista hacia ellas, llegué incluso a distinguir su figura, alta y
enjuta, al proyectarse por dos veces su negra silueta sobre la cortina.
Sherlock Holmes se paseaba por la habitacibn a paso vivo con
Impaciencia, la cabeza caida sobre el pecho las manos entrelazadas por
detrds de la espalda. Para mi, que conocia todos sus humores y habitos,
su actitud y sus maneras tenian cada cual un significado propio. Otra vez
estaba dedicado al trabajo. Habia salido de las ensofiaciones provocadas
por la droga, y estaba lanzado por el husmillo fresco de algun problema
nuevo Tiré de la campanilla de llamada, y me hicieron subir a la habitacion
gue habia sido parcialmente mia.

Sus maneras no eran efusivas. Rara vez lo eran pero, segun yo creo, se
alegré de verme. Sin hablar apenas, pero con mirada carifiosa, me sefalo
con un vaivén de la mano un sillon, me echd su caja de cigarros, me indicé
una garrafa de licor y un recipiente de agua de seltz que habia en un
rincén. Luego se colocod en pie delante del fuego, y me paso revista con su
caracteristica manera introspectiva.

—Le sienta bien el matrimonio —dijo a modo de comentario—. Me esta
pareciendo, Watson, que ha engordado usted siete libras y media desde la



ultima vez que le vi.
—Siete —le contesté.

—Pues, la verdad, yo habria dicho que un poquitin mas. Yo creo, Watson,
gue un poquitin mas. Y, por lo que veo, otra vez ejerciendo la medicina. No
me habia dicho usted que tenia el propdsito de volver a su trabajo.

—Pero ¢,como lo sabe usted?

—Lo estoy viendo; lo deduzco. ¢(Como sé que Ultimamente ha cogido
usted mucha humedad, y que tiene a su servicio una doméstica torpe y
descuidada?

—Mi querido Holmes —le dije—, esto es demasiado. De haber vivido
usted hace unos cuantos siglos, con seguridad que habria acabado en la
hoguera. Es cierto que el jueves pasado tuve que hacer una excursion al
campo Yy gue regresé a mi casa todo sucio; pero como no es ésta la ropa
qgue llevaba no puedo imaginarme de qué saca usted esa deduccion. En
cuanto a Marijuana, si que es una muchacha incorregible, y por eso mi
mujer le ha dado ya el aviso de despido; pero tampoco sobre ese detalle
consigo imaginarme de qué manera llega usted a razonarlo.

Sherlock Holmes se ri6 por lo bajo y se frotd las manos, largas y nerviosas.

—Es la cosa mas sencilla —dijo—. La vista me dice que en la parte interior
de su zapato izquierdo, precisamente en el punto en que se proyecta la
claridad del fuego de la chimenea, esta el cuero marcado por seis cortes
casi paralelos. Es evidente que han sido producidos por alguien que ha
rascado sin ningun cuidado el borde de la suela todo alrededor para
arrancar el barro seco. Eso me dio pie para mi doble deduccion de que
habia salido usted con mal tiempo y de que tiene un ejemplar de
doméstica londinense que rasca las botas con verdadera mala safia. En lo
referente al ejercicio de la medicina, cuando entra un caballero en mis
habitaciones oliendo a cloroformo, y veo en uno de los costados de su
sombrero de copa un bulto saliente que me indica donde ha escondido su
estetoscopio, tendria yo que ser muy torpe para no dictaminar que se trata
de un miembro en activo de la profesion médica. No pude menos de
reirme de la facilidad con que explicaba el proceso de sus deducciones, y
le dije:



—Siempre que le oigo aportar sus razones, me parece todo tan
ridiculamente sencillo que yo mismo podria haberlo hecho con facilidad,
aunque, en cada uno de los casos, me quedo desconcertado hasta que
me explica todo el proceso que ha seguido. Y, sin embargo, creo que
tengo tan buenos o0jos como usted.

—AsSi es, en efecto —me contestd, encendiendo un cigarrillo y dejandose
caer en un sillon—. Usted ve, pero no se fija. Es una distincion clara. Por
ejemplo, usted ha visto con frecuencia los escalones para subir desde el
vestibulo a este cuarto.

—NMuchas veces.

—¢CoOmo cuantas?

—Centenares de veces.

—Digame entonces cuantos escalones hay.
—¢ Cuantos? Pues no lo sé.

—iLo que yo le decia! Usted ha visto, pero no se ha fijado. Ahi es donde
yo hago hincapié. Pues bien: yo sé que hay diecisiete escalones, porque
los he visto y, al mismo tiempo, me he fijado. A propdsito, ya que le
interesan a usted estos pequefos problemas, y puesto que ha llevado su
bondad hasta hacer la cronica de uno o dos de mis insignificantes
experimentos, quiza sienta interés por éste.

Me tir6 desde donde él estaba una hoja de un papel de cartas grueso y de
color de rosa, que habia estado hasta ese momento encima de la mesa. Y
afnadio:

—NMe lleg6 por el ultimo correo. Léala en voz alta.
Era una carta sin fecha, sin firma y sin direccién. Decia:

«Esta noche, a las ocho menos cuarto, ira a visitar a usted un caballero
gue desea consultarle sobre un asunto del mas alto interés. Los recientes
servicios que ha prestado usted a una de las casas reinantes de Europa
han demostrado que es usted la persona a la que se pueden confiar
asuntos cuya importancia no es posible exagerar. En esta referencia sobre
usted coinciden las distintas fuentes en que nos hemos informado. Esté



usted en sus habitaciones a la hora que se le indica, y no tome a mal que
el visitante se presente enmascarado».

—ESste si que es un caso misterioso —comenté yo—. ¢, Qué cree usted que
hay detras de esto?

—No poseo todavia datos. Constituye un craso error el teorizar sin poseer
datos. Uno empieza de manera insensible a retorcer los hechos para
acomodarlos a sus hipotesis, en vez de acomodar las hipotesis a los
hechos. Pero, circunscribiendonos a la carta misma, ¢qué saca usted de
ella? Yo examiné con gran cuidado la escritura y el papel.

—Puede presumirse que la persona que ha escrito esto ocupa una
posicion desahogada —hice notar, esforzandome por imitar los
procedimientos de mi compafiero—. Es un papel que no se compra a
menos de media corona el paquete. Su cuerpo y su rigidez son
caracteristicos.

—Ha dicho usted la palabra exacta: caracteristicos —coment6 Holmes—.
Ese papel no es en modo alguno inglés. Péngalo al trasluz.

Asi lo hice, y vi una E mayuscula con una g minascula, una P y una G
mayuscula seguida de una t mindscula, entrelazadas en la fibra misma del

papel.
—¢ Qué saca usted de eso? —preguntd Holmes.
—Debe de ser el nombre del fabricante, o mejor dicho, su monograma.

—De ninguna manera. La G mayudscula con t mindscula equivale a
Gesellschaft, que en aleman quiere decir Compaiiia. Es una abreviatura
como nuestra Cia. La P es, desde luego, Papier. Veamos las letras Eg.
Echemos un vistazo a nuestro Diccionario Geogréfico.

Bajo de uno de los estantes un pesado volumen pardo, y continuo:

—Eglow, Eglonitz... Aqui lo tenemos, Egria. Es una region de Bohemia en
la que se habla aleman, no lejos de Carlsbad. «Es notable por haber sido
el escenario de la muerte de Vallenstein y por sus muchas fabricas de
cristal y de papel». Ajaja, amigo mio, ¢ qué saca usted de este dato?

Le centelleaban los ojos, y envié hacia el techo una gran nube triunfal del
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llamo azul de su cigarrillo.
—El papel ha sido fabricado en Bohemia —le dije.

—Exactamente. Y la persona que escribié la carta es alemana, como
puede deducirse de la manera de redactar una de sus sentencias. Ni un
francés ni un ruso le habrian dado ese giro. Los alemanas tratan con muy
poca consideraciéon a sus verbos. Sélo nos queda, pues, por averiguar qué
quiere este aleman que escribe en papel de Bohemia y que prefiere usar
una mascara a mostrar su cara. Pero, si no me equivoco, aqui esta él para
aclarar nuestras dudas.

Mientras Sherlock Holmes hablaba, se oyd estrépito de cascos de caballos
y el rechinar de unas ruedas rozando el bordillo de la acera, todo ello
seguido de un fuerte campanillazo en la puerta de calle. Holmes dejo
escapar un silbido y dijo:

—De dos caballos, a juzgar por el ruido.
Luego prosiguid, mirando por la ventana:

—Si, un lindo coche brougham, tirado por una yunta preciosa. Ciento
cincuenta guineas valdra cada animal. Watson, en este caso hay dinero o,
por lo menos, aunque no hubiera otra cosa.

—Holmes, estoy pensando que lo mejor sera que me retire.

—De ninguna manera, doctor. Permanezca donde esta. Yo estoy perdido
sin mi Boswell. Esto promete ser interesante. Seria una lastima que usted
se lo perdiese.

—Pero quizé su cliente...

—No se preocupe de él. Quiza yo necesite la ayuda de usted y él también.
Aqui llega. Siéntese en ese sillén, doctor, y préstenos su mayor atencion.

Unos pasos, lentos y fuertes, que se habian oido en las escaleras y en el
pasillo se detuvieron junto a la puerta, del lado exterior. Y de pronto
resonaron unos golpes secos.

—ijAdelante! —dijo Holmes. Entr6 un hombre que no bajaria de los seis
pies y seis pulgadas de estatura, con el pecho y los miembros de un
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Hércules. Sus ropas eran de una riqueza que en Inglaterra se habria
considerado como lindando con el mal gusto. Le acuchillaban las mangas
y los delanteros de su chaqueta cruzada unas posadas franjas de
astracan, y su capa azul oscura, que tenia echada hacia atras sobre los
hombros, estaba forrada de seda color llama, y sujeta al cuello con un
broche consistente en un berilo resplandeciente. Unas botas que le
llegaban hasta la media pierna, y que estaban festoneadas en los bordes
superiores con rica piel parda, completaban la impresiéon de barbara
opulencia que producia el conjunto de su aspecto externo. Traia en la
mano un sombrero de anchas alas y, en la parte superior del rostro,
tapandole hasta mas abajo de los pomulos, ostentaba un antifaz negro
que, por lo visto, se habia colocado en ese mismo instante, porque aun
tenia la mano puesta en él cuando hizo su entrada. A juzgar por las
facciones de la parte inferior de la cara, se trataba de un hombre de
caracter voluntarioso, de labio inferior grueso y caido, y barbilla prolongada
y recta, que sugeria una firmeza llevada hasta la obstinacion.

—¢ Recibié usted mi carta? —preguntd con voz profunda y ronca, de fuerte
acento aleman—. Le anunciaba mi visita.

Nos miraba tan pronto al uno como al otro, dudando a cudl de los dos
tenia que dirigirse.

—Tome usted asiento por favor —le dijo Sherlock Holmes—. Este sefior
es mi amigo y colega, el doctor Watson, que a veces lleva su amabilidad
hasta ayudarme en los casos que se me presentan. ¢A quién tengo el
honor de hablar?

—Puede hacerlo como si yo fuese el conde von Kramm, aristécrata
bohemio. Doy por supuesto este caballero amigo suyo es hombre de honor
discreto al que yo puedo confiar un asunto de la mayor importancia. De no
ser asi, preferiria muchisimo tratar con usted solo.

Me levanté para retirarme, pero Holmes me agarré de la mufieca y me
empujo, obligandome a sentarme.

—O a los dos, 0 a ninguno —dijo—. Puede usted hablar delante de este
caballero todo cuanto quiera decirme a mi.

El conde encogi6é sus anchos hombros, y dijo:
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—Siendo asi, tengo que empezar exigiendo de ustedes un secreto
absoluto por un plazo de dos afos, pasados los cuales el asunto carecera
de importancia. En este momento, no exageraria afirmando que la tiene
tan grande que pudiera influir en la historia de Europa.

—Lo prometo —dijo Holmes.
—Y yo también.

—Ustedes disculparan este antifaz —prosiguio nuestro extrafio visitante—.
La augusta persona que se sirve de mi desea que su agente permanezca
incognito para ustedes, y no estara de mas que confiese desde ahora
mismo que el titulo nobiliario que he adoptado no es exactamente el mio.

—Ya me habia dado cuenta de ello —dijo secamente Holmes.

—Tratase de circunstancias sumamente delicadas, y es preciso tomar toda
clase de precauciones para ahogar lo que pudiera llegar a ser un
escandalo inmenso y comprometer seriamente a una de las familias
reinantes de Europa. Hablando claro, esta implicada en este asunto la
gran casa de los Ormstein, reyes hereditarios de Bohemia.

—También lo sabia —murmuré Holmes arrellanandose en su sillon, vy
cerrando los ojos.

Nuestro visitante mir6 con algo de evidente sorpresa la figura languida y
repantigada de aquel hombre, al que sin duda le habian pintado como al
razonador mas incisivo y al agente mas enérgico de Europa. Holmes
reabri6 poco a poco los o0jos y mir6 con impaciencia a su gigantesco
cliente.

—Si su majestad se dignase exponer su caso —dijo a modo de
comentario—, estaria en mejores condiciones para aconsejarle.

Nuestro hombre saltd de su silla, y se puso a pasear por el cuarto, presa
de una agitacion imposible de dominar. De pronto se arranco el antifaz de
la cara con un gesto de desesperacion, y lo tird al suelo, gritando:

—Est4 usted en lo cierto. Yo soy el rey. ¢Por qué voy a tratar de
ocultarselo?

—Naturalmente. ¢Por qué? —murmuré Holmes—. Aun no habia hablado
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su majestad y ya me habia yo dado cuenta de que estaba tratando con
Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, gran duque de Cassel.

—Falstein y rey hereditario de Bohemia.

—Pero ya comprendera usted —dijo nuestro extrafio visitante, volviendo a
tomar asiento y pasandose la mano por su frente, alta y blanca— ya
comprendera usted, digo, que no estoy acostumbrado a realizar
personalmente esta clase de gestiones. Se trataba, sin embargo, de un
asunto tan delicado que no podia confiarselo a un agente mio sin
entregarme en sus manos. He venido bajo incognito desde Praga con el
propésito de consultar con usted.

—Pues entonces, consulteme —dijo Holmes, volviendo una vez mas a
cerrar los ojos.

—He aqui los hechos, brevemente expuestos: Hara unos cinco afos, y en
el transcurso de una larga estancia mia en Varsovia, conoci a la célebre
aventurera Irene Adler. Con seguridad que ese nombre le sera familiar a
usted.

—Doctor, tenga la amabilidad de buscarla en el indice —murmur6 Holmes
sin abrir los ojos.

Venia haciendo extractos de parrafos referentes a personas y cosas, Y era
dificil tocar un tema o hablar de alguien sin que €l pudiera suministrar en el
acto algun dato sobre los mismos. En el caso actual encontré la biografia
de aquella mujer, emparedada entre la de un rabino hebreo y la de un
oficial administrativo de la Marina, autor de una monografia acerca de los
peces abismales.

—Déjeme ver —dijo Holmes—. jEjem! Nacida en Nueva Jersey el afio mil
ochocientos cincuenta y ocho. Contralto. jEjem! La Scala. jEjem! Prima
donna en la Opera Imperial de Varsovia... Eso es... Retirada de los
escenarios de opera. jAja! Vive en Londres... jJustamente!... Segun tengo
entendido, su majestad se enredd con esta joven, le escribid ciertas cartas
comprometedoras, y ahora desea recuperarlas.

—Exactamente... Pero ¢cémo?

—¢ Hubo matrimonio secreto?
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—En absoluto.
—¢ Ni papeles o certificados legales?
—Ninguno.

—Pues entonces, no alcanzo a ver adénde va a parar su majestad. En el
caso de que esta joven exhibiese cartas para realizar un chantaje, o con
otra finalidad cualquiera, ¢coémo iba ella a demostrar su autenticidad?

—Esta la letra.

—iPuf! Falsificada.

—NMi papel especial de cartas.
—Robado.

—NMIi propio sello.

—Imitado.

—NMi fotografia.

—Comprada.

—En la fotografia estamos los dos.

—iVaya, vaya! jEsto si que esta mal! Su majestad cometid, desde luego,
una indiscrecion.

—Estaba fuera de mi, loco.
—Se ha comprometido seriamente.

—Entonces yo no era mas que principe heredero. Y, ademas, joven. Hoy
MiSmMO No tengo sino treinta afnos.

—ESs preciso recuperar esa fotografia.

—Lo hemos intentado y fracasamos.
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—Su majestad tiene que pagar. Es preciso comprar esa fotografia.
—~Pero ella no quiere venderla.
—Hay que robarsela entonces.

—Hemos realizado cinco tentativas. Ladrones a sueldo mio registraron su
casa de arriba abajo por dos veces. En otra ocasion, mientras ella viajaba,
sustrajimos su equipaje. Le tendimos celadas dos veces mas. Siempre sin
resultado.

—¢No encontraron rastro alguno de la foto?

—En absoluto.

Holmes se echo a reir y dijo:

—He ahi un problemita peliagudo.

—Pero muy serio para mi —le replicé en tono de reconvencion el rey.

—NMuchisimo, desde luego. Pero ¢qué se propone hacer ella con esa
fotografia?

—Arruinarme.

—¢Como?

—Estoy en visperas de contraer matrimonio.
—Eso tengo entendido.

—Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen. Hija segunda del rey de
Escandinavia. Quiza sepa usted que es una familia de principios muy
estrictos. Y ella misma es la esencia de la delicadeza. Bastaria una
sombra de duda acerca de mi conducta para que todo se viniese abajo.

—¢Y qué dice Irene Adler?

—Amenaza con enviarles la fotografia. Y lo hara. Estoy seguro de que lo
hara. Usted no la conoce. Tiene un alma de acero. Posee el rostro de la
mas hermosa de las mujeres y el temperamento del mas resuelto de los
hombres. Es capaz de llegar a cualquier extremo antes de consentir que
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yO me case con otra mujer.

—¢ Esta seguro de que no la ha enviado ya?
—Lo estoy.

—¢ Por qué razéon?

—Porque ella aseguro que la enviara el dia mismo en que se haga publico
el compromiso matrimonial. Y eso ocurrira el lunes préoximo.

—Entonces tenemos por delante tres dias aun —exclamé Holmes,
bostezando—. Es una suerte, porque en este mismo instante traigo entre
manos un par de asuntos de verdadera importancia, Supongo que su
majestad permanecera por ahora en Londres, ¢,no es asi?

—Desde luego. Usted me encontrara en el Langham, bajo el hombre de
conde von Kramm.

—Le haré llegar unas lineas para informarle de como llevamos el asunto.
—Haégalo asi, se lo suplico, porque vivo en una pura ansiedad.

—Otra cosa. ¢ Y la cuestion dinero?

—Tiene usted carte blanche.

—¢,Sin limitaciones?

—Le aseguro que daria una provincia de mi reino por tener en mi poder la
fotografia.

—¢ Y para gastos de momento?

El rey saco de debajo de su capa un grueso talego de gamuza, y lo puso
encima de la mesa, diciendo:

—Hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes.
Holmes garrapate6 en su cuaderno un recibo, y se lo entrego.

—¢Y la direccidn de esa sefiorita? —pregunto.
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—Pabellon Briony. Serpentine Avenue, St. John’s Wood.
Holmes tomo nota, vy dijo:

—Otra pregunta: ¢era la foto de tamafio exposicion?
—Si que lo era.

—Entonces, majestad, buenas noches, y espero que no tardaremos en
tener alguna buena noticia para usted. Y a usted también, Watson, buenas
noches —agrego asi que rodaron en la calle las ruedas del brougham
real—. Si tuviese la amabilidad de pasarse por aqui mafiana por la tarde, a
las tres, me gustaria charlar con usted de este asuntito.

Capitulo I

A las tres en punto me encontraba yo en Barker Street, pero Holmes no
habia regresado todavia. La duefia me informé que habia salido de casa
poco después de las ocho de la mafiana. Me sente, no obstante, junto al
fuego, resuelto a esperarle por mucho que tardase. Esta investigacion me
habia interesado profundamente; no estaba rodeada de ninguna de las
caracteristicas extraordinarias y horrendas que concurrian en los dos
crimenes que he dejado ya relatados, pero la indole del caso y la alta
posicion del cliente de Holmes lo revestian de un caracter especial. La
verdad es que, con independencia de la indole de las pesquisas que mi
amigo emprendia, habia en su magistral manera de abarcar las
situaciones, y en su razonar agudo e incisivo, un algo que convertia para
mi en un placer el estudio de su sistema de trabajo, y el seguirle en los
meétodos, rapidos y sutiles, con que desenredaba los misterios mas
inextricables. Me hallaba yo tan habituado a verle triunfar que ni siquiera
me entraba en la cabeza la posibilidad de un fracaso suyo.

Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrié la puerta y entré en la
habitacion un mozo de caballos, con aspecto de borracho, desaseado, de
puntillas largas, cara abotagada y ropas indecorosas. A pesar de hallarme
acostumbrado a la asombrosa habilidad de mi amigo para el empleo de
disfraces, tuve que examinarlo muy detenidamente antes de cerciorarme
de que era él en persona Me salud6 con una inclinacion de cabeza y se
metid en su dormitorio, del que volvid a salir antes de cinco minutos
vestido con traje de mezclilla y con su aspecto respetable de siempre.
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—Pero jquién iba a decirlo! —exclamé yo, y él se ri0 hasta sofocarse; y
rompié de nuevo a reir y tuvo que recostarse en su silléon, desmadejado e
impotente.

—¢De qué se rie?

—La cosa tiene demasiada gracia. Estoy seguro de que no es usted capaz
de adivinar en qué inverti la mafana, ni lo que acabé por hacer.

—No puedo imaginarmelo, aunque supongo que habra estado estudiando
las costumbres, y hasta quiza la casa de la sefiorita Irene Adler.

—Exactamente, pero las consecuencias que se me originaron han sido
bastante fuera de lo corriente. Se lo voy a contar. Sali esta mafana de
casa poco después de las ocho, caracterizado de mozo de caballos, en
busca de colocacion. Existe entre la gente de caballerizas una asombrosa
simpatia y hermandad masoénica. Sea usted uno de ellos, y sabra todo lo
que hay que saber. Pronto di con el Pabellon Briony. Es una joyita de
chalet, con jardin en la parte posterior, pero con su fachada de dos pisos
construida en linea con la calle. La puerta tiene cerradura sencilla. A la
derecha hay un cuarto de estar, bien amueblado, con ventanas largas, que
llegan casi hasta el suelo y que tienen anticuados cierres ingleses de
ventana, que cualquier nifilo es capaz de abrir. En la fachada posterior no
descubri nada de particular, salvo que la ventana del pasillo puede
alcanzarse desde el techo del edificio de la cochera. Caminé alrededor de
la casa y lo examiné todo cuidadosamente y desde todo punto de vista,
aunque sin descubrir ningun otro detalle de interés. Luego me fui
paseando descansadamente calle adelante, y descubri, tal como yo
esperaba, unos establos en una travesia que corre a lo largo de una de las
tapias del jardin. Eché una mano a los mozos de cuadra en la tarea de
almohazar los caballos, y me lo pagaron con dos peniques, un vaso de
mitad y mitad, dos rellenos de la cazoleta de mi pipa con mal tabaco, y
todos los informes que yo podia apetecer acerca de la sefiorita Adler, sin
contar con los que me dieron acerca de otra media docena de personas de
la vecindad, en las cuales yo no tenia ningln interés, pero que no tuve
mas remedio que escuchar.

—¢Y qué supo de Irene Adler? —le pregunté.

—Pues vera usted, tiene locos a todos los hombres que viven por alli. Es
la cosa mas linda que haya bajo un sombrero en todo el planeta. Asi

19



aseguran, como un solo hombre, todos los de las caballerizas de
Serpentine. Lleva una vida tranquila, canta en conciertos, sale todos los
dias en carruaje a las cinco, y regresa a las siete en punto para cenar.
Salvo cuando tiene que cantar, es muy raro que haga otras salidas. Solo
es visitada por un visitante varén, pero lo es con mucha frecuencia. Es un
hombre moreno, hermoso, impetuoso, no se pasa un dia sin que la visite, y
en ocasiones lo hace dos veces el mismo dia. Es un tal sefior Godfrey
Norton del colegio de abogados de Inner Temple. Fijese en todas las
ventajas que ofrece para ser confidente el oficio de cochero. Estos que me
hablaban lo habian llevado a su casa una docena de veces, desde las
caballerizas de Serpentine, y estaban al cabo de la calle sobre su persona.
Una vez que me hube enterado de todo cuanto podian decirme, me
dediqué otra vez a pasearme calle arriba y calle abajo por cerca del
Pabelldn Briony, y a trazarme mi plan de campafa. Este Godfrey Norton
jugaba, sin duda, un gran papel en el asunto. Era abogado lo cual sonaba
de una manera ominosa. ¢Qué clase de relaciones existia entre ellos, y
qué finalidad tenian sus repetidas visitas? ¢Era ella cliente, amiga o
amante suya? En el primero de estos casos era probable que le hubiese
entregado a él la fotografia. En el Ultimo de los casos, ya resultaba menos
probable. De lo que resultase dependia el que yo siguiese con mi labor en
el Pabellon Briony o volviese mi atencion a las habitaciones de aquel
caballero, en el Temple. Era un punto delicado y que ensanchaba el
campo de mis investigaciones. Me temo que le estoy aburriendo a usted
con todos estos detalles, pero si usted ha de hacerse cargo de la situacion,
es preciso que yo le exponga mis pequefas dificultades.

—Le sigo a usted con gran atencién —le contesté.

—AUn seguia sopesando el tema en mi mente cuando se detuvo delante
del Pabellon Briony un coche de un caballo, y salté fuera de él un
caballero. Era un hombre de extraordinaria belleza, moreno, aguilefio, de
bigotes, sin duda alguna el hombre del que me habian hablado. Parecia
tener mucha prisa, grité al cochero que esperase, e hizo a un lado con el
brazo a la doncella que le abrié la puerta, con el aire de quien esta en su
casa. Permanecié en el interior cosa de media hora, y yo pude captar
rapidas visiones de su persona, al otro lado de las ventanas del cuarto de
estar, se paseaba de un lado para otro, hablaba animadamente, y agitaba
los brazos. A ella no consegui verla. De pronto volvié a salir aquel hombre
con muestras de llevar aln mas prisa que antes. Al subir al coche, sac6 un
reloj de oro del bolsillo, y miré la hora con gran ansiedad. «Salga como
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una exhalacién —qgrit—. Primero a Gross y Hankey, en Regent Street, y
después a la iglesia de Santa Monica, en Edgware Road. jHay media
guinea para usted si lo hace en veinte minutos!». Alla se fueron, y, cuando
yo estaba preguntdndome si no haria bien en seguirlos, veo venir por la
travesia un elegante landé pequefio, cuyo cochero traia aun a medio
abrochar la chaqueta, y el nudo de la corbata debajo de la oreja, mientras
gue los extremos de las correas de su atalaje saltan fuera de las hebillas.
Ni siquiera tuvo tiempo de parar delante de la puerta, cuando sali6 ella del
vestibulo como una flecha, y subi6 al coche. No hice sino verla un instante,
pero me di cuenta de que era una mujer adorable, con una cara como para
que un hombre se dejase matar por ella. «A la iglesia de Santa Monica,
John —Ile grit6—, y hay para ti medio soberano si llegas en veinte
minutos». Watson, aquello era demasiado bueno para perdérselo. Estaba
yo calculando que me convenia mas, si echar a correr o colgarme de la
parte trasera del lando; pero en ese instante vi acercarse por la calle a un
coche de alquiler. El cochero miré y remiro al ver un cliente tan desaseado;
pero yo salté dentro sin darle tiempo a que pusiese inconvenientes, y le
dije: «A la iglesia de Santa Moénica, y hay para ti medio soberano si llegas
en veinte minutos». Eran veinticinco para las doce y no resultaba dificil
barruntar de qué se trataba. Mi cochero arre6 de lo lindo. No creo que yo
haya ido nunca en coche a mayor velocidad, pero lo cierto es que los
demas llegaron antes. Cuando lo hice yo, el coche de un caballo y el landd
se hallaban delante de la iglesia, con sus caballos humeantes. Pagué al
cochero y me meti a toda prisa en la iglesia. No habia en ella un alma,
fuera de las dos a quienes yo habia venido siguiendo, y un clérigo vestido
de sobrepelliz, que parecia estar arguyendo con ellos. Se hallaban los tres
formando grupo delante del altar. Yo me meti por el pasillo lateral muy
sosegadamente, como uno que ha venido a pasar el tiempo a la iglesia.
De pronto, con gran sorpresa mia, los tres que estaban junto al altar se
volvieron a mirarme, y Godfrey Norton vino a todo correr hacia mi.
«jGracias a Dios! —exclamo—. Usted nos servira. jVenga, vengal».
«¢,Qué ocurre?», pregunté. «Venga, hombre, venga. Se trata de tres
minutos, o de lo contrario, no sera legal». —Me llevo medio a rastras al
altar, y antes que yo comprendiese de qué se trataba, me encontré
mascullando respuestas que me susurraban al oido, y saliendo garante de
cosas gue ignoraba por completo y, en términos generales, colaborando
en unir con firmes lazos a Irene Adler, soltera, con Godfrey Norton, soltero.
Todo se hizo en un instante, y alli me tiene usted entre el caballero, a un
lado mio, que me daba las gracias, y al otro lado la dama, haciendo lo
propio, mientras el clérigo me sonreia delante, de una manera beatifica.
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Fue la situacion mas absurda en que yo me he visto en toda mi vida, y fue
el recuerdo de la misma lo que hizo estallar mi risa hace un momento. Por
lo visto, faltaba no sé qué requisito a su licencia matrimonial, y el clérigo se
negaba rotundamente a casarlos si no presentaban algun testigo; mi
afortunada aparicion ahorré al novio la necesidad de lanzarse a la calle a
la busqueda de un padrino. La novia me regalé un soberano, que yo tengo
intencion de llevar en la cadena de mi reloj en recuerdo de aquella ocasion.

—Las cosas han tomado un giro inesperado —dije yo—. ¢ Qué va a ocurrir
ahora?

—Pues, la verdad, me encontré con mis planes seriamente amenazados.
Saqué la impresion de que quizd la pareja se iba a largar de alli
inmediatamente, lo que requeriria de mi parte medidas rapidisimas y
enérgicas. Sin embargo, se separaron a la puerta de la iglesia, regresando
él en su coche al Temple y ella en el suyo a su propia casa. Al despedirse,
le dijo ella: «Me pasearé, como siempre, en coche a las cinco por el

parque». No oi mas. Los coches tiraron en diferentes direcciones, y yo me
marché a lo mio.

—Y ¢qué es lo suyo?

—Pues a comerme alguna carne fiambre y beberme un vaso de cerveza
—contesto, tocando la campanilla—. He andado demasiado atareado para
pensar en tomar ningun alimento, y es probable que al anochecer lo esté
aun mas. A propdsito doctor, me va a ser necesaria su cooperacion.

—Encantado.

—¢No le importara faltar a la ley?
—Absolutamente nada.

—¢ Ni el ponerse a riesgo de que lo detengan?
—No, si se trata de una buena causa.

—iOh, la causa es excelente!

—Entonces, cuente conmigo.

—Estaba seguro de que podia contar con usted.
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—Pero ¢qué es lo que desea de mi?

—Se lo explicaré una vez que la sefiora Turner haya traido su bandeja. Y
ahora —dijo, encarandose con la comida sencilla que le habia servido
nuestra patrona—, como es poco el tiempo de que dispongo, tendré que
explicarselo mientras como. Son ya casi las cinco. Es preciso que yo me
encuentre dentro de dos horas en el lugar de la escena. La sefiorita, 0
mejor dicho, la sefiora Irene, regresara a las siete de su paseo en coche.
Necesitamos estar junto al Pabellén Briony para recibirla.

—Y entonces, ¢ qué?

—Déjelo eso de cuenta mia. Tengo dispuesto ya lo que tiene que ocurrir.
He de insistir tan sélo en una cosa. Ocurra lo que ocurra, usted no debe
intervenir. ¢ Me entiende?

—~Quiere decir que debo permanecer neutral.

—Sin hacer absolutamente nada. Ocurrira probablemente algun incidente
desagradable. Usted quédese al margen. El final serd que me tendran que
llevar al interior de la casa. Cuatro o cinco minutos mas tarde, se abrira la
ventana del cuarto de estar. Usted se situara cerca de la ventana abierta.

—Entendido.

—Estara atento a lo que yo haga, porque me situaré en un sitio visible
para usted.

—Entendido.

—Y cuando yo levante mi mano asi, arrojara usted al interior de la
habitacion algo que yo le daré y al mismo tiempo, dara usted la voz de
ifuego! ¢ Va usted siguiéndome?

—Completamente.

—No se trata de nada muy terrible —dijo, sacando del bolsillo un rollo
largo, de forma de cigarro—. Es un cohete ordinario de humo de plomero,
armado en sus dos extremos con sendas capsulas para que se encienda
automaticamente. A eso se limita su papel. Cuando dé usted la voz de
fuego, la repetirhA una cantidad de personas. Entonces puede usted
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marcharse hasta el extremo de la calle, donde yo iré a juntarme con usted
al cabo de diez minutos. ¢ Me he explicado con suficiente claridad?

—Debo mantenerme neutral, acercarme a la ventana, estar atento a usted,
y, en cuanto usted me haga una sefial, arrojar al interior este objeto, dar la
voz de fuego, y esperarle en la esquina de la calle.

—EXxactamente.
—Pues entonces confie en mi.

—NMagnifico. Pienso que quiza sea ya tiempo de que me caracterice para
el nuevo papel que tengo que representar.

Desaparecido en el interior de su dormitorio, regresando a los pocos
minutos caracterizado como un clérigo disidente, bondadoso y sencillo. Su
ancho sombrero negro, pantalones abolsados, corbata blanca, sonrisa de
simpatia y aspecto general de observador curioso y benévolo eran tales,
gue solo un sefior John Hare seria capaz de igualarlos. A cada tipo nuevo
de que se disfrazaba, parecia cambiar hasta de expresion, maneras e
incluso de alma. Cuando Holmes se especializé en criminologia, la escena
perdié un actor, y hasta la ciencia perdio un agudo razonador.

Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street, y faltaban todavia
diez minutos para la hora sefialada cuando llegamos a Serpentine Avenue.
Estaba ya oscurecido, y se procedia a encender los faroles del alumbrado,
nos paseamos de arriba para abajo por delante del Pabellon Briony
esperando a su ocupante. La casa era tal y como yo me la habia figurado
por la concisa descripcion que de ella habia hecho Sherlock Holmes, pero
el lugar parecia menos recogido de lo que yo me imaginé.

Para tratarse de una calle pequeiia de un barrio tranquilo, resultaba
notablemente animada. Habia en una esquina un grupo de hombres mal
vestidos que fumaban y se reian, dos soldados de la guardia flirteando con
una nifiera, un afilador con su rueda y varios jovenes bien trajeados que se
paseaban tranquilamente con el cigarro en la boca.

—Esta boda —me dijo Holmes mientras ibamos y veniamos por la calle—
simplifica bastante el asunto. La fotografia resulta ahora un arma de doble
filo. Es probable que ella sienta la misma aversion a que sea vista por el
sefior Godfrey Norton, como nuestro cliente a que la princesa la tenga

24



delante de los ojos. Ahora bien: la cuestion que se plantea es ésta: ¢donde
encontraremos la fotografia?

—Eso es, ¢, donde?

—Es muy poco probable que se la lleve de un lado para otro en su viaje.
Es de tamafio de exposicion. Demasiado grande para poder ocultarla entre
el vestido. Sabe, ademas, que el rey es capaz de tenderle una celada y
hacerla registrar, y, en efecto, lo ha intentado un par de veces. Podemos,
pues, dar por sentado que no la lleva consigo.

—¢ Dobnde la tiene, entonces?

—Puede guardarla su banquero o puede guardarla su abogado. Existe esa
doble posibilidad. Pero estoy inclinado a pensar que ni lo uno ni lo otro.
Las mujeres son por naturaleza aficionadas al encubrimiento, pero les
gusta ser ellas mismas las encubridoras. ¢Por qué razon habria de
entregarla a otra persona? Podia confiar en si misma como guardadora;
pero no sabia qué influencias politicas, directas o indirectas, podrian llegar
a emplearse para hacer fuerza sobre un hombre de negocios. Tenga
usted, ademas, en cuenta que ella habia tomado la resolucion de servirse
de la fotografia dentro de unos dias. Debe, pues, encontrarse en un lugar
en que le sea facil echar mano de la misma. Debe de estar en su propio
domicilio.

—Pero la casa ha sido asaltada y registrada por dos veces.
—iBah! No supieron registrar debidamente.

—Y ¢como lo hara usted?

—Yo0 no haré registros.

—¢ Qué hard, pues?

—Haré que ella misma me indique el sitio.

—Se negara.

—No podra. Pero ya oigo traqueteo de ruedas. Es su coche. Ea, tenga
cuidado con cumplir mis ordenes al pie de la letra.
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Mientras él hablaba aparecieron, doblando la esquina de la avenida las
luces laterales de un coche. Era éste un bonito y pequeiio lando, que
avanzo con estrépito hasta detenerse delante de la puerta del Pabellén
Briony. Uno de los vagabundos echd a correr para abrir la puerta del coche
y ganarse de ese modo una moneda, pero otro, que se habia lanzado a
hacer lo propio, lo aparto violentamente. Esto dio lugar a una furiosa rifia,
gue atizaron aun mas los dos soldados de la guardia, que se pusieron de
parte de uno de los dos vagabundos, y el afilador, que tomo con igual calor
partido por el otro. Alguien dio un pufietazo, y en un instante la dama, que
se apeaba del coche, se vio en el centro de un pequefo grupo de hombres
que refiian acaloradamente y que se acometian de una manera salvaje
con pufios y palos. Holmes se precipitd en medio del zafarrancho para
proteger a la sefora; pero, en el instante mismo en que llegaba hasta ella,
dej6 escapar un grito y cayé al suelo con la cara convertida en un
manantial de sangre. Al ver aquello, los soldados de la guardia pusieron
pies en polvorosa por un lado y los vagabundos hicieron lo propio por el
otro, mientras que cierto niumero de personas bien vestidas, que habian
sido testigos de la trifulca, sin tomar parte en la misma, se apresuraron a
acudir en ayuda de la sefiora y en socorro del herido. Irene Adler —seguiré
llamandola por ese nombre— se habia apresurado a subir la escalinata de
Su casa pero se detuvo en el escaldén superior y se volvio para mirar a la
calle, mientras su figura espléndida se dibujaba sobre el fondo de las luces
del vestibulo.

—¢ Es importante la herida de ese buen caballero? —pregunto.
—Esta muerto —qritaron varias voces.

—No, no, aun vive —qritd otra; pero si se le lleva al hospital, fallecera
antes que llegue.

—Se ha portado valerosamente —dijo una mujer—. De no haber sido por
él, se habrian llevado el bolso y el reloj de la sefiora. Formaban una
cuadrilla, y de las violentas, ademas. jAh! Miren cdmo respira ahora.

—No se le puede dejar tirado en la calle. ¢ Podemos entrarlo en la casa,
senora?

—iClaro que si! Entrenlo al cuarto de estar, donde hay un comodo sofé.
Por aqui, hagan el favor. Lenta y solemnemente fue metido en el Pabellon
Briony, y tendido en la habitacion principal, mientras yo me limitaba a
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observarlo todo desde mi puesto junto a la ventana. Habian encendido las
luces, pero no habian corrido las cortinas, de modo que veia a Holmes
tendido en el sofa. Yo no sé si él se sentiria en ese instante arrepentido del
papel que estaba representando, pero si s€ que en mi vida me he sentido
yo tan sinceramente avergonzado de mi mismo, como cuando pude ver a
la hermosa mujer contra la cual estaba yo conspirando, y la gentileza y
amabilidad con que cuidaba al herido. Sin embargo, el echarme atras en la
representacion del papel que Holmes me habia confiado equivaldria a la
mas negra traicion. Endureci mi sensibilidad y saqué de debajo de mi
amplio gaban el cohete de humo. Después de todo pensé no le causamos
a ella ningun perjuicio. Lo unico que hacemos es impedirle que ella se lo
cause a otro.

Holmes se habia incorporado en el sofa, y le vi que accionaba como si le
faltase el aire. Una doncella corrié a la ventana y la abrié de par en par. En
ese mismo instante le vi levantar la mano y, como respuesta a esa sefal,
arrojé yo al interior el cohete y di la voz de jfuego! No bien sali6 la palabra
de mi boca cuando toda la muchedumbre de espectadores, bien y mal
vestidos, caballeros, mozos de cuadra y criadas de servir, lanzaron a coro
un agudo grito de jfuego! Se alzaron espesas nubes ondulantes de humo
dentro de la habitacion y salieron por la ventana al exterior. Tuve una
vision fugaz de figuras humanas que echaban a correr, y oi dentro la voz
de Holmes que les daba la seguridad de que se trataba de una falsa
alarma. Me deslicé por entre la multitud vociferante, abriendome paso
hasta la esquina de la calle, y diez minutos mas tarde tuve la alegria de
sentir que mi amigo pasaba su brazo por el mio, alejandonos del escenario
de aquel griterio. Caminamos rapidamente y en silencio durante algunos
minutos, hasta que doblamos por una de las calles tranquilas que
desembocan en Edgware Road.

—Lo hizo usted muy bien, doctor —me dijo Holmes—. No hubiera sido
posible mejorarlo. Todo ha salido perfectamente.

—¢ Tiene ya la fotografia?
—Sé doénde esta.
—¢Y como lo descubrio?

—Ya le dije a usted que ella me lo indicaria.
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—Sigo a oscuras.

—No quiero hacer del asunto un misterio —exclamo, riendose—. Era una
cosa sencilla. Ya se daria usted cuenta de que todos cuantos estaban en
la calle eran complices. Los habia contratado para la velada.

—Lo barrunté.

—Pues cuando se armo la trifulca, yo ocultaba en la mano una pequefia
cantidad de pintura roja, humeda Me abalancé, cai, me di con fuerza en la
cara con la palma de la mano, y ofreci un espectaculo que movia a
compasion. Es un truco ya viejo.

—También llegué a penetrar en ese detalle.

—Luego me metieron en la casa. Ella no tenia mas remedio que recibirme.
¢, Qué otra cosa podia hacer? Y tuvo que recibirme en el cuarto de estar,
es decir, en la habitacion misma en que yo sospechaba que se encontraba
la fotografia. O alli o en su dormitorio, Y yo estaba resuelto a ver en cual
de los dos. Me tendieron en el sofa, hice como que me ahogaba, no
tuvieron mas remedio que abrir la ventana, y tuvo usted de ese modo su
oportunidad.

—¢ Y de qué le sirvié mi acciéon?

—De ella dependia todo. Cuando una mujer cree que Su casa esta
ardiendo, el instinto la lleva a precipitarse hacia el objeto que tiene en mas
aprecio. Es un impulso irresistible, del que mas de una vez me he
aprovechado. Recurri a él cuando el escandalo de la suplantacion de
Darlington y en el del castillo de Arnsworth. Si la mujer es casada, corre a
coger en brazos a su hijito; si es soltera, corre en busca de su estuche de
joyas. Pues bien: era evidente para mi que nuestra dama de hoy no
guardaba en casa nada que fuese mas precioso para ella que lo que
nosotros buscabamos. La alarma, simulando que habia estallado un fuego,
se dio admirablemente. El humo y el griterio eran como para sobresaltar a
una persona de nervios de acero. Ella actu6 de manera magnifica. La
fotografia esta en un escondite que hay detras de un panel corredizo,
encima mismo de la campanilla de llamada de la derecha. Ella se planto
alli en un instante, y la vi medio sacarla fuera. Cuando yo empecé a gritar
gue se trataba de una falsa alarma, volvio a colocarla en su sitio, eché una
mirada al cohete, sali6 corriendo de la habitacién, y no volvi a verla. Me
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puse en pie y, dando toda clase de excusas, hui de la casa. Estuve
dudando si apoderarme de la fotografia entonces mismo; pero el cochero
habia entrado en el cuarto de estar y no quitaba de mi sus 0jos. Me
parecio, pues, mas seguro esperar. Con precipitarse demasiado quiza se
echase todo a perder.

—¢ Y ahora? —le pregunté.

—Nuestra investigacion esta practicamente acabada. Mafana iré alli de
visita con el rey, y usted puede acompafarnos, si le agrada. Nos pasaran
al cuarto de estar mientras avisan a la sefora, pero es probable que
cuando ella se presente no nos encuentre ni a nosotros ni a la fotografia.
Quiza constituye para su majestad una satisfaccion el recuperarla con sus
propias manos.

—¢A qué hora irdn ustedes?

—A las ocho de la mafana. Ella no se habra levantado todavia, de modo
gue tendremos el campo libre. Ademas, es preciso que actuemos con
rapidez, porque quiza su matrimonio suponga un cambio completo en su
vida y en sus costumbres. Es preciso que yo telegrafie sin perder
momento al rey. Habiamos llegado a Baker Street, y nos habiamos
detenido delante de la puerta. Mi comparfero rebuscaba la llave en sus
bolsillos cuando alguien le dijo al pasar:

—Buenas noches, sefior Sherlock Holmes. Habia en ese instante en la
acera varias personas, pero el saludo parecia proceder de un Joven
delgado que vestia ancho gaban y que se alej6 rapidamente. Holmes dijo
mirando con fijeza hacia la calle débilmente alumbrada:

—Yo he oido antes esa voz. ¢ Quién diablos ha podido ser?
Capitulo Il

Dormi esa noche en Baker Street, y nos hallabamos desayunando nuestro
café con tostada cuando el rey de Bohemia entr6 con gran prisa en la
habitacion.

—¢De verdad que se apoderd usted de ella? —exclamd agarrando a
Sherlock Holmes por los dos hombros, y clavandole en la cara una ansiosa
mirada.
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—Todavia no.

—Pero ¢,confia en hacerlo?

—Confio.

—Vamos entonces. Ya estoy impaciente por ponerme en camino.
—Necesitamos un carruaje.

—No, tengo esperando mi brougham.

—Eso simplifica las cosas.

Bajamos a la calle, y nos pusimos una vez mas en marcha hacia el
Pabellén Briony.

—Irene Adler se ha casado —hizo notar Holmes.
—iQue se ha casado! ¢ Cuando?

—Ayer.

—¢ Y con quién?

—Con un abogado inglés apellidado Norton.
—Pero no es posible que esté enamorada de él.
—Yo tengo ciertas esperanzas de que lo esté.
—Y ¢ por gué ha de esperarlo usted?

—Porque ello le ahorraria a su majestad todo temor de futuras molestias.
Si esa dama esta enamorada de su marido, sera que no lo esta de su
majestad. Si no ama a su majestad, no habra motivo de que se entremeta
en vuestros proyectos.

—Eso es cierto. Sin embargo... jPues bien: ojala que ella hubiese sido una
mujer de mi misma posicion social! jQué gran reina habria sabido ser! El
rey volvid a caer en un silencio cefiudo, que nadie rompiéo hasta que
nuestro coche se detuvo en la Serpentine Avenue.
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La puerta del Pabellon Briony estaba abierta y vimos a una mujer anciana
en lo alto de la escalinata. Nos mir6 con ojos burlones cuando nos
apeamos del coche del rey, y nos dijo:

—En sefior Sherlock Holmes, ¢ verdad?

—Yo soy el sefior Holmes —contestd mi compafiero alzando la vista hacia
ella con mirada de interrogacion y de no pequefia sorpresa.

—NMe lo imaginé. Mi sefiora me dijo que usted vendria probablemente a
visitarla. Se marchd esta mafiana con su esposo en el tren que sale de
Charing Cross a las cinco horas quince minutos con destino al Continente.

—ijComo! —exclamé Sherlock Holmes retrocediendo como si hubiese
recibido un golpe, y palido de pesar y de sorpresa—. ¢Quiere usted
decirme con ello que su sefiora abandon¢ ya Inglaterra?

—Para nunca mas volver.

—¢Y esos documentos? —preguntd con voz ronca el rey—. Todo esta
perdido.

—Eso vamos a verlo. Sherlock Holmes apartd con el brazo a la criada, y
se precipitd al interior del cuarto de estar, seguido por el rey y por mi. Los
muebles se hallaban desparramados en todas direcciones; los estantes,
desmantelados; los cajones, abiertos, como si aquella dama lo hubiese
registrado y saqueado todo antes de su fuga. Holmes se precipitdé hacia el
corddon de la campanilla, corrio un pequefio panel, y, metiendo la mano
dentro del hueco, extrajo una fotografia y una carta. La fotografia era la de
Irene Adler en traje de noche, y la carta llevaba el siguiente sobrescrito:
«Para el sefior Sherlock Holmes. La retirard él en persona». Mi amigo
rasgo el sobre, y nosotros tres la leimos al mismo tiempo. Estaba fechada
a medianoche del dia anterior, y decia asi:

«Mi querido seior Sherlock Holmes: La verdad es que lo hizo usted muy
bien. Me la peg6 usted por completo. Hasta después de la alarma del
fuego no sospeché nada. Pero entonces, al darme cuenta de que yo habia
traicionado mi secreto, me puse a pensar. Desde hace meses me habian
puesto en guardia contra usted, asegurandome que si el rey empleaba a
un agente, ése seria usted, sin duda alguna. Me dieron también su
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direccién. Y sin embargo, logré usted que yo le revelase lo que deseaba
conocer. Incluso cuando se despertaron mis recelos, me resultaba duro el
pensar mal de un anciano clérigo, tan bondadoso y simpatico. Pero, como
usted sabra, también yo he tenido que practicar el oficio de actriz. La ropa
varonil no resulta una novedad para mi, y con frecuencia aprovecho la
libertad de movimientos que ello proporciona. Envié a John, el cochero, a
qgue lo vigilase a usted, eché a correr escaleras arriba, me puse la ropa de
paseo, como Yo la llamo, y bajé cuando usted se marchaba. Pues bien: yo
le segui hasta su misma puerta comprobando asi que me habia convertido
en objeto de interés para el célebre sefior Sherlock Holmes. Entonces, y
con bastante imprudencia, le di las buenas noches, y marché al Temple en
busca de mi marido. Nos parecié a los dos que lo mejor que podriamos
hacer, al vernos perseguidos por tan formidable adversario, era huir; por
eso encontrara usted el nido vacio cuando vaya mafiana a visitarme. Por
lo que hace a la fotografia, puede tranquilizarse su cliente. Amo y soy
amada por un hombre que vale mas que él. Puede el rey obrar como bien
le plazca, sin que se lo impida la persona a quien él lastim6 tan
cruelmente. La conservo tan solo a titulo de salvaguardia mia, como arma
para defenderme de cualquier paso que él pudiera dar en el futuro. Dejo
una fotografia, que quiza le agrade conservar en su poder, y soy de usted,
querido sefior Sherlock Holmes, muy atentamente, Irene Norton, nacida
Adler».

—iQué mujer; oh, qué mujer! —exclamo el rey de Bohemia una vez que
leimos los tres la carta—. ¢No le dije lo rapida y resuelta que era? ¢No es
cierto que habria sido una reina admirable? ¢No es una lastima que no
esté a mi mismo nivel?

—A juzgar por lo que de esa dama he podido conocer, parece que, en
efecto, ella y su majestad estan a un nivel muy distinto —dijo con frialdad
Holmes—. Lamento no haber podido llevar a un término mas feliz el
negocio de su majestad.

—Todo lo contrario, mi querido sefior —exclamo el rey—. No ha podido
tener un término mas feliz. Me consta que su palabra es sagrada. La
fotografia es ahora tan inofensiva como si hubiese ardido en el fuego.

—NMe felicito de oirle decir eso a su majestad.

—Tengo contraida una deuda inmensa con usted. Digame, por favor, de
gué manera puedo recompensarle. Este anillo... Se saco del dedo un
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anillo de esmeralda en forma de serpiente, y se lo presenté en la palma de
la mano.

—Su majestad esta en posesion de algo que yo valoro en mucho mas
—dijo Sherlock Holmes.

—No tiene usted méas que nombrarmelo.

—Esta fotografia.

El rey se le quedd mirando con asombro, y exclamo:

—ilLa fotografia de Irene! Suya es, desde luego, si asi lo desea.

—Doy las gracias a su majestad. De modo, pues, que ya no queda nada
por tratar de este asunto. Tengo el honor de dar los buenos dias a su
majestad.

Holmes se incling, se volvié sin darse por enterado de la mano que el rey
le alargaba, y ech6 a andar, acompafiado por mi, hacia sus habitaciones.

Y asi fue como se cernio, amenazador, sobre el reino de Bohemia un gran
escandalo, y como el ingenio de una mujer desbaratd los planes mejor
trazados de Sherlock Holmes. En otro tiempo, acostumbraba este bromear
a proposito de la inteligencia de las mujeres; pero ya no le he vuelto a oir
expresarse de ese modo en los ultimos tiempos. Y siempre que habla de
Irene Adler, o cuando hace referencia a su fotografia, le da el honroso
titulo de la mujer.
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Laliga de los pelirrojos

Habia ido yo a visitar a mi amigo el sefior Sherlock Holmes cierto dia de
otofio del afio pasado, y me lo encontré muy enzarzado en conversacion
con un caballero anciano muy voluminoso, de cara rubicunda y cabellera
de un subido color rojo. Iba yo a retirarme, disculpandome por mi
entremetimiento, pero Holmes me hizo entrar bruscamente de un tiron, y
cerro la puerta a mis espaldas.

—NMi querido Watson, no podia usted venir en mejor momento —me dijo
con expresion cordial.

—Crei que estaba usted ocupado.
—Lo estoy, y muchisimo.
—Entonces puedo esperar en la habitacion de al lado.

—De ninguna manera. Sefor Wilson, este caballero ha sido compariero y
colaborador mio en muchos de los casos que mayor éxito tuvieron, y no
me cabe la menor duda de que también en el de usted me sera de la
mayor utilidad.

El voluminoso caballero hizo mencion de ponerse en pie y me saludé con
una inclinacion de cabeza, que acompafié de una rapida mirada
interrogadora de sus ojillos, medio hundidos en circulos de grasa.

—Tome asiento en el canapé —dijo Holmes, dejandose caer otra vez en
su sillon, y juntando las yemas de los dedos, como era costumbre suya
cuando se hallaba de humor reflexivo—. De sobra s€, mi querido Watson,
gue usted participa de mi aficién a todo lo que es raro y se sale de los
convencionalismos y de la monoétona rutina de la vida cotidiana. Usted ha
demostrado el deleite que eso le produce, como el entusiasmo que le ha
impulsado a escribir la cronica de tantas de mis aventurillas, procurando
embellecerlas hasta cierto punto, si usted me permite la frase.

—Desde luego, los casos suyos despertaron en mi el mas vivo interés —le
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contesté.

—Recordara usted que hace unos dias, antes que nos lanzasemos a
abordar el sencillo problema que nos presentaba la seforita Mary
Sutherland, le hice la observacion de que los efectos raros y las
combinaciones extraordinarias debiamos buscarlas en la vida misma, que
resulta siempre de una osadia infinitamente mayor que cualquier esfuerzo
de la imaginacion.

—Si, y yo me permiti ponerlo en duda.

—En efecto, doctor, pero tendra usted que venir a coincidir con mi punto
de vista, porque, en caso contrario, iré amontonando y amontonando
hechos sobre usted hasta que su razon se quiebre bajo su peso y
reconozca usted que estoy en lo cierto. Pues bien: el sefior Jabez Wilson,
aqui presente, ha tenido la amabilidad de venir a visitarme esta mafiana,
dando comienzo a un relato que promete ser uno de los mas
extraordinarios que he escuchado desde hace algun tiempo. Me habra
usted oido decir que las cosas mas raras y singulares no se presentan con
mucha frecuencia unidas a los crimenes grandes, sino a los pequefos, y
también, de cuando en cuando, en ocasiones en las que puede existir
duda de si, en efecto, se ha cometido algun hecho delictivo. Por lo que he
podido escuchar hasta ahora, me es imposible afirmar si en el caso actual
estamos o0 no ante un crimen; pero el desarrollo de los hechos es, desde
luego, uno de los mas sorprendentes de que he tenido jaméas ocasion de
enterarme. Quiza, sefior Wilson, tenga usted la extremada bondad de
empezar de nuevo el relato. No se lo pido Unicamente porque mi amigo, el
doctor Watson, no ha escuchado la parte inicial, sino también porque la
indole especial de la historia despierta en mi el vivo deseo de oir de labios
de usted todos los detalles posibles. Por regla general, me suele bastar
una ligera indicacién acerca del desarrollo de los hechos para guiarme por
los millares de casos similares que se me vienen a la memoria. Me veo
obligado a confesar que en el caso actual, y segun yo creo firmemente, los
hechos son unicos.

El voluminoso cliente enarco el pecho, como si aquello le enorgulleciera un
poco, y saco del bolsillo interior de su gaban un periddico sucio y arrugado.
Mientras él repasaba la columna de anuncios, adelantando la cabeza,
después de alisar el periddico sobre sus rodillas, yo lo estudié a él
detenidamente, esforzandome, a la manera de mi compafero, por
descubrir las indicaciones que sus ropas y su apariencia exterior pudieran
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proporcionarme.
No saqué, sin embargo, mucho de aquel examen.

A juzgar por todas las sefiales, nuestro visitante era un comerciante inglés
de tipo corriente, obeso, solemne y de lenta comprension. Vestia unos
pantalones abolsados, de tela de pastor, a cuadros grises; una levita negra
y no demasiado limpia, desabrochada delante; chaleco gris amarillento,
con albertina de pesado metal, de la que colgaba para adorno un trozo,
también de metal, cuadrado y agujereado. A su lado, sobre una silla, habia
un raido sombrero de copa y un gaban marrén descolorido, con el
arrugado cuello de terciopelo. En resumidas cuentas, y por mucho que yo
lo mirase, nada de notable distingui en aquel hombre, fuera de su pelo rojo
vivisimo y la expresion de disgusto y de pesar extremados que se leia en
sus facciones.

La mirada despierta de Sherlock Holmes me sorprendié en mi tarea, y mi
amigo movio la cabeza, sonriendome, en respuesta a las miradas mias
interrogadoras:

—Fuera de los hechos evidentes de que en tiempos estuvo dedicado a
trabajos manuales, de que toma rapé, de que es francmason, de que
estuvo en China y de que en estos ultimos tiempos ha estado muy
atareado en escribir no puedo sacar nada mas en limpio.

El sefior Jabez Wilson se irguio en su asiento, puesto el dedo indice sobre
el periddico, pero con los ojos en mi comparfiero.

—Pero, por vida mia, ¢como ha podido usted saber todo eso, sefior
Holmes? ¢CoOmo averiguo, por ejemplo, que yo he realizado trabajos
manuales? Todo lo que ha dicho es tan verdad como el Evangelio, y
empeceé mi carrera como carpintero de un barco.

—Por sus manos, sefior. La derecha es un nimero mayor de medida que
su mano izquierda. Usted trabajé con ella, y los musculos de la misma
estan mas desarrollados.

—Bien, pero ¢y lo del rapé y la francmasoneria?

—No quiero hacer una ofensa a su inteligencia explicandole de qué
manera he descubierto eso, especialmente porque, contrariando bastante
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las reglas de vuestra orden, usa usted un alfiler de corbata que representa
un arco y un compas.

—iAh! Se me habia pasado eso por alto. Pero ¢y lo de la escritura?

—Y ¢qué otra cosa puede significar el que el pufio derecho de su manga
esté tan lustroso en una anchura de cinco pulgadas, mientras que el
izquierdo muestra una superficie lisa cerca del codo, indicando el punto en
que lo apoya sobré el pupitre?

—Bien, ¢y lo de China?

—EI pez que lleva usted tatuado mas arriba de la mufieca so6lo ha podido
ser dibujado en China. Yo llevo realizado un pequefo estudio acerca de
los tatuajes, y he contribuido incluso a la literatura que trata de ese tema.
El detalle de colorear las escamas del pez con un leve color sonrosado es
completamente caracteristico de China. Si, ademas de eso, veo colgar de
la cadena de su reloj una moneda china, el problema se simplifica aun mas.

El sefior Jabez Wilson se rié con risa torpona, y dijo:

—iNo lo hubiera creido! Al principio me pareciéo que lo que habia hecho
usted era una cosa por demas inteligente; pero ahora me doy cuenta de
que, después de todo, no tiene ningun mérito.

—Comienzo a creer, Watson —dijo Holmes—, que es un error de parte
mia el dar explicaciones. Omne ignotum pro magnifico, como no ignora
usted, y si yo sigo siendo tan ingenuo, mi pobre celebridad, mucha o poca,
va a naufragar. ¢ Puede ensefiarme usted ese anuncio, sefior Wilson?

—Si, ya lo encontré —contesto él, con su dedo grueso y colorado fijo hacia
la mitad de la columna—. Aqui esta. De aqui empez6 todo. Léalo usted
mismo, sefor.

Le quité el periddico, y lei lo que sigue:

«A la liga de los pelirrojos—. Con cargo al legado del difunto Ezekiah
Hopkins, Penn, EE. UU., se ha producido otra vacante que da derecho a
un miembro de la Liga a un salario de cuatro libras semanales a cambio de
servicios de caracter puramente nominal. Todos los pelirrojos sanos de
cuerpo y de inteligencia, y de edad superior a los veintiln afios, pueden
optar al puesto. Presentarse personalmente el lunes, a las once, a Duncan
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Ross. En las oficinas de la Liga, Pope’s Court. num. 7. Fleet Street».

—¢ Qué diablos puede significar esto? —exclamé después de leer dos
veces el extraordinario anuncio.

Holmes se ri6 por lo bajo, y se retorcido en su sillon, como solia hacer
cuando estaba de buen humor.

—c¢ Verdad que esto se sale un poco del camino trillado? —dijo—. Y ahora,
sefor Wilson, arranque desde la linea de salida, y no deje nada por contar
acerca de usted, de su familia y del efecto que el anuncio ejercié en la
situaciéon de usted. Pero antes, doctor, apunte el periddico y la fecha.

—Es el Morning Chronicle del veintisiete de abril de mil ochocientos
noventa. Exactamente, de hace dos meses.

—NMuy bien. Veamos, sefior Wilson.

—~Pues bien: sefior Holmes, como le contaba a usted —dijo Jabez Wilson
secandose el sudor de la frente—, yo poseo una pequefia casa de
préstamos en Coburg Square, cerca de la City. El negocio no tiene mucha
importancia, y durante los ultimos afios no me ha producido sino para ir
tirando. En otros tiempos podia permitirme tener dos empleados, pero en
la actualidad s6lo conservo uno; y aun a éste me resultaria dificil poder
pagarle, de no ser porque se conforma con la mitad de la paga, con el
proposito de aprender el oficio.

—¢Como se llama este joven de tan buen conformar? —pregunté
Sherlock Holmes.

—Se llama Vicente Spaulding, pero no es precisamente un mozalbete.
Resultaria dificil calcular los afios que tiene. Yo me conformaria con que
un empleado mio fuese lo inteligente que es él; sé perfectamente que él
podria ganar el doble de lo que yo puedo pagarle, y mejorar de situacion.
Pero, después de todo, si €l esta satisfecho, ¢por qué voy a revolverle yo
el magin?

—Naturalmente, ¢por qué va usted a hacerlo? Es para usted una
verdadera fortuna el poder disponer de un empleado que quiere trabajar
por un salario inferior al del mercado. En una época como la que
atravesamos no son muchos los patronos que estan en la situacion de
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usted. Me esta pareciendo que su empleado es tan extraordinario como su
anuncio.

—Bien, pero también tiene sus defectos ese hombre —dijo el sefior
Wilson—. Por ejemplo, el de largarse por ahi con el aparato fotografico en
las horas en que deberia estar cultivando su inteligencia, para luego venir
y meterse en la bodega, lo mismo que un conejo en la madriguera, a
revelar sus fotografias. Ese es el mayor de sus defectos; pero, en
conjunto, es muy trabajador. Y carece de vicios.

—Supongo que seguira trabajando con usted.

—Si, sefior. Yo soy viudo, nunca tuve hijos, y en la actualidad componen
mi casa él y una chica de catorce afos, que sabe cocinar algunos platos
sencillos y hacer la limpieza. Los tres llevamos una vida tranquila, sefior; y
gracias a eso estamos bajo techado, pagamos nuestras deudas, y no
pasamos de ahi. Fue el anuncio lo que primero nos sacé de quicio.
Spaulding se presento en la oficina, hoy hace exactamente ocho semanas,
con este mismo periodico en la mano, y me dijo: «jOjala Dios que yo fuese
pelirrojo, sefior Wilson!». Yo le pregunté: «¢De qué se trata?». Y él me
contestd: «Pues que se ha producido otra vacante en la Liga de los
Pelirrojos. Para quien lo sea equivale a una pequefia fortuna, y, segun
tengo entendido, son mas las vacantes que los pelirrojos, de modo que los
albaceas testamentarios andan locos no sabiendo qué hacer con el dinero.
Si mi pelo cambiase de color, ahi tenia yo un huequecito a pedir de boca
donde meterme». «Pero bueno, ¢de qué se trata?», le pregunté. Mire,
sefor Holmes, yo soy un hombre muy de su casa. Como el negocio vino a
mi, en vez de ir yo en busca del negocio, se pasan semanas enteras sin
gue yo ponga el pie fuera del felpudo de la puerta del local. Por esa razén
vivia sin enterarme mucho de las cosas de fuera, y recibia con gusto
cualquier noticia. «¢Nunca oy06 usted hablar de la Liga de los Pelirrojos?»,
me preguntd con asombro. «Nunca». «Si que es extrafio, siendo como es
usted uno de los candidatos elegibles para ocupar las vacantes». «Y ¢qué
supone en dinero?», le pregunté. «Una minucia. Nada mas que un par de
centenares de libras al afio, pero casi sin trabajo, y sin que le impidan gran
cosa dedicarse a sus propias ocupaciones». Se imaginara usted
facilmente que eso me hizo afinar el oido, ya que mi negocio no marchaba
demasiado bien desde hacia algunos afios, y un par de centenares de
libras mas me habrian venido de perlas. «Expligueme bien ese asunto», le
dije. «Pues bien —me contesté mostrandome el anuncio—: usted puede
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ver por si mismo que la Liga tiene una vacante, y en el mismo anuncio
viene la direccion en que puede pedir todos los detalles. Segun a mi se me
alcanza, la Liga fue fundada por un millonario norteamericano, Ezekiah
Hopkins, hombre raro en sus cosas. Era pelirrojo, y sentia mucha simpatia
por los pelirrojos; por eso, cuando él fallecio, se vino a saber que habia
dejado su enorme fortuna encomendada a los albaceas, con las
instrucciones pertinentes a fin de proveer de empleos cobmodos a cuantos
hombres tuviesen el pelo de ese mismo color. Por lo qué he oido decir, el
sueldo es espléndido, y el trabajo, escaso». Yo le contesté: «Pero seran
millones los pelirrojos que los soliciten». «No tantos como usted se
imagina —me contest6—. Fijese en que el ofrecimiento esta limitado a los
londinenses, y a hombres mayores de edad. El norteamericano en
cuestion marcho6 de Londres en su juventud, y quiso favorecer a su vieja y
querida ciudad. Me han dicho, ademas, que es inutil solicitar la vacante
cuando se tiene el pelo de un rojo claro o de un rojo oscuro; el unico que
vale es el color rojo auténtico, vivo, llameante, rabioso. Si le interesase
solicitar la plaza, sefior Wilson, no tiene sino presentarse; aunque quiza no
valga la pena para usted el molestarse por unos pocos centenares de
libras». La verdad es, caballeros, como ustedes mismos pueden verlo, que
mi pelo es de un rojo vivo y brillante, por lo que me parecié que, si se
celebraba un concurso, yo tenia tantas probabilidades de ganarlo como el
gue mas de cuantos pelirrojos habia encontrado en mi vida. Vicente
Spaulding parecia tan enterado del asunto, que pensé que podria serme
de utilidad; de modo, pues, que le di la orden de echar los postigos por
aquel dia y de acompafarme inmediatamente. Le cayé muy bien lo de
tener un dia de fiesta, de modo, pues, que cerramos el negocio, y
marchamos hacia la direccion que figuraba en el anuncio. Yo no creo que
vuelva a contemplar un espectaculo como aquél en mi vida, sefior Holmes.
Procedentes del Norte, del Sur, del Este y del Oeste, todos cuantos
hombres tenian un algo de rubicundo en los cabellos se habian largado a
la City respondiendo al anuncio. Fleet Street estaba obstruida de pelirrojos,
y Pope’s Court producia la impresion del carrito de un vendedor de
naranjas. Jamas penseé que pudieran ser tantos en el pais como los que se
congregaron por un solo anuncio. Los habia alli de todos los matices: rojo
pajizo, limoén, naranja, ladrillo, cerro setter, irlandés, higado, arcilla. Pero,
segun hizo notar Spaulding, no eran muchos los de un auténtico rojo, vivo
y llameante. Viendo que eran tantos los que esperaban, estuve a punto de
renunciar, de puro desanimo; pero Spaulding no quiso ni oir hablar de
semejante cosa. Yo no sé como se las arregld, pero el caso es que, a
fuerza de empujar a éste, apartar al otro y chocar con el de mas alla, me
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hizo cruzar por entre aquella multitud, llevandome hasta la escalera que
conducia a las oficinas.

—Fue la suya una experiencia divertidisima —comentd Holmes, mientras
su cliente se callaba y refrescaba su memoria con un pellizco de rapé—.
Prosiga, por favor, el interesante relato.

—En la oficina no habia sino un par de sillas de madera y una mesa de
tabla, a la que estaba sentado un hombre pequefio, y cuyo pelo era aun
mas rojo que el mio. Conforme se presentaban los candidatos les decia
algunas palabras, pero siempre se las arreglaba para descalificarlos por
algun defectillo. Después de todo, no parecia cosa tan sencilla el ocupar
una vacante. Pero cuando nos lleg6 la vez a nosotros, el hombrecito se
mostré mas inclinado hacia mi que hacia todos los demas, y cerro la
puerta cuando estuvimos dentro, a fin de poder conversar reservadamente
con nosotros. «Este sefnor se llama Jabez Wilson —le dijo mi empleado—,
y desearia ocupar la vacante que hay en la Liga». «Por cierto que se
ajusta a maravilla para el puesto —contestd el otro—. Relne todos los
requisitos. No recuerdo desde cuando no he visto pelo tan hermoso». Dio
un paso atras, torcié a un lado la cabeza, y me estuvo contemplando el
pelo hasta que me senti invadido de rubor. Y de pronto, se abalanzé hacia
mi, me dio un fuerte apretdon de manos y me felicité calurosamente por mi
éxito. «El titubear constituiria una injusticia —dijo—. Pero estoy seguro de
que sabra disculpar el que yo tome una precaucion elemental». Y acto
continuo me agarro del pelo con ambas manos, y tiré6 hasta hacerme gritar
de dolor. Al soltarme, me dijo: «Tiene usted lagrimas en los 0jos, de lo cual
deduzco que no hay trampa. Es preciso que tengamos sumo cuidado,
porque ya hemos sido engafiados en dos ocasiones, una de ellas con
peluca postiza, y la otra, con el tinte. Podria contarle a usted anécdotas del
empleo de cera de zapatero remenddn, como para que se asquease de la
condicion humanax. Dicho esto se acerco a la ventana, y anuncié a voz en
grito a los que estaban debajo que habia sido ocupada la vacante. Se alz6
un gemido de desilusion entre los que esperaban, y la gente se desbando,
no quedando mas pelirrojos a la vista que mi gerente y yo. «Me llamo
Duncan Ross —dijo éste—, y soy uno de los que cobran pension
procedente del legado de nuestro noble bienhechor. ¢Es usted casado,
sefior Wilson? ¢ Tiene usted familia?». Contesté que no la tenia. La cara
de aquel hombre se nublé en el acto, y me dijo con mucha gravedad:
«jVaya por Dios, qué inconveniente mas grande! jCuanto lamento oirle
decir eso! Como es natural, la finalidad del legado es la de que aumenten
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y se propaguen los pelirrojos, y no sélo su conservacion. Es una gran
desgracia que usted sea un hombre sin familia». También mi cara se nublo
al oir aquello, sefior Holmes, viendo que, después de todo, se me
escapaba, la vacante; pero, después de pensarlo por espacio de algunos
minutos, sentencié que eso no importaba. «TratAndose de otro —dijo—,
esa objecion podria ser fatal, pero estiraremos la cosa en favor de una
persona de un pelo como el suyo. ¢Cuando podra usted hacerse cargo de
Sus nuevas obligaciones?». «Hay un pequefio inconveniente, puesto que
yo tengo un negocio mio», contesté. «jOh! No se preocupe por eso, sefior
Wilson —dijo Vicente Spaulding—. Yo me cuidaré de su negocio». «¢Cual
sera el horario?», pregunté. «De diez a dos». Pues bien: el negocio de
préstamos se hace principalmente a eso del anochecido, sefior Holmes,
especialmente los jueves y los viernes, es decir, los dias anteriores al de
paga; me venia, pues, perfectamente el ganarme algun dinerito por las
mafianas. Ademas, yo sabia que mi empleado es una buena persona y
que atenderia a todo lo que se le presentase. «Ese horario me convendria
perfectamente —le dije—. ¢Y el sueldo?». «Cuatro libras a la semana».
«¢,En qué consistira el trabajo?». «El trabajo es puramente nominal.
«¢,Qué entiende usted por puramente nominal?». «Pues que durante esas
horas tendra usted que hacer acto de presencia en esta oficina, o, por lo
menos, en este edificio. Si usted se ausenta del mismo, pierde para
siempre su empleo. Sobre este punto es terminante el testamento. Si
usted se ausenta de la oficina en estas horas, falta a su compromiso».
«Son nada mas que cuatro horas al dia, y no se me ocurrira ausentarme»,
le contesté. «Si lo hiciese, no le valdrian excusas —me dijo el sefor
Duncan Ross—. Ni por enfermedad, negocios, ni nada. Usted tiene que
permanecer aqui, so pena de perder la colocacion». «¢Y el trabajo?».
«Consiste en copiar la Enciclopedia Britanica. En este estante tiene usted
el primer volumen. Usted tiene que procurarse tinta, plumas y papel
secante; pero nosotros le suministramos esta mesa y esta silla. ¢Puede
usted empezar mafana?». «Desde luego que si», le contesté. «Entonces,
sefior Jabez Wilson, adios, y permitame felicitarle una vez mas por el
importante empleo que ha tenido usted la buena suerte de conseguir». Se
despidio de mi con una reverencia, indicandome que podia retirarme, y yo
me volvi a casa con mi empleado, sin saber casi qué decir ni qué hacer, de
tan satisfecho como estaba con mi buena suerte. Pues bien: me pasé el
dia dando vueltas en mi cabeza al asunto, y para cuando llegé la noche,
volvi a sentirme abatido, porque estaba completamente convencido de que
todo aquello no era sino una broma o una supercheria, aunque no
acertaba a imaginarme qué finalidad podian proponerse. Parecia
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completamente imposible que hubiese nadie capaz de hacer un
testamento semejante, y de pagar un sueldo como aquél por un trabajo tan
sencillo como el de copiar la Enciclopedia Britanica. Vicente Spaulding
hizo todo cuanto le fue posible por darme animos, pero a la hora de
acostarme habia yo acabado por desechar del todo la idea. Sin embargo,
cuando llegé la mafiana resolvi ver en qué quedaba aquello, compré un
frasco de tinta de a penique, me provei de una pluma de escribir y de siete
pliegos de papel de oficio, y me puse en camino para Pope’s Court. Con
gran sorpresa y satisfaccion mia, encontré las cosas todo lo bien que
podian estar. La mesa estaba a punto, y el sefior Duncan Ross, presente
para cerciorarse de que yo me ponia a trabajar. Me sefal6 para empezar
la letra A, y luego se retir0; pero de cuando en cuando aparecia por alli
para comprobar que yo seguia en mi sitio. A las dos me despididé, me
felicité por la cantidad de trabajo que habia hecho, y cerré la puerta del
despacho después de salir yo. Un dia tras otro, las cosas siguieron de la
misma forma, y el gerente se presento el sabado, poniéndome encima de
la mesa cuatro soberanos de oro, en pago del trabajo que yo habia
realizado durante la semana. Lo mismo ocurrié la semana siguiente, y la
otra. Me presenté todas las mafianas a las diez, y me ausenté a las dos.
Poco a poco, el sefior Duncan Ross se limitd a venir una vez durante la
mafana, y al cabo de un tiempo dejo de venir del todo. Como es natural,
yo no me atrevi, a pesar de eso, a ausentarme de la oficina un solo
momento, porque no tenia la seguridad de que él no iba a presentarse, y el
empleo era tan bueno, y me venia tan bien, que no me arriesgaba a
perderlo. Transcurrieron de idéntica manera ocho semanas, durante las
cuales yo escribi lo referente a los Abades, Arqueros, Armaduras,
Arquitectura y Atica, esperanzado de llegar, a fuerza de diligencia, muy
pronto a la b. Me gasté algun dinero en papel de oficio, y ya tenia casi
lleno un estante con mis escritos. Y de pronto se acaba todo el asunto.

—¢ Que se acab6?

—Si, sefior. Y eso ha ocurrido esta mafiana mismo. Me presenté, como de
costumbre, al trabajo a las diez; pero la puerta estaba cerrada con llave, y
en mitad de la hoja de la misma, clavado con una tachuela, habia un
trocito de cartulina. Aqui lo tiene, puede leerlo usted mismo.

Nos mostré un trozo de cartulina blanca, mas o menos del tamafio de un
papel de cartas, que decia lo siguiente:

Ha Quedado Disuelta.
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La Liga De Los Pelirrojos.

9 Octubre 1890

Sherlock Holmes y yo examinamos aquel breve anuncio y la cara afligida
gque habia detras del mismo, hasta que el lado cémico del asunto se
sobrepuso de tal manera a toda otra consideracion, que ambos rompimos
en una carcajada estruendosa.

—Yo0 no veo que la cosa tenga nada de divertida —exclamd nuestro
cliente sonrojandose hasta la raiz de sus rojos cabellos—. Si no pueden
ustedes hacer en favor mio otra cosa que reirse, me dirigiré a otra parte.

—No, no —le contestdé Holmes empujandolo hacia el sillon del que habia
empezado a levantarse—. Por nada del mundo me perderia yo este
asunto suyo. Se sale tanto de la rutina, que resulta un descanso. Pero no
se me ofenda si le digo que hay en el mismo algo de divertido. Vamos a
ver, ¢,qué pasos dio usted al encontrarse con ese letrero en la puerta?

—NMe dejo de una pieza, sefior. No sabia qué hacer. Entré en las oficinas
de al lado, pero nadie sabia nada. Por ultimo, me dirigi al duefio de la
casa, que es contador y vive en la planta baja, y le pregunté si podia
darme alguna noticia sobre lo ocurrido a la Liga de los Pelirrojos. Me
contestd que jamas habia oido hablar de semejante sociedad. Entonces le
pregunté por el sefior Duncan Ross, y me contesto que era la vez primera
gue oia ese nombre. «Me refiero, sefior, al caballero de la oficina niumero
cuatro», le dije. «¢,Como? ¢ El caballero pelirrojo?». «Ese mismo». «Su
verdadero nombre es William Morris. Se trata de un procurador, y me
alquilo la habitacion temporalmente, mientras quedaban listas sus propias
oficinas. Ayer se traslado a ellas». «Y ¢donde podria encontrarlo?». «En
sus nuevas oficinas. Me dié su direccion. Eso es, King Edward Street,
namero diecisiete, junto a San Pablo». Marché hacia alli, sefior Holmes,
pero cuando llegué a esa direccidon me encontré con que se trataba de una
fabrica de rodilleras artificiales, y nadie habia oido hablar alli del sefior
William Morris, ni del sefior Duncan Ross.

—Y ¢qué hizo usted entonces? —le pregunté Holmes.

—Me dirigi a mi casa de Saxe-Coburg Square, y consulté con mi
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empleado. No supo darme ninguna solucion, salvo la de decirme que
esperase, porque con seguridad que recibiria noticias por carta. Pero esto
no me bastaba, sefior Holmes. Yo no queria perder una colocacion como
aguélla asi como asi; por eso, como habia oido decir que usted llevaba su
bondad hasta aconsejar a la pobre gente que lo necesita, me vine derecho
a usted.

—Y obro usted con gran acierto —dijo Holmes—. El caso de usted resulta
extraordinario, y lo estudiaré con sumo gusto. De lo que usted me ha
informado, deduzco que aqui estan en juego cosas mucho mas graves de
lo que a primera vista parece.

—iQue si se juegan cosas graves! —dijo el sefior Jabez Wilson—. Yo, por
mi parte, pierdo nada menos que cuatro libras semanales.

—Por lo que a usted respecta —le hizo notar Holmes—, no veo que usted
tenga queja alguna contra esta extraordinaria Liga. Todo lo contrario; por
lo que le he oido decir, usted se ha embolsado unas treinta libras, dejando
fuera de consideracion los minuciosos conocimientos que ha adquirido
sobre cuantos temas caen bajo la letra A. A usted no le han causado
ningun perjuicio.

—No, sefior. Pero quiero saber de esa gente, enterarme de quiénes son, y
gué se propusieron haciéndome esta jugarreta, porque se trata de una
jugarreta. La broma les salié cara, ya que les ha costado treinta y dos
libras.

—Procuraremos ponerle en claro esos extremos. Empecemos por un par
de preguntas, sefor Wilson. Ese empleado suyo, que fue quien primero le
llamé la atencién acerca del anuncio, ¢,qué tiempo llevaba con usted?

—Cosa de un mes.

—¢ Como fue el venir a pedirle empleo?
—Porque puse un anuncio.

—¢ No se presentaron mas aspirantes que él?
—Se presentaron en numero de una docena.

—¢ Por qué se decidio usted por él?
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—Porque era listo y se ofrecia barato.
—A mitad de salario, ¢ verdad?

—Si.

—¢Como es ese Vicente Spaulding?

—Pequenio, grueso, muy activo, imberbe, aunque no bajara de los treinta
afos. Tiene en la frente una mancha blanca, de salpicadura de algun acido.

Holmes se irguio en su asiento, muy excitado, y dijo:

—NMe lo imaginaba. ¢ Nunca se fij6 usted en si tiene las orejas agujereadas
como para llevar pendientes?

—Si, sefior. Me cont6 que se las habia agujereado una gitana cuando era
todavia muchacho.

—iEjem! —dijo Holmes recostandose de nuevo en su asiento—. Y ¢sigue
todavia en casa de usted?

—Si, sefior; no hace sino un instante que lo dejé.
—¢ Y estuvo bien atendido el negocio de usted durante su ausencia?

—No tengo queja alguna, sefior. De todos modos, poco es el negocio que
se hace por las mafanas.

—Con esto me basta, sefior Wilson. Tendré mucho gusto en exponerle mi
opinién acerca de este asunto dentro de un par de dias. Hoy es sabado;
espero haber llegado a una conclusién alla para el lunes.

—Veamos, Watson —me dijo Holmes una vez que se hubo marchado
nuestro visitante—. ¢ Qué saca usted en limpio de todo esto?

—Yo no saco nada —le contesté con franqueza—. Es un asunto por
demas misterioso.

—Por regla general —me dijo Holmes—, cuanto mas estrambotica es una
cosa, menos misteriosa suele resultar. Los verdaderamente
desconcertantes son esos crimenes vulgares y adocenados, de igual
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manera que un rostro corriente es el mas dificil de identificar. Pero en este
asunto de ahora tendré que actuar con rapidez.

—Y ¢qué va usted a hacer? —le pregunté.

—Fumar —me respondio—. Es un asunto que me llevara sus tres buenas
pipas, y yo le pido a usted que no me dirija la palabra durante cincuenta
minutos.

Sherlock Holmes se hizo un ovillo en su sillén, levantando las rodillas
hasta tocar su nariz aguilefia, y de ese modo permanecié con los ojos
cerrados y la negra pipa de arcilla apuntando fuera, igual que el pico de
algun extraordinario pajarraco. Yo habia llegado a la conclusién de que se
habia dormido, y yo mismo estaba cabeceando; pero Holmes saltdo de
pronto de su asiento con el gesto de un hombre que ha tomado una
resolucion, y dejo la pipa encima de la repisa de la chimenea, diciendo:

—Esta tarde toca Sarasate en St. James Hall. ¢ Qué opina usted, Watson?
¢,Pueden sus enfermos prescindir de usted durante algunas horas?

—Hoy no tengo nada que hacer. Mi clientela no me acapara nunca mucho.

—En ese caso, péngase el sombrero y acompafieme. Pasaré primero por
la City, y por el camino podemos almorzar alguna cosa. Me he fijado en
que el programa incluye mucha musica alemana, que resulta mas de mi
gusto que la italiana y la francesa. Es musica introspectiva, y yo quiero
hacer un examen de conciencia. Vamos.

Hasta Aldersgate hicimos el viaje en el ferrocarril subterraneo; un corto
paseo nos llevo hasta Saxe-Coburg Square, escenario del extrafio relato
que habiamos escuchado por la mafiana. Era ésta una placita ahogada,
pequefia, de quiero y no puedo, en la que cuatro hileras de desaseadas
casas de ladrillo de dos pisos miraban a un pequefio cercado, de verjas,
dentro del cual una raquitica cespedera y unas pocas matas de ajado
laurel luchaban valerosamente contra una atmodsfera cargada de humo y
adversa. Tres bolas doradas y un rétulo marron con el nombre «Jabez
Wilson», en letras blancas, en una casa que hacia esquina, servian de
anuncio al local en que nuestro pelirrojo cliente realizaba sus
transacciones. Sherlock Holmes se detuvo delante del mismo, laded6 la
cabeza y lo examind detenidamente con ojos que brillaban entre sus
encogidos parpados. Después camind despacio calle arriba, y luego calle
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abajo hasta la esquina, siempre con la vista clavada en los edificios.
Regreso, por ultimo, hasta la casa del prestamista, y, después de golpear
con fuerza dos o tres veces en el suelo con el baston, se acerco a la
puerta y llamé. Abri6 en el acto un joven de aspecto despierto, bien
afeitado, y le invitd a entrar.

—No, gracias; queria so6lo preguntar por donde se va a Stran —dijo
Holmes.

—Tres a la derecha, y luego cuatro a la izquierda contesté el empleado,
apresurandose a cerrar.

—He ahi un individuo listo —comenté Holmes cuando nos alejdbamos—.
En mi opinion, es el cuarto en listeza de Londres, y en cuanto a audacia,
quiza pueda aspirar a ocupar el tercer lugar. He tenido antes de ahora
ocasion de intervenir en asuntos relacionados con él.

—Es evidente —dije yo— que el empleado del sefior Wilson entre por
mucho en este misterio de la Liga de los Pelirrojos. Estoy seguro de que
usted le preguntdé el camino Unicamente para tener ocasion de echarle la
vista encima.

—No a él.

—¢ A quién, entonces?

—A las rodilleras de sus pantalones.

—¢ Y que vio usted en ellas?

—Lo que esperaba ver.

—¢ Y por qué golpeo usted el suelo de la acera?

—Mi querido doctor, éstos son momentos de observar, no de hablar.
Somos espias en campo enemigo. Ya sabemos algo de Saxe-Coburg
Square. Exploremos ahora las travesias que tiene en su parte posterior.

La carretera por la que nos metimos al doblar la esquina de la apartada
plaza de Saxe-Coburg presentaba con ésta el mismo contraste que la cara
de un cuadro con su reverso. Estabamos ahora en una de las arterias
principales por donde discurre el trafico de la City hacia el Norte y hacia el
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Oeste. La calzada se hallaba blogueada por el inmenso rio del trafico
comercial que fluia en una doble marea hacia dentro y hacia fuera, en
tanto que los andenes hormigueaban de gentes que caminaban
presurosas. Contemplando la hilera de tiendas elegantes y de magnificos
locales de negocio, resultaba dificil hacerse a la idea de que, en efecto,
desembocasen por el otro lado en la plaza descolorida y muerta que
acababamos de dejar.

—Veamos —dijo Holmes, en pie en la esquina y dirigiendo su vista por la
hilera de edificios adelante—. Me gustaria poder recordar el orden en que
estan aqui las casas. Una de mis aficiones es la de conocer Londres al
dedillo. Tenemos el Mortimer’s, el despacho de tabacos, la tiendecita de
periddicos, la sucursal Coburg del City and Suburban Bank, el restaurante
vegetalista y el deposito de las carrocerias McFarlane. Y con esto
pasamos a la otra manzana, Y ahora, doctor, ya hemos hecho nuestra
trabajo, y es tiempo de que tengamos alguna distraccion. Un bocadillo, una
taza de café, y acto seguido a los dominios del violin, donde todo es
dulzura, delicadeza y armonia, y donde no existen clientes pelirrojos que
nos molesten con sus rompecabezas.

Era mi amigo un musico entusiasta que no se limitaba a su gran destreza
de ejecutante, sino que escribia composiciones de verdadero meérito.
Permaneci6 toda la tarde sentado en su butaca sumido en la felicidad mas
completa; de cuando en cuando marcaba gentilmente con el dedo el
compas de la musica, mientras que su rostro de dulce sonrisa y sus 0jos
ensofiadores se parecian tan poco a los de Holmes el sabueso, a los de
Holmes el perseguidor implacable, agudo, agil, de criminales, como es
posible concebir. Los dos aspectos de su singular temperamento se
afirmaban alternativamente, y su extremada exactitud y astucia
representaban, segun yo pensé muchas veces, la reaccion contra el humor
poético y contemplativo que, en ocasiones, se sobreponia dentro de él.
Ese vaivén de su temperamento lo hacia pasar desde la mas extrema
languidez a una devoradora energia; y, segun yo tuve oportunidad de
saberlo bien, no se mostraba nunca tan verdaderamente formidable como
cuando se habia pasado dias enteros descansando ociosamente en su
sillon, entregado a sus improvisaciones y a sus libros de letra goética. Era
entonces cuando le acometia de subito el anhelo vehemente de la caza, y
cuando su brillante facultad de razonar se elevaba hasta el nivel de la
intuicion, llegando al punto de que quienes no estaban familiarizados con
sus métodos le mirasen de soslayo, como a persona cuyo saber no era el
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mismo de los demas mortales. Cuando aquella tarde lo vi tan arrebujado
en la musica de St. James Hall, tuve la sensacion de que quiza se les
venian encima malos momentos a aquéllos en cuya persecucion se habia
lanzado.

—Seguramente que querra usted ir a su casa, doctor —me dijo cuando
saliamos.

—Si, no estaria de mas.

—Y yo tengo ciertos asuntos que me llevaran varias horas. Este de la
plaza de Coburg es cosa grave.

—¢ Cosa grave? ¢ Por qué?

—Est4 preparandose un gran crimen. Tengo toda clase de razones para
creer que llegaremos a tiempo de evitarlo. Pero el ser hoy sabado
complica bastante las cosas. Esta noche lo necesitaré a usted.

—¢ A qué hora?
—Con gque venga a las diez sera suficiente.
—Estaré a las diez en Baker Street.

—Perfectamente. jOiga, doctor! Echese el revélver al bolsillo, porque quiza
la cosa sea peligrosilla.

Me saludé con un vaivén de la mano, gir0 sobre sus tacones, y
desaparecio instantaneamente entre la multitud.

Y0 no me tengo por mas torpe que mis convecinos, pero siempre que
tenia que tratar con Sherlock Holmes me sentia como atenazado por mi
propia estupidez. En este caso de ahora, yo habia oido todo lo que él
habia oido, habia visto lo que él habia visto, y, sin embargo, era evidente,
a juzgar por sus palabras, que €l veia con claridad no solamente lo que
habia ocurrido, sino también lo que estaba a punto de ocurrir, mientras que
a mi se me presentaba todavia todo el asunto como grotesco y confuso.
Mientras iba en coche hasta mi casa de Kensington, medité sobre todo lo
ocurrido, desde el extraordinario relato del pelirrojo copista de la
Enciclopedia, hasta la visita a Saxe-Coburg Square, y las frases ominosas
con que Holmes se habia despedido de mi. ¢Qué expedicion nocturna era
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aquélla, y por qué razon tenia yo que ir armado? ¢Adonde iriamos, y qué
era lo que teniamos que hacer? Holmes me habia insinuado que el
empleado barbilampifio del prestamista era un hombre temible, un hombre
que quizd estaba desarrollando un juego de gran alcance. Intenté
desenredar el enigma, pero renuncié a ello con desesperanza, dejando de
lado el asunto hasta que la noche me trajese una explicacion.

Eran las nueve y cuarto cuando sali de mi casa y me encaminé, cruzando
el Parque y siguiendo por Oxford Street, hasta Baker Street. Habia
parados delante de la puerta dos coches hansom, y al entrar en el
Vestibulo oi ruido de voces en el piso superior. Al entrar en la habitacion
de Holmes, encontré a éste en animada conversacion con dos hombres,
en uno de los cuales reconoci al agente oficial de Policia Peter Jones; el
otro era un hombre alto, delgado, caritriston, de sombrero muy lustroso y
levita abrumadoramente respetable.

—ijAja! Ya esta completa nuestra expedicion —dijo Holmes, abrochandose
la zamarra de marinero y cogiendo del perchero su pesado latigo de
caza—. Creo que usted, Watson conoce ya al sefior Jones, de Scotlan
Yard. Permitame que le presente al sefior Merryweather, que sera esta
noche comparfiero nuestro de aventuras.

—Otra vez salimos de caza por parejas, como usted ve, doctor —me dijo
Jones con su prosopopeya habitual—. Este amigo nuestro es asombroso
para levantar la pieza. Lo que él necesita es un perro viejo que le ayude a
cazarla.

—Espero que, al final de nuestra caza, no resulte que hemos estado
persiguiendo fantasmas —comento, lugubre, el sefior Merryweather.

—Caballero, puede usted depositar una buena dosis de confianza en el
sefior Holmes —dijo con engreimiento el agente de Policia—. El tiene
pequefos métodos propios, y éstos son, si él no se ofende porque yo se lo
diga, demasiado tedricos y fantasticos, pero lleva dentro de si mismo a un
detective hecho y derecho. No digo nada de mas afirmando que en una o
dos ocasiones, tales como el asunto del asesinato de Sholto y del tesoro
de Agra, ha andado mas cerca de la verdad que la organizacion policiaca.

—Me basta con que diga usted eso, sefior Jones —respondié con
deferencia el desconocido—. Pero reconozco que echo de menos mi
partida de cartas. Por vez primera en veintisiete anos, dejo de jugar mi
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partida de cartas un sabado por la noche.

—Creo —le hizo notar Sherlock Holmes— que esta noche se juega usted
algo de mucha mayor importancia que todo lo que se ha jugado hasta
ahora, y que la partida le resultard& mas emocionante. Usted, sefor
Merryweather, se juega unas treinta mil libras esterlinas, y usted, Jones, la
oportunidad de echarle el guante al individuo a quien anda buscando.

—A John Clay, asesino, ladrén, quebrado fraudulento y falsificador. Se
trata de un individuo joven, sefior Merryweather, pero marcha a la cabeza
de su profesion, y preferiria esposarlo a él mejor que a ninguan otro de los
criminales de Londres. Este John Clay es hombre extraordinario. Su
abuelo era dugque de sangre real, y el nieto cursé estudios en Eton y en
Oxford. Su cerebro funciona con tanta destreza como sus manos, Yy
aunque encontramos rastros suyos a la vuelta de cada esquina, jamas
sabemos donde dar con él. Esta semana violenta una casa en Escocia, y a
la siguiente va y viene por Cornwall recogiendo fondos para construir un
orfanato. Llevo persiguiéndolo varios afios, y hunca pude ponerle los o0jos
encima.

—Espero tener el gusto de presentarselo esta noche. También yo he
tenido mis mas y mis menos con el sefior John Clay, y estoy de acuerdo
con usted en que va a la cabeza de su profesion. Pero son ya las diez bien
pasadas, y es hora de que nos pongamos en camino. Si ustedes suben en
el primer coche, Watson y yo los seguiremos en el segundo.

Sherlock Holmes no se mostr6 muy comunicativo durante nuestro largo
trayecto en coche, y se arrellané en su asiento tarareando melodias que
habia oido aquella tarde. Avanzamos traqueteando por un laberinto
inacabable de calles alumbradas con gas, y desembocamos, por fin, en
Farringdon Street.

—Ya estamos llegando —comentd mi amigo—. Este Merryweather es
director de un Banco, y el asunto le interesa de una manera personal. Me
parecio asimismo bien el gque nos acompafiase Jones. No es mala
persona, aunque en su profesion resulte un imbécil perfecto. Posee una
positiva buena cualidad. Es valiente como un bulldog, y tan tenaz como
una langosta cuando cierra sus garras sobre alguien. Ya hemos llegado, y
nos esperan.

Estabamos en la misma concurrida arteria que habiamos visitado por la
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mafiana. Despedimos a nuestros coches y, guiados por el sefor
Merryweather, nos metimos por un estrecho pasaje, y cruzamos una
puerta lateral que se abrio al llegar nosotros. Al otro lado habia un corto
pasillo, que terminaba en una pesadisima puerta de hierro. También ésta
se abrid, dejadndonos pasar a una escalera de piedra y en curva, que
terminaba en otra formidable puerta. El sefior Merryweather se detuvo
para encender una linterna, y luego nos condujo por un corredor oscuro y
que olia a tierra; luego, después de abrir una tercera puerta,
desembocamos en una inmensa boveda o bodega en que habia
amontonadas por todo su alrededor jaulas de embalaje con cajas macizas
dentro.

—Desde arriba no resulta usted muy vulnerable —hizo notar Holmes,
manteniendo en alto la linterna y revisandolo todo con la mirada.

—Ni desde abajo —dijo el sefior Merryweather golpeando con su baston
en las losas con gque estaba empedrado el suelo—. jPor vida mia, esto
suena a hueco! —exclamd, alzando sorprendido la vista.

—NMe veo obligado a pedir a usted que permanezca un poco mas tranquilo
—Ile dijo con severidad Holmes—. Acaba usted de poner en peligro todo el
éxito de la expedicion. ¢Puedo pedirle que tenga la bondad de sentarse
encima de una de estas cajas, sin intervenir en nada?

El solemne sefior Merryweather se encaram6 a una de las jaulas de
embalaje mostrando gran disgusto en su cara, mientras Holmes se
arrodillaba en el suelo y, sirviendose de la linterna y de una lente de
aumento, comenzo a escudrifiar minuciosamente las rendijas entre losa y
losa. Le bastaron pocos segundos para llegar al convencimiento, porque
se puso agilmente en pie y se guardo su lente en el bolsillo.

—Tenemos por delante lo menos una hora —dijo a modo de comentario—,
porque nada pueden hacer mientras el prestamista no se haya metido en
la cama. Pero cuando esto ocurra, pondran inmediatamente manos a la
obra, pues cuanto antes le den fin, mas tiempo les quedara para la fuga.
Doctor, en este momento nos encontramos, segun usted habra ya
adivinado, en los sotanos de la sucursal que tiene en la City uno de los
principales bancos londinenses. El sefior Merryweather es el presidente
del Consejo de direccién, y €l explicard a usted por qué razones puede
esta bodega despertar ahora mismo vivo interés en los criminales mas
audaces de Londres.
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—Se trata del oro francés que aqui tenemos —cuchicheo6 el director—.
Hemos recibido ya varias advertencias de que quiza se llevase a cabo una
tentativa para robarnoslo.

—¢ El oro francés?

—Si. Hace algunos meses se nos presentd la conveniencia de reforzar
nuestros recursos, y para ello tomamos en préstamo treinta mil
napoleones oro al Banco de Francia. Ha corrido la noticia de que no
habiamos tenido necesidad de desempaquetar el dinero, y que éste se
encuentra aun en nuestra bodega. Esta jaula sobre la que estoy sentado
encierra dos mil napoleones empaquetados entre capas superpuestas de
plomo. En este momento, nuestras reservas en oro son mucho mas
elevadas de lo que es corriente guardar en una sucursal, y el Consejo de
direccion tenia sus recelos por este motivo.

—Recelos que estaban muy justificados —hizo notar Holmes—. Es hora
ya de que pongamos en marcha nuestros pequeinos planes. Calculo que
de aqui a una hora las cosas habran hecho crisis. Para empezar, sefior
Merryweather, es preciso que corra la pantalla de esta linterna sorda.

—¢ Y vamos a permanecer en la oscuridad?

—Eso me temo. Traje conmigo un juego de cartas, pensando que, en fin
de cuentas, siendo como somos una partie carree, quiza no se quedara
usted sin echar su partidita habitual. Pero, segun he observado, los
preparativos del enemigo se hallan tan avanzados, que no podemos correr
el riesgo de tener luz encendida. Y antes que nada, tenemos que tomar
posiciones. Esta gente es temeraria y, aunque los situaremos en
desventaja, podrian causarnos dafio si ho andamos con cuidado. Yo me
situaré detras de esta jaula, y ustedes escoéndanse detras de aquéllas.
Cuando yo los enfoque con una luz, ustedes los cercan rapidamente. Si
ellos hacen fuego, no sienta remordimientos de tumbarlos a tiros, Watson.

Coloqué mi revolver, con el gatillo levantado, sobre la caja de madera
detras de la cual estaba yo parapetado. Holmes corrié la cortina delantera
de su linterna, y nos dejo; sumidos en negra oscuridad, en la oscuridad
mas absoluta en que yo me encontré hasta entonces. El olor del metal
caliente seguia atestiguandonos que la luz estaba encendida, pronta a
brillar instantdneamente. Aquellas subitas tinieblas, y el aire frio y himedo
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de la bodega, ejercieron una impresion deprimente y amortiguadora sobre
mMis nervios, tensos por la mas viva expectacion.

—So0lo les queda un camino para la retirada —cuchiche6 Holmes—; el de
volver a la casa y salir a Saxe-Coburg Square. Habra usted hecho ya lo
que le pedi, ¢verdad?

—Un inspector y dos funcionarios esperan en la puerta delantera.

—Entonces, les hemos tapado todos los agujeros. Silencio, pues, y a
esperar.

iQué larguisimo resulté aquello! Comparando notas mas tarde, resulta que
la espera fue de una hora y cuarto, pero yo tuve la sensacioén de que habia
transcurrido la noche y que debia de estar alboreando por encima de
nuestras cabezas. Tenia los miembros entumecidos y cansados, porque
no me atrevia a cambiar de postura, pero mis nervios habian alcanzado el
mas alto punto de tension, y mi oido se habia agudizado hasta el punto de
gue no solo escuchaba la suave respiracion de mis compafieros, sino que
distinguia por su mayor volumen la inspiracién del voluminoso Jones, de la
nota suspirante del director del Banco. Desde donde yo estaba, podia
mirar por encima del cajon hacia el piso de la bodega. Mis ojos percibieron
de pronto el brillo de una luz.

Empezé por ser nada mas que una leve chispa en las losas del
empedrado, y luego se alargo hasta convertirse en una linea amarilla; de
pronto, sin ninguna advertencia ni ruido, parecié abrirse un desgarron, y
aparecié una mano blanca, femenina casi, que tante6 por el centro de la
pequefa superficie de luz. Por espacio de un minuto o mas, sobresalid la
mano del suelo, con sus inquietos dedos. Se retird luego tan subitamente
como habia aparecido, y todo volvi6 a quedar sumido en la oscuridad,
menos una chispita cardena, reveladora de una grieta entre las losas.

Pero esa desaparicion fue momentanea. Una de las losas, blancas y
anchas, gir6 sobre uno de sus lados, produciendo un ruido chirriante, de
desgarramiento, dejando abierto un hueco cuadrado, por el que se
proyectd hacia fuera la luz de una linterna. Asomé por encima de los
bordes una cara barbilampifia, infantil, que miré con gran atencion a su
alrededor y luego, haciendo palanca con las manos a un lado y otro de la
abertura, se lanzé hasta sacar primero los hombros, luego la cintura, y
apoyo por fin una rodilla encima del borde. Un instante después se irguio
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en pie a un costado del agujero, ayudando a subir a un compaifero,
delgado y pequefio como él, de cara palida y una mata de pelo de un rojo
Vivo.

—No hay nadie —cuchiche6—. ¢Tienes el cortafrio y los talegos?...
iValgame Dios! jSalta, Archie, salta; yo le haré frente!

Sherlock Holrnes habia saltado de su escondite, agarrando al intruso por
el cuello de la ropa. El otro se zambull6 en el agujero, y yo pude oir el
desgarréon de sus faldones en los que Jones habia hecho presa. Centelle6
la luz en el cafidon de un revélver, pero el latigo de caza de Holmes cayo6
sobre la muieca del individuo, y el arma fue a parar al suelo, produciendo
un ruido metélico sobre las losas.

—Es inatil, John Clay —le dijo Holmes, sin alterarse—; no tiene usted la
menor probabilidad a su favor.

—Ya lo veo —contesto el otro con la mayor sangre fria—. Supongo que mi
compafiero esta a salvo, aunque, por lo que veo, se han quedado ustedes
con las colas de su chaqueta.

—Le esperan tres hombres a la puerta —le dijo Holmes.
—¢Ah, si? Por lo visto no se le ha escapado a usted detalle. Le felicito.

—Y yo a usted —le contestdo Holmes—. Su idea de los pelirrojos tuvo gran
novedad y eficacia.

—En seguida va usted a encontrarse con su compinche —dijo Jones—. Es
mas agil que yo descolgandose por los agujeros. Alargue las manos
mientras le coloco las pulseras.

—Haga el favor de no tocarme con sus manos sucias —comento el preso,
en el momento en que se oyo el clic de las esposas al cerrarse—. Quiza
ignore que corre por mis venas sangre real. Tenga también la amabilidad
de darme el tratamiento de sefor y de pedirme las cosas por favor.

—Perfectamente —dijo Jones, abriendo los 0jos y con una risita—. ¢Se
digna, sefor, caminar escaleras arriba, para que podamos llamar a un
coche y conducir a su alteza hasta la Comisaria?

—Asi esta mejor —contesto John Clay serenamente. Nos saludé a los tres
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con una gran inclinacién cortesana, y salio de alli tranquilo, custodiado por
el detective.

—Sefior Holmes —dijo el sefior Merryweather, mientras ibamos tras ellos,
después de salir de la bodega—, yo no sé cémo podra el Banco
agradecerselo y recompensarselo. No cabe duda de que usted ha sabido
descubrir y desbaratar del modo mas completo una de las tentativas mas
audaces de robo de bancos que yo he conocido.

—Tenia mis pequefias cuentas que saldar con el sefior John Clay
—contest6 Holmes—. El asunto me ha ocasionado algunos pequefios
desembolsos que espero que el Banco me reembolsarad. Fuera de eso,
estoy ampliamente recompensado con esta experiencia, que es en
muchos aspectos Unica, y con haberme podido enterar del extraordinario
relato de la Liga de los Pelirrojos.

Ya de mafana, sentado frente a sendos vasos de whisky con soda en
Baker Street, me explicé Holmes:

—Comprenda usted, Watson, resultaba evidente desde el principio que la
Unica finalidad posible de ese fantastico negocio del anuncio de la Liga y
del copiar la Enciclopedia, tenia que ser el alejar durante un numero
determinado de horas todos los dias a este prestamista, que tiene muy
poco dé listo. El medio fue muy raro, pero la verdad es que habria sido
dificil inventar otro mejor. Con seguridad que fue el color del pelo de su
complice lo que sugirid la idea al cerebro ingenioso de Clay. Las cuatro
libras semanales eran un espejuelo que forzosamente tenia que atraerlo,
¢y qué suponia eso para ellos, que se jugaban en el asunto muchos
millares? Insertan el anuncio; uno de los granujas alquila temporalmente la
oficina, y el otro incita al prestamista a que se presente a solicitar el
empleo, y entre los dos se las arreglan para conseguir que esté ausente
todos los dias laborables. Desde que me enteré de que el empleado
trabajaba a mitad de sueldo, vi con claridad que tenia algin motivo
importante para ocupar aquel empleo.

—¢ Y como lleg6 usted a adivinar este motivo?

—Si en la casa hubiese habido mujeres, habria sospechado que se trataba
de un vulgar enredo amoroso. Pero no habia que pensar en ello. El
negocio que el prestamista hacia era pequefo, y no habia nada dentro de
la casa que pudiera explicar una preparacion tan complicada y un
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desembolso como el que estaban haciendo. Por consiguiente, era por
fuerza algo que estaba fuera de la casa. ¢Qué podia ser? Me dio en qué
pensar la aficion del empleado a la fotografia, y el truco suyo de
desaparecer en la bodega... jLa bodega! En ella estaba uno de los
extremos de la complicada madeja. Pregunté detalles acerca del
misterioso empleado, y me encontré con que tenia que habérmelas con
uno de los criminales mas calculadores y audaces de Londres. Este
hombre estaba realizando en la bodega algun trabajo que le exigia varias
horas todos los dias, y esto por espacio de meses. ¢Qué puede ser?, volvi
a preguntarme. No me quedaba sino pensar que estaba abriendo un tunel
que desembocaria en algun otro edificio. A ese punto habia llegado
cuando fui a visitar el lugar de la accion. Lo sorprendi a usted cuando
golpeé el suelo con mi bastén. Lo que yo buscaba era descubrir si la
bodega se extendia hacia la parte delantera o hacia la parte posterior. No
daba a la parte delantera. Tiré entonces de la campanilla, y acudio, como
yo esperaba, el empleado. El y yo hemos librado algunas escaramuzas,
pero nunca nos habiamos visto. Apenas si me fijé en su cara. Lo que yo
deseaba ver eran sus rodillas. Usted mismo debi6o de fijarse en lo
desgastadas y llenas de arrugas y de manchas que estaban. Pregonaban
las horas que se habia pasado socavando el agujero. Ya s6lo quedaba por
determinar hacia donde lo abrian. Doblé la esquina, me fijé en que el City
and Suburban Bank daba al local de nuestro amigo, y tuve la sensacién de
haber resuelto el problema. Mientras usted, después del concierto, marché
en coche a su casa, yo me fui de visita a Scotland Yard, y a casa del
presidente del directorio del Banco, con el resultado que usted ha visto.

—¢Y como pudo usted afirmar que realizarian esta noche su tentativa?
—Ile pregunte.

—Pues bien: al cerrar las oficinas de la Liga daban con ello a entender que
ya les tenia sin cuidado la presencia del sefior Jabez Wilson; en otras
palabras: que habian terminado su tunel. Pero resultaba fundamental que
lo aprovechasen pronto, ante la posibilidad de que fuese descubierto, o el
oro trasladado a otro sitio. Les convenia el sabado, mejor que otro dia
cualquiera, porque les proporcionaba dos dias para huir. Por todas esas
razones yo crei que vendrian esta noche.

—Hizo usted sus deducciones magnificamente —exclamé con admiracion
sincera—. La cadena es larga, pero, sin embargo, todos sus eslabones
suenan a cosa cierta.
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—NMe libré de mi fastidio —contestdé Holmes, bostezando—. Por desgracia,
ya estoy sintiendo que otra vez se apodera de mi. Mi vida se desarrolla en
un largo esfuerzo para huir de las vulgaridades de la existencia. Estos
pequefnos problemas me ayudan a conseguirlo.

—Y es usted un benefactor de la raza humana —le dije yo.
Holmes se encogié de hombros, y contesté a modo de comentario:
—Pues bien: en fin de cuentas, quizd tengan alguna pequefia utilidad.

L’homme c'est rien, 'ouvre c'est tout, segun escribid6 Gustavo Flaubert a
George Sand.
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Un caso de identidad

—NMi querido compafiero —dijo Sherlock Holmes estando él y yo sentados
a uno y otro lado de la chimenea, en sus habitaciones de Baker Street—,
la vida es infinitamente mas extrafia que todo cuanto la mente del hombre
podria inventar. No osariamos concebir ciertas cosas que resultan
verdaderos lugares comunes de la existencia. Si nos fuera posible salir
volando por esa ventana agarrados de la mano, revolotear por encima de
esta gran ciudad, levantar suavemente los techos, y asomarnos a ver las
cosas raras que ocurren, las coincidencias extrafias, los proyectos, los
contraproyectos, los asombrosos encadenamientos de circunstancias que
laboran a través de las generaciones y desembocando en los resultados
mas outré, nos resultarian por demas trasnochadas e infructiferas todas
las obras de ficcion, con sus convencionalismos y con sus conclusiones
previstas de antemano.

—Pues yo no estoy convencido de ello —le contesté—. Los casos que
salen a la luz en los periédicos son, por regla general, bastante sosos y
bastante vulgares. En nuestros informes policiacos nos encontramos con
el realismo llevado a sus ultimos limites, pero, a pesar de ello, el resultado,
preciso es confesarlo, no es ni fascinador ni artistico.

—Se requiere cierta dosis de seleccion y de discrecion al exhibir un efecto
realista —coment6 Holmes—. Esto se echa de menos en los informes de
la Policia, en los que es mas probable ver subrayadas las vulgaridades del
magistrado que los detalles que encierran para un observador la esencia
vital de todo el asunto. Créame, no hay nada tan antinatural como lo vulgar.

Me sonrei, moviendo negativamente la cabeza, y dije:

—Comprendo perfectamente que usted piense de esa manera. Sin duda
que, dada su posicidon de consejero extraoficial, que presta ayuda a todo
aquél que se encuentra totalmente desconcertado, en toda la superficie de
tres continentes, entra usted en contacto con todos los hechos
extraordinarios y sorprendentes que ocurren. Pero aqui —y al decirlo
recogi del suelo el periodico de la mafiana—... Hagamos una experiencia
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practica. Aqui tenemos el primer encabezamiento con que yo tropiezo:
«Crueldad de un marido con su mujer». En total, media columna de letra
impresa, que yo sé, sin necesidad de leerla, que no encierra sino hechos
completamente familiares para mi. Tenemos, claro est4, el caso de la otra
mujer, de la bebida, del empujén, del golpe, de las magulladuras, de la
hermana simpatica o de la patrona. Los escritores mas toscos no podrian
inventar nada mas vulgar.

—Pues bien: el ejemplo que usted pone resulta desafortunado para su
argumentacion —dijo Holmes, echando mano al periddico y recorriéndolo
con la mirada—. Aqui se trata del caso de separacion del matrimonio
Dundas; precisamente yo me ocupé de poner en claro algunos detalles
pequefos que tenian relacion con el mismo. El marido era abstemio, no
habia de por medio otra mujer y la queja que se alegaba era que el marido
habia contraido la costumbre de terminar todas las comidas despojandose
de su dentadura postiza y tirandosela a su mujer, acto que, usted
convendra conmigo, no es probable que surja en la imaginacién del
escritor corriente de novelas. Tome usted un pellizco de rapé, doctor, y
confiese que en el ejemplo que usted puso me he anotado yo un tanto a mi
favor.

Me alarg6 su caja de oro viejo para el rapé, con una gran amatista en el
centro de la tapa. Su magnificencia contrastaba de tal manera con las
costumbres sencillas y la vida llana de Holmes, que no pude menos de
comentar aquel detalle.

—NMe habia olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted —me
dijo—. Esto es un pequefio recuerdo del rey de Bohemia en pago de mi
colaboracion en el caso de los documentos de Irene Adler.

—¢Y el anillo? —le pregunté, mirando al precioso brillante que centelleaba
en uno de sus dedos.

—Procede de la familia real de Holanda, pero el asunto en que yo le servi
es tan extraordinariamente delicado que no puedo confiarselo ni siquiera a
usted, que ha tenido la amabilidad de hacer la cronica de uno o dos de mis
pequefios problemas.

—¢Y no tiene en este momento a mano ninguno? —lIle pregunté con
interes.
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—Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos que lo hagan
destacar. Compréndame, son de importancia, sin ser interesantes.
Precisamente he descubierto que, de ordinario, suele ser en los asuntos
sin importancia donde se presenta un campo mayor de observacion,
propicio al rapido andlisis de causa y efecto, que es lo que da su encanto a
las investigaciones. Los grandes crimenes suelen ser los mas sencillos,
porque, cuanto mas grande es el crimen, mas evidente resulta, por regla
general, el movil. En estos casos de que le hablo no hay nada que ofrezca
rasgo alguno de interés, con excepcion de uno bastante intrincado que me
ha sido enviado desde Marsella. Sin embargo, bien pudiera ser que tuviera
alguna cosa mejor antes que transcurran unos pocos minutos, porque, O
mucho me equivoco, o ahi llega uno de mis clientes.

Holmes se habia levantado de su sillon, y estaba en pie entre las cortinas
separadas, contemplando la calle londinense, tristona y de color indefinido.
Mirando por encima de su hombro, pude ver yo en la acera de enfrente a
una mujer voluminosa que llevaba alrededor del cuello una boa de piel
tupida, y una gran pluma rizada sobre el sombrero de anchas alas,
ladeado sobre la oreja segun la moda coquetona «Duquesa de
Devonshire». Esa mujer miraba por debajo de esta gran panoplia hacia
nuestras ventanas con gesto nervioso y vacilante, mientras su cuerpo
oscilaba hacia adelante y hacia atras, y sus dedos manipulaban inquietos
con los botones de su guante. Subitamente, en un arranque parecido al del
nadador que se tira desde la orilla al agua, cruz6 apresuradamente la
calzada, y llegd a nuestros oidos un violento resonar de la campanilla de
llamada.

—Antes de ahora he presenciado yo esos sintomas —dijo Holmes, tirando
al fuego su cigarrillo—. El oscilar en la acera significa siempre que se trata
de un affaire du coeur. Querria que la aconsejase, pero no esta segura de
que su asunto no sea excesivamente delicado para confiarselo a otra
persona. Pues bien: hasta en esto podemos hacer distinciones. La mujer
gue ha sido gravemente perjudicada por un hombre, ya no vacila, y el
sintoma corriente suele ser la ruptura del alambre de la campanilla de
llamada. En este caso, podemos dar por supuesto que se trata de un
asunto amoroso, pero que la joven no se siente tan irritada como perpleja
o dolida. Pero aqui se acerca ella en persona para sacarnos de dudas.

Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en la puerta, y entré el
botones para anunciar a la seforita Mary Sutherland, mientras la
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interesada dejaba ver su pequefa silueta negra detras de aquél, a la
manera de un barco mercante con todas sus velas desplegadas detras del
minusculo bote piloto. Sherlock Holmes la acogido con la espontanea
amabilidad que lo distinguia. Una vez cerrada la puerta y después de
indicarle con una inclinacién gue se sentase en un sillén, la contempl6 de
la manera minuciosa, y sin embargo discreta, que era peculiar en él.

—¢No le parece —le dijo Holmes— que es un poco molesto para una
persona corta de vista como usted el escribir tanto a maquina?

—Lo fue al principio —contesté ella—, pero ahora sé dénde estan las
letras sin necesidad de mirar.

De pronto, dandose cuenta de todo el alcance de sus palabras,
experimentd un violento sobresalto, y alzd su vista para mirar con temor y
asombro a la cara ancha y de expresion simpatica.

—Usted ha oido hablar de mi, sefior Holmes —exclam6—. De otro modo,
¢,c0mo podia saber eso?

—No le dé importancia —le dijo Holmes, riéndose—, porque la profesion
mia consiste en saber cosas. Es posible que yo me haya entrenado en
fijarme en lo que otros pasan por alto. Si no fuera asi, ¢qué razon tendria
usted para venir a consultarme?

—Vine a consultarle, sefior, porque me hablo de usted la sefiora Etherege,
el paradero de cuyo esposo descubrié usted con tanta facilidad cuando la
Policia y todo el mundo lo habia dado por muerto. jAy sefior Holmes, si
usted pudiera hacer eso mismo para mi! No soy rica, pero dispongo de un
centenar de libras al afio de renta propia, ademas de lo poco que gano con
la maquina de escribir, y daria todo ello por saber qué ha sido del sefior
Hosmer Angel.

—¢Por qué sali6 a la calle con tal precipitacion para consultarme?
—pregunté Sherlock Holmes, juntando unas con otras las yemas de los
dedos de sus manos, y con la vista fija en el techo.

También ahora pasd una mirada de sobresalto por el rostro algo
inexpresivo de la seforita Mary Sutherland, y dijo ésta:

—En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque me irrito el
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ver la tranquilidad con que lo tomaba todo el sefior Windibank, es decir, mi
padre. No quiso ir a la Policia, ni venir a usted y, por ultimo, en vista de
gue él no hacia nada y de que insistia en que nada se habia perdido, me
sali de mis casillas, me vesti de cualquier manera y vine derecha a visitar
a usted.

—¢ El padre de usted? —dijo Holmes—. Se referira, seguramente, a su
padrastro, puesto que los apellidos son distintos.

—Si, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa rara; porque
s6lo me lleva cinco afios y dos meses de edad.

—¢Vive la madre de usted?

—Si; mi madre vive y esta bien. No me gustd mucho, sefior Holmes,
cuando ella contrajo matrimonio, muy poco después de morir papa, y lo
contrajo con un hombre casi quince afios mas joven que ella. Mi padre era
fontanero en la Tottenhan Court Road, y dejo al morir un establecimiento
préspero, que mi madre llevd adelante con el capataz, sefior Hardy; pero,
al presentarse el sefior Windibank, lo vendié, porque éste se consideraba
muy por encima de aquello, pues era viajante en vinos. Les pagaron por el
traspaso e intereses cuatro mil setecientas libras, mucho menos de lo que
papa habria conseguido, de haber vivido.

Yo creia que Sherlock Holmes daria muestras de impaciencia ante aquel
relato inconexo e inconsecuente; pero, por el contrario, lo escuchaba con
atencion reconcentrada.

—¢ Proviene del negocio la pequefa renta que usted disfruta? —pregunté
Holmes.

—De ninguna manera, sefior; se trata de algo en absoluto independiente, y
que me fue legado por mi tio Ned, de Auckland. El dinero esta colocado en
valores de Nueva Zelanda, al cuatro y medio por ciento. El capital
asciende a dos mil quinientas libras; pero so6lo puedo cobrar los intereses.

—Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante —le dijo
Holmes—. Disponiendo de una suma tan importante como son cien libras
al afno, ademas de lo que usted misma gana, viajara usted, sin duda, un
poco y se concedera toda clase de caprichos. En mi opinidn, una mujer
soltera puede vivir muy decentemente con un ingreso de sesenta libras.
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—Yo podria hacerlo con una cantidad muy inferior a ésa, sefior Holmes;
pero ya comprendera que, mientras viva en casa, ho deseo ser una carga
para ellos, y son ellos quienes invierten el dinero mio. Naturalmente, eso
ocurre sélo por ahora. El sefior Windibank es quien cobra todos los
trimestres mis intereses, él se los entrega a mi madre y yo me las arreglo
muy bien con lo que gano escribiendo a maquina. Me pagan dos peniques
por hoja, y hay muchos dias en que escribo de quince a veinte hojas.

—NMe ha expuesto usted su situacion con toda claridad —le dijo Holmes—.
Este seflor es mi amigo el doctor Watson, y usted puede hablar en su
presencia con la misma franqueza que delante de mi. Tenga, pues, la
bondad de contarnos todo lo que haya referente a sus relaciones con el
seflor Hosmer Angel.

La cara de la sefiorita Sutherland se cubri6 de rubor, y sus dedos
empezaron a pellizcar nerviosamente la orla de su chaqueta.

—Lo conoci en el baile de los gasistas —nos dijo—. Acostumbraban enviar
entradas a mi padre en vida de éste y siguieron acordandose de nosotros,
enviandoselas a mi madre. El sefior Windibank no quiso ir, nunca queria ir
con nosotras a ninguna parte. Bastaba para sacarlo de sus casillas el que
yo manifestase deseos de ir, aunque solo fuese a una fiesta de escuela
dominical. Sin embargo, en aquella ocasion me empefié en ir, y dije que
iria porque, ¢qué derecho tenia él a impedirmelo? Afirmd que la gente que
acudiria no era como para que nosotros alterndsemos con ella, siendo asi
gue se hallarian presentes todos los amigos de mi padre. Asegurd también
que yo no tenia vestido decente, aunque disponia del de terciopelo color
parpura, que ni siquiera habia sacado hasta entonces del cajon.
Finalmente, viendo que no se salia con la suya, marché a Francia para
negocios de su firma, y nosotras, mi madre y yo, fuimos al baile,
acompafnadas del sefior Hardy, el que habia sido nuestro encargado, y alli
me presentaron al sefior Hosmer Angel.

—NMe imagino —dijo Holmes— que, cuando el sefior Windibank regreso6 de
Francia, se molesté muchisimo por que ustedes hubiesen ido al baile.

—Pues, vera usted; lo tomd muy a bien. Recuerdo que se eché a reir, se
encogié de hombros, y afirmé que era inutil negarle nada a una mujer,
porque ésta se salia siempre con la suya.
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—Comprendo. De modo que en el baile de los gasistas conocio usted a un
caballero llamado Hosmer Angel.

—Si, sefor. Lo conoci esa noche, y al dia siguiente nos visité para
preguntar si habiamos regresado bien a casa. Después de eso nos
entrevistamos con él; es decir, sefior Holmes, me entrevisté yo con €l dos
veces, en que salimos de paseo; pero mi padre regresé a casa, y el sefior
Hosmer Angel ya no pudo venir de visita a ella.

—¢No?

—Vera usted, mi padre no quiso ni oir hablar de semejante cosa. No le
gustaba recibir visitas, si podia evitarlas, y acostumbraba decir que la
mujer deberia ser feliz dentro de su propio circulo familiar. Pero, como yo
le decia a mi madre, la mujer necesita empezar por crearse Su propio
circulo, cosa que yo no habia conseguido todavia.

—¢ Y qué fue del sefior Hosmer Angel? ¢ No hizo intento alguno para verse
con usted?

—Pues vera, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una semana mas
tarde, y Hosmer me escribio diciendo que seria mejor y mas seguro el que
no nos viésemos hasta que hubiese emprendido viaje. Mientras tanto,
podiamos escribirnos, y €l lo hacia diariamente. Yo recibia las cartas por la
mafiana, de modo que no habia necesidad de que mi padre se enterase.

—¢ Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero?

—Claro que si, sefior Holmes. Nos prometimos después del primer paseo
qgue dimos juntos. Hosmer, el sefior Angel, era cajero en unas oficinas de
Leadenhall Street, y...

—¢ En qué oficinas?

—Eso es lo peor del caso, sefior Holmes, que lo ignoro.
—¢ Donde residia en aquel entonces?

—Dormia en el mismo local de las oficinas.

—¢Y no tiene usted su direccion?
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—No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.
—¢Y addnde, pues, le dirigia usted sus cartas?

—A la oficina de Correos de Leadenhall, para ser retiradas personalmente.
Me dijo que si se las enviaba a las oficinas, los demas escribientes le
embromarian por recibir cartas de una dama; me brindé, pues, a
escribirselas a maquina, igual que hacia él con las suyas, pero no quiso
aceptarlo, afirmando que cuando eran de mi pufio y letra le producian, en
efecto, la impresion de que procedian de mi, pero que si se las escribia a
maquina le daban la sensacion de que ésta se interponia entre él y yo. Por
ese detalle podra usted ver sefior Holmes, cuanto me queria, y en qué
insignificancias se fijaba.

—Si, eso fue muy sugestivo —dijo Holmes—. Desde hace mucho tiempo
tengo yo por axioma el de que las cosas pequefias son infinitamente las
mas importantes. ¢No recuerda usted algunas otras pequefieces
referentes al sefior Hosmer Angel?

—Era un hombre muy vergonzoso, sefior Holmes. Preferia pasearse
conmigo ya oscurecido, y no durante el dia, afirmando que le repugnaba
qgue se fijasen en él. Si; era muy retraido y muy caballeroso. Hasta su voz
tenia un timbre muy meloso. Siendo joven sufrio, segun me dijo, de
anginas e hinchazén de las glandulas, y desde entonces le quedd la
garganta débil y una manera de hablar vacilante y como si se expresara
cuchicheando. Vestia siempre muy bien, con mucha pulcritud y sencillez,
pero padecia, lo mismo que yo, debilidad de la vista, y usaba cristales de
color para defenderse de la luz.

—¢Y qué ocurrid cuando regres6 a Francia su padrastro el sefior
Windibank?

—EI sefior Hosmer Angel volvié de visita a nuestra casa, y propuso que
nos casasemos antes del regreso de mi padre. Tenia una prisa terrible, y
me hizo jurar, con las manos sobre los Evangelios que, ocurriese lo que
ocurriese, le seria siempre fiel. Mi madre dijo que tenia razon en pedirme
ese juramento, y que con ello demostraba la pasién que sentia por mi. Mi
madre se puso desde el primer momento de su parte, y mostraba por él
mayor simpatia aun que yo. Pero cuando empezaron a hablar de celebrar
la boda aquella misma semana, empeceé yo a preguntar qué le pareceria a
mi padre; pero los dos me dijeron que no me preocupase de él, que ya se
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lo diriamos después, y mi madre afirmé que ella lo conformaria. Sefior
Holmes, eso no me gust6 del todo. Me producia un efecto raro el tener que
solicitar su autorizacion, siendo como era muy poco mas Viejo que yo; pero
no quise hacer nada a escondidas, y escribi a mi padre a Burdeos, donde
la compafiia en que trabaja tiene sus oficinas de Francia, pero la carta me
llegd devuelta la misma mafiana de la boda.

—¢ No coincidio con él, verdad?

—No, porque se habia puesto en camino para Inglaterra poco antes que
llegase.

—iMala suerte! De modo que su boda quedé fijada para el viernes. ¢lba a
celebrarse en la iglesia?

—Si, sefior, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St. Saviour, cerca
de King's Cross, y después de la ceremonia nos ibamos a desayunar en el
St. Pancras Hotel. Hosmer vino a buscarnos en un hansom, pero como
nosotras éramos solo dos, nos metid en el mismo coche, y él tomod otro de
cuatro ruedas, porque era el Unico que habia en la calle. Nosotros fuimos
las primeras en llegar a la iglesia, y cuando lo hizo el coche de cuatro
ruedas esperabamos que Hosmer se apearia del mismo; pero no se apeo,
y cuando el cochero bajé del pescante y miré al interior, jalli no habia
nadie! El cochero manifestd6 que no acertaba a imaginarse qué habia
podido hacerse del viajero, porque lo habia visto con sus propios 0jos subir
al coche. Eso ocurrio el viernes pasado, sefior Holmes, y desde entonces
no he tenido ninguna noticia que pueda arrojar luz sobre su paradero.

—Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa
—dijo Holmes.

—iOh, no sefor! Era un hombre demasiado bueno y cariioso para
abandonarme de ese modo. Durante toda la mafiana no hizo otra cosa que
insistir en que, ocurriese lo que ocurriese, tenia yo que seguir siéndole fiel;
gue aunque algo imprevisto nos separase al uno del otro, tenia yo que
acordarme siempre de que me habia comprometido a él, y que mas pronto
0 mas tarde se presentaria a exigirme el cumplimiento de mi promesa.
Eran palabras que resultaban extrafias para dichas la manana de una
boda, pero adquieren sentido por lo que ha ocurrido después.

—Lo adquieren, con toda evidencia. ¢Segun eso, usted esta en la creencia
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de que le ha ocurrido alguna catastrofe imprevista?

—Si, sefior. Creo que él previé algun peligro, pues de lo contrario no
habria hablado como hablé. Y pienso, ademas, que ocurrié lo que él habia
previsto.

—¢ Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?
—Absolutamente ninguna.
—Otra pregunta mas: ¢ Cual fue la actitud de su madre en el asunto?

—Se puso furiosa, y me dijo que yo no debia volver a hablar jamas de lo
ocurrido.

—¢Y su padre? ¢ Se lo cont6 usted?

—Si, y parecio pensar, al igual que yo, que algo le habia sucedido a
Hosmer, y que yo volveria a tener noticias de él. Porque, me decia, ¢qué
interés podia tener nadie en llevarme hasta las puertas de la iglesia, y
abandonarme alli? Si €l me hubiese pedido dinero prestado, o si, después
de casarse conmigo, hubiese conseguido poner mi capital a nombre suyo,
pudiera haber una razon; pero Hosmer no queria depender de nadie en
cuestion de dinero, y nunca quiso aceptar ni un solo chelin mio. ¢Qué
podia, pues, haber ocurrido? ¢Y por qué no puede escribir? Solo de
pensarlo me pongo medio loca. Y no puedo pegar ojo en toda la noche.

Saco6 de su manguito un pafiuelo, y empezé a verter en él sus profundos
sollozos. Sherlock Holmes le dijo, levantandose:

—Examinaré el caso en interés de usted, y no dudo de que llegaremos a
resultados concretos. Descargue desde ahora sobre mi el peso de este
asunto, y desentienda por completo su pensamiento del mismo. Y sobre
todo, procure que el seifior Hosmer Angel se desvanezca de su memoria,
de la misma manera que él se ha desvanecido de su vida.

—¢ Cree usted entonces que ya no volveré a verlo mas?
—NMe temo que no.

—¢Qué le ha ocurrido entonces?
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—Deje a mi cargo esa cuestion. Desearia poseer una descripcion exacta
de esa persona, y cuantas cartas del mismo pueda usted entregarme.

—El sdbado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el
Chronicle —dijo la joven—. Aqui tiene el texto, y aqui tiene también cuatro
cartas suyas.

—Gracias. ¢ La direccion de usted?
—Lyon Place, niumero treinta y uno, Camberwell.

—Por lo que he podido entender, el sefior Angel no le dio nunca su
direccién. ¢ Doénde trabaja el padre de usted?

—Es viajante de Westhouse Marbank, los grandes importadores de
clarete, de Fenchurch Street.

—~Gracias. Me ha expuesto usted su problema con gran claridad. Deje
aqui los documentos, y acuérdese del consejo que le he dado. Considere
todo el incidente como un libro cerrado, y no permita que ejerza influencia
sobre su vida.

—Es usted muy amable, sefior Holmes, pero yo no puedo hacer eso.
Permaneceré fiel al sefior Hosmer. Me hallara dispuesta cuando él vuelva.

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva, tenia algo de
noble, que imponia respeto, la fe sencilla de nuestra visitante. Deposito
encima de la mesa su pequefio lio de papeles, y siguié su camino con la
promesa de presentarse siempre que la llamase el sefior Holmes.

Sherlock Holmes permanecid silencioso durante algunos minutos, con las
yemas de los dedos juntas, las piernas alargadas hacia adelante y la
mirada dirigida hacia el techo. Cogio luego del colgadero la vieja y aceitosa
pipa de arcilla, que era para él como su consejera y, una vez encendida,
se recosto en la silla, lanzando de si en espirales las guirnaldas de una
nube espesa de humo azul, con una expresion de languidez infinita en su
cara.

—Esta moza constituye un estudio muy interesante —comenté—. Ella me
ha resultado mas interesante que su pequefio problema, el que, dicho sea
de paso, es bastante trillado. Si usted consulta mi indice, hallara casos
paralelos: en Andover, el afio setenta y siete, y algo que se le parece
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ocurrié también en La Haya el afio pasado. Sin embargo, por vieja que sea
la idea, contiene uno o dos detalles que me han resultado nuevos. Pero la
persona de la moza fue sumamente aleccionadora.

—Me parecid que observaba usted en ella muchas cosas que eran
completamente invisibles para mi —le hice notar.

—Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dénde mirar, y
por eso se le paso6 por alto todo lo importante. No consigo convencerle de
la importancia de las mangas, de lo sugeridoras que son las ufias de los
pulgares, de los problemas cuya soluciéon depende de un cordon de los
zapatos. Veamos. ¢Qué dedujo usted del aspecto exterior de esa mujer?
Describamelo.

—Llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color pizarra, con una
pluma de color rojo ladrillo. Su chaqueta era negra, adornada con
abalorios negros y con una orla de pequefias cuentas de azabache. El
vestido era color marron, algo mas oscuro que el café, con una pequeia
tira de felpa purpura en el cuello y en las mangas. Sus guantes tiraban a
grises, completamente desgastados en el dedo indice de la mano derecha.
No me fijé en sus botas. Ella es pequefia, redonda, con aros de oro en las
orejas y un aspecto general de persona que vive bastante bien, pero de
una manera vulgar, comoda y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes palmed suavemente con ambas manos y se ridé por lo
bajo.

—Por vida mia, Watson, que esta usted haciendo progresos. Lo ha hecho
usted pero que muy bien. Es cierto que se le ha pasado por alto todo
cuanto tenia importancia, pero ha dado usted con el método, y posee una
vision rapida del color. Nunca se confie a impresiones generales,
muchacho, concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro son las
mangas de una mujer. En el hombre tiene quiza mayor importancia la
rodillera del pantaldn.

»Segun ha podido usted advertir, esta mujer lucia felpa en las mangas, y
la felpa es un material muy atil para descubrir rastros. La doble linea, un
poco mas arriba de la mufieca, en el sitio donde la mecandgrafa hace
presion contra la mesa, estaba perfectamente marcada. Las maquinas de
coser movidas a mano dejan una sefal similar, pero sélo sobre el brazo
izquierdo y en la parte mas alejada del dedo pulgar, en vez de marcarla
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cruzando la parte mas ancha, como la tenia ésta. Luego miré a su cara, y
descubri en ambos lados de su nariz la sefial de unas gafas a presion,
todo lo cual me permiti6 aventurar mi observacion sobre la cortedad de
vista y la escritura, lo que parecio sorprender a la joven.

—También me sorprendié a mi.

—Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendié mucho,
después de eso, y me intereso, al mirar hacia abajo, el observar que, a
pesar de que las botas que llevaba no eran de distinto numero, si que eran
desparejas, porque una tenia la puntera con ligeros adornos, mientras que
la otra era lisa. La una tenia abrochados uUnicamente los dos botones de
abajo (eran cinco), y la otra los botones primero, tercero y quinto. Pues
bien: cuando una seforita joven, correctamente vestida en todo lo demas,
ha salido de su casa con las botas desparejas y a medio abrochar, no
significa gran cosa el deducir que salié con mucha precipitacion.

—¢Y qué mas? —le pregunté, vivamente interesado, como siempre me
ocurria, con los incisivos razonamientos de mi amigo.

—Adverti, de pasada, que habia escrito una carta antes de salir de casa,
pero cuando estaba ya completamente vestida. Usted se fij0 en que el
dedo indice de la mano derecha de su guante estaba roto, pero no se fijo,
por lo visto, en que tanto el guante como el dedo estaban manchados de
tinta violeta. Habia escrito con mucha prisa, y habia metido demasiado la
pluma en el tintero. Eso debidé de ocurrir esta mafana, pues de lo contrario
la mancha de tinta no estaria fresca en el dedo. Todo esto resulta
divertido, aunque sea elemental, Watson, pero es preciso que vuelva al
asunto. ¢Tiene usted inconveniente en leerme la descripcion del sefior
Hosmer Angel que se da en el anuncio?

Puse de manera que le diese la luz el pequefio anuncio impreso, que
decia:

«Desaparecido la mafana del dia 14 un caballero llamado Hosmer Angel.
Estatura, unos cinco pies y siete pulgadas; de fuerte conformacion, cutis
cetrino, pelo negro, una pequeia calva en el centro, hirsuto, con largas
patillas y bigote; usa gafas con cristales de color y habla con alguna
dificultad. La udltima vez que se le vio vestia levita negra con solapas de
seda, chaleco negro, albertina de oro y pantaldon gris de pafio Harris, con
polainas oscuras sobre botas de elastico. Sabese que estaba empleado en
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una oficina de la calle Leadenhall Street. Cualquiera que proporcione, etc.,
etcétera».

—Con eso basta —dijo Holmes—. Por lo que hace a las cartas —dijo
pasandoles la vista por encima— son de lo mas vulgar. No existe en ellas
pista alguna que nos conduzca al sefior Angel, salvo la de que cita una vez
a Balzac. Sin embargo, hay un detalle notable, y que no dudo le
sorprendera a usted.

—Que estan escritas a maquina —hice notar yo.

—No sdlo eso, sino que incluso lo esta la firma. Fijese en la pequefa y
limpia inscripcion de Hosmer Angel que hay al pie. Tenemos, como usted
ve, una fecha, pero no la direccion completa, fuera de lo de Leadenhall
Street, lo cual es bastante vago. Este detalle de la firma es muy sugeridor;
a decir verdad, pudiéramos calificarlo de probatorio.

—¢ Y qué prueba?

—¢Es posible, querido compariero, que no advierta usted la marcada
direccién que da al caso éste?

—NMentiria si dijese que la veo, como no sea la de que lo hacia para poder
negar su firma en el caso de que fuera demandado por ruptura de
compromiso matrimonial.

—No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que nos
sacaran de dudas a ese respecto. La una para cierta firma comercial de la
City y la otra al padrastro de esta seiiorita, el sefior Windibank, en la que le
pediré que venga a vernos aqui mafana a las seis de la tarde. Es igual
que tratemos del caso con los parientes varones. Y ahora, doctor, nada
podemos hacer hasta que nos lleguen las contestaciones a estas dos
cartas, de modo que podemos dejar el asuntillo en el estante mientras
tanto.

Tantas razones tenia yo por entonces de creer en la sutil capacidad de
razonamiento de mi amigo, y en su extraordinaria energia para la accion,
que experimenté el convencimiento de que debia de tener alguna base
sélida para tratar de manera tan segura y desenvuelta el extrafio misterio
cuyo sondeo le habian encomendado. Tan sélo en una ocasion le habia
visto fracasar, a saber: en la de la fotografia de Irene Adler y del rey de
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Bohemia; pero al repasar en mi memoria el tan misterioso asunto del
Signo de los Cuatro y las circunstancias extraordinarias que rodearon al
Estudio en Escarlata, tuve el convencimiento de que tendria que ser muy
enrevesada la marafia que él no fuese capaz de desenredar.

Me marché y lo dejé dando bocanadas en su pipa de arcilla, convencido
de que, cuando yo volviese por alli al dia siguiente por la tarde, me
encontraria con que Holmes tenia en sus manos todas las pistas que le
conducirian a la identificacion del desaparecido novio de la sefiorita Mary
Sutherland.

Ocupaba por aquel entonces toda mi atencion un caso profesional de
extrema gravedad, y estuve durante todo el dia siguiente atareado junto al
lecho del enfermo. No quedé libre hasta que ya iban a dar las seis, y
entonces salté a un coche hansom y me hice llevar a Baker Street, medio
asustado ante la posibilidad de llegar demasiado tarde para asistir al
denouément/ del pequefio misterio. Sin embargo, me encontré a Sherlock
Holmes sin compafia, medio dormido y con su cuerpo largo y delgado
hecho un ovillo en las profundidades de su sillon. Un formidable
despliegue de botellas y tubos de ensayo, y el inconfundible y acre olor del
acido hidroclérico, me dijeron que se habia pasado el dia dedicado a las
manipulaciones quimicas a que era tan aficionado.

—QUuEé, ¢ lo resolvié usted? —le pregunté al entrar.
—Si. Era el bisulfato de barita.
—iNo, no! jEl misterio! —le grité.

—iOh, eso! Crei que se referia a la sal que habia estado manipulando.
Como le dije ayer, en este asunto no hubo nunca misterio alguno, aunque
si algunos detalles de interés. El Unico inconveniente con que nos
encontramos es el de que, segun parece, no existe ley alguna que permita
castigar al granuja éste.

—¢ Y quién era el granuja, y qué se propuso con abandonar a la seforita
Sutherland? No habia apenas salido de mi boca la pregunta, y aun no
habia abierto Holmes los labios para contestar, cuando oimos fuertes
pisadas en el pasillo y unos golpecitos a la puerta.

—Ahi tenemos al padrastro de la joven, el sefior Windibank —dijo
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Holmes—. Me escribié diciendome que estaria aqui a las seis... jAdelante!

El hombre que entré era corpulento y de estatura mediana, de unos treinta
afios de edad, completamente rasurado, de cutis cetrino, de maneras
melosas e insinuantes y con un par de 0jos asombrosamente agudos Yy
penetrantes. Disparé hacia cada uno de nosotros dos una mirada
interrogadora, puso su brillante sombrero de copa encima del armario vy,
después de una leve inclinacion de cabeza, se sento en la silla que tenia
mas cerca, a su lado mismo.

—Buenas tardes, senor James Windibank —le dijo Holmes—. Creo que es
usted quien me ha enviado esta carta escrita a maquina, citandose
conmigo a las seis, ¢no es cierto?

—En efecto, sefior. Me temo que he llegado con un pequeio retraso, pero
tenga en cuenta que no puedo disponer de mi persona libremente. Siento
qgue la sefiorita Sutherland le haya molestado a usted a propésito de esta
minucia, porque creo que es mucho mejor no sacar a publica colada estos
trapos sucios. Vino muy contra mi voluntad, pero es una joven muy
excitable e impulsiva, como habra usted podido darse cuenta, y no es facil
frenarla cuando ha tomado una resolucion. Claro esta que no me importa
tanto tratandose de usted, que no tiene nada que ver con la Policia oficial,
pero no resulta agradable el que se airee fuera de casa un pequefio
contratiempo familiar como éste. Ademas, se trata de un gasto indutil,
porque, ¢,coOmo va usted a encontrar a este Hosmer Angel?

—Por el contrario —dijo tranquilamente Holmes—, tengo toda clase de
razones para creer que lograré encontrar a ese sefior.

El sefior Windibank experimenté un violento sobresalto, y dejo caer sus
guantes, diciendo:

—Me encanta oir decir eso.

—Resulta curioso —comentdé Holmes— el que las maquinas de escribir
den a la escritura tanta individualidad como cuando se escribe a mano. No
hay dos maquinas de escribir iguales, salvo cuando son completamente
nuevas. Hay unas letras que se desgastan mas que otras, y algunas de
ellas golpean so6lo con un lado. Pues bien: sefior Windibank, fijese en que
se da el caso en esta carta suya de que todas las letras e son algo
borrosas, y que en el ganchito de la letra erre hay un ligero defecto. Tiene
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Su carta otras catorce caracteristicas, pero estas dos son las mas
evidentes.

—Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta
maquina, y por eso sin duda estd algo gastada —contestd nuestro
visitante, clavando la mirada de sus ojillos brillantes en Holmes.

—Y ahora, seiior Windibank, voy a mostrarle algo que constituye
verdaderamente un estudio interesantisimo —continu6 Holmes—. Estoy
pensando en escribir cualquier dia de éstos otra pequefia monografia
acerca de la maquina de escribir y de sus relaciones con el crimen. Es un
tema al que he consagrado alguna atencion. Tengo aqui cuatro cartas que
segun parece proceden del hombre que buscamos. Todas ellas estan
escritas a maquina, y en todas ellas se observa no solamente que las ees
son borrosas y las erres sin ganchito, sino que tienen también, si uno se
sirve de los lentes de aumento, las otras catorce caracteristicas a las que
me he referido.

El sefior Windibank saltdé de su asiento y echd mano a su sombrero,
diciendo:

—Sefior Holmes, yo no puedo perder el tiempo escuchando esta clase de
charlas fantasticas. Si usted puede apoderarse de ese hombre, hagalo, y
aviseme despueés.

—Desde luego —dijo Holmes, cruzando la habitacion y haciendo girar la
llave de la puerta—. Por eso le notifico ahora que lo he atrapado.

—iCoémo! ¢Dbénde? —qgritd6 el sefior Windibank, y hasta sus labios
palidecieron mientras miraba a todas partes igual que rata cogida en la
trampa.

—Es inutil todo lo que haga, es verdaderamente inutil —le dijo con voz
suave Holmes—. Sefior Windibank, la cosa no tiene vuelta de hoja. Es
demasiado transparente, y no me hizo usted ningun elogio cuando dijo que
me seria imposible resolver un problema tan sencillo. Bien, siéntese, y
hablemos.

Nuestro visitante se desplomé en una silla con el rostro livido y un brillo de
sudor por toda su frente, balbuciendo:
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—No cae dentro de la ley.

—Mucho me lo temo; pero, de mi para usted, Windibank, ha sido una
artimafa cruel, egoista y despiadada, que usted llevé a cabo de un modo
tan ruin como yo jamas he conocido. Y ahora, permitame tan solo repasar
el curso de los hechos, y contradigame si en algo me equivoco.

Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabeza caida sobre
el pecho, como persona que ha sido totalmente aplastada. Holmes coloc6
sus pies en alto, apoyandolos en la repisa de la chimenea, y echandose
hacia atras en su sillon, con las manos en los bolsillos, comenzé a hablar,
en apariencia para si mismo mas bien que para nosotros, y dijo:

—EI hombre en cuestion se cas6 con una mujer mucho mas vieja que él;
lo hizo por su dinero y, ademas, disfrutaba del dinero de la hija mientras
ésta vivia con ellos. Esta ultima cantidad era de importancia para gentes
de su posicion, y el perderla habria equivalido a una diferencia notable.
Valia la pena de realizar un esfuerzo para conservarla. La hija era de
caracter bondadoso y amable; carifiosa y sensible en sus maneras;
resultaba, pues, evidente que con sus buenas dotes personales y su
pequefa renta, no la dejarian permanecer soltera mucho tiempo. Ahora
bien y como es natural, su matrimonio equivalia a perder cien libras
anuales y, ¢qué hizo entonces para impedirlo el padrastro? Adoptd la
norma facil de mantenerla dentro de casa, prohibiéndole el trato con otras
personas de su misma edad. Pero pronto comprendié que semejante
sistema no seria eficaz siempre. La joven se sinti6 desasosegada y
reclamo sus derechos, terminando por anunciar su proposito terminante de
concurrir a determinado baile. ¢Qué hace entonces su habil padrastro?
Concibe un plan que hace mas honor a su cabeza que a su corazon. Se
disfrazd, con la complicidad y ayuda de su esposa, se cubridé sus ojos de
aguda mirada con cristales de color, enmascar6 su rostro con un bigote y
un par de hirsutas patillas. Rebajé el timbre claro de su voz hasta
convertirlo en cuchicheo insinuante y, doblemente seguro porque la
muchacha era corta de vista, se presento bajo el nombre de sefior Hosmer
Angel, y alejo a los demas pretendientes, haciéndole el amor él mismo.

—Al principio fue soOlo una broma —gimié nuestro visitante—. Jamas
pensamos que ella se dejase llevar tan adelante.

—Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamoro6
por completo, y estando como estaba convencida de que su padrastro se
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hallaba en Francia, ni por un solo momento se le paso6 por la imaginacion
la sospecha de que fuese victima de una traicion. Las atenciones que con
ella tenia el caballero la halagaron, y la admiracién, ruidosamente
manifestada por su madre, contribuyé a que su impresion fuese mayor.
Acto continuo, el sefior Angel da comienzo a sus visitas, siendo evidente
que si habia de conseguirse un auténtico efecto, era preciso llevar la cosa
todo lo lejos que fuese posible. Hubo entrevistas y un compromiso
matrimonial, que evitaria que la joven enderezase sus afectos hacia
ninguna otra persona. Sin embargo, no era posible mantener el engafo
para siempre. Los supuestos viajes a Francia resultaban bastante
embarazosos. Se imponia claramente la necesidad de llevar el negocio a
término de una manera tan dramatica que dejase una impresion
permanente en el alma de la joven, y que la impidiese durante algin
tiempo poner los 0jos en otro pretendiente. Por eso se le exigieron
aguellos juramentos de fidelidad con la mano puesta en los Evangelios, y
por eso también las alusiones a la posibilidad de que ocurriese algo la
mafiana misma de la boda. James Windibank queria que la sefiorita
Sutherland se ligase a Hosmer Angel de tal manera, que permaneciese en
una incertidumbre tal acerca de su paradero, que durante los proximos
diez afios al menos, no prestase oidos a otro hombre. La condujo hasta la
puerta de la iglesia, y entonces, como ya no podia llevar las cosas mas
adelante, desaparecié oportunamente, recurriendo al viejo truco de entrar
en el coche de cuatro ruedas por una portezuela y salir por la otra. Asi es,
sefor Windibank, como se encadenaron los hechos, segun yo creo.

Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante habia recobrado en
parte su aplomo, y al oir esas palabras se levanté de la silla y dijo con frio
gesto de burla en su palido rostro:

—Quiza, sefor Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y quiza no;
pero si usted es tan agudo, deberia serlo lo bastante para saber que es
usted quien esta faltando ahora a la ley, y no yo. Desde el principio, yo no
hice nada punible, pero mientras usted siga teniendo cerrada esa puerta,
incurre en una acusacion por asalto y coaccion ilegal.

—En efecto, dice usted bien; la ley no puede castigar —dijo Holmes,
haciendo girar la llave y abriendo la puerta de par en par—. Sin embargo,
nadie merecié jamas un castigo mas que usted. Si la joven tuviera un
hermano o un amigo, €l deberia cruzarle las espaldas a latigazos. jPor
Japiter! —prosiguio, acalorandose al ver la expresion de mofa en la cara
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de aquel hombre—. Esto no entra en mis obligaciones para con mi cliente,
pero tengo a mano un latigo de cazador, y me esta pareciendo que voy a
darme el gustazo de...

Holmes dio dos pasos rapidos hacia el latigo, pero antes que pudiera
echarle mano, resond en la escalera el ruido de unos pasos desatinados,
se cerré con un golpe estrepitoso la pesada puerta del vestibulo; y
nosotros pudimos ver por la ventana al sefior James Windibank que corria
calle adelante a todo lo que daban sus piernas.

—ijAhi va un hombre que hace sus canalladas a sangre frial —exclamé
Holmes riéndose, al mismo tiempo que se dejaba caer otra vez en su
sillbn—. El individuo ese ira subiendo de categoria en sus crimenes, y
terminara realizando alguno muy grave, que lo llevara a la horca. Desde
algunos puntos de vista, no ha estado el caso actual desprovisto por
completo de interés.

—Todavia no veo totalmente las etapas de su razonamiento —le hice
notar yo.

—Pues vera usted, era evidente desde el principio que este sefior Hosmer
Angel tenia que tener alguna finalidad importante para su extrafa
conducta, y también lo era el que la Unica persona que de verdad salia
ganando con el incidente, hasta donde yo podia ver, era el padrastro.
También resultaba elocuente el que nunca coincidiesen los dos hombres,
sino que el uno se presentaba siempre cuando el otro se hallaba ausente.
También teniamos los detalles de los cristales de color y lo raro de la
manera de hablar, cosas ambas que apuntaban hacia un disfraz, lo mismo
gue las hirsutas patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas por el
detalle caracteristico de escribir la firma a maquina, porque se deducia de
ello que la letra suya le era familiar a la joven, y que ésta la identificaria por
poco que él escribiese a mano. Comprenda usted que todos estos hechos
aislados, unidos a otros muchos mas secundarios, coincidian en apuntar
en la misma direccion.

—¢ Y como se las arreglé usted para comprobarlos?

—Una vez localizado mi hombre, resultaba facil conseguir la confirmacion.
Yo sabia con qué casa comercial trabajaba este hombre. Examinando la
descripcion impresa, eliminé todo aquello que podia ser consecuencia de
un disfraz: las patillas, los cristales, la voz, y la envié a la casa en cuestion,
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pidiéndoles que me comunicasen si correspondia a la descripcion de
alguno de sus viajantes. Me habia fijado ya en las caracteristicas de la
maquina de escribir y envié una carta a nuestro hombre, dirigida a su lugar
de trabajo, preguntandole si podria presentarse aqui. Su respuesta, tal y
como yo habia esperado, estaba escrita a maquina, y en ella se advertian
los mismos defectos triviales pero caracteristicos de la maquina. Por el
mismo correo me llegd una carta de Westhouse and Marbank, de
Fenchurch Street, comunicandome que la descripcion respondia en todos
sus detalles a la de su empleado James Windibank. Voila tout!

—Y la sefiorita Sutherland?

—Si yo se lo cuento a ella, no me creerd. Recuerde usted el viejo
proverbio persa: «Es peligroso quitar su cachorro a un tigre, y también es
peligroso arrebatar a una mujer una ilusion». Hay en Hafiz tanto buen
sentido como en Horacio, e igual conocimiento del mundo.
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El misterio del valle de Boscombe

Estabamos tomando el desayuno una mafiana mi mujer y yo, cuando la
doncella me entreg6é un telegrama. Era de Sherlock Holmes y decia lo
siguiente:

«¢ Tiene un par de dias libres? Acabo de recibir un telegrama del oeste de
Inglaterra, vinculado con la tragedia del valle de Boscombe. Me encantaria
gue viniera conmigo. Tiempo y panorama perfectos. Salgo de Paddington
alas 11.15».

—¢ Qué dices, querido? —me pregunté mi mujer, mirandome—. ¢ Iras?
—Realmente no sé qué decir. Mi lista de pacientes es bastante extensa.

—Si es por eso, Anstruther puede reemplazarte. Ultimamente te noto un
poco palido. Me parece que un cambio de aire te haria bien. Ademas,
siempre te han interesado los casos del sefior Sherlock Holmes.

—Seria un ingrato si dijera lo contrario, cuando veo todo lo que he
aprendido con ellos. Pero si tengo que ir, debo hacer la valija en seguida
pues solo dispongo de media hora.

Mi experiencia de la vida en el campamento de Afganistan tuvo, por lo
menos, la consecuencia, de convertirme en un viajero dispuesto a partir al
instante. Necesitaba pocas cosas, y sencillas, de modo que en menos
tiempo del calculado me encontraba ya en un coche con mi valija, camino
a la estacion de Paddington. Sherlock Holmes se paseaba de un lado a
otro por el andén y su cuerpo parecia aun mas alto y enjuto a causa de su
larga capa de viajero y su ajustada gorra de pafio.

—Ha sido muy amable en venir, Watson. Para mi representa una
diferencia notable tener a alguien en quien confiar. Las informaciones de
las personas que viven en el lugar del hecho siempre resultan de escaso
valor o estan influidas por consideraciones personales. Ubiquese en el
compartimiento del rincon, mientras voy a sacar los boletos.
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Estabamos los dos solos, pero Holmes ocupé casi por entero el coche con
una pila de periodicos. Uno a uno fue leyéndolos detenidamente, tomando
de tanto en tanto apuntes y reflexionando sobre algunos detalles hasta que
dejamos atras la estacion de Reading. De pronto hizo un bollo con todos
ellos y lo depositd en el portaequipajes.

—¢,0y0 hablar algo del caso? —me pregunto.
—Ni una palabra. Hace dias que no leo un diario.

—La prensa londinense no ha dado un relato completo. Acabo de echar un
vistazo a los periddicos mas recientes a fin de conocer los detalles. Por lo
que colijo, parece ser uno de esos casos sencillos que resultan
extremadamente dificiles.

—Eso suena un tanto paraddjico.

—Pero es profundamente cierto. Casi siempre lo singular constituye una
clave. Cuanto mas insignificante y vulgar es un delito tanto mas dificil es
resolverlo. Sin embargo, en el caso actual parece que existen evidencias
muy serias en contra del hijo de la persona asesinada.

—¢ Se trata de un asesinato, entonces?

—Por lo menos asi se conjetura. No doy nada por sentado hasta que haya
tenido la oportunidad de examinar personalmente el asunto. Se lo
explicaré en pocas palabras, segun los datos que poseo. El valle de
Boscombe es una zona campestre, no muy distante de Ross, en el
Herefordshire. El principal terrateniente es un tal John Turner, que gano
dinero en Australia y regreso hace algunos afos. Una de las granjas de su
propiedad, la de Hatherley, la arrendaba al sefior Charles McCarthy, quien
también paso un tiempo en Australia. Los dos se habian conocido en las
colonias, por lo que era légico que, al venir a instalarse aqui, vivieran lo
mas cerca posible uno del otro. A primera vista, el mas rico era Turner, por
lo que McCarthy pas6é a depender de €l aunque, segun parece, ambos
siguieron en pie de perfecta igualdad y se los solia ver juntos con mucha
frecuencia. Los dos habian enviudado. McCarthy tenia un hijo, un
muchacho de dieciocho afios, y Turner tiene una hija Unica de la misma
edad. Parece que los dos hombres evitaban el trato de las familias
inglesas de la zona y llevaban una vida retirada, si bien los dos McCarthy
era aficionados al deporte, viéndoseles a menudo en las carreras de
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caballos de la vecindad. McCarthy tenia dos criados, un hombre y una
muchacha. Turner poseia abundante servidumbre, por lo menos una
media docena de personas. Eso es cuanto he podido saber de las dos
familias. Ahora veamos los hechos. El 3 de junio, o sea el lunes pasado,
McCarthy salié de su casa de Hatherley a eso de las tres de la tarde y se
dirigié a la laguna de Boscombe, un pequefio lago, formado por las aguas
que se desbordan del arroyo que recorre el valle. Habia salido por la
mafiana con su criado y dijole que debia darse prisa pues estaba citado a
las tres para una entrevista importante, De esa cita no regresd con vida.
«Desde la granja de Hatherley hasta la laguna de Boscombe hay un cuarto
de milla y dos personas lo vieron pasar por ese camino. Una de ellas es
una anciana, cuyo nombre no se menciona, y la otra William Crowder,
guarda de caza al servicio del sefor Turner. Los dos declararon que el
sefior McCarthy caminaba solo. El guarda agrega que, minutos después
de haber visto pasar a McCarthy, noté que su hijo, James McCarthy, se
dirigia en la misma direccion, con una escopeta bajo el brazo. Segun
Crowder, el padre estaba al alcance de la vista y el hijo lo seguia. No
pensd mas en el asunto hasta que oy0, por la noche, la tragedia que habia
ocurrido. Inclusive hubo quienes vieron al padre y al hijo después que el
guarda de caza los perdio de vista. La laguna de Boscombe esta rodeada
por una espesa foresta, con una franja de pasto y juncos en la orilla. Una
nina de catorce afnos, llamada Patience Moran, hija del cuidador de la finca
de Boscombe, se encontraba en uno de los bosques recogiendo flores. De
acuerdo con su declaracion, mientras se hallaba en ese lugar, vio al sefior
McCarthy y a su hijo al borde del bosque, junto al lago, y que los dos,
segun le parecio, estaban disputando violentamente. Por lo que pudo oir,
el seflor McCarthy usaba un lenguaje muy rudo con el hijo, y la nifiia vio a
este Ultimo levantar la mano como si fuera a pegar al padre. Se asusto
tanto que sali6 huyendo, hacia su casa, para contarle a su madre que
habia dejado a los dos McCarthy rifiendo cerca de la laguna y que temia
que fueran a pelearse. No bien acabd de decir estas palabras cuando
aparecio el joven McCarthy y dijo que habia encontrado muerto a su padre
en el bosque y pedia ayuda al sefior Moran, cuidador del pabellon de la
finca. Estaba muy nervioso y no tenia la escopeta ni el sombrero. En la
mano y en la manga derecha se veian manchas de sangre fresca.
Partieron con él y hallaron el cadaver tendido en el pasto, cerca de la
laguna. La cabeza habia sido golpeada repetidas veces con un arma
pesada y sin filo. Las heridas bien podian haber sido causadas con la
culeta de la escopeta del hijo, y ésta fue hallada sobre el pasto a pocos
pasos del cadaver. Dadas esas circunstancias se detuvo inmediatamente
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al joven y como en la investigacion practicada el martes se dio el veredicto
de “asesinato voluntario”», el miércoles debié comparecer ante los
magistrados de Ross, quienes transfirieron el caso a los tribunales para
ser tratados en la préxima sesion. Estos son los hechos principales tal cual
fueron expuestos ante las autoridades que intervienen en causas por
asesinato.

—Dificilmente podria imaginarme yo un caso mas complicado
—observé—. Nunca una prueba circunstancial apunta en forma tan directa
a un criminal como en éste.

—La prueba circunstancial es algo muy engafioso —contestd Holmes
pensativo—. Puede que sefale directamente a una cosa, pero si usted
apunta hacia otra direccion encontrara, lo mismo, algo muy distinto. Hay
que admitir, sin embargo, que el caso parece en extremo peligroso para el
joven y es muy posible que de veras sea culpable. Hay algunas personas
en la zona, entre ellas la seforita Turner, hija del terrateniente vecino, que
creen en su inocencia y han llamado a Lestrade para que investigue el
caso en su interés. Lestrade no ha podido resolverlo todavia y ésta es la
razon por la que dos caballeros de edad mediana viajan ahora en direccion
oeste a cincuenta millas por ahora en lugar de estar digiriendo
tranquilamente el desayuno en sus respectivas casas.

—Los hechos son tan evidentes que la solucion del caso le reportara poca
fama a usted —le dije.

—No hay nada mas engafiador que un hecho evidente —me contesto
riendo—. Ademas, tal vez tengamos la oportunidad de ver otros hechos
evidentes que no le habran resultado asi al sefior Lestrade. De sobra me
conoce usted para creer que alardeo cuando digo que confirmaré o
destruiré su teoria valiendome de medios que él es totalmente incapaz de
emplear e inclusive de comprender. Para citar el primer ejemplo que tengo
a mano, percibo con claridad que la ventana de su dormitorio, Watson,
estd a su derecha y me pregunto si Lestrade se habria dado cuenta de
algo tan evidente como eso.

—¢Como diablos...?

—NMi querido amigo, lo conozco a usted bien. Sé la pulcritud militar que lo
caracteriza. Usted se afeita todas las mafanas y en esta época lo hace a
la luz del dia. Pero veo que el lado izquierdo de su cara estd menos bien
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afeitado que el derecho, lo que significa que esa mejilla recibié menos luz
que la otra. Lo digo a manera de ejemplo trivial de observacion y
deduccion. En eso consiste mi oficio y es posible que pueda servirme de
utilidad en la investigacion que voy a llevar a cabo. En el informe policial
hay uno o dos puntos de menor importancia que valdra la pena tener en
cuenta.

—¢ Cudles son?

—Parece que el arresto del muchacho no se produjo en seguida sino
después de haber regresado a la granja de Hatherley. Cuando el inspector
le inform6 que estaba detenido manifestd que la noticia no lo sorprendia y
que, en realidad, era lo que se merecia. Esta declaracién produjo el efecto
natural de alejar cualquier duda en los miembros del jurado.

—Eso fue una confesién —exclamé.
—No porgue a continuacion siguioé una protesta de inocencia.

—La observacion, por lo menos, fue sospechosa, pues remataba toda una
serie de sucesos condenatorios.

—Por el contrario —dijo Holmes—, me parece que constituye el Unico
punto luminoso entre tantos nubarrones. Por inocente que sea el joven, no
creo que haya sido tan imbécil de no ver que las circunstancias se
tornaban cada vez mas adversas para €él. De haberse mostrado
sorprendido cuando lo detuvieron, o fingido indignacion, tal actitud lo
habria convertido en altamente sospechoso, pues su sorpresa o ira no
habrian resultado naturales bajo esas circunstancias y hasta podrian haber
sido la mejor actitud a tomar por parte de un hombre tan calculador. Su
franco modo de proceder ante el evento seria una sefial de su inocencia o
de su firmeza y dominio de si propio. En cuanto a su observacion de que lo
tenia merecido, también resulta l6gica si recapacita usted que estuvo junto
al cadaver de su padre y no queda duda alguna de que ese dia olvid6 sus
deberes filiales hasta el punto de insolentarse de palabra y, segun lo
declarado por la nifia —cuya exposicion reviste tanta importancia—, hasta
llegb a levantar la mano como para pegarle. Que él mismo se reprochara
su conducta y se mostrara contrito me parecen signos de una mente sana
mas bien que de una culpable.

—NMuchos han sido ahorcados con pruebas menos evidentes —observé.
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—Es cierto, y muchos han sido ahorcados injustamente.
—¢ Cual es la declaracion del muchacho sobre este asunto?

—Me temo que no sea muy alentadora para quienes estan a su favor, si
bien existen uno o dos puntos sugestivos. Aqui la tiene. Léala.

Del monton de diarios saco un ejemplar del periédico de Herefordshire, y
dando vuelta una hoja sefialé un parrafo en el que el desdichado joven
daba su propio informe de lo ocurrido. Me instalé en el rincon del
compartimiento y lei este pasaje:

«Luego fue llamado a declarar el sefior James McCarthy, hijo Unico del
muerto, quien manifesto lo siguiente: Estuve ausente de casa tres dias, en
Bristol, y acababa de regresar la mafiana del lunes pasado, o sea el 3.
Cuando llegué mi padre no estaba en casa y la doncella me informé que
habia salido en coche hacia Ross con John Cobb, el caballerizo. Poco
después de regresar oi las ruedas del vehiculo en la explanada del patio y
mirando a través de la ventana lo vi descender y salir rapidamente, sin
saber en qué direccion iba. Tomé entonces la escopeta y me fui a pasear a
la laguna de Boscombe, con la intencion de visitar las conejeras que se
encuentran del otro lado. En el camino vi a William Crowder, el guarda de
caza, como ha declarado él en su exposicidn, pero se equivoca si cree que
yo seguia a mi padre. No tenia la menor idea de que estaba delante de mi.
Cuando me encontraba a unas cien yardas de la laguna oi el grito de jCuii!
gue mi padre y yo usabamos por lo general para llamarnos. Me apresuré y
lo vi de pie junto a la laguna. Parecié sorprenderse mucho al verme y me
preguntd, con un tono bastante aspero, qué estaba haciendo yo ahi. La
conversacion subioé de tono y casi llegamos a los golpes, pues mi padre
tenia un caracter muy violento. Al ver que no podia controlarse lo dejé y
regresé hacia la granja Hatherley. No habia andado mas que unas ciento
cincuenta yardas cuando oi un grito espantoso a mis espaldas, o que me
hizo regresar corriendo. Encontré a mi padre agonizando en el suelo, con
una profunda herida en la cabeza. Dejé caer mi escopeta y lo sostuve en
mis brazos, pero murid casi en seguida. Me arrodillé junto a €l unos
minutos y luego me dirigi en busca del guarda del pabellon del sefior
Turner, pues su casa era la mas proxima, con el fin de pedirle ayuda.
Cuando regresé no habia nadie junto a mi padre y no tengo la menor idea
de quién puede haberle causado las heridas mortales. No era un hombre
gue se hacia querer pues su modo de ser era frio y altanero. Pero, que yo
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sepa, no tenia enemigos declarados. Eso es todo lo que sé del asunto».

«OFICIAL INSPECTOR: ¢Le hizo su padre alguna declaracién antes de
morir?

TESTIGO: Musitdé unas palabras pero solo pude entender algo parecido a
rat.

INSPECTOR: ¢ Qué entendi6 usted por esa palabra?

TESTIGO: Para mi no tenia sentido alguno. Me parecié que estaba
delirando.

INSPECTOR: ¢ Cual fue el motivo por el que usted y su padre rifieron?
TESTIGO: Preferiria no contestar.
INSPECTOR: Me veré obligado a insistir.

TESTIGO: Me resulta imposible decirselo. Puedo asegurarle que nada
tiene que ver con la tragedia que ocurrio después.

INSPECTOR: Eso lo decidira la justicia. No necesito explicarle que su
negativa en contestar perjudicara su causa en gran medida en los futuros
procedimientos que se realicen.

TESTIGO: A pesar de eso, rehlso contestar.

INSPECTOR: Tengo entendido que el grito de cuii era una sefal
establecida entre usted y su padre, ¢ verdad?

INSPECTOR: ¢Como es posible, entonces que su padre lo emitiera antes
de verlo a usted e inclusive antes de que supiera que usted habia
regresado ya de Bristol?

TESTIGO: (Con gran confusion). No sé.

INSPECTOR: ¢No not6 usted nada que le hiciera entrar en sospechas
cuando regreso al oir el grito y encontrar a su padre mortalmente herido?

TESTIGO: Nada concreto.

INSPECTOR: ¢ Qué quiere decir con eso?
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TESTIGO: Cuando volvi hacia donde se encontraba mi padre estaba tan
perturbado y nervioso que lo Unico en lo que pensé fue en él. Con todo,
tengo una vaga sensacion de que al regresar corriendo vi una cosa en el
suelo, a mi izquierda, algo que me parecié de color gris, una especie de
chaqueta o de capa escocesa. Cuando me incorporé junto a mi padre miré
alrededor, pero ya habia desaparecido.

INSPECTOR: ¢Quiere decir que desaparecié antes de que usted corriera
en busca de socorro?

TESTIGO: Si.

INSPECTOR: ¢Y no puede decir de qué se trataba?
TESTIGO: No, soélo tuve la sensacion de que ahi habia algo.
INSPECTOR: ¢ A que distancia del cadaver?

TESTIGO: Aproximadamente unas doce yardas.
INSPECTOR: ¢Y a qué distancia de la orilla del bosque?
TESTIGO: Casi la misma.

INSPECTOR: Por lo tanto, si alguien la quitd de ese lugar el hecho debio
de ocurrir cuando usted se encontraba a la distancia de unas doce yardas,
Jverdad?

TESTIGO: Si, pero vuelto de espaldas».

Con esto se dio por terminado el interrogatorio del testigo.

—Por lo que veo —dije echando un vistazo a la columna—, el inspector
estuvo bastante severo con el joven McCarthy en sus observaciones
finales Con toda razén le llamo la atencidn respecto a la discrepancia entre
el hecho de haberle dado su padre la sefial convenida antes de verlo; en
Su negativa por suministrar los detalles de su conversacion, y en las
misteriosas palabras que pronuncié el moribundo. Como observa el
inspector, todo ello va en contra del hijo.
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Holmes ri6 suavemente por lo bajo y se recostd sobre el asiento
acolchado, diciendome:

—Tanto usted como el inspector se han tomado el trabajo de sefnalar los
puntos mas fuertes en favor del joven, ¢se da cuenta de que unas veces le
conceden demasiada imaginacion y otras muy poca? Muy poca si no fue
capaz de inventar un motivo de disputa que atrajera sobre él la simpatia
del jurado; demasiado, si de lo hondo de su conciencia s6lo pudo sacar
algo tan rebuscado como la referencia del moribundo a una rata, rat, y el
episodio de la capa o chaqueta que desaparecié sola. No, sefior, yo
enfocaré este caso desde el punto de vista de que lo dicho por el joven es
verdad. Luego veremos adonde nos lleva esta hipotesis. Y basta por
ahora. Aqui tengo mi Petrarca de bolsillo. No diré una sola palabra mas
hasta que estemos en el lugar de la accién. Almorzaremos en Swindon vy,
por lo que veo, ya estamos a veinte minutos de esa estacion.

Eran casi las cuatro cuando, después de haber pasado por el bello valle de
Stroud y atravesado el ancho y resplandeciente Severn, llegamos por fin a
la bonita poblacion campesina de Ross. Nos esperaba en el andén un
hombre flaco, de aspecto de hurén y mirada furtiva y taimada. Pese a su
guardapolvo de color castafio y polainas de cuero que se habia puesto
como deferencia al rustico lugar, no tuve dificultad alguna de reconocer en
él a Lestrade, de Scotland Yard. Nos dirigimos con él en un coche hasta El
Escudo, de Hereford, donde se nos habia reservado una habitacion.

—He pedido un carruaje —dijo Lestrade cuando nos sentamos a beber
una taza de té—. Conozco su caracter enérgico y s€ que no quedara
satisfecho hasta no encontrarse en el lugar del crimen.

—Ha sido muy atento de su parte —contesté Holmes—. Se trata sélo de la
presion baromeétrica.

—No entiendo qué quiere decir con ello —dijo Lestrade, perplejo.

—¢ Cuanto marca el barémetro? Veintinueve, segun veo. No sopla el
viento y no se ve una nube en el cielo. Traje una caja de cigarrillos, que
estan pidiendo que los fumemos, y el sofd es muy superior a los que
suelen verse en los abominables hoteles de campo. No creo que utilice el
carruaje esta noche.

Lestrade se ri6 con indulgencia, y agrego:
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—Sin duda ya se ha formado usted sus conclusiones a través de los
periddicos. El caso es tan claro como el agua y cuanto mas de cerca se lo
ve tanto mas sencillo aparece. Desde luego, es imposible rehusar el
pedido de una dama, especialmente cuando ésta se muestra tan
terminante. Ella habia oido hablar de usted y quiere tener su opinién, por
mas que Yo insisti varias veces en decirle que no habria nada que usted
pudiera hacer que no lo hubiera hecho yo antes. jPero qué veo! jAqui llega
la dama en su coche!

No bien termind de decir esas palabras cuando se precipitd en la
habitacion una de las jovenes mas encantadoras que he visto en mi vida:
brillantes ojos de color de las violetas; labios entreabiertos; mejillas de un
suave color rosado, todo en ella mostraba que su natural reserva habia
sido vencida por la agitacion y la preocupacion.

—iOh! Sefor Sherlock Holmes! —exclamé, mirAndonos a uno y otro,
hasta que finalmente su intuicion femenina dio con mi amigo—. Me siento
muy feliz con su llegada. Vine expresamente a decirle que estoy segura de
gue James no cometio ese crimen. Lo sé y quiero que usted también
comience su investigacion con ese convencimiento. No dude de ello.
Somos amigos desde nifios y conozco sus defectos mejor que nadie. Pero
es demasiado tierno y seria incapaz de hacerle dafio a una mosca. La
acusacion que pesa sobre él es absurda para quien lo conozca.

—Confio en que todo se aclarar4 para bien de usted, sefiorita Turner
—dijo Holmes—. En lo que a mi respecta, haré todo lo posible para probar
la inocencia del joven McCarthy.

—Usted ha leido ya los informes. ¢Ha llegado a alguna conclusion? ¢ Ve
alguna escapatoria? ¢ No cree también que es inocente?

—Creo que es muy probable que lo sea.

—¢ Ha visto? —exclamé girando su cabeza y mirando en forma desafiante
a Lestrade—. Ya lo oye. El sefor Sherlock Holmes me da esperanzas.

Lestrade se encogié de hombros, diciendo:

—Temo que mi colega haya formulado sus conclusiones en forma
precipitada.
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—Pero tiene razon. jOh! Sé que esta en lo cierto. James no cometio ese
crimen, y en cuanto a la disputa con el padre estoy segura de que el
motivo que lo impulsa a no hablar de ello con el inspector es porque se
trata de mi.

—¢ En qué sentido? —pregunté Holmes.

—Creo que no es éste el momento de ocultar nada. James y su padre
tuvieron muchos desacuerdos por mi culpa. El sefior McCarthy tenia
muchisimo interés en que nos casaramos. James y yo nos queriamos
como hermanos, pero €l es demasiado joven y no sabe mucho de la vida
y... ¥..., pues bien, no deseaba casarse por ahora. Estoy convencida de
qgue la discusion con su padre no fue mas que una de las tantas por ese
mismo motivo.

—¢Y su padre, sefiorita Turner, estaba en favor de esa unién? —pregunté
Holmes.

—No, tampoco él era partidario. El Unico que no se mostraba contrario a
nuestro casamiento era el sefior McCarthy.

Un subito rubor cubrié el semblante fresco de la joven cuando Holmes le
dirigié una de sus miradas penetrantes e interrogativas.

—~Gracias por su informacion —agregéo—. ¢Podria yo ver a su padre
mafiana?

—Temo que el médico se lo impida.
—¢ El médico?

—Si, ¢no se ha enterado usted? En estos ultimos afios mi padre no se
siente bien de salud y este suceso lo ha quebrantado por completo. Ahora
estd en cama. El doctor Willows dice que su estado es serio pues ha
quedado con los nervios destrozados. El sefior McCarthy era el Unico
hombre, de los que conocieron a papa en sus viejos tiempos de Victoria,
gue todavia vivia.

—ijAh! jDe Victoria! Es ése un dato importante.

—Si, en las minas.
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—Perfectamente, en las minas de oro, donde tengo entendido que el sefior
Turner hizo una fortuna.

—En efecto.
—Gracias, seforita Turner. Me ha prestado usted valiosa informacion.

—Si mafana tiene alguna noticia comuniquemela. Sin duda ira a la carcel
a ver a James. Si lo hace, digale que estoy segura de su inocencia.

—Lo haré, seforita Turner.

—Ahora tengo que irme a casa. Como le dije, mi padre estd muy enfermo
y me extrafia cuando lo dejo. Adids y que el Sefor lo ayude en su empresa.

Salié de la habitacion en la misma forma impulsiva con que habia entrado.
Oimos el ruido del coche que se alejaba calle abajo.

—Estoy avergonzado de usted, Holmes —dijo Lestrade con dignidad
después, de algunos minutos de silencio—. ¢Por qué le hace concebir
esperanzas que usted mismo tendra luego que derribar? Yo no tengo un
corazon demasiado tierno, pero lo que hace me parece una crueldad.

—Creo que ya sé cual es el camino para poner en libertad a James
McCarthy —dijo Holmes—. ¢Tiene usted una orden para visitarlo en la
prision?

—Si, pero solo para usted y para mi.

—¢Tenemos aun tiempo de tomar el tren para Hereford y verlo esta
noche?

—NMas que suficiente.

—Vayamos, entonces, Watson; temo que para usted el tiempo pasara muy
lentamente, pero solo estaré ausente un par de horas.

Caminé con ellos hasta la estacion y luego me dediqué a pasear por las
calles del pueblito, y regresé por ultimo al hotel, donde me tendi en el sofa
y procuré entretenerme con una novela de intriga. Sin embargo, la endeble
trama de mi lectura resultaba insignificante en comparaciéon con el
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profundo misterio que nos rodeaba. Continuamente pasaba yo de la ficcion
a la realidad hasta que terminé por arrojarla a un rincbn y me puse a
recapacitar en los acontecimientos del dia. Supongamos que el joven haya
dicho la verdad; entonces, ¢qué hecho demoniaco, qué calamidad
totalmente imprevista y extraordinaria ocurrié entre el momento en que se
separ6 de su padre y aquel otro en que, atraido por los gritos de la victima,
llego al borde de la laguna? ¢Qué pudo ser? ¢No descubriran algo mis
instintos de médico en la indole de las heridas? Tiré de la campanilla y
pedi el periédico semanal del condado, donde figuraba el relato textual de
la investigacion. Segun el informe del médico el tercio posterior del parietal
izquierdo y la mitad izquierda del occipital presentaban una fractura
causada por un arma sin filo. Me toqué en la cabeza ese lugar.
Evidentemente, un golpe semejante debidé de haber sido dado por detras.
Hasta cierto punto, aquello se presentaba favorable al acusado, pues
cuando se lo vio discutiendo con el padre, los dos estaban frente a frente.
Con todo, esa circunstancia no queria decir mucho pues pudiera haber
ocurrido que el padre se hubiera dado vuelta antes de recibir el golpe.
Pese a ello, valia la pena llamar la atencion de Holmes en ese sentido.
Después figuraba esa curiosa palabra rat. ¢Qué querria decir? No era
posible atribuirla a que estuviera delirando. No es comun que un hombre
delire en esas circunstancias. No, lo mas probable es que tratara de
explicar quién lo habia atacado. Pero ¢por qué dijo esa palabra? Me
devané los sesos en buscar de alguna explicacién posible. A continuacién
se mencionaba el incidente de la prenda de color gris que vio el joven
McCarthy. Si lo que dijo éste era verdad, entonces el asesino debi6é de
perder alguna de sus ropas al huir, quiza el abrigo, y tuvo el coraje de
volver a buscarlo cuando el hijo estaba arrodillado de espaldas a una
distancia de no mas de doce pasos. jQué tejido de misterios e
improbabilidades era todo el asunto! No me extraflaba la opinion de
Lestrade pero, al mismo tiempo, tenia tanta fe en la perspicacia de
Sherlock Holmes que no perdia la esperanza, pues cada hecho nuevo
parecia reforzar su convencimiento de que el joven McCarthy era inocente.

Sherlock Holmes regreso tarde y vino solo pues Lestrade se hospedaba en
la ciudad.

—EIl barémetro sigue todavia muy alto —observo al mismo tiempo que se
sentaba—. Es importante que no llueva antes de que podamos llegar al
lugar del hecho. Por otra parte, cuando se esta frente a un trabajo como
éste, conviene encontrarse en las mejores condiciones, y yo no quisiera ir
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ahora, cansado por el largo viaje que acabo de hacer. He visto al joven
McCarthy.

—¢ Y qué saco de esa entrevista?
—Nada.
—¢No le arrojé ninguna luz sobre el asunto?

—Ninguna. Estuve por creer en un momento que sabia quién cometio el
crimen y lo ocultaba, pero ahora estoy persuadido de que él esta tan
confundido como los demas. No es un muchacho muy despierto aunque
bien parecido, y creo que de buen corazon.

—No puedo admirar los gustos del joven —comenté— si es cierto que no
gueria casarse con una muchacha tan encantadora como la sefiorita
Turner.

—ijAh! jAhi es donde interviene una historia mas bien penosa! El
muchacho esta locamente enamorado de ella, pero hace unos dos afos,
cuando no era casi mas que un mocito y antes de volver a encontrarse con
ella, pues la seforita Turner estuvo pupila cinco afios en un colegio, ¢qué
es lo que hace este idiota sino dejarse atrapar por una camarera de Bristol
y casarse con ella en un registro civil? Nadie sabe una palabra del asunto,
pero puede imaginarse como se siente él por haber cometido esa locura
en un momento de arrebato. Y fue un arrebato de esa indole lo que lo
impulso a levantar las manos cuando su padre, en la Ultima entrevista que
tuvieron, lo azuz6 para que se declarase a la seforita Turner. Por otra
parte, no dispone de medios para mantenerse y su padre, que en todo
sentido era un hombre duro, habria roto del todo con él si hubiese sabido
la verdad. Fue con esa camarera con quien pasoé en Bristol los ultimos tres
dias, cosa que ignoraba el padre. Fijese en ese detalle porque reviste
importancia. Sin embargo, el mal ha producido un bien pues la camarera,
al enterarse por los periddicos de que el joven esta envuelto seriamente en
un lio y es probable que lo ahorquen, ha roto definitivamente diciéndole
gue tiene ya un marido en los astilleros de las Bermudas, de modo que no
existe entre ellos vinculo alguno. Me parece gue esta pequefia noticia ha
servido de consuelo al joven McCarthy por todo lo que ha sufrido.

—Pero si es inocente, ¢,quién cometio el crimen?
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—ijAh! ¢Quién? Quiero llamar muy especialmente su atencion sobre dos
puntos. El primero es que el hombre asesinado tenia una cita con alguien
en la laguna y este alguien no podia ser su hijo, porque el muchacho
estaba lejos y el padre ignoraba cuando volveria. El segundo es que la
victima oy0 el grito de jCuii! antes de saber que su hijo habia vuelto. Esos
son los dos puntos sobre los que depende el caso. Hablemos ahora de
George Meredith si le parece bien, y dejemos para mafana todos los
hechos de menor importancia.

Tal cual lo habia pronosticado Holmes, no llovié y el dia amanecio brillante
y despejado. A las nueve nos vino a buscar Lestrade con el coche y
partimos hacia la granja Hatherley y la laguna de Boscombe.

—Hay noticias serias esta mafiana —observo Lestrade—. Se dice que el
sefor Turner esta tan enfermo que se desespera de salvar su vida.

—Presumo que es un hombre de edad avanzada, ¢verdad? —pregunté
Holmes.

—De unos sesenta afnos, pero su organismo se debilité cuando vivio en el
extranjero. De un tiempo a esta parte su salud ha decaido. Este asunto ha
tenido un pésimo efecto sobre él. Era un viejo amigo de McCarthy y, hasta
puedo agregar, Turner ayuddé muchisimo a McCarthy pues tengo
entendido que le dio la granja Hatherley libre de rentas.

—¢ De veras? jQué interesante! —dijo Holmes.

—ijOh, si! Lo ayudd de cien maneras distintas. Todo el mundo habla aqui
de lo bueno que era con él.

—¢Y no le parece a usted un poco raro que este McCarthy, que poseia tan
poco y estaba tan obligado con Turner, persistiese en casar a su hijo con
la hija de Turner, la cual como es de suponer, heredara la propiedad?
¢, Como es posible que planteara las cosas de modo que el hijo se
declarara a la joven y lo demas siguiera su curso? EIl hecho resulta aun
mas extrafio por cuanto sabemos que el mismo Turner se oponia a esa
idea. En este sentido la hija nos ha ilustrado bastante. ¢ No deduce nada
de todo ello?

—Llegamos ya a las deducciones y las inferencias —dijo Lestrade,
guiniandome el ojo—. Bastante trabajo me causa afrontar los hechos sin
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necesidad de ir en pos de teorias y fantasias.

—Tiene razon —dijo Holmes con fingida seriedad—. Bastante trabajo le
dan a usted los hechos.

—De cualquier manera tengo uno que, segun parece a usted le cuesta
mucho encontrar —contesto Lestrade acalorado.

—Y es...?

—Que el seilor McCarthy padre fue asesinado por el sefior McCarthy hijo y
todas las teorias en contrario no son mas que fantasias de un lunético.

—Pues vera usted, la luna brilla mas que la niebla —dijo Holmes,
riendose—. Pero, si no me equivoco, eso que estd a la izquierda es la
granja Hatherley.

—Efectivamente.

Era una casa amplia, de aspecto confortable, de dos pisos, con tejado de
pizarra y grandes manchas amarillas de liquen en sus muros grises. Las
cortinas corridas y las chimeneas sin humo le daban un aspecto extrafio,
como si pesara sobre ella todo el horror de lo que habia acontecido.
Llamamos a la puerta y la doncella, a pedido de Holmes, nos mostré las
botas que llevaba su amo cuando lo mataron, ademas de otro par
perteneciente al hijo, si bien no el que calzaba el dia del crimen. Después
de haberlas observado minuciosamente, Holmes quiso ir al corral y de ahi
pasamos, atravesando un sendero sinuoso, a la laguna de Boscombe.

Sherlock Holmes, como ocurria cada vez que estaba frente a hechos
nuevos, se transformd. Quienes soOlo conocian al tranquilo pensador y
razonador de Baker Street, dificilmente lo habrian reconocido. Su cara se
encendia por momentos y en otros se ensombrecia. Sus cejas se
apretaban en dos lineas duras y negras por debajo de las cuales brillaban
sus ojos con destellos de acero. Inclinaba la cara hacia el suelo, arqueaba
los hombros, comprimia los labios y en su cuello largo y tenso sobresalian
las venas como cuerdas de un latigo. Las ventanas de su nariz parecian
dilatarse con un placer por la caza puramente animal y su mente estaba
tan concentrada en el problema que tenia delante, que a cualquier
pregunta u observacion que se le hiciera no le prestaba la menor atencién
0, en el mejor de los casos, sOlo provocaba en él un ligero e impaciente
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grufido a modo de respuesta. Avanzo rapida y silenciosamente a lo largo
del sendero que corria entre las praderas el cual, después de atravesar los
arboles, desembocaba en la laguna de Boscombe. Como toda la region,
era ésa una zona hiumeda y pantanosa y se veian huellas de muchos pies,
tanto en el sendero como en el pasto corto que habia a ambos lados de
éste. Por momentos Holmes se apresuraba; otros se paraba en seco y en
una oportunidad hizo un pequefio rodeo por el interior de la pradera.
Lestrade y yo caminabamos detras; el detective, con una actitud
indiferente y desdefiosa, mientras yo observaba a mi amigo convencido de
que cada uno de sus movimientos se dirigia a un fin preciso.

La laguna de Boscombe, una pequefia extension de agua, de unas
cincuenta yardas, rodeada de un cafiaveral, se hallaba entre los limites
que separaban la granja Hatherley y el parque privado del acaudalado
seflor Turner. Por encima de los bosques lejanos se veian los rojos y
sobresalientes pinaculos de la residencia del rico propietario. En el lado de
la laguna correspondiente a Hatherley, los arboles se espesaban y habia
un estrecho cinturén de hierbas empapada, de unos veinte pasos, que se
extendia entre el borde del bosque y el cafaveral junto al lago. Lestrade
nos mostro el lugar exacto donde se encontré el cadaver; el terreno estaba
tan humedo que vi con toda nitidez las huellas que habian quedado al caer
el hombre asesinado. Como pude darme cuenta por la expresion ansiosa y
la mirada penetrante de Holmes, habia muchas cosas mas que se podian
leer en esa hierba pisoteada. Corrié de un lado a otro, como un perro que
persigue un determinado olor, y luego se volvio hacia mi acompafante.

—¢ Por qué se meti6 en la laguna? —le pregunto.

—Estuve pescando con un rastrillo. Pensé que acaso hubiera un arma u
otras huellas. Pero ¢cémo diablos...?

—Bueno..., bueno..., no tengo tiempo. Por todas partes veo las huellas
gue ha dejado su pie izquierdo. Son inconfundibles porque presentan un
ligero retorcimiento hacia adentro. Hasta un topo podria seguirlas... Ahi
desaparecen entre los juncos. jOh! jCuanto mas sencillo habria sido todo
si yo hubiera llegado antes de que pasara esa manada de bufalos que ha
pisoteado todo cuanto hay! Por aqui vino el grupo que acompafaba al
guarda del pabellon. Se ven las huellas en una extension de seis u ocho
pies alrededor de donde estaba el cadaver. Aqui hay tres del mismo pie.

Saco la lupa y, a fin de observar mejor, se tendié sobre su impermeable
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hablando mas consigo mismo que con nosotros.

—Estas marcas pertenecen a los pies del joven McCarthy. Camin6é dos
veces y en otra corrié a toda velocidad. Se nota porque han quedado bien
impresas las huellas de las suelas y apenas se ven las de los tacones.
Esto da fe de su declaracion. Corrio al ver a su padre en el suelo. Aqui se
ven las pisadas del padre cuando se paseaba de un lado a otro. Y esto...
¢qué es, entonces? Es la culata de la escopeta, cuando el hijo estaba de
pie, escuchando. ¢Y esto? jAja! ¢Qué vemos aqui? Huellas de alguien
que caminaba en puntas de pie. Pero las botas no son nada comunes;
tienen la puntera cuadrada. Vienen..., van..., vuelven otra vez... Por
supuesto, era para buscar la capa. Ahora bien, ¢de dénde vienen?

Holmes corria en varias direcciones; a veces perdia la pista, otras volvia a
encontrarla, hasta que llegamos al borde del bosque, a la sombra de una
gran haya, el arbol mas voluminoso del lugar. Holmes siguié la huella
hasta el extremo mas alejado del arbol y se tendié una vez mas profiriendo
un gritito de satisfaccion. Permanecié alli un rato largo, dando vuelta las
hojas y los palos secos, recogiendo de un sobre lo que a mi me parecio
polvo, examinando con la lupa no sélo el terreno sino la corteza del arbol
hasta donde podia alcanzarlo. Examiné también una piedra mellada que
encontrd entre el musgo, y se la guardd. Luego siguié por un sendero del
bosque hasta llegar a la carretera, donde se perdian las huellas por
completo.

—El caso es sumamente interesante —observd recuperando su tono
habitual—. Me imagino que esa casa gris, a la derecha, es el pabellon.
Voy a ir para hablar unas palabras con Moran y tal vez escriba una carta.
Después de eso, iremos en coche a almorzar. Vayan hasta el cab, que yo
me reuniré en seguida con ustedes.

Demoramos unos diez minutos hasta llegar al coche, el cual nos condujo
de vuelta a Ross. Holmes llevaba consigo la piedra que habia recogido en
el bosque.

—Acaso le interese esto, Lestrade —comentd, mostrandole la piedra—.
Con ella se cometio el crimen.

—No veo ninguna marca.

—No las tiene.
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—Entonces, ¢,como lo sabe?

—Debajo de ella crecia aun la hierba; por lo tanto, hacia pocos dias que
estaba ahi. No habia sefial alguna del lugar donde fue recogida. Dada la
naturaleza de las heridas, fue con una piedra asi que se cometio el crimen.
Ademas, no hay rastros de otra arma.

—¢Y el asesino?

—Es un hombre alto, zurdo, cojea del pie derecho, calza botas de caza de
suela gruesa, usa capa gris, fuma cigarros de la India y lo hace con
boquilla y lleva en el bolsillo un cortaplumas sin filo. Hay otras sefiales,
pero éstas tal vez basten para nuestra pesquisa.

Lestrade lanz6 una carcajada, y dijo:

—Sigo siendo incrédulo. Todas las teorias son buenas, pero nosotros
tenemos que enfrentarnos con un jurado britanico testarudo.

—Nous verrons —contesto con calma Holmes—. Siga usted sus propios
meétodos y yo seguiré los mios. Estaré ocupado esta tarde y posiblemente
regrese a Londres en el tren de la noche.

—¢ Y va a dejar el caso inconcluso?

—No, terminado.

—Y el misterio?

—Esta resuelto.

—¢ Quién es el asesino, entonces?

—El caballero que acabo de describir.

—Pero ¢quién es?

—No le sera dificil averiguarlo, por supuesto. La zona no esta muy poblada.
Lestrade se encogio de hombros y dijo:

—Soy un hombre préactico y no puedo andar por toda la comarca buscando

99



un zurdo que cojea de una pierna. Me convertiria en el hazmerreir de
Scotland Yard.

—Muy bien —respondié tranquilamente Holmes—. Le he dado la
oportunidad. Hemos negado a su albergue. Adiés. Le escribiré una nota
antes de irme.

Después de dejar a Lestrade en sus habitaciones, nos fuimos en coche a
nuestro hotel, donde ya estaba servido el almuerzo. Holmes permanecio
en silencio hundido en sus pensamientos, con una expresion de pena en la
cara como quien esta frente a una situacion que lo ha dejado perplejo.

Cuando levantaron el mantel me dijo:

—Veamos, Watson siéntese en esta silla y permitame que le predigque un
poco. No sé exactamente qué hacer y su consejo me sera de gran ayuda.
Encienda un cigarro y déjeme que le explique.

—Se lo ruego, por favor.

—Bien, al considerar este caso hay dos puntos acerca de lo dicho por el
joven McCarthy que me sorprendieron, si bien a mi me impresionaron a
favor de él y a usted en su contra. Uno era el hecho de que su padre diera
el grito de jCuii! antes de haberlo visto. El otro fue esa extraiia palabra, rat,
que pronuncié el moribundo, Musité otras, como usted comprende, pero
ésa fue la Unica que oy6 el hijo. Ahora bien; nuestras investigaciones
deben comenzar a partir de estos dos puntos, y es de suponer que lo
declarado por el muchacho es absolutamente cierto.

—¢ Qué hay, pues, de ese jcuiil?

—Evidentemente, no estaba dirigido al hijo pues, segun creia el padre,
aguél se encontraba en Bristol. Fue una mera casualidad que llegara a
oidos del muchacho. El grito fue pronunciado con el fin de atraer la
atencion de la persona con quien el sefior McCarthy se habia citado. Es un
grito caracteristico de los habitantes de Australia. Existe la fuerte
presuncion de que a quien esperaba McCarthy en la laguna de Boscombe
era alguien que habia estado en Australia.

—¢ Y qué hay de esa palabra rat, entonces?

Sherlock Holmes saco de su bolsillo, un papel plegado y lo desdobl6 sobre
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la mesa, diciendo:

—Este es el mapa de la colonia de Victoria. Telegrafié anoche a Bristol y
pedi que me envien uno.

Puso una mano en una parte del mapa y me pregunté:
—¢Qué lee?

—«Rat» —contesté.

Y luego, levantando la mano:

—Y ahora, ¢,qué lee?

—«Ballarat».

—Perfectamente. Esa fue la palabra que pronuncié el hombre, sélo que el
hijo oy6 la ultima silaba. Intentaba decir el nombre de su asesino: Fulano
de Tal, de Ballarat.

—iMaravillo! —exclamé.

—Es evidente. Ya ve; lo que he hecho es ir reduciendo cada vez mas el
campo. La posesion de una prenda de vestir de color gris era un tercer
punto, dando por sentado que lo dicho por el hijo era cierto. Con ello
pasamos de lo vago a la nocién concreta de un australiano de Ballarat con
una capa gris.

—Por supuesto.

—Y que se mueve en esta regidbn como en su propia casa, pues solo se
puede llegar a la laguna por la granja o por la finca, lugares por los que es
dificil que caminen extrafos.

—Ciertamente.

—Vayamos entonces a nuestra expedicion de hoy. Del examen que hice
del terreno, saqué los insignificantes detalles que le di a Lestrade, en lo
gue a la personalidad del asesino se refiere.

—Pero ¢,como los obtuvo?
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—Conoce usted mi método. Se funda en la observacién de minucias.

—La altura pudo usted calcularla aproximadamente por el ancho de los
pasos. También pudo deducir las botas que usaba por las huellas que dejé
Impresas en el suelo.

—Si, eran unas botas muy especiales.
—Pero ¢y su cojera?

—Las huellas del pie derecho se notaban menos que las del izquierdo, lo
gue significaba que se apoyaba sobre ese pie con menos peso. ¢ Por qué?
Pues porque era cojo.

—¢ Y como dedujo que era zurdo?

—A usted mismo lo sorprendio la indole de la herida, de acuerdo con el
informe suministrado por el cirujano en la investigacion. El golpe fue dado
de cerca y por detras, sobre el lado izquierdo. ¢(Como podria haber sido
asi de no ser zurdo el atacante? El asesino se mantuvo oculto detras del
arbol mientras duré la entrevista entre padre e hijo. Inclusive fumo durante
ese lapso. Encontré ceniza de un cigarro. Con mi especial conocimiento
sobre tabacos, pude establecer que se trataba de un cigarro de la India.
Como usted sabe, he dedicado cierta atencidon a este asunto y escrito una
breve monografia sobre las cenizas de unas ciento cuarenta variedades
diferentes de tabaco para pipa, cigarros y cigarrillos. Después de haber
encontrado la ceniza me fijé alrededor y descubri la colilla que habia
arrojado. Se trataba de un cigarro de la India, de la variedad que se
prepara en Rotterdam.

—¢ Y lo de la boquilla?

—Vi que el asesino no se habia puesto el cigarro en la boca; por lo tanto,
usaba boquilla, la punta habia sido cortada, pero el corte era disparejo, por
lo que deduje que el cortaplumas no estaba afilado.

—Holmes —le dijo—, ha tejido usted una red en torno de este hombre, de
la que no podrd escapar, y ha salvado una vida inocente. Es como si
hubiera cortado la cuerda con la que iban a ahorcarle. Ya veo en qué
direccion apunta todo esto: el culpable es...

—El sefior John Turner —anuncié el camarero abriendo la puerta de
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nuestro cuarto de estar y haciendo pasar al visitante.

El hombre que entré presentaba un aspecto extrafio e impresionante. Su
paso, lento y renqueante, y sus hombros arqueados daban la sensacion de
decrepitud. Sin embargo, las lineas de la cara, profundas y duras, y sus
enormes miembros denotaban que poseia una fortaleza poco comun tanto
en lo fisico como en su caracter. La barba enmarafiada, la cabellera
canosa y las cejas abundantes le daban un aspecto de dignidad y fuerza,
pero la cara era de un blanco ceniciento mientras que los labios y los
angulos de las ventanas de su nariz adquirian un tono azulado. A simple
vista me di cuenta de que el hombre estaba atacado por una enfermedad
cronica y mortal.

—Por favor, siéntese en el sofa —dijo gentilmente Holmes—. ¢Recibié mi
nota?

—Si, me la trajo el guarda del pabellén. Me decia usted que queria verme
aqui para evitar el escandalo.

—Supuse que daria que hablar a la gente si yo iba a su casa.
—¢ Para qué desea verme?

Mir6 a mi compafiero con una expresion de desesperanza en sus 0jos
fatigados, como si su pregunta ya estuviese contestada.

—Si —dijo Holmes, respondiendo mas la mirada que las palabras—. Asi
es. Sé todo lo que se refiere a McCarthy.

El anciano hundio la cara en las manos, exclamando:

—iQué Dios me ayude! Pero de ninguna manera habria permitido yo que
le ocurriera dafo alguno al joven. Le doy mi palabra de que habria
confesado todo si el jurado lo hubiera declarado culpable.

—NMe alegra oirle decir eso —agregé Holmes en forma severa.

—Habria hablado ahora mismo de no haber sido por mi hija querida. Le
destrozaria el corazén saber que he sido detenido.

—Tal vez no llegue a eso —dijo Holmes.
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—¢Como?

—No soy un funcionario policial. Entiendo que fue su hija quien requirié mi
presencia en este lugar y actudé segun sus intereses. Empero, el joven
McCarthy debe ser puesto en libertad.

—Soy un moribundo —dijo el anciano Turner—. Durante afios he sufrido
de diabetes. Mi médico dice que a lo sumo viviré un mes mas, pero
preferiria morir bajo mi propio techo antes que en la céarcel. Holmes se
incorpord y se sentd a la mesa con la pluma en la mano y un rollo de
papeles delante.

—Cuéntenos la verdad —dijo—. Yo anotaré los hechos. Usted firmara y
Watson, aqui presente, actuara de testigo. En ultimo caso mostraré su
confesion para salvar al joven McCarthy. Le prometo que no haré uso de
ella a menos que sea absolutamente necesario.

—De acuerdo —dijo el anciano—. Se trata de saber si yo viviré hasta que
se reuna el jurado, de modo que para mi reviste poca importancia, pero
quisiera ahorrarle a Alicia ese dolor. Ahora voy a aclararle todo. Me llevo
mucho tiempo llevarlo a cabo, pero no necesitaré tanto para contarlo.
Usted no conocié al muerto, a ese McCarthy. Era la personificacion del
demonio, se lo aseguro. Dios lo libre de caer bajo las garras de un hombre
como él. Me tuvo bajo su poder en estos ultimos veinte afios y arruind mi
vida. Le diré primero como cai bajo sus garras. Ocurrié en los primeros
afos de la década 1860-1870, en las excavaciones mineras. Entonces era
yo joven inquiete y de sangre ardiente, dispuesto a cualquier cosa. Cai en
malas compafias, me dediqué a la bebida, no tuve suerte con los
reclamos que efectué en las minas, me largué al monte y, en una palabra,
me converti en lo que usted llamaria un salteador de caminos. Conmigo
habia cinco mas y llevabamos una vida libre y salvaje, asaltando de tanto
en tanto una granja de ovejas o deteniendo los vagones que iban a las
minas Tomé el nombre de Jack de Ballarat y todavia se acuerdan en la
colonia de la banda de Ballarat. Un dia nos enteramos que venia de
Melbourne a Ballarat un convoy cargado de oro y nos mantuvimos al
acecho para atacarlo. La escolta estaba integrada por seis hombres a
caballo y como nosotros también éramos seis, estdbamos en igualdad de
condiciones, A la primera descarga derribamos a cuatro, si bien murieron
tres de nosotros antes de apoderarnos del botin. Coloqué la boca de mi
pistola en la cabeza del hombre que conducia el vagon, que era ese
mismo McCarthy. jOjala hubiera disparado contra él en ese momento! Le
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perdoné la vida, pero vi cOmo clavaba sus 0jos perversos en mi cara como
queriendo recordar cada uno de mis rasgos. Huimos con el oro, nos
convertimos en hombres ricos y regresamos a Inglaterra sin despertar
sospechas. Cuando llegamos, me despedi de mis viejos compinches y
decidi llevar una vida tranquila y respetable. Compré esta propiedad, que
por casualidad estaba en venta, y me dediqué a hacer algunas buenas
obras con mi dinero, a modo de reparacion por el modo con que lo habia
obtenido. Me casé y, aungue mi mujer murié joven, me dejo a mi querida y
pequefa Alicia. Cuando era aun bebé, su manecita parecia sefialarme el
camino recto que debia seguir, como nada hasta ese momento me lo
habia indicado. En una palabra, di vuelta la hoja y procuré rehacer mi
pasado. Todo marchaba bien hasta que McCarthy puso sus garras sobre
mi. Habia ido a la ciudad para arreglar una operacion monetaria cuando lo
encontré en Regent Street, vestido y calzado miserablemente. «Aqui nos
tienes, Jack —me dijo, tocandome el brazo—. Seremos como de tu familia.
Somos dos, mi hijo y yo, y puedes mantenernos. De lo contrario...
Inglaterra es un hermoso pais, respetuoso de la ley y siempre hay un
vigilante al alcance de la voz». Asi fue como vinieron a esta zona y no
hubo medios de sacarmelos de encima. Desde entonces vivieron en mis
mejores tierras sin pagar arrendamiento. Ya no hubo descanso, ni paz ni
olvido para mi. Hacia cualquier parte que fuera ahi estaba su cara astuta y
su falsa risa. Las cosas empeoraron cuando Alicia crecid, pues se dio
cuenta de que yo tenia mas miedo de que ella conociera mi pasado que la
policia. Debia entregarle todo lo que me pedia sin discutir: tierras, dinero,
casas, hasta que por ultimo me pidié algo que no podia concederle. Me
pidi6 a Alicia. El hijo de él al igual que mi hija, habian crecido, y como
sabia que mi salud era débil, le parecié un golpe espléndido que el
muchacho entrara en posesion de toda la propiedad. Pero en ese sentido
me mantuve firme. De ninguna manera habria permitido que su casta
maldita se mezclara con la de los mios. No es que me disgustara el
muchacho, pero por sus venas corria la misma sangre que por las del
padre y eso me bastaba. Pese a mi firmeza, McCarthy comenz6é a
amenazarme. Lo desafié a que recurriera a los peores medios. Teniamos
que encontrarnos en la laguna a mitad del camino entre nuestras
respectivas casas, para hablar del asunto. Cuando Illegué lo vi
conversando con su hijo. Encendi un cigarro y esperé detras de un arbol
hasta que el muchacho se fuera. Pero al escuchar lo que decia, toda mi
amargura salié a la superficie. Instdé a su hijo para que se casara con mi
hija, con tan poca consideracion por lo que pudiera pensar ella como si se
tratara de una mujer de la calle. Perdi la razén al pensar que todo lo que
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para mi era mas querido estaba a merced de semejante hombre. ¢ Cémo
podria romper los lazos que me ataban a él? Yo era un hombre moribundo
y desesperado. Aunque conservaba aun mi lucidez mental y tenia bastante
vigor fisico, sabia que mi destino estaba sellado. jPero mi hija y mi
nombre! Podia salvar a ambos si conseguia silenciar esa lengua maldita. Y
lo hice, sefior Holmes, y lo volveria a hacer otra vez. Por mas pecados que
haya cometido, he llevado una vida de martir para expiarlos. Pero de soélo
pensar que mi hija se viese envuelta en la misma marafia que me atrapo a
mi era mas de lo que podia soportar. No senti mas remordimiento cuando
lo derribé de un golpe del que habria experimentado al matar a una bestia
feroz y venenosa. El grito que profirid hizo que regresara el hijo, pero yo
me habia ocultado ya en el bosque, aunque me vi obligado a volver para
buscar la capa que se me habia caido en la huida. Esta es, sefiores, la
verdad de todo lo que ocurrié.

—No me toca a mi juzgarlo —dijo Holmes mientras el anciano firmaba la
declaraciéon—. Quiera Dios que nunca nos veamos expuestos a semejante
tentacion.

—Lo mismo digo, seiior. ¢ Qué piensa hacer ahora?

—Nada, teniendo en cuenta su salud. Usted mismo sabe que pronto
debera responder por sus hechos ante un tribunal mas alto que el jurado.
Conservaré su confesion, y si McCarthy resulta condenado, me veré
obligado a servirme de ella. De lo contrario, jamas ningun mortal la vera.
En cuanto a su secreto, ya viva usted o después de muerto, estara seguro
con nosotros.

—Adiés, entonces —dijo el anciano solemnemente—. Cuando les llegue la
hora de la muerte, tendran el consuelo de saber que dieron paz a este
moribundo.

El anciano salidé lentamente de la habitacion. Los temblores sacudian su
cuerpo de gigante.

—iDios, nos ayude! —exclamd Holmes, después de un largo silencio—.
¢Por qué el destino nos juega tales tretas a nosotros, pobres gusanos
indefensos? No puedo oir hablar de casos como éste sin recordar las
palabras de Baxter: «Ahi va Sherlock Holmes, pero solo por la gracia de
Dios».
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El jurado absolvio a James McCarthy basandose en las objeciones que
Holmes sometio a consideracion del abogado defensor. El anciano Turner
vividé adn siete meses mas después de nuestra entrevista, pero ha muerto
ya. Y es casi seguro de que el hijo y la hija de los principales personajes
de esta historia vivan juntos y felices, ignorantes de la negra nube que
ensombrece su pasado.
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Las cinco semillas de naranja

Cuando reviso mis notas y memorias de los casos de Sherlock Holmes en
el intervalo del 82 al 90, me encuentro con que son tantos los que
presentan caracteristicas extrafias e interesantes, que no resulta facil
saber cuéles elegir y cuales dejar de lado. Pero hay algunos que han
conseguido ya publicidad en los periddicos, y otros que no ofrecieron
campo al desarrollo de las facultades peculiares que mi amigo posee en
grado tan eminente, y que estos escritos tienen por objeto ilustrar.

Hay también algunos que escaparon a su capacidad analitica, y que, en
calidad de narraciones, vendrian a resultar principios sin final, mientras
que hay otros que fueron aclarados soélo parcialmente, estando la
explicacion de los mismos fundada en conjeturas y suposiciones, mas bien
gue en una prueba légica absoluta, procedimiento que le era tan querido.
Sin embargo, hay uno, entre estos ultimos, tan extraordinario por sus
detalles y tan sorprendente por sus resultados, que me siento tentado a
dar un relato parcial del mismo, no obstante el hecho de que existen en
relacion con él determinados puntos que no fueron, ni lo seran jamas,
puestos en claro.

El ailo 87 nos proporciona una larga serie de casos de mayor o menor
interés y de los que conservo constancia. Entre los encabezamientos de
los casos de estos doce meses me encuentro con un relato de la aventura
de la habitacion Paradol, de la Sociedad de Mendigos Aficionados, que se
hallaba instalada en calidad de club lujoso en la béveda inferior de un
guardamuebles; con el de los hechos relacionados con la pérdida del
velero britdnico Sophy Anderson; con el de las extrafias aventuras de los
Grice Patersons, en la isla de Ufa, y, finalmente, con el del
envenenamiento ocurrido en Camberwell. Se recordara que en este altimo
caso consiguié Sherlock Holmes demostrar que el muerto habia dado
cuerda a su reloj dos horas antes, y que, por consiguiente, se habia
acostado durante ese tiempo..., deduccién que tuvo la mayor importancia
en el esclarecimiento del caso. Quiza trace yo, mas adelante, los bocetos
de todos estos sucesos, pero ninguno de ellos presenta caracteristicas tan
sorprendentes como las del extrafio cortejo de circunstancias para cuya
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descripcion he tomado la pluma.

Nos encontrabamos en los udltimos dias de septiembre y las tormentas
equinocciales se habian echado encima con violencia excepcional. El
viento habia bramado durante todo el dia, y la lluvia habia azotado las
ventanas, de manera que, incluso aqui, en el corazén del inmenso
Londres, obra de la mano del hombre, nos veiamos forzados a elevar, de
momento, nuestros pensamientos desde la diaria rutina de la vida, y a
reconocer la presencia de las grandes fuerzas elementales que ladran al
género humano por entre los barrotes de su civilizacion, igual que fieras
indémitas dentro de una jaula. A medida que iba entrando la noche, la
tormenta fue haciéndose mas y mas estrepitosa, y el viento lloraba y
sollozaba dentro de la chimenea igual que un nifio. Sherlock Holmes, a un
lado del hogar, sentado melancolicamente en un sillon, combinaba los
indices de sus registros de crimenes, mientras que yo, en el otro lado,
estaba absorto en la lectura de uno de los bellos relatos marineros de
Clark Rusell. Hubo un momento en que el bramar de la tempestad del
exterior parecié fundirse con el texto, y el chapoteo de la lluvia se alargd
hasta dar la impresion del prolongado espumajeo de las olas del mar. Mi
esposa habia ido de visita a la casa de una tia suya, y yo me hospedaba
por unos dias, y una vez mas, en mis antiguas habitaciones de Baker
Street.

—¢Qué es eso? —dije, alzando la vista hacia mi compafiero—. Fue la
campanilla de la puerta, ¢verdad? ¢Quién puede venir aqui esta noche?
Algun amigo suyo, quiza.

—Fuera de usted, yo no tengo ninguno —me contesté—. Y no animo a
nadie a visitarme.

—¢ Sera entonces un cliente?

—Entonces se tratard de un asunto grave. Nada podria, de otro modo,
obligar a venir aqui a una persona con semejante dia y a semejante hora.
Pero creo que es mas probable que se trate de alguna vieja amiga de
nuestra patrona.

Se equivoco, sin embargo, Sherlock Holmes en su conjetura, porque se
oyeron pasos en el corredor, y alguien golpeo en la puerta. Mi compariero
extendid su largo brazo para desviar de si la lampara y enderezar su luz
hacia la silla desocupada en la que tendria que sentarse cualquiera otra
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persona que viniese. Luego dijo:
—ijAdelante!

El hombre que entré era joven, de unos veintidds afios, a juzgar por su
apariencia exterior; bien acicalado y elegantemente vestido, con un no sé
qgué de refinado y fino en su porte. El paraguas, que era un arroyo, y que
sostenia en la mano, y su largo impermeable brillante, delataban la furia
del temporal que habia tenido que aguantar en su camino. Enfocado por el
resplandor de la lampara, mir6 ansiosamente a su alrededor, y yo pude
fijarme en gque su cara estaba palida y sus ojos cargados, como los de una
persona a quien abruma alguna gran inquietud.

—Debo a ustedes una disculpa —dijo, subiéndose hasta el arranque de la
nariz las gafas doradas, a presion—. Espero que mi visita no sea un
entretenimiento. Me temo que haya traido hasta el interior de su abrigada
habitacion algunos rastros de la tormenta.

—Deme su impermeable y su paraguas —dijo Holmes—. Pueden
permanecer colgados de la percha, y asi quedara usted libre de humedad
por el momento. Veo que ha venido usted desde el Sudoeste.

—Si, de Horsham.

—Esa mezcla de arcilla y de greda que veo en las punteras de su calzarlo
es completamente caracteristica.

—Vine en busca de consejo.
—Eso se consigue facil.

—Y de ayuda.

—Eso ya no es siempre tan facil.

—He oido hablar de usted, sefior Holmes. Le oi contar al comandante
Prendergast como le salvo usted en el escandalo de Tankerville Club.

—Si, es cierto. Se le acusé injustamente de hacer trampas en el juego.

—Aseguro gque usted se dio mafia para poner todo en claro.
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—Eso fue decir demasiado.
—Que a usted no lo vencen nunca.

—Lo he sido en cuatro ocasiones: tres veces por hombres, y una por cierta
dama.

—Pero ¢qué es eso comparado con el nimero de sus éxitos?
—Es cierto que, por lo general, he salido airoso.
—Entonces, puede salirlo también en el caso mio.

—Le suplico que acerque su silla al fuego, y haga el favor de darme
algunos detalles del mismo.

—No se trata de un caso corriente.

—Ninguno de los que a mi llegan lo son. Vengo a ser una especie de alto
tribunal de apelacion.

—Yo me pregunto, a pesar de todo, sefior, si en el transcurso de su
profesion ha escuchado jamas el relato de una serie de acontecimientos
mas misteriosos e inexplicables que los que han ocurrido en mi propia
familia.

—Lo que usted dice me llena de interés —le dijo Holmes—. Por favor,
expliquenos desde el principio los hechos fundamentales, y yo podré luego
interrogarle sobre los detalles que a mi me parezcan de la maxima
importancia.

El joven acerco la silla, y adelantd sus pies humedos hacia la hoguera.

—NMe llamo John Openshaw —dijo—, pero, por lo que a mi me parece,
creo que mis propias actividades tienen poco que ver con este asunto
espantoso. Se trata de una cuestion hereditaria, de modo que, para darles
una idea de los hechos, no tengo mas remedio que remontarme hasta el
comienzo del asunto. Deben ustedes saber que mi abuelo tenia dos hijos:
mi tio Elias y mi padre José. Mi padre poseia, en Coventry, una pequefia
fabrica, que amplié al inventarse las bicicletas. Poseia la patente de la
llanta irrompible Openshaw, y alcanzé tal éxito en su negocio, que
consiguio venderlo y retirarse con un relativo bienestar. Mi tio Elias emigro
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a América siendo todavia joven, y se establecio de plantador en Florida, de
donde llegaron noticias de que habia prosperado mucho. En los
comienzos de la guerra peled6 en el ejército de Jackson, y mas adelante en
el de Hood, ascendiendo en éste hasta el grado de coronel. Cuando Lee
se rindig, volvido mi tio a su plantacion, en la que permanecioé por espacio
de tres o cuatro afos. Hacia el mil ochocientos sesenta y nueve o mil
ochocientos setenta, regres6 a Europa y compré una pequeia finca en
Sussex, cerca de Horsham. Habia hecho una fortuna muy considerable, y
si abandond Norteamérica fue movido de su antipatia a los negros, y de su
desagrado por la politica del partido republicano de concederles la
liberacion de la esclavitud. Era un hombre extrafio, arrebatado y violento,
muy mal hablado cuando le dominaba la ira, y por demas retraido. Dudo
de que pusiese ni una sola vez los pies en Londres durante los afos que
vivid en Horsham. Poseia alrededor de su casa un jardin y tres o cuatro
campos de deportes, y en ellos se ejercitaba, aunque con mucha
frecuencia no salia de la habitacion durante semanas enteras. Bebia
muchisimo aguardiente, fumaba por demas, pero no queria tratos sociales,
ni amigos, ni aun siquiera que le visitase su hermano. Contra mi no tenia
nada, mejor dicho, se encaprich6 conmigo, porque cuando me conoci6 era
yo un jovencito de doce afios, mas o menos. Esto debid de ocurrir hacia el
afio mil ochocientos setenta y ocho, cuando llevaba ya ocho o nueve anos
en Inglaterra. Pidi6 a mi padre que me dejase vivir con él, y se mostré muy
cariioso conmigo, a su manera. Cuando estaba sereno, gustaba de jugar
conmigo al chaquete y a las damas, y me hacia portavoz suyo junto a la
servidumbre y con los proveedores, de modo que para cuando tuve
dieciséis afos era yo el verdadero sefior de la casa.

»Y0 guardaba las llaves y podia ir a donde bien me pareciese y hacer lo
gue me diese la gana, con tal que no le molestase cuando €l estaba en
sus habitaciones reservadas. Una excepcion me hizo, sin embargo; habia
entre los aticos una habitacidén independiente, un camaranchén que estaba
siempre cerrado con llave, y al que no permitia que entrasemos ni yo ni
nadie. Llevado de mi curiosidad de muchacho, miré mas de una vez por el
ojo de la cerradura, sin que llegase a descubrir dentro sino lo corriente en
tales habitaciones, es decir, una cantidad de viejos baules y bultos. Cierto
dia, en el mes de marzo de mil ochocientos ochenta y tres, habia encima
de la mesa, delante del coronel, una carta cuyo sello era extranjero. No era
cosa corriente que el coronel recibiese cartas, porque todas sus facturas
se pagaban en dinero contante, y no tenia ninguna clase de amigos. Al
coger la carta, dijo: “jEs de la India! jTrae la estampilla de Pondicherry!
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¢, Qué podra ser?”.

»Al abrirla precipitadamente saltaron del sobre cinco pequefias y resecas
semillas de naranja, que tintinearon en su plato. Yo rompi a reir, pero, al
ver la cara de mi tio, se cortd la risa en mis labios. Le colgaba la
mandibula, se le saltaban los 0jos, se le habia vuelto la piel del color de la
masilla, y miraba fijamente el sobre que sostenia aun en unas manos
temblorosas. Dejo escapar un chillido, y exclamé luego: “K. K. K. jDios
santo, Dios santo, mis pecados me han dado alcance!”. “¢,Qué significa
eso, tio?”, exclamé. “Muerte”, me dijo, y levantandose de la mesa, se retird
a su habitacion, dejandome estremecido de horror. Eché mano al sobre, y
vi garrapateada en tinta roja, sobre la patilla interior, encima mismo del
engomado, la letra K, repetida tres veces. No habia nada mas, fuera de las
cinco semillas resecas. ¢Qué motivo podia existir para espanto tan
excesivo? Me alejé de la mesa del desayuno y, cuando yo subia por las
escaleras, me tropecé con mi tio, que bajaba por ellas, trayendo en una
mano una vieja llave rofiosa, y en la otra, una caja pequefia de bronce, por
el estilo de las de guardar el dinero. “Que hagan lo que les dé la gana,
pero yo los tendré en jaque una vez mas. Dile a Mary que necesito que
encienda hoy fuego en mi habitacién, y envia a buscar a Fordham, el
abogado de Horsham”. Hice lo que se me ordenaba y, cuando llego el
abogado, me pidieron que subiese a la habitacion. Ardia vivamente el
fuego, y en la rejilla del hogar se amontonaba una gran masa de cenizas
negras y sueltas, como de papel guemado, en tanto que la caja de bronce
estaba muy cerca y con la tapa abierta. Al mirar yo la caja, descubri,
sobresaltado, en la tapa la triple K, que habia leido aquella mafiana en el
sobre.

»John —me dijo mi tio—, deseo que firmes como testigo mi testamento.
Dejo la finca, con todas sus ventajas e inconvenientes, a mi hermano, es
decir, a tu padre, de quien, sin duda, vendra a parar a ti. Si conseguis
disfrutarla en paz, santo y bueno. Si no lo conseguis, seguid mi consejo,
muchacho, y abandonadla a vuestro peor enemigo. Lamento dejaros un
arma asi, de dos filos, pero no sé qué giro tomaran las cosas. Ten la
bondad de firmar este documento en el sitio que te indica, el sefior
Fordhamny.

»Firmé el documento donde se me indic6, y el abogado se lo llevo con él.
Como ustedes se imaginaran, aquel extrafio incidente me produjo la mas
profunda impresién: lo sopesé en mi mente, y le di vueltas desde todos los
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puntos de vista, sin conseguir encontrarle explicacion.

»Pero no consegui librarme de un vago sentimiento de angustia que dejo
en mi, aunque esa sensacion fue embotandose a medida que pasaban
semanas sin que ocurriese nada que turbase la rutina diaria de nuestras
vidas. Sin embargo, pude notar un cambio en mi tio. Bebia mas que
nunca, y se mostraba todavia menos inclinado al trato con nadie. Pasaba
la mayor parte del tiempo metido en su habitacion, con la llave echada por
dentro, pero a veces salia como poseido de un furor de borracho, se
lanzaba fuera de la casa, y se paseaba por el jardin impetuosamente,
esgrimiendo en la mano un revolver y diciendo a gritos que a €l no le
asustaba nadie y que él no se dejaba enjaular, como oveja en el redil, ni
por hombres ni por diablos. Pero una vez que se le pasaban aquellos
arrebatos, corria de una manera alborotada a meterse dentro, y cerraba
con llave y atrancaba la puerta, como quien ya no puede seguir haciendo
frente al espanto que se esconde en el fondo mismo de su alma. En tales
momentos, y aun en tiempo frio, he visto yo relucir su cara de humedad,
como si acabase de sacarla del interior de la jofaina. Para terminar, sefor
Holmes, y no abusar de su paciencia, llegé una noche en que hizo una de
aguellas salidas suyas de borracho, de la que no regresd. Cuando salimos
a buscarlo, nos lo encontramos boca abajo, dentro de una pequefa charca
recubierta de espuma verdosa que habia al extremo del jardin. No
presentaba sefial alguna de violencia, y la profundidad del agua era sélo
de dos pies, y por eso el Jurado, teniendo en cuenta sus conocidas
excentricidades, dictd veredicto de suicidio. Pero a mi, que sabia de qué
modo retrocedia ante el solo pensamiento de la muerte, me costd mucho
trabajo convencerme de que se habia salido de su camino para ir a
buscarla. Sin embargo, la cosa paso6, entrando mi padre en posesion de la
finca y de unas catorce mil libras que mi tio tenia a su favor en un Banco.

—Un momento —le interrumpié Holmes—. Preveo ya que su relato es uno
de los mas notables que he tenido ocasion de oir jamas. Hagame el favor
de decirme la fecha en que su tio recibi6 la carta y la de su supuesto
suicidio.

—La carta llego el dia diez de marzo de mil ochocientos ochenta y tres. Su
muerte tuvo lugar siete semanas mas tarde, en la noche del dia dos de
mayo.

—~Gracias. Puede usted sequir.
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—Cuando mi padre se hizo cargo de la finca de Horsham, llevé a cabo, a
peticibn mia, un registro cuidadoso del atico que habia permanecido
siempre cerrado. Encontramos alli la caja de bronce, aunque sus
documentos habian sido destruidos. En la parte interior de la tapa habia
una etigueta de papel, en la que estaban repetidas las iniciales, y debajo
de éstas, la siguiente inscripcion: «Cartas, memoranda, recibos y registro».
Supusimos que esto indicaba la naturaleza de los documentos que habia
destruido el coronel Openshaw. Fuera de esto, no habia en el atico nada
de importancia, aparte de gran cantidad de papeles y cuadernos
desparramados que se referian a la vida de mi tio en Norteamérica.
Algunos de ellos pertenecian a la época de la guerra, y demostraban que
él habia cumplido bien con su deber, teniendo fama de ser un soldado
valeroso. Otros llevaban la fecha de los tiempos de la reconstruccion de
los estados del Sur, y se referian a cosas de politica, siendo evidente que
mi tio habia tomado parte destacada en la oposicion contra los que en el
Sur se llamaron politicos hambrones, que habian sido enviados desde el
Norte. Mi padre vino a vivir en Horsham a principios del ochenta y cuatro, y
todo marché de la mejor manera que podia desearse hasta el mes de
enero del ochenta y cinco. Estando mi padre y yo sentados en la mesa del
desayuno el cuarto dia después del de Ao Nuevo, oi de pronto que mi
padre daba un agudo grito de sorpresa. Y lo vi sentado, con un sobre
recién abierto en una mano y cinco semillas secas de naranja en la palma
abierta de la otra.

»Se habia reido siempre de lo que calificaba de fantastico relato mio
acerca del coronel, pero ahora veia con gran desconcierto y recelo que él
se encontraba ante un hecho igual. “¢Qué diablos puede querer decir esto,
John?”, tartamuded. A mi se me habia vuelto de plomo el corazén, y dije:
“Es el K. K. K.”. Mi padre mir6 en el interior del sobre y exclamé: “En
efecto, aqui estan las mismas letras. Pero ¢qué es lo que hay escrito
encima de ellas?”. Yo lei, mirando por encima de su hombro: “Coloque los
documentos encima de la esfera del reloj de sol”. “¢ Qué documentos y qué
reloj de sol?”, preguntd él. “El reloj de sol esta en el jardin. No hay otro
—dije yo—. Pero los documentos deben de ser los que fueron destruidos”,
“iPufl —dijo él, aferrandose a su valor—. Vivimos aqui en un pais
civilizado en el que no caben esta clase de idioteces. ¢De donde procede
la carta?”. “De Dundee”, contesté, examinando la estampilla de Correos.
“Algan bromazo absurdo —dijo mi padre—. ¢(Qué me vienen a mi con
relojes de sol y con documentos? No haré caso alguno de semejante
absurdo”. “Yo, desde luego, me pondria en comunicacién con la Policia”, le

115



dije. “Para que encima se me riesen. No haré nada de eso”. “Autoriceme
entonces a que lo haga yo”. “De ninguna manera. Te lo prohibo. No quiero
gue se arme un jaleo por semejante tonteria”. De nado6 valié el que yo
discutiese con él, porque mi padre era hombre por demas terco. Sin
embargo, vivi esos dias con el corazon lleno de presagios ominosos.

»El tercer dia, después de recibir la carta, marchd mi padre a visitar a un
viejo amigo suyo, el comandante Freebody, que est4d al mando de uno de
los fuertes que hay en los altos de Portsdown Hill. Me alegré de que se
hubiese marchado, pues me parecia que hallandose fuera de casa estaba
mas alejado del peligro. En eso me equivoque, sin embargo. Al segundo
dia de su ausencia recibi un telegrama del comandante en el que me
suplicaba que acudiese alli inmediatamente. Mi padre habia caido por la
boca de uno de los profundos pozos de cal que abundan en aquellos
alrededores, y yacia sin sentido, con el craneo fracturado. Me trasladé
hasta alli a toda prisa, pero mi padre murié sin haber recobrado el
conocimiento. Segun parece, regresaba, ya entre dos luces, desde
Fareham, y como desconocia el terreno y la boca del pozo estaba sin
cercar, el Jurado no titube6 en dar su veredicto de muerte producida por
causa accidental. Por mucho cuidado que yo puse en examinar todos los
hechos relacionados con su muerte, nada pude descubrir que sugiriese la
idea de asesinato. No mostraba sefiales de violencia, ni habia huellas de
pies, ni robo, ni constancia de que se hubiese observado por las carreteras
la presencia de extranjeros. No necesito, sin embargo, decir a ustedes que
yo estaba muy lejos de tenerlas todas conmigo, y que casi estaba seguro
de que se habia tramado a su alrededor algun complot siniestro. De esa
manera tortuosa fue como entré en posesion de mi herencia. Ustedes me
preguntaran por qué no me desembaracé de la misma. Les contestaré que
no lo hice porque estaba convencido de que nuestras dificultades se
derivaban, de una manera u otra, de algun incidente de la vida de mi tio, y
gue el peligro seria para mi tan apremiante en una casa como en otra. Mi
pobre padre hall6é su fin durante el mes de enero del afio ochenta y cinco,
y desde entonces han transcurrido dos afios y ocho meses. Durante todo
ese tiempo yo he vivido feliz en Horsham, y ya empezaba a tener la
esperanza de que aguella maldicién se habia alejado de la familia, y que
habia acabado en la generacion anterior. Sin embargo, me apresuré
demasiado a tranquilizarme; ayer por la mafiana cayd el golpe
exactamente en la misma forma que habia caido sobre mi padre.

El joven sac6 del chaleco un sobre arrugado, y volviéndolo boca abajo
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encima de la mesa, hizo saltar del mismo cinco pequefias semillas secas
de naranja.

—He aqui el sobre —prosiguio—. El estampillado es de Londres, sector
del Este. En el interior estan las mismas palabras que traia el sobre de mi
padre: «K. K. K.», y las de «Coloque los documentos encima de la esfera
del reloj de sol».

—¢ Qué ha hecho usted? —pregunté Holmes.
—Nada.
—¢Nada?

—A decir verdad —y hundié el rostro dentro de sus manos delgadas y
blancas— me senti perdido. Algo asi como un pobre conejo cuando la
serpiente avanza retorciendose hacia él. Me parece que estoy entre las
garras de una catastrofe inexorable e irresistible, de la que ninguna
prevision o precaucion puede guardarme.

—iVaya, vaya! —exclamé Sherlock Holmes—. Es preciso que usted actue,
hombre, o esta usted perdido. Unicamente su energia le puede salvar. No
son momentos éstos de entregarse a la desesperacion.

—He visitado a la Policia.
—¢Y qué?

—Pues escucharon mi relato con una sonrisa. Estoy seguro de que el
inspector ha llegado a la conclusion de que las cartas han sido otros tantos
bromazos, y que las muertes de mis parientes se deben a simples
accidentes, segun dictaminé el Jurado, y no debian ser relacionadas con
las cartas de advertencia.

Holmes agit6 violentamente sus pufios cerrados en el aire, y exclamo.
—iQué inaudita imbecilidad!

—Sin embargo, me han otorgado la proteccion de un guardia, al que han
autorizado para que permanezca en la casa.

Otra vez Holmes agito furioso los cuiios en el aire, y dijo:
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—¢CoOmo ha sido el venir usted a verme? Y sobre todo, ¢,cémo ha sido el
no venir inmediatamente?

—Nada sabia de usted. Ha sido hoy cuando hablé al comandante
Prendergast sobre el apuro en que me hallo, y él me aconsejo que viniese
a verle a usted.

—En realidad han transcurrido ya dos dias desde que recibié la carta.
Deberiamos haber entrado en accion antes de ahora. Me imagino que no
poseera usted ningun otro dato fuera de los que nos ha expuesto, ni
ninguan detalle sugeridor que pudiera servirnos de ayuda.

—Si, tengo una cosa mas —dijo John Openshaw. Registro en el bolsillo de
su chaqueta, y, sacando un pedazo de papel azul descolorido, lo extendio
encima de la mesa, agregando—: Conservo un vago recuerdo de que los
estrechos margenes que quedaron sin quemar entre las cenizas el dia en
que mi tio echd los documentos al fuego eran de éste mismo color.
Encontré esta hoja unica en el suelo de su habitacién, y me inclino a creer
gue pudiera tratarse de uno de los documentos, que quiza se le volé de
entre los otros, salvandose de ese modo de la destruccion. No creo que
nos ayude mucho, fuera de que en él se habla también de las semillas.

»Mi opinidn es que se trata de una pagina que pertenece a un diario
secreto. La letra es indiscutiblemente de mi tio.

Holmes cambi6 de sitio la lampara, y €l y yo nos inclinamos sobre la hoja
de papel, cuyo borde irregular demostraba que habia sido, en efecto,
arrancada de un libro. ElI encabezamiento decia «Marzo, 1869», y debajo
del mismo las siguientes enigmaticas noticias.

«4. Vino Hudson. El mismo programa de siempre.

»7. Enviadas las semillas a McCauley, Paramore, y Swain, de St.
Augustine.

»9. McCauley se largé.
»10. John Swain se largo.

»12. Visitado Paramore. Todo bien».
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—~Gracias —dijo Holmes, doblando el documento y devolviéndoselo a
nuestro visitante—. Y ahora, no pierda por nada del mundo un solo
instante. No disponemos de tiempo ni siquiera para discutir lo que me ha
relatado. Es preciso que vuelva usted a casa ahora, mismo, y que actue.

—¢Y qué tengo que hacer?

—So6lo se puede hacer una cosa, y es preciso hacerla en el acto. Ponga
usted esa hoja de papel dentro de la caja de metal que nos ha descrito.
Meta asimismo una carta en la que les dira, que todos los demas papeles
fueron quemados por su tio, siendo éste el Unico que queda. Debe usted
expresarlo en una forma que convenga. Después de hecho eso, colocara
la caja encima del reloj de sol, de acuerdo con las indicaciones. ¢Me
comprende?

—Perfectamente.

—No piense por ahora en venganzas ni en nada por ese estilo. Creo que
eso lo lograremos por el intermedio de la ley; pero tenemos que tejer aun
nuestra tela de arafia, mientras que la de ellos esta ya tejida. Lo primero
en que hay que pensar es en apartar el peligro apremiante que le
amenaza. Lo segundo consistira en aclarar el misterio y castigar a los
criminales.

—Le doy a usted las gracias —dijo el joven, levantandose y echandose
encima el impermeable. Me ha dado usted nueva vida y esperanza.
Seguiré, desde luego, su consejo.

—No pierda un solo instante. Y, sobre todo, cuidese bien entre tanto,
porque yo no creo que pueda existir la menor duda de que esta usted
amenazado por un peligro muy real e inminente. (Coémo va a hacer el
camino de regreso?

—Por tren, desde la estacion Waterloo.

—AUn no son las nueve. Las calles estaran concurridas, y por eso confio
en que no corre usted peligro. Pero, a pesar de todo, por muy en guardia
gue esté usted, nunca lo estara bastante.

—\Voy armado.
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—Bien esta. Mafiana me pondré yo a trabajar en su asunto.
—¢ Le veré, pues, en Horsham?

—No, porque su secreto se oculta en Londres, y en Londres sera donde yo
lo busque.

—Entonces yo vendré a visitarle a usted dentro de un par de dias, y le
traeré noticias de lo que me haya ocurrido con los papeles y la caja. Lo
consultaré en todo.

Nos estrechd las manos y se retird. El viento seguia bramando fuera, y la
lluvia tamborileaba y salpicaba las ventanas. Aquel relato tan desatinado y
extraio parecia habernos llegado de entre los elementos
desencadenados, como si la tempestad lo hubiese arrojado sobre nosotros
igual que un tallo de alga marina, y que esos mismos elementos se lo
hubiesen tragado luego otra vez. Sherlock Holmes permanecio algun
tiempo en silencio, con la cabeza inclinada y los ojos fijos en el rojo
resplandor del fuego. Luego encendié su pipa, se recostd en el respaldo
de su asiento, y se quedd contemplando los anillos de humo azul que se
perseguian los unos a los otros en su ascenso hacia el techo.

—Creo Watson —dijo, por fin, como comentario—, que no hemos tenido
entre todos nuestros casos ninguno mas fantastico que éste.

—Con excepcion, quiza, del Signo de los Cuatro.

—Bien, si. Con excepcion, quiza, de ése. Sin embargo, creo que este John
Openshaw se mueve entre peligros todavia mayores que los que rodeaban
a los Sholtos.

—Pero ¢no ha formado usted ninguna hipétesis concreta sobre la
naturaleza de estos peligro?

—Sobre su naturaleza no caben ya hipétesis —me contesto.

—¢ Cual es, pues? ¢Quién es este K. K. K., y por qué razén persigue a
esta desdichada familia? Sherlock Holmes cerr6 los ojos, y apoyo los
codos en los brazos del sillén, juntando las yemas de los dedos de las
manos.

—Al razonador ideal —coment6— deberia bastarle un solo hecho, cuando
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lo ha visto en todas sus implicaciones, para deducir del mismo no sélo la
cadena de sucesos que han conducido hasta él, sino también los
resultados que habian de seguirse. De la misma manera que Cuvier sabia
hacer la descripcion completa de un animal con el examen de un solo
hueso, de igual manera el observador que ha sabido comprender por
completo uno de los eslabones de toda una serie de incidentes, debe
saber explicar con exactitud todos los demas, los anteriores y los
posteriores. No nos hacemos todavia una idea de los resultados que es
capaz de conseguir la razon por si sola. Podriamos resolver mediante el
estudio ciertos problemas cuya solucién ha desconcertado por completo a
quienes la buscaron por medio de los sentidos. Sin embargo, para
alcanzar en este arte la cuspide, necesitaria el razonador saber manejar
todos los hechos que han llegado a conocimiento suyo. Esto implica, como
facilmente comprendera usted, la posesién de todos los conocimientos a
gue muy pocos llegan, incluso en estos tiempos de libertad educativa y de
enciclopedias. Sin embargo, lo que no resulta imposible es el que un
hombre llegue a poseer todos los conocimientos que le han de ser
probablemente utiles en su labor, esto es lo que yo me he esforzado por
hacer en el caso mio. Usted, si mal no recuerdo, concreto, en los primeros
dias de nuestra amistad, los limites precisos de esos conocimientos mios.

—Si —le contesté, echandome a reir—. Hice un documento curioso. En
filosofia, astronomia y politica le puse a usted cero, lo recuerdo. En
botanica, irregular; en geologia, profundo en lo que toca a manchas de
barro cogidas en una zona de cincuenta millas alrededor de Londres; en
quimica, excéntrico; en anatomia, asistematico; en literatura,
sensacionalista, y en historia de crimenes, Unico; y ademas, violinista,
boxeador, esgrimista, abogado y autoenvenenador por medio de la
cocaina y del tabaco. Esos eran, si mal no recuerdo, los puntos mas
notables de mi analisis. Holmes se sonri6 al escuchar la ultima calificacion,
y dijo:

—Digo ahora, como dije entonces, que toda persona deberia tener en el
atico de su cerebro el surtido de mobiliario que es probable que necesite, y
gue todo lo demas puede guardarlo en el desvan de su biblioteca, donde
puede echarle mano cuando tenga precision de algo. Ahora bien: al
enfrentarnos con un problema como el que nos ha sido sometido esta
noche, necesitamos dominar todos nuestros recursos. Tenga usted la
bondad de alcanzarme la letra K de esta enciclopedia norteamericana que
hay en ese estante que tiene a su lado. Gracias. Estudiemos ahora la
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situacion y veamos lo que de la misma puede deducirse. Empezaremos
con la firme presuncion de que el coronel Openshaw tuvo algun motivo
importante para abandonar Norteamérica. Los hombres, a su edad, no
cambian todas, sus costumbres, ni cambian por gusto suyo el clima
encantador de Florida por la vida solitaria en una ciudad inglesa de
provincias. El extraordinario apego a la soledad que demostré en Inglaterra
sugiere la idea de que sentia miedo de alguien o de algo; de modo, pues,
gue podemos aceptar como hipotesis de trabajo la de que fue el miedo lo
que le empujo fuera de Norteamérica. En cuanto a lo que él temia, solo
podemos deducirlo por el estudio de las tremendas cartas que él y sus
herederos recibieron. ¢Se fijo usted en las estampillas que sefalaban el
punto de procedencia?

—La primera traia el de Pondicherry; la segunda, el de Dundee, y la
tercera, el de Londres.

—La del este de Londres. ¢ Qué saca usted en consecuencia de todo ello?

—Pues que se trata de puertos de mar, es decir, que el que escribi las
cartas se hallaba a bordo de un barco.

—NMuy bien. Ya tenemos, pues, una pista. No puede caber duda de que,
segun toda probabilidad, una fuerte probabilidad, el remitente se
encontraba a bordo de un barco. Pasemos ahora a otro punto. En el caso
de la carta de Pondicherry transcurrieron siete semanas entre la amenaza
y su cumplimiento, en el de Dundee fueron sélo tres o cuatro dias. ¢ Nada
le indica eso?

—~Que la distancia sobre la que habia de viajar era mayor.
—Pero también la carta venia desde una distancia mayor.
—Pues entonces, ya no le veo la importancia a ese detalle.

—EXxiste, por lo menos, una probabilidad de que la embarcacion a bordo
de la cual esta nuestro hombre, o nuestros hombres, es de vela. Parece
como si hubiesen enviado siempre su extrafio aviso, o prenda, cuando
iban a salir para realizar su cometido. Fijese en el poco tiempo que medio
entre el hecho y la advertencia cuando ésta vino de Dundee. Si ellos
hubiesen venido desde Pondicherry en un barco de vapor habrian llegado
casi al mismo tiempo que su carta. Y la realidad es que transcurrieron siete
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semanas. YO creo que esas siete semanas representan la diferencia entre
el tiempo invertido por el vapor que trajo la carta y el barco de vela que
trajo a quien la escribio.

—Es posible.

—NMas que posible. Probable. Comprendera usted ahora la urgencia mortal
gue existe en este caso, y por qué insisti con el joven Openshaw en que
estuviese alerta. El golpe ha sido dado siempre al cumplirse el plazo de
tiempo imprescindible para que los que envian la carta salven la distancia
que hay desde el punto en que la envian. Pero como esta de ahora
procede de Londres, no podemos contar con retraso alguno.

—ijSanto Dios! —exclamé—. ¢ Qué puede querer significar esta implacable
persecucion?

—Los documentos que Openshaw se llevd son evidentemente de
importancia vital para la persona o personas que viajan en el velero. Yo
creo que no hay lugar a duda que éstas son mas de una. Un hombre
aislado no habria sido capaz de realizar dos asesinatos de manera que
engafiase al Jurado de un juez de instruccion. Debieron de intervenir
varias personas en los mismos, y, fueron hombres de inventiva y de
resolucion. Se proponen conseguir los documentos, sea quien sea el que
los tiene en su poder. Y ahi tiene usted como K. K. K. dejan de ser las
iniciales de un individuo y se convierten en el distintivo de una sociedad.

—Pero ¢de qué sociedad?

Sherlock Holmes echo el busto hacia adelante, y dijo bajando la voz.
—¢No ha oido usted hablar nunca del Ku Klux Klan?

—Jamas.

Holmes fue pasando las hojas del volumen que tenia sobre sus rodillas, y
dijo de pronto:

—Aqui esta:

«Ku Klux Klan. Nombre que sugiere una fantastica semejanza con el ruido
que se produce al levantar el gatillo de un rifle. Esta terrible sociedad
secreta fue formada después de la guerra civil en los estados del Sur por
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algunos ex combatientes de la Confederacion, y se formaron rapidamente
filiales de la misma en diferentes partes del pais, especialmente en
Tennessee, Luisiana, las dos Carolinas, Georgia y Florida. Se empleaba
su fuerza con fines politicos, en especial para aterrorizar a los votantes
negros y para asesinar u obligar a ausentarse del pais a cuantos se
oponian a su programa. Sus agresiones eran precedidas, por lo general,
de un aviso enviado a la persona elegida, aviso que tomaba formas
fantasticas, pero sabidas; por ejemplo: un tallito de hojas de roble, en
algunas zonas, o unas semillas de melén o de naranja, en otras. Al recibir
este aviso, la victima podia optar entre abjurar publicamente de sus
normas anteriores o huir de la region. Cuando se atrevia a desafiar la
amenaza encontraba la muerte indefectiblemente, y, por lo general, de
manera extraild e imprevista. Era tan perfecta la organizacion de la
sociedad y trabajaba ésta tan sistematicamente, que apenas se registra
algun caso en que alguien la desafiase con impunidad, o en que alguno de
sus ataques dejase un rastro capaz de conducir al descubrimiento de
quienes lo perpetraron. La organizacion florecié por espacio de algunos
afios, a pesar de los esfuerzos del Gobierno de los Estados Unidos y de
las clases mejores de la comunidad en el Sur. Pero en el afio mil
ochocientos sesenta y nueve, ese movimiento sufrio un subito colapso,
aungue haya habido en fechas posteriores algunos estallidos esporadicos
de la misma clase».

—Fijese —dijo Holmes, dejando el libro— en que el subito hundimiento de
la sociedad coincide con la desaparicion de Openshaw de Norteamérica,
llevandose los documentos. Pudiera muy bien tratarse de causa y efecto.
No hay que asombrarse de que algunos de los personajes mas
implacables se hayan lanzado sobre la pista de aquél y de su familia. Ya
comprendera usted que el registro y el diario pueden complicar a alguno
de los hombres mas destacados del Sur, y que es posible que haya
muchos que no duerman tranquilos durante la noche mientras no sean
recuperados.

—De ese modo, la pagina que tuvimos a la vista...

—Es tal y como podiamos esperarlo. Decia, si mal no recuerdo: «Se
enviaron las semillas a A, B y C»; es decir, se les envio la advertencia de
la sociedad. Las anotaciones siguientes nos dicen que A y B se largaron,
es decir, que abandonaron el pais, y, por ultimo, que se visitd a C, con
consecuencias siniestras para éste, segun yo me temo. Creo, doctor, que
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podemos proyectar un poco de luz sobre esta oscuridad, y creo también
gue, entre tanto, solo hay una probabilidad favorable al joven Openshaw, y
es que haga lo que yo le aconsejé. Nada mas se puede decir ni hacer por
esta noche, de modo que alcanceme mi violin y procuremos olvidarnos
durante media hora de este lastimoso tiempo y de la conducta, mas
lastimosa aun, de nuestros semejantes los hombres.

A la mafana siguiente habia escampado, y el sol brillaba con amortiguada
luminosidad por entre el velo gris que envuelve a la gran ciudad. Cuando
yo bajé, ya Holmes se estaba desayunando.

—Disculpeme el gue no le espere —me dijo—. Preveo que se me presenta
un dia atareadisimo en la investigacion de este caso del joven Openshaw.

—¢ Qué pasos va usted a dar? —le pregunté.

—Dependera muchisimo del resultado de mis primeras averiguaciones. Es
posible que, en fin de cuentas, me llegue hasta Horsham.

—¢No va usted a empezar por ir alli?

—No, empezaré por la City. Tire de la campanilla, y la doncella le traera el
cafeé.

Para entretener la espera, cogi de encima de la mesa el periodico, que
estaba aun sin desdoblar, y le eché un vistazo. La mirada mia se detuvo
en unos titulares que me helaron el corazon.

—Holmes —le dije con voz firme—, llegara usted demasiado tarde.

—ijVaya! —dijo él, dejando la taza que tenia en la mano—. Me lo estaba
temiendo. ¢ Como ha sido?

Se expresaba con tranquilidad, pero vi que la noticia le habia conmovido
profundamente.

—NMe salté a los ojos el apellido de Openshaw vy el titular Tragedia cerca
del puente de Waterloo. He aqui el relato:

«Entre las nueve y las diez de la pasada noche, el guardia de Policia
Cook, de la seccion H, estando de servicio cerca del puente de Waterloo,
oy6 un grito de alguien que pedia socorro, y el chapaleo de un cuerpo que
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cae al agua. Pero como la noche era oscurisima y tormentosa, fue
imposible salvar a la victima, no obstante acudir en su ayuda varios
transeuntes. Diose, sin embargo, la alarma, y pudo ser rescatado el
cadaver mas tarde, con la intervencion de la Policia fluvial. Resulto ser el
de un joven, como se dedujo de un sobre que se le hall6 en el bolsillo, que
se llamaba John Openshaw, que tiene su casa en Horsham. Se conjetura
que debid de ir corriendo para alcanzar el tren udltimo que sale de la
estacion de Waterloo, y que, en su apresuramiento y por la gran oscuridad,
se sali6 de su camino y fue a caer al rio por uno de los pequefios
embarcaderos destinados a los barcos fluviales. ElI cadaver no mostraba
sefales de violencia, y no cabe duda alguna de que el muerto fue victima
de un accidente desgraciado, que deberia servir para llamar la atencién de
las autoridades acerca del estado en que se encuentran las plataformas dé
los embarcaderos de la orilla del rio».

Permanecimos callados en nuestros sitios por espacio de algunos minutos.
Nunca he visto a Holmes mas deprimido y conmovido que en esos
momentos. Y dijo, por fin:

—Esto hiere mi orgullo, Watson. Es un sentimiento mezquino, sin duda,
pero hiere mi orgullo. Este es ya un asunto mio personal y, si Dios me da
salud, he de echar mano a esta cuadrilla. jPensar que vino a pedirme
socorro y que yo lo envié a la muerte!

Salté de su silla y se pased por el cuarto poseido de una excitacion
incontrolable, con las enjutas mejillas cubiertas de rubor, y abriendo vy
cerrando sus manos largas y delgadas. Por ultimo, exclamo.

—Tiene que tratarse de unos demonios astutos. ¢COmo consiguieron
desviarlo de su camino y que fuese a caer al agua? Para ir directamente a
la estacion no tenia que pasar por el Embankment. Aun en una noche
semejarte, estaba, sin duda, el puente demasiado concurrido para sus
propdésitos. Ya veremos, Watson, quién gana a la larga. jVoy a salir!

—¢Va usted a la Policia?

—No; me constituiré yo mismo en policia. Cuando tenga tejida la red
podran arrestar a esos habiles pajarracos, pero no antes.

Mis tareas profesionales me absorbieron durante todo el dia, y era ya
entrada la noche cuando regresé a Baker Street; Sherlock Holmes no
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habia vuelto aun. Eran ya cerca de las diez cuando entr6 con aspecto
palido y agotado. Se acercoé al aparador, arrancé un trozo de la hogaza de
pan y se puso a comerlo con voracidad, ayudandolo a pasar con un gran
trago de agua.

—Esta usted hambriento —dije yo.

—NMuriéndome de hambre. Se me olvidé comer. No probé bocado desde
gue me desayuné.

—¢Nada?

—Ni una miga. No tuve tiempo de pensar en la comida.
—¢ Tuvo éxito?

—Si.

—¢ Alguna pista?

—Los tengo en el hueco de mi mano. No tardard& mucho el joven
Openshaw en verse vengado. Escuche, Watson, vamos a marcarlos a
ellos con su propia marca de fabrica. jEs cosa bien pensada!

—¢,Qué quiere usted decir?

Holmes cogio del aparador una naranja, y, después de patrtirla, la apreto,
haciendo caer las semillas encima de la mesa. Conté cinco y las metio en
un sobre. En la parte interna de la patilla escribié: «S. H. para J. C.».
Luego lo lacrd y puso la direccion: «Capitan James Calhoun, barca Lone
Star. Savannah, Georgia».

—Le estara esperando cuando entre en el puerto —dijo, riéndose por lo
bajo—. Quiza le quite el suefio. Sera un nuncio tan seguro de su destino
como lo fue antes para Openshaw:

—Y ¢quién es este capitan Calhoun?

—El jefe de la cuadrilla. También atraparé a los demas, pero quiero que
sea él el primero.

—Y ¢como llegd usted a descubrirlo?
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Saco del bolsillo una gran hola de papel, toda cubierta de fechas y de
nombres, y dijo.

—Me he pasado todo el dia examinando los registros del Lloyd y las
colecciones de perioddicos atrasados, siguiendo las andanzas de todos los
barcos que tocaron en el puerto de Pondicherry durante los meses de
enero y febrero del afo ochenta y tres. Fueron treinta y seis
embarcaciones de buen tonelaje las que figuraban en esos seis meses. La
llamada Lone Star atrajo inmediatamente mi atencion porque, aunque se
sefialaba a Londres como puerto de procedencia, se conoce con ese
nombre de Estrella Solitaria a uno de los estados de la Union.

—Creo que al de Tejas.

—Sobre ese punto, ni estaba ni estoy seguro; pero yo sabia que el barco
tenia que ser de origen norteamericano.

—¢ Y luego?

—Repasé las noticias de Dundee, y cuando descubri que la barca Lone
Star se encontraba alli el mes de enero del ochenta y cinco, mis
sospechas se convirtieron en certeza. Luego hice investigaciones acerca
de los barcos actualmente en el puerto de Londres.

—Y ¢sque?

—EIl Lone Star llegé al mismo la pasada semana. Bajé hasta el muelle
Albert, y me encontré con que habia sido remolcada rio abajo con la
marea de esta mafana, y que lleva viaje hacia su puerto de origen, en
Savannah. Telegrafié a Gravesend, enterandome de que habia pasado por
alli algun rato antes. Como el viento sopla hacia el Este, estoy seguro de
que se halla ahora mas all4 de los Goodwins, y no muy lejos de la isla de
Wight.

—Y ¢qué va a hacer usted ahora?

—iOh, le he puesto ya la mano encima! El y los dos contramaestres son,
segun he sabido, los Unicos norteamericanos nativos que hay a bordo. Los
demas son finlandeses y alemanes. Me consta, asimismo, que los tres
pasaron la noche en tierra. Lo supe por el estibador que ha estado
estibando su cargamento. Para cuando su velero llegue a Savannah, el
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vapor correo habra llevado esta carta, y el cable habra informado a la
Policia de dicho puerto de que la presencia de esos tres caballeros es
urgentemente necesaria aqui para responder de una acusacion de
asesinato.

Sin embargo, hasta el mejor dispuesto de los proyectos humanos tiene
siembre una rendija de escape, y los asesinos de John Openshaw no iban
a recibir las semillas de naranja que les habria demostrado que otra
persona, tan astuta y tan decidida como ellos mismos, les seguia la pista.
Las tempestades equinocciales de aquel afio fueron muy persistentes y
violentas.

Esperamos durante mucho tiempo noticias de Savannah del Lone Star,
pero no nos llegd ninguna. Finalmente, nos enteramos de que alla, en
pleno Atlantico, habia sido visto flotando en el seno de una ola el
destrozado codaste de una lancha y que llevaba grabadas las letras L. S.
Y eso es todo lo que podremos saber ya acerca del final que tuvo el Lone
Star.
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El hombre del labio torcido

Isa Whitney, hermano del difunto Elias Whitney, D. D., director del Colegio
de Teologia de San Jorge, era adicto perdido al opio. Segun tengo
entendido, adquirio el habito a causa de una tipica extravagancia de
estudiante: habiendo leido en la universidad la descripcién que hacia De
Quincey de sus ensuefos y sensaciones, habia empapado su tabaco en
laudano con la intencion de experimentar los mismos efectos. Descubrid,
como han hecho tantos otros, que resulta mas facil adquirir el habito que
librarse de él, y durante muchos afios vivio esclavo de la droga, inspirando
una mezcla de horror y compasion a sus amigos y familiares. Todavia me
parece que lo estoy viendo, con la cara amarillenta y fofa, los parpados
caidos y las pupilas reducidas a un puntito, encogido en una butaca y
convertido en la ruina y los despojos de un buen hombre.

Una noche de junio de 1889 sond el timbre de mi puerta,
aproximadamente a la hora en que uno da el primer bostezo y echa una
mirada al reloj. Me incorporé en mi asiento, y mi esposa dejo su labor
sobre el regazo y puso una ligera expresion de desencanto.

—iUn paciente! —dijo—. Vas a tener que salir.

Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un dia
muy fatigoso.

Oimos la puerta que se abria, unas pocas frases presurosas, y despues
unos pasos rapidos sobre el linéleo. Se abrid de par en par la puerta de
nuestro cuarto, y una dama vestida de oscuro y con un velo negro entré en
la habitacion.

—Perdonen ustedes que venga tan tarde —empezO a decir; y en ese
mismo momento, perdiendo de repente el dominio de si misma, se
abalanzo corriendo sobre mi esposa, le echo los brazos al cuello y rompio
a llorar sobre su hombro—. jAy, tengo un problema tan grande!
—solloz6—. jNecesito tanto que alguien me ayude!

—iPero si es Kate Whitney! —dijo mi esposa, alzandole el velo—. jQué
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susto me has dado, Kate! Cuando entraste no tenia ni idea de quién eras.
—No sabia qué hacer, asi que me vine derecho a verte.

Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenia dificultades acudia a mi
mujer como los pajaros a la luz de un faro.

—Has sido muy amable viniendo. Ahora, tdmate un poco de vino con
agua, siéntate comodamente y cuéntanoslo todo. ¢O prefieres que mande
a James a la cama?

—Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se trata
de Isa. No ha venido a casa en dos dias. jEstoy tan preocupada por él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a mi
como doctor, a mi esposa como vieja amiga y compaiiera del colegio. La
consolamos y reconfortamos lo mejor que pudimos. ¢ Sabia donde podia
estar su marido? ¢ Era posible que pudiéramos hacerle volver con ella?

Por lo visto, si que era posible. Sabia de muy buena fuente que
ultimamente, cuando le daba el ataque, solia acudir a un fumadero de opio
situado en el extremo oriental de la City. Hasta entonces, sus orgias no
habian pasado de un dia, y siempre habia vuelto a casa, quebrantado y
tembloroso, al caer la noche. Pero esta vez el maleficio llevaba durandole
cuarenta y ocho horas, y sin duda alli seguia tumbado, entre la escoria de
los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo sus efectos. Su mujer
estaba segura de que se le podia encontrar en «El Lingote de Oro», en
Upper Swandam Lane. Pero ¢qué podia hacer ella? ¢Como iba ella, una
mujer joven y timida, a meterse en semejante sitio y sacar a su marido de
entre los rufianes que le rodeaban?

Asi estaban las cosas y, desde luego, no habia mas que un modo de
resolverlas. ¢No podia yo acompafarla hasta alli? Sin embargo,
pensandolo bien, ¢para qué habia de venir ella? Yo era el consejero
meédico de Isa Whitney y, como tal, tenia cierta influencia sobre él. Podia
apanarmelas mejor si iba solo. Le di mi palabra de que antes de dos horas
se lo enviaria a casa en un coche si de verdad se encontraba en la
direccién que me habia dado.

Y asi, al cabo de diez minutos, habia abandonado mi butaca y mi
acogedor cuarto de estar y viajaba a toda velocidad en un coche de
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alquiler rumbo al este, con lo que entonces me parecia una extrafia mision,
aunque solo el futuro me iba a demostrar lo extrafia que era en realidad.

Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera etapa de mi
aventura. Upper Swandam Lane es una callejuela miserable, oculta detras
de los altos muelles que se extienden en la orilla norte del rio, al este del
puente de Londres. Entre una tienda de ropa usada y un establecimiento
de ginebra encontré el antro que iba buscando, al que se llegaba por una
empinada escalera que descendia hasta un agujero negro como la boca
de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y bajé los escalones,
desgastados en el centro por el paso incesante de pies de borrachos. A la
luz vacilante de una lampara de aceite colocada encima de la puerta,
encontré el picaporte y penetré en una habitacién larga y de techo bajo,
con la atmésfera espesa y cargada del humo pardo del opio, y equipada
con una serie de literas de madera, como el castillo de proa de un barco
de emigrantes.

A través de la penumbra se podian distinguir a duras penas numerosos
cuerpos, tumbados en posturas extrafias y fantasticas, con los hombros
encorvados, las rodillas dobladas, las cabezas echadas hacia atras y el
menton apuntando hacia arriba; de vez en cuando, un 0jo oscuro y sin
brillo se fijaba en el recién llegado. Entre las sombras negras brillaban
circulitos de luz, encendiéndose y apagandose, segun que el veneno
ardiera o se apagara en las cazoletas de las pipas metalicas. La mayoria
permanecia tendida en silencio, pero algunos murmuraban para si
mismos, y otros conversaban con voz extrafia, apagada y monétona; su
conversacion surgia en rafagas y luego se desvanecia de pronto en el
silencio, mientras cada uno seguia mascullando sus propios
pensamientos, sin prestar atencién a las palabras de su vecino. En el
extremo mas apartado habia un pequefio brasero de carbon, y a su lado
un taburete de madera de tres patas, en el que se sentaba un anciano alto
y delgado, con la barbilla apoyada en los pufios y los codos en las rodillas,
mirando fijamente el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acercé rapidamente con
una pipa y una porcion de droga, indicandome una litera libre.

—Gracias, no he venido a quedarme —dije—. Hay aqui un amigo mio, el
sefior Isa Whitney, y quiero hablar con él. Hubo un movimiento y una
exclamacion a mi derecha y, atisbando entre las tinieblas, distingui a
Whitney, palido, ojeroso y desalifiado, con la mirada fija en mi.
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—iDios mio! jEs Watson! —exclam6. Se encontraba en un estado
lamentable, con todos sus nervios presa de temblores—. Oiga, Watson,
¢, qué hora es?

—Casi las once.
—¢ De qué dia?
—Del viernes, diecinueve de junio.

—iCielo santo! jCreia que era miércoles! jY es miércoles! ¢Qué se
propone usted asustando a un amigo? —Sepulto la cara entre los brazos y
comenzo a sollozar en tono muy agudo.

—Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos dias esperandole.
iDeberia estar avergonzado de si mismo!

—Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, solo llevo aqui unas
horas... tres pipas, cuatro pipas... ya no sé cuantas. Pero iré a casa con
usted. ¢ Ha traido usted un coche?

—Si, tengo uno esperando.

—Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averiglie cuanto debo,
Watson. Me encuentro incapaz. No puedo hacer nada por mi mismo.

Recorri el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes,
conteniendo la respiracion para no inhalar el humo infecto y estupefaciente
de la droga, y busqué al encargado. Al pasar al lado del hombre alto que
se sentaba junto al brasero, senti un subito tirbn en los faldones de mi
chaqueta y una voz muy baja susurré: «Siga adelante y luego vuélvase a
mirarme». Las palabras sonaron con absoluta claridad en mis oidos. Miré
hacia abajo. Solo podia haberlas pronunciado el anciano que tenia a mi
lado, y sin embargo continuaba sentado tan absorto como antes, muy
flaco, muy arrugado, encorvado por la edad, con una pipa de opio caida
entre sus rodillas, como si sus dedos la hubieran dejado caer de puro
relajamiento. Avancé dos pasos y me volvia mirar. Necesité todo el
dominio de mi mismo para no soltar un grito de asombro. El anciano se
habia vuelto de modo que nadie pudiera verlo mas que yo. Su figura se
habia agrandado, sus arrugas habian desaparecido, los ojos apagados
habian recuperado su fuego, y alli, sentado junto al brasero y sonriendo
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ante mi sorpresa, estaba ni mas ni menos que Sherlock Holmes. Me indico
con un ligero gesto que me aproximara y, al instante, en cuanto volvio de
nuevo su rostro hacia la concurrencia, se hundié una vez mas en una
senilidad decrépita y babeante.

—ijHolmes! —susurré—. ¢;Qué demonios estad usted haciendo en este
antro?

—Hable lo mas bajo que pueda —respondio—. Tengo un oido excelente.
Si tuviera usted la inmensa amabilidad de librarse de ese degenerado
amigo suyo, me alegraria muchisimo tener una pequefia conversacion con
usted.

—Tengo un coche fuera.

—Entonces, por favor, mandelo a casa en él. Puede fiarse de él, porque
parece demasiado hecho polvo como para meterse en ningun lio. Le
recomiendo también que, por medio del cochero, le envie una nota a su
esposa diciéndole que ha unido su suerte a la mia. Si me espera fuera,
estaré con usted en cinco minutos.

Resultaba dificil negarse a las peticiones de Sherlock Holmes, porque
siempre eran extraordinariamente concretas y las exponia con un tono de
lo mas seforial. De todas maneras, me parecia que una vez metido
Whitney en el coche, mi misién habia quedado practicamente cumplida; v,
por otra parte, no podia desear nada mejor que acompafar a mi amigo en
una de aquellas insélitas aventuras que constituian su modo normal de
vida. Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar la cuenta de
Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a través de la noche. Muy
poco después, una decrépita figura salia del fumadero de opio y yo
caminaba calle abajo en compaifia de Sherlock Holmes. Avanzd por un
par de calles arrastrando los pies, con la espalda encorvada y el paso
inseguro; y de pronto, tras echar una rapida mirada a su alrededor,
enderezo el cuerpo y estallé en una alegre carcajada.

—Supongo, Watson —dijo—, que esta usted pensando que he afadido el
fumar opio a las inyecciones de cocaina y demas pequefias debilidades
sobre las que usted ha tenido la bondad de emitir su opinion facultativa.

—Desde luego, me sorprendio encontrarlo alli.
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—No mas de lo que me sorprendié a mi verle a usted.
—Yo vine en busca de un amigo.

—Y yo, en busca de un enemigo.

—¢Un enemigo?

—Si, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de mis
presas naturales. En pocas palabras, Watson, estoy metido en una
interesantisima investigacion, y tenia la esperanza de descubrir alguna
pista entre las divagaciones incoherentes de estos adictos, como me ha
sucedido otras veces. Si me hubieran reconocido en aquel antro, mi vida
no habria valido ni la tarifa de una hora, porque ya lo he utilizado antes
para mis propios fines, y el bandido del duefo, un antiguo marinero de las
Indias Orientales, ha jurado vengarse de mi. Hay una trampilla en la parte
trasera del edificio, cerca de la esquina del muelle de San Pablo, que
podria contar historias muy extrafias sobre lo que pasa a traves de ella las
noches sin luna.

—jComo! jNo querra usted decir cadaveres!

—Si, Watson, cadaveres. Seriamos ricos si nos dieran mil libras por cada
pobre diablo que ha encontrado la muerte en ese antro. Es la trampa
mortal mas perversa de toda la ribera del rio, y me temo que Neville St.
Clair ha entrado en ella para no volver a salir. Pero nuestro coche deberia
estar aqui —se meti0 los dos dedos indices en la boca y lanz6é un
penetrante silbido, una sefial que fue respondida por un silbido similar a lo
lejos, seguido inmediatamente por el tragueteo de unas ruedas y las
pisadas de cascos de caballo.

—Y ahora, Watson —dijo Holmes, mientras un coche alto, de un caballo,
salia de la oscuridad arrojando dos chorros dorados de luz amarilla por sus
faroles laterales—, ¢ viene usted conmigo o no?

—Si puedo ser de alguna utilidad...

—Oh, un camarada de confianza siempre resulta util. Y un cronista, mas
aun. Mi habitacién de Los Cedros tiene dos camas.

—¢ Los Cedros?
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—Si, asi se llama la casa del sefior St. Clair. Me estoy alojando alli
mientras llevo a cabo la investigacion.

—¢Y dbénde esta?
—En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.
—Pero estoy completamente a oscuras.

—Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. iSuba aqui! Muy
bien, John, ya no le necesitaremos. Aqui tiene media corona. Venga a
buscarme mafiana a eso de las once. Suelte las riendas y hasta mafnana.

Tocd al caballo con el latigo y salimos disparados a través de la
interminable sucesion de calles sombrias y desiertas, que poco a poco se
fueron ensanchando hasta que cruzamos a toda velocidad un amplio
puente con balaustrada, mientras las turbias aguas del rio se deslizaban
perezosamente por debajo. Al otro lado nos encontramos otra extensa
desolacion de ladrillo y cemento envuelta en un completo silencio, roto tan
so6lo por las pisadas fuertes y acompasadas de un policia o por los gritos y
canciones de algun grupillo rezagado de juerguistas. Una oscura cortina se
deslizaba lentamente a través del cielo, y una o dos estrellas brillaban
débilmente entre las rendijas de las nubes. Holmes conducia en silencio,
con la cabeza caida sobre el pecho y toda la apariencia de encontrarse
sumido en sus pensamientos, mientras yo, sentado a su lado, me
consumia de curiosidad por saber en qué consistia esta nueva
investigacion que parecia estar poniendo a prueba sus poderes, a pesar
de lo cual no me atrevia a entrometerme en el curso de sus reflexiones.
Llevabamos recorridas varias millas, y empezabamos a entrar en el
cinturébn de residencias suburbanas, cuando Holmes se desperezo, se
encogid6 de hombros y encendié su pipa con el aire de un hombre
satisfecho por estar haciéndolo lo mejor posible.

—Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio
—dijo—. Eso le convierte en un compariiero de valor incalculable. Le
aseguro que me viene muy bien tener alguien con quien hablar, pues mis
pensamientos no son demasiado agradables. Me estaba preguntando qué
le voy a decir a esta pobre mujer cuando salga esta noche a recibirme a la
puerta.

—Olvida usted que no sé nada del asunto.
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—Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a Lee.
Parece un caso ridiculamente sencillo y, sin embargo, no sé por qué, no
consigo avanzar nada. Hay mucha madeja, ya lo creo, pero no doy con el
extremo del hilo. Bien, Watson, voy a exponerle el caso clara y
concisamente, y tal vez usted pueda ver una chispa de luz donde para mi
todo son tinieblas.

—Adelante, pues.

—Hace unos afios... concretamente, en mayo de mil ochocientos ochenta
y cuatro, llegé a Lee un caballero llamado Neville St. Clair, que parecia
tener dinero en abundancia. Adquiri6 una gran residencia, arreglo los
terrenos con muy buen gusto y, en general, vivia a lo grande. Poco a poco,
fue haciendo amistades entre el vecindario, y en mil ochocientos ochenta y
siete se caso6 con la hija de un cervecero de la zona, con la que tiene ya
dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenia intereses en varias
empresas Yy venia todos los dias a Londres por la mafana, regresando por
la tarde en el tren de las cinco catorce desde Cannon Street. El sefior St.
Clair tiene ahora treinta y siete afnos de edad, es hombre de costumbres
moderadas, buen esposo, padre cariioso, y apreciado por todos los que le
conocen. Podriamos afiadir que sus deudas actuales, hasta donde hemos
podido averiguar, suman un total de ochenta y ocho libras y diez chelines,
y que su cuenta en el banco, el Capital & Counties Bank, arroja un saldo
favorable de doscientas veinte libras. Por tanto, no hay razén para suponer
gue sean problemas de dinero los que le atormentan.

»El lunes pasado, el sefior Neville St. Clair vino a Londres bastante mas
temprano que de costumbre, comentando antes de salir que tenia que
realizar dos importantes gestiones, y que al volver le traeria al nifio
pequefo un juego de construcciones. Ahora bien, por pura casualidad, su
esposa recibié6 un telegrama ese mismo lunes, muy poco después de
marcharse él, comunicandole que habia llegado un paquetito muy valioso
gue ella estaba esperando, y que podia recogerlo en las oficinas de la
Compafiia Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted Londres, sabra
que las oficinas de esta compafia estan en Fresno Street, que hace
esquina con Upper Swandam Lane, donde me ha encontrado usted esta
noche. La sefiora St. Clair almorzd, se fue a Londres, hizo algunas
compras, pasé por la oficina de la compafia, recogié su paquete, y
exactamente a las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane
camino de la estacion. ¢ Me sigue hasta ahora?
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—Esta muy claro.

—~Quiza recuerde usted que el lunes hizo muchisimo calor, y la sefiora St.
Clair iba andando despacio, mirando por todas partes con la esperanza de
ver un coche de alquiler, porque no le gustaba el barrio en el que se
encontraba. Mientras bajaba de esta manera por Swandam Lane, oy0 de
repente un grito o una exclamacion y se quedd helada de espanto al ver a
su marido mirandola desde la ventana de un segundo piso y, segun le
parecio a ella, llamandola con gestos. La ventana estaba abierta y pudo
verle perfectamente la cara, que segun ella parecia terriblemente agitada.
Le hizo gestos frenéticos con las manos y después desaparecido de la
ventana tan repentinamente que a la mujer le parecid que alguna fuerza
irresistible habia tirado de él por detras. Un detalle curioso que llamo su
femenina atencion fue que, aunque llevaba puesta una especie de
chaqueta oscura, como la que vestia al salir de casa, no tenia cuello ni
corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedia, bajo corriendo los escalones
—pues la casa no era otra que el fumadero de opio en el que usted me ha
encontrado— y tras atravesar a toda velocidad la sala delantera, intentd
subir por las escaleras que llevan al primer piso. Pero al pie de las
escaleras le salio al paso ese granuja de marinero del que le he hablado,
que la obligdé a retroceder y, con la ayuda de un danés que le sirve de
asistente, la echd a la calle a empujones. Presa de los temores y dudas
mas enloquecedores, corrid calle abajo y, por una rara y afortunada
casualidad, se encontro en Fresno Street con varios policias y un inspector
que se dirigian a sus puestos de servicio. El inspector y dos hombres la
acompafaron de vuelta al fumadero y, a pesar de la pertinaz resistencia
del propietario, se abrieron paso hasta la habitacién en la que St. Clair fue
visto por ultima vez. No habia ni rastro de él. De hecho, no encontraron a
nadie en todo el piso, con excepcion de un invalido decrépito de aspecto
repugnante. Tanto €l como el propietario juraron insistentemente que en
toda la tarde no habia entrado nadie en aquella habitaciébn. Su negativa
era tan firme que el inspector empezo a tener dudas, y casi habia llegado
a creer que la sefora St. Clair habia visto visiones cuando ésta se
abalanzo con un grito sobre una cajita de madera que habia en la mesa y
levanto la tapa violentamente, dejando caer una cascada de ladrillos de
juguete. Era el regalo que él habia prometido llevarle a su hijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusiéon que demostré el invalido,

138



convencieron al inspector de que se trataba de un asunto grave. Se
registraron minuciosamente las habitaciones, y todos los resultados
parecian indicar un crimen abominable. La habitacién delantera estaba
amueblada con sencillez como sala de estar, y comunicaba con un
pequefio dormitorio que da a la parte posterior de uno de los muelles.
Entre el muelle y el dormitorio hay una estrecha franja que queda en seco
durante la marea baja, pero que durante la marea alta queda cubierta por
metro y medio de agua, por lo menos. La ventana del dormitorio es
bastante ancha y se abre desde abajo. Al inspeccionarla, se encontraron
manchas de sangre en el alféizar, y también en el suelo de madera se
veian varias gotas dispersas. Tiradas detras de una cortina en la
habitacion delantera, se encontraron todas las ropas del sefior Neville St.
Clair, a excepcion de su chaqueta: sus zapatos, sus calcetines, su
sombrero y su reloj... todo estaba alli. No se veian sefales de violencia en
ninguna de las prendas, ni se encontré ningun otro rastro del sefor St.
Clair. Al parecer, tenian que haberlo sacado por la ventana, ya que no se
pudo encontrar otra salida, y las ominosas manchas de sangre en la
ventana daban pocas esperanzas de que hubiera podido salvarse a nado,
porque la marea estaba en su punto mas alto en el momento de la tragedia.

»Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente
implicados en el asunto. Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos
antecedentes, pero, segun el relato de la sefiora St. Clair, se encontraba al
pie de la escalera a los pocos segundos de la desaparicion de su marido,
por lo que dificiimente puede haber desempeiiado mas que un papel
secundario en el crimen. Se defendi6 alegando absoluta ignorancia,
insistiendo en que él no sabia nada de las actividades de Hugh Boone, su
inquilino, y que no podia explicar de ningin modo la presencia de las
ropas del caballero desaparecido.

»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro
invalido que vive en la segunda planta del fumadero de opio y que, sin
duda, fue el dltimo ser humano que puso sus ojos en el sefor St. Clair. Se
llama Hugh Boone, y todo el que va mucho por la City conoce su
repugnante cara. Es mendigo profesional, aunque para burlar los
reglamentos policiales finge vender cerillas. Puede que se haya fijado
usted en que, bajando un poco por Threadneedle Street, en la acera
izquierda, hay un pequefio recodo en la pared. Alli es donde se instala
cada dia ese engendro, con las piernas cruzadas y su pequefio surtido de
cerillas en el regazo. Ofrece un espectaculo tan lamentable que provoca
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una pequefa lluvia de caridad sobre la grasienta gorra de cuero que
coloca en la acera delante de él. Mas de una vez lo he estado observando,
sin tener ni idea de que llegaria a relacionarme profesionalmente con él, y
me ha sorprendido lo mucho que recoge en poco tiempo. Tenga en cuenta
gue su aspecto es tan llamativo que nadie puede pasar a su lado sin fijarse
en él. Una mata de cabello anaranjado, un rostro palido y desfigurado por
una horrible cicatriz que, al contraerse, ha retorcido el borde de su labio
superior, una barbilla de bulldog y un par de o0jos oscuros y muy
penetrantes, que contrastan extraordinariamente con el color de su pelo,
todo ello le hace destacar de entre la masa vulgar de pediguenos:
También destaca por su ingenio, pues siempre tiene a mano una
respuesta para cualquier pulla que puedan dirigirle los transelntes. Este
es el hombre que, segun acabamos de saber, vive en lo alto del fumadero
de opio y fue la Ultima persona que vio al caballero que andamos
buscando.

—iPero es un invalido! —dije—. ¢Qué podria haber hecho él solo contra
un hombre en la flor de la vida?

—Es invélido en el sentido de que cojea al andar; pero en otros aspectos,
parece tratarse de un hombre fuerte y bien alimentado. Sin duda, Watson,
su experiencia médica le habra ensefiado que la debilidad en un miembro
se compensa a menudo con una fortaleza excepcional en los demas.

—Por favor, continle con su relato.

—La sefiora St. Clair se habia desmayado al ver la sangre en la ventana, y
la policia la llevd en coche a su casa, ya que su presencia no podia
ayudarles en las investigaciones. El inspector Barton, que estaba a cargo
del caso, examin6 muy detenidamente el local, sin encontrar nada que
arrojara alguna luz sobre el misterio. Se cometido un error al no detener
inmediatamente a Boone, ya que asi dispuso de unos minutos para
comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se puso remedio
a esta equivocacion y Boone fue detenido y registrado, sin que se
encontrara nada que pudiera incriminarle. Es cierto que habia manchas de
sangre en la manga derecha de su camisa, pero ensefi0 su dedo indice,
gue tenia un corte cerca de la uiia, y explicoé que la sangre procedia de alli,
afiadiendo que poco antes habia estado asomado a la ventana y que las
manchas observadas alli procedian, sin duda, de la misma fuente. Neg6
hasta la saciedad haber visto en su vida al sefior Neville St. Clair, y jurd
que la presencia de las ropas en su habitacion resultaba tan misteriosa
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para €l como para la policia. En cuanto a la declaracién de la sefiora St.
Clair, que afirmaba haber visto a su marido en la ventana, alegé que
estaria loca o lo habria sofiado. Se lo llevaron a comisaria entre ruidosas
protestas, mientras el inspector se quedaba en la casa, con la esperanza
de que la bajamar aportara alguna nueva pista.

»Y asi fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que temian
encontrar. Lo que apareci6 al retirarse la marea fue la chaqueta de Neville
St. Clair, y no el propio Neville St. Clair. ¢Y qué cree que encontraron en
los bolsillos?

—No tengo ni idea.

—No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos de
peniques y medios peniques: en total, cuatrocientos veintiln peniques y
doscientos setenta medios peniques. No es de extrafar que la marea no
se la llevara. Pero un cuerpo humano es algo muy diferente. Hay un fuerte
remolino entre el muelle y la casa. Parece bastante probable que la
chaqueta se quedara alli debido al peso, mientras el cuerpo desnudo era
arrastrado hacia el rio.

—Pero, segun tengo entendido, todas sus demas ropas se encontraron en
la habitacion. ¢ Es que el cadaver iba vestido solo con la chaqueta?

—No, seiior, los datos pueden ser muy enganosos. Suponga que este tipo,
Boone, ha tirado a Neville St. Clair por la ventana, sin que le haya visto
nadie. ¢, Qué hace a continuacion? Por supuesto, pensara inmediatamente
en librarse de las ropas delatoras. Coge la chaqueta, y esta a punto de
tirarla cuando se le ocurre que flotara en vez de hundirse. Tiene poco
tiempo, porque ha oido el alboroto al pie de la escalera, cuando la esposa
intenta subir, y puede que su compinche el marinero le haya avisado ya de
que la policia viene corriendo calle arriba. No hay un instante que perder.
Corre hacia algun escondrijo secreto, donde ha ido acumulando los frutos
de su mendicidad, y mete en los bolsillos de la chaqueta todas las
monedas que puede, para asegurarse de que se hunda. La tira, y habria
hecho lo mismo con las demas prendas de no haber oido pasos
apresurados en la planta baja, de manera que sélo le queda tiempo para
cerrar la ventana antes de que la policia aparezca.

—Desde luego, parece factible.
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—Bien, lo tomaremos como hipétesis de trabajo, a falta de otra mejor.
Como ya le he dicho, detuvieron a Boone y lo llevaron a comisaria, pero no
se le pudo encontrar ningun antecedente delictivo. Se sabia desde hacia
muchos afos que era mendigo profesional, pero parece que llevaba una
vida bastante tranquila e inocente. Asi estan las cosas por el momento, y
nos hallamos tan lejos como al principio de la solucion de las cuestiones
pendientes: qué hacia Neville St. Clair en el fumadero de opio, qué le
sucedid alli, donde esta ahora y qué tiene que ver Hugh Boone con su
desaparicién. Confieso que no recuerdo en toda mi experiencia un caso
que pareciera tan sencillo a primera vista y que, sin embargo, presentara
tantas dificultades.

Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de esta singular
serie de acontecimientos, rodadbamos a toda velocidad por las afueras de
la gran ciudad, hasta que dejamos atras las ultimas casas desperdigadas y
seguimos avanzando con un seto rural a cada lado del camino. Pero
cuando terming, pasabamos entre dos pueblecitos de casas dispersas, en
cuyas ventanas aun brillaban unas cuantas luces.

—Estamos a las afueras de Lee —dijo mi compafiero—. En esta breve
carrera hemos pisado tres condados ingleses, partiendo de Middlesex,
pasando de refilon por Surrey y terminando en Kent. ¢ Ve aquella luz entre
los arboles? Es Los Cedros, y detras de la lampara estd sentada una
mujer cuyos ansiosos oidos han captado ya, sin duda alguna, el ruido de
los cascos de nuestro caballo.

—Pero ¢por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?

—Porque hay mucho que investigar aqui. La sefiora St. Clair ha tenido la
amabilidad de poner dos habitaciones a mi disposicién, y puede usted
tener la seguridad de que dara la bienvenida a mi amigo y compariero. Me
espanta tener que verla, Watson, sin traer noticias de su marido. En fin,
aqui estamos. jSo, caballo, soo!

Nos habiamos detenido frente a una gran mansion con terreno propio. Un
mozo de cuadras habia corrido a hacerse cargo del caballo y, tras
descender del coche, segui a Holmes por un estrecho y ondulante sendero
de grava que llevaba a la casa. Cuando ya estabamos cerca, se abri6 la
puerta y una mujer menuda y rubia aparecio en el marco, vestida con una
especie de mousseline-de-soie, con apliques de gasa rosa y esponjosa en
el cuello y los pufios. Permanecié inmovil, con su silueta recortada contra
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la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en un gesto
de ansiedad, el cuerpo ligeramente inclinado, adelantando la cabeza y la
cara, con 0jos impacientes y labios entreabiertos. Era la estampa viviente
misma de la incertidumbre.

—¢ Y bien? —gimié—. ¢ Qué hay?

Y entonces, viendo que éramos dos, soltd un grito de esperanza que se
transformé en un gemido al ver que mi compafiero meneaba la cabeza y
se encogia de hombros.

—¢ No hay buenas noticias?
—No hay ninguna noticia.
—¢ Tampoco malas?
—Tampoco.

—Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estard usted cansado
después de tan larga jornada.

—Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado
fundamental en varios de mis casos y, por una afortunada casualidad, he
podido traérmelo e incorporarlo a esta investigacion.

—Encantada de conocerlo —dijo ella, estrechAndome calurosamente la
mano—. Estoy segura que sabra disculpar las deficiencias que encuentre,
teniendo en cuenta la desgracia tan repentina que nos ha ocurrido.

—Querida seiora —dije—. Soy un viejo soldado y, aunque no lo fuera, me
doy perfecta cuenta de que huelgan las disculpas. Me sentiré muy
satisfecho si puedo resultar de alguna ayuda para usted o para mi
compafero aqui presente.

—Y ahora, sefior Sherlock Holmes —dijo la sefiora mientras entrdbamos
en un comedor bien iluminado, en cuya mesa estaba servida una comida
fria—, me gustaria hacerle un par de preguntas francas, y le ruego que las
respuestas sean igualmente francas.

—Desde luego, seiiora.
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—No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a los
desmayos. Simplemente, quiero conocer su auténtica opinion.

—¢ Sobre qué punto?
—En el fondo de su corazon, ¢.cree usted que Neville esta vivo?
Sherlock Holmes parecié incbmodo ante la pregunta.

—iFrancamente! —repiti6 ella, de pie sobre la alfombra y mirandolo
fijamente desde lo alto, mientras Holmes se retrepaba en un sillon de
mimbre.

—Pues, francamente, sefora: no.
—¢ Cree usted que ha muerto?
—Si.

—¢Asesinado?

—No puedo asegurarlo. Es posible.
—¢ Y qué dia murié?

—El lunes.

—Entonces, sefior Holmes, ¢tendria usted la bondad de explicar como es
posible que haya recibido hoy esta carta suya?

Sherlock Holmes se levanté de un salto, como si hubiera recibido una
descarga eléctrica.

—¢,Qué? —rugio.

—Si, hoy mismo —dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de
papel.

—¢ Puedo verla?
—Desde luego.

Se la arrebaté impulsivamente y, extendiendo la carta sobre la mesa,
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acercé una lampara y la examiné con detenimiento. Yo me habia
levantado de mi silla y miraba por encima de su hombro. El sobre era muy
ordinario, y traia matasellos de Gravesend y fecha de aquel mismo dia, o
mas bien del dia anterior, pues ya era mucho mas de medianoche.

—ijQué mal escrito! —murmurd Holmes—. No creo que ésta sea la letra de
su marido, senora.

—No, pero la de la carta si que lo es.

—Observo, ademas, que la persona que escribié el sobre tuvo que ir a
preguntar la direccion.

—¢,Como puede saber eso?

—EI nombre, como ve, estd en tinta perfectamente negra, que se ha
secado sola. El resto es de un color grisaceo, que demuestra que se ha
utilizado papel secante. Si lo hubieran escrito todo seguido y lo hubieran
secado con secante, no habria ninguna letra tan negra. Esta persona ha
escrito el nombre y luego ha hecho una pausa antes de escribir la
direccién, lo cual so6lo puede significar que no le resultaba familiar. Por
supuesto, se trata tan solo de un detalle trivial, pero no hay nada tan
importante como los detalles triviales. Veamos ahora la carta. jAja! jAqui
dentro habia algo mas!

—Si, habia un anillo. El anillo con su sello.

—¢ Y estd usted segura de que ésta es la letra de su marido?
—Una de sus letras.

—una?

—Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra
habitual, a pesar de lo cual la conozco bien.

—«Querida, no te asustes. Todo saldra bien. Se ha cometido un terrible
error, que quiza tarde algun tiempo en rectificar. Ten paciencia, Neville».
Escrito a lapiz en la guarda de un libro, formato octavo, sin marca de agua.
Echado al correo hoy en Gravesend, por un hombre con el pulgar sucio.
iAjd! Y la solapa la ha pegado, si no me equivoco, una persona que ha
estado mascando tabaco. ¢Y usted no tiene ninguna duda de que se trata
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de la letra de su esposo, sefora?
—Ninguna. Esto lo escribié Neville.

—Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, sefora St. Clair, las
nubes se despejan, aunque no me atreveria a decir que ha pasado el
peligro.

—Pero tiene que estar vivo, sefior Holmes.

—A menos que se trate de una habil falsificacion para ponernos sobre una
pista falsa. Al fin y al cabo, el anillo no demuestra nada. Se lo pueden
haber quitado.

—iNo, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!

—NMuy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse
echado al correo hasta hoy.

—Eso es posible.
—De ser asi, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto.

—Ay, no me desanime usted, sefior Holmes. Estoy segura de que se
encuentra bien. Existe entre nosotros una comunicacion tan intensa que si
le hubiera pasado algo malo, yo lo sabria. EI mismo dia en que le vi por
altima vez, se corté en el dormitorio, y yo, que estaba en el comedor, subi
corriendo al instante, con la plena seguridad de que algo habia ocurrido.
¢,Cree usted que puedo responder a semejante trivialidad y, sin embargo,
no darme cuenta de que ha muerto?

—He visto demasiado como para no saber que la intuicion de una mujer
puede resultar mas util que las conclusiones de un razonador analitico. Y,
desde luego, en esta carta tiene usted una prueba bien palpable que
corrobora su punto de vista. Pero si su marido esta vivo y puede escribirle
cartas, ¢por qué no se pone en contacto con usted?

—No tengo ni idea. Es incomprensible.
—¢No comentd nada el lunes antes de marcharse?

—No.
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—Y a usted le sorprendi6 verlo en Swandam Lane.

—Mucho.

—¢ Estaba abierta la ventana?

—Si.

—Entonces, él podia haberla llamado.

—Podia, si.

—Pero, segun tengo entendido, solo lanzé un grito inarticulado.
—En efecto.

—Que a usted le pareci6 una llamada de auxilio.

—Si, porque agitaba las manos.

—Pero podria haberse tratado de un grito de sorpresa. EI asombro, al
verla de pronto a usted, podria haberle hecho levantar las manos.

—Es posible.
—Y a usted le parecié que tiraban de él desde atras.
—Como desaparecio tan bruscamente...

—Pudo haber saltado hacia atras. Usted no vio a nadie mas en la
habitacion.

—No, pero aquel hombre confesé que habia estado alli, y el marinero se
encontraba al pie de la escalera.

—En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¢llevaba puestas sus
ropas habituales?

—~Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.

—¢ Habia mencionado alguna vez Swandam Lane?
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—Nunca.
—¢Alguna vez dio seinales de haber tomado opio?
—Nunca.

—Gracias, sefiora St. Clair. Estos son los principales detalles que queria
tener absolutamente claros. Ahora comeremos un poco y después nos
retiraremos, pues mafana es posible que tengamos una jornada muy
atareada.

Teniamos a nuestra disposicién una habitacion amplia y confortable, con
dos camas, y no tardé en meterme entre las sabanas, pues me encontraba
fatigado por la noche de aventuras. Sin embargo, Sherlock Holmes era un
hombre que cuando tenia en la cabeza un problema sin resolver, podia
pasar dias, y hasta una semana, sin dormir, dandole vueltas, reordenando
los datos, considerandolos desde todos los puntos de vista, hasta que
lograba resolverlo o se convencia de que los datos eran insuficientes.
Pronto me resulté evidente que se estaba preparando para pasar la noche
en vela. Se quitd la chaqueta y el chaleco, se puso una amplia bata azul y
empez6 a vagar por la habitacién, recogiendo almohadas de la cama y
cojines del sofa y las butacas. Con ellos construy0d una especie de divan
oriental, en el que se instalo con las piernas cruzadas, colocando delante
de él una onza de tabaco fuerte y una caja de cerillas. Pude verlo alli
sentado a la luz mortecina de la ldmpara, con una vieja pipa de brezo entre
los labios, los ojos ausentes, fijos en un angulo del techo, desprendiendo
volutas de humo azulado, callado, inmovil, con la luz cayendo sobre sus
marcadas y aguilefias facciones. Asi se encontraba cuando me fui a
dormir, y asi continuaba cuando una subita exclamacion suya me
despertd, y vi que la luz del sol ya entraba en el cuarto. La pipa seguia
entre sus labios, el humo seguia elevandose en volutas, y una espesa
niebla de tabaco llenaba la habitacién, pero no quedaba nada del paquete
de tabaco que yo habia visto la noche anterior.

—¢ Esta despierto, Watson? —pregunto.
—Si.
—¢ Listo para una excursion matutina?

—Desde luego.
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—Entonces, vistase. Aun no se ha levantado nadie, pero sé donde duerme
el mozo de cuadras, y pronto tendremos preparado el coche.

Al hablar, se reia para sus adentros, le centelleaban los ojos y parecia un
hombre diferente del sombrio pensador de la noche anterior.

Mientras me vestia, eché un vistazo al reloj. No era de extrafiar que nadie
se hubiera levantado aun. Eran las cuatro y veinticinco. Apenas habia
terminado cuando Holmes regresé para anunciar que el mozo estaba
enganchando el caballo.

—~Quiero poner a prueba una pequefa hipétesis mia —dijo, mientras se
ponia las botas—. Creo, Watson, que tiene usted delante a uno de los mas
completos idiotas de toda Europa. Merezco que me lleven a patadas
desde aqui a Charing Cross. Pero me parece que ya tengo la clave del
asunto.

—¢ Y donde esta? —pregunté, sonriendo.

—En el cuarto de bafio —respondi6—. No, no estoy bromeando
—continud, al ver mi gesto de incredulidad—. Acabo de estar alli, la he
cogido y la tengo dentro de esta maleta Gladstone. Venga, compafiero, y
veremos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos lo mas rapidamente posible y salimos al sol de la mafana. El
coche y el caballo ya estaban en la carretera, con el mozo de cuadras a
medio vestir aguardando delante. Subimos al vehiculo y salimos
disparados por la carretera de Londres. Rodaban por ella algunos carros
gue llevaban verduras a la capital, pero las hileras de casas de los lados
estaban tan silenciosas e inertes como una ciudad de ensuefio.

—En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso —dijo Holmes,
azuzando al caballo para ponerlo al galope—. Confieso que he estado mas
ciego que un topo, pero mas vale aprender tarde que no aprender nunca.

En la ciudad, los mas madrugadores apenas empezaban a asomarse
medio dormidos a la ventana cuando nosotros penetramos por las calles
del lado de Surrey. Bajamos por Waterloo Bridge Road, cruzamos el rio y
subimos a toda velocidad por Wellington Street, para alli torcer
bruscamente a la derecha y llegar a Bow Street. Sherlock Holmes era bien
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conocido por el cuerpo de policia, y los dos agentes de la puerta le
saludaron. Uno de ellos sujeto las riendas del caballo, mientras el otro nos
hacia entrar.

—¢ Quién esta de guardia? —preguntd Holmes.
—El inspector Bradstreet, sefor.

—Ah, Bradstreet, ¢como esta usted? —Un hombre alto y corpulento habia
surgido por el corredor embaldosado, con una gorra de visera y chaqueta
con alamares—. Me gustaria hablar unas palabras con usted, Bradstreet.

—Desde luego, seiior Holmes. Pase a mi despacho.

Era un despachito pequefio, con un libro enorme encima de la mesa y un
teléfono de pared. El inspector se sentd ante el escritorio.

—¢,Qué puedo hacer por usted, sefior Holmes?

—Se trata de ese mendigo, el que estd acusado de participar en la
desaparicion del sefior Neville St. Clair, de Lee.

—Si. Esta detenido mientras prosiguen las investigaciones.
—Eso he oido. ¢ Lo tienen aqui?

—En los calabozos.

—¢ Esta tranquilo?

—No causa problemas. Pero cuidado que es granuja cochino.
—¢ Cochino?

—Si, lo mas que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la
cara la tiene tan negra como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su
caso tendra que bafarse periodicamente en la céarcel, y si usted lo viera,
creo que estaria de acuerdo conmigo en que lo necesita.

—NMe gustaria muchisimo verlo.

—¢ De veras? Pues eso es facil. Venga por aqui. Puede dejar la maleta.
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—No, prefiero llevarla.

—Como quiera. Vengan por aqui, por favor —nos guio por un pasillo, abrié
una puerta con barrotes, bajé una escalera de caracol, y nos introdujo en
una galeria encalada con una hilera de puertas a cada lado.

—La tercera de la derecha es la suya —dijo el inspector—. jAqui esta!
—ADbrié sin hacer ruido un ventanuco en la parte superior de la puerta y
mir0 al interior—. Esta dormido —dijo—. Podran verle perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba tumbado
con el rostro vuelto hacia nosotros, sumido en un profundo suefio,
respirando lenta y ruidosamente. Era un hombre de estatura mediana,
vestido toscamente, como correspondia a su oficio, con una camisa de
colores que asomaba por los rotos de su andrajosa chaqueta. Tal como el
inspector habia dicho, estaba sucisimo, pero la porqueria que cubria su
rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho costurén de una
vieja cicatriz le recorria la cara desde el ojo a la barbilla, y al contraerse
habia tirado del labio superior dejando al descubierto tres dientes en una
perpetua mueca. Unas grefias de cabello rojo muy vivo le caian sobre los
ojos y la frente.

—Una preciosidad, ¢,no les parece? —dijo el inspector.

—Desde luego, necesita un lavado —contestd Holmes—. Se me ocurrid
que podria necesitarlo y me tomé la libertad de traer el instrumental
necesario —mientras hablaba, abri6 la maleta Gladstone y, ante mi
asombro, saco de ella una enorme esponja de bafio.

—iJa, ja! Es usted un tipo divertido —ri0 el inspector.

—Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado
esta puerta, no tardaremos en hacerle adoptar un aspecto mucho mas
respetable.

—Caramba, ¢ por qué no? —dijo el inspector—. Es un descrédito para los
calabozos de Bow Street, ¢no les parece?

Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer ruido en la
celda. El durmiente se dio media vuelta y volvié a hundirse en un profundo
suefio. Holmes se inclind hacia el jarro de agua, mojé su esponja y la frotd
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con fuerza dos veces sobre el rostro del preso.

—Permitame que les presente —exclamo— al sefior Neville St. Clair, de
Lee, condado de Kent.

Jamas en mi vida he presenciado un espectaculo semejante. El rostro del
hombre se desprendid bajo la esponja como la corteza de un arbol.
Desaparecid su repugnante color parduzco. Desaparecido también la
horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el labio retorcido que formaba
aquella mueca repulsiva. Los desgrefiados pelos rojos se desprendieron
de un tirdn, y ante nosotros quedod, sentado en el camastro, un hombre
palido, de expresion triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave,
frotandose los ojos y mirando a su alrededor con asombro sofioliento. De
pronto, dandose cuenta de que le habian descubierto, lanzé un alarido y
se dejo caer, hundiendo el rostro en la almohada.

—iPor todos los santos! —exclamé el inspector—. jPero si es el
desaparecido! jLo reconozco por las fotografias!

El preso se volvio con el aire indiferente de quien se abandona en manos
del destino.

—De acuerdo —dijo—. Y ahora, por favor, ¢de qué se me acusa?

—De la desaparicion del sefior Neville St... jOh, vamos, no se le puede
acusar de eso, a menos que lo presente como un intento de suicidio! —dijo
el inspector, sonriendo—. Caramba, llevo veintisiete anos en el cuerpo,
pero esto se lleva la palma.

—Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha cometido
ningun delito y, por lo tanto, mi detencion aqui es ilegal.

—No se ha cometido delito alguno, pero si un tremendo error —dijo
Holmes—. Mas le habria valido confiar en su mujer.

—No era por ella, era por los nifios —gimi6 el detenido—. jDios mio, no
queria que se avergonzaran de su padre! jDios santo, qué vergienza!
¢, Qué voy a hacer ahora?

Sherlock Holmes se sentd junto a él en la litera y le dio unas palmaditas en
el hombro.
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—Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso —dijo—, es
evidente que no podra evitar la publicidad. Por otra parte, si puede
convencer a las autoridades policiales de que no hay motivos para
proceder contra usted, no veo razon para que los detalles de lo ocurrido
lleguen a los periédicos. Estoy seguro de que el inspector Bradstreet
tomara nota de todo lo que quiera usted declarar para ponerlo en
conocimiento de las autoridades competentes. En tal caso, el asunto no
tiene por qué llegar a los tribunales.

—iQue Dios le bendigal —exclamé el preso con fervor—. Habria
soportado la carcel, e incluso la ejecucion, antes que permitir que mi
miserable secreto cayera como un baldén sobre mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era maestro
de escuela en Chesterfield, donde recibi una excelente educacion. De
joven viajé por el mundo, trabajé en el teatro y por ultimo me hice reportero
en un periodico vespertino de Londres. Un dia, el director queria que se
hiciera una serie de articulos sobre la mendicidad en la capital, y yo me
ofreci voluntario para hacerlo. Este fue el punto de partida de mis
aventuras. La uUnica manera de obtener datos para mis articulos era
practicando como mendigo aficionado. Naturalmente, cuando trabajé como
actor habia aprendido todos los trucos del maquillaje, y tenia fama en los
camerinos por mi habilidad en la materia. Asi que decidi sacar partido de
mis conocimientos. Me pinté la cara y, para ofrecer un aspecto lo mas
penoso posible, me hice una buena cicatriz y me retorci un lado del labio
con ayuda de una tira de esparadrapo color carne. Y después, con una
peluca roja y vestido adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona mas
concurrida de la City, aparentando vender cerillas, pero en realidad
pidiendo. Desempefié mi papel durante siete horas y cuando volvi a casa
por la hoche descubri, con gran sorpresa, que habia recogido nada menos
que veintiséis chelines y cuatro penigues.

»Escribi mis articulos y no volvi a pensar en el asunto hasta que, algun
tiempo después, avalé una letra de un amigo y de pronto me encontré con
una orden de pago por valor de veinticinco libras. Me volvi loco intentando
reunir el dinero y de repente se me ocurrido una idea. Solicité al acreedor
una prorroga de quince dias, pedi vacaciones a mis jefes y me dediqué a
pedir limosna en la City, disfrazado. En diez dias habia reunido el dinero y
pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginaran lo dificil que me resultd someterme de nuevo a
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un trabajo fatigoso por dos libras a la semana, sabiendo que podia ganar
esa cantidad en un dia con solo pintarme la cara, dejar la gorra en el suelo
y esperar sentado. Hubo una larga lucha entre mi orgullo y el dinero, pero
al final gand el dinero, dejé el periodismo y me fui a sentar, un dia tras
otro, en el mismo rincon del principio, inspirando lastima con mi espantosa
cara y llenandome los bolsillos de monedas. S6lo un hombre conocia mi
secreto: el propietario de un tugurio de Swandam Lane donde tenia
alquilada una habitacion. De alli salia cada mafiana como un mendigo
mugriento, y por la tarde me transformaba en un caballero elegante,
vestido a la dltima. Este individuo, un antiguo marinero, recibia una
magnifica paga por sus habitaciones, y yo sabia que mi secreto estaba
seguro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas considerables
de dinero. No pretendo decir que cualquier mendigo que ande por las
calles de Londres pueda ganar setecientas libras al ano —que es menos
de lo que yo ganaba por término medio—, pero yo contaba con
importantes ventajas en mi habilidad para la caracterizacién y también en
mi facilidad para las réplicas ingeniosas, que fui perfeccionando con la
practica hasta convertirme en un personaje bastante conocido en la City.
Todos los dias caia sobre mi una lluvia de peniques, con alguna que otra
moneda de plata intercalada, y muy mal se me tenia que dar para no sacar
por lo menos dos libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo mas ambicioso:
adquiri una casa en el campo y me casé, sin que nadie llegara a
sospechar a qué me dedicaba en realidad. Mi querida esposa sabia que
tenia algun negocio en la City. Poco se imaginaba en qué consistia.

»El lunes pasado, habia terminado mi jornada y me estaba vistiendo en mi
habitacién, encima del fumadero de opio, cuando me asomé a la ventana y
vi, con gran sorpresa y consternacion, a mi esposa parada en mitad de la
calle, con los ojos clavados en mi. Solté un grito de sorpresa, levanté los
brazos para taparme la cara y corri en busca de mi confidente, el marinero,
instdndole a que no permitiese a nadie subir a donde yo estaba. Oi la voz
de mi mujer en la planta baja, pero sabia que no la dejarian subir.
Réapidamente me quité mis ropas, me puse las de mendigo y me apliqué el
maquillaje y la peluca. Ni siquiera los ojos de una esposa podrian penetrar
un disfraz tan perfecto. Pero entonces se me ocurrié que podrian registrar
la habitacién y las ropas me delatarian. Abri la ventana con tal violencia
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qgue se me volvié a abrir un corte que me habia hecho por la mafiana en mi
casa. Cogi la chaqueta con todas las monedas que acababa de transferir
de la bolsa de cuero en la que guardaba mis ganancias. La tiré por la
ventana y desaparecio en las aguas del Tamesis. Habria hecho lo mismo
con las demas prendas, pero en aquel momento llegaron los policias
corriendo por la escalera y a los pocos minutos descubri, debo confesar
gue con gran alivio por mi parte, que en lugar de identificarme como el
sefior Neville St. Clair, se me detenia por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi
disfraz todo el tiempo que me fuera posible, y de ahi mi insistencia en no
lavarme la cara. Sabiendo que mi esposa estaria terriblemente
preocupada, me quité el anillo y se lo pasé al marinero en un momento en
qgue ningun policia me miraba, junto con una notita apresurada, diciéndole
gue no debia temer nada.

—La nota no llegd a sus manos hasta ayer —dijo Holmes.
—iSanto Dios! jQué semana debe de haber pasado!

—La policia ha estado vigilando a ese marinero —dijo el inspector
Bradstreet—, y no me extrafia que le haya resultado dificil echar la carta
sin que le vieran. Probablemente, se la entregaria a algin marinero cliente
de su casa, que no se acordd del encargo en varios dias.

—Asi debi6é de ser, no me cabe duda —dijo Holmes, asintiendo—. Pero
¢nunca le han detenido por pedir limosna?

—NMuchas veces; pero ¢ qué significaba para mi una multa?

—Sin embargo, esto tiene que terminar aqui —dijo Bradstreet—. Si quiere
gue la policia eche tierra al asunto, Hugh Boone debe dejar de existir.

—Lo he jurado con el mas solemne de los juramentos que puede hacer un
hombre.

—En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. Pero
si volvemos a toparnos con usted, todo saldra a relucir. Verdaderamente,
sefior Holmes, estamos en deuda con usted por haber esclarecido el caso.
Me gustaria saber como obtiene esos resultados.
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—Este lo obtuve —dijo mi amigo— sentandome sobre cinco almohadas y
consumiendo una onza de tabaco. Creo, Watson, que, si nos ponemos en
marcha hacia Baker Street, llegaremos a tiempo para el desayuno.
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El carbunclo azul

Dos dias después de la Navidad, pasé a visitar a mi amigo Sherlock
Holmes con la intencion de transmitirle las felicitaciones propias de la
época. Lo encontré tumbado en el sofa, con una bata morada, el colgador
de las pipas a su derecha y un montén de periddicos arrugados, que
evidentemente acababa de estudiar, al alcance de la mano. Al lado del
sofa habia una silla de madera, y de una esquina de su respaldo colgaba
un sombrero de fieltro ajado y mugriento, gastadisimo por el uso y roto por
varias partes. Una lupa y unas pinzas dejadas sobre el asiento indicaban
gue el sombrero habia sido colgado alli con el fin de examinarlo.

—Veo que esta usted ocupado —dije—. ¢ Le interrumpo?

—Nada de eso. Me alegro de tener un amigo con el que poder comentar
mis conclusiones. Se trata de un caso absolutamente trivial —sefiald con
el pulgar el viejo sombrero—, pero algunos detalles relacionados con €l no
carecen por completo de interés, e incluso resultan instructivos.

Me senté en su butaca y me calenté las manos en la chimenea, pues
estaba cayendo una buena helada y los cristales estaban cubiertos de
placas de hielo.

—Supongo —comenté— que, a pesar de su aspecto inocente, ese objeto
tendra una historia terrible... o tal vez es la pista que le guiara a la solucion
de algun misterio y al castigo de algun delito.

—No, qué va. Nada de crimenes —dijo Sherlock Holmes, echandose a
reir—. Tan soOlo uno de esos incidentes caprichosos que suelen suceder
cuando tenemos cuatro millones de seres humanos apretujados en unas
pocas millas cuadradas. Entre las acciones y reacciones de un enjambre
humano tan numeroso, cualquier combinacion de acontecimientos es
posible, y pueden surgir muchos pequefios problemas que resultan
extraios y sorprendentes, sin tener nada de delictivo. Ya hemos tenido
experiencias de ese tipo.

—Ya lo creo —comenté—. Hasta el punto de que, de los seis ultimos
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casos que he afiadido a mis archivos, hay tres completamente libres de
delito, en el aspecto legal.

—Exacto. Se refiere usted a mi intento de recuperar los papeles de Irene
Adler, al curioso caso de la sefiorita Mary Sutherland, y a la aventura del
hombre del labio retorcido. Pues bien, no me cabe duda de que este
asuntillo pertenece a la misma categoria inocente. ¢Conoce usted a
Peterson, el recadero?

—Si.
—Este trofeo le pertenece.
—¢ ES su sombrero?

—No, no, lo encontrd. El propietario es desconocido. Le ruego que no lo
mire como un sombrerucho desastrado, sino como un problema
intelectual. Veamos, primero, como llegdé aqui. Llegé la mafana de
Navidad, en compaifiia de un ganso cebado que, no me cabe duda, ahora
mismo se esta asando en la cocina de Peterson. Los hechos son los
siguientes. A eso de las cuatro de la mafana del dia de Navidad,
Peterson, que, como usted sabe, es un tipo muy honrado, regresaba de
alguna pequefia celebracion y se dirigia a su casa bajando por Tottenham
Court Road. A la luz de las farolas vio a un hombre alto que caminaba
delante de él, tambaleandose un poco y con un ganso blanco al hombro.
Al llegar a la esquina de Goodge Street, se produjo una trifulca entre este
desconocido y un grupillo de maleantes. Uno de éstos le quitd el sombrero
de un golpe; el desconocido levantdé su baston para defenderse y, al
enarbolarlo sobre su cabeza, rompio el escaparate de la tienda que tenia
detrds. Peterson habia echado a correr para defender al desconocido
contra sus agresores, pero el hombre, asustado por haber roto el
escaparate y viendo una persona de uniforme que corria hacia él, dejo
caer el ganso, puso pies en polvorosa y se desvanecio en el laberinto de
callejuelas que hay detras de Tottenham Court Road. También los
matones huyeron al ver aparecer a Peterson, que quedo duefio del campo
de batalla y también del botin de guerra, formado por este destartalado
sombrero y un impecable ejemplar de ganso de Navidad.

—¢COmo es que no se los devolvié a su duefio?

—NMi querido amigo, en eso consiste el problema. Es cierto que en una
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tarjetita atada a la pata izquierda del ave decia «Para la sefiora de Henry
Baker», y también es cierto que en el forro de este sombrero pueden
leerse las iniciales «H. B.»; pero como en esta ciudad nuestra existen
varios miles de Bakers y varios cientos de Henry Bakers, no resulta nada
facil devolverle a uno de ellos sus propiedades perdidas.

—¢ Y qué hizo entonces Peterson?

—La misma mafiana de Navidad me trajo el sombrero y el ganso,
sabiendo que a mi me interesan hasta los problemas mas insignificantes.
Hemos guardado el ganso hasta esta mafiana, cuando empez6 a dar
sefales de que, a pesar de la helada, mas valia comérselo sin retrasos
innecesarios. Asi pues, el hombre que lo encontré se lo ha llevado para
gue cumpla el destino final de todo ganso, y yo sigo en poder del sombrero
del desconocido caballero que se quedo sin su cena de Navidad.

—¢NoO puso ningan anuncio?

—No.

—¢ Y qué pistas tiene usted de su identidad?

—Solo lo que podemos deducir.

—¢ De su sombrero?

—Exactamente.

—Esta usted de broma. ¢ Qué se podria sacar de esa ruina de fieltro?

—Aqui tiene mi lupa. Ya conoce usted mis métodos. ¢Qué puede deducir
usted referente a la personalidad del hombre que llevaba esta prenda?

Tomé el pingajo en mis manos y le di un par de vueltas de mala gana. Era
un vulgar sombrero negro de copa redonda, duro y muy gastado. El forro
habia sido de seda roja, pero ahora estaba casi completamente
descolorido. No llevaba el nombre del fabricante, pero, tal como Holmes
habia dicho, tenia garabateadas en un costado las iniciales «H. B.». El ala
tenia presillas para sujetar una goma elastica, pero faltaba ésta. Por lo
demas, estaba agrietado, lleno de polvo y cubierto de manchas, aunque
parecia que habian intentado disimular las partes descoloridas pintandolas
con tinta.
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—No veo nada —dije, devolviéndoselo a mi amigo.

—Al contrario, Watson, lo tiene todo a la vista. Pero no es capaz de
razonar a partir de lo que ve. Es usted demasiado timido a la hora de
hacer deducciones.

—Entonces, por favor, digame qué deduce usted de este sombrero.

Lo cogié de mis manos y lo examind con aquel aire introspectivo tan
caracteristico.

—~Quizas podria haber resultado mas sugerente —dijo—, pero aun asi hay
unas cuantas deducciones muy claras, y otras que presentan, por lo
menos, un fuerte saldo de probabilidad. Por supuesto, salta a la vista que
el propietario es un hombre de elevada inteligencia, y también que hace
menos de tres afos era bastante rico, aunque en la actualidad atraviesa
malos momentos. Era un hombre previsor, pero ahora no lo es tanto, lo
cual parece indicar una regresibn moral que, unida a su declive
econdmico, podria significar que sobre él actda alguna influencia maligna,
probablemente la bebida. Esto podria explicar también el hecho evidente
de que su mujer ha dejado de amarle.

—iPero... Holmes, por favor!

—Sin embargo, aun conserva un cierto grado de amor propio —continuo,
sin hacer caso de mis protestas—. Es un hombre que lleva una vida
sedentaria, sale poco, se encuentra en muy mala forma fisica, de edad
madura, y con el pelo gris, que se ha cortado hace pocos dias y en el que
se aplica fijador. Estos son los datos méas aparentes que se deducen de
este sombrero. Ademas, dicho sea de paso, es sumamente improbable
gue tenga instalacién de gas en su casa.

—Se burla usted de mi, Holmes.

—Ni muchos menos. ¢ Es posible que aun ahora, cuando le acabo de dar
los resultados, sea usted incapaz de ver como los he obtenido?

—No cabe duda de que soy un estupido, pero tengo que confesar que soy
incapaz de seguirle. Por ejemplo: ¢de donde saca que el hombre es
inteligente?
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A modo de respuesta, Holmes se encasqueté el sombrero en la cabeza.
Le cubria por completo la frente y quedd apoyado en el puente de la nariz.

—Cuestion de capacidad cubica —dijo—. Un hombre con un cerebro tan
grande tiene que tener algo dentro.

—¢ Y su declive econémico?

—Este sombrero tiene tres afios. Fue por entonces cuando salieron estas
alas planas y curvadas por los bordes. Es un sombrero de la mejor calidad.
Fijese en la cinta de seda con remates y en la excelente calidad del forro.
Si este hombre podia permitirse comprar un sombrero tan caro hace tres
afos, y desde entonces no ha comprado otro, es indudable que ha venido
a menos.

—Bueno, si, desde luego eso esta claro. ¢Y eso de que era previsor, y lo
de la regresion moral? Sherlock Holmes se echo a reir.

—Aqui esta la precision —dijo, sefialando con el dedo la presilla para
enganchar la goma sujeta sombreros—. Ningln sombrero se vende con
esto. El que nuestro hombre lo hiciera poner es sefial de un cierto nivel de
prevision, ya que se tomo la molestia de adoptar esta precaucion contra el
viento. Pero como vemos que desde entonces se le ha roto la goma y no
se ha molestado en cambiarla, resulta evidente que ya no es tan previsor
como antes, lo que demuestra claramente que su caracter se debilita. Por
otra parte, ha procurado disimular algunas de las manchas pintandolas con
tinta, sefial de que no ha perdido por completo su amor propio.

—Desde luego, es un razonamiento plausible.

—Los otros detalles, lo de la edad madura, el cabello gris, el reciente corte
de pelo y el fijador, se advierten examinando con atencion la parte inferior
del forro. La lupa revela una gran cantidad de puntas de cabello,
limpiamente cortadas por la tijera del peluquero. Todos estan pegajosos, y
se nota un inconfundible olor a fijador. Este polvo, fijese usted, no es el
polvo gris y terroso de la calle, sino la pelusilla parda de las casas, lo cual
demuestra que ha permanecido colgado dentro de casa la mayor parte del
tiempo; y las manchas de sudor del interior son una prueba palpable de
que el propietario transpira abundantemente y, por lo tanto, dificilmente
puede encontrarse en buena forma fisica.
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—Pero lo de su muijer... dice usted que ha dejado de amarle.

—Este sombrero no se ha cepillado en semanas. Cuando le vea a usted,
guerido Watson, con polvo de una semana acumulado en el sombrero, y
su esposa le deje salir en semejante estado, también sospecharé que ha
tenido la desgracia de perder el carifio de su mujer.

—Pero podria tratarse de un soltero.

—No, llevaba a casa el ganso como ofrenda de paz a su mujer. Recuerde
la tarjeta atada a la pata del ave.

—Tiene usted respuesta para todo. Pero ¢como demonios ha deducido
gue no hay instalacion de gas en su casa?

—Una mancha de sebo, e incluso dos, pueden caer por casualidad; pero
cuando veo nada menos que cinco, creo que existen pocas dudas de que
este individuo entra en frecuente contacto con sebo ardiendo;
probablemente, sube las escaleras cada noche con el sombrero en una
mano y un candil goteante en la otra. En cualquier caso, un aplique de gas
no produce manchas de sebo. ¢ Esta usted satisfecho?

—Bueno, es muy ingenioso —dije, echandome a reir—. Pero, puesto que
no se ha cometido ningun delito, como antes deciamos, y no se ha
producido ningun dafio, a excepcion del extravio de un ganso, todo esto
me parece un despilfarro de energia.

Sherlock Holmes habia abierto la boca para responder cuando la puerta se
abrié de par en par y Peterson el recadero entr6 en la habitacién con el
rostro enrojecido y una expresion de asombro sin limites.

—iEl ganso, sefior Holmes! |El ganso, sefior! —decia jadeante.

—¢Eh? ¢ Qué pasa con él? ¢Ha vuelto a la vida y ha salido volando por la
ventana de la cocina? —Holmes rodd sobre el sofa para ver mejor la cara
excitada del hombre.

—iMire, sefior! jVea lo que ha encontrado mi mujer en el buche!
—extendié la mano y mostré en el centro de la palma una piedra azul de
brillo deslumbrador, bastante mas pequefia que una alubia, pero tan puray
radiante que centelleaba como una luz eléctrica en el hueco oscuro de la
mano.
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Sherlock Holmes se incorporo lanzando un silbido.

—iPor Japiter, Peterson! —exclamé—. jA eso le llamo yo encontrar un
tesoro! Supongo que sabe lo que tiene en la mano.

—iUn diamante, sefior! jUna piedra preciosa! jCorta el cristal como si
fuera masilla!

—Es mas que una piedra preciosa. Es la piedra preciosa.

—¢No se referira al carbunclo azul de la condesa de Morcar? —exclamé
yo.

—Precisamente. No podria dejar de reconocer su tamafio y forma,
después de haber estado leyendo el anuncio en el Times tantos dias
seguidos. Es una piedra absolutamente Unica, y sobre su valor solo se
pueden hacer conjeturas, pero la recompensa que se ofrece, mil libras
esterlinas, no llega ni a la vigésima parte de su precio en el mercado.

—iMil libras! jSanto Dios misericordioso! —EI recadero se desplomé sobre
una silla, mirandonos alternativamente a uno y a otro.

—FEsa es la recompensa, y tengo razones para creer que existen
consideraciones sentimentales en la historia de esa piedra que harian que
la condesa se desprendiera de la mitad de su fortuna con tal de
recuperarla.

—Si no recuerdo mal, desaparecio en el hotel Cosmopolitan —comenté.

—Exactamente, el 22 de diciembre, hace cinco dias. John Horner,
fontanero, fue acusado de haberla sustraido del joyero de la sefiora. Las
pruebas en su contra eran tan solidas que el caso ha pasado ya a los
tribunales. Creo que tengo por aqui un informe —rebuscO entre los
periddicos, consultando las fechas, hasta que seleccion6 uno, lo dobl6 y
ley6 el siguiente parrafo:

«Robo de joyas en el hotel Cosmopolitan. John Horner, de 26 anos,
fontanero, ha sido detenido bajo la acusacion de haber sustraido, el 22 del
corriente, del joyero de la condesa de Morcar, la valiosa piedra conocida
como “el carbunclo azul”. James Ryder, jefe de servicio del hotel, declard
gue el dia del robo habia conducido a Horner al gabinete de la condesa de
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Morcar, para que soldara el segundo barrote de la rejilla de la chimenea,
que estaba suelto. Permanecié un rato junto a Horner, pero al cabo de
alguan tiempo tuvo que ausentarse. Al regresar comprobo que Horner habia
desaparecido, que el escritorio habia sido forzado y que el cofrecillo de
tafilete en el que, segun se supo luego, la condesa acostumbraba a
guardar la joya, estaba tirado, vacio, sobre el tocador. Ryder dio la alarma
al instante, y Horner fue detenido esa misma noche, pero no se pudo
encontrar la piedra en su poder ni en su domicilio. Catherine Cusack,
doncella de la condesa, declar6 haber oido el grito de angustia que profirid
Ryder al descubrir el robo, y haber corrido a la habitacion, donde se
encontro con la situacion ya descrita por el anterior testigo. El inspector
Bradstreet, de la Division B, confirmd la detencion de Horner, que se
resistio violentamente y declar6 su inocencia en los términos mas
enérgicos. Al existir constancia de que el detenido habia sufrido una
condena anterior por robo, el magistrado se neg6 a tratar sumariamente el
caso, remitiéndolo a un tribunal superior. Horner, que dio muestras de
intensa emocion durante las diligencias, se desmayé al oir la decision y
tuvo que ser sacado de la sala».

—iHum! Hasta aqui, el informe de la policia —dijo Holmes, pensativo—.
Ahora, la cuestion es dilucidar la cadena de acontecimientos que van
desde un joyero desvalijado, en un extremo, al buche de un ganso en
Tottenham Court Road, en el otro. Como ve, Watson, nuestras pequefas
deducciones han adquirido de pronto un aspecto mucho mas importante y
menos inocente. Aqui esta la piedra; la piedra vino del ganso y el ganso
vino del sefior Henry Baker, el caballero del sombrero raido y todas las
demas caracteristicas con las que le he estado aburriendo. Asi que
tendremos que ponernos muy en serio a la tarea de localizar a este
caballero y determinar el papel que ha desempefado en este pequefio
misterio. Y para eso, empezaremos por el método mas sencillo, que sin
duda consiste en poner un anuncio en todos los periédicos de la tarde. Si
esto falla, recurriremos a otros métodos.

—¢Qué va usted a decir?

—Deme un lapiz y esa hoja de papel. Vamos a ver: «Encontrados un
ganso y un sombrero negro de fieltro en la esquina de Goodge Street. El
sefior Henry Baker puede recuperarlos presentandose esta tarde a las
6,30 en el 221 B de Baker Street». Claro y conciso.

—Mucho. Pero ¢ lo vera él?
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—Bueno, desde luego mirara los periddicos, porque para un hombre pobre
se trata de una pérdida importante. No cabe duda de que se asust6 tanto
al romper el escaparate y ver acercarse a Peterson que no pensé mas que
en huir; pero luego debe de haberse arrepentido del impulso que le hizo
soltar el ave. Pero ademas, al incluir su nombre nos aseguramos de que lo
vea, porque todos los que le conozcan se lo haran notar. Aqui tiene,
Peterson, corra a la agencia y que inserten este anuncio en los periédicos
de la tarde.

—¢ En cudles, sefior?

—Oh, pues en el Globe, el Star, el Pall Mall, la St. James Gazette, el
Evening News, el Standard, el Echo y cualquier otro que se le ocurra.

—NMuy bien, seiior. ¢Y la piedra?

—Ah, si, yo guardaré la piedra. Gracias. Y oiga, Peterson, en el camino de
vuelta compre un ganso Yy traigalo aqui, porque tenemos que darle uno a
este caballero a cambio del que se estd comiendo su familia.

Cuando el recadero se hubo marchado, Holmes levant6 la piedra y la mird
al trasluz.

—ijQué maravilla! —dijo—. Fijese como brilla y centellea. Por supuesto,
esto es como un iman para el crimen, lo mismo que todas las buenas
piedras preciosas. Son el cebo favorito del diablo. En las piedras mas
grandes y mas antiguas, se puede decir que cada faceta equivale a un
crimen sangriento. Esta piedra aun no tiene ni veinte afios de edad. La
encontraron a orillas del rio Amoy, en el sur de China, y presenta la
particularidad de poseer todas las caracteristicas del carbunclo, salvo que
es de color azul en lugar de rojo rubi. A pesar de su juventud, ya cuenta
con un siniestro historial. Ha habido dos asesinatos, un atentado con
vitriolo, un suicidio y varios robos, todo por culpa de estos doce quilates de
carbdn cristalizado. ¢Quién pensaria que tan hermoso juguete es un
proveedor de carne para el patibulo y la carcel? Lo guardaré en mi caja
fuerte y le escribiré unas lineas a la condesa, avisandole de que lo
tenemos.

—¢ Cree usted que ese Horner es inocente?
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—No lo puedo saber.

—Entonces, ¢cree usted que este otro, Henry Baker, tiene algo que ver
con el asunto?

—Me parece mucho mas probable que Henry Baker sea un hombre
completamente inocente, que no tenia ni idea de que el ave que llevaba
valla mucho mas que si estuviera hecha de oro macizo. No obstante, eso
lo comprobaremos mediante una sencilla prueba si recibimos respuesta a
nuestro anuncio.

—¢ Y hasta entonces no puede hacer nada?
—Nada.

—En tal caso, continuaré mi ronda profesional, pero volveré esta tarde a la
hora indicada, porque me gustaria presenciar la solucion a un asunto tan
embrollado.

—Encantado de verle. Cenaré a las siete. Creo que hay becada. Por cierto
que, en vista de los recientes acontecimientos, quizas deba decirle a la
sefiora Hudson que examine cuidadosamente el buche.

Me entretuve con un paciente, y era ya mas tarde de las seis y media
cuando pude volver a Baker Street. Al acercarme a la casa vi a un hombre
alto con boina escocesa y chaqueta abotonada hasta la barbilla, que
aguardaba en el brillante semicirculo de luz de la entrada. Justo cuando yo
llegaba, la puerta se abridé y nos hicieron entrar juntos a los aposentos de
Holmes.

—EI sefior Henry Baker, supongo —dijo Holmes, levantdndose de su
butaca y saludando al visitante con aquel aire de jovialidad espontanea
que tan facil le resultaba adoptar—. Por favor, siéntese aqui junto al fuego,
sefior Baker. Hace frio esta noche, y veo que su circulacion se adapta
mejor al verano que al invierno. Ah, Watson, llega usted muy a punto. ¢Es
éste su sombrero, sefior Baker?

—Si, sefior, es mi sombrero, sin duda alguna.

Era un hombre corpulento, de hombros cargados, cabeza voluminosa y un
rostro amplio e inteligente, rematado por una barba puntiaguda, de color
castafio canoso. Un toque de color en la nariz y las mejillas, junto con un
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ligero temblor en su mano extendida, me recordaron la suposicion de
Holmes acerca de sus habitos. Su levita, negra y raida, estaba abotonada
hasta arriba, con el cuello alzado, y sus flacas mufiecas salian de las
mangas sin que se advirtieran indicios de puios ni de camisa. Hablaba en
voz baja y entrecortada, eligiendo cuidadosamente sus palabras, y en
general daba la impresién de un hombre culto e instruido, maltratado por la
fortuna.

—Hemos guardado estas cosas durante varios dias —dijo Holmes—
porque esperabamos ver un anuncio suyo, dando su direccién. No
entiendo cOmo no puso usted el anuncio. Nuestro visitante emitié una risa
avergonzada.

—No ando tan abundante de chelines como en otros tiempos —dijo—.
Estaba convencido de que la pandilla de maleantes que me asalté se
habia llevado mi sombrero y el ganso. No tenia intencion de gastar mas
dinero en un vano intento de recuperarlos.

—Es muy natural. A proposito del ave... nos vimos obligados a
comérnosla.

—iSe la comieron! —Nuestro visitante estaba tan excitado que casi se
levanto de la silla.

—Si; de no hacerlo no le habria aprovechado a nadie. Pero supongo que
este otro ganso que hay sobre el aparador, que pesa aproximadamente lo
mismo y esta perfectamente fresco, servird igual de bien para sus
propositos.

—iOh, desde luego, desde luego! —respondié el sefior Baker con un
suspiro de alivio.

—Por supuesto, aun tenemos las plumas, las patas, el buche y demas
restos de su ganso, asi que si usted quiere...

El hombre se echo a reir de buena gana.

—Podrian servirme como recuerdo de la aventura —dijo—, pero aparte de
eso, no veo de qué utilidad me iban a resultar los disjecta membra de mi
difunto amigo. No, sefor, creo que, con su permiso, limitaré mis
atenciones a la excelente ave que veo sobre el aparador.
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Sherlock Holmes me lanz6 una intensa mirada de reojo, acompafiada de
un encogimiento de hombros.

—Pues aqui tiene usted su sombrero, y aqui su ave —dijo—. Por cierto,
¢le importaria decirme donde adquirio el otro ganso? Soy bastante
aficionado a las aves de corral y pocas veces he visto una mejor criada.

—Desde luego, sefior —dijo Baker, que se habia levantado, con su recién
adquirida propiedad bajo el brazo—. Algunos de nosotros frecuentamos el
meson Alpha, cerca del museo... Durante el dia, sabe usted, nos
encontramos en el museo mismo. Este afio, el patron, que se llama
Windigate, establecié un Club del Ganso, en el que, pagando unos pocos
peniques cada semana, recibiriamos un ganso por Navidad. Pagué
religiosamente mis peniques, y el resto ya lo conoce usted. Le estoy muy
agradecido, sefior, pues una boina escocesa no resulta adecuada ni para
mis afos ni para mi caracter discreto.

Con cémica pomposidad, nos dedicé una solemne reverencia y se marcho
por su camino.

—Con esto queda liquidado el sefior Henry Baker —dijo Holmes, después
de cerrar la puerta tras él—. Es indudable que no sabe nada del asunto.
¢, Tiene usted hambre, Watson?

—No demasiada.

—Entonces, le propongo que aplacemos la cena y sigamos esta pista
mientras aun esté fresca.

—Con mucho gusto.

Hacia una noche muy cruda, de manera gue nos pusimos nuestros
gabanes y nos envolvimos el cuello con bufandas. En el exterior, las
estrellas brillaban con luz fria en un cielo sin nubes, y el aliento de los
transeulntes despedia tanto humo como un pistoletazo. Nuestras pisadas
resonaban fuertes y secas mientras cruzabamos el barrio de los médicos,
Wimpole Street, Harley Street y Wigmore Street, hasta desembocar en
Oxford Street. Al cabo de un cuarto de hora nos encontrabamos en
Bloomsbury, frente al meson Alpha, que es un pequefio establecimiento
publico situado en la esquina de una de las calles que se dirigen a
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Holborn. Holmes abrié la puerta del bar y pidi6 dos vasos de cerveza al
duefio, un hombre de cara colorada y delantal blanco.

—Su cerveza debe de ser excelente, si es tan buena como sus gansos
—dijo.

—iMis gansos! —EI hombre parecia sorprendido.

—Si. Hace tan so6lo media hora, he estado hablando con el sefior Henry
Baker, que es miembro de su Club del Ganso.

—iAh, ya comprendo! Pero, vera usted, sefior, los gansos no son mios.
—¢Ah, no? ¢ De quién son, entonces?

—Bueno, le compré las dos docenas a un vendedor de Covent Garden.
—¢ De verdad? Conozco a algunos de ellos. ¢ Cual fue?

—Se llama Breckinridge.

—iAh! No le conozco. Bueno, a su salud, patron, y por la prosperidad de
su casa. Buenas noches.

—Y ahora, vamos a por el sefior Breckinridge —continud, abotonandose el
gaban mientras saliamos al aire helado de la calle—. Recuerde, Watson,
gue aungque tengamos a un extremo de la cadena una cosa tan vulgar
como un ganso, en el otro tenemos un hombre que se va a pasar siete
afios de trabajos forzados, a menos que podamos demostrar su inocencia.
Es posible que nuestra investigacion confirme su culpabilidad; pero, en
cualquier caso, tenemos una linea de investigacion que la policia no ha
encontrado y que una increible casualidad ha puesto en nuestras manos.
Sigamosla hasta su ultimo extremo. jRumbo al sur, pues, y a paso ligero!

Atravesamos Holborn, bajando por Endell Street, y zigzagueamos por una
serie de callejuelas hasta llegar al mercado de Covent Garden. Uno de los
puestos mas grandes tenia encima el rotulo de Breckinridge, y el duefio,
un hombre con aspecto de caballo, de cara astuta y patillas recortadas,
estaba ayudando a un muchacho a echar el cierre.

—Buenas noches, y fresquitas —dijo Holmes.
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El vendedor asintio y dirigidé una mirada inquisitiva a mi compairiero.

—Por lo que veo, se le han terminado los gansos —continué Holmes,
sefalando los estantes de marmol vacios.

—NMafiana por la mafiana podre venderle quinientos.
—Eso no me sirve.

—Bueno, quedan algunos que han cogido olor a gas.
—Oiga, que vengo recomendado.

—¢ Por quién?

—Por el duefio del Alpha.

—Ah, si. Le envié un par de docenas.

—Y de muy buena calidad. ¢De donde los sacé usted? Ante mi sorpresa,
la pregunta provocoé un estallido de cdlera en el vendedor.

—Oiga usted, sefor —dijo con la cabeza erguida y los brazos en jarras—.
¢A donde quiere llegar? Me gustan la cosas claritas.

—He sido bastante claro. Me gustaria saber quién le vendié los gansos
que suministro al Alpha.

—Y yo no quiero decirselo. ¢ Qué pasa?

—Oh, la cosa no tiene importancia. Pero no sé por qué se pone usted asi
por una nimiedad.

—iMe pongo como quiero! Y usted también se pondria asi si le
fastidiasen tanto como a mi! Cuando pago buen dinero por un buen
articulo, ahi debe terminar la cosa. ¢A qué viene tanto «¢;Donde estan los
gansos?» y «¢A quién le ha vendido los gansos?» y «¢Cuanto quiere
usted por los gansos?»? Cualquiera diria que no hay otros gansos en el
mundo, a juzgar por el alboroto que se arma con ellos.

—Le aseguro que no tengo relacion alguna con los que le han estado
interrogando —dijo Holmes con tono indiferente—. Si no nos lo quiere
decir, la apuesta se queda en nada. Pero me considero un entendido en
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aves de corral y he apostado cinco libras a que el ave que me comi es de
campo.

—Pues ha perdido usted sus cinco libras, porque fue criada en Londres
—atajo el vendedor.

—De eso, nada.
—Le digo yo que si.
—No le creo.

—¢ Se cree que sabe de aves mas que yo, que vengo manejandolas
desde que era un mocoso? Le digo que todos los gansos que le vendi al
Alpha eran de Londres.

—No conseguira convencerme.
—¢ Quiere apostar algo?

—Es como robarle el dinero, porque me consta que tengo razon. Pero le
apuesto un soberano, solo para que aprenda a no ser tan terco.

El vendedor se rio por lo bajo y dijo:
—Traeme los libros, Bill.

El muchacho trajo un librito muy fino y otro muy grande con tapas
grasientas, y los colocé juntos bajo la lampara.

—Y ahora, sefior Sabelotodo —dijo el vendedor—, creia que no me
guedaban gansos, pero ya vera como aun me queda uno en la tienda. ¢Ve
usted este librito?

—Si, ¢y que?

—Es la lista de mis proveedores. ¢ Ve usted? Pues bien, en esta pagina
estan los del campo, y detras de cada nombre hay un nimero gue indica la
pagina de su cuenta en el liboro mayor. jVeamos ahora! ¢Ve esta otra
pagina en tinta roja? Pues es la lista de mis proveedores de la ciudad.
Ahora, fijese en el tercer nombre. Léamelo.

—Senfora Oakshott, 117 Brixton Road... 249 —ley6 Holmes.
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—Exacto. Ahora, busque esa pagina en el libro mayor. Holmes busco la
pagina indicada.

—Aqui esta: sefiora Oakshott, 117 Brixton Road, proveedores de huevos y
polleria.

—NMuy bien. ¢ Cudles la ultima entrada?

—Veintidés de diciembre. Veinticuatro gansos a siete chelines y seis
peniques.

—Exacto. Ahi lo tiene. ¢ Qué pone debajo?
—Vendidos al sefior Windigate, del Alpha, a doce chelines.
—¢Qué me dice usted ahora?

Sherlock Holmes parecia profundamente disgustado. Sacé un soberano
del bolsillo y lo arrojé sobre el mostrador, retirandose con el aire de quien
esta tan fastidiado que incluso le faltan las palabras. A los pocos metros se
detuvo bajo un farol y se eché a reir de aquel modo alegre y silencioso tan
caracteristico en él.

—~Cuando vea usted un hombre con patillas recortadas de ese modo y el
«Pink "Un» asomandole del bolsillo, puede estar seguro de que siempre se
le podra sonsacar mediante una apuesta —dijo—. Me atreveria a decir que
si le hubiera puesto delante cien libras, el tipo no me habria dado una
informacion tan completa como la que le saqué haciéndole creer que me
ganaba una apuesta. Bien, Watson, me parece que nos vamos acercando
al foral de nuestra investigacion, y lo Unico que queda por determinar es si
debemos visitar a esta sefiora Oakshott esta misma noche o si lo dejamos
para maniana. Por lo que dijo ese tipo tan malhumorado, esta claro que
hay otras personas interesadas en el asunto, aparte de nosotros, y yo
creo...

Sus comentarios se vieron interrumpidos de pronto por un fuerte vocerio
procedente del puesto que acababamos de abandonar. Al darnos la vuelta,
vimos a un sujeto pequeio y con cara de rata, de pie en el centro del
circulo de luz proyectado por la ldmpara colgante, mientras Breckinridge,
el tendero, enmarcado en la puerta de su establecimiento, agitaba
ferozmente sus pufos en direccion a la figura encogida del otro.
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—ijYa estoy harto de ustedes y sus gansos! —gritaba—. jVayanse todos al
diablo! Si vuelven a fastidiarme con sus tonterias, les soltaré el perro. Que
venga aqui la sefiora Oakshott y le contestaré, pero ¢a usted qué le
importa? ¢ Acaso le compré a usted los gansos?

—No, pero uno de ellos era mio —gimioé el hombrecillo—. Pues pidaselo a
la sefiora Oakshott.

—Ella me dijo que se lo pidiera a usted.

—Pues, por mi, se lo puede ir a pedir al rey de Prusia. Yo ya no aguanto
mas. jLargo de aqui!

Dio unos pasos hacia delante con gesto feroz y el preguntén se esfumé
entre las tinieblas.

—Aja, esto puede ahorrarnos una visita a Brixton Road —susurrd
Holmes—. Venga conmigo y veremos qué podemos sacarle a ese tipo.

Avanzando a largas zancadas entre los reducidos grupillos de gente que
aun rondaban en torno a los puestos iluminados, mi comparfiero no tardo
en alcanzar al hombrecillo y le toc6 con la mano en el hombro. El individuo
se volvid bruscamente y pude ver a la luz de gas que de su cara habia
desaparecido todo rastro de color.

—¢ Quién es usted? ¢ Qué quiere? —preguntd con voz temblorosa.

—Perdone usted —dijo Holmes en tono suave—, pero no he podido evitar
oir lo que le preguntaba hace un momento al tendero, y creo que yo podria
ayudarle.

—¢ Usted? ¢ Quién es usted? ¢ COmo puede saber nada de este asunto?

—NMe llamo Sherlock Holmes, y mi trabajo consiste en saber lo que otros
no saben.

—~Pero usted no puede saber nada de esto.

—Perdone, pero lo sé todo. Anda usted buscando unos gansos que la
sefiora Oakshott, de Brixton Road, vendid6 a un tendero Illamado
Breckinridge, y que éste a su vez vendio al sefior Windigate, del Alpha, y
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éste a su club, uno de cuyos miembros es el sefior Henry Baker.

—Ah, sefior, es usted el hombre que yo necesito —exclamo el hombrecillo,
con las manos extendidas y los dedos temblorosos—. Me seria dificil
explicarle el interés que tengo en este asunto.

Sherlock Holmes hizo sefias a un coche que pasaba.

—En tal caso, lo mejor seria hablar de ello en una habitacion confortable, y
no en este mercado azotado por el viento —dijo—. Pero antes de seguir
adelante, digame por favor a quién tengo el placer de ayudar.

El hombre vacil6 un instante.
—NMe llamo John Robinson —respondid, con una mirada de soslayo.

—No, no, el nombre verdadero —dijo Holmes en tono amable—. Siempre
resulta incomodo tratar de negocios con un alias.

Un subito rubor cubrio las blancas mejillas del desconocido.
—Esta bien, mi verdadero nombre es James Ryder.

—Eso es. Jefe de servicio del hotel Cosmopolitan. Por favor, suba al coche
y pronto podré informarle de todo lo que desea saber.

El hombrecillo se nos quedé mirando con ojos medio asustados y medio
esperanzados, como quien no esta seguro de si le aguarda un golpe de
suerte 0 una catastrofe. Subié por fin al coche, y al cabo de media hora
nos encontrabamos de vuelta en la sala de estar de Baker Street. No se
habia pronunciado una sola palabra durante todo el trayecto, pero la
respiracion agitada de nuestro nuevo acompafiante y su continuo abrir y
cerrar de manos hablaban bien a las claras de la tension nerviosa que le
dominaba.

—ijHenos aqui! —dijo Holmes alegremente cuando penetramos en la
habitacion—. Un buen fuego es lo mas adecuado para este tiempo. Parece
que tiene usted frio, sefior Ryder. Por favor, siéntese en el sillon de
mimbre. Permita que me ponga las zapatillas antes de zanjar este asuntillo
suyo. jYa esta! ¢Asi que quiere usted saber lo que fue de aquellos gansos?

—Si, sefior.
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—O mas bien, deberiamos decir de aquel ganso. Me parece que lo que le
interesaba era un ave concreta... blanca, con una franja negra en la cola.

Ryder se estremecid de emocion.

—iOh, sefior! —exclamé—. ¢ Puede usted decirme donde fue a parar?
—Aqui.

—¢Aqui?

—Si, y resulté ser un ave de lo mas notable. No me extrafia que le interese
tanto. Como que puso un huevo después de muerta... el huevo azul mas
pequefno, precioso y brillante que jamas se ha visto. Lo tengo aqui en mi
museo.

Nuestro visitante se puso en pie, tambaleandose, y se agarré con la mano
derecha a la repisa de la chimenea. Holmes abridé su caja fuerte y mostré
el carbunclo azul, que brillaba como una estrella, con un resplandor frio
que irradiaba en todas direcciones. Ryder se lo quedo mirando con las
facciones contraidas, sin decidirse entre reclamarlo o negar todo
conocimiento del mismo.

—Se acabo el juego, Ryder —dijo Holmes muy tranquilo—. Sosténgase,
hombre, que se va a caer al fuego. Ayudele a sentarse, Watson. Le falta
sangre fria para meterse en robos impunemente. Dele un trago de brandy.
Asi. Ahora parece un poco mas humano. jMenudo mequetrefe, ya lo creo!

Durante un momento habia estado a punto de desplomarse, pero el brandy
hizo subir un toque de color a sus mejillas, y permanecié sentado, mirando
con ojos asustados a su acusador.

—Tengo ya en mis manos casi todos los eslabones y las pruebas que
podria necesitar, asi que es poco lo que puede usted decirme. No
obstante, hay que aclarar ese poco para que el caso quede completo.
¢, Habia usted oido hablar de esta piedra de la condesa de Morcar, Ryder?

—Fue Catherine Cusack quien me habl6 de ella —dijo el hombre con voz
cascada.

—Ya veo. La doncella de la sefora. Bien, la tentacion de hacerse rico de
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golpe y con facilidad fue demasiado fuerte para usted, como lo ha sido
antes para hombres mejores que usted; pero no se ha mostrado muy
escrupuloso en los métodos empleados. Me parece, Ryder, que tiene
usted madera de bellaco miserable. Sabia que ese pobre fontanero,
Horner, habia estado complicado hace tiempo en un asunto semejante, y
qgue eso le convertiria en el blanco de todas las sospechas. ¢Y qué hizo
entonces? Usted y su complice Cusack hicieron un pequefio estropicio en
el cuarto de la sefiora y se las arreglaron para que hiciesen llamar a
Horner. Y luego, después de que Horner se marchara, desvalijaron el
joyero, dieron la alarma e hicieron detener a ese pobre hombre. A
continuacion...

De pronto, Ryder se dej6 caer sobre la alfombra y se agarré a las rodillas
de mi compariero.

—iPor amor de Dios, tenga compasion! —chillaba—. jPiense en mi padre!
iEn mi madre! Esto les romperia el corazén. Jamas hice nada malo antes,
y no lo volveré a hacer. jLo juro! jLo juro sobre la Biblia! jNo me lleve a los
tribunales! jPor amor de Cristo, no lo haga!

—iVuelva a sentarse en la sillal —dijo Holmes rudamente—. Es muy
bonito eso de llorar y arrastrarse ahora, pero bien poco penso6 usted en
ese pobre Horner, preso por un delito del que no sabe nada.

—Huiré, sefior Holmes. Saldré del pais. Asi tendran que retirar los cargos
contra él.

—iHum! Ya hablaremos de eso. Y ahora, oigamos la auténtica version del
siguiente acto. ¢Como llegd la piedra al buche del ganso, y como llego el
ganso al mercado publico? Diganos la verdad, porque en ello reside su
anica esperanza de salvacion.

Ryder se paso la lengua por los labios resecos.

—Le diré lo que sucedid, sefior —dijo—. Una vez detenido Horner, me
parecidO que lo mejor seria esconder la piedra cuanto antes, porque no
sabia en qué momento se le podia ocurrir a la policia registrarme a mi y mi
habitacién. En el hotel no habia ningun escondite seguro. Sali como si
fuera a hacer un recado y me fui a casa de mi hermana, que esta casada
con un tipo llamado Oakshott y vive en Brixton Road, donde se dedica a
engordar gansos para el mercado. Durante todo el camino, cada hombre
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qgue veia se me antojaba un policia o un detective, y aunque hacia una
noche bastante fria, antes de llegar a Brixton Road me chorreaba el sudor
por toda la cara. Mi hermana me preguntd qué me ocurria para estar tan
palido, pero le dije que estaba nervioso por el robo de joyas en el hotel.
Luego me fui al patio trasero, me fumé una pipa y traté de decidir qué era
lo que mas me convenia hacer.

»En otros tiempos tuve un amigo llamado Maudsley que se fue por el mal
camino y acaba de cumplir condena en Pentonville. Un dia nos
encontramos y se puso a hablarme sobre las diversas clases de ladrones y
como se deshacian de lo robado. Sabia que no me delataria, porque yo
conocia un par de asuntillos suyos, asi que decidi ir a Kilburn, que es
donde vive, y confiarle mi situacion. El me indicard como convertir la piedra
en dinero. Pero ¢como llegar hasta €l sin contratiempos? Pensé en la
angustia que habia pasado viniendo del hotel, pensando que en cualquier
momento me podian detener y registrar, y que encontrarian la piedra en el
bolsillo de mi chaleco. En aquel momento estaba apoyado en la pared,
mirando a los gansos que correteaban alrededor de mis pies, y de pronto
se me ocurrié una idea para burlar al mejor detective que haya existido en
el mundo.

»Unas semanas antes, mi hermana me habia dicho que podia elegir uno
de sus gansos como regalo de Navidad, y yo sabia que siempre cumplia
su palabra. Cogeria ahora mismo mi ganso y en su interior llevaria la
piedra hasta Kilburn. Habia en el patio un pequefio cobertizo, y me meti
detrds de él con uno de los gansos, un magnifico ejemplar, blanco y con
una franja en la cola. Lo sujeté, le abri el pico y le meti la piedra por el
gaznate, tan abajo como pude llegar con los dedos. El pajaro trago, y senti
la piedra pasar por la garganta y llegar al buche. Pero el animal forcejeaba
y aleteaba, y mi hermana salié a ver qué ocurria. Cuando me volvi para
hablarle, el bicho se me escap6 y regresé dando un pequefio vuelo entre
sus companeros.

»—¢ Qué estas haciendo con ese ganso, Jem? —pregunté mi hermana.

»—Bueno —dije—, como dijiste que me ibas a regalar uno por Navidad,
estaba mirando cudl es el méas gordo.

»—Oh, ya hemos apartado uno para ti —dijo ella—. Lo llamamos el ganso
de Jem. Es aquel grande y blanco. En total hay veintiséis; o sea, uno para
ti, otro para nosotros y dos docenas para vender.
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»—Gracias, Maggie —dije yo—. Pero, si te da lo mismo, prefiero ese otro
gue estaba examinando.

»—El otro pesa por lo menos tres libras mas —dijo ella—, y lo hemos
engordado expresamente para ti.

»—No importa. Prefiero el otro, y me lo voy a llevar ahora —dije.

»—Bueno, como quieras —dijo ella, un poco mosqueada—. ¢Cual es el
gue dices que quieres?

»—~Aquel blanco con una raya en la cola, que esta justo en medio.
»—De acuerdo. Matalo y te lo llevas.

»Asi lo hice, sefior Holmes, y me llevé el ave hasta Kilburn. Le conté a mi
amigo lo que habia hecho, porque es de la clase de gente a la que se le
puede contar una cosa asi. Se ri0 hasta partirse el pecho, y luego cogimos
un cuchillo y abrimos el ganso. Se me encogié el corazén, porque alli no
habia ni rastro de la piedra, y comprendi que habia cometido una terrible
equivocacion. Dejé el ganso, corri a casa de mi hermana y fui derecho al
patio. No habia ni un ganso a la vista.

»—¢ Donde estan todos, Maggie? —exclamée.
»—Se los llevaron a la tienda.

»—¢ A que tienda?

»—A la de Breckinridge, en Covent Garden.

»—¢ Habia otro con una raya en la cola, igual que el que yo me llevé?
—pregunté.

»—Si, Jem, habia dos con raya en la cola. Jamas pude distinguirlos.

»Entonces, naturalmente, lo comprendi todo, y corri a toda la velocidad de
mis piernas en busca de ese Breckinridge; pero ya habia vendido todo el
lote y se negd a decirme a quién. Ya le han oido ustedes esta noche. Pues
todas las veces ha sido igual. Mi hermana cree que me estoy volviendo
loco. A veces, yo también lo creo. Y ahora... ahora soy un ladron, estoy
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marcado, y sin haber llegado a tocar la riqueza por la que vendi mi buena
fama. jQue Dios se apiade de mi! jQue Dios se apiade de mi!

Estallé en sollozos convulsivos, con la cara oculta entre las manos.

Se produjo un largo silencio, roto tan sélo por su agitada respiracion y por
el ritmico tamborileo de los dedos de Sherlock Holmes sobre el borde de la
mesa. Por fin, mi amigo se levanto6 y abrid la puerta de par en par.

—iVayase! —dijo.
—¢ Como, sefior? jOh! jDios le bendiga!
—Ni una palabra mas. jFuera de aqui!

Y no hicieron falta mas palabras. Hubo una carrera precipitada, un pataleo
en la escalera, un portazo y el seco repicar de pies que corrian en la calle.

—Al fin y al cabo, Watson —dijo Holmes, estirando la mano en busca de
su pipa de arcilla—, la policia no me paga para que cubra sus deficiencias.
Si Horner corriera peligro, seria diferente, pero este individuo no declarara
contra él, y el proceso no seguira adelante. Supongo que estoy indultando
a un delincuente, pero también es posible que esté salvando un alma. Este
tipo no volverd a descarriarse. Esta demasiado asustado. Métalo en la
carcel y lo convertira en carne de presidio para el resto de su vida.
Ademas, estamos en epoca de perdonar. La casualidad ha puesto en
nuestro camino un problema de lo mas curioso y extravagante, y su
solucion es recompensa suficiente. Si tiene usted la amabilidad de tirar de
la campanilla, doctor, iniciaremos otra investigacion, cuyo tema principal
sera también un ave de corral.
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La banda de lunares

Al repasar mis notas sobre los setenta y tantos casos en los que, durante
los ocho ultimos afios, he estudiado los métodos de mi amigo Sherlock
Holmes, he encontrado muchos tragicos, algunos comicos, un buen
namero de ellos que eran simplemente extrafios, pero ninguno vulgar;
porque, trabajando como él trabajaba, mas por amor a su arte que por
afan de riquezas, se negaba a intervenir en ninguna investigacion que no
tendiera a lo insdlito e incluso a lo fantastico. Sin embargo, entre todos
estos casos tan variados, no recuerdo ninguno que presentara
caracteristicas mas extraordinarias que el que afect6 a una conocida
familia de Surrey, los Roylott de Stoke Moran. Los acontecimientos en
cuestion tuvieron lugar en los primeros tiempos de mi asociacion con
Holmes, cuando ambos compartiamos un apartamento de solteros en
Baker Street. Podria haberlo dado a conocer antes, pero en su momento
se hizo una promesa de silencio, de la que no me he visto libre hasta el
mes pasado, debido a la prematura muerte de la dama a quien se hizo la
promesa. Quizas convenga sacar los hechos a la luz ahora, pues tengo
motivos para creer que corren rumores sobre la muerte del doctor
Grimesby Roylott que tienden a hacer que el asunto parezca aun mas
terrible que lo que fue en realidad.

Una mafana de principios de abril de 1883, me desperté y vi a Sherlock
Holmes completamente vestido, de pie junto a mi cama. Por lo general, se
levantaba tarde, y en vista de que el reloj de la repisa s6lo marcaba las
siete y cuarto, le miré parpadeando con una cierta sorpresa, y tal vez algo
de resentimiento, porque yo era persona de habitos muy regulares.

—Lamento despertarle, Watson —dijo—, pero esta mafiana nos ha tocado
a todos. A la sefiora Hudson la han despertado, ella se desquitd conmigo,
y YO con usted.

—¢ Qué es lo que pasa? ¢Un incendio?

—No, un cliente. Parece que ha llegado una sefiorita en estado de gran
excitacion, que insiste en verme. Esta aguardando en la sala de estar.
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Ahora bien, cuando las jovencitas vagan por la metrépoli a estas horas de
la mafiana, despertando a la gente dormida y sacandola de la cama, hay
gue suponer que tienen que comunicar algo muy apremiante. Si resultara
Ser un caso interesante, estoy seguro de que le gustaria seguirlo desde el
principio. En cualquier caso, me parecid0 que debia llamarle y darle la
oportunidad.

—~Querido amigo, no me lo perderia por nada del mundo. No existia para
mi mayor placer que seguir a Holmes en todas sus investigaciones vy
admirar las rapidas deducciones, tan veloces como si fueran intuiciones,
pero siempre fundadas en una base logica, con las que desentrafiaba los
problemas que se le planteaban.

Me vesti a toda prisa, y a los pocos minutos estaba listo para acompanar a
mi amigo a la sala de estar. Una dama vestida de negro y con el rostro
cubierto por un espeso velo estaba sentada junto a la ventana y se levanto
al entrar nosotros.

—Buenos dias, sefiora —dijo Holmes animadamente—. Me llamo Sherlock
Holmes. Este es mi intimo amigo y colaborador, el doctor Watson, ante el
cual puede hablar con tanta libertad como ante mi mismo. Aja, me alegro
de comprobar que la sefiora Hudson ha tenido el buen sentido de
encender el fuego. Por favor, acérquese a €l y pediré que le traigan una
taza de chocolate, pues veo que esta usted temblando.

—No es el frio lo que me hace temblar —dijo la mujer en voz baja,
cambiando de asiento como se le sugeria.

—¢Qué es, entonces?

—EI miedo, sefor Holmes. El terror —al hablar, alzé su velo y pudimos ver
que efectivamente se encontraba en un lamentable estado de agitacion,
con la cara gris y desencajada, los ojos inquietos y asustados, como los de
un animal acosado. Sus rasgos y su figura correspondian a una mujer de
treinta afos, pero su cabello presentaba prematuras mechas grises, y su
expresion denotaba fatiga y agobio. Sherlock Holmes la examiné de arriba
a abajo con una de sus miradas rapidas que lo veian todo.

—No debe usted tener miedo —dijo en tono consolador, inclinandose
hacia delante y palmeandole el antebrazo—. Pronto lo arreglaremos todo,
no le quepa duda. Veo que ha venido usted en tren esta mafana.
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—¢ Es que me conoce usted?

—No, pero estoy viendo la mitad de un billete de vuelta en la palma de su
guante izquierdo. Ha salido usted muy temprano, y todavia ha tenido que
hacer un largo trayecto en coche descubierto, por caminos accidentados,
antes de llegar a la estacion.

La dama se estremecié violentamente y se quedé mirando con asombro a
mi compairiero.

—No hay misterio alguno, querida sefiora —explic6 Holmes sonriendo—.
La manga izquierda de su chaqueta tiene salpicaduras de barro nada
menos que en siete sitios. Las manchas aun estan frescas. Sélo en un
coche descubierto podria haberse salpicado asi, y eso sélo si venia
sentada a la izquierda del cochero.

—Sean cuales sean sus razones, ha acertado usted en todo —dijo ella—.
Sali de casa antes de las seis, llegué a Leatherhead a las seis y veinte y
cogi el primer tren a Waterloo. Sefior, ya nho puedo aguantar mas esta
tension, me volveré loca de seguir asi. No tengo a nadie a quien recurrir...
s6lo hay una persona que me aprecia, y el pobre no seria una gran ayuda.
He oido hablar de usted, sefior Holmes; me habldé de usted la sefiora
Farintosh, a la que usted ayudd cuando se encontraba en un grave apuro.
Ella me dio su direccién. jOh, sefior! ¢ No cree que podria ayudarme a mi
también, y al menos arrojar un poco de luz sobre las densas tinieblas que
me rodean? Por el momento, me resulta imposible retribuirle por sus
servicios, pero dentro de uno o dos meses me voy a casar, podré disponer
de mi renta y entonces vera usted que no soy desagradecida.

Holmes se dirigié a su escritorio, lo abrié y sacdé un pequefio fichero que
consulté a continuacion.

—Farintosh —dijo—. Ah, si, ya me acuerdo del caso; giraba en torno a una
tiara de Opalo. Creo que fue antes de conocernos, Watson. Lo Unico que
puedo decir, sefiora, es que tendré un gran placer en dedicar a su caso la
misma atencioén que dediqué al de su amiga. En cuanto a la retribucion, mi
profesién lleva en si misma la recompensa; pero es usted libre de sufragar
los gastos en los que yo pueda incurrir, cuando le resulte mas
conveniente. Y ahora, le ruego que nos exponga todo lo que pueda
servirnos de ayuda para formarnos una opinién sobre el asunto.

183



—ijAy! —replicd nuestra visitante—. ElI mayor horror de mi situacion
consiste en que mis temores son tan inconcretos, y mis sospechas se
basan por completo en detalles tan pequefios y que a otra persona le
parecerian triviales, que hasta el hombre a quien, entre todos los demas,
tengo derecho a pedir ayuda y consejo, considera todo lo que le digo como
fantasias de una mujer nerviosa. No lo dice asi, pero puedo darme cuenta
por sus respuestas consoladoras y sus 0jos esquivos. Pero he oido decir,
sefior Holmes, que usted es capaz de penetrar en las multiples maldades
del coraz6n humano. Usted podra indicarme cémo caminar entre los
peligros que me amenazan.

—Soy todo oidos, sefiora.

—NMe llamo Helen Stoner, y vivo con mi padrastro, ultimo superviviente de
una de las familias sajonas mas antiguas de Inglaterra, los Roylott de
Stoke Moran, en el limite occidental de Surrey.

Holmes asintio con la cabeza.
—EI nombre me resulta familiar —dijo.

—En otro tiempo, la familia era una de las mas ricas de Inglaterra, y sus
propiedades se extendian mas alla de los limites del condado, entrando
por el norte en Berkshire y por el oeste en Hampshire. Sin embargo, en el
siglo pasado hubo cuatro herederos seguidos de caracter disoluto y
derrochador, y un jugador completo, en tiempos de la Regencia, la ruina
de la familia. No se salvdé nada, con excepcion de unas pocas hectareas
de tierra y la casa, de doscientos afios de edad, sobre la que pesa una
fuerte hipoteca. Alli arrastro su existencia el dltimo sefor, viviendo la vida
miserable de un mendigo aristécrata; pero su unico hijo, mi padrastro,
comprendiendo que debia adaptarse a las nuevas condiciones, consiguio
un préstamo de un pariente, que le permitid estudiar medicina, y emigré a
Calcuta, donde, gracias a su talento profesional y a su fuerza de carécter,
consiguié una numerosa clientela. Sin embargo, en un arrebato de colera,
provocado por una serie de robos cometidos en su casa, azotdé hasta
matarlo a un mayordomo indigena, y se libr6 por muy poco de la pena de
muerte. Tuvo que cumplir una larga condena, al cabo de la cual regreso a
Inglaterra, convertido en un hombre hurafo y desengafado.

»Durante su estancia en la India, el doctor Roylott se cas6 con mi madre,
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la sefiora Stoner, joven viuda del general de division Stoner, de la artilleria
de Bengala. Mi hermana Julia y yo éramos gemelas, y soOlo teniamos dos
afios cuando nuestra madre se volvid a casar. Mi madre disponia de un
capital considerable, con una renta que no bajaba de las mil libras al afio, y
se lo confi6 por entero al doctor Roylott mientras viviesemos con él,
estipulando que cada una de nosotras debia recibir cierta suma anual en
caso de contraer matrimonio. Mi madre fallecid poco después de nuestra
llegada a Inglaterra... hace ocho afios, en un accidente ferroviario cerca de
Crewe. A su muerte, el doctor Roylott abandon6é sus intentos de
establecerse como médico en Londres, y nos llevo a vivir con él en la
mansion ancestral de Stoke Moran. El dinero que dej6 mi madre bastaba
para cubrir todas nuestras necesidades, y no parecia existir obstaculo a
nuestra felicidad.

»Pero, aproximadamente por aquella época, nuestro padrastro
experimentd un cambio terrible. En lugar de hacer amistades e
intercambiar visitas con nuestros vecinos, que al principio se alegraron
muchisimo de ver a un Roylott de Stoke Moran instalado de nuevo en la
vieja mansion familiar, se encerro en la casa sin salir casi nunca, a no ser
para enzarzarse en furiosas disputas con cualquiera que se cruzase en su
camino. El temperamento violento, rayano con la mania, parece ser
hereditario en los varones de la familia, y en el caso de mi padrastro creo
que se intensific6 a consecuencia de su larga estancia en el tropico.
Provoco varios incidentes bochornosos, dos de los cuales terminaron en el
juzgado, y acabo por convertirse en el terror del pueblo, de quien todos
huian al verlo acercarse, pues tiene una fuerza extraordinaria y es
absolutamente incontrolable cuando se enfurece.

»La semana pasada tir0 al herrero del pueblo al rio, por encima del pretil, y
s6lo a base de pagar todo el dinero que pude reunir consegui evitar una
nueva vergienza publica. No tiene ningdn amigo, a excepcion de los
gitanos errantes, y a estos vagabundos les da permiso para acampar en
las pocas hectareas de tierra cubierta de zarzas que componen la finca
familiar, aceptando a cambio la hospitalidad de sus tiendas y marchandose
a veces con ellos durante semanas enteras. También le apasionan los
animales indios, que le envia un contacto en las colonias, y en la
actualidad tiene un guepardo y un babuino que se pasean en libertad por
sus tierras, y que los aldeanos temen casi tanto como a su dueiio.

»Con esto que le digo podra usted imaginar que mi pobre hermana Julia y
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yo no llevabamos una vida de placeres. Ningun criado queria servir en
nuestra casa, y durante mucho tiempo hicimos nosotras todas las labores
domésticas. Cuando murié no tenia mas que treinta afios y, sin embargo,
su cabello ya empezaba a blanquear, igual que el mio.

—Entonces, su hermana ha muerto.

—NMurié hace dos afos, y es de su muerte de lo que vengo a hablarle.
Comprendera usted que, llevando la vida que he descrito, teniamos pocas
posibilidades de conocer a gente de nuestra misma edad y posicion. Sin
embargo, teniamos una tia soltera, hermana de mi madre, la sefiorita
Honoria Westphail, que vive cerca de Harrow, y de vez en cuando se nos
permitia hacerle breves visitas. Julia fue a su casa por Navidad, hace dos
afos, y alli conocié a un comandante de Infanteria de Marina retirado, al
que se prometid en matrimonio. Mi padrastro se enteré0 del compromiso
cuando regresdé mi hermana, y no puso objeciones a la boda. Pero menos
de quince dias antes de la fecha fijada para la ceremonia, ocurri6 el terrible
suceso que me privé de mi Unica compairiera.

Sherlock Holmes habia permanecido recostado en su butaca con los ojos
cerrados y la cabeza apoyada en un cojin, pero al oir esto entreabrio los
parpados y mir6 de frente a su interlocutora.

—Le ruego que sea precisa en los detalles —dijo.

—NMe resultara muy facil, porque tengo grabados a fuego en la memoria
todos los acontecimientos de aquel espantoso periodo. Como ya le he
dicho, la mansién familiar es muy vieja, y en la actualidad sélo un ala esta
habitada. Los dormitorios de esta ala se encuentran en la planta baja, y las
salas en el bloque central del edificio. El primero de los dormitorios es el
del doctor Roylott, el segundo el de mi hermana, y el tercero el mio. No
estdn comunicados, pero todos dan al mismo pasillo. ¢Me explico con
claridad?

—Perfectamente.

—Las ventanas de los tres cuartos dan al jardin. La noche fatidica, el
doctor Roylott se habia retirado pronto, aunque sabiamos que no se habia
acostado porque a mi hermana le molestaba el fuerte olor de los cigarros
indios que solia fumar. Por eso dejo su habitacién y vino a la mia, donde
se quedd bastante rato, hablando sobre su inminente boda. A las once se
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levant6 para marcharse, pero en la puerta se detuvo y se volvié a mirarme.
»—Dime, Helen —dijo—. ¢ Has oido a alguien silbar en medio de la noche?
»—Nunca —respondi.

»—¢ NoO podrias ser td, que silbas mientras duermes?

»—Desde luego que no. ¢Por qué?

»—Porque las ultimas noches he oido claramente un silbido bajo, a eso de
las tres de la madrugada. Tengo el sueiio muy ligero, y siempre me
despierta. No podria decir de donde procede, quizas del cuarto de al lado,
tal vez del jardin. Se me ocurrié6 preguntarte por si ta también lo habias
oido.

»—No, no lo he oido. Deben ser esos horribles gitanos que hay en la
huerta.

»—Probablemente. Sin embargo, si suena en el jardin, me extrafia que td
no lo hayas oido también.

»—ES que yo tengo el suefio mas pesado que ta.

»—Bueno, en cualquier caso, no tiene gran importancia —me dirigié una
sonrisa, cerré la puerta y pocos segundos después oi su llave girar en la
cerradura.

—Caramba —dijo Holmes—. ¢ Tenian la costumbre de cerrar siempre su
puerta con llave por la noche?

—Siempre.
—¢ Y por qué?

—Creo haber mencionado que el doctor tenia sueltos un guepardo y un
babuino. No nos sentiamos seguras sin la puerta cerrada.

—Es natural. Por favor, prosiga con su relato.

—Aquella noche no pude dormir. Sentia la vaga sensacion de que nos
amenazaba una desgracia. Como recordard, mi hermana y yo éramos
gemelas, y ya sabe lo sutiles que son los lazos que atan a dos almas tan
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estrechamente unidas. Fue una noche terrible. El viento aullaba en el
exterior, y la lluvia caia con fuerza sobre las ventanas. De pronto, entre el
estruendo de la tormenta, se oy0 el grito desgarrado de una mujer
aterrorizada. Supe que era la voz de mi hermana. Salté de la cama, me
envolvi en un chal y sali corriendo al pasillo. Al abrir la puerta, me parecio
oir un silbido, como el que habia descrito mi hermana, y pocos segundos
después un golpe metalico, como si se hubiese caido un objeto de metal.
Mientras yo corria por el pasillo se abrio la cerradura del cuarto de mi
hermana y la puerta giré lentamente sobre sus goznes. Me quedé mirando
horrorizada, sin saber lo que iria a salir por ella. A la luz de la lampara del
pasillo, vi que mi hermana aparecia en el hueco, con la cara livida de
espanto y las manos extendidas en peticion de socorro, toda su figura
oscilando de un lado a otro, como la de un borracho. Corri hacia ella y la
rodeé con mis brazos, pero en aquel momento parecieron ceder sus
rodillas y cayé al suelo. Se estremecia como si sufriera horribles dolores,
agitando convulsivamente los miembros. Al principio crei que no me habia
reconocido, pero cuando me incliné sobre ella gritd de pronto, con una voz
gue no olvidaré jamas: «jDios mio, Helen! jHa sido la banda! jLa banda de
lunares!». Quiso decir algo mas, y sefalé con el dedo en direccién al
cuarto del doctor, pero una nueva convulsion se apoder6 de ella y ahogo
sus palabras. Corri llamando a gritos a nuestro padrastro, y me tropecé
con él, que salia en bata de su habitacion. Cuando llegamos junto a mi
hermana, ésta ya habia perdido el conocimiento, y aunque él le vertié
brandy por la garganta y mandoé llamar al médico del pueblo, todos los
esfuerzos fueron en vano, porque poco a poco se fue apagando y murid
sin recuperar la conciencia. Este fue el espantoso final de mi querida
hermana.

—Un momento —dijo Holmes—. ¢ Esta usted segura de lo del silbido y el
sonido metélico? ¢ Podria jurarlo?

—Eso mismo me pregunto el juez de instruccion del condado durante la
investigacion. Estoy convencida de que lo oi, a pesar de lo cual, entre el
fragor de la tormenta y los crujidos de una casa vieja, podria haberme
equivocado.

—¢ Estaba vestida su hermana?

—No, estaba en camisdn. En la mano derecha se encontré el extremo
chamuscado de una cerilla, y en la izquierda una caja de fosforos.
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—Lo cual demuestra que encendid una cerilla y mir6 a su alrededor
cuando se produjo la alarma. Eso es importante. ¢Y a qué conclusiones
llego el juez de instruccion?

—Investig6 el caso minuciosamente, porque la conducta del doctor Roylott
llevaba mucho tiempo dando que hablar en el condado, pero no pudo
descubrir la causa de la muerte. Mi testimonio indicaba que su puerta
estaba cerrada por dentro, y las ventanas tenian postigos antiguos, con
barras de hierro que se cerraban cada noche. Se examinaron
cuidadosamente las paredes, comprobando que eran bien macizas por
todas partes, y lo mismo se hizo con el suelo, con idéntico resultado. La
chimenea es bastante amplia, pero esta enrejada con cuatro gruesos
barrotes. Asi pues, no cabe duda de que mi hermana se encontraba sola
cuando le llegé la muerte. Ademas, no presentaba sefales de violencia.

—¢Qué me dice del veneno?
—Los médicos investigaron esa posibilidad, sin resultados.
—¢ De qué cree usted, entonces, que murid la desdichada sefiorita?

—Estoy convencida de que murié de puro y simple miedo o de trauma
nervioso, aunque no logro explicarme qué fue lo que la asusto.

—¢ Habia gitanos en la finca en aquel momento?
—Si, casi siempre hay algunos.

—Ya. ¢Y qué le sugirido a usted su alusién a una banda... una banda de
lunares?

—A veces he pensado que se trataba de un delirio sin sentido; otras
veces, que debia referirse a una banda de gente, tal vez a los mismos
gitanos de la finca. No sé si los pafuelos de lunares que muchos de ellos
llevan en la cabeza le podrian haber inspirado aquel extrafio término.

Holmes meneo la cabeza como quien no se da por satisfecho.

—Nos movemos en aguas muy profundas —dijo—. Por favor, continte con
Su narracion.

—Desde entonces han transcurrido dos afios, y mi vida ha sido mas
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solitaria que nunca, hasta hace muy poco. Hace un mes, un amigo muy
querido, al que conozco desde hace muchos afos, me hizo el honor de
pedir mi mano. Se llama Armitage, Percy Armitage, segundo hijo del sefior
Armitage, de Crane Water, cerca de Reading. Mi padrastro no ha puesto
inconvenientes al matrimonio, y pensamos casarnos en primavera. Hace
dos dias se iniciaron unas reparaciones en el ala oeste del edificio, y hubo
gue agujerear la pared de mi cuarto, por lo que me tuve que instalar en la
habitacion donde muri6 mi hermana y dormir en la misma cama en la que
ella dormia. Imaginese mi escalofrio de terror cuando anoche, estando yo
acostada pero despierta, pensando en su terrible final, oi de pronto en el
silencio de la noche el suave silbido que habia anunciado su propia
muerte. Salté de la cama y encendi la lampara, pero no vi nada anormal
en la habitacion. Estaba demasiado nerviosa como para volver a
acostarme, asi que me vesti y, en cuando sali6 el sol, me eché a la calle,
cogi un coche en la posada Crown, que esta enfrente de casa, y me planté
en Leatherhead, de donde he llegado esta mafana, con el Unico objeto de
venir a verle y pedirle consejo.

—Ha hecho usted muy bien —dijo mi amigo—. Pero ¢me lo ha contado
todo?

—Si, todo.

—Seforita Stoner, no me lo ha dicho todo. Esta usted encubriendo a su
padrastro.

—¢Como? ¢ Qué quiere decir?

Por toda respuesta, Holmes levanto el pufio de encaje negro que adornaba
la mano que nuestra visitante apoyaba en la rodilla. Impresos en la blanca
mufieca se veian cinco pequefios moratones, las marcas de cuatro dedos
y un pulgar.

—La han tratado con brutalidad —dijo Holmes.
La dama se ruborizé intensamente y se cubrié la lastimada mufieca.

—Es un hombre duro —dijo—, y seguramente no se da cuenta de su
propia fuerza.

Se produjo un largo silencio, durante el cual Holmes apoyd el menton en
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las manos y permanecio con la mirada fija en el fuego crepitante.

—Es un asunto muy complicado —dijo por fin—. Hay mil detalles que me
gustaria conocer antes de decidir nuestro plan de accién, pero no
podemos perder un solo instante. Si nos desplazaramos hoy mismo a
Stoke Moran, ¢,nos seria posible ver esas habitaciones sin que se enterase
su padrastro?

—Precisamente dijo que hoy tenia que venir a Londres para algun asunto
importante. Es probable que esté ausente todo el dia y que pueda usted
actuar sin estorbos. Tenemos una sirvienta, pero es vieja y estupida, y no
me sera dificil quitarla de en medio.

—Excelente. ¢ Tiene algo en contra de este viaje, Watson?
—Nada en absoluto.
—Entonces, iremos los dos. Y usted, ¢ qué va a hacer?

—Ya que estoy en Londres, hay un par de cosillas que me gustaria hacer.
Pero pienso volver en el tren de las doce, para estar alli cuando ustedes
lleguen.

—Puede esperarnos a primera hora de la tarde. Yo también tengo un par
de asuntillos que atender. ¢No quiere quedarse a desayunar?

—No, tengo que irme. Me siento ya mas aliviada desde que le he confiado
mi problema. Espero volverle a ver esta tarde —dejo caer el tupido velo
negro sobre su rostro y se deslizo fuera de la habitacion.

—¢Qué le parece todo esto, Watson? —preguntd Sherlock Holmes
recostandose en su butaca.

—NMe parece un asunto de lo mas turbio y siniestro.
—Turbio y siniestro a no poder mas.

—Sin embargo, si la sefiorita tiene razon al afirmar que las paredes y el
suelo son sélidos, y que la puerta, ventanas y chimenea son
infranqueables, no cabe duda de que la hermana tenia que encontrarse
sola cuando encontro la muerte de manera tan misteriosa.
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—¢Y qué me dice entonces de los silbidos nocturnos y de las intrigantes
palabras de la mujer moribunda?

—No se me ocurre nada.

—Si combinamos los silbidos en la noche, la presencia de una banda de
gitanos que cuentan con la amistad del viejo doctor, el hecho de que
tenemos razones de sobra para creer que el doctor estd muy interesado
en impedir la boda de su hijastra, la alusion a una banda por parte de la
moribunda, el hecho de que la seforita Helen Stoner oyera un golpe
metalico, que pudo haber sido producido por una de esas barras de metal
que cierran los postigos al caer de nuevo en su sitio, me parece que hay
una buena base para pensar que po demos aclarar el misterio siguiendo
esas lineas.

—Pero ¢qué es lo que han hecho los gitanos?
—No tengo ni idea.
—Encuentro muchas objeciones a esa teoria.

—También yo. Precisamente por esa razon vamos a ir hoy a Stoke Moran.
Quiero comprobar si las objeciones son definitivas o se les puede
encontrar una explicacion. Pero... ¢qué demonio?...

Lo que habia provocado semejante exclamacion de mi compariero fue el
hecho de que nuestra puerta se abriera de golpe y un hombre gigantesco
apareciera en el marco. Sus ropas eran una curiosa mezcla de lo
profesional y lo agricola: llevaba un sombrero negro de copa, una levita
con faldones largos y un par de polainas altas, y hacia oscilar en la mano
un latigo de caza. Era tan alto que su sombrero rozaba el montante de la
puerta, y tan ancho que la llenaba de lado a lado. Su rostro amplio,
surcado por mil arrugas, tostado por el sol hasta adquirir un matiz
amarillento y marcado por todas las malas pasiones, se volvia
alternativamente de uno a otro de nosotros, mientras sus 0jos, hundidos y
biliosos, y su nariz alta y huesuda, le daban cierto parecido grotesco con
un ave de presa, vieja y feroz.

—¢Quién de ustedes es Holmes? —preguntd la aparicion—. Ese es mi
nombre, sefior, pero me lleva usted ventaja —respondid mi compafiero
muy tranquilo.
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—Soy el doctor Grimesby Roylott, de Stoke Moran.
—Ah, ya —dijo Holmes suavemente—. Por favor, tome asiento, doctor.

—No me da la gana. Mi hijastra ha estado aqui. La he seguido. ¢Qué le ha
estado contando?

—Hace algo de frio para esta época del afio —dijo Holmes.
—¢,Qué le ha contado? —qrito el viejo, enfurecido.

—Sin embargo, he oido que la cosecha de azafran se presenta muy
prometedora —continué mi compafiero, imperturbable.

—ijJal Conque se desentiende de mi, ¢eh? —dijo nuestra nueva visita,
dando un paso adelante y esgrimiendo su latigo de caza—. Ya le conozco,
granuja. He oido hablar de usted. Usted es Holmes, el entrometido.

Mi amigo sonri6.
—iHolmes el metomentodo!
La sonrisa se ensanchd.

—iHolmes, el correveidile de Scotland Yard! —Holmes soltd una risita
cordial.

—Su conversacion es de lo mas amena —dijo—. Cuando se vaya, cierre
la puerta, porque hay una cierta corriente. —Me iré cuando haya dicho lo
qgue tengo que decir. No se atreva a meterse en mis asuntos. Me consta
que la sefiorita Stoner ha estado aqui. La he seguido. Soy un hombre
peligroso para quien me fastidia. jFijese!

Dio un rapido paso adelante, cogi6 el atiza-fuego y lo curvé con sus
enormes manazas morenas.

—iProcure mantenerse fuera de mi alcance! —rugié. Y arrojando el hierro
doblado a la chimenea, salié de la habitacion a grandes zancadas.

—Parece una persona muy simpatica —dijo Holmes, echandose a reir—.
Yo no tengo su corpulencia, pero si se hubiera quedado le habria podido
demostrar que mis manos no son mucho mas débiles que las suyas —y
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diciendo esto, recogio el atizador de hierro y con un subito esfuerzo volvié
a enderezarlo—. jPensar que ha tenido la insolencia de confundirme con
el cuerpo oficial de policial! No obstante, este incidente afade interés
personal a la investigacion, y s6lo espero que nuestra amiga no sufra las
consecuencias de su imprudencia al dejar que esa bestia le siguiera los
pasos. Y ahora, Watson, pediremos el desayuno y después daré un paseo
hasta Doctors’ Commons, donde espero obtener algunos datos que nos
ayuden en nuestra tarea.

Era casi la una cuando Sherlock Holmes regres6 de su excursion. Traia en
la mano una hoja de papel azul, repleta de cifras y anotaciones.

—He visto el testamento de la esposa fallecida —dijo—. Para determinar
el valor exacto, me he visto obligado a averiguar los precios actuales de
las inversiones que en él figuran. La renta total, que en la época en que
murio la esposa era casi de 1100 libras, en la actualidad, debido al
descenso de los precios agricolas, no pasa de las 750. En caso de
contraer matrimonio, cada hija puede reclamar una renta de 250. Es
evidente, por lo tanto, que si las dos chicas se hubieran casado, este
payaso se gquedaria a dos velas; y con que sélo se casara una, ya notaria
un bajon importante. El trabajo de esta mafiana no ha sido en vano, ya que
ha quedado demostrado que el tipo tiene motivos de los mas fuertes para
tratar de impedir que tal cosa ocurra. Y ahora, Watson, la cosa es
demasiado grave como para andar perdiendo el tiempo, especialmente si
tenemos en cuenta que el viejo ya sabe que nos interesamos por sus
asuntos, asi que, si esta usted dispuesto, llamaremos a un coche para que
nos lleve a Waterloo. Le agradeceria mucho que se metiera el revollver en
el bolsillo. Un Eley n.° 2 es un excelente argumento para tratar con
caballeros que pueden hacer nudos con un atizador de hierro. Eso y un
cepillo de dientes, creo yo, es todo lo que necesitamos.

En Waterloo tuvimos la suerte de coger un tren a Leatherhead, y una vez
alli alquilamos un coche en la posada de la estacion y recorrimos cuatro o
cinco millas por los encantadores caminos de Surrey. Era un dia
verdaderamente espléndido, con un sol resplandeciente y unas cuantas
nubes algodonosas en el cielo. Los arboles y los setos de los lados
empezaban a echar los primeros brotes, y el aire olia agradablemente a
tierra mojada. Para mi, al menos, existia un extrafio contraste entre la
dulce promesa de la primavera y la siniestra intriga en la que nos
habiamos implicado. Mi compafiero iba sentado en la parte delantera, con
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los brazos cruzados, el sombrero caido sobre los ojos y la barbilla hundida
en el pecho, sumido aparentemente en los mas profundos pensamientos.
Pero de pronto se incorpord, me dio un golpecito en el hombro y sefal6
hacia los prados.

—iMire alla! —dijo.

Un parque con abundantes arboles se extendia en suave pendiente, hasta
convertirse en bosque cerrado en su punto mas alto. Entre las ramas
sobresalian los frontones grises y el alto tejado de una mansion muy
antigua.

—¢ Stoke Moran? —pregunto.

—Si, sefior; ésa es la casa del doctor Grimesby Roylott —confirmo el
cochero.

—Veo que estan haciendo obras —dijo Holmes—. Es alli donde vamaos.

—El pueblo esta alli —dijo el cochero, sefialando un grupo de tejados que
se veia a cierta distancia a la izquierda—. Pero si quieren ustedes ir a la
casa, les resultard mas corto por esa escalerilla de la cerca y luego por el
sendero que atraviesa el campo. Alli, por donde esta paseando la sefiora.

—Y me imagino que dicha sefiora es la sefiorita Stoner —comento
Holmes, haciendo visera con la mano sobre los ojos—. Si, creo que lo
mejor es que hagamos lo que usted dice.

Nos apeamos, pagamos el trayecto y el coche regreso tragueteando a
Leatherhead.

—Me parecié conveniente —dijo Holmes mientras subiamos la
escalerilla— que el cochero creyera que venimos aqui como arquitectos, o
para algun otro asunto concreto. Puede que eso evite chismorreos.
Buenas tardes, seforita Stoner. Ya ve que hemos cumplido nuestra
palabra.

Nuestra cliente de por la mafiana habia corrido a nuestro encuentro con la
alegria pintada en el rostro.

—Les he estado esperando ansiosamente —exclamo, estrechandonos
afectuosamente las manos—. Todo ha salido de maravilla. ElI doctor
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Roylott se ha marchado a Londres, y no es probable que vuelva antes del
anochecer.

—Hemos tenido el placer de conocer al doctor —dijo Holmes, y en pocas
palabras le resumié lo ocurrido. La sefiorita Stoner palidecido hasta los
labios al oirlo.

—iCielo santo! —exclamé—. jMe ha seguido!
—Eso parece.

—Es tan astuto que nunca sé cuando estoy a salvo de él. ;Qué dira
cuando vuelva?

—NMas vale gque se cuide, porque puede encontrarse con que alguien mas
astuto que él le sigue la pista. Usted tiene que protegerse encerrandose
con llave esta noche. Si se pone violento, la llevaremos a casa de su tia de
Harrow. Y ahora, hay que aprovechar lo mejor posible el tiempo, asi que,
por favor, llévenos cuanto antes a las habitaciones que tenemos que
examinar.

El edificio era de piedra gris manchada de liquen, con un bloque central
mas alto y dos alas curvadas, como las pinzas de un cangrejo, una a cada
lado. En una de dichas alas, las ventanas estaban rotas y tapadas con
tablas de madera, y parte del tejado se habia hundido, dandole un aspecto
ruinoso. El bloque central estaba algo mejor conservado, pero el ala
derecha era relativamente moderna, y las cortinas de las ventanas, junto
con las volutas de humo azulado que salan de las chimeneas,
demostraban que en ella residia la familia. En un extremo se habian
levantado andamios y abierto algunos agujeros en el muro, pero en aquel
momento no se veia ni rastro de los obreros. Holmes camino lentamente
de un lado a otro del césped mal cortado, examinando con gran atencion
la parte exterior de las ventanas.

—Supongo que ésta corresponde a la habitacion en la que usted dormia,
la del centro a la de su difunta hermana, y la que se halla pegada al
edificio principal a la habitacion del doctor Roylott.

—Exactamente. Pero ahora duermo en la del centro.

—Mientras duren las reformas, segun tengo entendido. Por cierto, no
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parece que haya una necesidad urgente de reparaciones en ese extremo
del muro.

—No habia ninguna necesidad. Yo creo que fue una excusa para sacarme
de mi habitacion.

—ijAh, esto es muy sugerente! Ahora, veamos: por la parte de atras de
este ala esta el pasillo al que dan estas tres habitaciones. Supongo que
tendra ventanas.

—Si, pero muy pequefias. Demasiado estrechas para que pueda pasar
nadie por ellas.

—Puesto que ustedes dos cerraban sus puertas con llave por la noche, el
acceso a sus habitaciones por ese lado es imposible. Ahora, ¢tendra usted
la bondad de entrar en su habitacion y cerrar los postigos de la ventana?

La seforita Stoner hizo lo que le pedian, y Holmes, tras haber examinado
atentamente la ventana abierta, intentd por todos los medios abrir los
postigos cerrados, pero sin éxito. No existia ninguna rendija por la que
pasar una navaja para levantar la barra de hierro. A continuacion, examiné
con la lupa las bisagras, pero éstas eran de hierro macizo, firmemente
empotrado en la recia pared.

—jHum! —dijo, rascandose la barbilla y algo perplejo—. Desde luego, mi
teoria presenta ciertas dificultades. Nadie podria pasar con estos postigos
cerrados. Bueno, veamos si el interior arroja alguna luz sobre el asunto.

Entramos por una puertecita lateral al pasillo encalado al que se abrian los
tres dormitorios. Holmes se negd a examinar la tercera habitacion y
pasamos directamente a la segunda, en la que dormia la sefiorita Stoner y
en la que su hermana habia encontrado la muerte. Era un cuartito muy
acogedor, de techo bajo y con una amplia chimenea de estilo rural. En una
esquina habia una cémoda de color castafio, en otra una cama estrecha
con colcha blanca, y a la izquierda de la ventana una mesa de tocador.
Estos articulos, mas dos sillitas de mimbre, constituian todo el mobiliario
de la habitacion, aparte de una alfombra cuadrada de Wilton que habia en
el centro. El suelo y las paredes eran de madera de roble, oscura y
carcomida, tan vieja y descolorida que debia remontarse a la construccion
original de la casa. Holmes arrimo una de las sillas a un rincén y se sento
en silencio, mientras sus ojos se desplazaban de un lado a otro, arriba y
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abajo, asimilando cada detalle de la habitacién.

—¢ Con qué comunica esta campanilla? —preguntd por fin, sefialando un
grueso cordén de campanilla que colgaba junto a la cama, y cuya borla
llegaba a apoyarse en la aimohada.

—Con la habitacion de la sirvienta.

—Parece mas nueva que el resto de las cosas.
—Si, la instalaron hace solo dos afios.
—Supongo que a peticion de su hermana.

—No; que yo sepa, nunca la utilizd. Si necesitabamos algo, ibamos a
buscarlo nosotras mismas.

—La verdad, me parece innecesario instalar aqui un llamador tan bonito.
Excuseme unos minutos, mientras examino el suelo.

Se tumbo boca abajo en el suelo, con la lupa en la mano, y se arrastro
velozmente de un lado a otro, inspeccionando atentamente las rendijas del
entarimado. A continuacion hizo lo mismo con las tablas de madera que
cubrian las paredes. Por ultimo, se acercé a la cama y permanecio algun
tiempo mirandola fijamente y examinando la pared de arriba a abajo. Para
terminar, agarro el cordon de la campanilla y dio un fuerte tirén.

—ijCaramba, es simulado! —exclamo.
—¢;Como? ¢ No suena?

—No, ni siquiera estd conectado a un cable. Esto es muy interesante.
Fijese en que esta conectado a un gancho justo por encima del orificio de
ventilacion.

—iQueé absurdo! jJamas me habia fijado!

—Es muy extraio —murmuré Holmes, tirando del cordon—. Esta
habitacion tiene uno o dos detalles muy curiosos. Por ejemplo, el
constructor tenia que ser un estupido para abrir un orificio de ventilacion
que da a otra habitacion, cuando, con el mismo esfuerzo, podria haberlo
hecho comunicar con el aire libre.
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—Eso también es bastante moderno —dijo la sefiorita.
—Mas o0 menos, de la misma época que el llamador —aventuré Holmes.

—Si, por entonces se hicieron varias pequeiias reformas. —Y todas
parecen de lo mas interesante... cordones de campanilla sin campanilla y
orificios de ventilacion que no ventilan. Con su permiso, sefiorita Stoner,
proseguiremos nuestras investigaciones en la habitacion de méas adentro.
La alcoba del doctor Grimesby Roylott era mas grande que la de su
hijastra, pero su mobiliario era igual de escueto. Una cama turca, una
pequefa estanteria de madera llena de libros, en su mayoria de caracter
técnico, una butaca junto a la cama, una vulgar silla de madera arrimada a
la pared, una mesa camilla y una gran caja fuerte de hierro, eran los
principales objetos que saltaban a la vista. Holmes recorrié despacio la
habitacion, examinandolos todos con el mas vivo interés.

—¢ Qué hay aqui? —pregunto, golpeando con los nudillos la caja fuerte.
—Papeles de negocios de mi padrastro.

—Entonces es que ha mirado usted dentro.

—So0lo una vez, hace afios. Recuerdo que estaba llena de papeles.
—¢ Y no podria haber, por ejemplo, un gato?

—No. jQué idea tan extrafa!

—Pues fijese en esto —y mostré un platillo de leche que habia encima de
la caja.

—No, gato no tenemos, pero si que hay un guepardo y un babuino.

—iAh, si, claro! Al fin y al cabo, un guepardo no es mas que un gato
grandote, pero me atreveria a decir que con un platito de leche no
bastaria, ni mucho menos, para satisfacer sus necesidades. Hay una cosa
que quiero comprobar.

Se agachd ante la silla de madera y examino el asiento con la mayor
atencion.

199



—Gracias. Esto queda claro —dijo levantandose y metiéndose la lupa en
el bolsillo—. jVaya! jAqui hay algo muy interesante!

El objeto que le habia llamado la atencion era un pequefio latigo para
perros que colgaba de una esquina de la cama. Su extremo estaba atado
formando un lazo corredizo.

—¢ Qué le sugiere a usted esto, Watson?
—Es un latigo comuan y corriente. Aungue no sé por qué tiene este nudo.

—Eso no es tan corriente, ¢eh? jAy, Watson! Vivimos en un mundo
malvado, y cuando un hombre inteligente dedica su talento al crimen, se
vuelve aun peor. Creo que ya he visto suficiente, sefiorita Stoner, y, con su
permiso, daremos un paseo por el jardin.

Jamas habia visto a mi amigo con un rostro tan sombrio y un cefio tan
fruncido como cuando nos retiramos del escenario de la investigacion.
Habiamos recorrido el jardin varias veces de arriba abajo, sin que ni la
sefiorita Stoner ni yo nos atrevieramos a interrumpir el curso de sus
pensamientos, cuando al fin Holmes salié de su ensimismamiento.

—Es absolutamente esencial, seforita Stoner —dijo—, que siga usted mis
instrucciones al pie de la letra en todos los aspectos.

—Le aseguro que asi lo haré.

—La situacion es demasiado grave como para andarse con vacilaciones.
Su vida depende de que haga lo que le digo.

—Vuelvo a decirle que estoy en sus manos.

—Para empezar, mi amigo y yo tendremos que pasar la noche en su
habitacion.

Tanto la sefiorita Stoner como yo le miramos asombrados.

—Si, es preciso. Deje que le explique. Aquello de alla creo que es la
posada del pueblo, ¢no?

—Si, el «Crown».
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—Muy bien. ¢ Se veran desde alli sus ventanas?
—Desde luego.

—En cuanto regrese su padrastro, usted se retirara a su habitacion,
pretextando un dolor de cabeza. Y cuando oiga que €l también se retira a
la suya, tiene usted que abrir la ventana, alzar el cierre, colocar un candil
gue nos sirva de sefial y, a continuacion, trasladarse con todo lo que vaya
a necesitar a la habitacibn que ocupaba antes. Estoy seguro de que, a
pesar de las reparaciones, podra arreglarselas para pasar alli una noche.

—Oh, si, sin problemas.
—El resto, déjelo en nuestras manos.
—Pero ¢ qué van ustedes a hacer?

—Vamos a pasar la noche en su habitacion e investigar la causa de ese
sonido que la ha estado molestando.

—NMe parece, sefor Holmes, que ya ha llegado usted a una conclusion
—dijo la seiorita Stoner, posando su mano sobre el brazo de mi
compairiero.

—Es posible.

—Entonces, por compasion, digame qué ocasiondé la muerte de mi
hermana.

—Prefiero tener pruebas mas terminantes antes de hablar.
—Al menos, podra decirme si mi opinidon es acertada, y murié de un susto.

—No, no lo creo. Creo que es probable que existiera una causa mas
tangible. Y ahora, seforita Stoner, tenemos que dejarla, porque si
regresara el doctor Roylott y nos viera, nuestro viaje habria sido en vano.
Adiods, y sea valiente, porque si hace lo que le he dicho puede estar segura
de que no tardaremos en librarla de los peligros que la amenazan.

Sherlock Holmes y yo no tuvimos dificultades para alquilar una alcoba con
sala de estar en el «Crown». Las habitaciones se encontraban en la planta
superior, y desde nuestra ventana gozabamos de una espléndida vista de
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la entrada a la avenida y del ala deshabitada de la mansion de Stoke
Moran. Al atardecer vimos pasar en un coche al doctor Grimesby Roylott,
con su gigantesca figura sobresaliendo junto a la menuda figurilla del
muchacho que guiaba el coche. El cochero tuvo alguna dificultad para abrir
las pesadas puertas de hierro, y pudimos oir el aspero rugido del doctor y
ver la furia con que agitaba los pufios cerrados, amenazandolo. El vehiculo
siguio adelante y, pocos minutos mas tarde, vimos una luz que brillaba de
pronto entre los arboles, indicando que se habia encendido una lampara
en uno de los salones.

—¢ Sabe usted, Watson? —dijo Holmes mientras permaneciamos
sentados en la oscuridad—. Siento ciertos escrupulos de llevarle conmigo
esta noche. Hay un elemento de peligro indudable.

—¢ Puedo servir de alguna ayuda?
—Su presencia puede resultar decisiva.
—Entonces iré, sin duda alguna.

—Es usted muy amable.

—Dice usted que hay peligro. Evidentemente, ha visto usted en esas
habitaciones mas de lo que pude ver yo.

—Eso no, pero supongo que yo habré deducido unas pocas cosas mas
gue usted. Imagino, sin embargo, que veria usted lo mismo que yo.

—Yo0 no vi nada destacable, a excepcion del corddn de la campanilla, cuya
finalidad confieso que se me escapa por completo.

—¢ Vio usted el orificio de ventilacion?

—Si, pero no me parece que sea tan insolito que exista una pequefia
abertura entre dos habitaciones. Era tan pequefia que no podria pasar por
ella ni una rata.

—Yo sabia que encontrariamos un orificio asi antes de venir a Stoke
Moran.

—iPero Holmes, por favor!
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—Le digo que lo sabia. Recuerde usted que la chica dijo que su hermana
podia oler el cigarro del doctor Roylott. Eso queria decir, sin lugar a dudas,
gue tenia que existir una comunicacion entre las dos habitaciones. Y tenia
gue ser pequefa, o alguien se habria fijado en ella durante la investigacion
judicial. Deduje, pues, que se trataba de un orificio de ventilacion.

—Pero ¢qué tiene eso de malo?

—Bueno, por lo menos existe una curiosa coincidencia de fecha. Se abre
un orificio, se instala un cordon y muere una sefiorita que dormia en la
cama. ¢No le resulta llamativo? —Hasta ahora no veo ninguna relacion.

—¢No observo un detalle muy curioso en la cama?
—No.

—Estaba clavada al suelo. ¢Ha visto usted antes alguna cama sujeta de
ese modo?

—No puedo decir que si.

—La sefiorita no podia mover su cama. Tenia que estar siempre en la
misma posicidn con respecto a la abertura y al cordén... podemos llamarlo
asi, porque, evidentemente, jamas se pensoé en dotarlo de campanilla.

—Holmes, creo que empiezo a entrever adonde quiere usted ir a parar
—exclamé—. Tenemos el tiempo justo para impedir algan crimen artero y
horrible.

—De lo mas artero y horrible. Cuando un médico se tuerce, es peor que
ningun criminal. Tiene sangre fria y tiene conocimientos. Palmer y
Pritchard estaban en la cumbre de su profesion. Este hombre aun va mas
lejos, pero creo, Watson, que podremos llegar mas lejos que él. Pero ya
tendremos horrores de sobra antes de que termine la noche; ahora, por
amor de Dios, fumemos una pipa en paz, y dediquemos el cerebro a
ocupaciones mas agradables durante unas horas.

A eso de las nueve, se apagoé la luz que brillaba entre los arboles y todo
guedd a oscuras en direccion a la mansiéon. Transcurrieron lentamente dos
horas y, de pronto, justo al sonar las once, se encendié exactamente frente
a nosotros una luz aislada y brillante.
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—FEsa es nuestra sefial —dijo Holmes, poniéndose en pie de un salto—.
Viene de la ventana del centro.

Al salir, Holmes intercambid algunas frases con el posadero, explicandole
que ibamos a hacer una visita de ultima hora a un conocido y que era
posible que pasaramos la noche en su casa. Un momento después
avanzabamos por el oscuro camino, con el viento helado soplandonos en
la cara y una lucecita amarilla parpadeando frente a nosotros en medio de
las tinieblas para guiarnos en nuestra tétrica incursion.

No tuvimos dificultades para entrar en la finca porque la vieja tapia del
parque estaba derruida por varios sitios. Nos abrimos camino entre los
arboles, llegamos al jardin, lo cruzamos, y nos disponiamos a entrar por la
ventana cuando de un macizo de laureles salié disparado algo que parecia
un nifio deforme y repugnante, que se tir6 sobre la hierba retorciendo los
miembros y luego corrié a toda velocidad por el jardin hasta perderse en la
oscuridad.

—iDios mio! —susurré—. ¢ Ha visto eso?

Por un momento, Holmes se quedo tan sorprendido como yo, y su mano
se cerrd como una presa sobre mi mufieca. Luego, se echd a reir en voz
baja y acercé los labios a mi oido.

—Es una familia encantadora —murmuré—. Eso era el babuino.

Me habia olvidado de los extravagantes animalitos de compafia del
doctor. Habia también un guepardo, que podia caer sobre nuestros
hombros en cualquier momento. Confieso que me senti mas tranquilo
cuando, tras seguir el ejemplo de Holmes y quitarme los zapatos, me
encontré dentro de la habitacion. Mi comparfero cerré los postigos sin
hacer ruido, colocé la lampara encima de la mesa y recorrié con la mirada
la habitacion. Todo seguia igual que como lo habiamos visto durante el
dia. Luego se arrastrdé hacia mi y, haciendo bocina con la mano, volvié a
susurrarme al oido, en voz tan baja que a duras penas consegui entender
las palabras.

—EI mas ligero ruido seria fatal para nuestros planes.

Asenti para dar a entender que lo habia oido.
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—Tenemos que apagar la luz, o se veria por la abertura.
Asenti de nuevo.

—No se duerma. Su vida puede depender de ello. Tenga preparada la
pistola por si acaso la necesitamos. Yo me sentaré junto a la cama, y
usted en esa silla.

Saqué mi revolver y lo puse en una esquina de la mesa.

Holmes habia traido un bastén largo y delgado que colocé en la cama a su
lado. Junto a él puso la caja de cerillas y un cabo de vela. Luego apagoé la
lampara y quedamos sumidos en las tinieblas.

¢, Coémo podria olvidar aquella angustiosa vigilia? No se oia ni un sonido, ni
siquiera el de una respiracion, pero yo sabia que a pocos pasos de mi se
encontraba mi compariero, sentado con los ojos abiertos y en el mismo
estado de excitacion que yo. Los postigos no dejaban pasar ni un rayito de
luz, y esperdbamos en la oscuridad mas absoluta. De vez en cuando nos
llegaba del exterior el grito de algin ave nocturna, y en una ocasion oimos,
al lado mismo de nuestra ventana, un prolongado gemido gatuno, que
indicaba que, efectivamente, el guepardo andaba suelto. Cada cuarto de
hora oiamos a lo lejos las graves campanadas del reloj de la iglesia. jQué
largos parecian aquellos cuartos de hora! Dieron las doce, la una, las dos,
las tres, y nosotros seguiamos sentados en silencio, aguardando lo que
pudiera suceder.

De pronto se produjo un momentaneo resplandor en lo alto, en la direccién
del orificio de ventilacién, que se apago inmediatamente; le sigui6é un fuerte
olor a aceite quemado y metal recalentado. Alguien habia encendido una
linterna sorda en la habitacion contigua. Oi un suave rumor de movimiento,
y luego todo volvié a quedar en silencio, aunque el olor se hizo mas fuerte.
Permaneci media hora mas con los oidos en tensidon. De repente se oyo6
otro sonido... un sonido muy suave y acariciador, como el de un chorrito
de vapor al salir de una tetera. En el instante mismo en que lo oimos,
Holmes salté de la cama, encendio una cerilla y golpeo furiosamente con
su baston el corddn de la campanilla.

—¢ Lo ve, Watson? —qgritaba—. ¢ Lo ve?

Pero yo no veia nada. En el mismo momento en que Holmes encendio la
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luz, oi un silbido suave y muy claro, pero el repentino resplandor ante mis
0jos hizo que me resultara imposible distinguir qué era lo que mi amigo
golpeaba con tanta ferocidad. Pude percibir, no obstante, que su rostro
estaba péalido como la muerte, con una expresion de horror y repugnancia.

Habia dejado de dar golpes y levantaba la mirada hacia el orificio de
ventilacion, cuando, de pronto, el silencio de la noche se rompié con el
alarido mas espantoso que jamas he oido. Un grito cuya intensidad iba en
aumento, un ronco aullido de dolor, miedo y furia, todo mezclado en un
solo chillido aterrador. Dicen que abajo, en el pueblo, e incluso en la lejana
casa parroquial, aquel grito levantdé a los durmientes de sus camas. A
nosotros nos held el corazén; yo me quedé mirando a Holmes, y él a mi,
hasta que los ultimos ecos se extinguieron en el silencio del que habian
surgido.

—¢,Qué puede significar eso? —jadee.

—Significa que todo ha terminado —respondié Holmes—. Y quizas, a fin
de cuentas, sea lo mejor que habria podido ocurrir. Coja su pistola y
vamos a entrar en la habitacién del doctor Roylott.

Encendi6 la lampara con expresion muy seria y salio al pasillo. Llamé dos
veces a la puerta de la habitacion sin que respondieran desde dentro.
Entonces hizo girar el picaporte y entr6, conmigo pegado a sus talones,
con la pistola amartillada en la mano.

Una escena extraordinaria se ofrecia a nuestros 0jos. Sobre la mesa habia
una linterna sorda con la pantalla a medio abrir, arrojando un brillante rayo
de luz sobre la caja fuerte, cuya puerta estaba entreabierta. Junto a esta
mesa, en la silla de madera, estaba sentado el doctor Grimesby Roylott,
vestido con una larga bata gris, bajo la cual asomaban sus tobillos
desnudos, con los pies enfundados en unas babuchas rojas. Sobre su
regazo descansaba el corto mango del largo latigo que habiamos visto el
dia anterior, el curioso latigo con el lazo en la punta. Tenia la barbilla
apuntando hacia arriba y los ojos fijos, con una mirada terriblemente rigida,
en una esquina del techo. Alrededor de la frente llevaba una curiosa banda
amarilla con lunares pardos que parecia atada con fuerza a la cabeza. Al
entrar nosotros, no se movié ni hizo sonido alguno.

—iLa banda! jLa banda de lunares! —susurré Holmes.
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Di un paso adelante. Al instante, el extrafio tocado empez6 a moverse y se
desenrosco, apareciendo entre los cabellos la cabeza achatada en forma
de rombo y el cuello hinchado de una horrenda serpiente.

—iUna vibora de los pantanos! —exclamO Holmes—. La serpiente mas
mortifera de la India. Este hombre ha muerto a los diez segundos de ser
mordido. jQué gran verdad es que la violencia se vuelve contra el violento
y que el intrigante acaba por caer en la fosa que cava para otro! Volvamos
a encerrar a este bicho en su cubil y luego podremos llevar a la seforita
Stoner a algun sitio mas seguro e informar a la policia del condado de lo
gue ha sucedido.

Mientras hablaba cogié rapidamente el latigo del regazo del muerto, pasé
el lazo por el cuello del reptil, lo desprendié6 de su macabra percha vy,
llevandolo con el brazo bien extendido, lo arrojo a la caja fuerte, que cerré
a continuacion.

Estos son los hechos verdaderos de la muerte del doctor Grimesby
Roylott, de Stoke Moran. No es necesario que alargue un relato que ya es
bastante extenso, explicando cdémo comunicamos la triste noticia a la
aterrorizada joven, como la llevamos en el tren de la mafiana a casa de su
tia de Harrow, o como el lento proceso de la investigacion judicial llego a la
conclusion de que el doctor habia encontrado la muerte mientras jugaba
imprudentemente con una de sus peligrosas mascotas. Lo poco que adn
me quedaba por saber del caso me lo contd6 Sherlock Holmes al dia
siguiente, durante el viaje de regreso.

—Yo habia llegado a una conclusion absolutamente equivocada —dijo—,
lo cual demuestra, querido Watson, que siempre es peligroso sacar
deducciones a partir de datos insuficientes. La presencia de los gitanos y
el empleo de la palabra «banda», que la pobre muchacha utilizé sin duda
para describir el aspecto de lo que habia entrevisto fugazmente a la luz de
la cerilla, bastaron para lanzarme tras una pista completamente falsa. El
anico mérito que puedo atribuirme es el de haber reconsiderado
inmediatamente mi postura cuando, pese a todo, se hizo evidente que el
peligro que amenazaba al ocupante de la habitacion, fuera el que fuera, no
podia venir por la ventana ni por la puerta. Como ya le he comentado, en
seguida me llamaron la atencién el orificio de ventilacion y el corddén que
colgaba sobre la cama. Al descubrir que no tenia campanilla, y que la
cama estaba clavada al suelo, empeceé a sospechar que el cordén pudiera
servir de puente para que algo entrara por el agujero y llegara a la cama.
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Al instante se me ocurrié la idea de una serpiente y, sabiendo que el
doctor disponia de un buen surtido de animales de la India, senti que
probablemente me encontraba sobre una buena pista. La idea de utilizar
una clase de veneno que los analisis quimicos no pudieran descubrir
parecia digna de un hombre inteligente y despiadado, con experiencia en
Oriente. Muy sagaz tendria que ser el juez de guardia capaz de descubrir
los dos pinchacitos que indicaban el lugar donde habian actuado los
colmillos venenosos.

»A continuacién pensé en el silbido. Por supuesto, tenia que hacer volver
a la serpiente antes de que la victima pudiera verla a la luz del dia.
Probablemente, la tenia adiestrada, por medio de la leche que vimos, para
gue acudiera cuando él la llamaba. La hacia pasar por el orificio cuando le
parecia mas conveniente, seguro de que bajaria por la cuerda y llegaria a
la cama. Podia morder a la durmiente o no; es posible que ésta se librase
todas las noches durante una semana, pero tarde o temprano tenia que
caer.

»Habia llegado ya a estas conclusiones antes de entrar en la habitacion
del doctor. Al examinar su silla comprobé que tenia la costumbre de
ponerse en pie sobre ella: evidentemente, tenia que hacerlo para llegar al
respiradero. La visién de la caja fuerte, el plato de leche y el latigo con
lazo, basto para disipar las pocas dudas que pudieran quedarme. El golpe
metalico que oyo6 la sefiorita Stoner lo produjo sin duda el padrastro al
cerrar apresuradamente la puerta de la caja fuerte, tras meter dentro a su
terrible ocupante. Una vez formada mi opinién, ya conoce usted las
medidas que adopté para ponerla a prueba. Oi el silbido del animal, como
sin duda lo oy6 usted también, y al momento encendi la luz y lo ataqué.

—Con el resultado de que volvié a meterse por el respiradero.

—Y también con el resultado de que, una vez al otro lado, se revolvid
contra su amo. Algunos golpes de mi bastén habian dado en el blanco, y la
serpiente debia estar de muy mal humor, asi que atacé a la primera
persona que vio. No cabe duda de que soy responsable indirecto de la
muerte del doctor Grimesby Roylott, pero confieso que es poco probable
gue mi conciencia se sienta abrumada por ello.
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El pulgar del ingeniero

Entre todos los problemas presentados a mi amigo el sefior Sherlock
Holmes para que les diera solucién, durante los afios de nuestra relacién,
hubo solo dos en los que yo fui el medio de introduccion: el del pulgar del
sefior Hatherley y el de la locura del coronel Warburton. De ellos, el ultimo
pudo haber proporcionado mejor campo para un observador agudo y
dotado de originalidad, pero el otro fue tan extrafio en su comienzo y tan
dramatico en sus detalles, que bien puede ser el mas merecedor de
quedar registrado por escrito, aunque diera a mi amigo menos
oportunidades para practicar aquellos métodos deductivos de
razonamiento con los que conseguia tan notables resultados. Segun creo,
la historia ha sido explicada mas de una vez en los periédicos, pero, como
ocurre con todas estas narraciones, su efecto es mucho menos chocante
cuando se presenta en bloque, en una sola media columna de letra
impresa, que cuando los hechos se desenvuelven lentamente ante
nuestros ojos y el misterio se aclara de manera gradual, a medida que
cada nuevo descubrimiento representa un caso mas que conduce a la
completa verdad. En su momento, las circunstancias me causaron una
profunda impresion, y el paso de dos afios apenas ha podido debilitar sus
efectos.

En el verano de 1889, poco después de mi matrimonio, ocurrieron los
acontecimientos que ahora me dispongo a resumir. Yo habia vuelto a
practicar la medicina civil y habia abandonado finalmente a Holmes en sus
habitaciones de Baker Street, aunque le visitaba continuamente y a veces
incluso le persuadia para que abandonara sus habitos bohemios hasta el
punto de venir él a visitarnos. Mi clientela habia aumentado con toda
regularidad y, puesto que yo vivia a poca distancia de la estacion de
Paddington, consegui unos cuantos pacientes entre sus empleados. Uno
de éstos, al que le habia curado una enfermedad tan dolorosa como
persistente, no se cansaba de pregonar mis talentos, ni de procurar
enviarme todo enfermo sobre el cual él tuviera alguna influencia.

Una mafana, poco antes de las siete, me desperto la sirvienta al golpear
mi puerta, para anunciarme que habian llegado de Paddington dos
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hombres y que esperaban en la sala de consulta. Me vesti
apresuradamente, pues sabia por experiencia que los casos que
afectaban a usuarios del ferrocarril rara vez eran triviales, y me apresuré a
bajar. AUn me encontraba en la escalera cuando mi fiel aliado, el guarda,
salié de la sala de consulta y cerré con cuidado la puerta tras él.

—Lo tengo aqui —susurrg, sefialando con su pulgar por encima del
hombro—. Esté& bien.

—¢ De gue se trata? —pregunté, pues su actitud sugeria que hablaba de
alguna extrafa criatura a la que hubiera encerrado en la sala.

—Es un nuevo paciente —murmuré—. He pensado que lo mejor era
traerlo yo mismo, ya que de este modo no podria escabullirse. Y aqui esta,
totalmente sano y salvo. Ahora debo marcharme, doctor, pues yo tengo
mis obligaciones, lo mismo que usted.

Y diciendo esto, aquel fiable individuo se retird, sin darme tiempo siquiera
para expresarle mi agradecimiento.

Entré en mi gabinete de consulta y encontré un caballero sentado ante la
mesa. |lba vestido discretamente con un traje de mezclilla de lana y habia
dejado sobre mis libros una gorra de tela. Un pafuelo, todo él manchado
de sangre, envolvia su mano. Era un hombre joven, de no méas de
veinticinco afios, hubiera asegurado yo, con un rostro enérgico y varonil,
pero estaba muy palido.

Me dio la impresion de ser victima de una intensa agitacion que solo
dominaba recurriendo a toda su energia.

—Siento haberle hecho levantar tan temprano, doctor —dijo—, pero
durante la noche he sufrido un accidente muy grave. He llegado esta
mafana en tren y, al preguntar en Paddington donde podia encontrar un
meédico, un buen hombre me ha acompafado hasta aqui. He dado una
tarjeta a la criada, pero veo gue la ha dejado sobre la mesita.

La tomé para examinarla. «Victor Hatherley. Ingeniero de obras
hidraulicas. Victoria Street, 16 A, 3er. Piso».

Tales eran el nombre, la profesion y el domicilio de mi visitante matinal.

—Lamento haberle hecho esperar —le dije, sentandome en el silléon de mi
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biblioteca—. Acaba usted de realizar un viaje nocturno, por lo que tengo
entendido, y esto no deja de ser obviamente una ocupaciéon mondtona.

—iPero es que a mi noche nadie puede calificarla de monétona!
—respondio él, y se echo a reir.

Se ri6 con ganas, con una nota aguda y penetrante, repantigandose en su
silla y estremeciéndose de la cabeza a los pies. Todo mi instinto médico se
alzo contra esta risa.

—iBasta! —grité—. jDominese!

Le servi un poco de agua de una garrafa, pero de nada sirvid. Era presa
de uno de aquellos arrebatos histéricos que se apoderan de una
naturaleza vigorosa cuando acaba de pasar por una fuerte crisis.
Finalmente, volvié a recuperar el control sobre si mismo, pero se mostré
muy fatigado y al mismo tiempo se sonrojo intensamente.

—NMe he puesto en ridiculo —jaded.
—En absoluto. jBébase esto!

Afadi un poco de brandy al agua y empezé a reaparecer el color en sus
mejillas exangues.

—iYa me encuentro mejor! —dijo—. Y ahora, doctor, quiza tenga usted la
bondad de echar un vistazo a mi pulgar, o, mejor dicho, al lugar donde
estaba antes.

Retiré el pafiuelo y extendié la mano. Incluso mis nervios endurecidos
notaron un escalofrio cuando la miré. Habia cuatro dedos extendidos y una
horrible superficie roja y esponjosa alli donde habia estado el pulgar. Este
habia sido seccionado o arrancado directamente desde sus raices.

—iCielo santo! —exclamé—. Esto es una herida terrible. Ha de haber
sangrado muchisimo.

—Ya lo creo. Me desmayé al hacérmela, y creo que permaneci largo
tiempo sin sentido. Cuando volvi en mi, descubri que todavia sangraba,
por lo que até un extremo de mi pafiuelo estrechamente en torno a la
mufieca y lo aseguré con un palito.

212



—iExcelente! Usted hubiera podido ser cirujano.

—Es cuestion de hidraulica, como usted sabe, y entraba en mi
especialidad.

—Esto lo ha hecho —dije, examinando la herida— un instrumento muy
pesado y afilado.

—Algo asi como un cuchillo de carnicero —repuso.
—¢Un accidente, supongo?

—En modo alguno.

—¢,COmo, una agresion criminal?

—Y tan criminal.

—NMe horroriza usted.

Apligué una esponja a la herida, la limpié, la curé y, finalmente, la cubri
con una almohadilla de algodén y vendajes tratados con acido carbdlico. El
lo aguantd sin parpadear, aunque de vez en cuando se mordiera el labio.

—¢ Qué tal? —le pregunté cuando hube terminado.

—iMagnifico! Entre su brandy y su vendaje, me siento como nuevo.
Estaba muy débil, pero tengo que hacer muchas cosas.

—Tal vez sea mejor que no hable del asunto. Es evidente que pone a
prueba sus nervios.

—Oh, no, nada de esto ahora. Tendré que contar lo sucedido a la policia,
pero le diré, entre nosotros, que si no fuera por la convincente evidencia
de esta herida, me sorprenderia que dieran crédito a mi declaracion, pues
es realmente extraordinaria y, como pruebas, no dispongo de gran cosa
con que respaldarla. Y aunque lleguen a creerme, las pistas que yo pueda
darles son tan vagas que dudo de que llegue a hacerse justicia.

—ijAja! —exclamé—. Si se trata de algo asi como un problema que usted
desea ver resuelto, debo recomendarle encarecidamente que vea a mi
amigo el sefior Sherlock Holmes antes de ir a la policia oficial.
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—He oido hablar de ese sefior —contestd mi visitante—. Mucho me
alegraria que se hiciera cargo del asunto, aunque, desde luego, debo
hacer uso también de la policia oficial. ¢ Me dara una carta de presentacion
para él?

—Haré algo mejor. Yo mismo le acompafaré a visitarlo.
—Le quedaré inmensamente reconocido por ello.

—Llamaremos un coche de alquiler e iremos juntos. Llegaremos justo a
tiempo para compartir con él un ligero desayuno. ¢Se siente usted con
animos?

—Si, y no me consideraré tranquilo hasta haber contado mi historia.
—Entonces mi criada llamara un coche y yo estaré con usted al instante.

Subi apresuradamente al primer piso, expliqué el asunto a mi esposa, en
pocas palabras, y cinco minutos después me instalé en el interior de un
coche de alquiler que me condujo, junto con mi nuevo conocido, a Baker
Street.

Como yo me habia figurado, Sherlock Holmes se encontraba en su sala de
estar, en bata, entregado a la lectura de la columna de anuncios de
personas desaparecidas en The Times, y fumando su pipa anterior al
desayuno, que se componia de todos los residuos que habian quedado de
las pipas fumadas el dia anterior, cuidadosamente secados y reunidos en
una esquina de la repisa de la chimenea. Nos recibié con su actitud
discreta pero cordial, pidi6 mas huevos y lonchas de tocino ahumado, y se
unié a nosotros en un copioso refrigerio. Una vez concluido el mismo,
instalé a nuestro nuevo cliente en un sofa, le puso un cojin debajo de la
cabeza y coloc6 un vaso con agua y brandy a su alcance.

—Es facil ver que su experiencia no ha tenido nada de vulgar, sefior
Hatherley —Ile dijo—. Por favor, siga echado aqui y considérese
absolutamente en su casa. Diganos lo que pueda, pero deténgase cuando
esté fatigado y reponga sus fuerzas con un poco de estimulante.

—Gracias —dijo mi paciente—, pero me siento otro hombre desde que el
doctor me hizo la cura, y creo que su desayuno ha completado el
restablecimiento. Le robaré tan poco como sea posible de su valioso
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tiempo, por lo que pasaré a explicarle en seguida mi peculiar experiencia.

Holmes se acomoddé en su butacén, con los parpados caidos y la
expresion de cansancio que velaban su caracter vivo y fogoso, mientras yo
me sentaba ante él, y escuchamos en silencio la extrafia historia que
nuestro visitante procedio a referirnos.

—Deben saber —dijo— que soy huérfano y soltero, y que vivo solo en una
pension de Londres. Tengo la profesion de ingeniero especializado en
hidraulica, y consegui una experiencia considerable en mi trabajo con mis
siete anos de aprendizaje en Venner and Matheson, la reputada empresa
de Greenwich. Hace dos afios, cumplido mi periodo de practicas y tras
haber conseguido una sustanciosa suma de dinero debido a la muerte de
mi pobre padre, decidi establecerme por mi cuenta y alquilé un despacho
profesional en Victoria Street.

»Supongo que todo el que da sus primeros pasos, como independiente en
el mundo de los negocios, pasa por una dura experiencia. Para mi lo ha
sido y con caracter excepcional. Durante tres afios, me han hecho tres
consultas y se me ha confiado un trabajo de poca monta, y esto es
absolutamente todo lo que me ha aportado mi profesion. Mis ingresos
brutos ascienden a veintisiete libras con diez chelines. Cada dia, de las
nueve de la mafana hasta las cuatro de la tarde, esperaba en mi pequeia
oficina, hasta que finalmente empecé a perder el animo y llegué a creer
gue jamas conseguiria hacerme una clientela.

»Ayer, sin embargo, precisamente cuando pensaba abandonar el
despacho, entr6 mi dependiente para anunciarme que esperaba un
caballero que deseaba verme por cuestiones de negocio. Me entregd
también una tarjeta con el nombre “Coronel Lysander Stark” grabado en
ella. Pisandole los talones entro el propio coronel, un hombre de talla mas
gue mediana pero de una excesiva delgadez. No creo haber visto nunca
un hombre tan flaco. Toda su cara se afilaba para formar nariz y barbilla, y
la piel de sus mejillas se tensaba con fuerza sobre sus huesos
prominentes. No obstante, este enflaguecimiento parecia cosa natural en
él, sin que se debiera a enfermedad alguna, pues tenia los ojos brillantes,
su paso era firme y su oido muy fino. Vestia con sencillez pero
pulcramente, y su edad, diria yo, se acercaba mas a los cuarenta que a los
treinta.

»—i¢ El sefior Hatherley? —dijo con un vestigio de acento aleman—. Usted
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me ha sido recomendado, sefior Hatherley, como un hombre que no sélo
es eficiente en su profesion, sino ademas discreto y capaz de guardar un
secreto.

»Me senti tan halagado como podria sentirse cualquier joven ante
semejante introduccion.

»—¢ Puedo preguntarle quién le ha dado tan buenas referencias? —inquiri.

»—Tal vez sea mejor que de momento no le diga esto. Sé, a traves de la
misma fuente, que es usted a la vez huérfano y soltero, y que vive solo en
Londres.

»—ESs exacto —respondi—, pero me excusara si le digo que no acierto a
distinguir qué tiene que ver todo esto con mis calificaciones profesionales.
Me ha parecido entender que usted deseaba hablar conmigo acerca de
una cuestion profesional.

»—Indudablemente, pero comprobara que todo lo que yo digo tiene algo
gue ver con el asunto. Reservo para usted un encargo profesional, pero es
esencial que usted guarde absoluto secreto, ¢me entiende? Como es
l6gico, esto lo podemos esperar mas bien de un hombre que vive solo que
de otro que viva en el seno de su familia.

»—Si yo prometo guardar un secreto —dije—, pueden estar totalmente
seguros de que asi lo haré.

»Me mird con gran fijeza mientras yo hablaba, y a mi me parecié que
nunca habia visto unos 0jos tan suspicaces e inquisitivos.

»—¢ L0 promete, pues?
»—Si, lo prometo.

»—¢ Un silencio absoluto, completo, antes, durante y después? ¢Ninguna
referencia al asunto, tanto oral como por escrito?

»—Ya le he dado mi palabra.
»—Muy bien.

»Se levantdé de pronto y, cruzando como un rayo la pequefa oficina, abrid
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la puerta de par en par. Afuera, el pasillo estaba vacio. Todo va bien —dijo
al regresar—. Sé que los empleados se muestran a veces curiosos con los
asuntos de sus amos. Ahora podemos hablar con toda seguridad. Colocé
su silla muy cerca de la mia y empezé a contemplarme de nuevo con la
misma mirada interrogante y pensativa. Una sensacion de repulsion, junto
con algo similar al temor, habia empezado a surgir en mi interior ante la
extrafa actitud de aquel hombre descarnado. Ni siquiera mi temor a perder
un cliente pudo impedirme que le mostrase mi impaciencia.

»—Le ruego que expligue lo que desea, caballero —le dije—. Mi tiempo es
valioso.

»Que el cielo me perdone esta frase, sefior Holmes, pero asi acudieron las
palabras a mis labios.

»—¢Qué le parecerian cincuenta guineas por una noche de trabajo?
—pregunt6 el coronel Stark.

»—Me parecerian muy bien.

»—Digo una noche de trabajo, pero hablar de una hora seria mas exacto.
Deseo simplemente su opinidon sobre una maquina estampadora hidraulica
gue no funciona como es debido. Si nos indica donde radica el defecto,
pronto lo arreglaremos nosotros mismos. ¢Qué me dice de un encargo
como éste?

»—El trabajo parece llevadero y la paga generosa.
»—Asi es. Queremos que venga usted por la noche, en el dltimo tren.
»—¢ Adonde?

»—A Eyford, en el Berkshire. Es un pueblecillo cercano a los limites del
Oxfordshire y a siete millas de Reading. Sale un tren desde Paddington
gue le dejara alli a eso de las once y cuarto.

»—Muy bien.
»—\Vendré a buscarlo en un coche.

»—¢ Hay qué hacer un trayecto en coche, pues?
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»—Si, nuestro pueblecillo queda adentrado en la campifia. Estd a sus
buenas siete millas de la estacion de Eyford.

»—Entonces dudo de que podamos llegar a él antes de medianoche.
Supongo que no habra ningun tren de vuelta y me veré obligado a pasar
alli la noche.

»—Si, pero podemos improvisarle una cama.

»—ESsto resulta muy inconveniente. ¢No podria acudir a una hora mas
oportuna?

»—Hemos considerado que llegue usted tarde. Precisamente, para
compensarle por cualquier inconveniente, le pagamos, pese a ser un joven
desconocido, unos honorarios como los que requeriria una opinidon por
parte de algunas de las figuras mas descollantes de su profesion. No
obstante, si prefiere retirarse del negocio, no es necesario decirle que hay
tiempo de sobra para hacerlo.

»Pensé en las cincuenta guineas y en lo muy Gtiles que podian serme.

»—De ningun modo —contestée—. Con mucho gusto me acomodaré a sus
deseos, pero me agradaria comprender algo mas claramente lo que desea
usted que haga.

»—Desde luego. Es muy natural que el compromiso de secreto que hemos
obtenido de usted haya suscitado su curiosidad. No pretendo que se
comprometa a nada antes de que lo haya visto todo ante sus o0jos.
Supongo que aqui estamos totalmente a salvo de curiosos capaces de
escuchar detras de las puertas, ¢,no es asi?

»—Totalmente.

»—Entonces he aqui el asunto. Usted sabe probablemente que la tierra de
batan es un producto valioso y que en Inglaterra s6lo se encuentra en uno
o dos lugares.

»—He oido decirlo.

»—Hace algun tiempo compré una pequefia propiedad, una finca
pequeiisima, a diez millas de Reading, y tuve la suerte de descubrir que
en uno de mis campos habia un filon de tierra de batan.
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»Al examinarlo, sin embargo, observé que ese filon era relativamente
pequefo y que constituia un enlace entre dos mucho mas grandes a la
derecha y a la izquierda, aunque ambos se encontraban en terrenos de
mis vecinos. Esa buena gente ignoraba totalmente que sus tierras
contenian lo que era tan valioso como una mina de oro. Como es natural,
a mi me interesaba comprar sus tierras antes de que descubriesen su
auténtico valor, pero desgraciadamente yo no disponia de capital que me
permitiera hacerlo. No obstante, revelé el secreto a unos pocos amigos y
ellos me sugirieron que explotaramos muy discretamente nuestro pequefio
filon, y ello nos permitiria adquirir los campos vecinos. Y esto es lo que
hemos estado haciendo durante algun tiempo, y con el fin de que nos
ayudara en nuestras operaciones montamos una prensa hidraulica. Como
ya le he explicado, esta prensa se ha estropeado y deseamos que usted
nos aconseje al respecto. Pero nosotros guardamos celosamente nuestro
secreto, porque si llegara a saberse que vienen ingenieros a nuestra
propiedad, pronto se desataria la curiosidad y entonces, si se averiguase
la verdad, adiés a toda posibilidad de conseguir aquellos campos y llevar a
la practica nuestros planes. Por esto yo le he hecho prometer que no dira a
nadie que va a Eyford esta noche. Espero haberme explicado con toda
claridad.

»—Le entiendo perfectamente —aseguré—. El Unico punto que no acierto
a comprender es qué servicio puede prestarles una prensa hidraulica para
excavar tierra de batan, que, segun tengo entendido, se extrae de un pozo,
como la gravilla.

»—Si —repuso él con indiferencia—, pero es que nosotros tenemos un
proceso propio. Comprimimos la tierra en forma de ladrillos a fin de
sacarlos sin revelar lo que son. Pero esto es un mero detalle. Acabo de
hacerle objeto de toda mi confianza, sefior Hatherley, y le he demostrado
hasta qué punto confio en usted. —Se levanté mientras hablaba—. Le
esperaré, pues, en Eyford a las once y cuarto.

»—No dude de que estare alli.

»—Y ni una sola palabra a nadie —dijo, dirigiéndome una ultima y
prolongada mirada inquisitiva, y acto seguido, dando a mi mano un
hamedo vy frio apretdn, salié presuroso de la oficina.

»Bien, cuando pude recapacitar con sangre fria me senti estupefacto,
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como ustedes pueden pensar, ante aquel encargo repentino que me habia
sido confiado. Por un lado, como es natural, me alegraba, pues los
honorarios eran como minimo diez veces superiores a los que hubiera
pedido de haber fijado yo precio a mis servicios, y cabia la posibilidad de
gue este encargo condujera a otros. Por otro lado, el rostro y la actitud de
mi cliente me habian causado una desagradable impresién, y no me
parecia que sus explicaciones sobre la tierra de batan bastaran para
explicar la necesidad de que yo llegara alli a medianoche ni su extrema
ansiedad respecto a la posibilidad de que yo hablara con alguien de mi
mision. Sin embargo, deseché todos mis temores, despaché una buena
cena, tomé un coche de punto hasta Paddington y di comienzo a mi viaje,
tras haber obedecido al pie de la letra mi compromiso de guardar silencio.

»En Reading tuve que cambiar, no s6lo de vagon, sino también de
estacion, pero llegué a tiempo para abordar el dltimo tren con destino a
Eyford. Poco después de las once me personé en la pequeiia y mal
iluminada estacién. Fui el Unico pasajero que se apeo en ellay en el andén
no habia méas que un sofioliento mozo de equipajes con una linterna. Pero
al traspasar el portillo vi que mi visitante de la mafiana me esperaba entre
las sombras al otro lado. Sin pronunciar palabra, aferré6 mi brazo y me hizo
subir apresuradamente a un carruaje cuya puerta habia quedado abierta.
Subid las ventanillas de ambos lados, dio un golpecito en la estructura de
madera y partimos con toda la rapidez que podia conseguir el caballo.

—¢Un caballo? —intervino Holmes.
—Si, so6lo uno.
—¢ Se fijo en el color?

—Si, lo vi a la luz de los faroles laterales cuando yo subia al carruaje.
Color castafio.

—¢ Aspecto fatigado o fresco?
—Fresco y pelo reluciente.

—~Gracias. Siento haberle interrumpido. Le ruego que prosiga su
interesantisima narracion.

—Emprendimos la marcha, pues, y corrimos al menos durante una hora.
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El coronel Lysander Stark habia dicho que el trayecto sélo era de siete
millas, pero yo creeria, a juzgar por el promedio que pareciamos llevar y
por el tiempo que empleamos, que debian de ser mas bien unas doce.
Sentado a mi lado, él guardo silencio en todo momento, y adverti mas de
una vez, al mirar en su direccién, que tenia la vista clavada en mi con gran
intensidad. Las carreteras rurales no parecian muy buenas en aquella
parte del mundo, pues los baches imprimian un traqueteo terrible. Traté de
mirar a través de las ventanas para ver algo de los alrededores, pero eran
cristales esmerilados y so6lo pude distinguir el resplandor borroso y
ocasional de alguna luz ante la que pasdbamos. De vez en cuando, me
aventuraba a hacer alguna observacion para quebrar la monotonia del
viaje, pero el coronel sdlo contestaba con monosilabos y la conversacion
no tardaba en extinguirse. Finalmente, sin embargo, las asperezas de la
carretera se convirtieron en la crujiente regularidad de un camino de grava,
y el carruaje se detuvo. El coronel Lysander Stark se ape6 de un salto y, al
seguirlo yo, me empujé en seguida hacia un porche que se abria ante
nosotros. De hecho, nos apeamos del coche para entrar directamente en
el vestibulo, de modo que no me fue posible dirigir la menor mirada a la
fachada de la casa. Apenas hube cruzado el umbral, la puerta se cerré
pesadamente a nuestra espalda y oi el leve tragueteo de las ruedas al
alejarse el carruaje.

»Dentro de la casa reinaba una oscuridad absoluta y el coronel buscé en
vano cerillas, mientras rezongaba para sus adentros, pero de pronto se
abrio una puerta al otro lado del pasillo y una larga y dorada franja de luz
avanzd en nuestra direccion. La franja se ensanchd y aparecido una mujer
gue sostenia una lampara encendida por encima de su cabeza y avanzaba
el cuello para mirarnos. Pude ver que era hermosa y, por el brillo que la luz
producia en su vestido oscuro, comprendi que éste era de un género de
gran calidad. Dijo unas palabras en un idioma extranjero y en el tono de
quien hace una pregunta, y cuando mi acompafante contestd con un
brusco monosilabo, ella experimento tal sobresalto que la lampara estuvo
a punto de caérsele de la mano. El coronel Stark se acerco a ella y le quitd
la lampara, murmurandole algo al oido, y después, empujandola hacia el
cuarto del que habia salido, avanzé de nuevo hacia mi con la lampara en
la mano.

»—Le ruego que tenga la bondad de esperar unos minutos en esta
habitacion —me dijo, abriendo otra puerta. Era una habitacion pequefa,
discreta, amueblada con sencillez, con una mesa redonda en el centro, en
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la que habia esparcidos varios libros en aleman. El coronel Stark puso la
lampara sobre un armario que habia junto a la puerta—. No le haré
esperar mucho tiempo —me aseguro, y se desvanecio en la oscuridad.

»Examiné los libros y, a pesar de mi ignorancia del idioma aleman, pude
ver que dos de ellos eran tratados cientificos y los otros volimenes de
poesia. Entonces me dirigi hacia la ventana, esperando poder echar un
vistazo al paisaje rural, pero la cubria un porticon de madera de roble
asegurado con recios barrotes. Era una casa asombrosamente silenciosa.
Un reloj antiguo dejaba oir un ruidoso tictac en algun lugar del pasillo, pero
aparte de esto reinaba por doquier una quietud mortal. Una vaga
sensacion de intranquilidad empez6 a apoderarse de mi. ¢Quiénes eran
aguellos alemanes, y qué hacian en un lugar tan extrafio y aislado? ¢Y
donde estaba ese lugar? A unas diez millas de Eyford era todo lo que
sabia yo, pero si era al norte, al sur, al este o al oeste, no tenia la menor
idea. En este aspecto, Reading, y acaso otras poblaciones importantes, se
encontraba dentro de este radio, de modo que tal vez el lugar no estuviera
tan aislado, después de todo. No obstante, a juzgar por aquella quietud
absoluta no cabia duda de que estabamos en el campo. Paseé de un lado
a otro de la habitacién, entonando una cancioncilla entre dientes para
mantener el animo y pensando que me estaba ganando cumplidamente
las cincuenta guineas de mis honorarios.

»De pronto, y sin ningun sonido preliminar en medio del profundo silencio,
la puerta de mi habitacion se abridé lentamente. La mujer se perfild en la
abertura, con la oscuridad del vestibulo detras de ella, mientras la luz
amarillenta de mi lampara iluminaba su bellisima y angustiada cara. Pude
ver en seguida que estaba aterrorizada, y esta vision provoco también un
escalofrio en mi corazon. Mantenia en alto un dedo tembloroso para
pedirme silencio y murmuré unas cuantas palabras entrecortadas en un
inglés vacilante, con unos ojos como los de un caballo asustado, mirando
hacia atras, hacia las tinieblas a su espalda.

»—Y0 me iria —dijo, procurando, segun me parecio, hablar con calma—.
Yo me iria. Yo no me quedaria aqui quedarse no es bueno para usted.

»—Pero, sefiora —repuse—, todavia no he hecho lo que me ha traido
aqui. No puedo marcharme sin haber visto la maquina.

»—NO merece la pena que espere —insistio ella—. Puede salir por la
puerta y nadie se lo impedira.
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»Entonces, al ver que yo sonreia y meneaba la cabeza negativamente,
abandon6 toda compostura y dio un paso adelante, con las manos
entrelazadas.

»—iPor el amor de Dios! —exclamé—. jMarchese de aqui antes de que
sea demasiado tarde!

»Pero por naturaleza soy un tanto obstinado y mas me empefio en hacer
algo cuando se tercia algun obstaculo. Pensé en mis cincuenta guineas,
en mi fatigoso viaje y en la desagradable noche que parecia esperarme.
¢Iba a ser todo a cambio de nada? ¢ Por qué tenia yo que escabullirme sin
haber realizado mi mision y sin cobrar lo que se me debia? Que yo
supiera, aquella mujer bien podia ser una monomaniaca. Con una firme
postura, por consiguiente, aunque la actitud de ella me habia impresionado
mas de lo que yo quisiera admitir, segui denegando con la cabeza e insisti
en mi intencibn de quedarme. Estaba ella a punto de reanudar sus
suplicas cuando arriba se cerré ruidosamente una puerta y se oyeron los
pasos de varias personas en la escalera. Ella escucho unos instantes, alz6
las manos en un gesto de desesperacion y desaparecio tan subitamente
como silenciosamente se habia presentado.

»Los recién llegados eran el coronel Lysander Stark y un hombre bajo y
grueso, con una barba hirsuta que crecia en los pliegues de su doble
papada y que me fue presentado como el sefior Ferguson.

»—ES mi secretario y administrador —explicé el coronel—. A propdsito, yo
tenia la impresion de haber dejado la puerta cerrada hace unos momentos.
Temo que le haya molestado la corriente de aire.

»—Al contrario —repliqué—, yo mismo la he abierto, porque este cuarto
me parecia un poco cerrado.

»Me lanzo6 una de sus miradas suspicaces.

»—Pues tal vez sea mejor que pongamos manos a la obra —dijo—. El
sefior Ferguson y yo le acompafiaremos a ver la maquina.

»—Entonces serd mejor que me ponga el sombrero.

»—No vale la pena, pues esta aqui en la casa.
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»—¢ COMo? ¢ Extraen tierra de batan en la misma casa?

»—No, no. La maquina so6lo se emplea cuando comprimimos la tierra.
iPero esto poco importa! Lo Unico que deseamos es que la examine y nos
diga qué le pasa.

»Subimos los tres, el coronel delante con la lampara y detras el obeso
administrador y yo. Era una casa vieja y laberintica, con corredores,
pasillos, estrechas escaleras de caracol y puertas pequefias y bajas, cuyos
umbrales mostraban la huella de las generaciones que los habian cruzado.
No habia alfombras ni sefiales de mobiliario mas arriba de la planta baja vy,
en cambio, el estuco se estaba desprendiendo de las paredes y la
humedad se filtraba formando manchones de un feo color verdoso. Yo
procuraba mostrar una actitud tan despreocupada como me era posible,
pero no habia olvidado las advertencias de la dama, aunque las dejara de
lado, y mantenia una mirada vigilante sobre mis dos acompafantes.
Ferguson parecia ser un hombre malhumorado y silencioso, pero, por lo
poco que dijo, supe que era por lo menos compatriota mio.

»El coronel Lysander Stark se detuvo por fin ante una puerta baja, cuya
cerradura abrio. Habia al otro lado un cuarto pequefio y cuadrado, en el
que los tres dificilmente podiamos entrar al mismo tiempo. Ferguson se
quedo afuera y el coronel me hizo entrar.

»—De hecho —dijo—, nos encontramos ahora dentro de la prensa
hidraulica, y seria particularmente desagradable para nosotros que alguien
la pusiera en marcha. El techo de este cuartito es en realidad el extremo
del piston descendente, y baja con la fuerza de muchas toneladas sobre
este suelo metalico. Afuera, hay unos pequefios cilindros laterales de agua
que reciben la presion y que la transmiten y multiplican de la manera que a
usted le es familiar. La maquina se pone en marcha, pero hay una cierta
rigidez en su funcionamiento y ha perdido algo de su potencia. Tenga la
bondad de examinarla y de explicarnos como podemos repararla.

»Me entrego su lampara y yo inspeccioné detenidamente la maquina. Era,
desde luego, una prensa gigantesca, capaz de ejercer una presion
enorme. Cuando pasé al exterior, sin embargo, y accioné las palancas que
la controlaban, supe en seguida, por un ruido siseante, que habia una
ligera fuga que permitia una regurgitacion del agua a través de uno de los
cilindros laterales. Un examen mostro que una de las bandas de goma que
rodeaban el cabezal de una de las barras impulsoras se habia encogido y
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no cubria por completo el cilindro a lo largo del cual trabajaba. Tal era,
claramente, la causa de la pérdida de potencia, y asi lo indiqué a mis
acompafantes, que escucharon muy atentamente mis observaciones e
hicieron varias preguntas concretas sobre lo que debian hacer para
reparar la prensa. Una vez se lo hube explicado, volvi a la camara principal
de la maquina y le eché un buen vistazo para satisfacer mi curiosidad.

»Al momento resultaba obvio que la historia de la tierra de batan no era
mas que un embuste, pues resultaba absurdo suponer que se pudiera
destinar una maquina tan potente a una finalidad tan inadecuada. Las
paredes eran de madera, pero el suelo consistia en una gran plancha de
hierro, y cuando la examiné detenidamente pude ver sobre ella una costra
formada por un poso metélico. Me habia agachado y la raspaba para
saber exactamente qué era, cuando oi una sorda exclamacion en aleman
y vi la faz cadavérica del coronel que me miraba desde arriba.

»—¢ Qué esta haciendo aqui? —pregunto.

»Y0 estaba indignado por haberme dejado engafar por una historia tan
rebuscada como la que me habia contado.

»—Estaba admirando su tierra de batan —repliqgué—. Creo que podria
aconsejarle mejor respecto a su maquina, si supiera exactamente con qué
propésito ha sido utilizada.

»Apenas habia pronunciado estas palabras, lamenté la franqueza de las
mismas. El rostro del coronel parecié endurecerse y una luz amenazadora
baild en sus ojos grises.

»—Muy bien —dijo—, pues va a saberlo todo acerca de ella.

»Dio un paso atras, cerré de golpe la puertecilla y dio vuelta a la llave en la
cerradura. Me precipité hacia ella y forcejeé con la manija, pero era una
puerta muy segura y no cedio en lo mas minimo, pese a mis patadas y
empujones.

»—ijOigal —qgrité—. jOiga, coronel! iDéjeme salir!

»Y entonces, en el silencio, oyose de pronto un ruido que hizo agolpar la
sangre en mi cabeza. Era el chasquido metalico de las palancas y el
silbido del escape en el cilindro. Habia puesto la maquina en marcha. La
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lampara se encontraba todavia en el suelo metalico, donde la habia
colocado al inspeccionarlo. Su luz me permiti6 ver que el negro techo
descendia sobre mi, lentamente y a sacudidas, pero, como nadie podia
saber mejor que yo, con una fuerza que al cabo de un minuto me habria
reducido a una papilla informe. Me abalancé, chillando, contra la puerta y
forcejeé con la cerradura. Imploré al coronel que me dejara salir, pero el
implacable ruido de las palancas sofocé mis gritos. El techo se encontraba
tan s6lo a tres o cuatro palmos de mi cabeza; levanté la mano y pude
palpar su dura y aspera superficie. Acudio entonces a mi mente la idea de
que la condicion dolorosa de mi muerte dependeria muchisimo de la
posicion con la que yo la esperase; si me echaba boca abajo el peso
gravitaria sobre mi columna vertebral. Me estremecia al pensar en el
espantoso chasquido al romperse. Tal vez resultara mas facil hacerlo al
revés, pero ¢stendria la sangre fria necesaria para contemplar, echado,
aguella mortal sombra negra que descendia, oscilante, sobre mi? Ya no
me era posible mantenerme de pie, cuando mi vista captdo algo que
devolvié un soplo de esperanza a mi corazon.

»He dicho que, aunque el suelo y el techo eran de hierro, las paredes eran
de madera. Al dar una ultima y apresurada mirada a mi alrededor, vi una
fina linea de luz amarilla entre dos de las tablas, linea que se ensancho
mas y mas al correrse hacia atras un pequefio panel. Por un instante
apenas pude creer que hubiese de veras una puerta que me alejara de la
muerte. Un momento después, me lancé a través de la abertura y me
desplomé, medio desmayado, al otro lado de ella. El panel se habia
cerrado de nuevo detrds de mi, pero la rotura de la ldmpara y, momentos
después, el choque entre las dos planchas metalicas, me indicaron bien a
las claras que habia escapado por los pelos.

»Me hizo volver en mi un frenético tiron en mi mufieca, y me encontré
echado en el suelo de piedra de un estrecho corredor, con una mujer
agachada que tiraba de mi con la mano izquierda, mientras sostenia una
vela con la derecha. Era la misma buena amiga cuya advertencia habia
despreciado con tanta imprudencia.

»—jVamos, vamos! —exclamo casi sin aliento—. Estaran aqui dentro de
un momento y descubrirdn su ausencia. jPor favor, no pierda un tiempo
tan precioso y venga!

»Esta vez, al menos, no eché en saco roto su consejo. Me levanté,
tambaleandome, y corri con ella a lo largo del pasillo, para bajar después
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por una escalera de caracol. Esta conducia a otro pasillo ancho y, apenas
llegamos a él, oimos el ruido de pies que corrian y gritos de dos voces
—una gque contestaba a la otra— desde la planta en que nos
encontrabamos y desde el piso de abajo. Mi guia se detuvo y miré a su
alrededor, como la persona que llega al término de sus recursos. Abrid
entonces una puerta que daba a un dormitorio, a través de cuya ventana la
luna brillaba espléndidamente.

»—ES su Unica posibilidad —dijo—. Es alto, pero tal vez usted sea capaz
de saltar.

»Mientras hablaba, se dejo ver una luz en el extremo mas distante del
pasillo, y vi la magra silueta del coronel Lysander Stark que corria hacia
nosotros con una linterna en una mano y un arma parecida a un cuchillo
de carnicero en la otra. Crucé precipitadamente el dormitorio, abri de par
en par la ventana y miré al exterior. El jardin no podia parecer mas
tranquilo, agradable y acogedor a la luz de la luna, y la altura no podia
superar los quince pies. Trepé al alféizar pero vacilé antes de saltar, hasta
haber oido lo que pasaba entre mi salvadora y el malvado que me
perseguia. Si la maltrataba, yo estaba dispuesto, a cualquier precio, a
correr en su ayuda. Apenas acababa de imponerse este pensamiento en
mi mente, cuando él ya se encontraba en la puerta, forcejeando con la
mujer para abrirse camino, pero ella le rode6 con los brazos y trato de
contenerlo.

»—ijFritz! jFritz! —qrit6. Y en inglés le dijo—: Recuerda lo que prometiste
la dltima vez. Dijiste que no volveria a pasar. jEl no hablara! jTe digo que
no hablara!

»—ijEstas loca, Elise! —qgritdé él a su vez, luchando para desprenderse de
ella—. Sera nuestra ruina. Ha visto demasiado. jDéjame pasar, te digo!

»La empujé a un lado y, precipitdndose hacia la ventana, me atac6 con su
pesada arma. Yo habia atravesado la ventana y me sujetaba con ambas
manos, colgando del alféizar, cuando descargo su golpe. Noté un dolor
sordo, mis manos se distendieron y cai al jardin.

»Me senti conmocionado pero no lesionado por la caida, de modo que me
levanté y eché a correr con todas mis fuerzas a través de los matorrales,
pues comprendia que todavia distaba mucho de poder considerarme fuera
de peligro. Sin embargo, mientras corria me invadié de pronto una violenta
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sensacion de mareo, acompafiada de nauseas. Miré mi mano, que
experimentaba dolorosas pulsaciones, y vi entonces, por primera vez, que
mi pulgar habia sido seccionado y que la sangre brotaba de mi herida. Me
las arreglé para atar mi pafiuelo a su alrededor, pero noté un repentino
zumbido en mis oidos y un momento después yacia entre los rosales,
victima de un profundo desmayo.

»NO me es posible decir cuanto tiempo permaneci inconsciente. Debio de
ser mucho tiempo, pues al volver en mi la luna se habia puesto y
despuntaba ya una radiante mafana. Mis ropas estaban empapadas por el
rocio y la manga de mi chagueta manchada por la sangre procedente de
mi pulgar amputado. El dolor que sentia en la herida me recordd en un
instante todos los detalles de mi aventura nocturna, y me puse en pie con
la sensacibn de que muy dificilmente podia estar a salvo de mis
perseguidores. Pero, con gran asombro por mi parte, cuando me decidi a
mirar a mi alrededor, no habia ni casa ni jardin a la vista. Habia estado
tumbado junto a un seto proximo a la carretera; un poco mas abajo habia
un edificio de construccion baja y alargada que, al aproximarme, resulté
ser la misma estacion a la que yo habia llegado la noche anterior. De no
ser por la fea herida en mi mano, todo lo ocurrido durante aquellas terribles
horas bien hubiera podido ser una pesadilla.

»Medio aturdido, entré en la estacion y pregunte por el tren de la mafana.
Habria uno con destino a Reading antes de una hora. Observé que estaba
de servicio el mismo mozo de estacion al que vi cuando llegué yo, y le
pregunté si habia oido hablar del coronel Lysander Stark. El nombre le era
desconocido. ¢No habia observado, la noche antes, un carruaje que me
estaba esperando? No, no lo habia visto. ¢Habia un puesto de policia
cerca de alli? Habia uno, a unas tres millas de distancia.

»Era demasiado trecho para mi, débil y enfermo como me sentia. Decidi
esperar hasta volver a la ciudad antes de contarle mi historia a la policia.
Eran poco mas de las seis cuando llegué, de modo que lo primero que
hice fue pedir que me curasen la herida y después el doctor ha tenido la
amabilidad de traerme aqui. Pongo el caso en sus manos y haré
exactamente lo que usted me aconseje.

Los dos permanecimos sentados y en silencio un buen rato, después de
oir su extraordinaria narracion. Finalmente, Sherlock Holmes extrajo de la
estanteria uno de los gruesos libros de aspecto corriente en los que
colocaba sus recortes.
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—Hay aqui un anuncio que le interesard —dijo—. Aparecio en todos los
periodicos hace cosa de un afio. Escuche esto: «Desaparecido, a partir del
nueve del corriente, Jeremiah Haydling, de veintiséis afios, ingeniero de
obras hidraulicas. Salié de su domicilio a las diez de la noche y desde
entonces no se ha sabido de él. Vestia...». jAja! Esto indica la ultima vez,
sospecho, que el coronel necesito reparar su maquina.

—ijCielos! —exclamoé el paciente—. Entonces, esto explica lo que dijo la
joven.

—Indudablemente. Esta bien claro que el coronel es un hombre frio y
desesperado, absolutamente decidido a que nada le obstaculice el camino
en su juego, como aquellos piratas encallecidos que no dejaban ningun
superviviente en el barco que capturaban. Bien, ahora cada momento es
precioso, por lo que, si usted se siente con fuerzas para ello, iremos en
seguida a Scotland Yard como preliminar a nuestra visita a Eyford.

Unas tres horas después nos encontrabamos todos en el tren, en el
trayecto desde Reading hasta el pueblecilo de Berkshire. Eramos
Sherlock Holmes, el ingeniero de obras hidraulicas, el inspector Bradstreet
de Scotland Yard, un agente de paisano y yo. Bradstreet habia desplegado
un mapa del condado sobre el asiento y con un compéas se dedicaba a
trazar un circulo con Eyford como centro.

—Ya ven ustedes —dijo—. Este circulo ha sido trazado con un radio de
diez millas respecto al pueblo. El lugar que nos interesa debe de estar
préximo a esta linea. ¢ Dijo diez millas, verdad, sefior?

—Fue una hora de trayecto bien larga.

—¢Y usted cree que le llevaron de nuevo al punto de partida, cuando
estaba inconsciente? —Tuvieron que hacerlo. Tengo también el confuso
recuerdo de haber sido levantado y conducido a alguna parte.

—Lo que no logro comprender —dije yo— es por qué le respetaron la vida
cuando lo encontraron desmayado en el jardin. Tal vez el villano se
ablando ante las suplicas de la mujer.

—Esto no me parece nada probable. En toda mi vida he visto un rostro
mas inexorable.
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—NMuy pronto aclararemos todo esto —aseguré Bradstreet—. Bien, yo he
dibujado mi circulo, y lo Unico que desearia saber es en qué punto se
puede encontrar a la gente que andamos buscando.

—Creo que yo podria sefalarlo —manifesto tranquilamente Holmes.

—¢ De veras? —exclamo el inspector—. ¢De modo que ya se ha formado
su opinién? Vamos a ver quien estad de acuerdo con usted. Yo digo que
esta al sur, pues la campifia alli esta mas solitaria.

—Y yo digo al este —aventurd mi paciente.

—Yo me inclino por el oeste —observé el agente de paisano—. Hay alli
unos cuantos pueblecillos muy tranquilos.

—Y yo por el norte —declaré—, porque alli no hay colinas y nuestro amigo
asegura que no noté que el coche subiera ninguna cuesta.

—iVaya diversidad de opiniones! —exclamoé el inspector, riéndose—.
Entre todos hemos agotado las posibilidades del compéas. ¢Y usted, a
guien concede su voto decisorio?

—Todos ustedes estan equivocados —afirmé Holmes.
—iEs imposible que lo estemos todos!

—Ya lo creo que si. Este es mi punto. —Puso el dedo en el centro del
circulo—. Aqui es donde los encontraremos.

—Pero ¢y el trayecto de doce millas? —dijo Hatherley estupefacto.

—Seis de ida y seis de vuelta. Nada puede ser mas simple. Antes ha dicho
que, al subir usted al carruaje, observé que el caballo estaba tranquilo y
tenia el pelo reluciente. ¢Como se explicaria esto, tras un recorrido de
doce millas por caminos intransitables?

—Desde luego, es un truco que no deja de ser probable —observé
Bradstreet pensativo—. De lo que no puede haber duda es acerca de la
naturaleza de esta pandilla.

—Ni la menor duda —dijo Holmes—. Son falsificadores de moneda a gran
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escala que utilizan la maquina para prensar la aleacion que sustituye la
plata.

—Sabiamos desde hace tiempo que actuaba una banda bien organizada
—explico el inspector—. Han estado acufiando monedas de media corona
a millares. Incluso les seguimos la pista hasta Reading, pero no nos fue
posible llegar mas lejos, pues habian disimulado sus huellas de una
manera que indicaba su gran veterania. Pero ahora, gracias a esta
afortunada oportunidad, creo que los tenemos bien atrapados.

Pero el inspector se equivocaba, pues aquellos criminales no tenian como
destino el de caer en manos de la policia. Al entrar el tren en la estaciéon
de Eyford, vimos una gigantesca columna de humo que ascendia por
detras de una pequefa arboleda cercana y se cernia sobre el paisaje
como una inmensa pluma de avestruz.

—¢Una casa incendiada? —pregunté Bradstreet, mientras el tren
proseguia su camino.

—Si, sefior —contesto el jefe de estacion.
—¢ Cuando se ha producido?

—He oido decir que ha sido durante la noche, pero ha ido en aumento y
todo el lugar es una hoguera.

—¢ De quién es la casa?
—Del doctor Beecher.

—Digame —intervino el ingeniero—, ¢el doctor Beecher es aleman, un
hombre muy delgado y con una nariz larga y ganchuda?

El jefe de estacion se ridé con ganas.

—No, sefior. El doctor Beecher es inglés y no hay hombre en toda la
parroquia que tenga mejor relleno bajo el chaleco. Pero vive en su casa un
sefior, un paciente segun tengo entendido, que es extranjero y que da la
impresion de que le convendria un buen bisté del Berkshire.

No habia terminado su explicacion el jefe de estacion cuando ya nos
dirigiamos todos, presurosos, hacia el fuego. La carretera ascendia a lo
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alto de una colina y aparecié ante nosotros un gran edificio de paredes
encaladas del que brotaban llamas por todas las ventanas y aberturas,
mientras en el jardin anterior tres coches de bomberos trataban en vano
de sofocar el incendio.

—ijEs aqui! —qritd Hatherley muy excitado—. Alli esta el camino de
entrada, y alla los rosales donde yacia yo. Aquella segunda ventana es la
gue utilicé para saltar.

—Al menos —dijo Holmes— se vengo6 usted de ellos. No cabe la menor
duda de que fue su lampara de aceite la que, al ser aplastada por la
prensa, prendido fuego a las paredes de madera, aunque tampoco cabe
duda de que estaban demasiado excitados persiguiéndole a usted, para
darse cuenta de ello en aquel momento. Y ahora mantenga los ojos bien
abiertos y busque, entre esta multitud, a sus amigos de anoche, aunque
mucho me temo que en estos momentos se encontrardn a un buen
centenar de millas de distancia.

Los temores de Holmes se hicieron realidad, pues hasta el momento no se
ha oido ni una sola palabra de la hermosa muijer, el siniestro aleméan o el
hurafio inglés. Aquella mafiana, a primera hora, un campesino habia visto
un carruaje en el que viajaban varias personas y que transportaba unas
cajas muy voluminosas, dirigirse con rapidez hacia Reading, pero alli
desaparecia toda traza de los fugitivos, y ni siquiera el ingenio de Holmes
fue capaz de averiguar la menor pista de su paradero.

Los bomberos se habian sentido muy desconcertados ante la extrafia
disposicion del interior de la casa, y todavia mas por el descubrimiento de
un dedo pulgar humano, recientemente amputado, en el alféizar de una
ventana del segundo piso. Al atardecer, sin embargo, sus esfuerzos se
vieron por fin recompensados y lograron sofocar las llamas, pero no antes
de que se hubiera derrumbado el techado y de que todo el lugar hubiera
guedado reducido a una ruina tan absoluta que, con la excepcién de unos
cilindros y unos tubos metalicos retorcidos, no quedaba ni el menor
vestigio de la maquinaria que tan cara le habia costado a nuestro
infortunado amigo. Se descubrieron grandes cantidades de niquel y estafio
en un edificio exterior, pero no se encontraron monedas, lo que tal vez
explicara la presencia de aquellas voluminosas cajas que ya han sido
citadas.

De como habia sido trasladado nuestro ingeniero especializado en
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hidraulica desde el jardin hasta el lugar donde volvid en si, tal vez se
hubiera mantenido como un misterio para siempre a no ser por el blando
Musgo que nos contd una version bien sencilla. Era evidente que lo habian
transportado dos personas, una de las cuales tenia unos pies
notablemente pequefios y la otra unos pies extraordinariamente grandes.
En resumidas cuentas, era lo mas probable que el silencioso inglés,
menos osado 0 menos sanguinario que su compariero, hubiera ayudado a
la mujer a transportar al hombre inconsciente hasta un lugar menos
comprometido para ellos.

—Bien —dijo nuestro ingeniero con una sonrisa forzada, al ocupar
nuestros asientos para regresar a Londres—, jyo si que he hecho un buen
negocio! He perdido mi dedo pulgar y también unos honorarios de
cincuenta guineas. ¢Y qué he ganado?

—Experiencia —repuso Holmes, riéndose—. Indirectamente, sepa que
puede resultarle valiosa. Le basta con traducirla en palabras para
conseguir la reputacion de ser un excelente conversador durante el resto
de su existencia.
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El aristocrata solterdn

Hace ya largo tiempo que el matrimonio de lord Saint Simon y su curioso
desenlace han cesado de ser tema de interés en aquellos circulos
encumbrados en los que se mueve el infortunado novio. Lo han eclipsado
escandalos recientes, y los detalles mas picantes de éstos ultimos han
tapado las habladurias sobre ese drama que ya cuenta sus cuatro afios.
No obstante, ya que tengo razones para creer que nunca se le han
revelado al publico en general los hechos concretos, y puesto que mi
amigo Sherlock Holmes tuvo una participacion considerable en aclarar el
asunto, pienso que sus «memorias» no se podrian considerar completas
sin un breve esbozo de tan notable episodio.

Unas semanas antes de mi propio casamiento, en aquellos dias en que
todavia compartia con Sherlock Holmes unas habitaciones en Baker
Street, éste llegd a casa una tarde después de dar un paseo y encontrd
una carta sobre la mesa, esperandole. Yo no habia salido en todo el dia,
pues el tiempo se habia vuelto repentinamente lluvioso, con fuertes vientos
otofales, y la bala de los indigenas que yo me habia traido alojada en una
pierna, como reliqguia de mi campafia en Afganistan, palpitaba
dolorosamente y con sorda persistencia. Sentado en un sillon y con las
piernas reposando en una silla, me habia rodeado de una nube de
periddicos hasta que, finalmente, saturado de las noticias del dia, los
arrojé todos a un lado y me quedé inmovil, contemplando el enorme
escudo y las iniciales en el sobre que habia sobre la mesa, y
preguntindome negligentemente quién podia ser el aristocratico
corresponsal de mi amigo.

—Tiene aqui una misiva muy elegante —observé apenas entrd. Si mal no
recuerdo, las cartas de su correo matinal procedian de un pescadero y de
un funcionario de aduanas.

—Si, debo admitir que mi correspondencia posee el encanto de la
variedad —contestd, sonriendo—, y cuanto mas humilde, mas interesante
suele ser. Esta tiene el aspecto de una de aquellas indeseables
invitaciones sociales que a uno le obligan a aburrirse o bien a mentir.
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Rompié el sello de lacre y examino el contenido.

—Bien, después de todo, esto puede proporcionar algo de interés.
—¢Nada social, pues?

—No, claramente profesional.

—¢ Procedente de un cliente encumbrado?

—Uno de los mas altos de Inglaterra.

—Le felicito, mi querido amigo.

—Le aseguro, Watson, sin ninguna clase de afectacién, que para mi el
linaje de mi cliente es una cuestion de menos peso que el interés de su
caso. Cabe la posibilidad, sin embargo, de que éste no falte tampocoen
esta nueva investigacion. Usted lee los periédicos con suma atencién, ¢,no
es asi?

—Asi me lo parece —contesté, sonriendo y sefalando hacia el gran
monton de papeles en el rincon—. No tengo nada mas qué hacer.

—Es una suerte, pues quizad pueda usted situarme. Yo no leo nada,
excepto los sucesos criminales y los anuncios por palabras. Estos siempre
son instructivos. Pero si usted ha seguido tan de cerca los acontecimientos
recientes, habra leido algo sobre lord Saint Simon y su boda, ¢no es
cierto?

—Yalo creo, y con sumo interés.

—NMe parece muy bien. La carta que tengo en la mano es de lord Saint
Simon. Se la leeré y, a su vez, usted revolvera estos periédicos y me hara
saber todo lo que tenga relacion con el asunto. He aqui lo que él dice:

Apreciado sefior Sherlock Holmes: Me dice lord Backwater que puedo
depositar entera confianza en su buen juicio y discrecion. He decidido, por
consiguiente, visitarlo y consultarle con respecto al muy penoso suceso
acaecido en relacion a mi casamiento. El sefior Lestrade, de Scotland
Yard, ya trabaja en el asunto, pero me asegura no ver el menor problema
con mis esponsales, y piensa incluso que puede ser de cierta utilidad.
Llegaré a las cuatro de la tarde y, en el caso de que tuviera usted otro
compromiso a esta hora, espero que lo aplace, dado que esta cuestion es
de vital importancia. Atentamente, Saint Simon
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—Fechada en Grosvenor Mansions —observd Holmes al doblar la
epistola—, ha sido escrita con pluma de ave y el noble lord ha tenido el
infortunio de mancharse de tinta la parte exterior de su dedo menique
derecho.

—Dice que vendréa a las cuatro y ahora son las tres. Estara aqui dentro de
una hora.

—Entonces, contando con su asistencia, tengo el tiempo justo para
ponerme al corriente del asunto. Pliegue estos periddicos y disponga sus
contenidos por orden cronolégico, mientras yo miro quién es nuestro
cliente. —Extrajo un tomo de tapas rojas de una hilera de libros de
referencia junto a la repisa de la chimenea—. Aqui esta —dijo, sentandose
y abriéndolo sobre sus rodillas—. Lord Robert Walsingham de Vere Saint
Simon, hijo segundo del duque de Balmoral... jHum! Escudo: azur, tres
abrojos en jefe sobre franja y sable. Nacido en 1846. Tiene ahora cuarenta
y un afos de edad, lo que no deja de ser una cierta madurez para el
matrimonio. Fue subsecretario de Colonias en una anterior Administracion.
El duque, su padre, fue en otro tiempo secretario de Asuntos Extranjeros.
Heredan sangre Plantagenet por descendencia directa y Tudor por el lado
materno. jAjaja! Bien, en todo esto no hay nada que resulte muy
instructivo. Creo que he de recurrir a usted, Watson, en busca de algo mas
sélido.

—Poca dificultad me cuesta encontrar lo que deseo —repuse—, pues los
hechos son bastante recientes, y este asunto se me antojo muy notable.
Sin embargo, no quise explicarselos, pues sabia que tenia usted una
investigacion entre manos y que no le agrada la intrusion de otras
cuestiones.

—¢ Se refiere al problema del furgdbn de mudanzas de Grosvenor Square?
Esto ya ha quedado solucionado, aunque de hecho fue obvio desde el
primer momento. Por favor, deme los resultados de sus selecciones entre
la prensa.

—He aqui la primera noticia que puedo encontrar.

»Aparece en la columna de anuncios personales de The Morning Post vy,
como puede ver, data de varias semanas. “Se ha concertado un

236



matrimonio —dice— que, si el rumor esta en lo cierto, se celebrara dentro
de poco entre lord Robert Saint Simon, hijo segundo del duque de
Balnioral, y la seforita Hatty Doran, hija Unica de Aloysius Doran, de San
Francisco, California, Estados Unidos”. Esto es todo.

—Breve y conciso —comenté Holmes, estirando sus largas y delgadas
piernas hacia el fuego.

—En uno de los periédicos con notas de sociedad de la misma semana,
hay un parrafo que amplia esta informacion. Ah, ahi esta: «Deberia
aprobarse una propuesta de proteccion arancelaria en el mercado del
matrimonio, pues parece ser que el actual principio del libore mercado hace
sentir su peso en perjuicio de nuestra produccion nacional. Una tras otra,
la administracion de las casas nobles de Gran Bretafia, va cayendo en
manos de nuestras rubias primas de allende el Atlantico. Una importante
adicion ha venido a incrementar, la semana pasada, la lista de premios
conseguidos por estas encantadoras invasoras. Lord Saint Simon, que
durante mas de veinte afios se ha mostrado inmune a las flechas del
pequeno dios, ha anunciado ahora, con caracter definitivo, sus proximos
esponsales con la sefiorita Hatty Doran, la fascinante hija de un millonario
californiano. La sefiorita Doran, cuya gracil figura y bellisimo rostro
llamaron poderosamente la atencion en las fiestas de Westbury House, es
hija Unica, y es bien sabido que su dote pasara con creces de las siete
cifras, con mejores expectativas para el futuro. Puesto que es un secreto a
voces que el duque de Balmoral se ha visto obligado a vender sus cuadros
en los ultimos afos, y visto que lord Saint Simon no tiene propiedades a su
nombre, salvo la pequefia finca de Birchmoor, es obvio que la heredera
californiana no es la Unica en salir ganando en una alianza que le permitira
efectuar la facil y corriente transicion de dama republicana a aristocrata
britanica».

—¢ Algo mas? —preguntd Holmes, bostezando.

—Si, ya lo creo. Mucho mas. Aqui hay otra nota en The Morning Post que
dice que la boda se celebrara con la mayor discrecion, que tendra lugar en
la iglesia de Saint George, en Hannover Square, que soOlo se invitara a
media docena de amigos intimos y que los asistentes se trasladaran a la
casa amueblada de Lancaster Gate que ha sido adquirida por el sefor
Aloysius Doran. Dos dias mas tarde, o sea el miércoles pasado, una breve
nota anuncia que la boda ha tenido lugar y que la luna de miel la pasaran
los conyuges en la propiedad de lord Backwater, cerca de Petersfield. Y
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éstas son todas las noticias que aparecieron antes de la desaparicion de la
novia.

—¢Antes de qué? —inquirid Holmes sobresaltado.
—La desaparicion de la dama.

—¢ Cuéndo desaparecio, pues?

—Durante el almuerzo nupcial.

—¢ De veras? Esto es mas interesante de lo que parecia; de hecho, resulta
bastante dramatico.

—Si, a mi me ha causado la impresion de algo mas bien fuera de lo
corriente.

—Son frecuentes las desapariciones antes de la ceremonia, a veces
durante la luna de miel, pero no me es posible recordar nada tan
precipitado como esto. Le ruego que me proporcione los detalles.

—Le advierto que son muy incompletos.
—Tal vez podamos completarlos un poco.

—En realidad, van incluidos en un solo articulo de un periédico matutino
de ayer, que ahora le leeré. Llevan el titulo de «Extrafio suceso en una
boda de postin».

»La familia de lord Robert Saint Simon ha quedado sumida en la mayor
consternacion debido a los extrafios y penosos episodios que han tenido
lugar en relacion con su boda. La ceremonia, tal como se anuncio
brevemente en los peridédicos de ayer, se celebré por la mafana, pero
hasta el momento no ha sido posible confirmar los singulares rumores que
con tanta persistencia han flotado en el ambiente. A pesar de los intentos
de las amistades para ocultar lo sucedido, la atencion del publico se ha
centrado tanto en la cuestion que no tendra ninguna utilidad fingir
ignorancia sobre lo que ya es tema comun en las conversaciones.

»La ceremonia, que se celebrd en Saint George, no pudo ser mas discreta,
y s6lo estuvieron presentes el padre de la novia —Aloysius Doran—, la
duquesa de Balmoral, lord Backwater, lord Eustace y lady Clara Saint
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Simon —hermano y hermana menores del novio— y lady Alicia
Whittington. Todo el grupo se trasladé seguidamente a la casa del padre
de la novia, en Lancaster Gate, donde se habia preparado un almuerzo.
Parece ser que caus0O algunas molestias una mujer, cuyo nombre no ha
sido dado a conocer, que tratdé de entrar en la casa a la fuerza, siguiendo a
los invitados con la alegacidén de que tenia que presentarle alguna queja a
lord Saint Simon. Soélo después de una lamentable y prolongada escena,
pudo ser expulsada por el mayordomo y uno de los lacayos. La novia, que
por suerte ya habia entrado en la casa antes de esa desagradable
interrupcion, se habia sentado para almorzar con los demas, cuando se
quejo de una suUbita indisposicion y se retird a su habitacion. Al causar
algunos comentarios su prolongada ausencia, su padre subié también,
pero supo por la camarera que su hija sélo habia entrado un momento en
su cuarto, donde cogié un abrigo y un gorro, y se alejé presurosa por el
pasillo. Uno de los lacayos declaré haber visto a una dama abandonar la
casa ataviada con dichas prendas, pero se habia negado a creer que fuera
Su sefora, seguro como estaba de que se encontraba con los invitados. Al
comprobar que su hija habia desaparecido, el sefior Aloysius Doran,
secundado por el novio, establecié comunicacidon inmediata con la policia;
se estan realizando activas investigaciones que, con toda probabilidad,
dardn como resultado la pronta solucion de tan singular asunto. Sin
embargo, hasta hora bien avanzada de esta noche pasada, nada se habia
sabido acerca del paradero de la dama desaparecida. Hay rumores de un
trasfondo sucio en la cuestion, y se dice que la policia ha procedido al
arresto de la mujer que ocasion6 el anterior incidente, en la creencia de
gue, por celos o por cualquier otro motivo, pudo haber estado implicada en
la extrafia desaparicion de la novia.

—¢Y esto es todo?

—So6lo un breve suelto en otro de los periddicos de la mafiana, pero que
no deja de ser sugerente.

—c¢Yes...?

—Que la seforita Flora Millar, causante del incidente, ha sido,
efectivamente, detenida. Parece ser que era, hace tiempo, una danseuse
del Allegro, y que hace unos afios que conoce al novio. No hay mas
detalles. Ahora, todo el caso se encuentra en sus manos,... al menos tal
como ha sido expuesto al publico a traves de la prensa.
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—Desde luego, parece ser un caso de lo mas interesante. No me lo
hubiera dejado perder por nada del mundo. Pero llaman a la puerta,
Watson, y en vista de que el reloj indica que faltan unos pocos minutos
para las cuatro, no me cabe duda de que se tratarda de nuestro
aristocratico cliente. Ni suefie en marcharse, Watson, pues prefiero con
mucho disponer de un testigo, aunque solo sea para respaldar mi memoria.

—Lord Robert Saint Simon —anuncio nuestro botones, abriendo la puerta
de par en par. Entr6 un caballero de rostro agradable y expresion
inteligente, palido y de nariz aguilefia, acaso con una nota de petulancia en
la boca, y con la mirada directa y abierta del hombre cuyo placentero
destino ha consistido siempre en mandar y ser obedecido. Sus gestos eran
Vivos, pero su apariencia general daba una impresion indebida de edad,
pues se encorvaba ligeramente hacia adelante y, al caminar, las rodillas se
le doblaban un tanto. Asimismo, su cabello, como fue visible al quitarse su
sombrero de ala muy curvada, era gris de los lados y escaseaba un poco
en la coronilla. En cuanto a su indumentaria, vestia con tanta pulcritud que
casi se le podia considerar como un petimetre: cuello alto, levita negra,
chaleco blanco, guantes amarillos, zapatos de charol y botines de color
claro. Avanz0 lentamente por la habitacion, volviendo la cabeza de
izquierda a derecha y balanceando en su mano diestra sus gafas de
montura de oro.

—Buenas tardes, lord Saint Simon —dijo Holmes, levantandose e
inclinAndose—. Le ruego que se acomode en el sillon de mimbre. Le
presento a mi amigo y colega, el doctor Watson. Acérquese un poco al
fuego y debatiremos este asunto.

—Un asunto que para mi es de lo mas penoso, como facilmente puede
usted imaginar, sefior Holmes. He sido herido en lo mas vivo. Tengo
entendido que usted ya ha llevado varios casos de esta indole, tan
delicados, caballero, aunque supongo que dificilmente pertenecerian a la
misma escala social.

—No, realmente estoy descendiendo por ella.
—No le comprendo.
—Mi ultimo cliente de esta clase fue un rey.

—¢ De veras? No tenia la menor idea. ¢ Y qué rey?
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—El rey de Escandinavia.
—¢Como? ¢ Acaso habia perdido a su esposa?

—Usted comprenderd —dijo Holmes suavemente— que aplico a los
asuntos de mis otros clientes el mismo secreto que le prometo a usted en
el suyo.

—iClaro! jEsta bien, muy bien! Desde luego, le presento mis excusas. En
cuanto a mi caso, estoy dispuesto a darle cualquier informacion que pueda
ayudarle a formarse una opinién.

—~Gracias. Ya me he enterado de todo lo publicado en la prensa, pero de
nada mas. Supongo que puedo considerar como veraz este articulo, por
ejemplo, acerca de la desaparicion de la novia.

Lord Saint Simon le echd un vistazo.
—Si, tal como lo explica es veraz.

—Pero se necesita una buena cantidad de detalles suplementarios antes
de que alguien pueda formarse una opinién. Creo que puedo llegar mas
directamente a los hechos que me interesan, haciéndole unas preguntas.

—Le ruego que las haga.

—¢,Donde conocio usted a la sefiorita Hatty Doran?
—En San Francisco, hace un afo.

—¢ Hizo usted un viaje a Estados Unidos?

—Si.

—¢ Se prometieron entonces?

—No.

—¢ Pero habia entre los dos una buena amistad?

—A mi me divertia su compaiiia, y ella lo veia.
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—¢ El padre de ella es muy rico?
—Se dice que es el hombre mas rico de la costa del Pacifico.
—¢ Como consiguié su fortuna?

—En la mineria. Hace pocos afios no tenia nada, pero entonces encontré
oro, supo invertirlo y se encumbro rapidamente.

—\Veamos ahora, ¢cual es su impresion acerca de la joven dama, sobre la
personalidad de su esposa?

El aristécrata balanced sus gafas con mayor rapidez y mir¢ fijamente al
fuego.

—Sepa usted, sefior Holmes —contesto—, que mi esposa tenia veinte
afios, antes de que su padre se enriqueciera. Durante este tiempo, habia
vivido libremente en un campamento minero y habia errado a través de
bosques y montafias, de modo que su educacién ha procedido de la
Naturaleza méas bien que del maestro de escuela. Es lo que en Inglaterra
llamariamos una chica traviesa y retozona, arisca y libre, libre del
obstaculo de cualquier tradicion. Es impetuosa... volcanica, he estado a
punto de decir. Es rapida al tomar sus decisiones y temeraria al llevar a
cabo sus resoluciones. Por otra parte, yo no le hubiese dado el nombre
que tengo el honor de llevar —emitié una tosecilla llena de dignidad— de
no haber creido que ella era en el fondo una mujer noble. La creo capaz
de sacrificios heroicos, y sé que cualquier cosa deshonrosa le seria
repugnante.

—¢ Tiene su fotografia?
—He traido esto.

Abrié un medallén y nos ensefi6 la faz de una mujer muy hermosa. No era
una foto, sino una miniatura en marfil, en la que el artista habia sabido
plasmar todo el efecto de los lustrosos cabellos negros, los ojazos oscuros
y la boca exquisita. Holmes la contemplé largo rato y con fijeza. Después
cerro el medallon y lo devolvio a lord Saint Simon.

—O sea, que la joven dama vino después a Londres y los dos volvieron a
verse.
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—Si, su padre la trajo con motivo de esta ultima temporada londinense.
Sali con ella varias veces, nos prometimos y ahora me he casado con ella.

—Segun tengo entendido, ella ha aportado una dote considerable.
—Una dote corriente. No mas de lo que es usual en mi familia.

—Y ésta, desde luego, le pertenece a usted, en vista de que el matrimonio
es un fait accompli.

—De hecho, no he efectuado ninguna indagacion al respecto.

—Es muy natural. ¢ Vio a la sefiorita Doran el dia antes de la boda?
—Si.

—¢ Estaba de buen humor?

—Nunca lo habia estado tanto. Hablaba sin cesar de lo que hariamos en
nuestras vidas futuras.

—Comprendo. Es muy interesante. ¢ Y la mafiana del casamiento?

—No podia estar mas radiante,... al menos hasta después de la
ceremonia.

—¢ Observé entonces algun cambio en ella?

—Pues, a decir verdad, vi entonces por primera vez los primeros signos
gue me indicaron que su temperamento era mas bien vivo. Sin embargo, el
incidente fue demasiado trivial para relatarlo, y no es posible que tenga la
menor relacion con el caso, obviamente.

—A pesar de todo, le ruego que nos lo refiera.

—Es un detalle infantil. Sucedié en la iglesia cuando nos dirigiamos a la
sacristia. Al pasar ante el primer banco reclinatorio, ella dejé caer su
ramillete. Hubo un momento de vacilacion, pero el caballero que ocupaba
aquel extremo del banco se lo entregd, y no daba la impresién de que las
flores se hubieran estropeado con la caida. No obstante, cuando yo le
comenté lo sucedido, ella me contestdé con brusquedad y, en el coche,
camino de vuelta, me parecié absurdamente agitada a causa de esta

243



insignificancia.

—De acuerdo. Dice usted que en el banco habia un caballero. ¢Habia
notoria presencia de publico en general, pues?

—Si, ya lo creo. Es imposible echar a la gente cuando la iglesia esta
abierta.

—¢No era este caballero uno de los amigos de su esposa?

—No, no. Lo califico de caballero por cortesia, pero era una persona de
aspecto corriente. Apenas me fijé en él. Pero en realidad me parece que
nos estamos alejando considerablemente de los puntos principales.

—Por consiguiente, lady Saint Simon volvié de su boda en un estado de
animo menos alegre del que mostré a la ida. ¢Qué hizo ella al volver a
entrar en casa de su padre?

—La vi conversar con su camarera.

—¢ Quién es su camarera?

—Se llama Alice. Es americana y vino de California con ella.
—¢Una sirvienta de toda confianza?

—Con exceso, en cierto modo. A mi me daba la impresién de que su
sefiora le permitia tomarse amplias libertades. Claro que en Ameérica
consideran estas cosas de diferente modo.

—¢ Cuéanto tiempo estuvo hablando con Alice?
—Cosa de unos minutos. Yo tenia otras cosas en las que pensar.
—¢No oy6 nada de lo que decian?

—Lady Saint Simon dijo algo acerca de «pisar una denuncia». Estaba
acostumbrada a usar jerga de esta clase, pero yo no tengo idea de lo que
quiso decir.

—La jerga americana es a veces muy expresiva. ¢Qué hizo su esposa
cuando acabd de hablar con su camarera?
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—Se dirigio al comedor.
—¢ Del brazo de usted?

—No, sola. Era muy independiente en pequefios detalles como éste.
Después, cuando llevabamos unos diez minutos sentados, se levanto
apresuradamente, murmuré unas palabras de excusa y abandoné la
habitacidn. Ya no regresaria.

—Segun tengo entendido, sin embargo, esta camarera llamada Alice
declaré que ella entré en su cuarto, cubrio su vestido de novia con un largo
abrigo, se puso un gorro y salié del edificio.

—ASi es. Y después se la vio caminar por Hyde Park en compafia de
Flora Millar, mujer que se encuentra ahora bajo custodia y que ya habia
hecho una escena aquella mafana en casa del sefior Doran.

—ijAh, si! Me agradaria saber algunos detalles acerca de esta joven y de
la relacion de usted con ella.

Lord Saint Simon se encogi¢ de hombros y enarco las cejas.

—Durante unos afios hemos mantenido una relacion amistosa,... podria
decir una relacibn muy amistosa. Solia encontrarse en el Allegro. Yo la he
tratado generosamente y ella no tiene motivo de queja contra mi, pero
usted ya sabe lo que son las mujeres, sefior Holmes. Flora era una
mujercita deliciosa, pero excesivamente obstinada y devotamente unida a
mi. Me escribi6 cartas tremendas cuando se enterd de que estaba a punto
de casarme y, a decir verdad, la razobn de que yo celebrara tan
discretamente la boda, fue la de que temia que pudiera haber un
escandalo en la iglesia. Se presentd ante la puerta del sefior Doran poco
después de gue volvieramos de la ceremonia y se las arreglé para forzar la
entrada, vociferando expresiones muy insultantes contra mi esposa, e
incluso amenazandola, pero yo ya habia previsto la posibilidad de que
ocurriese algo por el estilo y tenia situados alli dos policias de paisano,
gue la pusieron de patitas en la calle. Se calmo al ver que de nada servia
armar un escandalo.

—¢,Su esposa oyo todo esto?

—No, gracias a Dios.
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—¢ A ella la vieron ir después por la calle con esa misma mujer?

—Si. Esto es lo que tanto preocupa al sefior Lestrade, de Scotland Yard.
Cree que Flora engafi6 a mi esposa para hacerla salir y que le tenia
preparada alguna trampa terrible.

—Bien, es una suposicién que entra en lo posible.
—¢ Usted también lo cree?

—No he hablado de probabilidad. Pero ¢no es esto lo que usted mismo
cree?

—No creo que Flora fuera capaz de hacerle dafio a una mosca.

—No obstante, los celos provocan extrafias transformaciones en los
caracteres. Digame, por favor, ¢cual es su teoria respecto a lo ocurrido?

—Es que, en realidad, yo he venido en busca de una teoria y no a
proponerla. Le he dado a usted todos los hechos. Sin embargo, puesto
gue me lo pregunta, puedo decirle que se me ha ocurrido la posibilidad de
gue la excitacion provocada por todo este asunto, la conciencia de que
acababa de conseguir un progreso social tan inmenso, ocasionaran a mi
esposa un ligero trastorno nervioso.

—En otras palabras, ¢ enloquecié repentinamente?

—Es que en realidad, cuando pienso que ha vuelto la espalda, no diré a
mi, pero si a tantas cosas a las que muchas han aspirado sin éxito,
dificilmente puedo explicarmelo de otra manera.

—Sin duda, ésta es también una hipoétesis concebible —dijo Holmes,
sonriendo—. Y ahora, lord Saint Simon, creo tener casi todos mis datos.
¢,Puedo preguntar si estaban ustedes sentados a la mesa del almuerzo, de
modo que les permitiera ver a través de la ventana?

—Podiamos ver al otro lado de la calle, y también al parque.

—Perfectamente. Entonces no creo que necesite retenerlo mas tiempo.
Me pondré en contacto con usted.

246



—Ello suponiendo que tenga la suerte de resolver este problema —dijo
nuestro cliente, levantandose.

—Ya lo he resuelto.

—¢Eh? ¢ Qué ha dicho?

—He dicho que ya lo he resuelto.

—Pues entonces, ¢ donde estd mi esposa?
—Este es un detalle que le facilitaré sin tardanza.
Lord Saint Simon meneo la cabeza.

—Mucho me temo gque se necesitaran unas cabezas mas preclaras que la
suya o la mia —observo, y, dirigiéndonos una majestuosa y anticuada
inclinacion, se retiro.

—Sabe Watson, Lord Saint Simon ha sido muy amable al conceder a mi
cabeza el honor de colocarla al mismo nivel de la suya —dijo Sherlock
Holmes, riendose—. Creo que me obsequiaré con un whisky con soda y
un cigarro después de este interrogatorio. Ya habia llegado a conclusiones
referentes al caso antes de que nuestro cliente entrara en esta habitacion.

—iMi querido Holmes!

—Tengo notas acerca de varios casos similares, aunque ninguno, como
he observado antes, ni remotamente tan precipitado. Todo mi
interrogatorio ha servido para convertir en certeza mis conjeturas. La
evidencia circunstancial resulta a veces muy convincente, como en el caso
de encontrarse una trucha en la leche, para citar el ejemplo de Thoreau.

—Pero yo he oido todo lo que ha oido usted.

—Sin embargo, lo ha hecho privado del conocimiento de casos previos
gue tan atil me es. Hubo un suceso paralelo en Aberdeen hace unos afos,
y otro de rasgos muy similares en Munich el afio después de la guerra
franco-prusiana. Es uno de aquellos casos... jHombre, pero si aqui
tenemos a Lestrade! jBuenas tardes, Lestrade! Encontrara otro vaso en el
aparador, y hay cigarros en la caja.
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El detective oficial iba ataviado con una chaqueta de marinero, lo cual le
daba un aspecto decididamente nautico, y llevaba en la mano una gran
bolsa de lona negra. Tras una breve salutacion se sentd y encendi6 el
cigarro que le habia sido ofrecido.

—¢ Qué novedades hay? —preguntd Holmes, con cierta malicia en los
ojos—. Parece descontento.

—Y lo estoy. Se trata de ese caso infernal del matrimonio Saint Simon. Es
un asunto al que no le encuentro pies ni cabeza.

—¢,Qué me dice usted? Me sorprende.

—¢ Quién ha oido hablar alguna vez de un caso en el que se mezclan
tantas cosas? Cada pista parece escaparse entre mis dedos. Llevo todo el
dia trabajando en esto.

—Y por lo que veo le ha dejado bien mojado —comenté Holmes,
apoyando la mano en la manga de su chaqueta de marino.

—Si, he estado dragando el Serpentine.

—¢ Y por qué, santo cielo?

—En busca del cadaver de lady Saint Simon.

Sherlock Holmes se repantigd en su butaca y se rié con ganas.

—¢No ha dragado el fondo de la fuente de Trafalgar Square? —pregunté.
—¢ Por qué? ¢ Qué quiere decir?

—Porque tantas probabilidades tiene de encontrar a esa dama en un lugar
Como en otro.

Lestrade lanz6 una mirada de enojo a mi compafiero.
—Supongo que usted ya lo sabe todo —replic6 con desdén.
—Solo acabo de oir la relacion de hechos, pero ya he decidido al respecto.

—¢Ah, si? ¢ Entonces usted cree que el Serpentine no desempefia ningun
papel en el asunto?
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—Lo considero harto improbabile.

—En este caso, tal vez me hara el favor de explicar como es que
encontramos esto alli. —Mientras hablaba, abrié su bolsa y volcé en el
suelo un vestido de novia, cuya seda todavia estaba empapada, un par de
zapatos de raso blanco y una corona de novia con su velo, todo ello
mojado y sucio—. Vea esto —afadio, colocando sobre el montén de ropa
un anillo de boda nuevo.

—\Veamos si es usted capaz de roer este hueso, «profesor» Holmes.

—No faltaria mas —repuso mi amigo, proyectando en el aire anillos de
humo azul—. ¢ Lo ha sacado todo del Serpentine?

—No. Lo encontré flotando cerca de la orilla un guardian del parque. Estas
prendas han sido identificadas como de lady Saint Simon, y me parecio
que, si estaban alli, el cuerpo no podia andar muy lejos.

—Segun el mismo vy brillante razonamiento, el cuerpo de cualquier persona
ha de ser encontrado cenca de su armario ropero. Y digame, por favor,
¢adonde esperaba usted llegar a través de esto?

—A alguna prueba que implicara a Flora Millar en la desaparicion.
—Mucho me temo que esto le va a resultar dificil.

—¢De veras? —exclamé Lestrade—. Pues yo me temo, Holmes, que no
se muestra usted muy practico en sus deducciones y sus inferencias. Ha
cometido dos pifias en otros tantos minutos. Este vestido implica a la
sefnorita Flora Millar.

—¢Como?

—En el vestido hay un bolsillo, y en el bolsillo hay un tarjetero. En el
tarjetero hay una nota. Y he aqui la nota. —La depositd de golpe en la
mesa, ante él—. Oiga esto: «Me veras cuando todo esté a punto. Ven en
seguida. F. H. M.». Ahora bien, mi teoria ha sido siempre la de que lady
Saint Simon fue atraida con engafios por Flora Millar, quien con ayuda de
complices, sin duda, fue la responsable de su desaparicion. Aqui, firmada
con sus iniciales, estd la mismisima nota que sin duda le fue metida
disimuladamente en la mano junto a la puerta, y que la hizo caer en su
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celada.

—iMuy bien, Lestrade! —dijo Holmes, riéndose—. Verdaderamente, es
usted muy sagaz. Déjeme verla. —Cogio el papel con indiferencia, pero en
el acto se despertdé su atencion y emitid una leve exclamacion de
satisfaccion—. Esto es de veras importante —afirmo.

—ijAja! ¢ Lo cree asi, verdad?
—Y de lo mas importante. Le felicito sinceramente.

Lestrade se levanté con una expresion triunfal e inclind la cabeza para
mirar la nota.

—ijOiga! —exclam6—. jLa esta mirando pon el otro lado!
—Al contrario, la miro por el lado debido.
—¢ El'lado debido? jUsted esta loco! La nota, escrita con lapiz, esta aqui.

—Y aqui hay lo que parece ser el fragmento de una factura de hotel, que
me interesa sumamente.

—No hay nada en ella. Ya la miré antes —dijo Lestrade—. «4 oct.;
habitacion, 8 ch.; desayuno, 2 ch. 6 pen.; coctel, 1 ch.; almuerzo, 2 ch. 6
pen.; copa jerez, 8 pen». Nada observo de particular.

—Es muy probable que no, pero de todos modos es muy significativo. En
cuanto a la nota, es también importante, o al menos lo son las iniciales, de
modo que vuelvo a felicitarlo.

—Ya he perdido bastante tiempo —repuso Lestrade, levantandose—. Yo
soy partidario de trabajar de firme, y no de sentarme junto al fuego
tramando ingeniosas teorias. Adids, sefior Holmes, ya veremos quién llega
antes al fondo del asunto.

Recogio las prendas de vestir, las metio en la bolsa y se encamind hacia la
puerta.

—Una sola indicacion para usted, Lestrade —enuncié Holmes antes de
gue su rival se retinase—. Le daré la verdadera solucion. Lady Saint
Simon es un mito. No existe y nunca ha existido semejante persona.
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Lestrade contemplé a mi compafiero con expresion de tristeza. Después
se volvié hacia mi, se dio tres golpecitos en la frente con el dedo, meneo
solemnemente la cabeza y se marcho con apresuramiento.

Apenas habia cerrado la puerta tras él, cuando Holmes se levantd y se
puso el abrigo.

—Algo hay de verdad en lo que dice este buen hombre respecto a lo de
trabajar en la calle —observo—, de modo que me parece, Watson, que
debo abandonarlo un rato con sus periodicos.

Eran mas de las cinco cuando Sherlock Holmes me dejo, pero no tuve
tiempo para sentirme solo, pues, al cabo de una hora, llegdé un empleado
de una pasteleria con una gran caja plana. La abrid, ayudado por un
mozalbete que le acompafiaba y, con gran estupefaccion por mi parte,
empez6 a disponer una pequefa pero epicurea cena fria sobre el modesto
mobiliario de caoba de nuestra pension. Habia un par de ristras de
becadas frias, un faisan y una empanada de paté de foie gras, junto con
unas cuantas botellas afiejas y cubiertas de telarafias. Después de servir
todos estos lujos, mis dos visitantes se desvanecieron como los genios de
las Mil y una noches, sin mas explicacion que la de que todas aquellas
cosas habian sido pagadas, con oOrdenes de ser enviadas a nuestras
seflas. Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes irrumpid en la
habitacion. Habia una capa de gravedad en sus facciones, pero también
un resplandor en sus 0jos que me hizo pensar que no se habia sentido
decepcionado en sus conclusiones.

—Veo que ya han preparado la cena —observé, frotandose las manos.

—Parece como si esperase convidados —le dije—. Han puesto la mesa
para cinco personas.

—Si, creo que pronto tendremos compaiiia —repuso—. Me sorprende que
lord Saint Simon no haya llegado ya. jAh! Creo que ahora 0igo sus pasos
en la escalera. Era, efectivamente, nuestro visitante de antes, que entrd
presuroso, balanceando sus gafas con mas vigor que nunca y con una
expresion de honda preocupacién en sus aristocraticas facciones.

—~Por lo que veo, mi mensajero ha sabido encontrarle —dijo Holmes.
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—Si, y confieso que el contenido del mensaje me ha causado gran
sobresalto. ¢ Tiene usted un buen fundamento que apoye lo que dice?

—EI mejor posible.
Lord Saint Simon se arrelland en un sillon y se pasé la mano por la frente.

—¢ Qué dird el dugue —murmuré— cuando se entere de que un miembro
de su familia se ha visto sometido a semejante humillacién?

—Se trata del mas mero de los accidentes —declaré Holmes—. No acepto
gue haya la menor humillacion.

—Es que usted contempla estas cosas desde otro punto de vista.

—No veo que se pueda culpar a nadie. Me es muy dificil admitir que la
dama pudiera actuar de otra manera, aunque el brusco método por ella
empleado sin duda resultara lamentable. Al no tener madre, carecié de
alguien que le pudiera aconsejar en semejante crisis.

—Fue un desaire, sefior, un desaire publico —dijo lord Saint Simon,
golpeando inquieto la mesa con los dedos.

—Debe usted mostrarse tolerante con esa pobre joven, situada en una
posicion tan especial.

—No seré tolerante. De hecho, estoy indignado, ya que he sido usado de
un modo vergonzoso.

—Creo haber oido una llamada —anuncié Holmes—. Si, se oyen pasos en
el rellano. Por si no puedo persuadirle para que asuma una Vvision
benévola del asunto, lord Saint Simon, he traido un abogado que acaso
tenga mas éxito. —Abri0 la puerta e hizo pasar a una dama y un
caballero—. Lord Saint Simon, permitame presentarle a los sefores
Francis Hay Moulton. Creo que a la sefiora ya la conoce usted.

Al ver a los recién llegados, nuestro cliente habia abandonado de un salto
su asiento y, de pie y muy erguido, con los ojos caidos y una mano bajo
las solapas de su levita, era la viva imagen de la dignidad ofendida. La
dama habia dado en seguida un paso adelante y le habia alargado una
mano, pero €l se obstind en no levantar la vista. Quizas ello le permitiera
mantener su resolucion, ya que el rostro suplicante de ella resultaba mas
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que dificil de resistir.

—Estas enfadado, Robert —dijo ella—. Desde luego, supongo que no te
faltan motivos.

—Le ruego que no se excuse conmigo —replicd lord Saint Simon con
dureza.

—Si, ya sé que te he tratado muy mal y que debia haber hablado contigo
antes de marcharme, pero estaba como trastornada y, desde el momento
en que vi a Frank de nuevo, ya no supe qué hacer ni qué decir. Me
preguntd como no cai desmayada, frente al altar.

—Sefiora Moulton, tal vez desee que mi amigo y yo abandonemos la
habitacion mientras usted explica lo ocurrido.

—Si me permite dar una opinion —intervino el caballero desconocido—, en
este asunto ya ha habido demasiados secretos. Por mi parte, me gustaria
gue toda Europa y toda América oyeran hasta el ultimo detalle del mismo.

Era un hombre méas bien bajo, nervudo, con la cara tostada por el sol y
totalmente rasurada, y una expresion viva y alerta.

—Entonces contaré toda nuestra historia —dijo ella—. Frank y yo nos
conocimos en 1894, en el campamento de McQuire, cerca de las Rocosas,
donde mi padre trabajaba en un terreno que él habia denunciado. Y nos
prometimos. Pero un dia mi padre dio con una yeta muy rica y gandé una
fortuna, mientras que el terreno denunciado por el pobre Frank reveld que
no valia nada. Cuanto mas se enriquecia mi padre, mas se empobrecia
Frank, por lo que finalmente papa no quiso permitir que nuestro
compromiso se prolongara y se me llevd a San Francisco. Pero Frank no
se resignd a darse por vencido y me siguié hasta alli, donde nos vimos sin
que mi padre se enterara. De haberse enterado, se habria enfurecido, de
modo que lo mantuvimos en secreto. Frank asegurd0 que €l también
conseguiria hacer fortuna y que no volveria para reclamarme hasta que
tuviera tanto dinero como papa. Por tanto, yo prometi esperarlo todo el
tiempo que hiciera falta, y me comprometi a no casarme con nadie mas
mientras él viviera. Y entonces me dijo: «¢ Por qué no casarnos ahora? Asi
me sentiré seguro de ti y, por mi parte, no diré que soy tu marido hasta que
regrese». Pues bien, lo hablamos detenidamente. Me dijo que lo tenia todo
dispuesto, con un cura y todo, por lo que nos casamos alli mismo. A
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continuacion, Frank se fue en pos de la fortuna y yo volvi al lado de papa.

»Las siguientes noticias que tuve de Frank fueron las de que se
encontraba en Montana; después continud sus prospecciones en Arizona;
mas tarde oi que estaba en Nuevo México. Hubo seguidamente una larga
historia en los periddicos acerca de un campamento minero atacado por
indios apaches: el nombre de mi Frank se encontraba entre los muertos.
Me desplomé, victima de un desmayo, y durante meses estuve muy
enferma. Papa pensaba que me aquejaba una consuncion e hizo que me
visitaran la mitad de los médicos de San Francisco. No llegd hasta mi la
menor noticia durante un afilo o mas, de modo que en ningin momento
dudé de que Frank hubiese muerto en realidad. Entonces lord Saint Simon
vino a San Francisco y nosotros fuimos a Londres; se convino un
matrimonio y mi padre quedd muy contento. Pero yo siempre pensé que
ningun hombre en este mundo podria ocupar jamas el lugar que yo habia
concedido en mi corazon a mi pobre Frank.

»No obstante, si me hubiera casado con lord Saint Simon, sin la menor
duda yo habria cumplido con mis deberes respecto a él. No podemos
gobernar nuestro amor, pero si nuestras acciones. Fui con él hasta el altar
con la intencion de ser para él tan buena esposa como estuviera en mi
mano. Pero pueden ustedes imaginar lo que senti cuando, precisamente al
aproximarme a la barandilla del altar, miré atras y vi a Frank que también
me miraba, de pie junto a la primera fila de reclinatorios. Primero crei que
se trataba de su fantasma, pero cuando volvi a mirar, alli estaba todavia,
con una especie de interrogacién en sus 0j0s como Si me preguntara si me
alegraba de verle o bien lo lamentaba. No sé coémo no me cai. Sé que todo
daba vueltas a mi alrededor y que las palabras del sacerdote eran tan solo
como el zumbido de una abeja en mi oido. No sabia qué hacer. ¢Habia de
detener la ceremonia y hacer una escena en la iglesia? Le miré otra vez y
fue como si él supiera qué pensaba yo, pues se llevo el dedo a los labios
para indicarme que no dijera nada. Entonces le vi garrapatear algo en un
trozo de papel y comprendi que me estaba escribiendo una nota. Al pasar
junto a su banco cuando sali, dejé caer mi ramillete ante él, y él deslizo la
nota en mi mano cuando me devolvié las flores. Era tan sélo una linea en
la que me pedia que me reuniera con él cuando me hiciera sefial de
proceder asi. Desde luego, ni por un momento dudé de que mi primer
deber era ahora para con él, y determiné hacer exactamente lo que
quisiera ordenarme.
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»Al volver a casa, se lo conté todo a mi doncella, que habia conocido a
Frank en California y siempre habia sido amiga suya. Le ordené que no
dijera nada, pero que empaquetase unas cuantas cosas Yy tuviera a punto
mi abrigo. Sé que hubiera debido hablar con lord Saint Simon, pero me
resultaba terriblemente dificil delante de su madre y de todos aquellos
personajes. Tomé tan sélo la decision de darme a la fuga y explicarme
después. No llevaba diez minutos sentada a la mesa cuando vi a Frank
desde la ventana, al otro lado de la calle. Me hizo una sefia y después
echd a andar hacia el parque. Abandoné el comedor, cogi mis cosas y le
segui. Se me acerc6 una mujer que me habl6 de no sé qué referente a lord
Saint Simon. Por lo poco que oi, me parecié como si éste tuviera también
algun pequefio secreto anterior al matrimonio. Pero me las arreglé para
desembarazarme de ella y pronto me encontré con Frank. Tomamos un
coche de punto y nos dirigimos a unas habitaciones que él habia tomado
en Gordon Square, y ésta fue mi verdadera boda después de todos
aquellos afos de espera.

»Frank habia caido prisionero de los apaches. Al cabo de un tiempo se
fugd vy, al llegar a San Francisco, supo que yo le habia dado por muerto y
me habia marchado a Inglaterra. Me siguié hasta aqui y me encontro por
fin la misma mafana de mi segundo matrimonio.

—Lei la noticia en el periédico —explico el americano—. Citaba los
nombres y la iglesia, pero no donde vivia ella.

—Después —prosiguio ella—, debatimos lo que debiamos hacer y Frank
se mostro partidario de explicarlo todo, pero yo me sentia tan avergonzada
gue me hubiera gustado desaparecer y nunca mas volver a ver a ninguno
de ellos. Enviar tan sélo unas lineas a mi padre, quiza, para demostrarle
gue estaba viva. Para mi era horroroso pensar en todos aquellos lords y
ladies sentados alrededor de la mesa durante el almuerzo, esperando mi
regreso. En vista de ello, Frank prepar6 un fardo con mi vestido de novia y
mis cosas, Yy las tird lejos de alli para que nadie pudiera encontrarlas y
seguir su pista. Con toda probabilidad, mafana por la mafiana nos
hubiéramos marchado una temporada a Paris, pero este buen caballero, el
sefior Holmes, nos ha venido a ver esta tarde, aunque no puedo imaginar
como dio con nosotros, y nos explicO muy claramente y con gran
amabilidad que yo estaba equivocada y que Frank tenia razon, y que
obrariamos muy mal si manteniamos tanto secreto. Después se ofrecio
para darnos una oportunidad de hablar con lord Saint Simon a solas, y por
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esto nos hemos presentado en seguida en su casa. Y ahora, Robert, ya lo
has oido todo; lamento mucho haberte causado pena, y deseo vivamente
gue no te hayas formado una opinion muy mezquina de mi.

Lord Saint Simon no habia relajado ni mucho menos su rigida actitud, pero
habia escuchado la prolongada narracion con el cefio fruncido y los labios
muy apretados.

—Perdone —dijo—, pero no tengo la costumbre de discutir mis asuntos
personales mas intimos de esta manera tan publica.

—Entonces, ¢(no me perdonas? ¢No quieres que nos estrechemos la
mano antes de marcharme?

—Oh, desde luego, si es que esto le proporciona algun placer.
Alargo la mano y rozo friamente la que ella le tendia.

—Yo habia esperado —sugirié6 Holmes— que se uniera a nosotros en una
cena amistosa.

—En este aspecto pide usted demasiado —respondié su sefioria—. Puedo
yerme obligado a dar mi aquiescencia en estos hechos recientes, pero
dificilmente cabe esperar que me congratule a causa de ellos. Creo que,
con su permiso, voy a desearles a todos ustedes muy buenas noches.

Nos incluyd a todos en una amplia reverencia y abandond la habitacion.

—Confio, al menos, en que ustedes me honraran con su compafia —dijo
Sherlock Holmes—. Para mi, siempre es una alegria conocer a un
norteamericano, sefior Moulton, pues soy uno de los que creen que los
destinos de un monarca y las chapucerias de un ministro en afios ya muy
lejanos, no han de impedir que nuestros descendientes sean un dia
ciudadanos de un mismo pais de talla mundial, bajo una bandera que sera
una reunion de la Union Jack con las Barras y Estrellas.

—Este caso ha sido interesante —hizo notar Holmes, cuando nuestros
visitantes se hubieron marchado—, porque sirve para demostrar con gran
claridad cuan simple puede ser la explicacion de un asunto que a primera
vista parezca casi inexplicable. Nada podria ser mas natural que la
secuencia de eventos tal como los ha narrado esta sefiora, y nada mas
extraio que el resultado cuando lo contempla, por ejemplo, el sefior
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Lestrade de Scotland Yard.
—¢ 0Osea gue en ningln momento se ha visto usted inducido al error?

—Desde un buen principio, dos hechos me resultaron harto evidentes: el
de que la sefiora hubiera estado bien dispuesta a someterse a la
ceremonia nupcial y el de que se hubiera arrepentido de ella a los pocos
minutos de haber vuelto a casa. Era obvio, pues, que algo habia ocurrido
en el curso de la mafiana y habia sido causa de que cambiara de opinion.
¢, Qué podia ser este algo? Ella no pudo haber hablado con nadie fuera de
casa, pues habia ido acompafiada por el novio. ¢Habia visto a alguien,
pues? En caso afirmativo, debia de ser alguien de América, puesto que
habiendo pasado ella tan poco tiempo en Inglaterra, dificiimente podia
haber permitido que nadie adquiriese tan profunda influencia sobre ella
como para que su mera vision le indujera a cambiar de modo tan radical
sus planes. Como ve, por un proceso de exclusion, hemos llegado ya a la
idea de que pudo haber visto a un americano. En este caso, ¢quién podia
ser el americano y por que habia de ejercer tanta influencia en ella? Podia
tratarse de un amante, y podia tratarse de un esposo. Yo sabia que ella
habia pasado su juventud en parajes ariscos y bajo condiciones extrafas.
Hasta aqui habia llegado yo antes de oir la narracion de lord Saint Simon.
Cuando éste nos hablé de un hombre en un banco de la iglesia, del
cambio de actitud de la novia, de un truco tan transparente para obtener
un mensaje como el de dejar caer un ramillete, del recurso de ella a las
confidencias de su camarera y de su alusion harto significativa a pisar la
denuncia, que en el Iéxico de los mineros quiere decir tomar posesion de
lo que otra persona ha reivindicado previamente, toda la situacion adquirié
una claridad absoluta. Ella habia huido con un hombre, y el hombre o bien
era un amante o bien un marido anterior, con todas las probabilidades en
favor de lo segundo.

—¢ Y como se las arreglo para dar con ellos?

—Hubiera podido ser peligroso, pero mi amigo Lestrade tenia en sus
manos una informacion cuyo valor desconocia. Las iniciales tenian, claro
estq, una gran importancia, pero todavia mas valioso resultaba saber que
en el curso de la semana su marido habia pagado la cuenta en uno de los
hoteles mas selectos de Londres.

—¢,Como dedujo lo de selecto?
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—Por los precios, también selectos. Ocho chelines por una cama y ocho
peniques por una copa de jerez apuntaban a uno de los hoteles mas
caros. No hay muchos en Londres que cobren estos precios. En el
segundo que visité, en Northumberland Avenue, una inspeccion del libro
me hizo saber que Francis Hay Moulton, un norteamericano, se habia
marchado precisamente el dia antes y, al revisar su cuenta, encontré los
mismos cargos que ya habia visto en el duplicado de la factura. Su
correspondencia habia de serle remitida al 226 de Gordon Square, por lo
que alli dirigi mis pasos y, al tener la suerte de encontrar la pareja de
enamorados en casa, me aventuré a darles unos consejos paternales y a
sefalarles que seria mejor, en todos los aspectos, que aclarasen un poco
su situacién, tanto ante el publico en general como ante lord Saint Simon
en particular. Los invité a reunirse aqui con su sefioria y, como usted ha
visto, logré que él asistiese a la cita.

—~Pero no con muy buenos resultados —repuso Holmes, sonriendo—. Es
posible que usted tampoco se mostrase muy magnanimo si, después de
todo lo que significan un noviazgo y una boda, se viera privado
instantaneamente de esposa y fortuna. Creo que debemos juzgar a lord
Saint Simon con gran misericordia y agradecer a nuestra buena estrella la
improbabilidad de que nos encontremos alguna vez en la misma situacion.
Acerque su sillén y paseme mi violin, pues el Unico problema que tenemos
que resolver es el de coOmo pasar estas tristes tardes otofales.
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La corona de berilos

—Holmes —dije una mafana, mientras contemplaba la calle desde
nuestro mirador—, por ahi viene un loco. jQué vergienza que su familia le
deje salir solo!

Mi amigo se levanté perezosamente de su sillon y miré sobre mi hombro,
con las manos metidas en los bolsillos de su bata. Era una mafiana fresca
y luminosa de febrero, y la nieve del dia anterior aun permanecia
acumulada sobre el suelo, en una espesa capa que brillaba bajo el sol
invernal. En el centro de la calzada de Baker Street, el trafico la habia
surcado formando una franja terrosa y parda, pero a ambos lados de la
calzada y en los bordes de las aceras aun seguia tan blanca como cuando
cayo. El pavimento gris estaba limpio y barrido, pero aun resultaba
peligrosamente resbaladizo, por lo que se veian menos peatones que de
costumbre. En realidad, por la parte que llevaba a la estacion del Metro no
venia nadie, a excepcion del solitario caballero cuya excéntrica conducta
me habia llamado la atencion.

Se trataba de un hombre de unos cincuenta afos, alto, corpulento y de
aspecto imponente, con un rostro enorme, de rasgos muy marcados, y una
figura impresionante. Iba vestido con estilo serio, pero lujoso: levita negra,
sombrero reluciente, polainas impecables de color pardo y pantalones gris
perla de muy buen corte. Sin embargo, su manera de actuar ofrecia un
absurdo contraste con la dignidad de su atuendo y su porte, porque venia
a todo correr, dando saltitos de vez en cuando, como los que da un
hombre cansado y poco acostumbrado a someter a un esfuerzo a sus
piernas. Y mientras corria, alzaba y bajaba las manos, movia de un lado a
otro la cabeza y deformaba su cara con las mas extraordinarias
contorsiones.

¢, Qué demonios puede pasarle? —pregunté—. Estd mirando los nimeros
de las casas.

—NMe parece que viene aqui —dijo Holmes, frotandose las manos.

—¢Aqui?
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—Si, y yo diria que viene a consultarme profesionalmente. Creo reconocer
los sintomas. jAja! ¢No se lo dije? —Mientras Holmes hablaba, el hombre,
jadeando y resoplando, llegd corriendo a nuestra puerta y tir6 de la
campanilla hasta que las llamadas resonaron en toda la casa.

Unos instantes después estaba ya en nuestra habitacion, todavia
resoplando y gesticulando, pero con una expresion tan intensa de dolor y
desesperacion en los 0jos que nuestras sonrisas se trasformaron al
instante en espanto y compasion. Durante un rato fue incapaz de articular
una palabra, y siguié oscilando de un lado a otro y tirandose de los
cabellos como una persona arrastrada mas alla de los limites de la razoén.
De pronto, se puso en pie de un salto y se golped la cabeza contra la
pared con tal fuerza que tuvimos que correr en su ayuda y arrastrarlo al
centro de la habitacion. Sherlock Holmes le empujé hacia una butaca y se
sentd a su lado, dandole palmaditas en la mano y procurando tranquilizarlo
con la charla suave y acariciadora que tan bien sabia emplear y que tan
excelentes resultados le habia dado en otras ocasiones.

—Ha venido usted a contarme su historia, ¢no es asi? —decia—. Ha
venido con tanta prisa que esta fatigado. Por favor, aguarde hasta haberse
recuperado y entonces tendré mucho gusto en considerar cualquier
pequeino problema que tenga a bien plantearme.

El hombre permaneciéo sentado algo mas de un minuto con el pecho
agitado, luchando contra sus emociones. Por fin, se pas6 un pafiuelo por
la frente, apreto los labios y volvio el rostro hacia nosotros.

—¢ Verdad que me han tomado por un loco? —dijo.
—Se nota que tiene usted algun gran apuro —respondio Holmes.

—iNo lo sabe usted bien! jUn apuro que me tiene totalmente trastornada
la razon, una desgracia inesperada y terrible! Podria haber soportado la
deshonra publica, aunque mi reputacion ha sido siempre intachable. Y una
desgracia privada puede ocurrirle a cualquiera. Pero las dos cosas juntas,
y de una manera tan espantosa, han conseguido destrozarme hasta el
alma. Y ademas no soy yo solo. Esto afectara a los mas altos personajes
del pais, a menos que se le encuentre una salida a este horrible asunto.

—Serénese, por favor —dijo Holmes—, y expligueme con claridad quién
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es usted y qué le ha ocurrido.

—Es posible que mi nombre les resulte familiar —respondié nuestro
visitante—. Soy Alexander Holder, de la firma bancaria Holder &
Stevenson, de Threadneedle Street.

Efectivamente, conociamos bien aquel nombre, perteneciente al socio mas
antiguo del segundo banco mas importante de la City de Londres. ¢Qué
podia haber ocurrido para que uno de los ciudadanos mas prominentes de
Londres quedara reducido a aquella patética condicion? Aguardamos
llenos de curiosidad hasta que, con un nuevo esfuerzo, reunio fuerzas para
contar su historia.

—Opino que el tiempo es oro —dijo—, y por eso vine corriendo en cuanto
el inspector de policia sugirié6 que procurara obtener su cooperacion. He
venido en Metro hasta Baker Street, y he tenido que correr desde la
estacion porque los coches van muy despacio con esta nieve. Por eso me
he quedado sin aliento, ya que no estoy acostumbrado a hacer ejercicio.
Ahora ya me siento mejor y le expondré los hechos del modo mas breve y
mas claro que me sea posible.

»Naturalmente, ustedes ya saben que para la buena marcha de una
empresa bancaria, tan importante es saber invertir provechosamente
nuestros fondos como ampliar nuestra clientela y el nuamero de
depositarios. Uno de los sistemas mas lucrativos de invertir dinero es en
forma de préstamos, cuando la garantia no ofrece dudas. En los dltimos
afios hemos hecho muchas operaciones de esta clase, y son muchas las
familias de la aristocracia a las que hemos adelantado grandes sumas de
dinero, con la garantia de sus cuadros, bibliotecas o vajillas de plata.

»Ayer por la mafiana, me encontraba en mi despacho del banco cuando
uno de los empleados me trajo una tarjeta. Di un respingo al leer el
nombre, que era nada menos que... bueno, quiza sea mejor que no diga
mas, ni siquiera a usted... Baste con decir que se trata de un nombre
conocido en todo el mundo... uno de los nombres mas importantes, mas
nobles, mas ilustres de Inglaterra. Me senti abrumado por el honor e
intenté decirselo cuando entrd, pero él fue directamente al grano del
negocio, con el aire de quien quiere despachar cuanto antes una tarea
desagradable.

»—Sefor Holder —dijo—, se me ha informado de que presta usted dinero.
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»—La firma lo hace cuando la garantia es buena —respondi yo.

»—Me es absolutamente imprescindible —dijo él— disponer al momento
de cincuenta mil libras. Por supuesto, podria obtener una suma diez veces
superior a esa insignificancia pidiendo prestado a mis amigos, pero
prefiero llevarlo como una operaciéon comercial y ocuparme del asunto
personalmente. Como comprendera usted, en mi posicion no conviene
contraer ciertas obligaciones.

»—¢ Puedo preguntar durante cuanto tiempo necesitara usted esa suma?
—pregunté.

»—El lunes que viene cobraré una cantidad importante, y entonces podré,
con toda seguridad, devolverle lo que usted me adelante, mas los
intereses que considere adecuados. Pero me resulta imprescindible
disponer del dinero en el acto.

»—Tendria mucho gusto en prestarselo yo mismo, de mi propio bolsillo y
sin mas tramites, pero la cantidad excede un poco a mis posibilidades. Por
otra parte, si lo hago en nombre de la firma, entonces, en consideracion a
mi socio, tendria que insistir en que, aun tratandose de usted, se tomaran
todas las garantias pertinentes.

»—Lo prefiero asi, y con mucho —dijo él, alzando una caja de tafilete
negro que habia dejado junto a su silla—. Supongo que habra oido hablar
de la corona de berilos.

»—Una de las mas preciadas posesiones publicas del Imperio —respondi
yo.

»—En efecto —abrid la caja y alli, embutida en blando terciopelo de color
carne, aparecié la magnifica joya que acababa de nombrar—. Son treinta y
nueve berilos enormes —dijo—, y el precio de la montura de oro es
incalculable. La tasacion mas baja fijara el precio de la corona en mas del
doble de la suma que le pido. Estoy dispuesto a dejarsela como garantia.

»Tomeé en las manos el precioso estuche y miré con cierta perplejidad a mi
llustre cliente.

»—¢ Duda usted de su valor? —pregunté—. En absoluto. Sélo dudo...
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»— ...de que yo obre correctamente al dejarla aqui. Puede usted estar
tranquilo. Ni en suefios se me ocurriria hacerlo si no estuviese
absolutamente seguro de poder recuperarla en cuatro dias. Es una mera
formalidad. ¢ Le parece suficiente garantia?

»—Mas que suficiente.

»—Se dara usted cuenta, sefior Holder, de que con esto le doy una
enorme prueba de la confianza que tengo en usted, basada en las
referencias que me han dado. Confio en que no soOlo sera discreto y se
abstendra de todo comentario sobre el asunto, sino que ademas, y por
encima de todo, cuidarad de esta corona con toda clase de precauciones,
porque no hace falta que le diga que se organizaria un escandalo
tremendo si sufriera el menor dafio. Cualquier desperfecto seria casi tan
grave como perderla por completo, ya que no existen en el mundo berilos
como éstos, y seria imposible reemplazarlos. No obstante, se la dejo con
absoluta confianza, vendré a recuperarla personalmente el lunes por la
mafana.

»Viendo que mi cliente estaba deseoso de marcharse, no dije nada mas;
llamé al cajero y le di orden de que pagara cincuenta mil libras en billetes.
Sin embargo, cuando me quedé solo con el precioso estuche encima de la
mesa, delante de mi, no pude evitar pensar con cierta inquietud en la
inmensa responsabilidad que habia contraido. No cabia duda de que, por
tratarse de una propiedad de la nacion, el escandalo seria terrible si le
ocurriera alguna desgracia. Empecé a lamentar el haber aceptado
guedarme con ella, pero ya era demasiado tarde para cambiar las cosas,
asi que la guardé en mi caja de seguridad privada, y volvi a mi trabajo.

»Al llegar la noche, me parecié que seria una imprudencia dejar un objeto
tan valioso en el despacho. No seria la primera vez que se fuerza la caja
de un banquero. ¢ Por qué no habria de pasarle a la mia? Asi pues, decidi
gue durante los dias siguientes llevaria siempre la corona conmigo, para
gue nunca estuviera fuera de mi alcance. Con esta intencién, llamé a un
coche y me hice conducir a mi casa de Streatham, llevandome la joya. No
respiré tranquilo hasta que la hube subido al piso de arriba y guardado
bajo llave en el escritorio de mi gabinete.

»Y ahora, unas palabras acerca del personal de mi casa, sefior Holmes,
porque quiero que comprenda perfectamente la situacion. Mi mayordomo y
mi lacayo duermen fuera de casa, y se les puede descartar por completo.
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Tengo tres doncellas, que llevan bastantes afios conmigo, y cuya
honradez esta por encima de toda sospecha. Una cuarta doncella, Lucy
Parr, lleva sélo unos meses a mi servicio. Sin embargo, traia excelentes
referencias y siempre ha cumplido a la perfeccién. Es una muchacha muy
bonita, y de vez en cuando atrae a admiradores que rondan por la casa.
Es el Unico inconveniente que le hemos encontrado, pero por lo demas
consideramos que es una chica excelente en todos los aspectos.

»Eso en cuanto al servicio. Mi familia es tan pequefia que no tardaré
mucho en describirla. Soy viudo y tengo un solo hijo, Arthur, que ha sido
una decepcion para mi, seflor Holmes, una terrible decepcion. Sin duda,
toda la culpa es mia. Todos dicen que le he mimado demasiado, y es muy
probable que asi sea. Cuando fallecié mi querida esposa, todo mi amor se
centr6 en él. No podia soportar que la sonrisa se borrara de su rostro ni
por un instante. Jamas le negué ningun capricho. Tal vez habria sido mejor
para los dos que yo me hubiera mostrado mas severo, pero lo hice con la
mejor intencion.

»Naturalmente, yo tenia la intencion de que €l me sucediera en el negocio,
pero no tenia madera de financiero. Era alocado, indisciplinado y, para ser
sincero, no se le podian confiar sumas importantes de dinero. Cuando era
joven se hizo miembro de un club aristocrético, y alli, gracias a su caracter
simpatico, no tardé en hacer amistades con gente de bolsa bien repleta y
costumbres caras. Se aficion0 a jugar a las cartas y apostar en las
carreras, y continuamente acudia a mi, suplicando que le diese un
adelanto de su asignacion para poder saldar sus deudas de honor. Mas de
una vez intenté romper con aquellas peligrosas compafiias, pero la
influencia de su amigo sir George Burnwell le hizo volver en todas las
ocasiones.

»A decir verdad, a mi no me extrafiaba que un hombre como sir George
Burnwell tuviera tanta influencia sobre él, porque lo trajo muchas veces a
casa e incluso a mi me resultaba dificil resistirme a la fascinacion de su
trato. Es mayor que Arthur, un hombre de mundo de pies a cabeza, que ha
estado en todas partes y lo ha visto todo, conversador brillante y con un
gran atractivo personal. Sin embargo, cuando pienso en él friamente, lejos
del encanto de su presencia, estoy convencido, por su manera cinica de
hablar y por la mirada que he advertido en sus ojos, de que no se puede
confiar en él. Eso es lo que pienso, y asi piensa también mi pequefia Mary,
gue posee una gran intuicion femenina para la cuestién del caracter.
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»Y ya sOlo queda ella por describir. Mary es mi sobrina; pero cuando
falleci6 mi hermano hace cinco afos, dejandola sola, yo la adopté y desde
entonces la he considerado como una hija. Es el sol de la casa..., dulce,
carifiosa, guapisima, excelente administradora y ama de casa, y al mismo
tiempo tan tierna, discreta y gentil como puede ser una mujer. Es mi mano
derecha. No sé lo que haria sin ella. Sélo en una cosa se ha opuesto a mis
deseos. Mi hijo le ha pedido dos veces que se case con él, porque la ama
apasionadamente, pero ella le ha rechazado las dos veces. Creo que si
alguien puede volverlo al buen camino es ella; y ese matrimonio podria
haber cambiado por completo la vida de mi hijo. Pero jay!, ya es
demasiado tarde. jDemasiado tarde, sin remedio!

»Y ahora que ya conoce usted a la gente que vive bajo mi techo, sefior
Holmes, proseguiré con mi doloroso relato. Aquella noche, después de
cenar, mientras tomabamos café en la sala de estar, les conté a Arthur y
Mary lo sucedido y les hablé del precioso tesoro que teniamos en casa,
omitiendo Unicamente el nombre de mi cliente. Estoy seguro de que Lucy
Parr, que nos habia servido el café, habia salido ya de la habitacion; pero
no puedo asegurar que la puerta estuviera cerrada. Mary y Arthur se
mostraron muy interesados y quisieron ver la famosa corona, pero a mi me
parecio mejor dejarla en paz.

»—¢ Donde la has guardado? —preguntd Arthur.

»—En mi escritorio.

»—Bueno, Dios quiera que no entren ladrones en casa esta noche —dijo.
»—Esta cerrado con llave —indiqué.

»—Bah, ese escritorio se abre con cualquier llave vieja. Cuando era
pequefio, yo la abria con la llave del armario del trastero.

»Esa era su manera normal de hablar, asi que no presté mucha atencién a
lo que decia. Sin embargo, aquella noche me siguié a mi habitaciéon con
una expresion muy seria.

»—Escucha, papa —dijo con una mirada baja—. ¢Puedes dejarme
doscientas libras?

»—iNo, no puedo! —respondi irritado—. jYa he sido demasiado generoso
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contigo en cuestiones de dinero!

»—Has sido muy amable —dijo él—, pero necesito ese dinero, o jamas
podré volver a asomar la cara por el club.

»—jPues me parece estupendo! —exclamé yo.

»—Si, papa, pero no querras que quede deshonrado —dijo—. No podria
soportar la deshonra. Tengo que reunir ese dinero como sea, Yy Si td no me
lo das, tendré que recurrir a otros medios.

»Y0 me sentia indignado, porque era la tercera vez que me pedia dinero
en un mes.

»—iNo recibiras de mi ni medio penique! —qrité, y él me hizo una
reverencia y salié de mi cuarto sin decir una palabra mas.

»Después de que se fuera, abri mi escritorio, comprobé que el tesoro
seguia a salvo y lo volvi a cerrar con llave. Luego hice una ronda por la
casa para verificar que todo estaba seguro. Es una tarea que suelo
delegar en Mary, pero aquella noche me parecid6 mejor realizarla yo
mismo. Al bajar las escaleras encontré a Mary junto a la ventana del
vestibulo, que cerrd y aseguré al acercarme yo.

»—Dime, papa —dijo algo preocupada, o asi me lo parecio—. ¢Le has
dado permiso a Lucy, la doncella, para salir esta noche?

»—Desde luego que no.

»—Acaba de entrar por la puerta de atras. Estoy segura de que solo ha ido
hasta la puerta lateral para ver a alguien, pero no me parece nada
prudente y habria que prohibirselo.

»—Tendras que hablar con ella por la mafana. O, si lo prefieres, le
hablaré yo. ¢ Estas segura de que todo esta cerrado?

»—Segurisima, papa.

»—Entonces, buenas noches —le di un beso y volvi a mi habitacion,
donde no tardé en dormirme.

»Sefor Holmes, estoy esforzandome por contarle todo lo que pueda tener
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alguna relacién con el caso, pero le ruego que no vacile en preguntar si
hay algun detalle que no queda claro.

—Al contrario, su exposicion esta siendo extraordinariamente lacida.

—Llego ahora a una parte de mi historia que quiero que lo sea
especialmente. Yo no tengo el sueio pesado vy, sin duda, la ansiedad que
sentia hizo que aquella noche fuera ain mas ligero que de costumbre. A
eso de las dos de la mafiana, me despert6é un ruido en la casa. Cuando me
desperté del todo ya no se oia, pero me habia dado la impresion de una
ventana que se cerrara con cuidado. Escuché con toda mi alma. De
pronto, con gran espanto por mi parte, oi el sonido inconfundible de unos
pasos sigilosos en la habitacion de al lado. Me deslicé fuera de la cama,
temblando de miedo, y miré por la esquina de la puerta del gabinete.

»—ijArthur! —grité—. jMiserable ladron! ;Coémo te atreves a tocar esa
corona?

»La luz de gas estaba a media potencia, como yo la habia dejado, y mi
desdichado hijo, vestido s6lo con camisa y pantalones, estaba de pie junto
a la luz, con la corona en las manos. Parecia estar torciéndola o
aplastandola con todas sus fuerzas. Al oir mi grito la dejé caer y se puso
tan palido como un muerto. La recogi y la examiné. Le faltaba uno de los
extremos de oro, con tres de los berilos.

»—jCanalla!l —qrité, enloquecido de rabia—. jLa has roto! jMe has
deshonrado para siempre! ¢ Ddénde estan las joyas que has robado?

»—ijRobado! —exclamo.
»—iSi, ladron! —rugi yo, sacudiéndolo por los hombros.
»—No falta ninguna. No puede faltar ninguna.

»—ijFaltan tres! jY ta sabes qué ha sido de ellas! ¢Tengo que llamarte
mentiroso, ademas de ladron? ¢Acaso no te acabo de ver intentando
arrancar otro trozo?

»—Ya he recibido suficientes insultos —dijo él—. No pienso aguantarlo
mas. Puesto que prefieres insultarme, no diré una palabra méas del asunto.
Me iré de tu casa por la mafiana y me abriré camino por mis propios
medios.
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»—jSaldrds de casa en manos de la policial —grité yo, medio loco de
dolor y de ira—. jHaré que el asunto se investigue a fondo!

»—Pues por mi parte no averiguaras nada —dijo él, con una pasion de la
que no le habria creido capaz—. Si decides llamar a la policia, que
averiguen ellos lo que puedan.

»Para entonces, toda la casa estaba alborotada, porque yo, llevado por la
colera, habia alzado mucho la voz. Mary fue la primera en entrar corriendo
en la habitacion y, al ver la corona y la cara de Arthur, comprendié todo lo
sucedido y, dando un grito, cayo sin sentido al suelo. Hice que la doncella
avisara a la policia y puse inmediatamente la investigacion en sus manos.
Cuando el inspector y un agente de uniforme entraron en la casa, Arthur,
gue habia permanecido todo el tiempo taciturno y con los brazos cruzados,
me pregunto si tenia la intencion de acusarle de robo. Le respondi que
habia dejado de ser un asunto privado para convertirse en publico, puesto
gue la corona destrozada era propiedad de la nacion. Yo estaba decidido a
gue la ley se cumpliera hasta el final.

»—Al menos —dijo—, no me hagas detener ahora mismo. Te conviene
tanto como a mi dejarme salir de casa cinco minutos.

»—Si, para que puedas escaparte, o tal vez para poder esconder lo que
has robado —respondi yo.

»Y a continuacién, dandome cuenta de la terrible situacién en la que se
encontraba, le imploré que recordara que no soélo estaba en juego mi
honor, sino también el de alguien mucho mas importante que yo; y que su
conducta podia provocar un escandalo capaz de conmocionar a la naciéon
entera. Podia evitar todo aquello con solo decirme qué habia hecho con
las tres piedras que faltaban.

»—Mas vale que afrontes la situacion —le dije—. Te han cogido con las
manos en la masa, y confesar no agravara tu culpa. Si procuras repararla
en la medida de lo posible, diciéndonos dénde estan los berilos, todo
guedara perdonado y olvidado.

»—Guardate tu perddén para el que te lo pida —respondio, apartandose de
mi con un gesto de desprecio.
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»Me di cuenta de que estaba demasiado maleado como para que mis
palabras le influyeran. Solo podia hacer una cosa. Llamé al inspector y lo
puse en sus manos. Se llevé a cabo un registro inmediato, no solo de su
persona, sino también de su habitacion y de todo rincon de la casa donde
pudiera haber escondido las gemas. Pero no se encontrd ni rastro de ellas,
y el miserable de mi hijo se neg6 a abrir la boca, a pesar de todas nuestras
suplicas y amenazas. Esta mafana lo han encerrado en una celda, y yo,
tras pasar por todas las formalidades de la policia, he venido corriendo a
verle a usted, para rogarle que apligue su talento a la resolucion del
misterio. La policia ha confesado sin reparos que por ahora no sabe qué
hacer. Puede usted incurrir en los gastos que le parezcan necesarios. Ya
he recibido una recompensa de mil libras. jDios mio! ¢Qué voy a hacer?
He perdido mi honor, mis joyas y mi hijo en una sola noche. jOh, qué
puedo hacer!

Se llevd las manos a la cabeza y empez6 a oscilar de delante a atras,
parloteando consigo mismo, como un niio que no encuentra palabras para
expresar su dolor.

Sherlock Holmes permanecié callado unos minutos, con el cefo fruncido y
los ojos clavados en el fuego de la chimenea.

—¢ Recibe usted muchas visitas? —pregunto por fin.

—Ninguna, exceptuando a mi socio con su familia y, de vez en cuando,
algun amigo de Arthur. Sir George Burnwell ha estado varias veces en
casa ultimamente. Y me parece que nadie mas.

—¢ Sale usted mucho?

—Arthur sale. Mary y yo nos quedamos en casa. A ninguno de los dos nos
gustan las reuniones sociales.

—ESso es poco corriente en una joven.

—Es una chica muy tranquila. Ademas, ya no es tan joven. Tiene ya
veinticuatro anos.

—Por lo que usted ha dicho, este suceso la ha afectado mucho.

—iDe un modo terrible! jEstd mas afectada aun que yo!
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—¢Ninguno de ustedes dos duda de la culpabilidad de su hijo?

—¢Como podriamos dudar, si yo mismo le vi con mis propios 0jos con la
corona en la mano?

—Eso no puede considerarse una prueba concluyente. ¢Estaba
estropeado también el resto de la corona?

—Si, estaba toda retorcida.
—¢ Y no cree usted que es posible que estuviera intentando enderezarla?

—iDios le bendiga! Esta usted haciendo todo lo que puede por €l y por mi.
Pero es una tarea desmesurada. Al fin y al cabo, ¢qué estaba haciendo
alli? Y si sus intenciones eran honradas, ¢ por qué no lo dijo?

—Exactamente. Y si era culpable, ¢por qué no inventd una mentira? Su
silencio me parece un arma de dos filos. El caso presenta varios detalles
muy curiosos. ¢ Qué opind la policia del ruido que le desperté a usted?

—Opinan que pudo haberlo provocado Arthur al cerrar la puerta de su
alcoba.

—iBonita explicacion! Como si un hombre que se propone cometer un
robo fuera dando portazos para despertar a toda la casa. ¢Y qué han
dicho de la desaparicion de las piedras?

—Todavia estan sondeando las tablas del suelo y agujereando muebles
con la esperanza de encontrarlas.

—¢No se les ha ocurrido buscar fuera de la casa?

—Oh, si, se han mostrado extraordinariamente diligentes. Han examinado
el jardin pulgada a pulgada.

—Digame, querido sefior —dijo Holmes—, ¢no le empieza a parecer
evidente que este asunto tiene mucha mas miga que la que usted o la
policia pensaron en un principio? A usted le parecia un caso muy sencillo;
a mi me parece enormemente complicado. Considere usted todo lo que
implica su teoria: usted supone que su hijo se levanté de la cama, se
arriesgo a ir a su gabinete, forzé el escritorio, saco la corona, rompid un
trocito de la misma, se fue a algun otro sitio donde escondi6 tres de las
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treinta y nueve gemas, tan habilmente que nadie ha sido capaz de
encontrarlas, y luego regreso con las treinta y seis restantes al gabinete,
donde se exponia con toda seguridad a ser descubierto. Ahora yo le
pregunto: ¢ se sostiene en pie esa teoria?

—Pero ¢ qué otra puede haber? —exclamé el banquero con un gesto de
desesperacion—. Si sus motivos eran honrados, ¢ por qué no los explica?

—En averiguarlo consiste nuestra tarea —replic6 Holmes—. Asi pues,
sefor Holder, si le parece bien iremos a Streatham juntos y dedicaremos
una hora a examinar mas de cerca los detalles.

Mi amigo insistio en que yo los acompafara en la expedicion, a lo cual
accedi de buena gana, pues la historia que acababa de escuchar habia
despertado mi curiosidad y mi simpatia. Confieso que la culpabilidad del
hijo del banquero me parecia tan evidente como se lo parecia a su infeliz
padre, pero aun asi, era tal la fe que tenia en el buen criterio de Holmes
que me parecia que, mientras €l no se mostrara satisfecho con la
explicacion oficial, aun existia base para concebir esperanzas. Durante
todo el trayecto al suburbio del sur, Holmes apenas pronuncio palabra, y
permanecié todo el tiempo con la barbilla sobre el pecho, sumido en
profundas reflexiones. Nuestro cliente parecia haber cobrado nuevos
animos con el leve destello de esperanza que se le habia ofrecido, e
incluso se enfrascO en una inconexa charla conmigo acerca de sus
asuntos comerciales. Un rapido trayecto en ferrocarril y una corta caminata
nos llevaron a Fairbank, la modesta residencia del gran financiero.

Fairbank era una mansion cuadrada de buen tamafio, construida en piedra
blanca y un poco retirada de la carretera. Atravesando un césped cubierto
de nieve, un camino de dos pistas para carruajes conducia a las dos
grandes puertas de hierro que cerraban la entrada. A la derecha habia un
bosquecillo del que salia un estrecho sendero con dos setos bien cuidados
a los lados, que llevaba desde la carretera hasta la puerta de la cocina, y
servia como entrada de servicio. A la izquierda salia un sendero que
conducia a los establos, y que no formaba parte de la finca, sino que se
trataba de un camino publico, aunque poco transitado. Holmes nos
abandono ante la puerta y empez6 a caminar muy despacio: dio la vuelta a
la casa, volvio a la parte delantera, recorrié el sendero de los proveedores
y dio la vuelta al jardin por detras, hasta llegar al sendero que llevaba a los
establos. Tardd tanto tiempo que el sefior Holder y yo entramos al
comedor y esperamos junto a la chimenea a que regresara. Alli nos
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encontrabamos, sentados en silencio, cuando se abrié una puerta y entro
una joven. Era de estatura bastante superiora la media, delgada, con el
cabello y los ojos oscuros, que parecian aun mas oscuros por el contraste
con la absoluta palidez de su piel. No creo haber visto nunca una palidez
tan mortal en el rostro de una mujer. También sus labios parecian
desprovistos de sangre, pero sus 0jos estaban enrojecidos de tanto llorar.
Al avanzar en silencio por la habitacion, daba una sensacién de
sufrimiento que me impresiond mucho mas que la descripcion que habia
hecho el banquero por la mafana, y que resultaba especialmente
sorprendente en ella, porque se veia claramente que era una mujer de
caracter fuerte, con inmensa capacidad para dominarse. Sin hacer caso de
mi presencia, se dirigid directamente a su tio y le pas6 la mano por la
cabeza, en una dulce caricia femenina.

—Habras dado orden de que dejen libre a Arthur, ¢verdad, papa?
—pregunto.

—No, hija mia, no. El asunto debe investigarse a fondo.

—Pero estoy segura de que es inocente. Ya sabes coOmo es la intuicion
femenina. Sé que no ha hecho nada malo.

—¢ Y por qué calla, si es inocente?
—¢ Quién sabe? Tal vez porque le indignd que sospecharas de él.

—¢Como no iba a sospechar, si yo mismo le vi con la corona en las
manos?

—iPero si solo la habia cogido para mirarla! jOh, papéa, créeme, por favor,
es inocente! Da por terminado el asunto y no digas mas. jEs tan terrible
pensar que nuestro querido Arthur esta en la carcel!

—No daré por terminado el asunto hasta que aparezcan las piedras. jNo lo
haré, Mary! Tu carifio por Arthur te ciega, y no te deja ver las terribles
consecuencias que esto tendra para mi. Lejos de silenciar el asunto, he
traido de Londres a un caballero para que lo investigue mas a fondo.

—¢ Este caballero? —pregunto ella, dandose la vuelta para mirarme.

—No, su amigo. Ha querido que le dejaramos solo. Ahora anda por el
sendero del establo.
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—¢El sendero del establo? —La muchacha enarcé las cejas—. ¢Qué
espera encontrar ahi? Ah, supongo que es este sefor. Confio, caballero,
en que logre usted demostrar lo que tengo por seguro que es la verdad:
que mi primo Arthur es inocente de este robo.

—Comparto plenamente su opinién, seforita, y, lo mismo que usted, yo
también confio en que lograremos demostrarlo —respondid Holmes,
retrocediendo hasta el felpudo para quitarse la nieve de los zapatos—.
Creo que tengo el honor de dirigirme a la sefiorita Mary Holder. ¢Puedo
hacerle una o dos preguntas?

—Por favor, hagalas, si con ello ayudamos a aclarar este horrible embrollo.
—¢No oy6 usted nada anoche?

—Nada, hasta que mi tio empez0 a hablar a gritos. Al oir eso, acudi
corriendo.

—Usted se encargd de cerrar las puertas y ventanas. ¢Aseguré todas las
ventanas?

—Si.
—¢ Seguian bien cerradas esta manana?
—Si.

—¢Una de sus doncellas tiene novio? Creo que usted le coment6 a su tio
gue anoche habia salido para verse con él. —Si, y es la misma chica que
sirvio en la sala de estar, y pudo oir los comentarios de mi tio acerca de la
corona.

—Ya veo. Usted supone que ella salié para contarselo a su novio, y que
entre los dos planearon el robo.

—¢ Pero de qué sirven todas esas vagas teorias? —exclamo el banquero
con impaciencia—. ¢No le he dicho que vi a Arthur con la corona en las
manos?

—Aguarde un momento, sefior Holder. Ya llegaremos a eso. Volvamos a
esa muchacha, sefiorita Holder. Me imagino que la vio usted volver por la
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puerta de la cocina.

—Si; cuando fui a ver si la puerta estaba cerrada, me tropecé con ella que
entraba. También vi al hombre en la oscuridad.

—¢ Le conoce usted?

—Oh, si; es el verdulero que nos trae las verduras. Se llama Francis
Prosper.

—¢ Estaba a la izquierda de la puerta... es decir, en el sendero y un poco
alejado de la puerta?

—En efecto.
—¢ Y tiene una pata de palo?

Algo parecido al miedo asomd en los negros y expresivos ojos de la
muchacha.

—Caramba, ni que fuera usted un mago —dijo—. ¢ COmo sabe eso?

La muchacha sonreia, pero en el rostro enjuto y preocupado de Holmes no
aparecio sonrisa alguna.

—Ahora me gustaria mucho subir al piso de arriba —dijo—.
Probablemente tendré que volver a examinar la casa por fuera. Quiza sea
mejor que, antes de subir, eche un vistazo a las ventanas de abajo.

Caminé rapidamente de una ventana a otra, deteniéndose sélo en la mas
grande, que se abria en el vestibulo y daba al sendero de los establos. La
abrié y examino atentamente el alféizar con su potente lupa.

—Ahora vamos arriba —dijo por fin.

El gabinete del banquero era un cuartito amueblado con sencillez, con una
alfombra gris, un gran escritorio y un espejo alargado. Holmes se dirigio en
primer lugar al escritorio y examiné la cerradura.

—¢ Qué llave se utilizé para abrirlo? —pregunto.

—La misma que dijo mi hijo: la del armario del trastero.
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—¢ La tiene usted aqui?
—Es esa que hay encima de la mesita.
Sherlock Holmes cogié la llave y abri6 el escritorio.

—Es un cierre silencioso —dijo—. NO me extrafia que no le despertara.
Supongo que éste es el estuche de la corona. Tendremos que echarle un
vistazo.

Abrio la caja, saco la diadema y la coloc6 sobre la mesa. Era un magnifico
ejemplar del arte de la joyeria, y sus treinta y seis piedras eran las mas
hermosas que yo habia visto. Uno de sus lados tenia el borde torcido y
roto, y le faltaba una esquina con tres piedras.

—Ahora, sefior Holder —dijo Holmes—, aqui tiene la esquina simétrica a
la que se ha perdido tan lamentablemente. Haga usted el favor de
arrancarla.

El banquero retrocedio horrorizado.
—Ni en suefios me atreveria a intentarlo —dijo.

—Entonces, lo haré yo —con un gesto repentino, Holmes tir6 de la
esquina con todas sus fuerzas, pero sin resultado—. Creo que la siento
ceder un poco —dijo—, pero, aunque tengo una fuerza extraordinaria en
los dedos, tardaria muchisimo tiempo en romperla. Un hombre de fuerza
normal seria incapaz de hacerlo. ¢Y qué cree usted que sucederia si la
rompiera, sefior Holder? Sonaria como un pistoletazo. ¢Quiere usted
hacerme creer que todo esto sucedid a pocos metros de su cama, y que
usted no oy0 nada?

—No sé qué pensar. Me siento a oscuras.

—Puede que se vaya iluminando a medida que avanzamos. ¢Qué piensa
usted, seforita Holder?

—Confieso que sigo compartiendo la perplejidad de mi tio.
—Cuando vio usted a su hijo, ¢llevaba éste puestos zapatos o zapatillas?

—No llevaba mas que los pantalones y la camisa.
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—~Gracias. No cabe duda de que hemos tenido una suerte extraordinaria
en esta investigacion, y si no logramos aclarar el asunto sera
exclusivamente por culpa nuestra. Con su permiso, sefior Holder, ahora
continuaré mis investigaciones en el exterior.

Insistid en salir solo, explicando que toda pisada innecesaria haria mas
dificil su tarea. Estuvo ocupado durante mas de una hora, y cuando por fin
regreso traia los pies cargados de nieve y la expresion tan inescrutable
como siempre.

—Creo gue ya he visto todo lo que habia que ver, sefior Holder —dijo—.
Le resultaré mas util si regreso a mis habitaciones.

—Pero las piedras, sefior Holmes, ¢ donde estan?

—No puedo decirselo.

El banquero se retorcié las manos.

—iNo las volveré a ver! —gimio—. ¢ Y mi hijo? ¢ Me da usted esperanzas?
—Mi opinion no se ha alterado en nada.

—Entonces, por amor de Dios, ¢qué siniestro manejo ha tenido lugar en
mi casa esta noche?

—Si se pasa usted por mi domicilio de Baker Street mafiana por la
mafiana, entre las nueve y las diez, tendré mucho gusto en hacer lo
posible por aclararlo. Doy por supuesto que me concede usted carta
blanca para actuar en su nombre, con tal de que recupere las gemas, sin
poner limites a los gastos que yo le haga pagar.

—Daria toda mi fortuna por recuperarlas.

—Muy bien. Seguiré estudiando el asunto mientras tanto. Adios. Es
posible que tenga que volver aqui antes de que anochezca.

Para mi, era evidente que mi compafiero se habia formado ya una opinién
sobre el caso, aunque ni remotamente conseguia imaginar a qué
conclusiones habria llegado. Durante nuestro viaje de regreso a casa,
intenté varias veces sondearle al respecto, pero él siempre desvié la
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conversacion hacia otros temas, hasta que por fin me di por vencido.
Todavia no eran las tres cuando llegamos de vuelta a nuestras
habitaciones. Holmes se metié corriendo en la suya y salid6 a los pocos
minutos, vestido como un vulgar holgazan. Con una chaqueta astrosa y
llena de brillos, el cuello levantado, corbata roja y botas muy gastadas, era
un ejemplar perfecto de la especie.

—Creo que esto servirh —dijo mirandose en el espejo que habia sobre la
chimenea—. Me gustaria que viniera usted conmigo, Watson, pero me
temo que no puede ser. Puede que esté sobre la buena pista, y puede que
esté siguiendo un fuego fatuo, pero pronto saldremos de dudas. Espero
volver en pocas horas.

Corto una rodaja de carne de una pieza que habia sobre el aparador, la
metid entre dos rebanadas de pan y, guardandose la improvisada comida
en el bolsillo, emprendid su expedicion.

Yo estaba terminando de tomar el té cuando regreso; se notaba que venia
de un humor excelente, y traia en la mano una vieja bota de elastico. La
tird a un rincén y se sirvio una taza de té.

—Solo vengo de pasada —dijo—. Tengo que marcharme en seguida.
—¢Adonde?

—Oh, al otro lado del West End. Puede que tarde algo en volver. No me
espere si se hace muy tarde.

—¢ Qué tal le ha ido hasta ahora?

—Asi, asi. No tengo motivos de queja. He vuelto a estar en Streatham,
pero no llamé a la casa. Es un problema precioso, y no me lo habria
perdido por nada del mundo. Pero no puedo quedarme aqui
chismorreando; tengo que quitarme estas deplorables ropas y recuperar mi
respetable personalidad.

Por su manera de comportarse, se notaba que tenia mas motivos de
satisfaccion que lo que daban a entender sus meras palabras. Le brillaban
los 0jos e incluso tenia un toque de color en sus palidas mejillas. Subi6
corriendo al piso de arriba, y a los pocos minutos oi un portazo en el
vestibulo que me indicé que habia reemprendido su apasionante caceria.
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Esperé hasta la medianoche, pero como no daba sefales de regresar me
retiré a mi habitacion. No era nada raro que, cuando seguia una pista,
estuviera ausente durante dias enteros, asi que su tardanza no me
extrafid. No sé a qué hora llegd, pero cuando bajé a desayunar, alli estaba
Holmes con una taza de café en una mano y el periodico en la otra, tan
flamante y acicalado como el que mas.

—Perdone que haya empezado a desayunar sin usted, Watson —dijo—,
pero ya recordara que estamos citados con nuestro cliente a primera hora.

—Pues son ya mas de las nueve —respondi—. No me extrafiaria que el
que llega fuera él. Me ha parecido oir la campanilla.

Era, en efecto, nuestro amigo el financiero. Me impresiond el cambio que
habia experimentado, pues su rostro, normalmente amplio y macizo, se
veia ahora deshinchado y flaccido, y sus cabellos parecian un poco mas
blancos. Entré con un aire fatigado y letargico, que resultaba aun mas
penoso que la violenta entrada del dia anterior, y se dej6 caer
pesadamente en la butaca que acerqué para él.

—No sé qué habré hecho para merecer este castigo —dijo—. Hace tan
s6lo dos dias, yo era un hombre feliz y prospero, sin una sola
preocupacion en el mundo. Ahora me espera una vejez solitaria y
deshonrosa. Las desgracias vienen una tras otra. Mi sobrina Mary me ha
abandonado.

—¢Que le ha abandonado?

—Si. Esta mafiana vimos que no habia dormido en su cama; su habitacion
estaba vacia, y en la mesita del vestibulo habia una nota para mi. Anoche,
movido por la pena y no en tono de enfado, le dije que si se hubiera
casado con mi hijo, éste no se habria descarriado. Posiblemente fue una
insensatez decir tal cosa. En la nota que me dejé hace alusion a este
comentario mio: «Queridisimo tio: Me doy cuenta de que yo he sido la
causa de que sufras este disgusto y de que, si hubiera obrado de diferente
manera, esta terrible desgracia podria no haber ocurrido. Con este
pensamiento en la cabeza, ya no podré ser feliz viviendo bajo tu techo, y
considero que debo dejarte para siempre. No te preocupes por mi futuro,
gue eso ya esta arreglado. Y, sobre todo, no me busques, pues seria tarea
inatil y no me favoreceria en nada. En la vida o en la muerte, te quiere
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siempre MARY». ¢Qué quiere decir esta nota, sefior Holmes? ¢ Cree usted
gue se propone suicidarse?

—No, no, nada de eso. Quiza sea ésta la mejor solucién. Me parece, sefior
Holder, que sus dificultades estan a punto de terminar.

—¢Como puede decir eso? jSefior Holmes! jUsted ha averiguado algo,
usted sabe algo! ¢Dénde estan las piedras?

—¢ Le pareceria excesivo pagar mil libras por cada una?
—Pagaria diez mil.

—No sera necesario. Con tres mil bastara. Y supongo que habra que
afiadir una pequefia recompensa. ¢Ha traido usted su talonario? Aqui
tiene una pluma. Lo mejor sera que extienda un cheque por cuatro mil
libras.

Con expresion atodnita, el banquero extendio el cheque solicitado. Holmes
se acercO a su escritorio, sacé un trozo triangular de oro con tres piedras
preciosas, y lo arrojo sobre la mesa.

Nuestro cliente se apodero de él con un alarido de jubilo.
—ilLo tiene! —jade0—. jEstoy salvado! jEstoy salvado!

La reacciéon de alegria era tan apasionada como lo habia sido su
desconsuelo anterior, y apretaba contra el pecho las gemas recuperadas.

—Todavia debe usted algo, sefior Holder —dijo Sherlock Holmes en tono
mas bien severo.

—¢,Qué debo? —Cogid la pluma—. Diga la cantidad y la pagareé.

—No, su deuda no es conmigo. Le debe usted las mas humildes disculpas
a ese noble muchacho, su hijo, que se ha comportado en todo este asunto
de un modo que a mi me enorgulleceria en mi propio hijo, si es que alguna
vez llego a tener uno.

—Entonces, ¢ no fue Arthur quien las rob6?

—Se lo dije ayer y se lo repito hoy: no fue él.
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—iCon qué seguridad lo dice! En tal caso, jvayamos ahora mismo a
decirle que ya se ha descubierto la verdad!

—FEl ya lo sabe. Después de haberlo resuelto todo, tuve una entrevista con
él y, al comprobar que no estaba dispuesto a explicarme lo sucedido, se lo
expliqué yo a él, ante lo cual no tuvo mas remedio que reconocer que yo
tenia razon, y afadir los poquisimos detalles que yo aun no veia muy
claros. Sin embargo, cuando le vea a usted esta mafiana quiza rompa su
silencio.

—iPor amor del cielo, expliqueme todo este extraordinario misterio!

—Voy a hacerlo, explicAndole ademas los pasos por los que llegué a la
solucion. Y permitame empezar por lo que a mi me resulta mas duro
decirle y a usted le resultard mas duro escuchar: sir George Burnwell y su
sobrina Mary se entendian, y se han fugado juntos.

—¢Mi Mary? jlmposible!

—Por desgracia, es mas que posible; es seguro. Ni usted ni su hijo
conocian la verdadera personalidad de este hombre cuando lo admitieron
en su circulo familiar. Es uno de los hombres mas peligrosos de
Inglaterra... un jugador arruinado, un canalla sin ningun escrupulo, un
hombre sin corazén ni conciencia. Su sobrina no sabia nada sobre esta
clase de hombres. Cuando él le susurré al oido sus promesas de amor,
como habia hecho con otras cien antes que con ella, ella se sintio
halagada, pensando que habia sido la uUnica en llegar a su corazon. El
diablo sabe lo que le diria, pero acabd convirtiéndola en su instrumento, y
se veian casi todas las noches.

—iNo puedo creerlo, y me niego a creerlo! —exclamo el banquero con el
rostro ceniciento.

—Entonces, le explicaré lo que sucedi6 en su casa aquella noche. Cuando
penso que usted se habia retirado a dormir, su sobrina bajé a hurtadillas y
hablé con su amante a través de la ventana que da al sendero de los
establos. EI hombre estuvo alli tanto tiempo que dej6 pisadas que
atravesaban toda la capa de nieve. Ella le hablé de la corona. Su maligno
afan de oro se encendio al oir la noticia, y sometié a la muchacha a su
voluntad. Estoy seguro de que ella le queria a usted, pero hay mujeres en
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las que el amor de un amante apaga todos los demas amores, y me
parece que su sobrina es de esta clase. Apenas habia acabado de oir las
ordenes de sir George, vio que usted bajaba por las escaleras, y cerré
apresuradamente la ventana; a continuacion, le hablé de la escapada de
una de las doncellas con su novio el de la pata de palo, que era
absolutamente cierta.

»En cuanto a su hijo Arthur, se fue a la cama después de hablar con usted,
pero no pudo dormir a causa de la inquietud que le producia su deuda en
el club. A mitad de la noche, oy6 unos pasos furtivos junto a su puerta; se
levanté a asomarse y quedo muy sorprendido al ver a su prima avanzando
con gran sigilo por el pasillo, hasta desaparecer en el gabinete. Petrificado
de asombro, el muchacho se puso encima algunas ropas y aguardoé en la
oscuridad para ver dénde iba a parar aquel extrafio asunto. Al poco rato,
ella salié de la habitacion y, a la luz de la lampara del pasillo, su hijo vio
qgue llevaba en las manos la preciosa corona. La muchacha baj6 a la
planta baja, y su hijo, temblando de horror, corri6 a esconderse detras de
la cortina que hay junto a la puerta de la habitacién de usted, desde donde
podia ver lo que ocurria en el vestibulo. Asi vio como ella abria sin hacer
ruido la ventana, le entregaba la corona a alguien que aguardaba en la
oscuridad vy, tras volver a cerrar la ventana, regresaba a toda prisa a su
habitacion, pasando muy cerca de donde él estaba escondido detras de la
cortina.

»Mientras ella estuvo a la vista, él no se atrevidé a hacer nada, pues ello
comprometeria de un modo terrible a la mujer que amaba. Pero en el
instante en que ella desapareci6, comprendié la tremenda desgracia que
aquello representaba para usted y se propuso remediarlo a toda costa.
Descalzo como estaba, echo a correr escaleras abajo, abrié la ventana,
saltd a la nieve y corrié por el sendero, donde distinguié una figura oscura
que se alejaba a la luz de la luna. Sir George Burnwell intenté escapar,
pero Arthur le alcanzé y se entablo un forcejeo entre ellos, su hijo tirando
de un lado de la corona y su oponente del otro. En la pelea, su hijo golped
a sir George y le hizo una herida encima del ojo. Entonces, se oy un
fuerte chasquido y su hijo, viendo que tenia la corona en las manos, corrié
de vuelta a la casa, cerr6 la ventana, subié al gabinete y alli advirtié que la
corona se habia torcido durante el forcejeo. Estaba intentando enderezarla
cuando usted aparecio en escena.

—¢ Es posible? —dijo el banquero, sin aliento.
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—Entonces, usted le irritd con sus insultos, precisamente cuando él
opinaba que merecia su mas encendida gratitud. No podia explicar la
verdad de lo ocurrido sin delatar a una persona que, desde luego, no
merecia tanta consideracion por su parte. A pesar de todo, adopto la
postura mas caballerosa y guardo el secreto para protegerla.

—iY por eso ella dio un grito y se desmayé al ver la corona! —exclamo el
sefior Holder. jOh, Dios mio! jQué ciego y estupido he sido! jY él
pidiendome que le dejara salir cinco minutos! jLo que queria el pobre
muchacho era ver si el trozo que faltaba habia quedado en el lugar de la
lucha! jDe qué modo tan cruel le he malinterpretado!

—~Cuando yo llegué a la casa —continué Holmes—, lo primero que hice
fue examinar atentamente los alrededores, por si habia huellas en la nieve
que pudieran ayudarme. Sabia que no habia nevado desde la noche
anterior, y que la fuerte helada habria conservado las huellas. Miré el
sendero de los proveedores, pero lo encontré todo pisoteado e
indescifrable. Sin embargo, un poco mas alla, al otro lado de la puerta de
la cocina, habia estado una mujer hablando con un hombre, una de cuyas
pisadas indicaba que tenia una pata de palo. Se notaba incluso que los
habian interrumpido, porque la mujer habia vuelto corriendo a la puerta,
como demostraban las pisadas con la punta del pie muy marcada y el
talon muy poco, mientras Patapalo se quedaba esperando un poco, para
después marcharse. Pensé que podia tratarse de la doncella de la que
usted me habia hablado y su novio, y un par de preguntas me lo
confirmaron. Inspeccioné el jardin sin encontrar nada mas que pisadas sin
rumbo fijo, que debian ser de la policia; pero cuando llegué al sendero de
los establos, encontré escrita en la nieve una larga y complicada historia.

»Habia una doble linea de pisadas de un hombre con botas, y una
segunda linea, también doble, que, como comprobé con satisfaccion,
correspondian a un hombre con los pies descalzos. Por lo que usted me
habia contado, quedé convencido de que pertenecian a su hijo. El primer
hombre habia andado a la ida y a la venida, pero el segundo habia corrido
a gran velocidad, y sus huellas, superpuestas a las de las botas,
demostraban que corria detras del otro. Las segui en una direccion y
comprobé que llegaban hasta la ventana del vestibulo, donde el de las
botas habia permanecido tanto tiempo que dejo la nieve completamente
pisada. Luego las segui en la otra direccion, hasta unos cien metros
sendero adelante. Alli, el de las botas se habia dado la vuelta, y las huellas
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en la nieve parecian indicar que se habia producido una pelea. Incluso
habian caido unas gotas de sangre, que confirmaban mi teoria. Despues,
el de las botas habia seguido corriendo por el sendero; una pequeia
mancha de sangre indicaba que era él el que habia resultado herido. Su
pista se perdia al llegar a la carretera, donde habian limpiado la nieve del
pavimento.

»Sin embargo, al entrar en la casa, recordara usted que examiné con la
lupa el alféizar y el marco de la ventana del vestibulo, y pude advertir al
instante que alguien habia pasado por ella. Se notaba la huella dejada por
un pie mojado al entrar. Ya podia empezar a formarme una opinién de lo
ocurrido. Un hombre habia aguardado fuera de la casa junto a la ventana.
Alguien le habia entregado la joya; su hijo habia sido testigo de la fechoria,
habia salido en persecucion del ladron, habia luchado con él, los dos
habian tirado de la corona y la combinacion de sus esfuerzos provoco
dafios que ninguno de ellos habria podido causar por si solo. Su hijo habia
regresado con la corona, pero dejando un fragmento en manos de su
adversario. Hasta ahi, estaba claro. Ahora la cuestion era: ¢quién era el
hombre de las botas y quién le entreg6 la corona?

»Una vieja maxima mia dice que, cuando has eliminado lo imposible, lo
gue queda, por muy improbable que parezca, tiene que ser la verdad.
Ahora bien, yo sabia que no fue usted quien entreg6 la corona, asi que
s6lo quedaban su sobrina y las doncellas. Pero si hubieran sido las
doncellas, ¢ por qué iba su hijo a permitir que lo acusaran a él en su lugar?
No tenia ninguna razon posible. Sin embargo, sabiamos que amaba a su
prima, y alli teniamos una excelente explicacion de por qué guardaba
silencio, sobre todo teniendo en cuenta que se trataba de un secreto
deshonroso. Cuando recordé que usted la habia visto junto a aquella
misma ventana, y que se habia desmayado al ver la corona, mis
conjeturas se convirtieron en certidumbre.

»¢Y quién podia ser su complice? Evidentemente, un amante, porque
¢quién otro podria hacerle renegar del amor y gratitud que sentia por
usted? Yo sabia que ustedes salian poco, y que su circulo de amistades
era reducido; pero entre ellas figuraba sir George Burnwell. Yo ya habia
oido hablar de él, como hombre de mala reputacion entre las mujeres.
Tenia que haber sido él el que llevaba aquellas botas y el que se habia
guedado con las piedras perdidas. Aun sabiendo que Arthur le habia
descubierto, se consideraba a salvo porque el muchacho no podia decir
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una palabra sin comprometer a su propia familia.

»En fin, ya se imaginara usted las medidas que adopté a continuacion. Me
dirigi, disfrazado de vago, a la casa de sir George, me las arreglé para
entablar conversacidén con su lacayo, me enteré de que su sefor se habia
hecho una herida en la cabeza la noche anterior y, por ultimo, al precio de
seis chelines, consegui la prueba definitiva comprandole un par de zapatos
viejos de su amo. Me fui con ellos a Streatham y comprobé que coincidian
exactamente con las huellas.

—Ayer por la tarde vi un vagabundo harapiento por el sendero —dijo el
sefor Holder.

—Precisamente. Ese era yo. Ya tenia a mi hombre, asi que volvi a casa y
me cambié de ropa. Tenia que actuar con mucha delicadeza, porque
estaba claro que habia que prescindir de denuncias para evitar el
escandalo, y sabia que un canalla tan astuto como él se daria cuenta de
que teniamos las manos atadas por ese lado. Fui a verlo. Al principio,
como era de esperar, o negé todo. Pero luego, cuando le di todos los
detalles de lo que habia ocurrido, se puso gallito y cogié una cachiporra de
la pared. Sin embargo, yo conocia a mi hombre y le apliqué una pistola a
la sien antes de que pudiera golpear. Entonces se volvi6 un poco mas
razonable. Le dije que le pagariamos un rescate por las piedras que tenia
en su poder: mil libras por cada una. Aquello provoco en él las primeras
sefiales de pesar. «jMaldita sea! —dijo—. jY yo que he vendido las tres
por seiscientas!». No tardé en arrancarle la direccion del comprador,
prometiéndole que no presentariamos ninguna denuncia. Me fui a buscarlo
y, tras mucho regateo, le saqué las piedras a mil libras cada una. Luego fui
a visitar a su hijo, le dije que todo habia quedado aclarado, y por fin me
acosté a eso de las dos, después de lo que bien puedo llamar una dura
jornada.

—iUna jornada que ha salvado a Inglaterra de un gran escandalo publico!
—dijo el banquero, poniéndose en pie—. Sefior, no encuentro palabras
para darle las gracias, pero ya comprobara usted que no soy
desagradecido. Su habilidad ha superado con creces todo lo que me
habian contado de usted. Y ahora, debo volver al lado de mi querido hijo
para pedirle perdén por lo mal que lo he tratado. En cuanto a mi pobre
Mary, lo que usted me ha contado me ha llegado al alma. Supongo que ni
siquiera usted, con todo su talento, puede informarme de donde se
encuentra ahora.
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—Creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos —replico Holmes—
que esta alli donde se encuentre sir George Burnwell. Y es igualmente

seguro gue, por graves que sean sus pecados, pronto recibiran un castigo
mas que suficiente.
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El misterio de Cooper Beeches

—EIl hombre que ama el arte por el arte —coment6 Sherlock Holmes,
dejando a un lado la hoja de anuncios del Daily Telegraph— suele
encontrar los placeres mas intensos en sus manifestaciones mas humildes
y menos importantes. Me complace advertir, Watson, que hasta ahora ha
captado usted esa gran verdad, y que en esas pequefias cronicas de
nuestros casos que ha tenido la bondad de redactar, debo decir que,
embelleciéndolas en algunos puntos, no ha dado preferencia a las
numerosas causes ceélebres y procesos sensacionales en los que he
intervenido, sino mas bien a incidentes que pueden haber sido triviales,
pero que daban ocasion al empleo de las facultades de deduccion y
sintesis que he convertido en mi especialidad.

—Y, sin embargo —dije yo, sonriendo—, no me considero definitivamente
absuelto de la acusacion de sensacionalismo que se ha lanzado contra
mis cronicas.

—Tal vez haya cometido un error —apunté él, tomando una brasa con las
pinzas y encendiendo con ellas la larga pipa de cerezo que sustituia a la
de arcilla cuando se sentia mas dado a la polémica que a la reflexion—.
Quizd se haya equivocado al intentar afadir color y vida a sus
descripciones, en lugar de limitarse a exponer los sesudos razonamientos
de causa a efecto, que son en realidad lo Unico verdaderamente digno de
mencion del asunto.

—NMe parece que en ese aspecto le he hecho a usted justicia —comente,
algo friamente, porque me repugnaba la egolatria que, como habia
observado méas de una vez, constituia un importante factor en el singular
caracter de mi amigo.

—No, no es cuestién de vanidad o egoismo —dijo él, respondiendo, como
tenia por costumbre, a mis pensamientos mas que a mis palabras—. Si
reclamo plena justicia para mi arte, es porque se trata de algo
impersonal... algo que esta mas alla de mi mismo. El delito es algo
corriente. La logica es una rareza. Por tanto, hay que poner el acento en la
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l6gica y no en el delito. Usted ha degradado lo que debia haber sido un
curso academico, reduciéndolo a una serie de cuentos.

Era una mafiana fria de principios de primavera, y después del desayuno
nos habiamos sentado a ambos lados de un chispeante fuego en el viejo
apartamento de Baker Street. Una espesa niebla se extendia entre las
hileras de casas parduscas, y las ventanas de la acera de enfrente
parecian borrones oscuros entre las densas volutas amarillentas.
Teniamos encendida la luz de gas, que caia sobre el mantel arrancando
reflejos de la porcelana y el metal, pues aun no habian recogido la mesa.
Sherlock Holmes se habia pasado callado toda la mafnana, zambulléndose
continuamente en las columnas de anuncios de una larga serie de
periddicos, hasta que por fin, renunciando aparentemente a su busqueda,
habia emergido, no de muy buen humor, para darme una charla sobre mis
defectos literarios.

—Por otra parte —comento tras una pausa, durante la cual estuvo dandole
chupadas a su larga pipa y contemplando el fuego—, dificiimente se le
puede acusar a usted de sensacionalismo, cuando entre los casos por los
gue ha tenido la bondad de interesarse hay una elevada proporcion que no
tratan de ningun delito, en el sentido legal de la palabra. El asuntillo en el
gue intenté ayudar al rey de Bohemia, la curiosa experiencia de la sefiorita
Mary Sutherland, el problema del hombre del labio retorcido y el incidente
de la boda del noble, fueron todos ellos casos que escapaban al alcance
de la ley. Pero, al evitar lo sensacional, me temo que puede usted haber
bordeado lo trivial.

Ve

—Puede que el desenlace lo fuera —respond
meétodos fueron originales e interesantes.

, pero sostengo que los

—Psé. Querido amigo, ¢qué le importan al publico, al gran publico
despistado, que seria incapaz de distinguir a un tejedor por sus dientes o a
un cajista de imprenta por su pulgar izquierdo, los matices mas delicados
del andlisis y la deduccion? Aunque, la verdad, si es usted trivial no es por
culpa suya, porque ya pasaron los tiempos de los grandes casos. El
hombre, o por lo menos el criminal, ha perdido toda la iniciativa y la
originalidad. Y mi humilde consultorio parece estar degenerando en una
agencia para recuperar lapices extraviados y ofrecer consejo a seforitas
de internado. Creo que por fin hemos tocado fondo. Esta nota que he
recibido esta mafiana marca, a mi entender, mi punto cero. Léala —me tir6
una carta arrugada.
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Estaba fechada en Montague Place la noche anterior y decia:

«Querido sefior Holmes: Tengo mucho interés en consultarle acerca de si
deberia 0 no aceptar un empleo de institutriz que se me ha ofrecido. Si no
tiene inconveniente, pasaré a visitarle mafana a las diez y media. Suya
afectisima, Violet HUNTER».

—¢ Conoce usted a esta joven? —pregunté.

—De nada.

—Pues ya son las diez y media.

—Si, y sin duda es ella la que acaba de llamar a la puerta.

—Quiza resulte ser mas interesante de lo que usted cree. Acuérdese del
asunto del carbunclo azul, que al principio parecia una frusleria y se acabdé
convirtiendo en una investigacion seria. Puede que ocurra o mismo en
este caso.

—ijOjala sea asi! Pero pronto saldremos de dudas, porque, o mucho me
equivoco, o aqui la tenemos.

Mientras €l hablaba se abrid la puerta y una joven entré en la habitacion.
Iba vestida de un modo sencillo, pero con buen gusto; tenia un rostro
expresivo e inteligente, pecoso como un huevo de chorlito, y actuaba con
los modales desenvueltos de una mujer que ha tenido que abrirse camino
en la vida.

—Estoy segura de que me perdonara que le moleste —dijo mientras mi
compafero se levantaba para saludarla—. Pero me ha ocurrido una cosa
muy extrafia y, como no tengo padres ni familiares a los que pedir consejo,
penseé que tal vez usted tuviera la amabilidad de indicarme qué debo hacer.

—Siéntese, por favor, sefiorita Hunter. Tendré mucho gusto en hacer lo
gue pueda para servirla.

Me di cuenta de que a Holmes le habian impresionado favorablemente los
modales y la manera de hablar de su nuevo cliente. La contemplé del
modo inquisitivo que era habitual en él y luego se sentd a escuchar su
caso con los parpados caidos y las puntas de los dedos juntas.
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—He trabajado cinco afios como institutriz —dijo— en la familia del coronel
Spence Munro, pero hace dos meses el coronel fue destinado a Halifax,
Nueva Escocia, y se llevo a sus hijos a América, de modo que me
encontré sin empleo. Puse anuncios y respondi a otros anuncios, pero sin
exito. Por fin empezd a acabarseme el poco dinero que tenia ahorrado y
me devanaba los sesos sin saber qué hacer.

»Existe en el West End una agencia para institutrices muy conocida,
llamada Westway’s, por la que solia pasarme una vez a la semana para
ver si habia surgido algo que pudiera convenirme. Westway era el apellido
del fundador de la empresa, pero quien la dirige en realidad es la seforita
Stoper. Se sienta en un pequefio despacho, y las mujeres que buscan
empleo aguardan en una antesala y van pasando una a una. Ella consulta
sus ficheros y mira a ver si tiene algo que pueda interesarlas.

»Pues bien, cuando me pasé por alli la semana pasada me hicieron entrar
en el despacho como de costumbre, pero vi que la seforita Stoper no
estaba sola. Junto a ella se sentaba un hombre prodigiosamente gordo, de
rostro muy sonriente y con una enorme papada que le caia en pliegues
sobre el cuello; llevaba un par de gafas sobre la nariz y miraba con mucho
interés a las mujeres que iban entrando. Al llegar yo, dio un salto en su
asiento y se volvio rapidamente hacia la seforita Stoper.

»—iEsta servird! —dijo—. No podria pedirse nada mejor. jEstupendal!
iEstupenda!

—Parecia entusiasmado y se frotaba las manos de la manera mas alegre.
Se trataba de un hombre de aspecto tan satisfecho que daba gusto mirarlo.

»—¢ Busca usted trabajo, sefiorita? —pregunto.
»—Si, sefior.

»—¢ Como institutriz?

»—Si, sefior.

»—¢ Y qué salario pide usted?

»—En mi ultimo empleo, en casa del coronel Spence Munro, cobraba
cuatro libras al mes.
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»—ijPufl jDenigrante! jSencillamente denigrante! —exclamo, elevando en
el aire sus rollizas manos, como arrebatado por la indignacion—. ¢Coémo
se le puede ofrecer una suma tan lamentable a una dama con semejantes
atractivos y cualidades?

»—ES posible, sefor, que mis cualidades sean menos de lo que usted
imagina —dije yo—. Un poco de francés, un poco de aleman, musica y
dibujo...

»—ijPuf, pufl —exclamé—. Eso esta fuera de toda duda. Lo que interesa
es si usted posee o no el porte y la distincidn de una dama. En eso radica
todo. Si no los posee, entonces no esta capacitada para educar a un nifio
gue algun dia puede desempefiar un importante papel en la historia de la
nacion. Pero si las tiene, ¢como podria un caballero pedirle que
condescendiera a aceptar nada por debajo de tres cifras? Si trabaja usted
para mi, sefiora, comenzara con un salario de cien libras al afio.

»Como podra imaginar, sefior Holmes, estando sin recursos como Yo
estaba, aquella oferta me pareci6é casi demasiado buena para ser verdad.
Sin embargo, el caballero, advirtiendo tal vez mi expresion de incredulidad,
abrid su cartera y saco un billete.

»—ESs también mi costumbre —dijo, sonriendo del modo mas amable,
hasta que sus ojos quedaron reducidos a dos ranuras que brillaban entre
los pliegues blancos de su cara— pagar medio salario por adelantado a
mis jovenes empleadas, para que puedan hacer frente a los pequefos
gastos del viaje y el vestuario.

»Me parecio que nunca habia conocido a un hombre tan fascinante y tan
considerado. Como ya tenia algunas deudas con los proveedores, aquel
adelanto me venia muy bien; sin embargo, toda la transaccion tenia un
algo de innatural que me hizo desear saber algo mas antes de
comprometerme.

»—¢ Puedo preguntar donde vive usted, sefior? —dije.

»—En Hampshire. Un lugar encantador en el campo, llamado Copper
Beeches, cinco millas mas alla de Winchester. Es una region preciosa,
guerida seforita, y la vieja casa de campo es sencillamente maravillosa.
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»—¢ Y mis obligaciones, sefior? Me gustaria saber en qué consistirian.

»—Un niflo. Un pillastre delicioso, de sélo seis afos. jTendria usted que
verlo matando cucarachas con una zapatilla! jPlaf, plaf, plaf! jTres muertas
en un abrir y cerrar de ojos! —Se echo hacia atras en su asiento y volvié a
reirse hasta que los ojos se le hundieron en la cara de nuevo.

»Quedé un poco perpleja ante la naturaleza de las diversiones del nifio,
pero la risa del padre me hizo pensar que tal vez estuviera bromeando.

»—Entonces, mi Unica tarea —dije— seria ocuparme de este nifio.

»—No, no, no la Unica, querida sefiorita, no la Unica —respondié—. Su
tarea consistirq, como sin duda ya habra imaginado, en obedecer todas las
pequefas Ordenes que mi esposa le pueda dar, siempre que se trate de
ordenes que una dama pueda obedecer con dignidad. No vera usted
ningun inconveniente en ello, ¢verdad?

»—Estaré encantada de poder ser util.

»—Perfectamente. Por ejemplo, en la cuestion del vestuario. Somos algo
maniaticos, ¢ sabe usted? Maniaticos pero buena gente. Si le pidiéramos
gue se pusiera un vestido que nosotros le proporcionaramos, no se
opondria usted a nuestro capricho, ¢, verdad?

»—No —dije yo, bastante sorprendida por sus palabras— O que se
sentara en un sitio, 0 en otro; eso no le resultaria ofensivo, ¢ verdad?

»—Oh, no.

»—QO que se cortara el cabello muy corto antes de presentarse en nuestra
casa...

»Y0 no daba crédito a mis oidos. Como puede usted observar, sefior
Holmes, mi pelo es algo exuberante y de un tono castafio bastante
peculiar. Han llegado a describirlo como artistico. Ni en suefios pensaria
en sacrificarlo de buenas a primeras.

»—Me temo que eso es del todo imposible —dije. El me estaba
observando atentamente con sus ojillos, y pude advertir que al oir mis
palabras pas0 una sombra por su rostro—. Y yo me temo que es del todo
esencial —dijo—. Se trata de un pequefio capricho de mi esposa, y los
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caprichos de las damas, seforita, los caprichos de las damas hay que
satisfacerlos. ¢No esta dispuesta a cortarse el pelo?

»—No, sefior, la verdad es que no —respondi con firmeza.

»—Ah, muy bien. Entonces, no hay mas que hablar. Es una pena, porque
en todos los demas aspectos habria servido de maravilla. Dadas las
circunstancias, seforita Stoper, tendré que examinar a algunas mas de
sus sefioritas.

»La directora de la agencia habia permanecido durante toda la entrevista
ocupada con sus papeles, sin dirigirnos la palabra a ninguno de los dos,
pero en aquel momento me mird con tal expresion de disgusto que no
pude evitar sospechar que mi negativa le habia hecho perder una
espléndida comision.

»—¢Desea usted que sigamos manteniendo su nombre en nuestras
listas? —pregunto.

»—Si no tiene inconveniente, sefnorita Stoper.

»—Pues, la verdad, me parece bastante inutil, viendo el modo en que
rechaza usted las ofertas mas ventajosas —dijo secamente—. No
esperara usted que nos esforcemos por encontrarle otra ganga como ésta.
Buenos dias, sefiorita Hunter —hizo sonar un gong que tenia sobre la
mesa, y el botones me acompafio a la salida.

»Pues bien, cuando regresé a mi alojamiento y encontré la despensa
medio vacia y dos o tres facturas sobre la mesa, empecé a preguntarme si
no habria cometido una estupidez. Al fin y al cabo, si aguella gente tenia
manias extrafias y esperaba que se obedecieran sus caprichos mas
extravagantes, al menos estaban dispuestos a pagar por Ssus
excentricidades. Hay muy pocas institutrices en Inglaterra que ganen cien
libras al afio. Ademas, ¢de qué me serviria el pelo? A muchas mujeres les
favorece llevarlo corto, y yo podia ser una de ellas. Al dia siguiente ya
tenia la impresion de haber cometido un error, y un dia después estaba
plenamente convencida. Estaba casi decidida a tragarme mi orgullo hasta
el punto de regresar a la agencia y preguntar si la plaza estaba adn
disponible, cuando recibi esta carta del caballero en cuestion. La he traido
y se la voy a leer:
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«The Copper Beeches, cerca de Winchester.

Querida senorita Hunter: La seforita Stoper ha tenido la amabilidad de
darme su direccion, y le escribo desde aqui para preguntarle si ha
reconsiderado su posicién. Mi esposa tiene mucho interés en que venga,
pues le agraddé mucho la descripcion que yo le hice de usted. Estamos
dispuestos a pagarle treinta libras al trimestre, o ciento veinte al aio, para
compensarle por las pequeias molestias que puedan ocasionarle nuestros
caprichos. Al fin y al cabo, tampoco exigimos demasiado. A mi esposa le
encanta un cierto tono de azul eléctrico, y le gustaria que usted llevase un
vestido de ese color por las mafanas. Sin embargo, no tiene que incurrir
en el gasto de adquirirlo, ya que tenemos uno perteneciente a mi querida
hija Alice (actualmente en Filadelfia), que creo que le sentaria muy bien.
En cuanto a lo de sentarse en un sitio o en otro, o practicar los
entretenimientos que se le indiquen, no creo que ello pueda ocasionarle
molestias. Y con respecto a su cabello, no cabe duda de que es una
lastima, especialmente si se tiene en cuenta que no pude evitar fijarme en
su belleza durante nuestra breve entrevista, pero me temo que debo
mantenerme firme en este punto, y solamente confio en que el aumento de
salario pueda compensarle de la pérdida. Sus obligaciones en lo referente
al nino son muy llevaderas. Le ruego que haga lo posible por venir; yo la
esperaria con un coche en Winchester. HAgame saber en qué tren llega.
Suyo afectisimo, Jephro RUCASTLE>».

—Esta es la carta que acabo de recibir, sefior Holmes, y ya he tomado la
decision de aceptar. Sin embargo, me parecié que antes de dar el paso
definitivo debia someter el asunto a su consideracion.

—Bien, seforita Hunter, si su decisidn esta tomada, eso deja zanjado el
asunto —dijo Holmes sonriente.

—¢ Usted no me aconsejaria rehusar?

—Confieso que no me gustaria que una hermana mia aceptara ese
empleo.

—¢ Qué significa todo esto, sefior Holmes?

—ijAh! Carezco de datos. No puedo decirle. ¢ Se ha formado usted alguna
opinién?
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—Bueno, a mi me parece que solo existe una explicacion posible. El sefior
Rucastle parecia ser un hombre muy amable y bondadoso. ¢No es posible
gue su esposa esté loca, que él desee mantenerlo en secreto por miedo a
que la internen en un asilo, y que le siga la corriente en todos sus
caprichos para evitar una crisis?

—Es una posible explicacion. De hecho, tal como estan las cosas, es la
mas probable. Pero, en cualquier caso, no parece un sitio muy adecuado
para una joven.

—Pero ¢y el dinero, seiior Holmes? ¢ Y el dinero?

—Si, desde luego, la paga es buena... demasiado buena. Eso es lo que
me inquieta. ¢Por qué iban a darle ciento veinte al afio cuando tendrian
institutrices para elegir por cuarenta? Tiene que existir una razén muy
poderosa.

—Pensé que si le explicaba las circunstancias, usted lo entenderia si mas
adelante solicitara su ayuda. Me sentiria mucho mas segura sabiendo que
una persona como usted me cubre las espaldas.

—Oh, puede irse convencida de ello. Le aseguro que su pequefio
problema promete ser el mas interesante que se me ha presentado en
varios meses. Algunos aspectos resultan verdaderamente originales. Si
tuviera usted dudas o se viera en peligro...

—¢ Peligro? ¢En qué peligro esta pensando? Holmes mened la cabeza
muy serio.

—Si pudiéramos definirlo, dejaria de ser un peligro —dijo—. Pero a
cualquier hora, de dia o de noche, un telegrama suyo me hara acudir en su
ayuda.

—Con eso me basta —se levantd muy animada de su asiento, habiéndose
borrado la ansiedad de su rostro—. Ahora puedo ir a Hampshire mucho
mas tranquila. Escribiré de inmediato al sefior Rucastle, sacrificaré mi
pobre cabellera esta noche y partiré hacia Winchester mafiana —con unas
frases de agradecimiento para Holmes, nos desed buenas noches y se
marchd presurosa.

—Por lo menos —dije mientras oiamos sus pasos rapidos y firmes
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escaleras abajo—, parece una jovencita perfectamente capaz de cuidar de
si misma.

—Y le va a hacer falta —dijo Holmes muy serio—. O mucho me equivoco,
o recibiremos noticias suyas antes de que pasen muchos dias.

No tardo en cumplirse la prediccion de mi amigo. Transcurrieron dos
semanas, durante las cuales pensé mas de una vez en ella,
preguntindome en qué extrafio callejon de la experiencia humana se
habia introducido aquella mujer solitaria. El insolito salario, las curiosas
condiciones, lo liviano del trabajo, todo apuntaba hacia algo anormal,
aunque estaba fuera de mis posibilidades determinar si se trataba de una
mania inofensiva o de una conspiracién, si el hombre era un filantropo o un
criminal. En cuanto a Holmes, observé que muchas veces se quedaba
sentado durante media hora o0 mas, con el cefio fruncido y aire abstraido,
pero cada vez que yo mencionaba el asunto, él lo descartaba con un gesto
de la mano. «jDatos, datos, datos!» —exclamaba con impaciencia—. «jNo
puedo hacer ladrillos sin arcillal». Y, sin embargo, siempre acababa por
murmurar que no le gustaria que una hermana suya hubiera aceptado
semejante empleo.

El telegrama que al fin recibimos llegd una noche, justo cuando yo me
disponia a acostarme y Holmes se preparaba para uno de los
experimentos nocturnos en los que frecuentemente se enfrascaba; en
aquellas ocasiones, yo lo dejaba por la noche, inclinado sobre una retorta
0 un tubo de ensayo, y lo encontraba en la misma posicién cuando bajaba
a desayunar por la mafana. Abrio el sobre amarillo y, tras echar un vistazo
al mensaje, me lo paso.

—NMire el horario de trenes en la guia —dijo, volviéndose a enfrascar en
sus experimentos quimicos.

La llamada era breve y urgente:

«Por favor, esté en el Hotel Black Swan de Winchester mafana a
mediodia. iNo deje de venir! No sé qué hacer. HUNTER».

—¢ Viene usted conmigo?

—NMe gustaria.
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—Pues mire el horario.

—Hay un tren a las nueve y media —dije, consultando la guia—. Llega a
Winchester a las once y media.

—Nos servira perfectamente. Quiza sea mejor que aplace mi analisis de
las acetonas, porque mafnana puede que necesitemos estar en plena
forma.

A las once de la mafana del dia siguiente nos acercabamos ya a la
antigua capital inglesa. Holmes habia permanecido todo el viaje sepultado
en los periddicos de la mafana, pero en cuanto pasamos los limites de
Hampshire los dej6 a un lado y se puso a admirar el paisaje. Era un
hermoso dia de primavera, con un cielo azul claro, salpicado de nubecillas
algodonosas que se desplazaban de oeste a este. Lucia un sol muy
brillante, a pesar de lo cual el aire tenia un frescor estimulante, que
aguzaba la energia humana. Por toda la campifia, hasta las ondulantes
colinas de la zona de Aldershot, los tejadillos rojos y grises de las granjas
asomaban entre el verde claro del follaje primaveral.

—iQué hermoso y lozano se ve todo! —exclamé con el entusiasmo de
quien acaba de escapar de las nieblas de Baker Street.

Pero Holmes mened la cabeza con gran seriedad.

—Ya sabe usted, Watson —dijo—, que una de las maldiciones de una
mente como la mia es que tengo que mirarlo todo desde el punto de vista
de mi especialidad. Usted mira esas casas dispersas y se siente
impresionado por su belleza. Yo las miro, y el Unico pensamiento que me
viene a la cabeza es lo aisladas que estan, y la impunidad con que puede
cometerse un crimen en ellas.

—iCielo santo! —exclamé—. ¢Quién seria capaz de asociar la idea de un
crimen con estas preciosas casitas?

—Siempre me han producido un cierto horror. Tengo la conviccion,
Watson, basada en mi experiencia, de que las callejuelas méas sordidas y
miserables de Londres no cuentan con un historial delictivo tan terrible
como el de la sonriente y hermosa campifia inglesa.

—iMe horroriza usted!
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—Pero la razén salta a la vista. En la ciudad, la presiéon de la opinion
publica puede lograr lo que la ley es incapaz de conseguir. No hay
callejuela tan miserable como para que los gritos de un nifio maltratado o
los golpes de un marido borracho no despierten la simpatia y la
indignacion del vecindario; y ademas, toda la maquinaria de la justicia esta
siempre tan a mano que basta una palabra de queja para ponerla en
marcha, y no hay mas que un paso entre el delito y el banquillo. Pero fijese
en esas casas solitarias, cada una en sus propios campos, en su mayor
parte llenas de gente pobre e ignorante que sabe muy poco de la ley.
Piense en los actos de crueldad infernal, en las maldades ocultas que
pueden cometerse en estos lugares, ano tras ano, sin que nadie se entere.
Si esta dama que ha solicitado nuestra ayuda se hubiera ido a vivir a
Winchester, no temeria por ella. Son las cinco millas de campo las que
crean el peligro. Aun asi, resulta claro que no se encuentra amenazada
personalmente.

—No. Si puede venir a Winchester a recibirnos, también podria escapar.
—Exacto. Se mueve con libertad.

—Pero entonces, ¢qué es lo que sucede? ¢(No se le ocurre ninguna
explicacion?

—Se me han ocurrido siete explicaciones diferentes, cada una de las
cuales tiene en cuenta los pocos datos que conocemos. Pero ¢cual es la
acertada? Eso solo puede determinarlo la nueva informacién que sin duda
nos aguarda. Bueno, ahi se ve la torre de la catedral, y pronto nos
enteraremos de lo que la seforita Hunter tiene que contarnos.

El Black Swan era una posada de cierta fama situada en High Street, a
muy poca distancia de la estacion, y alli estaba la joven aguardandonos.
Habia reservado una habitacién y nuestro almuerzo nos esperaba en la
mesa.

—ijComo me alegro de que hayan venido! —dijo fervientemente—. Los dos
han sido muy amables. Les digo de verdad que no sé qué hacer. Sus
consejos tienen un valor inmenso para mi.

—Por favor, expliquenos lo que le ha ocurrido.
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—Eso haré, y méas vale que me dé prisa, porque he prometido al sefior
Rucastle estar de vuelta antes de las tres. Me dio permiso para venir ala
ciudad esta mafiana, aunque poco se imagina a qué he venido.

—OQigamoslo todo por riguroso orden —dijo Holmes, estirando hacia el
fuego sus largas y delgadas piernas y disponiéndose a escuchar.

—En primer lugar, puedo decir que, en conjunto, el sefior y la sefiora
Rucastle no me tratan mal. Es de justicia decirlo. Pero no los entiendo y no
me siento tranquila con ellos.

—¢ Qué es lo que no entiende?

—Los motivos de su conducta. Pero se lo voy a contar tal como ocurrio.
Cuando llegué, el sefior Rucastle me recibié aqui y me llevd en su coche a
Copper Beeches. Tal como él habia dicho, esta en un sitio precioso, pero
la casa en si no es bonita. Es un bloque cuadrado y grande, encalado pero
todo manchado por la humedad y la intemperie. A su alrededor hay
bosques por tres lados, y por el otro hay un campo en cuesta, que baja
hasta la carretera de Southampton, la cual hace una curva a unas cien
yardas de la puerta principal. Este terreno de delante pertenece a la casa,
pero los bosques de alrededor forman parte de las propiedades de lord
Southerton. Un conjunto de hayas cobrizas plantadas frente a la puerta
delantera da nombre a la casa.

»E| propio sefior Rucastle, tan amable como de costumbre, conducia el
carricoche, y aquella tarde me presenté a su mujer y al nifio. La conjetura
gue nos parecio tan probable alla en su casa de Baker Street result6 falsa,
sefior Holmes. La sefiora Rucastle no esta loca. Es una mujer callada y
palida, mucho mas joven que su marido; no llegara a los treinta afios,
cuando el marido no puede tener menos de cuarenta y cinco. He deducido
de sus conversaciones que llevan casados unos siete afos, que él era
viudo cuando se caso con ella, y que la Unica descendencia que tuvo con
su primera esposa fue esa hija que ahora esta en Filadelfia. EI sefior
Rucastle me dijo confidencialmente que se marché porque no soportaba a
su madrastra. Dado que la hija tendria por lo menos veinte afos, me
imagino perfectamente que se sintiera incomoda con la joven esposa de
su padre.

»La sefiora Rucastle me parecio tan anodina de mente como de cara. No
me cayo0 ni bien ni mal. Es como si no existiera. Se nota a primera vista
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que siente devocidén por su marido y su hijito. Sus ojos grises pasaban
continuamente del uno al otro, pendiente de sus mas minimos deseos y
anticipandose a ellos si podia. El la trataba con carifio, a su manera
vocinglera y exuberante, y en conjunto parecian una pareja feliz. Y, sin
embargo, esta mujer tiene una pena secreta. A menudo se queda sumida
en profundos pensamientos, con una expresion tristisima en el rostro. Mas
de una vez la he sorprendido llorando. A veces he pensado que era el
caracter de su hijo lo que la preocupaba, pues jamas en mi vida he
conocido criatura mas malcriada y con peores instintos. Es pequefio para
su edad, con una cabeza desproporcionadamente grande. Toda su vida
parece transcurrir en una alternancia de rabietas salvajes e intervalos de
negra melancolia. Su Unico concepto de la diversion parece consistir en
hacer sufrir a cualquier criatura mas deébil que él, y despliega un
considerable talento para el acecho y captura de ratones, pajarillos e
insectos. Pero prefiero no hablar del nifio, sefior Holmes, que en realidad
tiene muy poco que ver con mi historia.

—Me gusta oir todos los detalles —comenté mi amigo—, tanto si le
parecen relevantes como si no.

—Procuraré no omitir nada de importancia. Lo Unico desagradable de la
casa, que me llamé la atencién nada mas llegar, es el aspecto y conducta
de los sirvientes. Hay s6lo dos, marido y mujer. Toller, que asi se llama, es
un hombre tosco y grosero, con pelo y patillas grises, y que huele
constantemente a licor. Desde que estoy en la casa lo he visto dos veces
completamente borracho, pero el sefior Rucastle parece no darse cuenta.
Su esposa es una mujer muy alta y fuerte, con cara avinagrada, tan
callada como la sefiora Rucastle, pero mucho menos tratable. Son una
pareja muy desagradable, pero afortunadamente me paso la mayor parte
del tiempo en el cuarto del nifio y en el mio, que estan uno junto a otro en
una esquina del edificio.

»Los dos primeros dias después de mi llegada a Copper Beeches, mi vida
transcurri6 muy tranquila; al tercer dia, la sefiora Rucastle bajo
inmediatamente después del desayuno y le susurré algo al oido a su
marido.

—Oh, si —dijo él, volviéndose hacia mi—. Le estamos muy agradecidos,
seforita Hunter, por acceder a nuestros caprichos hasta el punto de
cortarse el pelo. Veamos ahora como le sienta el vestido azul eléctrico. Lo
encontrara extendido sobre la cama de su habitacion, y si tiene la bondad
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de ponérselo se lo agradeceremos muchisimo.

»El vestido que encontré esperandome tenia una tonalidad azul bastante
curiosa. ElI material era excelente, una especie de lana cruda, pero
presentaba sefiales inequivocas de haber sido usado. No me habria
sentado mejor ni aunque me lo hubieran hecho a la medida. Tanto el sefior
como la sefiora Rucastle se mostraron tan encantados al verme con él,
gque me parecid que exageraban en su vehemencia. Estaban
aguardandome en la sala de estar, que es una habitacion muy grande, que
ocupa la parte delantera de la casa, con tres ventanales hasta el suelo.
Cerca del ventanal del centro habian instalado una silla, con el respaldo
hacia fuera. Me pidieron que me sentara en ella y, a continuacion, el sefior
Rucastle empez6 a pasear de un extremo a otro de la habitacion
contdndome algunos de los chistes mas graciosos que he oido en mi vida.
No se puede imaginar lo cOmico que estuvo; me rei hasta quedar agotada.
Sin embargo, la sefora Rucastle, que evidentemente no tiene sentido del
humor, ni siquiera llegé a sonreir; se quedd sentada con las manos en el
regazo y una expresion de tristeza y ansiedad en el rostro. Al cabo de una
hora, poco mas o menos, el sefior Rucastle comentd de pronto que ya era
hora de iniciar las tareas cotidianas y que debia cambiarme de vestido y
acudir al cuarto del pequeio Edward.

»Dos dias después se repitié la misma representacion, en circunstancias
exactamente iguales. Una vez mas me cambié de vestido, volvi a
sentarme en la silla y volvi a partirme de risa con los graciosisimos chistes
de mi patrén, que parece poseer un repertorio inmenso y los cuenta de un
modo inimitable. A continuacion, me entregd una novela de tapas amarillas
y, tras correr un poco mi silla hacia un lado, de manera que mi sombra no
cayera sobre las paginas, me pidié que le leyera en voz alta. Lei durante
unos diez minutos, comenzando en medio de un capitulo, y de pronto, a
mitad de una frase, me ordend que lo dejara y que me cambiara de vestido.

»Puede usted imaginarse, sefior Holmes, la curiosidad que yo sentia
acerca del significado de estas extravagantes representaciones. Me di
cuenta de que siempre ponian mucho cuidado en que yo estuviera de
espaldas a la ventana, y empecé a consumirme de ganas de ver lo que
ocurria a mis espaldas. Al principio me parecio imposible, pero pronto se
me ocurrio una manera de conseguirlo. Se me habia roto el espejito de
bolsillo y eso me dio la idea de esconder un pedacito de espejo en el
pafiuelo. A la siguiente ocasion, en medio de una carcajada, me llevé el
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pafiuelo a los 0jos, y con un poco de mafia me las arreglé para ver lo que
habia detras de mi. Confieso que me senti decepcionada. No habia nada.

»Al menos, ésa fue mi primera impresion. Sin embargo, al mirar de nuevo
me di cuenta de que habia un hombre parado en la carretera de
Southampton; un hombre de baja estatura, barbudo y con un traje gris, que
parecia estar mirando hacia mi. La carretera es una via importante, y
siempre suele haber gente por ella. Sin embargo, este hombre estaba
apoyado en la verja que rodea nuestro campo, y miraba con mucho
interés. Bajé el pafuelo y encontré los ojos de la sefiora Rucastle fijos en
mi, con una mirada sumamente inquisitiva. No dijo nada, pero estoy
convencida de que habia adivinado que yo tenia un espejo en la mano y
habia visto lo que habia detras de mi. Se levanto al instante.

»—Jephro —dijo—, hay un impertinente en la carretera que esta mirando a
la sefiorita Hunter.

»—¢ No sera algun amigo suyo, sefiorita Hunter? —pregunto él.
»—NO0; no conozco a nadie por aqui.

»—ijValgame Dios, qué impertinencia! Tenga la bondad de darse la vuelta
y hacerle un gesto para que se vaya.

»—¢ No seria mejor no darnos por enterados?

»—No, no; entonces le tendriamos rondando por aqui a todas horas. Haga
el favor de darse la vuelta e indiquele que se marche, asi.

»Hice lo que me pedian, y al instante la sefiora Rucastle bajo la persiana.
Esto sucedid hace una semana, y desde entonces no me he vuelto a
sentar en la ventana ni me he puesto el vestido azul, ni he visto al hombre
de la carretera.

—Continde, por favor —dijo Holmes—. Su narracion promete ser de lo
mas interesante.

—NMe temo que le va a parecer bastante inconexa, y lo mas probable es
gue exista poca relacion entre los diferentes incidentes que menciono. El
primer dia que pasé en Copper Beeches, el sefior Rucastle me llevé a un
pequeno cobertizo situado cerca de la puerta de la cocina. Al acercarnos,
oi un ruido de cadenas y el sonido de un animal grande que se movia.
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»—Mire por aqui —dijo el sefior Rucastle, indicAndome una rendija entre
dos tablas—. ¢ No es una preciosidad?

»Miré por la rendija y distingui dos ojos que brillaban y una figura confusa
agazapada en la oscuridad.

»—No se asuste —dijo mi patron, echandose a reir ante mi sobresalto—.
Es solamente Carlo, mi mastin. He dicho mio, pero en realidad el Unico
gue puede controlarlo es el viejo Toller, mi mayordomo. Sélo le damos de
comer una vez al dia, y no mucho, de manera que siempre esta tan
agresivo como una salsa picante. Toller lo deja suelto cada noche, y que
Dios tenga piedad del intruso al que le hinque el diente. Por lo que mas
quiera, bajo ningun pretexto ponga los pies fuera de casa por la noche,
porque se jugaria usted la vida.

»No se trataba de una advertencia sin fundamento, porque dos noches
después se me ocurrié6 asomarme a la ventana de mi cuarto a eso de las
dos de la madrugada. Era una hermosa noche de luna, y el césped de
delante de la casa se veia plateado y casi tan iluminado como de dia. Me
encontraba absorta en la apacible belleza de la escena cuando senti que
algo se movia entre las sombras de las hayas cobrizas. Por fin salio a la
luz de la luna y vi lo que era: un perro gigantesco, tan grande como un
ternero, de piel leonada, carrillos colgantes, hocico negro y huesos
grandes y salientes. Atraveso lentamente el césped y desaparecio en las
sombras del otro lado. Aquel terrible y silencioso centinela me provoco un
escalofrio como no creo que pudiera causarme ningun ladron.

»Y ahora voy a contarle una experiencia muy extraiia. Como ya sabe, me
corté el pelo en Londres, y lo habia guardado, hecho un gran rollo, en el
fondo de mi baudl. Una noche, después de acostar al nifilo, me puse a
inspeccionar los muebles de mi habitacion y ordenar mis cosas. Habia en
el cuarto un viejo aparador, con los dos cajones superiores vacios y el de
abajo cerrado con llave. Ya habia llenado de ropa los dos primeros
cajones y aun me quedaba mucha por guardar; como es natural, me
molestaba no poder utilizar el tercer cajon. Pensé que quizas estuviera
cerrado por olvido, asi que saqué mi juego de llaves e intenté abrirlo. La
primera llave encajé a la perfeccion y el cajon se abri6. Dentro no habia
MAs que una cosa, pero estoy segura de que jamas adivinaria usted qué
era. Era mi mata de pelo.
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»La cogi y la examiné. Tenia la misma tonalidad y la misma textura. Pero
entonces se me hizo patente la imposibilidad de aquello. ¢(Como podia
estar mi pelo guardado en aquel cajon? Con las manos temblandome, abri
mi badl, volqué su contenido y saqué del fondo mi propia cabellera.
Coloqué una junto a otra, y le aseguro que eran idénticas. ¢(No era
extraordinario? Me senti desconcertada e incapaz de comprender el
significado de todo aquello. Volvi a meter la misteriosa mata de pelo en el
cajon y no les dije nada a los Rucastle, pues senti que quizas habia
obrado mal al abrir un cajén que ellos habian dejado cerrado.

»Como habra podido notar, sefior Holmes, yo soy observadora por
naturaleza, y no tardé en trazarme en la cabeza un plano bastante exacto
de toda la casa. Sin embargo, habia un ala que parecia completamente
deshabitada. Frente a las habitaciones de los Toller habia una puerta que
conducia a este sector, pero estaba invariablemente cerrada con llave. Sin
embargo, un dia, al subir las escaleras, me encontré con el sefior Rucastle
gue salia por aquella puerta con las llaves en la mano y una expresion en
el rostro que lo convertia en una persona totalmente diferente del hombre
orondo y jovial al que yo estaba acostumbrada. Traia las mejillas
enrojecidas, la frente arrugada por la ira, y las venas de las sienes
hinchadas de furia. Cerré la puerta y pasd junto a mi sin mirarme ni
dirigirme la palabra.

»Esto despertd mi curiosidad, asi que cuando sali a dar un paseo con el
nifo, me acerqué a un sitio desde el que podia ver las ventanas de este
sector de la casa. Eran cuatro en hilera, tres de ellas simplemente sucias y
la cuarta cerrada con postigos. Evidentemente, alli no vivia nadie. Mientras
paseaba de un lado a otro, dirigiendo miradas ocasionales a las ventanas,
el sefior Rucastle vino hacia mi, tan alegre y jovial como de costumbre.

»—jAh! —dijo—. No me considere un maleducado por haber pasado junto
a usted sin saludarla, querida sefiorita. Estaba preocupado por asuntos de
negocios.

»—Le aseguro que no me ha ofendido —respondi—. Por cierto, parece
gue tiene usted ahi una serie completa de habitaciones, y una de ellas
cerrada a cal y canto.

»—Uno de mis hobbies es la fotografia —dijo—, y alli tengo instalado mi
cuarto oscuro. jVaya, vaya! jQué jovencita tan observadora nos ha caido
en suerte! ¢ Quién lo habria creido? ¢ Quién lo habria creido?
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»Hablaba en tono de broma, pero sus ojos no bromeaban al mirarme. Lei
en ellos sospecha y disgusto, pero nada de bromas.

»Bien, sefior Holmes, desde el momento en que comprendi que habia algo
en aquellas habitaciones que yo no debia conocer, ardi en deseos de
entrar en ellas. No se trataba de simple curiosidad, aunque no carezco de
ella. Era mas bien una especie de sentido del deber... Tenia la sensacion
de que de mi entrada alli se derivaria algun bien. Dicen que existe la
intuicion femenina; posiblemente era eso lo que yo sentia.

»En cualquier caso, la sensacion era real, y yo estaba atenta a la menor
oportunidad de traspasar la puerta prohibida.

»La oportunidad no llegé hasta ayer. Puedo decirle que, ademas del sefior
Rucastle, tanto Toller como su mujer tienen algo que hacer en esas
habitaciones deshabitadas, y una vez vi a Toller entrando por la puerta con
una gran bolsa de lona negra. Ultimamente, Toller esta bebiendo mucho, y
ayer por la tarde estaba borracho perdido; y cuando subi las escaleras,
encontré la llave en la puerta. Sin duda, debio olvidarla alli. El sefior y la
sefiora Rucastle se encontraban en la planta baja, y el nifio estaba con
ellos, asi que disponia de una oportunidad magnifica. Hice girar con
cuidado la llave en la cerradura, abri la puerta y me deslicé a través de ella.

»Frente a mi se extendia un pequefio pasillo, sin empapelado y sin
alfombra, que doblaba en angulo recto al otro extremo. A la vuelta de esta
esquina habia tres puertas seguidas; la primera y la tercera estaban
abiertas, y las dos daban a sendas habitaciones vacias, polvorientas y
desangeladas, una con dos ventanas y la otra s6lo con una, tan cubiertas
de suciedad que la luz crepuscular apenas conseguia abrirse paso a
través de ellas. La puerta del centro estaba cerrada, y atrancada por fuera
con uno de los barrotes de una cama de hierro, uno de cuyos extremos
estaba sujeto con un candado a una argolla en la pared, y el otro atado
con una cuerda. También la cerradura estaba cerrada, y la llave no estaba
alli. Indudablemente, esta puerta atrancada correspondia a la ventana
cerrada que yo habia visto desde fuera; y, sin embargo, por el resplandor
que se filtraba por debajo, se notaba que la habitacion no estaba a
oscuras. Evidentemente, habia una claraboya que dejaba entrar la luz por
arriba. Mientras estaba en el pasillo mirando aquella puerta siniestra y
preguntandome qué secreto ocultaba, oi de pronto ruido de pasos dentro
de la habitacion y vi una sombra que cruzaba de un lado a otro en la
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pequeia rendija de luz que brillaba bajo la puerta. Al ver aquello, se
apoder6 de mi un terror loco e irrazonable, sefior Holmes. Mis nervios, que
ya estaban de punta, me fallaron de repente, di media vuelta y eché a
correr. Corri como si detras de mi hubiera una mano espantosa tratando
de agarrar la falda de mi vestido. Atravesé el pasillo, cruceé la puerta y fui a
parar directamente en los brazos del sefior Rucastle, que esperaba fuera.

»—ijVaya! —dijo sonriendo—. jAsi que era usted! Me lo imaginé al ver la
puerta abierta.

»—jEstoy asustadisima! —gemi.

»—ijQuerida sefiorita! jQuerida sefiorital —No se imagina usted con qué
dulzura y amabilidad lo decia—. ¢Qué es lo que la ha asustado, querida
sefnorita?

»Pero su voz era demasiado zalamera; se estaba excediendo. Al instante
me puse en guardia contra él.

»—~Fui tan tonta que me meti en el ala vacia —respondi—. Pero esta todo
tan solitario y tan siniestro con esta luz mortecina que me asusté y eché a
correr. jHay alli un silencio tan terrible!

»—¢ S0lo ha sido eso? —preguntd, mirandome con insistencia.
»—¢ Pues qué se habia creido? —pregunté a mi vez.

»—¢ Por qué cree usted que tengo cerrada esta puerta?

»—Le aseguro que no lo sé.

»—Pues para que no entren los que no tienen nada que hacer ahi.
¢ Entiende? —seguia sonriendo de la manera mas amistosa.

»—Le aseguro que de haberlo sabido...

»—Bien, pues ya lo sabe. Y si vuelve a poner el pie en este umbral... —En
un instante, la sonrisa se endurecié hasta convertirse en una mueca de
rabia y me mird con cara de demonio—... la echaré al mastin.

»Estaba tan aterrada que no sé ni lo que hice. Supongo que sali corriendo
hasta mi habitacion. Lo siguiente que recuerdo es que estaba tirada en mi
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cama, temblando de pies a cabeza. Entonces me acordé de usted, sefior
Holmes. No podia seguir viviendo alli sin que alguien me aconsejara. Me
daba miedo la casa, el duefio, la mujer, los criados, hasta el nifio... Todos
me parecian horribles. Si pudiera usted venir aqui, todo iria bien.
Naturalmente, podria haber huido de la casa, pero mi curiosidad era casi
tan fuerte como mi miedo. No tardé en tomar una decision: enviarle a
usted un telegrama. Me puse el sombrero y la capa, me acerqué a la
oficina de telégrafos, que esta como a media milla de la casa, y al regresar
ya me sentia mucho mejor. Al acercarme a la puerta, me asalté la terrible
sospecha de que el perro estuviera suelto, pero me acordé de que Toller
se habia emborrachado aquel dia hasta quedar sin sentido, y sabia que
era la Unica persona de la casa que tenia alguna influencia sobre aquella
fiera y podia atreverse a dejarla suelta. Entré sin problemas y permaneci
despierta durante media noche de la alegria que me daba el pensar en
verle a usted. No tuve ninguna dificultad en obtener permiso para venir a
Winchester esta mafana, pero tengo que estar de vuelta antes de las tres,
porque el sefor y la sefiora Rucastle van a salir de visita y estaran fuera
toda la tarde, asi que tengo que cuidar del nifio. Y ya le he contado todas
mis aventuras, sefior Holmes. Ojala pueda usted decirme qué significa
todo esto y, sobre todo, qué debo hacer.

Holmes y yo habiamos escuchado hechizados el extraordinario relato. Al
llegar a este punto, mi amigo se puso en pie y empez06 a dar zancadas por
la habitacion, con las manos en los bolsillos y una expresion de profunda
seriedad en su rostro.

—¢ Esta Toller todavia borracho? —pregunt?.

—Si. Esta mafiana oi a su mujer decirle a la sefiora Rucastle que no podia
hacer nada con él.

—Eso esta bien. ¢Y los Rucastle van a salir esta tarde?
—Si.

—¢ Hay algun so6tano con una buena cerradura?

—Si, la bodega.

—NMe parece, seforita Hunter, que hasta ahora se ha comportado usted
como una mujer valiente y sensata. ¢Se siente capaz de realizar una
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hazafia mas? No se lo pediria si no la considerara una mujer bastante
excepcional.

—Lo intentaré. ¢ De qué se trata?

—NMi amigo y yo llegaremos a Copper Beeches a las siete. A esa hora, los
Rucastle estaran fuera y Toller, si tenemos suerte, seguira incapaz. Solo
gueda la sefiora Toller, que podria dar la alarma. Si usted pudiera enviarla
a la bodega con cualquier pretexto y luego cerrarla con llave, nos facilitaria
Inmensamente las cosas.

—Lo haré.

—iExcelente! En tal caso, consideremos detenidamente el asunto. Por
supuesto, soélo existe una explicacion posible. La han llevado a usted alli
para suplantar a alguien, y este alguien esté prisionero en esa habitacion.
Hasta aqui, resulta evidente. En cuanto a la identidad de la prisionera, no
me cabe duda de que se trata de la hija, la sefiorita Alice Rucastle si no
recuerdo mal, la que le dijeron que se habia marchado a América. Esta
claro que la eligieron a usted porque se parece a ella en la estatura, la
figura y el color del cabello. A ella se lo habian cortado, posiblemente con
motivo de alguna enfermedad, y, naturalmente, habia que sacrificar
también el suyo. Por una curiosa casualidad, encontré usted su cabellera.
El hombre de la carretera era, sin duda, algun amigo de ella, posiblemente
su novio; y al verla a usted, tan parecida a ella y con uno de sus vestidos,
qued6 convencido, primero por sus risas y luego por su gesto de
desprecio, de que la sefiorita Rucastle era absolutamente feliz y ya no
deseaba sus atenciones. Al perro lo sueltan por las noches para impedir
que él intente comunicarse con ella. Todo esto esta bastante claro. El
aspecto mas grave del caso es el caracter del nifio.

—¢,Qué demonios tiene que ver eso? —exclamé.

—~Querido Watson: usted mismo, en su practica médica, esta
continuamente sacando deducciones sobre las tendencias de los nifios,
mediante el estudio de los padres. ¢ No comprende que el procedimiento
inverso es igualmente valido? Con mucha frecuencia he obtenido los
primeros indicios fiables sobre el caracter de los padres estudiando a sus
hijos. El caracter de este nifio es anormalmente cruel, por puro amor a la
crueldad, y tanto si lo ha heredado de su sonriente padre, que es lo mas
probable, como si lo heredd de su madre, no presagia nada bueno para la
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pobre muchacha que se encuentra en su poder.

—Estoy convencida de que tiene usted razén, sefior Holmes —exclamé
nuestra cliente—. Me han venido a la cabeza mil detalles que me
convencen de que ha dado en el clavo. jOh, no perdamos un instante y
vayamos a ayudar a esta pobre mujer!

—Debemos actuar con prudencia, porque nos enfrentamos con un hombre
muy astuto. No podemos hacer nada hasta las siete. A esa hora
estaremos con usted, y no tardaremos mucho en resolver el misterio.

Fieles a nuestra palabra, llegamos a Copper Beeches a las siete en punto,
tras dejar nuestro carricoche en un bar del camino. El grupo de hayas,
cuyas hojas oscuras brillaban como metal bruiiido a la luz del sol poniente,
habria bastado para identificar la casa aunque la sefiorita Hunter no
hubiera estado aguardando sonriente en el umbral de la puerta.

—¢ Lo ha conseguido? —pregunto Holmes.
Se oyeron unos fuertes golpes desde algun lugar de los sétanos.

—Esa es la sefiora Toller desde la bodega —dijo la sefiorita Hunter—. Su
marido sigue roncando, tirado en la cocina. Aqui estan las llaves, que son
duplicados de las del sefior Ruscastle.

—iLo ha hecho usted de maravilla! —exclamd Holmes con entusiasmo—.
Indiguenos el camino y pronto veremos el final de este siniestro enredo.

Subimos la escalera, abrimos la puerta, recorrimos un pasillo y nos
encontramos ante la puerta atrancada que la sefiorita Hunter habia
descrito. Holmes cortd la cuerda y retird el barrote. A continuacion, probd
varias llaves en la cerradura, pero no consiguié abrirla. Del interior no
llegaba ningun sonido, y la expresiéon de Holmes se ensombrecié ante
aqguel silencio.

—Espero que no hayamos llegado demasiado tarde —dijo—. Creo,
sefiorita Hunter, que serd mejor que no entre con nosotros. Ahora,
Watson, arrime el hombro y veamos si podemos abrirnos paso.

Era una puerta vieja y destartalada que cedié a nuestro primer intento. Nos
precipitamos juntos en la habitacién y la encontramos desierta. No habia
mas muebles que un camastro, una mesita y un cesto de ropa blanca. La
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claraboya del techo estaba abierta, y la prisionera habia desaparecido.

—Aqui se ha cometido alguna infamia —dijo Holmes—. Nuestro amigo
adiving las intenciones de la sefiorita Hunter y se ha llevado a su victima a
otra parte.

—Pero ¢,como?

—Por la claraboya. Ahora veremos cémo se las arreglé —se iz6 hasta el
tejado—. jAh, si! —exclamé—. Aqui veo el extremo de una escalera de
mano apoyada en el alero. Asi es como lo hizo.

—Pero eso es imposible —dijo la sefiorita Hunter—. La escalera no estaba
ahi cuando se marcharon los Rucastle.

—EI volvio y se la llevo. Ya le digo que es un tipo astuto y peligroso. No
me sorprenderia mucho que esos pasos que se oyen por la escalera sean
suyos. Creo, Watson, que mas vale que tenga preparada su pistola.

Apenas habia acabado de pronunciar estas palabras cuando aparecié un
hombre en la puerta de la habitacion, un hombre muy gordo y corpulento
con un grueso bastén en la mano. Al verlo, la sefiorita Hunter solté un grito
y se encogio contra la pared, pero Sherlock Holmes dio un salto adelante y
le hizo frente.

—¢ Donde esta su hija, canalla? —dijo.
El gordo miré en torno suyo y después hacia la claraboya abierta.

—iSoy yo quien hace las preguntas! —chillo—. jLadrones! jEspias y
ladrones! jPero os he cogido! jOs tengo en mi poder! jYa os daré yo!
—Dio media vuelta y corrié escaleras abajo, tan deprisa como pudo.

—ijHa ido a por el perro! —qgrito la sefiorita Hunter.
—Tengo mi revolver —dije yo.

—Mas vale que cerremos la puerta principal —gritd6 Holmes, y todos
bajamos corriendo las escaleras.

Apenas habiamos llegado al vestibulo cuando oimos el ladrido de un perro
y a continuaciéon un grito de agonia, junto con un grufiido horrible que
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causaba espanto escuchar. Un hombre de edad avanzada, con el rostro
colorado y las piernas temblorosas, llegéo tambaleandose por una puerta
lateral.

—iDios mio! —exclamé—. jAlguien ha soltado al perro, y lleva dos dias sin
comer! jDeprisa, deprisa, o sera demasiado tarde!

Holmes y yo nos abalanzamos fuera y doblamos la esquina de la casa,
con Toller siguiéndonos los pasos. Alli estaba la enorme y hambrienta
fiera, con el hocico hundido en la garganta de Rucastle, que se retorcia en
el suelo dando alaridos. Corri hacia ella y le volé los sesos. Se desplomé
con sus blancos y afilados dientes aun clavados en la papada del hombre.
Nos costdé mucho trabajo separarlos. Llevamos a Rucastle, vivo, pero
horriblemente mutilado, a la casa, y lo tendimos sobre el sofa del cuarto de
estar. Tras enviar a Toller, que se habia despejado de golpe, a que
informara a su esposa de lo sucedido, hice lo que pude por aliviar su dolor.
Nos encontrdbamos todos reunidos en torno al herido cuando se abri6 la
puerta y entrd en la habitacion una mujer alta y demacrada.

—iSefora Toller! —exclam6 la sefiorita Hunter.

—Si, seforita. El sefior Rucastle me sacé de la bodega cuando volvio,
antes de subir a por ustedes. jAh, sefiorital Es una pena que no me
informara usted de sus planes, porque yo podia haberle dicho que se
molestaba en vano.

—¢Ah, si? —dijo Holmes, mirdndola intensamente—. Esta claro que la
sefiora Toller sabe mas del asunto que ninguno de nosotros.

—Si, sefior. Sé bastante y estoy dispuesta a contar lo que sé.

—Entonces, haga el favor de sentarse y oigamoslo, porque hay varios
detalles en los que debo confesar que aun estoy a oscuras.

—Pronto se lo aclararé todo —dijo ella—. Y lo habria hecho antes si
hubiera podido salir de la bodega. Si esto pasa a manos de la policia y los
jueces, recuerden ustedes que yo fui la Unica que les ayudd, y que
también era amiga de la sefiorita Alice.

»Nunca fue feliz en casa, la pobre sefiorita Alice, desde que su padre se
volvié a casar. Se la menospreciaba y no se la tenia en cuenta para nada.
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Pero cuando las cosas se le pusieron verdaderamente mal fue después de
conocer al sefior Fowler en casa de unos amigos. Por lo que he podido
saber, la seforita Alice tenia ciertos derechos propios en el testamento,
pero como era tan callada y paciente, nunca dijo una palabra del asunto y
lo dejaba todo en manos del sefior Rucastle. El sabia que no tenia nada
que temer de ella. Pero en cuanto surgidé la posibilidad de que se
presentara un marido a reclamar lo que le correspondia por ley, el padre
pensd que habia llegado el momento de poner fin a la situacion. Intent6
qgue ella le firmara un documento autorizandole a disponer de su dinero,
tanto si ella se casaba como si no. Cuando ella se negd, €l siguid
acosandola hasta que la pobre chica enfermd de fiebre cerebral y pasoé
seis semanas entre la vida y la muerte. Por fin se recuperd, aunque quedo
reducida a una sombra de lo que era y con su precioso cabello cortado.
Pero aquello no supuso ningun cambio para su joven galan, que se
mantuvo tan fiel como pueda serlo un hombre.

—Ah —dijo Holmes—. Creo que lo que ha tenido usted la amabilidad de
contarnos aclara bastante el asunto, y que puedo deducir lo que falta.
Supongo que entonces el sefor Rucastle recurrié al encierro.

—Si, sefior.

—Y se trajo de Londres a la sefiorita Hunter para librarse de la
desagradable insistencia del sefior Fowler.

—Asi es, sefor.

—Pero el sefor Fowler, perseverante como todo buen marino, puso sitio a
la casa, habl6 con usted y, mediante ciertos argumentos, monetarios o de
otro tipo, consiguié convencerla de que sus intereses coincidian con los de
usted.

—El sefior Fowler es un caballero muy galante y generoso —dijo la sefiora
Toller tranquilamente.

—Y de este modo, se las arregld para que a su marido no le faltara bebida
y para que hubiera una escalera preparada en el momento en que sus
sefiores se ausentaran.

—Ha acertado; ocurrio6 tal y como usted lo dice.
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—Desde luego, le debemos disculpas, sefiora Toller —dijo Holmes—. Nos
ha aclarado sin lugar a dudas todo lo que nos tenia desconcertados. Aqui
llegan el médico y la sefiora Rucastle. Creo, Watson, que lo mejor sera
gue acompafnemos a la sefiorita Hunter de regreso a Winchester, ya que
me parece que nuestro locus standi es bastante discutible en estos
momentos.

Y asi quedo resuelto el misterio de la siniestra casa con las hayas cobrizas
frente a la puerta. El sefior Rucastle sobrevivio, pero quedd destrozado
para siempre, y sélo se mantiene vivo gracias a los cuidados de su devota
esposa. Siguen viviendo con sus viejos criados, que probablemente saben
tanto sobre el pasado de Rucastle que a éste le resulta dificil despedirlos.
El sefior Fowler y la sefiorita Rucastle se casaron en Southampton con
una licencia especial al dia siguiente de su fuga, y en la actualidad él
ocupa un cargo oficial en la isla Mauricio. En cuanto a la sefiorita Violet
Hunter, mi amigo Holmes, con gran desilusion por mi parte, no manifesto
mas interés por ella en cuanto la joven dejo de constituir el centro de uno
de sus problemas. En la actualidad dirige una escuela privada en Walsall,
donde creo que ha obtenido un considerable éxito.
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