A Nellie, chalupa de recreio, rodou a volta da ancora sem



panejar as velas, e ficou imovel. A maré enchia quase sem
vento, € como seguiamos rio abaixo so nos restava fundear a
espera da viragem.

O estuario do Tamisa rasgava-se como a boca de um canal
interminavel. Céu e mar uniam-se ao largo, sem trago de
separacao, e as velas crestadas das barcagas, a subirem com a
mar¢, pareciam imobilizar-se no espaco luminoso como fardos de
lona muito tensa, vermelhos, onde luzia o verniz dos mastros.
As margens baixas corriam para o mar e sobre elas carregava
uma névoa diluida na planura. O ar estava sombrio acima de
Gravesend, e mais longe parecia condensar-se numa treva
desolada que pesava, imovel, sobre a mais vasta e grandiosa
cidade do mundo.

O director da Companhia era nosso capitao e anfitrido. De
costas, com os olhos postos no mar, a nds quatro inspirava
simpatia. Em todo o rio nada havia mais nautico do que ele.
Tinha ar de piloto de barra, o que entre marinheiros quer
dizer confianga personificada. Era dificil admitirmos que a
sua profissdo deixasse de chama-lo ali, ao luminoso estuario,
e o ndo levasse longe, para enigmaticas sombras.

Eu ja disse noutro lado que a todos nos ligava o lago do

mar. Em largos periodos de afastamento mantinha unidos os
nossos coragdes, mas, além disso, garantia a tolerancia mutua

que devemos as nossas historias - ou mesmo certezas. O
advogado - o melhor dos camaradas - era homem com tantos anos
e virtudes que lhe ddvamos direito a tinica almofada e a
estender-se no unico tapete do convés. O contabilista ja tinha

a frente a caixa do domind e divertia-se a fazer construgdes

com pedras de osso. Marlow, esse estava a popa com as pernas
cruzadas e encostado ao mastro da catita. Era um homem de

rosto cavado, tez livida e tronco hirto. com ar ascético de

idolo.

veio sentar-se connosco. Depois de algumas palavras
despreocupadas, no iate houve um siléncio. Por qualquer razao
que me nao lembra, a partida de domin6 ficou por jogar.
Estavamos pensativos e apenas dispostos a contemplagdo. O dia
acabava numa paz de radiagdes calmas e espléndidas. O brilho
da 4gua era pacifico; sem nuvens, o céu, todo ele benigna e
luminosa imensidao, e a propria névoa era uma gaze leve, nos
pantanos do Essex, presa as encostas arborizadas do interior e
estendida em pregas diafanas pela costa baixa. So6 a oeste,



suspensa por cima das extensdes visiveis, minuto a minuto a
treva se ia fazendo mais opaca e como que enraivada contra o
Sol prestes a tocar-lhe.

Por fim, numa queda de curvatura imperceptivel, o Sol desceu
e, de branco-incandescente passou a vermelho-turvo, sem raios
nem calor, como se fosse ficar apagado de repente e ferido de
morte, ao tocar aquela escuridao caida em peso sobre a
humanidade.

Depois, o aspecto das dguas alterou-se e a calmaria

enfraqueceu de brilho e tornou-se mais profunda. Planissimo ao
entardecer, o velho rio descansava na bacia vasta, apos muitos
séculos de bons servicos prestados a raca que lhe povoa as
margens, ampliado na serena dignidade pela estrada de dgua que
leva aos mais ermos recantos da terra. Olhavamos a torrente
veneravel, ndo ja tocados pela claridade vivida de um destes
dias curtos que chegam e partem de vez, mas pela augusta luz
de memorias infindaveis. A um homem que respeitosa e
afeicoadamente correu mares, como ¢ costume dizer-se, nada
mais facil, de facto, que invocar no estuario do Tamisa o
grandioso espirito do passado. Com um préstimo incansavel, a
corrente move-se de um lado para o outro e povoa-se com a
memoria dos muitos homens e navios que levou ao sossego do lar
ou as batalhas do oceano. Conheceu e serviu todos esses
homens, que hoje sao orgulho da patria, desde Sir Francis

Drake a Sir John Franklin, todos nobres com ou sem titulo - os
grandes cavaleiros-andantes do mar. Deu vida a todos esses
navios cujos nomes ardem como joias na noite do tempo, desde o
Golden Hind que chegou com o bojo a transbordar de ouro, para
receber Sua Majestade a Rainha e diluir-se numa epopeia
gigantesca, ao Erebus e ao Terror, virados a outras conquistas

- que ndo tiveram regresso. Conheceu navios e homens. Os que
largaram de Deptford, Greenwich, entre aventureiros e colonos;
navios reais e navios de homens de Bolsa; capitaes,

almirantes, os sombrios traficantes do comércio do Leste,

e os generais" - comissarios das frotas das Indias Orientais.
Cagadores de ouro ou conquistadores de gldria, todos partiram
deste rio com a espada em riste, quando nao o facho,
mensageiros do poder em terras do interior, estafetas de uma
centelha de sagrado fogo. Na mar¢ deste rio que grandezas nao
vogaram até ao mistério das terras desconhecidas!... Sonhos de
homem, sementes de dominio, gérmenes de impérios.

Ja posto, o Sol desceu o crepusculo até as aguas e



acenderam-se as luzes ao correr das margens. O farol de
Chapman brilhou com toda a forga, tripé levantado em pleno
lodagal. Luzes de navios andavam pela esteira navegavel -
grande agitacao de luzes para cima, para baixo. E mais a

oeste, nos limites superiores do estuario, o lugar da cidade
monstruosa, sinistramente marcado no céu, treva a germinar na
luz do Sol, sinistro olhar debaixo de estrelas.

- E tudo isto, aqui - disse Marlow, de repente - foi um dos
lugares selvagens do mundo.

Era o unico, entre nos, que ainda corria os mares". E o pior

que a seu respeito podia dizer-se € que ndo representava a
classe. Marinheiro, sim, mas vagabundo também, enquanto a
maior parte leva um género de vida, digamos que sedentario.
Tinha espirito caseiro e arrastava consigo a casa - 0 navio; ¢

a sua terra - o mar. Todos os barcos se parecem uns com 0s
outros, € o mar ¢ sempre igual. No imutavel ambiente que os
rodeia, as costas estrangeiras, as caras estrangeiras, a

versatil imensiddo da vida deslizam rapidas e nao veladas por
um sentido de mistério, mas certa ignorancia desdenhosa; para
o marinheiro, misterioso so6 o proprio mar que ¢ amante de toda
a vida e tdo indevassavel como o Destino. Quanto ao mais,
depois das horas de trabalho basta um acidental passeio, uma
pandega em terra, para o segredo de um continente inteiro

ficar exposto, e, regra geral, achar que nao vale o esforco de
ser conhecido. As histdrias dos marinheiros sdo objectivamente
simples e com significado que cabe inteiro em meia casca de
noz. Marlow, porém, ndo era tipico (exceptuada a tendéncia
para tagarelar); para ele, o significado de um episodio nao
estava no seu interior, como um carogo, mas fora, a envolver a
historia e a dar-Lhe realce, como o calor que provoca a névoa,
como esses halos de vapor que o fantomatico luar por vezes faz
visiveis.

A sua observa¢ao ndo surpreendeu ninguém. Era exactamente do
género Marlow. E foi aceite em siléncio.

Nenhum de nos se deu ao trabalho, sequer, de murmurar; por fim
disse-nos em voz lenta:

- Pensava eu nos tempos remotos em que os Romanos chegaram
aqui pela primeira vez, ha cerca de mil e novecentos anos - ja

14 vao uns dias, portanto... Depois disso o rio iluminou-se -
Cavaleiros da Tavola Redonda, ndo ¢ como lhes chamam? Sim; mas
lembra uma labareda a correr pela planicie, o fulgor de um
relampago entre nuvens. Vivemos nesse clardo - e saiba ele



persistir enquanto o mundo girar! Mas ontem havia trevas,

aqui. Imaginem a sensa¢do do comandante de um bonito veleiro
do Mediterraneo - como se diz? - uma trirreme, que recebesse
inesperadas ordens para rumar ao norte; a correr pelas Galias,
cheio de pressa; encarregado de um desses barcos que os
legionarios - uma por¢do de maravilhosos homens, ao que
parece!construiam as centenas num més ou dois, se acreditarmos
naquilo que lemos. Imaginem esse comandante aqui - num
verdadeiro fim de mundo, mar cor de chumbo, céu fuliginoso,
numa espécie de navio todo desengon¢ado como uma concenina -,
a galgar este rio carregado de provisdes ou ordens, como
quiserem. Bancos de areia, pantanos, florestas, homens

selvagens - rarissimas coisas que um homem civilizado pode
comer, e s6 dgua do Tamisa para tirar a sede. Nem uma gota de
vinho de Falerno e nenhumas idas a terra. Aqui e além um
acampamento militar perdido na selva, como agulha num palheiro
- frio, névoa, tempestades, doengas, exilio e morte - morte
escondida no ar, na 4gua, no mato. Devem ter morrido como
moscas. Oh, sim - ele conseguia. Conseguia muito bem, podem
vocés acreditar, e sem pensar de mais no caso, pensar s6 mais
tarde, talvez para se gabar do que teve, no seu tempo, de

aguentar. Eram homens para encarar as trevas de frente. E

talvez lhes ndo faltasse coragem por trazerem debaixo de olho
uma promogao rapida no exército de Ravena, caso contassem com
os bons amigos de Roma e sobrevivessem aos rigores do clima.
Ou imaginem um jovem e honesto cidaddo de toga -perito a jogar
aos dados, ndo sei se estdo a ver - aqui chegado na esteira de

um administrador qualquer, de um cobrador de impostos ou mesmo
mercador, para fazer fortuna. Desembarcar num pantano, marchar
através de bosques e sentir que a selvajaria, a verdadeira
selvajaria de um posto do interior, se fechou a volta dele -

toda a misteriosa e selvagem vida que poe florestas e matagais

a vibrar, o cora¢ao dos homens nao civilizados. Nao sao

mistérios em que as pessoas possam iniciar-se. SO hd que viver
no meio do incompreensivel e detestdvel também.

Mas fascinante e capaz de actuar em n6s. Como sabem, a
fascinagdo do abominavel. Imagine-se a saudade crescente, o
forte desejo de evasao, o impotente desagrado, a abdicagao, o
odio.

Fez uma pausa.

- Notem - recomegou, erguendo um brago a partir do cotovelo



com a palma da mao virada para fora e as pernas cruzadas a
frente, auténtico ar de buda vestido a europeia e a pregar sem
flor de 16tus -, notem que nenhum de nos sentiria 0 mesmo. O
que nos salva ¢ a eficiéncia - a devogao pela eficiéncia. Mas
aquela gente ndo tinha 14 grande préstimo, na verdade. Nao era
colonizadora: ao que suponho, 0 seu império era espremer ¢
mais nada. Conquistadora era, e para isso ha que ter forga
bruta - coisa que ndo devemos gabar, quando existe, pois nao
passa de mero acidente e resulta da fraqueza alheia. Deitavam
a mao ao que podiam, s6 pelo gosto de possuir. Nada mais do
que roubo violento, crime agravado pela sua grande escala e os
homens a ceder-lhe como cegos - vulgar atitude dos que tém de

enfrentar as trevas. A conquista da terra (na maior parte dos
casos rouba-la aos de cor diferente ou nariz mais achatado)
nao sera bonita coisa se olhada de muito perto. So a ideia que
ela implica consegue redimi-la. A ideia que a sustenta; ndo
sentimental pretexto, mas ideia; e uma fé desinteressada nessa
ideiaqualquer coisa que pode ser erguida e venerada, a que
podemos oferecer um sacrificio...

Calou-se. No rio deslizavam chamas, minusculas chamas
verdes, chamas vermelhas, chamas brancas que perseguiam,
ultrapassavam, juntavam, cruzavam - acabando por separar-se
devagar ou cheias de pressa. O trafego da grande cidade que se
estendia cada vez mais, pela noite fechada e sobre as dguas do
rio sem sono. E cheios de paciéncia olhdvamos - pois nao se
podia fazer mais nada até a maré subir; s6 depois de um grande
siléncio ¢ que Marlow disse, hesitante:

- Talvez se lembrem de que fui marinheiro de agua-doce,
durante algum tempo... - € logo nos soubemos destinados a
ouvir, antes da maré encher, uma dessas historias do Marlow,
que nao levavam a parte nenhuma.

- Nao quero magar-vos muito com a minha experiéncia pessoal
- comegou, € com esta observacao punha a claro o ponto fraco
de tantos narradores, incapazes de escolher matéria de
interesse para os seus ouvintes; - no entanto, se querem
entender que efeito aquilo produziu em mim, t€ém de saber como
fui 14 parar, o que vi, como subi o rio até ao sitio
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onde encontrei, pela primeira vez, o pobre daquele homem. Era
no extremo da zona navegavel, ponto culminante da minha
experiéncia. Parecia irradiar uma espécie de luz sobre tudo o
que havia a minha volta - até os meus pensamentos. Era



bastante sombrio - e miseravel - sem nada de extraordindrio -

€ muito pouco compreensivel também. Sim, muito pouco
compreensivel. Apesar disso, parecia irradiar uma espécie de
luz.

Como estdo lembrados, eu acabava de regressar a Londres
depois de uma boa dose de oceanos Indicos e Pacificos, de
mares da China - um fartote de Oriente - seis anos ou quase;
andava a gozar os rendimentos e nao vos deixava trabalhar,
invadia-vos a casa, exactamente como se tivesse a missao
divina de vos civilizar. Durante algum tempo foi uma beleza,
mas depois o descanso saturou-me. Desatei entdo a procurar um
navio - que ¢, suponho eu, o trabalho mais duro deste mundo.
Mas os navios ¢ que nao reparavam em mim. Comecei a fartar-me
da brincadeira.

Acontece que em mitdo eu tinha a paixao dos mapas. Ficava
horas a olhar para a América do Sul, a Africa ou a Australia,

e divagava por todas as glorias da exploracao. Naquele tempo o
mundo ainda tinha muitos espagos em branco, e sempre que eu
via algum deles particularmente convidativo (mas isso todos
eram) punha-lhe o dedo em cima e dizia: quando eu for crescido
hei-de 14 ir. Lembra-me que o P6lo Norte era um desses
lugares. Pois bem, ainda 14 ndo estive nem vou tentar
conhecé-lo. Foi-se-lhe o encanto. Outros espalhavam-se a volta
do Equador e em toda a espécie de latitudes dos dois

hemisférios. Estive nalguns e... olhem, o melhor ¢ nem falar
nisso. Mas no entanto havia um - o maior € mais em branco,
digamos - que mais ansioso me fazia.

Em boa verdade, naquela altura ja ndo estava em branco.

Desde os meus tempos de infancia tinha-se enchido de rios e
lagos e nomes. Deixara de ser espago em branco, de maravilhoso
mistério - nodoa branca feita para um rapaz sonhar glorias.
Transformara-se em lugar de trevas. De especial tinha um rio,
enormissimo rio que podiamos ver no mapa e parecia uma cobra
imensa desenrolada, com a cabeca no mar e o corpo em torcido
repouso numa regiao ampla, rabo a perder-se nas profundezas do
territorio. Quando eu olhei para esse mapa na montra de uma
loja fascinou-me como a serpente que fascina um passaro - um
passarinho pateta.
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Nessa altura ocorreu-me que uma importante empresa estava la
instalada. Companhia para o trafico comercial do rio. Vamos a
isto!, pensei comigo mesmo, que eles ndo podem fazer o trafico



sem um barco qualquer - sem barcos a vapor! - numa tdo grande
extensao de agua doce. Por que ndo tentas arranjar o comando
de um deles? A ideia ndo me saia da cabega enquanto ia andando
pela Fleet Street. Tinha-me fascinado.

A tal Sociedade, como calculam, era uma empresa
metropolitana; mas com uma porcao de relacdes no Continente
porque era mais barato e nao desagradavel de todo viver aqui,
diziam elas.

Custa-me confessar que desatei a maga-las. O que ja

constituia, para mim, novidade. Como sabem, ndo ¢ meu habito
obter coisas desta forma. Sempre segui caminhos proprios e com
as minhas pernas. Nem me acreditava capaz de semelhante coisa,
mas naquela altura - vejam 14 vocés - andava com a ideia
fisgada de arranjar um lugar, custasse o que custasse. Por

isso as incomodei. Os homens disseram-me: Sim, sim, meu
amigo!, mas ndo passaram dai. Por isso - acreditem se quiserem
- tive de recorrer as mulheres. Eu, Charlie Marlow, pus as
mulheres ao barulho - para arranjar emprego. Santo Deus! A
ideia obcecava-me, ndo sei se compreendem. Eu tinha uma tia de
querida e entusiastica alma. Respondeu-me por carta: Vai ser
delicioso. Estou pronta a fazer tudo, tudo, por ti. E uma

ideia formidavel. Conheco a mulher de uma importantissima
pessoa da Direc¢do, e também conhe¢o um homem com muita
influéncia junto de, etc., etc." Se a minha fantasia era essa,
estava disposta a mover céu e terra para me nomearem
comandante de um vapor fluvial.

Consegui a nomeagao - pois claro; e muito depressa. Parece

que a Companhia recebera a noticia que um dos seus capitaes
morrera numa escaramuga de indigenas. Como era a minha
oportunidade, ainda mais ansioso fiquei. SO meses € meses
depois, quando tentei recuperar os restos do cadaver, ouvi

dizer que o principio do litigio tinha sido um mal-entendido a
respeito de galinhas. Sim, duas galinhas pretas. Fresleven

como o tal sujeito se chamava, um dinamarqués - julgou-se
prejudicado, ndo sei como, no negdcio, saltou para terra e
desatou a paulada no soba. Oh, nao me surpreendeu nadinha

ouvir isto, nem que o Fresleven era a criatura mais amavel e
pacata que alguma vez andara sobre duas pernas. Seria isso,
sim senhor; mas vivia por aqueles sitios ha um par de anos,
entregue a nobre causa, sabem vocés, e provavelmente acabara
por sentir necessidade de deixar bem vincada a sua autoridade.

12



Por isso espancou sem piedade o velho negro, a frente de um
grande ajuntamento de homens da tribo que pareciam fulminados
por um raio; até alguém - disseram-me que o filho do soba -
sentir um grande desespero com os berros do velho, fazer o
gesto de atirar ao branco uma zagaia - ¢ ela, claro estd, com
toda a facilidade se espetar entre as duas omoplatas. A
populagdo inteira fugiu para o mato, a esperar calamidades de
toda a espécie, enquanto o vapor do Fresleven largou num
grande panico, ao que julgo conduzido pelo maquinista. Parece
que ninguém se preocupou muito com os restos do dinamarqués
até eu 14 aparecer a calcar-lhe as pantufas. As coisas nao
podiam ficar assim; mas quando tive a sorte de encontrar o0 meu
antecessor ja o capim lhe crescera tanto entre as costelas que
escondia os 0ssos. Nao faltava nenhum. Ninguém tocara naquele
ser sobrenatural depois de morto. E a aldeia estava deserta,

com as cubatas abertas, negras, podres e todas desengongadas
dentro de cercados espalhados no chio. Caira-lhes em cima uma
calamidade, nao haja davidas. Todos tinham desaparecido. Um
terror louco dispersara pelo mato homens, mulheres e criangas
que nunca mais voltaram. O que foi feito das galinhas, também
ndo sei. Julgo que as afectaram a causa do progresso. Seja

como for, a este glorioso caso devo a minha nomeagao, mesmo
antes de ter tido esperanca no lugar.

Andei numa correria para ter tudo pronto, € ndo eram

passadas quarenta e oito horas quando atravessei a Mancha para
ir apresentar-me aos meus patrdes e assinar o contrato. Horas
depois chegava a uma cidade que lembro sempre como um sepulcro
caiado de branco. Mania minha, sem davida. Nao foi dificil
encontrar os escritorios da Companhia. Eram o que havia de
maior na cidade, e o orgulho geral. Se eles iam explorar um
império ultramarino e fazer negdcios que nunca mais acabavam!
Uma rua estreita e deserta que mergulhava em profunda
sombra, edificios altos, inumeras janelas com persianas, um
siléncio de morte, erva a crescer entre as pedras da calgada,

a esquerda e a direita imponentes entradas de carros, portas
imensas de dois batentes, sinistramente abertas. Esgueirei-me
por uma destas gretas, subi a escada nua e bem varrida, arida
como um deserto, e abri a primeira porta que encontrei. Duas
mulheres, uma gorda e outra magra, estavam sentadas em
cadeiras de palha a tricotar 12 preta.
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A magra levantou-se e veio direita a mim - sem interromper o



trabalho,com o olhar baixo - e j4 me dispunha a sair-lhe do

caminho, como se faz com uma sonambula, quando parou e me
fixou no rosto. Trazia um vestido tdo escorrido como um pano
de guarda-chuva. Sem dizer uma palavra, rodou e entrou a minha
frente na sala de espera. Disse-Lhe o meu nome e observei o

que me rodeava. Ao centro, uma mesa de pinho, cadeiras
vulgares encostadas as paredes, no extremo da sala um grande
mapa brilhante, impresso com todas as cores do arco-iris. O
vermelho abundava - sempre agraddvel de ver, pois sabemos que
¢ onde ha trabalho a sério -, azul em grande quantidade, pouco
verde, manchas alaranjadas e um remendo cor de purpura na
Costa Oriental, a indicar o sitio onde amaveis pioneiros do
progresso bebem amaveis garrafas de cerveja. Mas eu nao ia
para la. Ia para o amarelo. Mesmo ao centro. E 14 estava o rio

- fascinante - mortifero - como uma cobra. Uff! Uma porta
abriu-se e apareceu um secretario de cara branca estampada de
compaixao e a apontar com um dedo descarnado para o santuario.
L4 dentro a luz era fraca e o espaco atravancado com uma mesa
pesada. De tras desse monumento chegava-me uma sugestao de
gordura palida, metida num fraque. O grande homem em pessoa.
Calculo que media cerca de cinco pés virgula seis de altura e
desse a manivela a muitos milhdes. Creio que me apertou a mao
€ num vago murmurio mostrou regozijo pelo meu francés. Bon
voyage.

Quarenta e cinco segundos mais tarde ja eu regressava a sala

de espera, acompanhado pelo secretario passivo, desolado e
simpatico, que me deu a assinar um documento qualquer. Entre
outras coisas julgo que prometi ndo revelar segredos

comerciais. Claro estd que nao vou fazé-lo.

Eu comegava a sentir-me pouco a vontade. Como sabem, nao
estou habituado a cerimoénias destas e pairava qualquer coisa

no ar como um mau pressagio. Exactamente como se me obrigassem
a entrar numa espécie de conspiragao - sei 1a numa coisa
desonesta; ao sair respirei fundo. Na outra sala, as duas
mulheres continuavam a sua febril malha preta. Outras pessoas
chegavam e a mais nova anunciava-as, num corrupio. A velha
mantinha-se quieta na cadeira. Tinha os chinelos de pano
apoiados numa escalfeta e um gato aninhado no colo. Usava uma
coifa branca, engomada, e tinha uma verruga na cara, 6culos
com aros na ponta do nariz. Deitou-me um olhar por cima das
lentes. E a indiferente e fugidia placidez desse olhar
perturbou-me.
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Nessa altura acabavam de ser introduzidos dois jovens com ar
alegre mas apalermado, a quem langou o mesmo olhar rapido e de
sabedoria impavida. Parecia saber tudo a respeito deles e de

mim. Uma sensa¢do de supersticioso medo me invadiu. Era como
que uma criatura cheia de mistério e fatalidade. Mais tarde, e
muito longe dali, pensei com frequéncia nestas duas mulheres

de guarda a porta das Trevas, a fazerem malha com 1a preta,
como se fosse um sudario do frio, uma delas a anunciar gente
atras de gente ao desconhecido, a outra a devassar rostos

alegres e descontraidos com fatigados mas implacaveis olhos.
Ave! Tricotadora velha de 12 negra! Morituri te salutant.

Entre os que olhou assim poucos voltaram a vé-la - contas por

alto, nem metade.

Faltava uma visita ao médico. Simples formalidade,

garantiu-me o secretario com ar de quem seguia de perto os
meus incomodos. Visto isso, um rapaz de chapéu caido para o
sobrolho esquerdo, ao que julgo empregado - naquela casa devia
haver empregados, embora o siléncio lembrasse uma cidade de
mortos -, desceu a escada e levou-me com ele. Ia mal vestido e
desleixado, com manchas de tinta nas mangas do casaco, gravata
larga tufada por debaixo do queixo que lembrava um tacao de
bota velha: Como era cedo demais para o médico, propus-lhe que
tomassemos qualquer coisa e o seu bom humor despertou logo.
Quando nos sentamos a frente dos vermutes, elogiou a actuagao
da Companbhia, e fé-lo de uma tal forma que manifestei surpresa
por ele nao ir para la. Ficou subitamente frio ¢ macambuzio.
"Nao sou tao doido como pareco", dizia Platdo aos seus
discipulos, foi a sentenciosa resposta que me deu ao despejar

o copo com um gesto decidido.

E levantamo-nos.

O velho médico tomou-me o pulso mas estava a pensar,
evidentemente, noutra coisa. "Bom, bom para aquilo", resmungou
€ a seguir, com uma certa vivacidade, quis saber se eu o
autorizava a tirar medidas a minha cabec¢a. Um tanto
surpreendido respondi que sim, e entdo rapou de um compasso ¢
tirou-me medidas da nuca e da testa e dos lados, apontando-as
conscienciosamente. Era um homenzinho de barba mal feita,
metido numa espécie de gabardina puida e com os pés cal¢ados
em chinelos, que me pareceu um inofensivo maluquinho. "No
interesse da ciéncia, costumo pedir sempre para tirar as

medidas cranianas dos que partem", explicou. - "E quando
voltam, também?", perguntei. -"Oh! Nunca os vejo", observou,
"alids, as alteracdes sdo por dentro, ndo sei se sabe."



15

Sorriu, como se fosse um gracejo amavel. "Com que entdo, vai
para l4. Famoso. Direi mesmo que interessante.”" Deitou-me um
olhar investigador e tomou mais uma nota. "Na sua familia
nunca houve casos de loucura?", perguntou no mais natural dos
tons. Fiquei aborrecidissimo. - "Também faz essa pergunta no
interesse da ciéncia?" - "Talvez" respondeu, sem ligar @ minha
irritagdo, "a ciéncia interessa observar as alteragdes mentais
dos individuos quando elas se ddo, mas...", Cortei-lhe a
palavra: "O senhor ¢ alienista?" - "Todos os médicos deviam
sé-lo... um pouco", respondeu-me aquele original,
imperturbavel. "Tenho uma teoriazinha; e vocés Messieurs que
para l4 vao deviam ajudar-me a prova-la. Seria a parte que me
cabe entre as vantagens que a minha patria colhe com a posse
de uma coldnia tdo magnificamente dependente. Quanto a riqueza
propriamente dita, deixo-a aos outros. Desculpe-me as
perguntas, mas o senhor ¢ o primeiro inglés que observo..."
Apressei-me a garantir-lhe que ndo era nada tipico. "Se o
fosse", acrescentei, "ndo estaria aqui a conversar consigo. -
"Sera profundo o que me diz, mas provavelmente errado"”,
respondeu com um sorriso. "Evite irritagdes, ainda mais do que
o sol. Adieu. Vocés, ingleses, como ¢ que dizem? Good-bye.
Isso mesmo. Good-bye. Adieu. Nos tropicos, acima de tudo deve

manter-se a calma..." Levantou um dedo, como quem advertia...
"Du calme, du calme. Adieu."

Ainda faltava outra coisa - dizer adeus a minha excelente

tia. Achei-a triunfante. Tomei com ela uma chavena de cha - o
ultimo cha decente por muitos dias - numa sala que dava a
ideia, a mais favoravel possivel, do que sao uns aposentos de
senhora, e tivemos uma longa conversa ao p¢ da lareira.
Durante as confidéncias bem claro ficou que tinha feito a

minha descri¢do a mulher do alto dignitario, e Deus sabe a
quantas mais pessoas, transformando-me em excepcional e bem
dotada criatura - grande achado para a Companhia - homem como
nao aparece um todos os dias. Deus santissimo! Eu que s6 ia
tomar conta de um reles vapor fluvial de meia-tigela e com um
apito de trazer por casa! Até parecia que estava em causa um
desses trabalhadores com maiutscula - ndo sei se estdo a ver
Qualquer coisa como uma espécie de emissario da luz, qualquer
coisa como um apostolo de segunda. Naquele tempo era doenca
que andava na moda, quer em letra de forma, quer na linguagem
falada, e a excelente senhora, que vivia no meio dessas
aldrabices, perdera a cabeca.
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Falou-me em libertar milhdes de ignorantes dos seus
horrorosos costumes,, ao ponto, palavra de honra, de eu
comecar a sentir-me pouco a vontade. Atrevi-me a sugerir que o
objectivo da Companhia era ter lucros.

"Meu querido Charlie, estas a esquecer-te de que o obreiro

tem sempre a sua recompensa, respondeu com energia. Bem
estranha ¢ a forma de as mulheres fugirem a realidade. Vivem
num universo muito seu, € nunca houve nem havera nada que seja
possivel comparar-lhe. Nele tudo ¢ bonito demais e, se as
obrigassem a pd-lo de pé, cairia de pantanas antes de o dia
terminar. Bastariam algumas das realidades com que nos,
homens, andamos em contenda desde a criacdo do mundo, para
ruir tudo de cima a baixo.

Acabei por ser beijado, incitado a ndo me esquecer de usar
flanelas, a escrever com frequéncia, etc. - ¢ sai. Na rua -

sei 14 bem porqué - tive a estranha sensagdo de ser impostor.
Habituado, como estava, a ir para qualquer parte do mundo
numas simples vinte e quatro horas, ¢ a fazé-lo menos
preocupado do que a maior parte das pessoas quando atravessa a
rua - tive um instante, nao direi de hesita¢dao, mas assustada
perplexidade ao enfrentar aquele acto tdo banal. A melhor
forma de poder explica-lo ¢ dizer que senti durante um segundo
ou dois a sensa¢do de ir para o centro da terra, € ndo para o
interior de um continente.

Parti num vapor francés que fazia escala por todos os

danados portos que eles 1a tém, e, segundo percebi, s6 para
desembarcar tropa e funciondrios da alfindega. la observando a
costa. E estar debrugado para um enigma, observar uma costa a
medida que desliza ao longo do navio. L4 estava ela - risonha,
macambuzia, convidativa, grandiosa, mediocre, insipida ou
selvagem, mas sempre calada e com ar de quem nos diz um
segredo: Vem c4 e adivinha! Mas aquela, no entanto, quase nao
tinha fei¢des, era como que informe e cheia de monotona

gravidade. Orla de floresta colossal, de um verde tdo escuro

que parecia negra, franjada de espuma branca e a correr

direita, como tracada a régua até longe, muito longe, num mar
azul de cintilagdo esfumada em névoas rastejantes. Era feroz,

0 sol, e a terra parecia luzir e escorrer vapor. Aqui e além,
pequenas manchas cinzento-esbranquicadas formavam cachos na
altura da rebentagdo, as vezes com uma bandeira a tremular por
cima. Implantacdes velhas de séculos e nao maiores do que a
cabeca de um alfinete na extensdo de terra virgem que lhes



servia de fundo.
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E noés a arrastarmo-nos, a pararmos, a desembarcarmos
soldados; a prosseguirmos deixando em terra funcionarios da
alfandega cuja missdo era cobrar impostos naquela selvajaria
esquecida de Deus, dentro de um barracao com telhado de zinco
e um pau de bandeira solitario; voltdvamos a desembarcar mais
soldados - ao que parece encarregados de proteger os
funcionarios da alfandega. Alguns afogavam-se na rebentacao,
ouvi dizer; verdade ou mentira, certo € que ninguém parecia
importar-se com isso. Atiravam com eles para la e
prosseguiamos. A costa era sempre igual, como se nao
anddssemos, mas passdvamos em localidades diversas - postos
comerciais - com nomes do género GranBassam, Pequeno Popo;
nomes que pareciam saidos de uma reles farsa qualquer,
representada em cenario sinistro. A minha ociosidade de
passageiro, o isolamento no meio de tantos homens com quem eu
ndo tinha pontos de contacto, o mar oleoso ¢ languido, a
sombria uniformidade da costa, pareciam subtrair-me a
realidade das coisas, entregar-me a uma patética e absurda
fantasmagoria. De vez em quando a voz das ondas era um
verdadeiro prazer, como um falar de irmao. Continha qualquer
coisa de genuino, uma razdo de ser, um significado. De vez em
quando uma embarcacao vinda de terra criava um momentaneo
contacto com a realidade. Eram pagaias conduzidas por negros.
Ja de longe se lhes via o branco dos olhos. Gritavam,

cantavam; 0s COrpos escorriam suor € 0s rostos pareciam
mascaras grotescas - eram assim, aqueles tipos, embora bem
langados e musculosos, com vitalidade selvagem, uma energia de
movimentos intensa, tdo natural e genuina como o rebentar das
ondas ao longo da costa. Nao precisavam de justificar a sua
presenca. Olha-los era um grande consolo. Durante algum tempo
ainda tive a sensacao de pertencer a um mundo de realidades
honestas, mas nao durou muito. Nao tardaria que qualquer coisa
aparecesse e soubesse afugenta-la. Certa vez, lembro-me de
termos passado por um navio de guerra fundeado junto da costa.
Nem uma cubata se via mas assim mesmo alvejava o mato. Parece
que os Franceses andavam ali com uma das suas guerras. A
bandeira caia mole como um farrapo; as longas pecas de seis
polegadas espetavam todo aquele casco que a pesada e lodosa
ondulagdo preguicosamente erguia e depois descia, fazendo
oscilar os mastros finos. La estava ele, incompreensivel na
vazia imensidade da terra, do céu e da dgua, a alvejar um



continente. Pof, fazia um dos seis-polegadas; uma pequena
chama saltava e logo se apagava, sumida num fio de fumo

branco, e o projéctil silvava - sem acontecer nada.
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Nao podia acontecer nada. Naquela actuagao, naquele
espectaculo, havia um laivo de loucura, um sinistro sentido do
comico; e quando a bordo me garantiram que existia escondida,
ndo sei onde, uma concentragdo de indigenas - chamavam-Lhes
inimigos! - mesmo assim nao ficou nada esclarecido.
Entregdmos cartas (ouvi dizer que os homens morriam de
febres, a razao de trés por dia naquele navio solitario) e
prosseguiamos. Tocamos noutros pontos com nomes de farsa, onde
a jovial danca da morte e do comércio segue o seu ritmo em
terrosa atmosfera de catacumba escaldante; e tudo isto ao

correr de uma costa informe e debruada por rebentacdes
perigosas, como se a propria natureza quisesse afugentar
intrusos; entradas e saidas de rios, torrentes de morte viva

com margens apodrecidas de lodo, 4guas engrossadas a lama que
invadiam retorcidos pantanos e pareciam voltar-se para nos,
como se no auge de um desespero impotente. Em nenhum lado
paramos o bastante para eu ter uma opinido abalizada, mas

senti crescer dentro de mim a sensagdo de vago e opressivo
espanto. Era como que uma peregrinacao feita ao sabor de
sugestdes de pesadelo.

Tinham passado mais de trinta dias quando vi a foz do grande
rio. Ancoramos em frente das instalagoes do Governo, mas o meu
trabalho s6 devia iniciar-se duzentas milhas a montante. Por
isso, logo que foi possivel me dirigi a outro lugar, longe

dali trinta milhas.

Arranjei passagem num pequeno vapor de alto-mar. O capitio
era sueco e, ao saber-me da marinha, convidou-me a subir ao
convés. Era um jovem magro e louro, com mau humor e falta de
cabelo, andar arrastado. Quando largdmos daquele molhe
miseravel, a cabeca dele teve um gesto de desprezo dirigido a
terra. "Desembarcou ali?", perguntou. - "Desembarquei." "Que
malta aquela, do Governo! Nao acha?", continuou num inglés
correcto e cheio de azedume. "E curioso o que alguns fazem por
meia dizia de francos mensais. Gostava de saber o que lhes
acontece quando vao para o interior." Respondi que esperava
poder sabé-lo dentro de pouco tempo. "Pouco tem...!" exclamou.
Comecou a arrastar os pés para o outro bordo, com o olhar
atento a posicdo da proa. "Nao tenha assim tanta certeza",



prosseguiu. "No outro dia levei um homem que se enforcou a
meio do caminho. Também sueco." - "Santo Deus! Enforcou-se
porqué?", gritei. Continuou absorvido pela rota. - "Sabe-se

la! Talvez farto de sol ou desta terra."
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Por fim, o rio alargou. Vi uma encosta rochosa, montes de

terra removida na margem, numa colina casas, algumas com
telhados de zinco ondulado, no meio de um caos de escavagdes
ou suspensas da vertente. Um ruido continuo de rapidos planava
acima desta cena de habitada devastacdo. Gente negra e nua, na

maior parte, andava como formigas de um lado para o outro.
Havia um cais acostavel enfiado pelo rio adentro. Em certas
alturas, o sol ofuscante mergulhava tudo numa subita
recrudescéncia de luz. "Ali esta o posto da sua Companhia",
disse o sueco a apontar para trés estruturas de madeira do
género barracdo, na encosta rochosa. "Vou mandar descarregar
as suas coisas. Quatro volumes, nao foi o que disse? Bom! Até
a vista!"

Fui esbarrar numa caldeira revirada no capim, € vi o

carreiro que galgava a colina. Fazia um desvio para evitar
pedregulLhos e um vagao de caminho-de-ferro que jazia de
costas, com as rodas voltadas para o ar. Faltava-lhe uma. Era
um objecto tdo morto como a carcaga de um animal. Esbarrei
noutras pe¢as de maquina, desmanteladas, num monte de carris
enferrujados. A esquerda, um macico de arvores fazia uma
ilhota de sombra e quaisquer coisas negras se mexiam nela,
muito moles. Eu sentia-me encadeado e o caminho era ingreme.
Quando uma corneta tocou a direita, vi negros a correr. O chao
foi abalado por uma detonacao violenta e surda, da encosta
saiu uma lufada de fumo, e mais nada. Nenhuma diferenca se
notava na superficie da pedra. Andavam a construir um
caminho-de-ferro mas a encosta nao interferia no tragado; o
trabalho que ali faziam resumia-se aqueles rebentamentos
inuteis.

Um leve tilintar, atras de mim, fez-me voltar a cabeca. Pelo
carreiro avangavam seis negros em fila. Andavam erectos e com
lentiddo, a baloigar na cabega pequenos cestos de terra;

aquele tilintar cadenciava a sua marcha. Tinham farrapos
negros a cintura, com pontas muito curtas que oscilavam atras
como rabos. Podiamos contar costelas, e as articulagoes dos
bracos e das pernas eram auténticos nés de corda; todos
traziam uma argola de ferro ao pescogo e estavam interligados



por uma corrente de elos oscilantes, que tilintavam a
compasso. Outro estampido na encosta fez-me lembrar aquele
navio de guerra que alvejava o continente. Era o mesmo género
de voz sinistra, embora a imagina¢ao mais fértil ndo pudesse
chamar inimigos a estes homens. Apenas lhes chamava
condenados; ¢ a lei, ultrajada, soubera atingi-los tanto como

as granadas - auténtico, insoluvel mistério do mar. Os peitos
magros arfavam ao mesmo tempo, as narinas violentamente
dilatadas vibravam e os olhos fixavam-se, petrificados, na
vertente da colina.
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Apesar de terem passado a menos de seis polegadas de mim, a
completa e mortal indiferenca de tao infelizes selvagens nem
um olhar me deitou. Atras daquela matéria bruta ia um renegado
produto das novas forcas do trabalho, com ar de quem passeava,
mas sem ocultar o seu desanimo ao agarrar a espingarda assim,
pelo meio. Vestia uma farda onde faltava um botao, e quando
viu um branco no caminho foi rapido a levar a arma ao ombro.
Simples prudéncia, pois a distdncia os brancos sdo tao
parecidos que nao podia ver quem eu era. Depressa se
tranquilizou, no entanto, com um sorriso aberto, branco e
maldoso, uma olhadela aos homens que trazia a sua guarda,

pareceu aceitar-me como individuo que pertencia ao seu elevado
nivel. Afinal de contas, eu também fazia parte da grande causa
que justificava a sua correcta e superior conduta.

Em vez de continuar a subir, dei uma volta e desci pela

esquerda. Eu queria deixar o bando agrilhoado sumir-se, para
depois galgar a colina. Como sabem, ndo sou de muitas
meiguices; ja tive que ferir e defender-me. Varias vezes

resisti e ataquei - que ¢ forma de resistir - sem atender ao

preco e para acatar exigéncias deste género de vida em que fiz

a asneira de me meter. Ja vi o demoénio da violéncia, € 0

demonio da cupidez, e o demodnio do desejo incendiado; mas -
por todas as estrelas do céu! - eram demonios fortes,

vigorosos, com olhar vermelho, que dominam e aticam homens -
digo homens, reparem 14 bem. Ao passo que durante o tempo que
estive na encosta, a luz ofuscante do sol daquela terra,

pressenti que iria conhecer o flacido e pretensioso demoénio, o
demonio cegueta, louco de impiedade e ambigao. Que insidioso
poderia também ser, s6 meses mais tarde e muitas milhas acima
eu viria a descobrir. Por um momento, o espanto tomava conta
de mim como se quisesse fazer-me um aviso. Acabei por descer a



colina obliquamente, em direccdo as arvores que ja tinha
assinalado.

Tive de evitar uma grande cova artificial que alguém

escavara na ribanceira e cuja funcao foi impossivel descobrir.
Nao era pedreira nem areeiro. S6 uma cova. Associada, talvez,
ao filantropico desejo de oferecer a condenados qualquer coisa
que os ocupasse. Nao sei. Depois, quase cai num barranco muito
estreito, pouco mais do que ranhura na vertente. Verifiquei

que estava atirada para ali uma porcao de canalizagdes de
esgoto que tinham sido importadas. Intacta, nem uma. Fora um
auténtico massacre. Acabei por chegar as arvores.
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Desejava uns instantes de sombra, mas ao dar alguns passos
dentro dela pareceu-me que entrava no sombrio circulo de um
qualquer Inferno. Eram perto, os rapidos, e enchiam a sinistra
calma do bosque com um ruido continuo, uniforme, tao intenso
como o de um galope; e aragem ndo havia nenhuma; nem uma
folha, sequer, fazia o seu som habitual e tdo misterioso -

como se a violenta rotacdo do mundo tivesse ficado
repentinamente audivel.

Deitadas ou sentadas entre as arvores, sombras negras
encostavam-se aos troncos e confundiam-se ou destacavam-se do
chdo, meio apagadas na semiluz e em todas as atitudes de
sofrimento, abandono e desespero. Na encosta pedregosa, outro
rebentamento fez um leve tremor de terra debaixo dos meus pés.
O trabalho continuava. O trabalho! Naquele sitio ¢ que se
recolhiam, para morrer, alguns homens que o faziam.

E morriam devagar - via-se bem. Nao eram inimigos, nem
condenados, agora nao eram nada além de sombras negras de
doenca e fome que jaziam, numa confusao, dentro de obscuridade
esverdeada. Trazidos de todos os recantos da costa e a coberto

da maior legalidade dos contratos, perdidos num meio adverso e

alimentados de forma estranha ao seu regime, caiam doentes,
faziam-se inuteis, altura em que eram autorizados a procurar

de rastos o repouso. Aquelas formas moribundas faziam-se

livres como o ar, e quase tdo leves como ele. Comecei a
distinguir-lhes o brilho dos olhos sob as arvores. E depois em
baixo, ao nivel da minha mao, um rosto. Era um esqueleto negro
estendido, de ombro apoiado numa arvore e encovados olhos que
olhavam para cima, muito devagar, fixavam-se em mim enormes,



vazios, como se fossem um clardo cego e branco de orbitas
fundas que se iam apagando. Um negro parecia jovem - quase um
rapaz - mas vocés sabem como ¢ dificil afirma-lo. S6 me
ocorreu oferecer-lhe, tirada do meu bolso, uma bolacha do
navio do meu amigo sueco. Vagarosos, os dedos fecharam-se e
agarraram-na - € ndo houve mais nenhum movimento, nenhum
olhar. Usava um fio de 13 branca amarrado ao pescoco - porqué?
Onde o arranjara? Seria um distintivo - adereco - amuleto -

acto propiciatorio? Teria uma ideia qualquer associada? Era
surpreendente ver-se aquele fio branco de além-mar a
rodear-lhe o pescoco negro.

Ao p¢é da mesma arvore sentavam-se mais duas trouxas de
angulos agudos e pernas dobradas. Uma pousava o queixo nos
joelhos e fixava o vazio com um olhar insuportavel que
intimidava; e o seu irmao espectral apoiava neles a testa,
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como que vencido por uma grande fadiga; outras havia, por ali,
em toda a espécie de contorcidas posigdes e em colapso como se
véem nalguns quadros de morticinio ou peste. Enquanto o horror
me paralisava, uma levantou-se, ficou apoiada nas maos e nos
joelhos e foi ao rio beber de gatas. Bebeu da mao, sentada ao
sol, com as tibias cruzadas a frente, e passados instantes

deixou pender sobre o peito a cabeca revestida de carapinha.
Perdi toda a vontade de dar estes passeios a sombra e

dirigi-me apressadamente ao posto. Junto dos edificios
encontrei um homem branco, de elegancia tao inesperada que ao
principio julguei ser uma visdo. Vi que usava colarinho alto e
engomado, punhos brancos, um leve casaco de alpaca, calgas de
uma brancura de neve, gravata clara e botas engraxadas. Sem
chapéu. Cabelo com risca, bem escovado e besuntado debaixo de
um guarda-sol com forro verde que a sua mao grande e branca
segurava. Tinha um ar desconcertante, € uma caneta posta atras
da orelha.

Depois de apertar a mao deste milagre fiquei a saber que se
tratava do chefe da contabilidade da Companbhia, e a escrita

era toda feita naquele posto. Tinha vindo cé fora por

momentos, disse ele, "tomar um pouco de fresco." A expressao
era encantadoramente estranha mas elucidava a sedentaria vida
de um escriturario. Nem desta personagem falaria se a sua boca
nao fosse a primeira a pronunciar o nome do homem que viria a
ligar-se indissoluvelmente a memoria daquele tempo. O tipo,
além disso, meteu-me respeito. Sim; respeitei-lhe o colarinho,

os grandes punhos, o cabelo bem penteado. Realmente tinha o ar



de um manequim de cabeleireiro, e a enorme desmoralizagdo da
colénia nao conseguia tirar-lhe o gosto pela boa aparéncia.
Ora a isto chama-se personalidade. Os colarinhos engomados e

os peitilhos tesos eram provas de grande caracter. Vivendo ali
ha perto de trés anos, ndo evitei perguntar-lhe como podia
alimentar o habito de vestir roupa tdo branca. Cheio de
modéstia e com um rubor quase imperceptivel respondeu: -
"Ensinei uma das mulheres indigenas do posto. Foi dificil. Nao
mostrava o menor interesse pelo trabalho." Aquele homem, todo
dedicado aos livros e autor de uma escrita primorosa,

realizara na verdade qualquer coisa.

No posto, tudo o mais era um caos - cabecas, objectos,

casas. Um formigueiro de negros de pés chatos e empoeirados, a
ir e a vir; uma onda de produtos manufacturados, algoddes
baratos, missangas e arame de cobre que chegava ao amago das
trevas para devolver um pedaco de precioso marfim.
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Tive de esperar dez dias no posto - uma eternidade. Vivi

numa barraca do cercado, € para esquecer o caos muitas vezes
me enfiei no escritorio do contabilista. Tinha sido construido
com tabuas horizontais tdo mal casadas que o enchiam de listas
finas do pescogo aos calcanhares, quando se debrugava a
secretaria alta. Para haver luz ndo era preciso abrir a

persiana. E ainda por cima quente; com moscas de agressivo
zumbido que em vez de picarem esfaqueavam. Em geral, eu
sentava-me no chao enquanto ele se empoleirava, impecavel (e
até um pouco perfumado), no banco alto e escrevia, escrevia.
De tempos a tempos levantava-se para fazer exercicio. Quando
lhe metiam 14 dentro um enfermo (um qualquer aspirante do
interior, improprio para o servigo) ¢ que manifestava uma
delicada contrariedade. "Os gemidos deste doente distraem-me",
dizia. "KE num clima destes, ndo dando atencao as coisas
dificilmente se evitam erros de escrita."

Um dia, sem levantar sequer a cabeca observou: - "Com
certeza, 1a no interior vai conhecer o senhor Kurtz." E quando
perguntei "que senhor Kurtz", respondeu-me que um chefe de
posto, mas ao reparar no meu desapontamento perante a
informagdo, pousou a caneta e acrescentou numa voz calma: "Uma
pessoa muito notavel." Outras perguntas levaram-no a explicar
que o senhor Kurtz, naquela altura, dirigia um importantissimo
posto comercial, mesmo, mesmo ao fundo, da verdadeira regidao
do marfim. "S¢é ele manda mais marfim do que os outros todos



juntos..." E voltou a escrita. Nesse dia, o enfermo estava

doente demais para gemer. E as moscas zumbiam no meio de uma
calma absoluta.

De repente ouvimos um murmurio crescente de vozes e um forte
ruido de pés. Chegava uma caravana. Uma violenta e
incompreensivel algazarra explodiu do outro lado do tabique.
Os carregadores falavam todos ao mesmo tempo, e nomeio do
tumulto a lamentosa voz do contabilista repetiu, pela vigésima
vez num s6 dia, que ainda acabava por desistir daquilo...
Levantou-se devagar. "Que barulheira terrivel", disse.
Atravessou silenciosamente a sala, deu uma olhadela ao doente
e voltou. "Este ja ndo ouve nada." - "O qué! Morreu?",
perguntei alarmado. - "Nao, ainda ndo", respondeu, cheio de
compostura. E depois, com um movimento de cabeca alusivo ao
ruido no cercado do posto: - "Quando temos que fazer

langamentos correctos, chegamos a odiar estes selvagens - a
odid-los de morte."
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Por um instante mergulhou em pensamentos. "Quando vir o
senhor Kurtz", prosseguiu, "diga-lhe da minha parte que tudo,
por aqui" - olhou para a secretaria - "corre de forma muito
satisfatoria. Nao gosto de lhe escrever - com mensageiros
destes nunca sabemos quem pode deitar a mao as nossas cartas
14 no posto principal." Durante um momento fixou-me com olhos
meigos e salientes. "Ele vai chegar longe, muito longe",
continuou. "Nao passara muito tempo e serd alguém na
Administragdo. L4 - na Europa, na Administragao Central -
também pensam o mesmo." Recomegou a trabalhar. O ruido
exterior ja terminara, € quando sai parei na soleira da porta.

O aspirante repatriado jazia inerte e vermelhusco, ao som do
zumbido das moscas; € o outro, metido com os seus livros, por
certo fazia lancamentos rigorosos € muito rigorosos
transportes. Cinquenta pés mais abaixo viam-se as copas
imoveis do matagal da morte.

No dia seguinte sai finalmente do posto com uma caravana de
sessenta homens, para uma caminhada a pé de duzentas milhas.
Nao vale a pena falar muito dela. Carreiros e mais

carreiros; uma rede de carreiros que os pés tinham tracado e
espalhado pela terra inabitada, no meio de capim alto, no meio
de capim queimado, no meio de mato, que subia e descia ravinas
frescas, subia e descia colinas pedregosas, abrasadas de

calor; solidao atras de solidao, sem uma pessoa, sem uma



cubata. H4 muito tempo que a populagdo tinha fugido daquelas
paragens. Bem! Se um bando de misteriosos negros, com toda a
espécie de armas terriveis, de repente se lembrasse de ir

estrada fora, entre Deal e Gravesend, para deitar a mao aos
camponeses ¢ for¢a-los a carregar coisas pesadas, imagino que
nenhuma herdade ou casa dos arredores deixaria de se esvaziar
num abrir e fechar de olhos. Ali, a inica diferenca estava nas
casas, que tinham desaparecido. Atravessei varias povoagoes
abandonadas. Havia qualquer coisa de pateticamente infantil na
ruina das paredes de capim seco. Dia apds dia fomos batendo o
chdo com sessenta pares de pés descal¢os que seguiam atras de
mim, todos carregados com sessenta libras. Acampar, cozinhar,
dormir, levantar o acampamento e desandar. De vez em quando um
carregador morto debaixo da carga ficava no capim alto, a

beira do caminho, mais a cabaga de agua vazia e o bordao longo
ao seu lado. A volta e por cima de nés, um enorme siléncio. Na
calma de uma que outra noite talvez o eco enfraquecido
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de um batuque ao longe, mais alto, mais baixo, vasto mas
indistinto eco, rumor agoirento mas apelativo, sugestivo e
barbaro - e talvez de significado tdo profundo como um som de
sinos em terra crista. Noutra ocasido foi um homem branco de
farda desabotoada que acampava no caminho com uma escolta

armada de zanzibares magros, muito hospitaleiro e festivo -

para ndo dizer bébado. Olhava pela conservacgao da estrada,
explicou ele. Nao posso, no entanto, dizer que tenha visto
qualquer estrada ou conservagao de estrada, a ndo ser que o

corpo de um negro de meia-idade encontrado trés milhas adiante
com um orificio de bala na testa, possa considerar-se
melhoramento vidrio. Companheiro branco também eu levava um,
que nem era ma criatura mas pesadissimo de carnes € com o
exasperante costume de fanicar nas vertentes de maior calor, a
milhas de um pedago de sombra ou agua. Imaginem que aborrecido
segurar 0 nosso casaco como um guarda-sol, por cima da cabeca
de um homem a espera que ele voltasse a si. Um dia ndo pude
resistir e perguntei-lhe o que andava ali a fazer. "A ganhar
dinheiro, pois claro. Ou julgava outra coisa?", respondeu com

um ar de desprezo. Pouco depois apareceram-lhe febres e

tivemos de transporta-lo numa tip6ia suspensa de uma vara.
Como pesava sessenta stones", os problemas com os carregadores
nunca mais acabavam. Faziam resisténcia, fugiam, escapavam-se
as escondidas, de noite, com o carregamento - um verdadeiro



motim. Por isso uma tarde discursei em inglés, com gestos que
nenhum dos sessenta pares de olhos perdeu, a minha frente, e

na manha seguinte mandei a tipdia seguir antes de nds. Nem
mais! Passada uma hora dei com um verdadeiro naufragio no mato
- 0 homem, a tipdia; gemidos, mantas, horrores. A pesada vara
partira-se e fizera-lhe uma ferida no pobre nariz. Estava

morto por que eu desse cabo de alguém, mas nem a sombra de um
carregador se via. Lembrei-me do velho médico: - A ciéncia
interessa observar as alteragdes mentais dos individuos quando
elas se dao." Com certeza eu ja estava a fazer-me

cientificamente interessante. Mas a verdade ¢ que nada daquilo
importava. No décimo quinto dia tive o grande rio a vista, €

entrei a coxear no Posto Central. Ficava num esteiro rodeado

de matagais e floresta, de um lado corrido por uma linda orla

de lodo malcheiroso, dos trés outros por uma desconsertada

sebe de juncos. Um intervalo ao abandono servia de entrada, e
logo ao primeiro olhar podia ver-se que o encenador do
espectaculo era um mesquinho demonio.
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Entre as casas surgiram homens brancos, com varas compridas
nas maos, e depois de darem alguns passos para me verem
sumiram-se nao sei onde. Um deles, avantajada e irritavel
criatura de bigode negro, mal soube quem eu era informou, com
volubilidade e muitas digressdes, que o meu vapor se tinha
afundado no rio. Fiquei siderado. O qué, como, porqué? Oh, ndo
havia problema. "O chefe em pessoa estava 1a. Tudo em ordem.
Toda a gente se portou as mil maravilhas!" As mil maravilhas!
Deve ir procurar ja o administrador"”, disse agitado. "Esta a
espera!"

Nao pude avaliar logo o real significado do naufragio.

Suponho que o avalio agora, mas ndo tenho a certeza - certeza
nenhuma. O caso - quando penso nele - parece demasiadamente
estiipido para ser natural. No entanto... na altura ndo deixou

de ser um maldito contratempo. O vapor afundara-se. Dois dias
antes partira rio acima numa urgéncia stubita, com o

administrador a bordo e conduzido por um mestre de boa
vontade, mas ndo tinham decorrido trés horas e o casco ja
estava rebentado nas pedras e afundado ao pé da margem sul.
Com o barco perdido, eu perguntava a mim proprio o que ia
fazer. Para dizer a verdade, tirar do rio o meu comando foi o
cabo dos trabalhos. Logo no dia seguinte me entreguei a
tarefa. Apesar disso, quando trouxe os bocados para o posto,



as reparagdes demoraram varios meses.

O meu primeiro encontro com o administrador foi curioso. Nem
sentar me mandou, apesar do passeio de vinte e cinco milhas
daquela manha. Era banal de aspecto, fei¢des, maneiras e voz,
com estatura média ¢ constitui¢ao normal. Os seus olhos, de um
trivial azul, talvez fossem impressionantemente frios, € nao
haja davidas que sabia deixa-los cair sobre os interlocutores,
cortantes e pesados como um machado. Mas até nesses momentos o
resto da sua pessoa parecia negar tal intengdo. Pelo

contrario, era vulgar s6 haver nela uma indefinivel e sumida
expressao dos labios, qualquer coisa de furtivo - um sorriso -
sorriso ndo, estou a lembrar-me, mas nao sei explicar... A ser
sorriso era inconsciente, apesar de ficar mais nitido por um
instante, quando falava. No final das frases aparecia como um
selo posto nas palavras, para tornar de inatingivel sentido as
expressoes mais vulgares. Mas era um simples comerciante,
via-se bem, desde muito novo empregado naquelas terras - e
mais nada. Obedecido sem inspirar estima nem medo, e ainda
menos respeito. S6 inquietava. Isso mesmo! Inquietava. Nao uma
desconfianga bem nitida - mas verdadeira inquieta¢ao e mais
nada.
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Nao podem fazer ideia de como esta... esta... faculdade

resulta. Nao tinha capacidade de organizacao, iniciativa ou
mesmo ordem. Era evidente em coisas como o estado deploravel
do posto. E também nao era culto nem inteligente. Arranjara...
aquela posi¢do - como? Talvez por nunca ter adoecido... Tinha
14 cumprido trés periodos de trés anos... Porque a satde
triunfante ¢ em si mesma uma forga no meio de um descalabro
geral de compleigdes fisicas. Quando ia a casa de licenga

fazia um estardalhago dos diabos - pomposo a0 méaximo.
Exuberancia de marujo - mas com uma diferenga -, toda ela
aparéncia. O que alias se detectava uma vez por outra nas suas
conversas. Nao criara nada, mantinha-se no deixa-andar da
rotina - e pronto. Mas era grande. Grande por essa pequena
coisa que ¢ nao sabermos dizer como poderia controlar-se um
tal homem. Nunca revelou o seu segredo. Talvez ndo houvesse
nada dentro dele. E semelhante suspeita fazia-nos calar - num
sitio onde ndo existia nenhuma espécie de vigilancia exterior.
Certa vez, quando varias doengas tropicais abateram quase
todos os aspirantes do posto, ouviram-no dizer: "Os homens que
vém para aqui nao devem ter tripas." E selou o dito com aquele
peculiar sorriso que parecia uma porta entreaberta sobre as



trevas a sua guarda. Quando julgavamos ver qualquer coisa - ja
14 estava o selo. Numa altura em que se aborreceu com
frequentes querelas sobre hierarquias, que os brancos tinham

as refeicoes, mandou fazer uma mesa redonda imensa que exigiu

nova sala para a albergar. Assim nasceu o refeitorio do posto.
Onde ele se sentava era o lugar de honra e os restantes nao
contavam. Sentia-se que uma das suas inabalaveis certezas era
esta. Nao mostrava delicadeza nem indelicadeza. Calava-se. E
permitia que o seu moleque - jovem negro da costa,
superalimentado - nas suas barbas tratasse os brancos com
provocatoria insoléncia.

Logo que me viu, falou. A minha viagem fora muito demorada.
Ele ndo podia esperar. Tivera de partir sem mim. Rio acima, os
postos precisavam de ser rendidos. Com tanta demora ja nao
sabia quem estava vivo ou morto, o que se andava a fazer por
14 - etc., etc. Nao deu ouvidos ao que eu lhe explicava e

varias vezes repetiu, a brincar com um pau de lacre, que a
situacdo era "muito, muito grave". Dizia-se que um posto
importante estava em perigo e o seu chefe, o Sr. Kurtz,

doente. Ele esperava que nao fosse verdade. O Sr. Kurtz era...
Eu sentia-me cansado e irritavel. "Diabos levem o tal Kurtz",
pensei. Interrompi-o para dizer que tinha ouvido, na costa,
falar do Sr. Kurtz.
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"Ah! La em baixo falam dele!", murmurou com os seus botoes.
E prosseguiu assegurando que o Sr. Kurtz era o melhor dos
chefes de posto, um homem excepcional e da maior importancia
para a Companhia; por isso eu podia compreender a sua
impaciéncia. Sentia-se, disse ele, "muito, muito inquieto."
Realmente ndo parava de se mexer na cadeira, e ao exclamar:
"Ah! Sr. Kurtz!", partiu o pau de lacre, acidente que pareceu
tirar-lhe o uso da fala. Quis saber logo "quanto tempo eu ia
demorar a...". Voltei a interrompé-lo. Eu sentia fome, nao sei

se percebem, e estar assim de pé fazia-me agressivo. - "Como ¢
que posso dizer-lho? Nem sequer o barco afundado eu vi! Alguns
meses, com certeza." Toda esta conversa me parecia muito

futil. - "Alguns meses", repetiu. "Bem, digamos trés meses até
podermos partir. Sim, devem chegar para o que ha a fazer." Sai
da barraca (o administrador vivia sozinho numa barraca de
adobe, com uma espécie de varanda) a resmungar comigo mesmo a
opinido que tinha a seu respeito: um fala-barato idiota. Mais
tarde modifiquei-a, espantado pelo extremo rigor com que



soubera avaliar o tempo necessario para se fazer aquilo".

No dia seguinte atirei-me ao trabalho, digamos que voltando

as costas ao posto. Parecia-me a unica forma de continuar
ligado as saudaveis realidades da vida. Mas ¢ dificil uma
pessoa ndo olhar de vez em quando a sua volta; e entdo
reparava no posto, no disparatado vaivém dos homens no
cercado, a torreira do sol. Muitas vezes perguntei a mim mesmo
o que significaria tudo aquilo. Vagueavam por um lado e outro
a empunhar absurdos varapaus, como peregrinos sem fé que
circulassem, enfeiticados, dentro de uma cerca apodrecida. A
palavra marfim, passava no ar segredada, suspirada. Parecia
que lhe faziam preces. Um cheiro a imbecil rapacidade bafejava
tudo como um cheiro a cadaver. Jupiter nos valha! Nunca na
vida eu vira coisa tdo irreal. E a volta a silenciosa selva,

que apertava aquele pedaco de terra nua, parecia-me enorme e
tao impossivel de vencer como o mal ou a verdade, que estava a

espera, com paciéncia, do fim daquela invasao fantastica.

Oh! Que meses! O melhor € nem pensar... Vdrias coisas
aconteceram. Uma noite incendiou-se repentinamente um barracao
de capim cheio de pano branco, algoddes estampados, missangas
e sei 14 o que mais, ao ponto de pensarmos que a terra se

tinha aberto para consumir toda a sua tralha num fogo

vingador. Estava eu a fumar cachimbo no maior sossego, ao pé
do meu vapor desmantelado, quando os vi a todos no meio de
luz, com os bragos erguidos e a dar saltos grotescos, a0 mesmo
tempo que um homem gorducho, de bigodes, correu até ao rio com
um balde na mao e me disse que "todos estavam a portar-se
espléndida, esplendidamente." Tirou cerca de um litro de 4gua

e continuou a sua correria. Reparei que o fundo do balde tinha
um furo.

Aproximei-me devagar. Nao havia razao para ter pressas.

Bem véem vocés que aquilo ardia como uma caixa de fésforos.
Logo ao principio nao tinha remédio. As labaredas subiram
muito altas, afugentaram toda a gente, iluminaram tudo - e
apagaram-se. O barracdo ndo passava de um braseiro
furiosamente incandescente. Ali perto espancavam um negro.
Diziam, sabe-se 14 porqué, que era o causador do incéndio;

certo ¢ que ele dava horrorosos gritos. Durante varios dias

iria vé-lo com ar de muito doente, sentado num pedago de
sombra a procurar refazer-se; acabou por se levantar,
desaparecer - € 0 mato por abriga-lo, sem fazer nenhum ruido,
no seu seio. Nessa noite, quando me acerquei da fogueira vindo
do escuro, dei comigo atras de dois homens que conversavam.
Pude ouvir pronunciar o nome "Kurtz", e as palavras "lucrar
com este lamentavel desastre." Um deles era o administrador.
Dei-lhe as boas-noites.



"J4 se viu uma coisa assim? E incrivel", disse enquanto se
afastava. O outro ficou. Era um jovem aspirante de primeira
classe, muito atencioso e algo reservado, com barba em bico e
nariz aquilino. Nao convivia com os outros aspirantes, que lhe
chamavam, por sua vez, espido do administrador. Até aquele
momento, pouco ou nada eu falara com ele. Comegamos a
conversar e depois afastdimo-nos, com ar de passeio, das ruinas
crepitantes. Convidou-me a ir até ao seu quarto, que ficava no
principal edificio do posto. Quando riscou um fosforo, reparei
que o jovem aristocrata ndo so tinha um estojo de prata com
utensilios de uso pessoal, como uma vela de estearina s6 para
ele. Naquela altura o administrador era o unico homem a quem
podia reconhecer-se o direito de ter velas. As paredes de

barro estavam forradas com esteiras indigenas; e tinham
pendurada, como trofEus, uma colec¢do de flechas, zagaias,
escudos e facas.

Ao que me tinham dito, a tarefa deste sujeito era orientar o
fabrico de tijolos - mas a verdade ¢ que nao havia em todo o
posto um caco de tijolo, e ele vivia ali ha mais de um ano - a
espera. Parece que nao podia fazer tijolos por lhe faltar
qualquer coisa, ndo sei o qué - talvez palha. Seja como for,

no local nao existia essa tal coisa e nao parecendo verosimil
que a enviassem da Europa, eu ndo via muito bem do que estaria
ele a espera. De algum acto de geragao espontanea!
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A espera, alids, todos estavam - os dezasseis ou vinte
peregrinos do grupo - sei 14 de qué; e palavra que ndo parecia
desagradavel a situagdo, dada a forma como a encaravam; pude
observar que so6 lhes acontecia apanhar doengas. Iludiam o
tempo a ratar na pele uns dos outros e a fazer intrigas que

era uma loucura. No posto reinava um ar de conjura, mas claro
esta que ndo acontecia nada. Era uma coisa tao irreal como o
resto - as pretensoes filantropicas da Companhia, as

conversas, a administracao ¢ o trabalho exibicionista. O tnico
sentimento real era a vontade que todos tinham de arranjar
trabalho num posto com acesso ao marfim para poderem arrecadar
a sua percentagem. S6 por causa disto intrigavam, difamavam e
odiavam-se uns aos outros - mas quanto a mexer um dedo que
fosse - estd quieto! Santo Deus !

Hé qualquer coisa no mundo que aceita o ladrao de cavalos
mas ndo autoriza outros a olharem, sequer, para as rédeas. Por
isso, que o cavalo seja roubado. Sim senhor. Assunto arrumado.
Quem sabe mesmo se ele € capaz de monta-lo. No entanto, ha



maneiras de olhar uma arreata que até ao santo mais caridoso
incitam a praticar violéncias.

Eu nio fazia ideia nenhuma da razao que o levava a ser

amavel, mas ao conversarmos desconfiei de repente que tivesse
uma fisgada - nem mais nem menos sondar-me. Aludia
constantemente a Europa, a pessoas que talvez eu conhecesse -
fazendo perguntas tendenciosas sobre as minhas relagdes na
cidade sepulcral, etc. Os seus olhos minusculos brilhavam como
rodelas de mica - curiosos -, ainda que procurasse manter uma
ponta de superior desdém. Ao principio admirei-me, mas logo se
fez imensa a curiosidade em ver o que desejava extrair de mim.
Nao me era possivel descobrir o que valia tanto na minha
pessoa. E era engragado verificar como se enganava, pois a
verdade € que eu s6 tinha o corpo cheio de arrepios € o caso

do infeliz vapor metido na cabega.

Era evidente que me tomava por um aldrabao dos mais
descarados. Acabou por zangar-se € bocejar como disfarce de
impulsiva e furiosa contrariedade. Levantei-me e reparei num
pequeno esbogo a 6leo encaixilhado, mulher de tinica e olhos
vendados que empunhava um facho aceso. O fundo era sombrio -
quase negro. Majestoso o gesto da mulher, sinistro o efeito do
archote no seu rosto.
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Fiquei parado e ele manteve-se de p¢, educadamente, a
segurar uma garrafa de champanhe das pequenas (prescricao
médica) com a vela espetada no gargalo. A minha pergunta
respondeu que era uma pintura do Sr. Kurtz - feita ha pouco
mais de um ano, ali mesmo, no posto, enquanto esperava meio de
transporte que o levasse ao entreposto comercial. "Diga-me,
por favor, que Sr. Kurtz é esse", pedi. - "E o chefe do Posto

do Interior", respondeu repentinamente, sem olhar para mim. -
"Muito obrigado", disse eu a rir-me, "e o senhor ¢ fabricante
de tijolos no Posto Central. Todos sabem isso." Calou-se
durante alguns momentos. - "Ele ¢ um prodigio", acabou por
dizer.

"Um emissario da piedade, da ciéncia, do progresso, sabe o

diabo que mais. Nos", comegou de repente a declamar,
"precisamos de orientacdo na causa que a Europa nos confiou,
digamos que uma inteligéncia superior, uma simpatia alargada,
uma sinceridade de propositos." - "Quem o diz?" perguntei. -
"Uma data de gente", replicou. "Ja houve quem o escrevesse; e
por isso ele, que ¢ um ser excepcional, como ja deve saber,



veio para ca." - "Por que haveria eu de sabé-10?", interrompi,
realmente surpreendido. Nao me deu atengdo. - "Sim. Ja ¢ chefe
do melhor posto, no préximo ano vai ser administrador-adjunto
e daqui a mais dois anos... julgo que sabe o que ele vai ser
daqui a dois anos. O senhor pertence a0 novo grupo - o grupo
da virtude. As pessoas que enviaram para aqui o Sr. Kurtz

foram as mesmas que o recomendaram muito especialmente a si.
Oh, nao diga que nao. Os meus olhos ndo se enganam." Fez-se
luz dentro de mim. As influentes relagdes da minha querida tia
produziam naquele rapaz um inesperado efeito. Quase explodi
numa gargalhada. - "Costuma ler a correspondéncia confidencial
da Companhia?", perguntei. Nao soube o que me responder. Era
engragadissimo. "Deixaré de poder fazé-lo quando o Sr. Kurtz
for administrador-geral", continuei num tom severo.

Com um sopro subito apagou a vela e saimos. A Lua ja tinha
nascido. Vultos negros vagueavam, distraidos, a despejar agua
no braseiro que ainda crepitava, € os vapores subiam ao luar,

e o negro espancado gemia nao sei onde. "Que barulheira aquele
bruto faz!", disse o infatigdvel homem dos bigodes, que
apareceu ao pé de nés. "E muito bem feito. Uma falta -
zas!castigo. Sem piedade, sem piedade. E a unica maneira. De
futuro vai evitar todos os incéndios. Ainda agora eu dizia ao
administrador..." Mas ao ver o meu companheiro perdeu o
entusiasmo. "Ainda nao se deitou!", disse-lhe com uma espécie
de servil amabilidade. "Alids ¢ bem natural. Perigo -

agitacao."
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E desapareceu. Dirigi-me para a margem do rio e o outro foi
atras de mim. Soltou um injurioso murmurio ao p¢ do meu
ouvido:"Caterva de imbecis - livra!"

Viam-se peregrinos aos grupos, a gesticular, a discutir.

Alguns ainda traziam os cacetes na mao. Acredito piamente que
os levassem para a cama. Para 14 da sebe ficava a floresta
espectral ao luar, e acima dos ruidos surdos, dos sons
amortecidos que vinham do infeliz cercado, o siléncio da terra
acertava-nos em cheio nu coragao - com o seu mistério, a sua
grande amplitude, a estranha realidade da sua vida oculta.
Perto, ndo sei onde, o negro espancado gemia em voz sumida e
deu um suspiro tao fundo que alterei o caminho para me afastar
dali. Foi nessa altura que senti uma mao enfiar-se debaixo do
meu brago. "Caro senhor, ndo quero ser mal compreendido;
especialmente por si, que ha-de estar com o Sr. Kurtz muito
antes de ele me dar, a mim, esse prazer. Nao gostaria nada que



ele fizesse uma ideia errada do meu caracter..." Deixei-o ir

por ali fora, aquele mefistofeles de papelao, e ao ouvi-lo
pareceu-me que um dedo espetado no seu corpo sé encontraria um
pouco de lixo a fazer resisténcia. Estad-se mesmo a ver que

dentro de pouco tempo projectava tornar-se adjunto do

administrador, e a chegada do tal Kurtz ndo os incomodava
pouco, aos dois. Falava com precipitagdo, mas ndo tentei
interrompé-lo. Encostei-me ao destro¢o do meu vapor, que tinha
sido icado para o talude da margem como o cadaver de um grande
animal do rio. Por Zeus! Entrava-me nas narinas um cheiro a
lodo, a primitivo lodo, e a minha frente havia uma nobre calma
de floresta primitiva e a enseada escura manchada de luz. Por
todo o lado a luz derramara uma fina camada de prata - no
capim hirsuto, na lama, na muralha de intrincada vegetacao,
mais alta do que os muros dum templo, no grande rio que eu
podia ver por uma fenda escura que cintilava, cintilava e

corria na sua estrada larga sem fazer ruido. Enquanto o homem
tagarelava a respeito de si proprio, tudo se revelava grande,
expectante e mudo. E eu tentava descobrir se era amavel ou
hostil a calmaria na face daquela imensidao que nos olhava.
Nos, que tinhamos ido ali parar, quem éramos? Alguma vez
dominariamos aquela emudecida coisa, ou seria ela a
dominar-nos? Eu sentia que ela era enorme, estupidamente
enorme, incapaz de falar e talvez surda também. Dentro dela o
que haveria? Eu conseguira ver uma ponta de marfim que tinha
de 14 saido, e ouvira dizer que o Sr. Kurtz 14 estava. E mais
coisas ouv: - s0 Deus sabe! -, mas incapazes de retrata-lo
fielmente - como se me dissessem que um anjo ou um demoénio 14
vivia.
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Acreditava tanto nelas como vocés acreditam que Marte ¢
habitado. Em tempos conheci um fabricante de velas escocés
cegamente convencido de que havia pessoas em Marte. Se lhe
pedissem para dar uma ideia do aspecto e dos habitos que esses
habitantes tinham, ficava com ar comprometido e resmungava
qualquer coisa como "andam de gatas". Apesar dos seus sessenta
anos prometia pancada a quem esbogasse o menor sorriso. Ora
eu, incapaz de me bater pelo Sr. Kurtz, por causa dele quase
menti. Sabem como odeio, detesto, ndo tolero mentiras; nao por
ser melhor do que os outros mas simplesmente porque me
assustam. Tém um ar finebre, sabem a morte - exactamente
aquilo que mais odeio e detesto no mundo - o que mais quero



esquecer. Deixam-me infeliz e doente como se tivesse trincado
qualquer coisa podre. Ao que julgo, questao de feitio. Pois

bem, quando deixei aquele jovem louco acreditar em tudo o que
lhe apeteceu sobre as minhas influéncias na Europa, estive
muito perto de mentir. De repente transformei-me numa
aldrabice tao grande como o resto dos embruxados peregrinos. E
tudo isto, ndo sei se percebem, so por pensar que ajudava de
algum modo um Kurtz que eu nem sequer tinha visto. Para mim
ndo passava de um nome. Eu via tanto como vocés o homem que se
chamava assim. Véem-no? Estdo a ver-Lhe a historia? Véem
alguma coisa? Até parece que estou a tentar convencer vos de
um sonho - tentativa inutil porque o relato de um sonho nao
transmite a sensagao-sonho, aquele emaranhado de absurdos ¢
surpresas, o desespero na angustia de sermos aprisionados, a
sensacao de sermos presas do inacreditavel que ¢ verdadeira
esséncia dos sonhos...

Fez um instante de siléncio.

... ndo, &€ impossivel; € impossivel transmitir a

sensagao-vida de uma época que vivemos - aquilo que constroi
as suas verdades, o seu significado - a sua penetrante e

subtil esséncia. E impossivel. Vivemos como sonhamos - sos...
Voltou a fazer uma pausa de reflexdo e acrescentou:

- Claro que vocés, meus camaradas, estao a ver mais do que
eu via. Estdo a ver-me, e conhecem-me...

Tao escura se fizera a noite que mal nos distinguiamos uns

aos outros. Um pouco afastado, como ele estava, ha muito tempo
se reduzira a uma voz. Ninguém dizia uma palavra. Nao sei se
os outros tinham adormecido, mas eu continuava acordado, ia
ouvindo, ouvia com a maior atenc¢ao as suas frases,
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a palavra que talvez explicasse o indefinivel mal-estar

causado pelo seu relato, que se construia sozinho, ao que
parecia, alheio a labios humanos, na densa atmosfera do rio.

... Sim - deixei-o ir por ali fora - continuou Marlow -

imaginar a vontade as forgas que eu teria atras de mim.

Deixei! E atrds de mim néo havia nada! Nada, além do velho e
espatifado destroco do vapor a que eu me encostava enquanto o
ouvia falar fluentemente da necessidade que todos temos de
andar para diante. E quando a gente vem para aqui, compreende,
ndo ¢ para ficar a olhar a Lua". O Sr. Kurtz era um génio
universal, mas até os génios trabalham melhor com ferramentas
adequadas - homens inteligentes,. Ele ndo fazia tijolos -



podia acaso fazé-los quando se atravessava no caminho uma
impossibilidade material - como alids eu muito bem sabia? E se
executava o trabalho de secretario do administrador era porque
nenhum homem sensivel rejeita sem motivos a confianga dos
superiores. Eu ndo via isso? Claro que via. E a mim, o que me
faltava? Bolas! Realmente faltavam-me rebites. Rebites. Para
andar com o trabalho - para vedar aquele rombo. Precisava de
rebites. La em baixo, na costa, havia caixotes de rebites -
caixotes - aos montes - rebentados, rachados! No cercado do
posto costeiro, as pessoas davam-lhes pontapés. Os rebites
tinham rolado até ao bosque da morte. Podiamos encher os
bolsos com eles, sem mais trabalho do que apanhé-los do chao -
e aqui nem um. Onde faziam falta. Havia as chapas necessarias,
mas nada para as fixar. E o mensageiro, um solitario negro,
todas as semanas largava para o posto costeiro com a mala do
correio a0 ombro € um pau na mao. E vdrias vezes por semana
chegava da costa uma caravana com mercadorias - um horrivel
pano branco cheio de goma, que so vé-lo era um susto,
missangas de vidro a tuta e meia cada quarta, malditos lencos
de algodao as pintas. Rebites ¢ que nem um. Bastariam trés
carregadores para trazer todos aqueles que o vapor precisava e
saberiam poO-lo a navegar.

Comegava a entrar em confidéncias, mas a minha atitude
calada deve ter acabado por exaspera-lo, pois julgou

necessario dizer-me que ndo temia Deus nem o Diabo, quanto
mais um simples mortal. Respondi-lhe que podia compreendé-lo
muito bem, mas o que me faltava era uma certa quantidade de
rebites - os mesmos que faltariam ao Sr. Kurtz se ele

avaliasse a minha situacdo. Todas as semanas seguiam cartas

para a costa... "Meu caro senhor", disse num desabafo, "s6
escrevo o que me ditam.
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Pedi-Lhe rebites. H4 sempre maneiras... para um homem
inteligente." Mudou de atitude; fez-se muito frio e comegou a
falar-me de um hipopdtamo; admirava-se que eu dormisse no
vapor (ndo o largava dia e noite) sem ser incomodado. Havia

ali um velho hipop6tamo com o mau habito de vir de noite a
margem, vadiar pelos terrenos do posto. Os peregrinos
costumavam sair em massa para lhe descarregar em cima quantas
espingardas tivessem a mao. Alguns chegavam a fazer-lhe
esperas nocturnas. Mas toda a energia despendida se revelava
completamente inutil. "E um animal com feitico", afirmou,



"como s6 os bichos desta terra tém. Nao ha homem cuja vida
tenha um feitico destes - compreende?" Por momentos ficou de
pé; ao luar, com o delicado nariz aquilino meio torcido, os
olhos de mica cintilantes, sem pestanejar, ¢ depois de uma
"boa-noite" seca afastou-se a passos largos. Pude ver que ia
perturbado e fortemente intrigado, o que me encheu de
esperan¢a como nao sentia ha muito. Era um grande alivio ver
aquele sujeito pelas costas e voltar a minha influente amiga,

a esmurrada, torta e espatifada panela a vapor. Subi a bordo.
Havia tantas ressonancias como se eu andasse numa valeta, a
dar pontapés numa dessas latas de biscoitos Huntley & Palmers;
o vapor nao era de constituigdo muito solida, e quanto a
formosuras muito poucas; mas o trabalho duro que 14 fizera
bastava para Lhe ganhar afei¢ao. Nenhum amigo influente me
prestaria melhor servigo. Dera-me oportunidade de viajar um
bocado - mostrar o que valia. Nao, de trabalhar ndo gosto.
Prefiro ser calaceiro e pensar em todas as coisas belas que
poderia executar. De trabalhar ndo gosto - nenhum homem gosta
- embora goste daquilo que o trabalho d4 - a oportunidade de
nos descobrirmos. Refiro-me a nossa propria realidade - para
nds e para os outros - que mais ninguém pode conhecer. Porque
eles apenas véem o espectaculo sem nunca estarem certos do que
realmente significa.

Nao fiquei surpreendido por encontrar uma pessoa sentada a
ré, no convés, com as pernas a baloigar sobre a vasa. Eu, ndo
sei se estdo a ver, dava-me bastante com os raros mecanicos do
posto que os outros peregrinos desprezavam, como € natural -
porque nado tinham, suponho eu, polimento por ai além. Era o
contramestre - caldeireiro de profissdo - um belo operario.
Homem seco, ossudo e de tez amarelada, com olhos muito
brilhantes. Tinha ar de homem aflito, e a cabega pelada como a
palma da minha mao; mas parecia que o cabelo se agarrara ao
queixo durante a queda e prosperava no novo terreno,
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pois a barba descia-lhe até a cintura. Viavo, com seis filhos
pequenos (para ali estar deixara-os a cargo de uma irma), e
com uma paixao na vida que era os pombos-correios. Um

entusiasta e um entendido. Doido por aquelas aves. As vezes,
depois do trabalho, saia da cubata para conversar sobre os
filhos e os pombos; e no trabalho, quando era preciso ficar de
rastos debaixo do vapor, embrulhava a barba numa espécie de
guardanapo branco que trazia sempre consigo para esse efeito.



Com uns atilhos para enfiar nas orelhas. A tardinha podia ser
visto na margem, agachado, a lavar com muito cuidado esse
involucro e a estendé-lo solenemente a secar.

Dei-lhe uma palmada nas costas e em altos berros gritei:
"Vamos ter rebites!" Saltou e exclamou: - "Rebites! Nao me
diga!", como se fosse impossivel acreditar no que ouvia. E
depois, em voz baixa: "Com que entdo... o senhor!" Nao sei por
que nos comportamos como doidos. Pousei o dedo numa asa do
nariz € acenei misteriosamente com a cabega. "Parabéns!",
gritou, a estalar os dedos por cima da cabega e levantando um
pé. Esbocei uma jiga. Cabriolamos os dois no convés de ferro.
Do interior do casco saiu um assustador tumulto que a floresta
virgem devolveu da outra margem ao posto adormecido, como um
trovao: Alguns peregrinos devem ter acordado sentados, dentro
das barracas. Um vulto escureceu a porta iluminada da casa do
administrador, mas passado um segundo, pouco mais ou menos,
tudo se apagou. Estavamos os dois iméveis e o siléncio
afugentado pelos nossos pés voltou aos mais ocultos recantos
da terra. Parada ao luar, a grande muralha de vegetacao -
exuberante emaranhado de troncos, ramos, folhas, rebentos e
grinaldas - lembrava uma invasao violenta de silenciosa vida,
uma alta onda vegetal, prestes a desabar na enseada e a varrer
os homens insignificantes que éramos da sua insignificante
vida. Mas ndo, nem se mexia. Chegou-nos de longe o ruido
abafado de roncos e chapadas de d4gua, como se um ictiossauro
tomasse banho na claridade do grande rio. "Vendo bem", disse o
caldeireiro num tom ajuizado, "porque ndo haveriamos de
conseguir os rebites? Sim, porque nao? Eu ndo via motivo que
pudesse impedi-lo." - "Dentro de trés semanas devem ca estar",
assegurei-lhe com ar de quem dizia uma confidéncia.

Mas nao estavam. Em vez de rebites houve uma invasio, um
castigo, uma visita. Nas trés semanas seguintes ela foi
aparecendo aos poucos, cada uma das suas sec¢des precedida de
um burro montado por um branco de fato novo e sapatos
amarelos, a cumprimentar do alto os peregrinos comovidos,
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para a esquerda e para a direita. No encal¢o dos burros vinha

um conflituoso bando de negros lamurientos com os pés

magoados; uma por¢ao de barracas, cadeiras de campanha, malas
de ferro, caixas brancas e trouxas castanhas foi atirada para

o chdo do cercado, refor¢ando o mistério do caos daquele

posto. Chegaram cinco carregamentos, todos com o mesmo absurdo
ar de fuga depois de um saque de lojas e armazéns, ao ponto de



parecer que transportavam para a selva um espolio destinado a
divisdo equitativa. Era uma inextricavel mistura de coisas
honestas, em si, mas que a loucura humana soubera transformar
em furto.

A infeliz quadrilha cujos membros, imagino, se obrigavam ao
segredo, dava a si propria o nome de Exploragao do Eldorado.

No entanto, todos falavam como flibusteiros reles - cinismo

sem audacia, cupidez sem afoiteza, crueldade sem coragem,;
naquela corja nao havia um atomo de provisao ou sério

proposito, ninguém percebia como estas coisas sao
indispensaveis aos trabalhos do mundo. Era um bando que apenas
queria arrancar tesouros as entranhas da terra, sem intencao

mais nobre que a do gatuno arrombador de cofres. Ignoro quem
pagava as despesas da nobilissima empresa; sei, sim, que o

chefe da quadrilha era tio do administrador.

Tinha ar de carniceiro de bairro pobre, com olhos lambidos

pela sombra de adormecidas manhas. Transportava ostensivamente
uma enorme panga sobre as perninhas curtas, € enquanto o bando
infestou o posto sé falou com o sobrinho. Podiamos vé-los o

dia inteiro a passear, de cabecas juntas, numa conversa que

nunca mais acabava.

A falta de rebites acabou por me ndo afligir. A capacidade

das pessoas para aguentar tolices destas ¢ mais limitada do

que pode julgar-se. "Quero 14 saber!" - disse eu - resolvido a
deixar andar. Como fiquei com muito tempo para meditagdes, uma
vez por outra pensava o meu bocado em Kurtz. Nao que me
interessasse por ai além. Nao. Mas sentia curiosidade em ver

se este homem, que ali tinha aparecido com uma boa dose de
ideias morais, chegaria a subir até ao cimo, € uma vez la como
iria trabalhar.

- Uma tarde, estava eu sentado no convés do meu vapor,

ouvi vozes que se aproximavam - tio € sobrinho a passearem na
margem. Voltei a deitar a cabeca no brago, ja meio pegado no
sono, € a0 meu ouvido ou quase, disse um deles assim: - "Sou
inofensivo como uma crianga, mas nao gosto de receber ordens.
Sou o administrador ou nio sou? E incrivel terem-me ordenado
que o mandasse para l4..." Percebi que estavam na praia, junto
a popa do vapor e por baixo da minha cabega. Mas fiquei
imdvel; tanto sono eu sentia que nem pela cabeca me passou



mexer-me. "Que desagradavel”, grunhiu o tio. "Pediu a
Administragcdo que o mandassem para 14, s6 para mostrar o que ¢
capaz de fazer", disse o outro. "Recebi instrugdes nesse

sentido. Veja-me a influéncia que o homem nao deve ter. Nao ¢
medonho?" Ambos concordavam que era medonho e fizeram bizarras
observacoes: - "Manda chover e fazer sol" - "um homem - o
Conselho de Administragdo" - "pela ponta do nariz", - bocados
de frases sem sentido que venceram a minha sonoléncia ao ponto
de eu ja estar perfeitamente licido quando o tio disse: - "O

clima pode resolver a dificuldade a teu favor. Esta la

sozinho?" - "Esta", respondeu o administrador; "mandou-me de
volta o adjunto com uma nota mais ou menos assim: Ponha este
pobre-diabo fora do territério e ndo se incomode a enviar-me
outros da mesma espécie. Prefiro estar s6 do que ter ao meu

lado o género de homens que o senhor pode mandar-me. Isto foi
ha mais de um ano. Imagina descaramento maior?" - "E depois,
mais nada?", perguntou o tio com voz rouca. - "Marfim",
explodiu o sobrinho. As carradas - "de primeira qualidade -

aos montes - muito aborrecido, da parte dele." - "Acompanhado
de qué?", perguntou o vozeirdo. - "Notas de remessa", foi o

tiro de resposta, "se me permitem a expressao. Depois,

siléncio. Tinham estado a falar do Kurtz.

Embora bem acordado, tdo comodamente me senti estendido que
ndo me apeteceu mudar de posicdo. "E como veio de tao longe
esse marfim?", rosnou o velho, que parecia muito contrariado.
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Explicou-lhe o outro que numa flotilha de canoas comandadas
por um mulato inglés da confianca de Kurtz; o Kurtz parecera
inclinado a sair de 14, uma vez que o posto estava rapado de
mercadorias e géneros, mas depois de andar trezentas milhas
decidira voltar, num repente, ¢ fé-lo sozinho numa pagaia de
quatro homens deixando o mulato prosseguir rio abaixo com o
marfim. Os dois tipos espantavam-se por haver quem se
atrevesse a uma coisa destas. Nao lhe encontravam motivo
sério. Pelo que me toca, parecia que descortinava o Kurtz pela
primeira vez. Uma auténtica iluminacao: a piroga, quatro
pagaiadores selvagens e o branco solitario a voltar
repentinamente costas ao seu quartel-general, a toda a espécie
de auxilio, a qualquer ideia de regresso - sei 1a; de cara
voltada para as profundezas da selva, do seu ermo e desolado
posto. Mas ndo lhe entendia o motivo. Talvez ndo passasse de
uma boa criatura agarrada ao trabalho por dedicacdo. O seu



nome - ndo sei se me entendem - ndo fora pronunciado uma tnica
vez. Era aquele homem,. E o mulato que dirigira a dificil
travessia - ao que percebi, com grande prudéncia e bom-senso -
invariavelmente mencionado como "aquele malandro". O malandro,
contara que o "homem estivera muito doente - e ainda se
encontrava pouco refeito..." Os dois afastaram-se e depois de
alguns passos comecaram a andar de um lado para o outro. Ouvi:
- "Posto militar - médico - duzentas milhas agora
completamente s6 - demoras inevitaveis - nove meses - sem
noticias - estranhos rumores." Quando voltaram a aproximar-se,
dizia o administrador assim: - "Que eu saiba, s6 uma espécie

de mercador errante - a peste de um homem que anda a roubar
marfim aos indigenas." Agora de quem falavam? Aos poucos
entendi que seria de um homem do distrito do Kurtz, alguém que
o administrador ndo aprovava. "Enquanto ndo enforcarem um
desses sujeitos, para exemplo, ndo podemos livrar-nos da
concorréncia desleal", disse ele. - "Pois com certeza",

grunhiu o tio, "manda-o enforcar! Por que ndo? Tudo - tudo ¢
possivel nesta terra. E o que te digo. Aqui, aqui, ninguém

seria capaz de pOr a tua posi¢ao em perigo, compreendes? A
razao? Aguentas o clima - sobrevives a todos. O perigo estd na
Europa; mas antes de eu partir tive o cuidado..."

Afastaram-se, a segredar, e depois levantaram as vozes. - "Nao
tenho culpa desta invulgar série de atrasos. Fiz o que podia."

O gordo suspirou: - "Que pena!" - "E o absurdo pestilencial da
conversa dele!", continuou o administrador;
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"enquanto aqui esteve, magou-me imenso. Cada posto devia ser
um farol na estrada que leva a melhores coisas, centro
comercial, ¢ evidente, mas para humanizar, melhorar, instruir.
Pode conceber-se burrice tdo grande! E quer aquilo chegar a
administrador! Nao, 14 isso..." Nesta altura engasgou-se, por
excesso de indignacao, e levantei ligeiramente a cabeca.
Surpreendeu-me vé-los tao perto - mesmo por baixo de mim.
Podia cuspir-lhes no chapéu. Estavam a olhar para o chao,
absorvidos nos seus pensamentos. O administrador chicoteava a
perna com um raminho delgado. O seu judicioso tio levantou a
cabeca: - "Tens passado bem, desde que vieste da ultima vez?",
perguntou. O outro sobressaltou-se. - "Quem? Eu? Até parece
feitico - até parece feitico! Mas o resto - Santo Deus! Todos
doentes. E morrem tdo depressa que nem tenho tempo de os
mandar daqui para fora - ¢ incrivel!", "Hum! Isso mesmo",
grunhiu o tio. "Ah! Meu rapaz, confia! E o que te digo,



confia." Vi-o estender a pata curta de um brago, num gesto que
abarcava floresta, enseada, a lama, o rio - como se em
vergonhosa bravata evocasse, perante o rosto do pais

soalheiro, a morte secreta, o demonio oculto, um coracao de
profundas trevas. Foi de tal modo impressionante que dei
comigo de pé e voltado para a orla da floresta, a espera de

uma resposta aquela espécie de negra exibi¢ao de confianga.
Vocés sabem como as pessoas as vezes tém ideias tolas. Mas o
grande siléncio enfrentava os dois vultos com paciéncia
sinistra, como se esperasse uma qualquer invasao fantastica.
Puseram-se os dois a rogar pragas em voz alta - de puro

medo, julgo eu - e voltaram ao posto sem ter dado, ao que
parecia, pela minha presenga. O sol estava baixo; e lado a

lado, curvados para a frente, parecia que rebocavam ladeira
acima as suas proprias sombras desiguais e grotescas, que elas
os seguiam de rastos pelo capim alto sem fazer vergar uma so
folha.

Dias depois, a Expedicao Eldorado sumiu-se na complacente
selva, que voltou a fechar-se como o mar a passagem do
mergulhador. S6 muito mais tarde soubemos que os burros da
caravana tinham morrido todos. Mas ignoro tudo sobre a morte
dos restantes e menos valiosos animais. Talvez tenham
encontrado, alids como todos noés, o destino que mereciam. Nao
me informei. Nesta altura o meu grande entusiasmo era saber
que iria dentro em pouco conhecer o Kurtz. E quando digo
dentro em pouco ¢ forca de expressao. Exactamente dois meses
se passaram, desde que saimos da enseada até chegarmos as
margens do posto do Kurtz.
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Subir o rio era 0 mesmo que viajar para tras, até as

primeiras idades do mundo, quando a vegetagao transbordava da
terra e as arvores reinavam. Uma torrente deserta, um grande
siléncio, a floresta impenetravel. O ar era quente, espesso,
muito pesado e mole. A luz solar ndo tinha alegria. Longos
trocos de rio deserto perdiam-se por lonjuras de enorme

sombra. Nas margens de areia prateada, hipopdtamos e
crocodilos tomavam lado a lado banhos de sol. As 4guas largas
corriam entre uma confusdo de ilhas arborizadas; uma pessoa
perdia-se naquele rio como num deserto, e todo o dia tropecava
em baixios, tentava encontrar um canal navegavel e acabava por
julgar-se vitima de um feitigo, isolada para sempre do que até
ali conhecera - sei 14 onde - muito longe - talvez noutra



vida. Em certos momentos, o passado vinha ter connosco, como
as vezes sucede quando nao temos um instante de sossego; mas
aparecia sob a forma de um sonho ruidoso e agitado, que
viriamos a recordar, espantados, se aferido pela esmagadora
realidade daquele estranho mundo de plantas, 4gua e siléncio.
Era uma vida de siléncio que ndo parecia ter nenhuma paz. O
siléncio de uma implacavel for¢a que tramava objectivos
impossiveis de penetrar. Que nos olhava com ar vingativo. Mais
tarde habituei-me; deixei de lhe prestar atenc¢do; nao tinha
tempo. Era preciso vigiar o canal; descobrir o sinal de

baixios ocultos, de pedras submersas, a maior parte das vezes
por inspiragao; tive de aprender a cerrar os dentes com forca
antes do coragdo me fugir do peito, quando ndo rogava por um
triz em troncos infernais, manhosamente escondidos € bem
capazes, com um rasgao, de dar cabo da vida a panela de lata
daquele vapor e mandar todos os peregrinos para o fundo; eu
tinha de estar sempre a espreita do que parecesse paus e lenha
seca, e de noite pudesse ser cortado em terra para a navegacao
do dia seguinte. Quando se tem de atender a tudo isto, a meros
acidentes superficiais, fiquem a saber que a realidade - sim,

a realidade - se dilui. E a verdade mais profunda esconde-se
que sorte, que sorte! Mas assim mesmo eu sentia-a; muitas
vezes senti o mistério da sua calma a observar-me as
acrobacias, tal como v€ os vossos truques, amigos, 0s que
vocés fazem no arame - por que preco? Nao mais de meia coroa
cada um...

- Podias ser mais educado, Marlow - resmungou uma voz,
fazendo-me saber que havia outra pessoa acordada além de mim.
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- Peco desculpa. Estava a esquecer-me da angustia que sobe

um pouco aquele pre¢co. Mas que importa o preco, na verdade,
quando a coisa € bem feita? Os vossos sdo sempre bem feitos. E
os meus também nao sdo maus de todo, até consegui que o vapor
nao se afundasse na primeira viagem. Ainda continuo a
espantar-me. Imaginem um homem de olhos vendados, a guiar um
carro numa estrada péssima. Posso garantir-vos que eu suava e

me arrepiava bastante. No fim de contas, sempre que um
marinheiro amolga os fundilhos de uma coisa feita para

flutuar, faz um imperdoavel pecado. Mesmo que os outros nao

venham a saber de nada, ele é que ndo esquece as mossas, hem?
Um choque em pleno coragdao. Lembra-se delas, sonha com elas,
acorda de noite a pensar nelas - anos passados - todo ele



calores e frios. Nao chego a pretender que o vapor tenha
flutuado durante toda a viagem. Mais de uma vez teve de passar
a vau, com vinte canibais a chapinharem e a darem-lhe
empurrdes. Pelo caminho contratamos alguns desses sujeitos e
com eles fizemos a tripulagdo. Bons tipos - canibais - quando
para ai lhes dava. Homens com quem podiamos trabalhar, e muito
agradecido lhes fiquei. Além do mais ndo se comeram uns aos
outros nas minhas barbas; tinham trazido uma provisao de carne
de hipopdtamo que apodreceu e fez o mistério da selva cheirar
mal ao meu nariz. Pff! Parece que ainda sinto... Ao todo, o
administrador e mais trés ou quatro peregrinos com os seus
varapaus. As vezes entravamos em portos da margem, presos a
orla do desconhecido, e os brancos que saiam das cubatas
desmanteladas a correr e a gesticular de alegria, surpresa e
boas-vindas pareciam estranhissimos - como se um poder magico
os tivesse aprisionado ali. Durante alguns momentos a palavra
marfimN ressoava no ar - ¢ depois voltdvamos a entrar no
siléncio, em trogos desertos, a contornar calmos recantos

entre muralhas altas do sinuoso caminho que repercutiam
surdamente as pancadas fortes da roda da popa. Arvores e mais
arvores, milhdes de arvores imensas, macicas, que subiam a
grandes alturas; e aos seus pés, agarrado a margem, 14 se
arrastava a contracorrente aquele vaporzinho enfarruscado,
como um preguicoso escaravelho que arrastasse o ventre pelo
chdo de um grande portico. Fazia-nos sentir muito pequenos,
muito perdidos, mas sem conseguir deprimir-nos. Afinal de
contas era pequeno, aquele escaravelho enfarruscado, mas 14 se
arrastava - o que ele tinha realmente de fazer. Para onde os
peregrinos pensavam que fosse, ndo sei. Para um sitio onde
esperavam encontrar qualquer coisa, aposto!
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Para mim arrastava-se - pura e simplesmente em direc¢ao a
Kurtz; embora muito devagar, quando a tubagem Lhe dava para
ter fugas. Trocos de rio abriam-se e logo se fechavam atras de
nds, como se a floresta avangasse lentamente para a agua,
disposta a barrar-nos o caminho de regresso. Penetravamos mais
e mais profundamente no coragdo das trevas. Que siléncio 1a
havia! As vezes, de noite, um batuque ultrapassava a cortina

de arvores, chegava ao rio e persistia muito fracamente, como
se planasse bem acima das nossas cabegas até¢ a madrugada
romper. Se queria dizer guerra, paz ou prece nao podiamos
dizé-lo. O alvorecer anunciava-se com a descida de uma gélida
quietude; os lenhadores dormiam, as suas fogueiras tinham o



fogo baixo; qualquer estalido nas ramagens nos assustava.
Eramos vagabundos numa terra pré-historica, numa terra com ar
de planeta desconhecido. Podiamos imaginar-nos como primeiros
homens que tomassem posse de uma heranga maldita a poder de
angustias profundas e desmesurado esfor¢co. Mas de repente, na
luta para vencer uma curva tinhamos visdes de paredes de

junco, pontiagudos telhados de capim, uma explosdo de gritos,
um remoinho de membros pretos, um confuso bater de maos, de

pontapés no solo, de corpos que se remexiam, de olhos fora das
oOrbitas sob a imdvel e pesada folhagem. Lento, o vapor
afadigava-se a percorrer um negro e incompreensivel frémito. O
homem pré-historico amaldigoava-nos, fazia-nos um pedido ou
dava-nos boas-vindas? - Sabe-se 14! Entre nos € a compreensao
daquilo que nos cercava havia uma ruptura: deslizdvamos como
fantasmas, secreta e maravilhosamente espantados como homens
em perfeito juizo perante um animado tumulto de manicomio. Nao
compreendiamos por que estavamos longe demais e nao podiamos
lembrar-nos de nada, porque viajdvamos na noite das primeiras
idades, de idades que tinham passado sem deixar mais do que um
vestigio - mas nenhuma memoria.

A terra ndo parecia terrestre. Habitudmo-nos a forma

algemada de um monstro vencido, mas ali - ali podia ver-se
qualquer coisa monstruosa e livre. Nao parecia terrestre € 0s
homens... ndo, desumanos ndo eram. Bem pior do que isso - era
a suspeita de ndo serem desumanos. Aos poucos se chegava a
té-la. E eles gritavam, saltavam, rodopiavam e faziam caretas
que eram um horror; embora nos assustasse a sensagao de terem
uma humanidade - igual a nossa -, a ideia de termos um
parentesco remoto com aquela selvagem e apaixonada refrega.
Feia. Muito feia, sim;

45

mas fossemos bastante homens e ndo deixariamos de admitir
intimamente que existe em nos um trago de simpatia embora
diluido pela terrivel franqueza daquele barulho, a obscura
suspeita de conter um significado que nos - tao afastados, ja,

da noite das primitivas idades - podemos compreender. E porque
nao? O espirito humano de tudo ¢ capaz - porque dentro dele ha
tudo, ndo sé o passado como o futuro. E ali, ao fim e ao cabo

o que havia? Contentamento, dor, devogdo, coragem, raiva - sei
1a! - mas principalmente verdade - verdade despida da sua
mascara de tempo. Deixemos o louco abrir a boca e tremer -
pois 0 homem compreende e pode ver sem pestanejar. Se for tdo



homem, pelo menos, como os que havia em terra. Terd de ir com
instrumentos da sua propria verdade ao encontro daquela
verdade - com a sua for¢a propria e inata. Principios? Os
principios de nada valem. Aquisi¢des, roupa, vaidades - trapos
pelo ar, mal lhe ddo uma sacudidela forte. Nao; ¢ preciso uma

fé deliberada. Aquele tumulto barbaro exerceria em mim
qualquer apelo? Pois muito bem; oi¢o; admito que sim, mas
também tenho voz activa, ndo daquelas - valha-me Deus ou o
Diabo - que podem ser reduzidas ao siléncio. Claro que um
doido se defende sempre pelo terror ou com nobres sentimentos.
Vocés, ai, resmungam? Admiram-se por eu ndo ter saltado para
terra a berrar e a dangar? Pois nao senhor-nao saltei. Nobres
sentimentos!, dizem vocés. Para o diabo os nobres sentimentos!
Eu ndo tinha era tempo. Nao tinha - digo-vos eu - maos a medir
com a solda e as tiras de cobertor, ajudava a fazer ligaduras

para as fugas de vapor da tubagem. E tinha de olhar pelo leme

e contornar os troncos de arvores espetados no fundo, desse

por onde desse fazer andar aquela panela de lata. Nestas

coisas ha uma verdade superficial capaz de salvar o homem
avisado. Mas, entretanto, eu também precisava de andar em cima

do selvagem que fazia de fogueiro. Era um exemplar
aperfeicoado; sabia trabalhar com uma caldeira vertical. Eu
via-o de cima e, palavra de honra, tao edificante era olha-lo
como um cao de cal¢des e chapéu de plumas a dangar nas patas
de tras. Poucos meses de aprendizagem tinham bastado aquele
sujeito realmente esperto. Espreitava o mandmetro e o nivel da
caldeira com evidente empenho e audacia - além disso, era um
pobre-diabo, com os dentes limados, a carapinha rapada de
acordo com insolitos desenhos, trés tatuagens decorativas em
cada face. Mais logico seria estar em terra a bater palmas e
com 0s pés no chao do que entregar-se aquele trabalho arduo,
aquela estranha feitigaria, € a aumentar conhecimentos.
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Era 1til, porque o tinham instruido; mas so6 sabia aquilo - se

a agua desaparecesse na coisa transparente, o mau espirito da
caldeira zangava-se, cheio de sede, capaz de terriveis

vingancas. Por isso, ia suando e alimentando a fornalha,

vigiando assustadamente o vidro (com um improvisado amuleto de
trapos amarrados ao brago e um pedago de osso, do tamanho de
um relogio de bolso, directamente fixado ao labio inferior)
enquanto as arborizadas margens passavam devagar e o ruido
furtivo do nosso vapor ia ficando para tras, interminaveis



milhas de siléncioque nos arrastavam em direc¢do a Kurtz. Como
os troncos espetados eram grossos, as aguas pérfidas e pouco
fundas, dir-se-ia que a caldeira abrigava um diabo cheio de
azedume, e por isso nem eu nem o fogueiro tinhamos tempo para
aprofundar insidiosos pensamentos.

Cerca de cinquenta milhas abaixo do Posto do Interior demos
com uma cubata de cani¢os, um pau inclinado e melancolico onde
abanavam irreconheciveis farrapos do que tinha sido uma
bandeira, e uma pilha de lenha bem arrumada. Era inesperado.

Na lenha encontramos um pedago de tdbua lisa com palavras meio
sumidas, escritas a 1apis. Quando as deciframos, diziam: Lenha
para ti. Despacha-te. Aproxima-te com cautela. Tinha

assinatura mas ilegivel - Kurtz ndo era - era um nome muito

mais comprido. Despacha-te. Para onde? Rio acima? "Aproxima-te
com cautela." Ignoramo-lo. O aviso ndo dizia respeito aquele
lugar, pois acharmo-lo, s6 isso, implicava aproximacao. Alguma
coisa ndo estaria bem 14 para cima. Mas o qué? - E até que

ponto? O problema era esse. Fizemos desfavoraveis comentarios
a imbecilidade daquele estilo telegrafico. O mato em redor nao
dizia nada, e além do mais ndo deixava ver muito longe. Na

porta da cubata havia uma cortina rota, de tecido vermelho,

que ia dando tristemente nas nossas caras. E a cabana nao

tinha mobilia, mas podia concluir-se que ainda ha pouco ali
andara um homem branco. Restava uma mesa tosca - uma prancha
em cima de duas estacas - ; e um monte de lixo concentrado num
recanto escuro. Encontrei um livro ao pé da porta. Perdera a

capa, com o dedo tinham-lhe rogado as paginas até chegarem a
um estado de extrema e ensebada maciez, mas a lombada voltara
a ser amorosamente cosida com linha branca ainda limpa. Era um
extraordinario achado. Um Questionario sobre Alguns Problemas
de Navegacdo de um tal Tower, Towson - ou qualquer nome deste
género -, capitdo da Marinha de Guerra britanica.
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O tema parecia de uma austeridade a toda a prova, com
diagramas elucidativos e repelentes tdbuas numéricas, edigao
de ha uns sessenta anos. Antes de aquela espantosa antiguidade
me ficar desfeita nas maos, tratei-a com a maior ternura. O

tal Towson, ou Tower, estudava muito a sério o ponto de
ruptura de amarras e cordame, e outras matérias do mesmo
género. Nao era, ndo senhor, um livro muito cativante, mas a
primeira vista podia notar-se uma tao grande honestidade de
intengdes, uma tao honesta preocupacgdo em informar como se



executa um trabalho, que aquelas humildes paginas, pensadas ha
tantos anos, faziam-se luminosas de uma luz que nada tinha de
profissional. Com a sua conversa de amarras e talhas, o
simplorio daquele marinheiro fez-me diluir o mato e os
peregrinos numa deliciosa sensacio que era encontrar qualquer
coisa de indiscutivelmente real. Achar ali um livro ja era, de

si, bastante maravilhoso, e ainda mais espantoso as suas notas

a lapis feitas a margem e referentes ao texto. Eu nem podia

crer nos meus olhos! Escritas em cifra! Sim, pareciam cifra.
Imaginem um homem a carregar um livro daqueles para uma terra
esquecida e depois estuda-lo - fazer anotacdes - ainda por

cima em cifra! Que extravagante mistério!

Desde ha momentos eu tinha a vaga percep¢ao de um ruido que
me era incomodo. Quando levantei o olhar, a pilha de lenha
desaparecera e o administrador gritava por mim na margem do
rio, saudado por todos os peregrinos. Meti o livro no bolso.
Garanto-vos que arrancar-me a leitura foi como desabrigar-me
de uma velha e s6lida amizade.

La voltei a por a maquineta coxa em movimento. "Aquilo deve
ter sido a peste do comerciante - o tal intruso", exclamou o
administrador, com um odioso olhar langado para tras, ao sitio
que acabavamos de deixar. - "Deve ter sido um inglés", disse
eu. - "Se ndo tem cuidado, ainda arranja sarilhos", resmungou
o administrador, sombrio. Com fingida inocéncia repliquei-lhe
que todos, neste mundo, "estamos sujeitos a sarilhos."

Agora mais rapida, a corrente fazia o vapor dar como que o
ultimo suspiro; a roda da popa batia, cheia de moleza, e dei
comigo na ponta dos pés, a espreitar as pancadas do barco,

pois a verdade ¢ que a todo 0 momento eu esperava ver aquele
destrogo desistir. Era como observar os derradeiros lampejos

de uma vida. Mas 14 nos arrastdvamos. De vez em quando eu
referenciava uma arvore, para avaliar que avango ganhdvamos em
direc¢do a Kurtz, mas regra geral perdia-a de vista antes de

ela ficar para tras.
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Excedia a paciéncia humana estar tanto tempo de olhos pregados
na mesma coisa. O administrador, esse, dava provas de uma
encantadora resignacgdo. E eu irritava-me, enervava-me a
discutir comigo mesmo se devia ou ndo ser franco quando
falasse com o Kurtz; mas antes de chegar a uma conclusao

vinha-me a ideia que falar, calar-me ou qualquer outra espécie
de interven¢do minha redundaria sempre em inutilidade. Que



importava alguém saber ou deixar de saber? Que importava saber
quem era aquele administrador? Por vezes temos iluminagdes
destas. Naquele caso, o essencial permanecia muito abaixo da
superficie, além do meu alcance e além do meu poder de
intervencgao.

Ao entardecer do segundo dia, calculamos que faltassem umas
oito milhas para chegarmos ao posto de Kurtz. Eu quis
continuar, mas o administrador olhou-me com ar grave e disse
que uma navegagao assim tao perigosa, € com o sol ja tdo
baixo, aconselhava a ficarmos ali até a manha seguinte. Para
mais, fez ele notar, se respeitassemos o aviso de cautela que
nos tinha sido feito, s6 a luz do dia deveriamos aproximar-nos
- nunca ao lusco-fusco nem de noite. Era muito sensato. Oito
milhas da nossa navegacao queriam dizer cerca de trés horas, e
além disso a montante, no fim do trogo, eu via ondas

suspeitas. Ainda assim o atraso me aborreceu muito mais do que
poderia prever-se e de uma forma que era absurda, também, se
pensarmos que uma noite somada a tantos meses nao tinha
importancia nenhuma. Como havia lenha a mais e a palavra de
ordem era cautela, puxei o barco para o meio da corrente. A
passagem era estreita, rectilinea, de margens altas como
trincheiras de uma linha férrea. Ainda o Sol ndo se tinha

posto, ja o crepusculo lhe escorregara para dentro. A corrente
deslizava uniforme e rapida embora pesasse nas margens uma
silenciosa quietude. Entrelacadas com trepadeiras e toda a
espécie de pujante mato que crescia por baixo, poder-se-ia
imaginar que aquelas arvores vivas se tinham transformado em
pedra até aos mais finos ramos, as folhas mais pequenas. Mas
aquilo ndo seria dormir - parecia sobrenatural, como que um
estado de transe. Nem o mais leve som se ouvia. A gente olhou
espantada, e comecou a desconfiar que tinha ensurdecido - até
baixar uma noite repentina que nos deixou bem cegos. Pelas
trés da madrugada um peixe enorme deu um salto e o ruido
assustou-me tanto como um tiro de espingarda. Quando o Sol
nasceu havia uma névoa branca, muito quente e viscosa, que
ainda mais cegos nos deixava do que a noite.
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Nao andava nem oscilava; para ali estava assim, a nossa volta,
como qualquer coisa solida. As oito ou as nove, talvez,
levantou-se como uma persiana. Tivemos a visdo instantanea de
um mar de arvores na enorme selva intrincada, com a pequena e
abrasadora bola do Sol suspensa por cima - tudo na maior das
calmas - até na mesma persiana branca voltar a baixar



docemente, como se deslizasse em lubrificadas calhas. Ordenei
que largassem outra vez a amarra, que ja tinhamos comecgado a
virar. Mas ndo deixara ainda de correr, com um ruido surdo,
quando um grito se ergueu lentamente no ar opaco, como que um
grande grito de infinita desola¢do. Depois parou. Um modulado
queixume de selvagens dissonancias encheu-nos os ouvidos. Tao
inesperado que pos os meus cabelos em pé debaixo da boina. Nao
sei que impressao causou nos outros; a mim pareceu-me que o
proprio nevoeiro temera de repente e ao que parecia em todos

os lados a0 mesmo tempo, num clamor que era tumultuoso e
fanebre. Culminou numa precipitada explosao de gritos quase
intoleraveis de tdo agudos, que cessaram de repente e nos
deixaram siderados em atitudes ridiculas, atentos ao siléncio
excessivo e assustador que lhe seguiu. "Santo Deus! O que quer
isto dizer?...", balbuciou a minha ilharga um dos peregrinos -
homenzinho gordo de cabelo ruivo e suigas da mesma cor, que
usava botas de elastico e um pijama cor-de-rosa com as pernas
das calgas enfiadas nas meias. Durante um minuto bem contado,
dois outros ficaram de boca aberta e depois correram para
dentro da pequena cabina, com olhares esgazeados e as maos nas
Winchesters engatilhadas. S6 conseguiamos ver a névoa do local
onde nos encontravamos, assim mesmo de contornos tdo esfumados
que pareciam prestes a dissolver-se, a volta uma faixa de agua
turva, talvez com dois pés de largura - e mais nada, sei la

onde ficava o resto do mundo, quer para os olhos, quer para os
ouvidos! Sei 14. Apagado, desaparecido; varrido sem deixar
murmdurio ou sombra.

Fui a proa e mandei virar a amarra a pique de estai, pronta

a soltar a ancora e por, se necessario, o barco a navegar.

"Acha que vao atacar-nos?", segredou-me uma voz apavorada. -
"Com este nevoeiro, vao abater-nos a todos", murmurou outra.
Os rostos estavam crispados de tensdo, as maos tremiam ao de
leve, os olhos esqueciam-se de pestanejar. Era muito curioso
ver-se o contraste entre as expressoes dos brancos e dos

negros da tripulagdo, tdo estranhos como noés a esta parte do

rio, apesar de ndo terem as suas cubatas a mais de oitocentas
milhas.
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Claro esta que muitissimo perplexos, os brancos também
pareciam irritados contra aquele ruido que Lhes ofendia a
dignidade. Os negros mantinham-se atentos € com uma expressao
vigilante, como ¢ natural, mas de rosto essencialmente calmo;



um ou dois até sorriam enquanto puxavam a amarra. Com frases
curtas e resmungadas, pareceu que uns tantos souberam resolver
a questdo a contento de todos. O contramestre estava ao pé de
mim, jovem negro espadatdo, severamente cingido em panos com
orla azul-escura, de narinas bravias e carapinha

artisticamente dividida em oleosos anéis. "Ah!", exclamei eu,

sO para ser camarada. - "Agarra ele", berrou esse rapaz que
arregalava os olhos e rangia os dentes afiados - "agarra ele e

da pra nés." - "Para vocés?, perguntei. Para fazerem o qué?" -
"Comer!", respondeu lacénico, e de cotovelo a pesar no
perfilado da borda, de olhos postos no nevoeiro, entregue a

uma digna e profunda atitude pensativa. Eu teria ficado
estarrecido de todo se ndo soubesse avaliar que fome aquela
gente sentia - fome que hd um més, pelo menos, ndo devia ter
parado de aumentar. Tinham um contrato de seis meses (ndo
creio que alguém, entre eles, tivesse esta clara nogao de

tempo que adquirimos depois de incontaveis séculos. Pertenciam
ao alvorecer dos tempos - sem experiéncia herdada capaz de
explicar-lhes o que isso era) e, claro esta, apesar de haver

um pedaco de papel escrito em conformidade com uma lei
burlesca, magicada para as bandas da foz do rio, ndo passava

pela cabeca de ninguém preocupar-se com a forma de os
sustentar. E certo que aqueles homens tinham trazido com eles
carne podre de hipopdtamo, mas ndo daria para muito tempo,
mesmo que os peregrinos nao tivessem deitado a maior parte
dela pela borda, no meio de um grande chinfrim dos espoliados.
Isto, que parecera um acto autoritario, nao passara de um caso
de legitima defesa. Nao ¢ possivel uma pessoa estar de vigia,
dormir e comer a respirar hipopdtamo morto, sem recear que ao
mesmo tempo se desfacam os lagos que ainda a ligam a precaria
existéncia. Alias, todas as semanas eram entregues a cada um
trés pedacos de arame de cobre, de nove polegadas de comprido,
com o argumento que seria eficaz moeda para comprarem
provisdes nas aldeias ribeirinhas. Imaginem 14 para que servia
aquilo! Ou ndo havia aldeias, ou seus habitantes eram hostis,

ou o administrador, tal como nos alimentado a conservas que um
bode acidental entremeava, ndo queria ver o vapor parado por
motivos mais ou menos futeis. E assim, ndo engolindo os tais
arames ou nao fazendo com eles anzois para iludir peixes,
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nao vejo que utilidade pudessem extrair de tdo extravagante
salario. Devo dizer-vos que era pago com regularidade digna de



uma grande e respeitavel Companhia. Quanto ao mais, a Ginica
matéria comestivel - comestivel ¢ um modo de dizer que vi na
sua posse, foram alguns bocados de uma droga que parecia massa
mal cozida, com uma cor suja a atirar para o alfazema, e que

eles guardavam dentro de folhas para mastigarem de vez em
quando, em tdo pequenas porgdes que bem mais seriam para vista
do que sério proposito de alimentar. Em nome de todos os
atormentadores diabos da fome! Porque nao se atiraram a nos -
eram trinta contra cinco - € a0 menos ndo fizeram uma boa
refeicdo? Sempre que penso nisto me espanto. Eram
potentissimos homens, sem grande capacidade para avaliar
consequéncias, com coragem, com forga, apesar de andarem ja de
pele menos luzidia e musculatura menos rija. O que estava em
jogo, percebi eu, era uma inibi¢ado, destes segredos dos homens
que desafiam o plausivel. Eu olhava-os com interesse cada vez
maior - embora o nao fizesse por pensar que pudessem comer-me
a cuno prazo, embora naquela altura eu comegasse a notar - sob
nova luz, de facto - que os peregrinos estavam macilentos e
esperasse, sim, realmente esperasse que a minha pessoa nao

fosse - como direi? - tdo apetecivel como a deles: um toque de
vaidade fantastica que se adaptava bem aquela sensagao de
sonho que em mim prevaleceu dia a dia, durante todo o tempo.
De mistura talvez eu tivesse uma ponta de febre ou uma ponta

de qualquer outra coisa - partidas muito traquinas do mato,
preliminares bagatelas de outros ataques mais sérios que em
devido tempo apareciam. Sim; eu via-os como vemos qualquer
outro ser humano, interessado pelas tendéncias, motivagoes,
capacidades, fraquezas que revelam quando uma inexoravel
necessidade fisica os pde a prova. Inibicdes! Que inibi¢des
poderiam ter? Supersti¢cao, nojo, paciéncia, medo - ou qualquer
espécie de honra primitiva? Nao ha medo que resista a fome,
nem paciéncia que a satisfaga, e onde ha fome deixa a
repugnancia simplesmente de existir; quanto a supersticdes e

crendices, aquilo a que podemos chamar principios, valem muito
menos do que uma folha ao vento. Vocés nao sabem que diabdlico
€, que exasperante tormento se faz, morrermos aos poucos de
fome; como isso nos da ideias negras, fermenta em nds uma
sombria ferocidade? Pois bem, eu sei. Para combater

eficazmente a fome, uma pessoa recorre a todas as suas

energias.
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Na verdade é mais facil enfrentar a ruina, a desonra € a



perdicdo da nossa propria alma - do que uma dessas fomes
prolongadas. E triste, mas verdade. Além do mais, aqueles
tipos ndo tinham razao para sentir nenhuma espécie de
escrupulos. Inibigdes! Mais depressa eu saberia espera-las de
uma hiena que ronda cadaveres no campo de batalha. Ali, o
facto - o fascinante facto - estava a minha frente, o facto

estava bem a vista como a espuma sobre os abismos do mar, como
as ondas sobre insondaveis enigmas, mistério maior - quando
penso nele - do que a estranha, inexplicavel sensacdo de dor
desesperada do clamor selvagem que nos atingia da margem,
atras da cega brancura daquelas névoas.

Com voz baixa mas excitada, dois peregrinos discutiam a
margem de onde aquilo viera. "Esquerda." - "Nao, nao, como ¢
que sabes? Claro que a direita, direita." - "Isto ¢ muito

sério", disse a voz do administrador atras de mim; "eu ficaria
desolado se acontecesse qualquer coisa ao Sr. Kurtz antes de

1a chegarmos." Olhei para ele e ndo tive duvidas de que estava
a ser sincero. Era um destes homens interessados em salvar
aparéncias. A sua inibicao era essa. Mas quando me disse em
voz baixa qualquer coisa sobre a hipotese de continuarmos
imediatamente a viagem, nem me dei ao trabalho de responder.
Eu sabia e ele sabia que era impossivel. Tentdssemos levantar

a ancora, e ficariamos literalmente no ar - no espago. Nao
podiamos dizer como iamos - a subir ou a descer a corrente, ou
atravessados - se famos esbarrar numa ou noutra margem - €
neste caso em qual delas. Claro que nada fiz. Nao estava
disposto a estampar-me. Nao podia imaginar-se pior sitio para
um naufragio. Rapidamente afogados ou ndo, a verdade ¢ que a
morte ndo tardaria. "Autorizo-o a correr todos os riscos",
disse-me depois de um breve siléncio. - "Recuso-me a correr um
que seja", respondi laconicamente; o que alids ele esperava,
apesar de surpreendido com o tom. - "Bem, vejo-me obrigado a
ceder ao seu critério. O senhor € o capitdo"”, frisou com
acentuada delicadeza. Voltei-lhe as costas em sinal de
agradecimento e olhei para o nevoeiro. Quanto tempo duraria?
Como perspectiva era das mais desoladoras. Chegarmos ao pé de
Kurtz, que apanhava marfim naquele maldito mato, era um
cometimento tdo cercado de perigos como chegar a princesa
adormecida no castelo fabuloso. "Parece-Lhe que vao
atacar-nos?", perguntou-me o administrador em tom
confidencial. Nao me parecia que atacassem, por varias €
obvias razdes. Uma delas o nevoeiro cerrado. Largassem da
margem dentro de canoas e tdo perdidos ficariam como nds,
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se nos mexéssemos dali. Além disso, em qualquer das margens o
matagal me tinha parecido impenetravel - embora provido de
olhos, olhos que nos tinham visto. Como ¢ natural, a floresta
ribeirinha era muito fechada, embora o mato que tinha atras
fosse evidentemente penetravel. De qualquer modo, durante a
pequena aberta eu nao vira canoas em nenhum ponto do rio - €
por certo também as ndo havia junto do vapor. O que tornava
inconcebivel a ideia de um ataque era a caracteristica do

ruido - os gritos que tinhamos ouvido. Nao denunciavam aquela
ferocidade que pressagia a imediata intenc¢ao hostil. Por
inesperados, barbaros e violentos que tivessem sido, ainda
assim me davam uma inevitavel sensag¢ao de dor, por qualquer
motivo, a apari¢do do navio enchera aqueles selvagens de um
irreprimivel desagrado. "Se algum perigo havia, s6 a
proximidade de paixdes humanas a rédea solta", expliquei eu.
"Um desagrado extremo, so ele, chega para se. transformar em
violénciaembora degenere, na maior parte dos casos, em
apatia..."

Se vocés vissem o espanto dos peregrinos! Nao se atreviam a
trocar nem a insultar-me; mas acredito que me julgassem doido
- de susto. Fiz-lhes uma conferéncia em forma. "Meus queridos
meninos, de nada vale afligir-nos. Estar alerta?" Como podem
calcular, eu vigiava os menores sinais do nevoeiro se

levantar, como um gato vigia o rato; mas de nada servem os
olhos quando estamos enterrados em muitas milhas de um monte
de algodao em rama. Também parece que engasga - quente,
sufocante. Embora causasse uma sensacgao esquisita, tudo o que
eu disse era absoluta verdade. O que viemos a tomar por ataque
ndo passara, realmente, de tentativa para nos afastar. O acto
estivera muito longe de ser agressivo - ou mesmo defensivo na
vulgar acep¢ao do termo: fora empreendido sob um impulso de
desespero e na esséncia nao ultrapassara a pura defesa.

S6 veio a desenvolver-se, digamos assim, duas horas depois

do nevoeiro se levantar, e comeg¢ou num sitio a cerca de milha
e meia a jusante do posto de Kurtz. Acabdvamos de dobrar com
dificuldade uma volta do rio quando reparei numa ilhota,
simples monticulo de uma terra ervosa verde-luminosa ao meio
da corrente. A inica do género; mas de mais perto podia
concluir-se que era cabega de um comprido banco de areia,
melhor dizendo uma cadeia de baixios estendidos pelo meio do
leito. Tinham uma cor desbotada, apenas imersos a flor da dgua
e parecidos com a espinha de um homem marcada sob a pele,
costas abaixo.
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Tanto quanto eu podia ver, seria vidvel passar-lhe a esquerda
ou a direita. Como € natural, eu ndo conhecia nenhum dos
lados. As margens pareciam absolutamente iguais; mas o posto,
tinham-me dito, ficava na margem oeste, e por isso dirigi
instintivamente a proa para o canal desse lado.

Nao tinhamos entrado bem nele € ja o sentia muito mais
apertado do que parecera. A nossa esquerda ficava o alto banco

de areia comprido e continuo, e a direita a alta margem a

pique, coberta por vegetacao densa. Acima dos arbustos havia
cerradas fileiras de arvores. As ramagens pesadas pendiam
sobre as dguas, e de onde em onde um grande tronco
projectava-se, rigido, sobre a corrente. A tarde ia adiantada

e a face da floresta pusera-se tristonha, com uma larga faixa

de sombra caida no rio. Navegavamos a contracorrente nesta
sombra como se imagina muito devagar. Aproximei-me bastante de
terra - pois o leito era mais fundo ao pé da margem, como
informava a vara de sondagem.

Um dos meus famintos e pacientes amigos sondava a proa,
mesmo por baixo de mim. Aquele vapor era uma auténtica chata
coberta. No convés tinha duas pequenas casas de madeira de
teca com portas e janelas. A cadeira ficava no extremo da proa

€ as maquinas na popa. Sobre o conjunto havia uma cobertura
leve, apoiada em pilastras. A chaminé saia desta cobertura, e
um pequeno casinhoto feito com ripas servia, na parte

dianteira, de casa do leme. Tinha um catre, dois bancos de
campanha, a um canto uma Martini-Henry carregada, uma pequena
mesa ¢ a roda do leme. Na dianteira havia uma porta larga e,

de cada lado, uma janela ampla com portadas. Claro esta que
abertas, sempre, de par em par. Eu passava os dias empoleirado
na ponta da proa e em frente da porta. De noite dormia ou
tentava dormir no catre. Um negro atlético, que viera de
qualquer tribo da costa e fora educado pelo meu desgracado
antecessor, era o timoneiro. Com que orgulho usava um par de
brincos de cobre! Da cintura aos tornozelos exibia um pano
azul e tinha de si proprio o mais alto dos conceitos. Era o
tolinho mais instavel que alguma vez conheci. Se estava alguém
ao pé dele, governava com o ar mais fanfarrdo do mundo; mas
sozinho ficava instantanea presa da mais patega atrapalhagao,

e um minuto bastava para deixar o vapor aleijadinho fazer o

que bem lhe apetecia.

Olhava eu para baixo, para a vara de sondagem, ¢ estava a
detestar vé-la mais fora do rio, a cada prumada, quando

reparei que o meu timoneiro interrompia o trabalho e se



estirava no convés sem o incomodo, sequer, de recolher a vara.
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Mantinha-a agarrada, no entanto, a arrastar-se pela agua. Pelo
seu lado, o fogueiro, que eu também podia ver por baixo de
mim, sentou-se inesperadamente junto da caldeira e meteu a
cabeca entre os ombros. Fiquei muito espantado mas tive de
concentrar logo a aten¢@o no rio porque havia um tronco na
rota navegavel. Paus, pauzinhos voavam a minha volta - as
nuvens: zuniam-me a frente do nariz, caiam por baixo de mim,
batiam nas traseiras da minha casa do leme. Entretanto, rio,
terra e floresta mantinham-se muito calmos - o mais calmos
possivel. O tnico ruido que eu ouvia eram as pancadas surdas
da roda da popa e a saraivada daquelas coisinhas. Por um triz
evitamos o escolho. Japiter me valha, que eram flechas!
Estavamos a ser alvejados! Entrei rapidamente na casa do leme
para fechar as portadas do lado da terra. O tarado do
timoneiro, com as maos nas malaguetas do leme, levantava os
joelhos e batia com os pés no chao enquanto rangia os dentes

como um cavalo de freio curto. Diabos o levassem! Andavamos as
curvas, a dez pés da margem. Tive de inclinar-me para fora, a

fim de rodar a portada, e entre a folhagem vi um rosto ao

nivel do meu, a fixar-me com ferocidade, e de repente, como um
véu que aos meus olhos se abrisse, distingui peitos, bragos,

pernas nuas e um luzir de olhos no fundo da complicada sombra

- 0 mato a formigar de membros humanos que se moviam polidos,
cor de bronze. Os ramos abanavam, sacudiam-se € estalavam, as
flechas levantavam voo e a portada da janela 1a se fechou.
"Governa a direito", disse eu ao timoneiro. Via-lhe a cabeca
imovel, de rosto virado a proa; mas os olhos rolavam nas

oOrbitas, com ele a querer equilibrar-se, erguendo e pousando
delicadamente os pés, a espumar um pouco na boca. "Esté
quieto!", disse eu, furioso. Era ordenar a uma arvore que nao
abanasse ao vento. Sai de rompante. Por baixo de mim, no

convés de ferro, a confusdo era enorme; ouviam-se exclamagoes.
Uma voz gritou: - "Nao pode voltar para tras?" Na dgua havia
uma ruga em forma de V, junto da proa. "Nao me digam! Mais um
tronco?" O tiroteio comegou debaixo dos meus pés. Os

peregrinos tinham aberto fogo com as Winchesters mas ndo
passava de chumbadas a toa, para dentro do mato. O diabo de
uma lufada de fumo saiu pela chaminé e deslocou-se lentamente
para a proa. Roguei-lhe pragas. Agora ja nao distinguia a ruga
nem a ponta do tronco. Pus-me na porta para ver melhor, e as



setas apareciam as nuvens. Talvez estivessem envenenadas, mas
de aspecto nao faziam mal a uma mosca. A selva comecava a
gritar.
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Os nossos lenhadores iniciaram um clamor de guerra; mesmo ao
pé das minhas costas, um tiro de espingarda ensurdeceu-me.
Olhei de esguelha para a casa da pilotagem; ainda estava cheia
de barulho e fumo quando me atirei a roda do leme. O palerma
do negro largara tudo para abrir a porta e disparar a
Martini-Henry. Estava ali assim, de pé, com ar feroz, e
gritei-lhe que recuasse enquanto eu tentava corrigir com um
golpe rapido a curva que o vapor fazia. Mesmo que quisesse nao
havia espaco para dar a volta, e a extremidade do tronco devia
estar muito perto da proa, no meio do maldito fumo; ndo havia
tempo a perder e, por isso, atirei com o barco para a margem -
direitinho a margem, onde eu sabia que o rio era fundo.

La fomos rompendo devagar, ao longo do arvoredo que caia por
cima de no6s, num turbilhao de ramos quebrados e folhas que
voavam. Em baixo, o tiroteio acabara de repente, tal qual o

que eu tinha previsto quando os carregadores das espingardas

se esgotassem. Virei a cabeca para trds, como reaccao ao silvo
brilhante que atravessou a casa do leme de uma janela a outra.
E olhando para além do louco timoneiro, que sacudia a
espingarda descarregada e berrava para a margem, vi formas
vagas a correrem dobradas, aos saltos, deslizantes, precisas,
incompletas, evanescentes. Nessa altura qualquer coisa enorme
surgiu no ar em frente da janela, a espingarda desapareceu

pela borda fora, o homem deu alguns passos rapidos para tras,
deitou-me um olhar de esguelha, inusitado, penetrante,

familiar, e caiu-me aos pés. Bateu duas vezes com a testa no

leme, e a ponta do que parecia uma comprida lanca
precipitou-se com ele, até ficar partida num pequeno banco de
campanha. Dir-se-ia que arrancara aquilo das maos de alguém
que estava na margem e com o esfor¢o perdera o equilibrio. O
fumo ténue espalhara-se; tinhamos escapado ao tronco de
arvore, ¢ olhando na direc¢ao da proa pude ver que uma centena
de jardas a frente era viavel guinar e afastarmo-nos, evitar o
banco de terra; mas senti os pés muito quentes, molhados, e
olhei para baixo. O timoneiro rolara de costas e fixava-me com
um olhar espantado; com as duas maos agarradas a lanca. Era
uma vara de zagaia que tinha sido atirada ou espetada através
da janela e o atingira no flanco, logo abaixo das costelas; o



ferro sumira-se depois de abrir uma horrorosa ferida; os meus
sapatos estavam ensopados; debaixo do leme havia um charco de
sangue imovel, com uma cintilacdo vermelho-escura, e 0s seus
olhos tinham um estranho fulgor. O tiroteio recomegou.
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Ele olhava-me numa afli¢do e agarrava na langa como num
objecto precioso, talvez com receio de que eu lha arrancasse.
Tive de fazer um esforgo para desviar a vista do olhar dele e
atender ao leme. Com uma das maos procurei o cabo do apito,
acima da minha cabega, e puxei, puxei o mais depressa
possivel. Os gritos de colera e guerra foram instantaneamente
dominados. Do fundo da floresta chegou-nos um trémulo e
prolongado queixume de pavor e desespero, como o que podemos
imaginar ligado ao ultimo voo e a Gltima esperanga na
superficie da terra. No mato reinava uma grande comog¢ao: a
chuva de flechas terminara mas ainda houve algumas e muito
curtas descargas finais. No siléncio que se fez, s6 o bater
preguicoso da roda da popa me chegava aos ouvidos. Estava eu a
rodar o leme todo para estibordo, quando o peregrino de pijama
cor-de-rosa apareceu suado e agitado na porta. "O
administrador manda dizer...", comegou em tom oficial, mas
logo de seguida se interrompeu. "Santo Deus!", exclamou de
olhar posto no ferido.

Nos, os dois brancos, inclindmo-nos para esse ferido que nos
envolvia com um olhar lustroso e inquiridor. Deu-me a
impressao de que olhava para n6s como se fosse fazer-nos uma
pergunta numa lingua incompreensivel, mas morreu sem soltar um
som, sem mexer um membro, sem contrair um musculo. Como
resposta a um sinal que nao viamos, a um murmurio que nao
ouviamos, no ultimo instante contraiu tdo fortemente o cenho
que a mascara da morte negra deu uma expressao
inacreditavelmente sombria, perplexa e ameagadora. Mas o
interrogativo brilho do olhar apagou-se de repente para ser
apenas vitreo. "Pode ficar ao leme?", perguntei impaciente. O
peregrino pareceu hesitar mas agarrei-lhe num brago e percebeu
que teria de conduzir, estivesse ou ndo para ai virado.

Falando verdade, eu sentia uma urgéncia morbida em mudar de
sapatos e peugas. "Morreu", murmurou-me o sujeito, fortemente
impressionado. - "Nao haja davidas", respondi, enquanto



desatava como um doido os atacadores. "E diga-se de passagem
que a esta hora também o Sr. Kurtz deve estar morto..." De
momento era a ideia que me dominava. Sentia-a como decepgao
extrema, como se descobrisse repentinamente que andara a
esforgar-me por alcangar qualquer coisa desprovida de
substancia. Nao sentiria desgosto tdo grande se ndo tivesse

feito aquela viagem s6 para falar com o Sr. Kurtz. Falar

com... Atirei um sapato pela borda fora e conclui que era

aquilo, afinal, o que mais me preocupava - falar com o Kurtz.
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Fiz uma estranha descoberta: imaginara-o sempre a falar em vez
de actuar. Nao dizia a mim proprio: - Nunca hei-de chegar a
vé-lo ou nunca hei-de apertar-lhe a mao, dizia: nunca hei-de
ouvi-lo.

O homem apresentava-se como uma voz. Claro estd que o meu
espirito também o dotava de ac¢do. Pois ndo me tinham contado,
nos varios tons do ciime e da admiragao, que sozinho ele
apanhara, trocara, extorquira com aldrabices ou roubo mais
marfim do que os outros todos juntos?

A questdo era essa. A questao estava em ele ser um homem de
qualidade, e entre todos os seus dotes predominar um, ligado
ao sentido de efectiva presenca, que era o talento de falar,

eram as suas palavras - o perturbante dote da expressao, o
estonteante, o iluminante, mais exaltado e também mais
miseravel, a palpitante corrente de luz ou o ilusorio fluxo
extraido ao coragdo de uma indevassavel treva.

O outro sapato voou em direc¢ao ao diabolico deus do rio. E

eu pensava: - "Valha-me Japiter, que isto acabou-se. Chegamos
tarde e ele foi-se - o talento foi-se por artes de uma zagaia,

uma flecha ou uma langa. Esta visto que nunca mais ouvirei o
sujeito falar" -, e o meu desgosto continha uma surpreendente
extravagancia emocional como a que eu ja encontrara nos uivos
desgostosos dos selvagens metidos no seu mato. Eu ndo sentiria
desolacao mais solitaria se me despojassem de uma f€, ou nesta
vida eu falhasse o destino... Tu ai, quem quer que sejas,

porque das esses suspiros? E absurdo? Seja absurdo. Santo
Deus! A um homem ndo sera nunca permitido... Passem-me o
tabaco, vocés...

Houve uma pausa de profunda tranquilidade, depois o riscar

de um fésforo, e 0 magro rosto de Marlow surgiu gasto,
escaveirado, com rugas verticais e palpebras baixas, um ar de
concentrada atengdo; e enquanto chupava vigorosamente o
cachimbo parecia recuar ou avangar na noite, ao sabor da



ritmada palpitacdo da pequena chama. O fosforo apagou-se.

- Absurdo! - exclamou. - E o pior que nos sucede quando
contamos qualquer coisa... A todos, que ai estais, vos estou a
ver agarrados a dois bons esteios, como uma barcaga de duas
ancoras: o talho ao dobrar de uma esquina, um policia na

outra, excelente apetite e temperatura normal - normal, oigam

14 bem - do principio ao fim do ano. E dizem-me vocés absurdo!
Raios partam o - absurdo! Absurdo! Meus queridos meninos! O
que podem vocés esperar de um homem que acaba de atirar pela
borda fora um par de sapatos novos? S6 por nervosismo ¢ mais
nada?
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Quando penso nisso, admiro-me de nao ter chorado. Em geral,
orgulho-me de ser forte. Mas sentia-me ferido a ideia de ter
deixado escapar o inestimavel privilégio de ouvir o talentoso
Kurtz. No que me enganava, alids. O privilégio esperava-me.
Oh, sim, cheguei a ouvi-lo até de mais. Mas também tinha as
minhas razdes. Uma voz. Era pouco mais do que uma voz. E
ouvi-o - a ele - a éla - essa voz - outras vozes - todos eram
pouco mais do que vozes € a propria memoria desses tempos
pairava a minha volta impalpavel como a esmorecida vibracao de
um qualquer interminavel falatério estapido, atroz, sérdido,
selvagem ou simplesmente mediocre e destituido do menor
sentido. Vozes, vozes - até mesmo a rapariga - agora...

Fez um prolongado siléncio.

- Com uma mentira enterrei-lhe o fantasma dos talentos -
recomegou bruscamente. - O qué! Rapariga? Falei numa rapariga?
Oh, ndo tem nada a ver com isto - mesmo nada. Elas - quero
dizer as mulheres - estdo fora disto - ndo devem ter nada com
isto. Devemos ajuda-las a manter-se no belo mundo que Lhes ¢
proprio, para o nosso nao ficar pior. Sim, ndo devem ter nada

a ver com isto. Deviam ouvir o desenterrado corpo do Sr. Kurtz
dizer a minha prometida. Ficariam logo a perceber que ela nao
tem nada a ver com isto. E a altissima testa do Sr. Kurtz!

Diz-se que as vezes o cabelo continua a crescer nos mortos,
mas aquele exemplar - ah! - era impressionantemente calvo. A
selva passara-Lhe a mao pela cabeca e, vejam 14 vocés, fez
dela uma bola - uma bola de marfim; tinha-lhe feito festas e -
z4s - secara-a; tinha-o agarrado, amado, abragado, tinha-se
metido nas suas veias, tinha-lhe consumido a carne e unido a
sua alma a dele através de inconcebiveis cerimdnias de uma
diabolica iniciagdo. Transformara-se num mimado e adulado
favorito. Marfim? Com certeza. Aos montes, as carradas. A
velha barraca de lama estava como um ovo. Eramos obrigados a



pensar que em toda a regido ndo ficara um s6 dente por cima ou
debaixo do solo. "Na maior parte fosseis", frisara o
administrador com ar de desprezo. Mas aquilo era tdo fossil
como eu; chamam f6ssil a tudo o que ¢ desenterrado. Parece que
os negros as vezes enterram dentes de elefante - mas dir-se-ia
que os tinham enterrado suficientemente fundo para evitar ao
talento do Sr. Kurtz aquele fadério: Atulhdmos o vapor e ainda
tivemos que amontoa-lo no convés. Tanto quanto lhe foi dado
vé-lo, pode vé-lo e goza-lo, porque o sentido de fortuna
persistiu nele até ao fim. Ouviamo-lo dizer: - "O meu marfim."
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Sim, sim, ouvi. "A minha prometida, o0 meu marfim, o meu posto,
o meu rio, o meu..." tudo lhe pertencia. Eu ficava de

respiragdo cortada, a espera que a selva desse uma gargalhada
prodigiosa capaz de abalar as estrelas tdo sossegadas nos seus
lugares. Tudo Lhe pertencia - mas ndo passava de um pormenor.
A questdo era saber a quem ele pertencia, quantos poderes da
treva o reclamavam como seu. Reflexdo esta que nos deixava
todos arrepiados. Era impossivel - nem sequer bom tentar

imagind-lo. Ocupara um elevado lugar entre os demodnios daquela
terra - no sentido literal. Mas vocés nao podem compreendé-lo.
Acham que podem? - com um terreno sélido debaixo dos pés,
rodeados por vizinhos amaveis que estao dispostos a

aplaudir-vos ou a cair-vos em cima, a andarem comodamente do
talho até a Policia no terror sagrado do escandalo, da

autoridade e dos manicémios - como podem vocés imaginar que
especial regido de infancia do mundo era aquela, e até que

ponto os pés a solta de um homem podem leva-lo na via da
solidao - soliddo absoluta, sem policias - na via do siléncio

- siléncio absoluto, onde nenhuma preventiva voz de vizinho
amavel nos faz eco da opinido publica? Pequenas coisas que
marcam as grandes diferengas. Quando desaparecem, obrigam-nos
a cair fundo na nossa propria e inata virtude, na nossa

capacidade de ser fi¢is. Claro estd que uma pessoa pode ser

tao louca que se arrisque a ser extraviada - € mesmo tao

estiipida que ndo veja como ¢ dominada pelas forcas da treva.
Admito que nunca tenha havido um doido capaz de vender a alma
ao diabo: ou o doido ndo ¢é bastante doido, ou o diabo bastante
diabo - qual das coisas nao sei. Ou pode uma pessoa andar tao
ofuscada de exaltacdo que fica surda e cega ao que nao forem
suspiros e vozes celestiais. Comega a terra a ndo ser mais do

que um lugar de passagem - e se isto é prejuizo ou lucro, ndo



pretendo dizé-lo. Com a maior parte das pessoas ndo ¢ uma
coisa nem outra. Para nos a terra ¢ um lugar onde se vive,
onde ha que suportar visdes, ruidos, odores também, valha-me
Jupiter! - respirar carnes podres de hipopdtamo sem ficarmos
contaminados. E agora - ndo sei se véem - € que entra em jogo
a forca pessoal, a f¢ na nossa habilidade para abrir
disfarcadamente covas onde se enterram coisas - a dedicagdo,
nao digo a nos proprios mas a uma tarefa ardua e obscura. O
que ¢ bastante dificil. Note-se que ndo tento desculpar, ou
mesmo explicar - apenas tento prestar contas a mim proprio por
causa - por causa - do Sr. Kurtz - por causa da sombra do Sr.
Kurtz.
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Este fantasma iniciado e aparecido nos confins do Sei L4 Onde
honrou-me com surpreendentes confidéncias antes de se evaporar
para sempre. Isto porque podia falar comigo em inglés. O Kurtz
original fizera uma parte da sua educacdo na Inglaterra, e -

como ele proprio teve a bondade de me dizer - simpatizava com
aquilo que devia simpatizar. Nascera de mae meio inglesa e pai
meio francés. Toda a Europa contribuira para fazer o Kurtz; e
desde logo eu soube com muitos pormenores que a Sociedade
Internacional para a Supressao dos Costumes Selvagens o
encarregara de fazer um relatorio para sua orientagdo futura.

E ele escrevera-o. Vi-o. Li-o. Era eloquente, vibrava de
eloquéncia mas parece-me que excessivamente sublime. Dezassete
paginas de letra apertada, que teve tempo de encher! Mas

talvez o tenha feito antes de os seus nervos desafinarem -
digamos - e ter-lhe dado para presidir a certas dancas da
meia-noite que terminavam com indescritiveis ritos € Lhe eram

- tanto quanto a minha relutancia apurou do que varias vezes
ouvi contar - dedicadas - compreendem? - a ele, Sr. Kurtz. Mas

era um bom naco de prosa. Embora a luz de posteriores
conhecimentos o paragrafo inicial me pareca agora bem
significativo. Comegava com o argumento de que nds, brancos,
tao desenvolvidos como estadvamos, por certo pareciamos [aos
selvagens] fazer parte das criaturas sobrenaturais - € nos
aproximavamos deles com um poder quase divino", etc., etc.
Pelo simples exercicio da nossa vontade, podiamos exercer esse
quase ilimitado poder em nome do bem, etc., etc. A partir

daqui caia em plena exaltacdo e conseguiu arrastar-me com ele.
Perorava magnificamente embora seja dificil reproduzi-lo, como
devem calcular. Deu-me a impressao de uma augusta Benevoléncia



a dominar uma Imensidade exoética. Fez-me vibrar de entusiasmo.
Era o ilimitado poder da eloquéncia - das palavras - de nobres

e incendiadas palavras. Nao dava sugestdes de ordem pratica

que interrompessem a corrente magica das frases, a ndo ser que
uma nota de rodapé na ultima pagina, evidentemente rabiscada
muito mais tarde e com pulso pouco firme, pudesse
considerar-se exposi¢ao de um método. Simplicissima, como era,
e no final de um comovente apelo a toda a espécie de
sentimentos altruistas ofuscava-nos, luminosa e terrifica,

como um raio num céu sem nuvens: - "Exterminai todas as
bestas!" Curioso ¢ reparar que aparentemente se esquecia do
notavel post-scriptum; pois mais tarde, e ja senhor de si,

varias vezes insistiu comigo para eu olhar pelo seu panfleto,
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(assim Lhe chamava), como se estivesse certo da salutar
influéncia que iria ter na sua carreira. Tirei informagdes
completas sobre estas coisas e também me vi obrigado, pela
forma como tudo aquilo correu, a cuidar da sua memoria. Fiz o
bastante para ter agora irrecusavel direito de o votar, se

quisesse, ao repouso eterno do caixote do lixo do progresso,

entre dejectos de toda a espécie e os gatos mortos - em

sentido figurado - da civilizagdo. Mas nao fui capaz, estdo a
perceber? Ele ndo deve ser esquecido. Tenha sido o que
quiserem, mas vulgar ¢ que nao. Possuia o poder de seduzir ou
amedrontar almas simpldrias que em sua honra bailavam das mais
enfeiticadas dangas; também podia encher as acanhadas almas
dos peregrinos com amargas desconfiangas: amigo dedicado tinha
pelo menos um, e neste mundo conquistara uma alma que nao era
simpldria, ndo senhor, nem maculada pelo egoismo. Nao; ndo
posso esquecé-lo, embora ndo esteja em condigdes de afirmar
que em rigor ele tenha merecido a vida daquele homem que
perdemos para o alcangar. Senti a perda do meu falecido
timoneiro - comecei a senti-la ainda o seu corpo jazia na casa

do leme. Talvez vos parega razoavelmente estranho este pesar
por um selvagem que s6 era mais um grao de areia no Sara dos
negros. Pois sim, mas reparem que tinha servido para qualquer
coisa, tinha governado o barco; durante meses tive-o atras de
mim - uma ajuda, um instrumento. Era uma espécie de
associagdo. Governava o leme por mim - eu olhava por ele,
irritava-me com as suas deficiéncias, € assim criamos um

subtil pacto que s6 entendi quando repentinamente se desfez.
Ainda tenho gravado na memoria o olhar intimo e profundo que
me deitou ao cair ferido -, como que a reivindicar o afastado



parentesco que se afirmava num supremo instante.

Pobre louco! Tivesse ao menos deixado aquela janela em paz!
Mas nao as cortava, 1a isso... Tal como o Kurtz - era a arvore
sacudida pelo vento. Mal calcei um par de pantufas secas

tirei-o dali para fora, depois de lhe arrancar a seta do

flanco, operacdo que executei de olhos bem fechados, devo
confessar. Os calcanhares saltaram-Lhe por cima da soleira da
porta; ia de ombros descarregados no meu peito; eu puxava-o as
arrecuas, num desespero. Oh! Mas era pesado, pesado; suponho
que o mais pesado homem deste mundo. Deitei-o pela borda fora,
sem cerimonia nenhuma. A corrente agarrou-o como se fosse um
monte de capim e vi o corpo girar duas vezes sobre si proprio,
antes de ser engolido para sempre. Todos os peregrinos € o
administrador se tinham reunido debaixo da coberta do convés,
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ao pé da casa do leme, palravam entre si como um bando de
pegas excitadas e murmuravam, escandalizados pelo meu
desembarago cruel. Nao posso entender o interesse que sentiam
em conservar aquele corpo. Para o embalsamar, quem sabe. Mas
também ouvi outro murmurio no convés de baixo, € esse bastante
sinistro. Aparentemente com mais razao, 0s meus amigos
lenhadores escandalizavam-se - embora eu pense que uma tal
razao, em si, seja inadmissivel. Claro que sim! Ninguém me
tirava da cabeca que o meu timoneiro, a ser comido, s6 pelos
peixes. Enquanto vivo fora um timoneiro de segunda mas, depois
de morto, transformara-se em tentacao de primeira € em motivo,
talvez, de alarmantes incidentes. Além do mais, eu estava
ansioso por comandar o leme, visto o homem do pijama
cor-de-rosa se ter revelado uma grande nulidade na tarefa.

E foi o que fiz, mal se consumou o funeral sumario. famos a
meio-vapor € mesmo ao meio da corrente, eu atento aquilo que
se conversava a minha volta. Ja tinham desistido do Kurtz, ja
tinham desistido do posto; o Kurtz morrera e o posto devia ter
ardido - etc. - etc. O peregrino ruivo mostrara-se euforico so

de imaginar que o pobre Kurtz estava devidamente vingado.
"Digam 14 se ndo fizemos uma gloriosa matanca ali no mato!
Hem, ndo vos parece? Digam 1a!" Pode afirmar-se que dangava, o
velhacote daquele sanguinario! Ele, que ao ver o homem ferido,
quase desmaiara! Nao me pude conter: - "O que vocé fez foi uma
senhora fumarada, isso ¢ que fez." Pelo modo como o cimo dos
ramos se agitava e voava, eu tinha visto que os tiros saiam

quase todos muito altos. Uma pessoa s6 acerta se faz pontaria



e dispara de coronha apoiada no ombro; mas aqueles sujeitos
eram todos de fogo a anca e olhos fechados. A retirada,
insistia eu - e com razao - s6 foi devida aos estridentes

silvos do apito do vapor. Por causa deles ¢ que se tinham
esquecido do Kurtz e comecado a uivar-me os seus indignados
protestos.

O administrador estava de pé, junto da roda do leme ¢ a

falar confidencialmente sobre a necessidade de nos afastarmos
um bom trogo, rio abaixo, antes de cair a noite, quando vi a
silhueta de uma construgdo a certa distancia, num ponto
desbastado da margem. "O que ¢ aquilo?", perguntei. Bateu
palmas, maravilhado. - "O posto!", gritou. Guinei logo para

14, mantendo a maquina a meio-vapor.
Pelo bindéculo eu via a encosta de uma colina onde as arvores
rareavam e bem limpa de todo o mato rasteiro.
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Meio enterrado no capim alto, surgia um comprido edificio em
ruinas; os buracos do telhado cénico eram verdadeiras brechas
negras; como fundo tinha selva e arvoredos. Nao existia
vedagdo nem sebe de nenhuma espécie, mas era evidente que
tinha havido ali qualquer coisa, porque ao pé da casa ficara
meia dizia de delgados postes em linha, grosseirarriente
aplainados e de pontas enfeitadas com bolas esculpidas. O
travejamento desaparecera, ou o que quer que fosse que os
ligara. E a floresta, claro que envolvia tudo. A margem estava
limpa, e a beira da 4gua vi um branco debaixo de um chapéu
parecido com uma roda de carro, com o brago todo esticado a
fazer sinais persistentes. Examinada de alto a baixo, a orla

da floresta, quase tive a certeza de ver movimentos - formas
humanas a mexerem-se num ou noutro ponto. Avancei com
prudéncia, de maquinas paradas e deixando o vapor descair. O
homem da praia comegou aos gritos, a incitar-nos a atracar.
"Fomos alvejados", berrou o administrador. - "Bem sei - bem
sei. Mas ndo ha novidade", gritou o outro com o maior
entusiasmo possivel. "Venham. Nao ha novidade. Estou muito
satisfeito!" De aspecto lembrava uma coisa que eu ja tinha
visto qualquer coisa estranha que eu ja vira em qualquer
parte. E enquanto ia fazendo as manobras de encosto eu
perguntava a mim proprio: - "Este tipo com quem se parece?" De
repente descobri. Lembrava-me um arlequim. O seu fato fora
talhado num tecido vulgar, talvez pano cru, mas estava todo
coberrto de garridos remendos azuis, vermelhos e amarelos -



remendos nas costas, remendos a frente, remendos nos
cotovelos, nos joeLhos; a volta da blusa trazia um cinto
colorido e no fundo das calcas dobras escarlates; a luz do Sol
fazia-o alegre ao maximo e a0 mesmo tempo maravilhosamente
asseado, porque deixava perceber a cuidadosa aplicagdo
daqueles remendos cosidos. Um rosto imberbe, infantil e
loirissimo, por assim dizer sem fei¢des, nariz a pelar,

pequenos olhos azuis, sorrisos e carrancas a alternarem-se na
fisionomia aberta como sol e sombra em prados varridos pelo
vento. "Tome cuidado, capitao!", gritou; "a noite passada
encalhou aqui um tronco." "O qué! Mais um tronco!" Confesso
que praguejei vergonhosamente. Como remate daquele passeio
encantado, pouco faltou para fazer um rombo no meu
aleijadinho! Na margem, o arlequim virava para mim a batata
pelada. "E inglés?", perguntou todo sorrisos. - "E vocé?",

gritei da roda do leme. Desapareceram-lhe os sorrisos e
sacudiu a cabeca como se receasse desapontar-me.
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Logo a seguir resplandeceu. - "Nao faga caso", gritou a
encorajar - "me.Chegamos a tempo?", perguntei. - "Ele esta la

em cima", respondeu com um movimento de cabega a indicar o
alto da colina, e depois ficou subitamente triste. Tinha o

rosto como um céu de Outono, agora encoberto, logo a seguir
todo limpo.

Quando o administrador ¢ uma escolta de peregrinos armados
até aos dentes se dirigiram a casa, o sujeito subiu a bordo.
"Olhe que ndo gosto nada disto. Os indigenas andam por ai no
mato", disse eu. Garantiu-me, convicto, que ndo havia
novidade. - "E gente inofensiva", acrescentou; "e saiba que me
sinto muito satisfeito por terem aparecido. Tenho perdido o
tempo todo a manté-los afastados." - "Mas disse que nao havia
novidade!", exclamei. - "Oh! Nao o fazem por mal", respondeu;
e como o olhasse espantado, corrigiu: "Nao ¢ bem assim." E
depois, com vivacidade: "Palavra de honra que a sua casa do
leme anda a precisar de limpeza!" Logo a seguir aconselhou-me
a manter a pressdo da caldeira suficientemente alta para o

apito funcionar em caso de perigo. "Uma boa apitadela vale
mais do que todas as vossas espingardas juntas. E gente
inofensiva", repetiu. Tagarelava tanto, que eu quase ficava
afundado nas suas palavras. Parecia querer desforrar-se dos
periodos de siléncio e deu-me a entender, com um sorriso que o
caso era exactamente esse. - "Nao costuma falar com o Sr.



Kurtz?", perguntei. - "Com um homem daqueles ndo se conversa -
a gente escuta-o!", exclamou com severa exaltacao. "Mas
agora..." Agitou o braco e caiu, enquanto o diabo esfrega um
olho, nos abismos do abatimento. Logo recomposto, com um salto
agarrou as minhas duas maos, apertou-as demoradamente e
gaguejou: - "Irmao marinheiro... honra... prazer...

encantado... apresento-me... russo... filho de um

arcipreste... Governo de Tambov... O qué! Tabaco! Tabaco
inglés! Ah! Que ¢ mesmo de irmao! Se fumo? Ha marinheiro que
nao fume?" O cachimbo acalmou-o e aos poucos descobri que
tinha fugido do colégio, embarcara num navio russo; voltara a
fugir; durante algum tempo servira em navios ingleses; e agora
reconciliara-se com o arcipreste. Insistia muito nisto.

"Quando uma pessoa ¢ nova tem de ver coisas, ganhar
experiéncia, ideias; alargar horizontes." - "Aqui!", atalhei.

- "Nunca se sabe! Encontrei aqui o Sr. Kurtz", declarou com
uma voz infantilmente solene e melindrada. Por isso calei-me.
Parece que tinha convencido uma casa comercial holandesa, da
costa, a entregar-lhe provisdes, mercadorias, e de &nimo leve
partira para o interior sem ligar ao facto mais do que uma
crianga liga aquilo que pode acontecer-lhe.
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Durante dois anos vagueara sozinho pelo rio, isolado de tudo

e todos. "Nao sou tdo novo como parego. Ja tenho vinte e cinco
anos. Ao principio, o velho Van Shuyten quis mandar-me para o
diabo", contou muito divertido, "mas ndo o larguei e falei

tanto, tanto, que acabou por ter medo que o seu cao favorito
adoecesse e 14 me entregou algumas bugigangas e armas,
dizendo-me que tinha esperanga em ndo mais voltar a por-me a
vista em cima. Bom velhote, esse holandés Van Shuyten! Como ha
um ano lhe mandei uma pequena por¢ao de marfim, quando eu
voltar ndo vai poder chamar-me ladrao. Espero que a tenha

recebido. Do resto nem quero saber. Deixei alguma lenha
guardada para vocés. Era a minha antiga casa. Viram-na?"
Dei-lhe o livro de Towson. Fez mencao de me beijar, mas
dominou-se. "Era o tnico livro que me restava, e julgava-o
perdido", explicou a olhar para ele extasiado. "Como sabe, a

um homem que anda sozinho acontecem muitos percal¢cos. Umas
vezes as canoas viram-se - outras vezes uma pessoa tem de
por-se depressa ao largo se esta gente se zanga." Folheou-o. -
"Fez-Lhe anotagdes em russo?", perguntei. Sim, tinha feito.
"Pensei que estivessem escritas em cifra", disse eu. Riu-se e



depois ficou sério. - "Foi uma trabalheira manter esta gente
sossegada." - "Quiseram mata-lo?", perguntei. - "Oh, nao!",
exclamou, fazendo o esfor¢o de ficar por ai. - "Porque nos
atacaram?", quis eu saber. Hesitou e depois, timidamente: -
"Nao querem que ele se va embora." - "Nao querem?", perguntei
curioso. Disse que sim com um abanar de cabega, cheio de
sabedoria e mistério. "E o que Lhe digo", exclamou, fixando-me
com os olhinhos azuis muito redondos.

Olhei para ele, confundido de espanto. Tinha-o a frente,
furta-cores como se tivesse fugido a um grupo de saltimbancos
entusiastico e fabuloso. A sua verdadeira existéncia era
improvavel, inexplicavel, de nos deixar perplexos. Era um
problema insoltivel. Nao concebiamos que pudesse ter existido,
que pudesse ter chegado tdo longe, que pudesse ter-se
arranjado para ficar ali - por que nao tinha desaparecido
instantaneamente. "Fui um pouco mais para a frente", disse
ele, "ainda mais para a frente - ao ponto de ja ndo saber como
voltar para tras. Tanto fazia. Eu tinha tempo. Sei
desenvencilhar-me. Leve depressa o Sr. Kurtz - depressa - ¢ o
que lhe digo." A seducdo da mocidade envolvia-lhe os farrapos
coloridos, a miséria a soliddo, a aridez intrinseca da sua
estéril vadiagem. Durante meses - anos - tivera a vida por um
fio; e ali se encontrava ele cheio de coragem, espantosamente
Vivo e ao que parecia indestrutivel, s6 por virtude da sua
tenra idade e de irreflectida audéacia. Eu sentia-me seduzido
até qualquer coisa proxima da admirag¢do - como que uma inveja.
Ele fora impelido por um encanto, protegido por um encanto. Do
mato talvez ndo quisesse mais do que um espago para respirar e
meter-se por ele adentro. Precisava de existir, caminhar para
diante e com o maior perigo possivel, 0 maximo de privagdes.
Se alguma vez o espirito de aventura totalmente puro,
desinteressado e quimérico possuiu um ser humano, fé-lo com
este remendado jovem. Quase invejei a posse dessa clara e
modesta chama. Parecia que lhe tinha consumido todo o
pensamento proprio ao ponto de esquecermos, enquanto falava,
que ele - aquele homem ali, a nossa frente - tinha passado
realmente por aquilo. Ainda assim lhe ndo invejei a dedicagao
a Kurtz. Essa nao era reflectida. Fora ter com ele e ele
aceitara-a com uma espécie de fatalismo ardente. Devo dizer
que chegou, sob todos os aspectos, a parecer-me a coisa mais



perigosa que lhe tinha sucedido.

Inevitavelmente os dois se tinham aproximado até rogarem os
costados, como dois navios em plena calmaria.

68

Julgo que Kurtz precisava de auditorio, pois numa ocasido em
que acamparam na floresta falaram toda a noite ou falou Kurtz,
mais provavelmente. "Falamos de tudo", disse, muito encantado
ao recorda-lo. "Até me esqueci de uma coisa que se chama
dormir. A noite ndo me pareceu ter mais de uma hora. De tudo!
De tudo... De amor também." - "Ah! Falou-Lhe de amor", disse
eu muito divertido. - "Nao € o que estd a pensar!", exclamou
quase apaixonado. "De uma forma geral. Fez-me ver coisas -
coisas."

Levantou os bragos. Nessa altura estivamos no convés e o
capataz dos meus lenhadores, estendido perto sem fazer nada,
pousou nele o pesado e faiscante olhar. Nao sei porqué olhei a
volta e garanto que antes daquilo nunca, nunca a terra, o rio,

a selva, a propria cupula do céu incendiado me pareceram tao
sombrios e desesperados, tdo impenetraveis ao pensamento
humano, tdo implacédveis para com a fraqueza humana. "Como ¢
obvio, dai para ca tem estado sempre com ele...", disse eu.

elo contrario. Ao que parece, era uma convivéncia
interrompida por motivos varios. Cheio de orgulho, informou-me
que tinha conseguido tratar de Kurtz durante duas doengas
(referia-se a isto naquele tom que se utiliza para falar de um
facto arriscado), "as Kurtz tinha o habito de vaguear sozinho

e longe, nas profundezas da floresta. Muitas vezes, quando eu
vinha a este posto, acontecia esperar dias e dias até ele
regressar”, explicou. " que valia a pena esperar - as vezes!"-

" ele o que fazia? Exploragdes... ou qué?", perguntei. - Claro
que explorava. Tinha descoberto imensas aldeias e também um
lago - ndo sabia exactamente em que direcgdo € era perigoso
fazer perguntas de mais - embora a maior parte das expedi¢des
fossem feitas por causa do marfim." - "Mas nesse tempo ele ndo
devia ter mercadorias para trocar!", objectei. - "Ainda agora

lhe sobra uma grande quantidade de cartuchos", respondeu a
olhar para outro lado. - "Falando claro, devastava a regiao",
disse eu. Concordou com um aceno de cabega. - "Tinha ajuda, é
claro!" Murmurou qualquer coisa sobre as aldeias a volta do
lago. - "O Kurtz levava a tribo com ele, ndo levava?", sugeri.
Embaragou-se um pouco. - "Adoravam-no", respondeu. Foi tao
extraordinario o tom das suas palavras, que lhe deitei um



investigador olhar. Era curioso ver-lhe aquele misto de
entusiasmo e relutancia quando falava do Kurtz. Esse homem
preenchia-lhe a vida. Ocupava-lhe os pensamentos,
comandava-lhe as emogdes. "Que outra coisa esperava?",
explodiu; "bem vé que lhes surgia com o trovao e o raio -,
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nunca tinham visto semelhante coisa - e de tal forma terrivel!
Podia ser terrivel ao maximo. "Nao deve julgar o Sr. Kurtz
como um homem banal. Nao, ndo, ndo! Olhe - s6 para Lhe dar uma

ideia - nada me custa contar-lhe que um dia também a mim me
quis dar um tiro - mas nao o condeno." "Um tiro, a si?",
exclamei. "Porqué?" - "Bem, eu possuia uma pequena por¢ao de
marfim que o soba da aldeia mais proxima da minha casa me
tinha dado. Eu costumava cagar para eles, ndo sei se percebe.
Pois olhe, quis o marfim e acabou-se. Declarou que me dava um
tiro se eu ndo entregasse o marfim e ndo me pusesse a mexer
daqui; sim, porque ele podia fazé-lo, metera-se-lhe na cabeca
fazé-lo e nada deste mundo o impediria de matar quem muito bem
ele quisesse. E era verdade. Dei-lhe o marfim. Eu queria 14
saber! Mas nio me pus a mexer. Ndo, ndo. Nio podia deixa-lo. E
claro que durante algum tempo foi preciso cautela. Até
voltarmos a ser amigos. Adoeceu pela segunda vez. E depois
tive de sair do seu caminho; mas nao me importei. A maior
parte do tempo ele vivia nas aldeias do lago. Quando veio para
baixo, para a beira-rio, umas vezes recebia-me bem, mas outras
mais valia eu ter cautela. Era um homem que sofria imenso.
Odiava isto, mas a verdade € que nao podia ir-se embora.
Sempre que eu tinha oportunidade pedia-lhe para tentar sair
enquanto era tempo; oferecia-me para o acompanhar. Dizia que
sim, mas depois ficava; ia para outra cagada ao marfim;
desaparecia durante semanas; no meio desta gente esquecia-se
de si proprio - esquecia-se de si proprioveja la bem." -

"Entdo ¢ doido!", disse eu. Fez um protesto indignado. O Sr.
Kurtz ndo podia ser doido. Se ainda ha dois dias eu o tivesse
ouvido falar, ndo me atreveria a dizer semelhante coisa...
Enquanto conversavamos, agarrei nos meus bindculos e olhei
para a margem, percorri a orla da floresta nos lados da casa e
atras dela. Saber que havia gente naquele mato tao silencioso,
tdo calmo - tao silencioso e calmo como a arruinada casa da
colina - inquietava-me. Na face da natureza nao havia rasto da
historia espantosa que ele me sugeria mais do que contava

entre desoladas exclamacgdes, completada por encolhimentos de



ombros, frases interrompidas, alusdes que terminavam em
suspiros profundos. O matagal continuara imével como uma
mascara - opressiva como a porta fechada de uma prisao - a
olhar-nos com o seu ar de sabedoria oculta, paciente espera,
inacessivel siléncio. Aquele russo explicava-me que o Sr.
Kurtz s6 hé pouco tempo descera até ao rio, trazendo com ele
todos os homens da tribo do lago.
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Estivera alguns meses ausente - a deixar que o adorassem,
julgo eu - e depois surgira inesperadamente, ao que parece
decidido a fazer um morticinio do outro lado ou a jusante do
rio. E evidente que o seu apetite por mais marfim suplantara -
como direi? - aspiracdes menos materialistas. Mas ficou de
repente pior da saude. "Ouvi dizer que estava de cama,
abandonado e vim até c4 acima - entregar-me a sorte", disse o
russo. "Oh! Ele esta mal, tdo mal!" Dirigi o binéculo para a
casa. Ndo dava sinais de vida, s6 era um telhado em ruinas,
uma parede comprida e barrenta a espreitar por cima do capim e
trés pequenos quadrados de abertura das janelas mas nem dois,
sequer, do mesmo tamanho; tdo perto que parecia possivel
tocar-lhe. A um brusco movimento das minhas maos, um dos

postes que restavam na sebe desaparecida saltou para o campo
do bindculo. Lembram-se de vos dizer que algumas pretensdes de
ornamentacdo me tinham impressionado de longe, bem visiveis
entre as ruinas do lugar? Poisa uma visdo mais proxima, o
primeiro resultado obrigou-me a sacudir a cabega para trés,
como se fosse ameagado por um soco. Depois passei o binoculo
de poste em poste, cuidadosamente, para ver como me tinha
enganado. As bolas ndo eram ornamentais mas simbolicas;
expressivas e perturbadoras, desconcertantes e sugestivas -
alimento para reflexdo e também para os abutres, se alguns
houvesse a olhar do céu cé para baixo; e também para as
formigas, se industriosas o bastante para treparem ao alto do
poste. Ainda teriam impressionado mais, aquelas cabegas
espetadas em postes, se estivessem de rosto voltado para a

casa. SO uma, a primeira que descobri, estava virada para mim.
Nao fiquei tdo chocado como se pode pensar. O meu gesto de
recuo nada mais fora do que movimento de surpresa. Eu cuidava
que ia ver uma bola de madeira - imaginem la. Voltei
deliberadamente a focar a primeira - e 14 estava ela, negra,

seca, chupada, de olhos fechados - uma cabeca que parecia
dormir no alto do poste e a0 mesmo tempo sorrir de 1abios



contraidos, com uma fileira de dentes brancos a mostra € no
meio daquele sono eterno a sorrir, sempre, ao seu perpétuo e
divertido sonho.

Nao estou a revelar segredos comerciais. Tempos depois, o
administrador veio realmente a dizer-me que os métodos do Sr.
Kurtz tinham arruinado o distrito. Nao tenho opinido sobre o
assunto, mas desejo fazer-vos perceber que nao havia vantagem
nenhuma em estarem ali aquelas cabecas.
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S6 demonstravam que o Sr. Kurtz ndo sabia recuar quando se
tratava de satisfazer os seus variados apetites, e alguma

coisa Lhe fazia falta - uma pequena coisa que em vao
procuravamos na sua magnifica eloquéncia nos momentos em que
era necessaria. Se ele reconhecia tal caréncia, ndo sei. Mais
tarde julgo que sim - quando tudo aquilo estava quase a
terminar. Mas a selva acabou por denuncia-lo e vingar-se
terrivelmente dele e da invasao fantastica. Julgo que lhe
segredou coisas a seu proprio respeito que ele ignorava,

coisas de que nao suspeitara at¢ ao momento em que pediu
conselho a grande soliddo - e o segredo veio a revelar-se de
fascinagdo irresistivel. Ecoou muito fundo, porque o Sr. Kurtz
estava oco... Baixei o bin6culo e a cabeca que surgia tao
proxima, ao ponto de parecer que podiamos falar com ela,
saltou para longe, para uma inacessivel distancia.

O admirador do Sr. Kurtz tinha ficado um tanto cabisbaixo.
Com voz atabalhoada e turva comegou por garantir-me que nao se
atrevera a deitar abaixo aqueles simbolos - passe a expressao.
Nao temia os indigenas; nada fariam sem o Sr. Kurtz lhes dar
ordem para isso. Gozava de um extraordinario ascendente sobre
eles. Tinham os acampamentos por ali a volta, e os sobas todos
os dias vinham vé-lo. A rastejar... "Nada quero saber sobre as
ceriménias de aproximacgao do Sr. Kurtz", bradei. Curioso eu

ter sentido que estes pormenores me iriam ser bem mais
toleraveis do que a visao das cabegas a secarem nos postes,

por baixo das janelas do Sr. Kurtz. Apesar de ndo passarem de
espectaculo barbaro, parecia que eu estava a ser empurrado
para um sitio escuro, a transbordar de subtis horrores, onde

ao menos a selvajaria pura e sem mais complicagdes dava o real
conforto de uma coisa que tinha direito a existir - sem divida
nenhuma - a luz do Sol. O rapaz olhou-me surpreendido. Por
certo ignorava que o Sr. Kurtz ndo me surgia, a mim, como



idolo. Esquecia-se de que eu nunca lhe tinha ouvido os

espléndidos monologos - como €? - sobre amor, justica, conduta
do homem - sei 14 0 que mais. Fosse preciso rastejar a frente

do Sr. Kurtz, e 14 estaria ele a cumprir o rito como 0 mais
selvagem deles todos. Eu nao fazia ideia do prego que nos

pedia, tinha dito ele; eram de rebeldes, aquelas cabegas.

Ofendi-o a0 maximo com a minha gargalhada. Rebeldes! Que mais
outra classifica¢ao eu teria de ouvir? Ja tinham sido

inimigos, condenados, trabalhadores - e aqueles eram rebeldes.

As suas cabegas rebeldes pareciam-me bem subjugadas no alto

dos postes. "Nao faz ideia até que ponto uma vida destas

massacra um homem como Kurtz", exclamou o tltimo discipulo de
Kurtz. - "Bem! E a si?", disse eu.
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- "Eu! Eu! Eu sou um homem vulgar. Nao tenho grandes ideias.
Nao quero nada de ninguém. Como pode comparar-me ao...?" A
emocao era demasiado forte para ele falar, e de repente ficou
sem forgas. "Nao compreendo", gemeu. "Fiz tudo quanto podia
para lhe poupar a vida, e basta. Nao andei metido em nada. Nao
tenho nenhum talento. Ha4 meses que se nao vé aqui uma gota de
remédio nem de comida para doentes. Estava vergonhosamente
abandonado: Um homem como ele, com ideias daquelas. Que
vergonha! Que vergonha! Ha dez noites - que - ndo durmo..." A
sua voz esvaia-se na calma do entardecer. Enquanto faldvamos,
as sombras esguias da floresta tinham escorregado pelo monte e
chegado muito abaixo do barracdo em ruinas, ultrapassando a
fileira simbolica de postes. Por ali tudo escurecera, ao passo

que nods estdvamos ao sol e o rio, contiguo a clareira, ainda
refulgia com um calmo e ofuscante esplendor que terminava
acima e abaixo numa sinistra faixa muito sombria. Nao se via
vivalma na margem. No mato nem uma folha mexia.

De repente, a esquina da casa um grupo de homens apareceu
como se saisse da terra. Atravessava mergulhado em capim até a
cintura, num trogo compacto, e rodeava uma maca improvisada.
Da paisagem solitdria instantaneamente se ergueu um grito
agudo que riscou o ar como uma flecha aguda, direita ao
coracdo da terra; e como por encanto uma torrente de seres
humanos - de seres humanos nus - que empunhavam zagaias, arcos
e escudos, com olhares ferozes e selvagens movimentos, foi
derramada na clareira pela sombria e pensativa floresta. Por
instantes, o matagal tremeu e o capim ondulou, até ficar tudo
parado numa atenta imobilidade.

"Nao diga ele agora o que lhes deve dizer, e estamos todos



arrumados", lamentou-se ao meu lado o russo. O monte de homens
também estacou, petrificado a meio caminho do vapor. Vi o

homem da maca sentar-se, acima dos ombros que o transportavam,
magrissimo e com um brago levantado. - "Esperemos que uma
criatura tao bem falante, quando se trata de amor em sentido

lato, descubra uma boa razio para nos poupar", declarei. Eu
sentia-me amargamente ressentido com o perigo absurdo da nossa
situacdo, como se fosse desonroso estarmos a mercé daquele
fantasma atroz. Eu ndo ouvia nenhum som, mas via pelo binculo
o brago magricela estendido em atitude de comando, o maxilar
inferior a mexer-se, os sombrios ¢ cavados olhos daquela

apari¢do brilharem na cabeca ossuda que abanava,
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grotescamente sacudida. Kurtz - Kurtz - quer dizer curto em
alemao - nao quer? Pois bem, o nome era tdo exacto como tudo o
mais na sua vida - e na sua morte. Parecia medir, pelo menos,
sete pés de comprido. A manta caira € o corpo emergia, atroz e
lastimavel como a saida de uma mortalha. Via-se a gaiola das
costelas a ofegar e os 0ssos do braco a fazerem gestos.

Parecia uma animada imagem da morte esculpida em marfim velho
e de mao estendida, numa ameaca, para aquele ajuntamento de
homens moldados em bronze muito escuro e luzidio. Vi-o de boca
muito aberta - tomar um aspecto extraordinariamente voraz,
como se quisesse engolir todo o ar, toda a terra, todos os

homens a sua frente. Chegou até mim uma voz profunda mas
sumida. Por certo gritava. De repente caiu de costas. A maca
estremeceu, quando os carregadores recomegaram a andar,
vacilantes, e quase a0 mesmo tempo notei que a multiddo de
selvagens desaparecia sem um movimento de retirada
perceptivel, como se a floresta, que tinha expelido tao de

repente aquelas criaturas, as reabsorvesse como um ar de
prolongada aspiragao.

Alguns peregrinos que seguiam atras da maca levavam-lhe as
armas - duas cacadeiras, uma carabina de grande calibre e

outra ligeira, de repeticao - os trovoes de um miseravel

Jupiter. Curvado para ele, o administrador murmurava qualquer
coisa enquanto o acompanhava ao lado da sua cabeca. Foram
deita-lo numa das pequenas cabinas - s6 um quarto com espaco
para a cama e um ou dois bancos de campanha, ndo sei se estao

a ver. Tinham-lhe trazido a correspondéncia atrasada, e a cama
cobrira-se com uma por¢ao de sobrescritos rasgados e cartas
abertas. A sua mao remexia com dificuldade em toda aquela



papelada. Impressionou-me o fogo do seu olhar e a languidez
serena da sua expressao. Nao seria tanto o esgotamento da

doenga. Nao parecia sofrer. Dir-se-ia uma calma e apaziguada
sombra que naquele momento ja tivesse a sua conta de emogdes.
Dobrou uma das cartas, olhou-me frontalmente e disse: -

"Estou contente." Alguém lhe escrevera a meu respeito. As
recomendacdes especiais voltavam a baila. Espantou-me o volume
da voz que lhe saia sem esfor¢o, quase sem o incomodo de mexer
os labios. A voz. A voz Era grave, profunda, vibrante, e
julgariamos aquele homem incapaz de dizer um segredo. Mas como
vao ouvir daqui a pouco, tinha forcas que bastavam - sem

davida ficticias - para dar cabo de nos.

O administrador apareceu silenciosamente na porta; logo a

seguir sai e puxei o reposteiro. Os peregrinos estavam

embasbacados com o russo, nesse momento a olhar para terra.

74

Segui-lhe o olhar.

A distancia podiam ver-se formas humanas escuras a correrem
indistintamente na orla sombria da floresta, e perto do rio

duas figuras de bronze apoiadas em enormes langas, com as
cabecas fantasticamente cobertas de pele mosqueada, muito
hirtas e marciais ao sol, na sua postura de estatuas. Uma
selvagem e grandiosa apari¢cao feminina comegou a mover-se de
um lado para o outro na margem luminosa.

Passeava com um ar seguro, envolta em panos listrados e
franjados a pisar a terra com soberba, a tilintar e a

rebrilhar ornamentos barbaros. Tinha a cabeca erguida e
cabelos penteados em forma de elmo; tinha polainas de latao
até aos joelhos, pulseiras de arame de cobre até aos

cotovelos, um sinal escarlate em cada face bronzeada, inimeros
colares de contas de vidro no pescogo; coisas estranhas,
amuletos, pedras de feitico penduradas a volta do corpo, a
cintilarem e a estremecerem a cada passo. Devia trazer em cima
dela o valor de muitas presas de elefante. Era selvagem e
soberba, com bravios e magnificos olhos; com algo de majestoso
e fatal no andar decidido. E no repentino siléncio que desceu
aquela terra enlutada, a selva imensa, corpo colossal de
misteriosa e fecunda vida, parecia contempla-la, pensativa,
como se visse nela a imagem da sua propria alma tenebrosa e
apaixonada.

Veio até a frente do vapor, pds-se imével e olhou para nos.

A sua sombra esguia chegava a beira da agua. Tinha no rosto a



tragica e bravia expressdo de uma dor que, embora surda, se
misturava ao medo de uma qualquer e mal assumida decisdo.
Ficou a observar-nos sem um movimento € com ar, como a selva,
de quem congeminava impenetraveis decisoes. Decorreu todo um
minuto e so entdo se resolveu a dar um passo em frente. Houve
um leve tilintar, um reflexo de metal amarelo, uma ondulacao

de panos franjados, e parou como se a coragem lhe faltasse. O
russo resmungou ao meu lado. Atras de mim os peregrinos
murmuraram. Fixava-nos a todos como se tivesse a vida presa a
inflexivel tensdo do seu olhar. De repente abriu os bragos nus

e levantou-os, rigidos, acima da cabega, como se tivesse um
incontrolavel desejo de tocar o céu, e a0 mesmo tempo a sua
sombra agil se levantou da terra e rastejou pelo rio,

envolvendo o vapor num escuro abrago. Um formidavel siléncio
ficou suspenso por sobre o cenario.
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Voltou-se lentamente, andou ao longo da margem e meteu-se a
esquerda pelo arvoredo. Houve uma isolada cintilagao do seu
olhar na penumbra do matagal, antes de desaparecer.

"Se lhe desse para subir a bordo, talvez eu nao resistisse a
dar-lhe um tiro", disse nervosamente o homem dos remendos.
"Nos ultimos quinze dias perdi o tempo a arriscar a vida

para a manter afastada da casa. Uma vez entrou e que
lamentavel cena fez por causa destes farrapos miseraveis que
apanhei no armazém para remendar o meu fato! Eu andava numa
verdadeira indecéncia. Julgo que a razdo era essa, pois falou
com o Kurtz durante uma hora, muito furiosa, ¢ de vez em
quando apontava para mim. Nao compreendo o dialecto desta
tribo.

Por sorte minha, o Kurtz estava nesse dia doente de mais

para lhe ligar, sendo teria arranjado um sarilho. Nao

entendo... Nao - ¢ de mais para mim. Olhe, agora esta tudo
acabado..." Nesse momento ouvi a profunda voz de Kurtz atras
da cortina: - "Salvar-me! Salvar o marfim, quer vocé dizer.
Nao me venha com historias... Salvar-me! O qué! Eu € que o
salvel."

"Aparece-me a estragar os planos. Doente! Doente! Nao estou
tdo doente como vocé gostaria que eu estivesse. Mas nao faz
mal. Hei-de por em pratica as minhas ideias - e regressar.
Hei-de mostrar-lhe o que ¢ possivel fazer. O senhor, mais as
suas concepgoes tacanhas - quer atravessar-se no meu caminho.
Mas hei-de voltar. Eu..." O administrador saiu. Deu-me a honra



de agarrar num dos meus bragos e levar-me com ele. "Esta
muito, muito em baixo."

Julgou necessario suspirar, embora se esquecesse de parecer
convincentemente penalizado. "Temos feito tudo o que ¢
possivel - ndo temos? Mas nao hé que disfarcar as realidades:

o Sr.

Kurtz tem sido mais prejudicial do que benéfico a Companhia.
Nao percebeu que a oportunidade de uma ac¢do mais vigorosa
ainda ndo chegou. Cautela, cautela - ¢ o meu principio. Ainda
nado podemos deixar de ter cautela. Este distrito fica-nos

vedado por uns tempos. Lamentével! No seu conjunto, o comércio
vai sofrer. Nao nego que a quantidade de marfim ¢ grande -
embora fossil na sua maior parte. Devemos salva-la a todo o
custo - mas veja-me que situagdo precaria e porqué? Porque o
meétodo € insensato." - "Chama-lhe método insensato?", disse eu
a olhar para terra. - "Sem duvida!", exclamou cheio de calor.
"Nao acha?..." - "Uma total auséncia de métodos", murmurei
momentos depois. - "Isso mesmo", exultou ele. "Eu ja o tinha
previsto. Revela uma completa falta de critério. E meu dever
fazé-lo notar a quem de direito."
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- "Oh sim!", disse eu, "aquele sujeito fabricante de tijolos
como se chama?" - "pode redigir-lhe um relatorio legivel."
Durante instantes mostrou-se atrapalhado. Parece-me que eu
nunca tinha respirado uma atmosfera tdo ma como aquela, e
virei-me mentalmente para Kurtz, a fim de me confortar - digo
bem, confortar. "Apesar de tudo, acho que o Sr. Kurtz ¢ um
homem notavel", disse eu, enfatico. Estremeceu, envolveu-me
num olhar gelado e respondeu, muito calmo: - "Era",
voltando-me as costas. A minha hora de boas-gracas terminara;
acabava de misturar-me a Kurtz como partidario de métodos cujo
tempo ainda ndo tinha chegado: eu era insensato! Ah! Mas ja
ndo me parecia mau eu proprio escolher os meus pesadelos.

Na realidade eu voltara-me para a selva e nao para o Sr.
Kurtz, que até considerava, desde ja, bem enterrado. E por um
momento eu proprio me julguei também metido numa vasta
sepultura cheia de indiziveis segredos. Sentia um peso
intoleravel a oprimir-me o peito, um cheiro a terra humida, a
invisivel presenca de uma corrup¢ao vitoriosa, as trevas de
uma noite impenetravel... O russo bateu-me no ombro. Ouvi-o
gaguejar e balbuciar qualquer coisa como "irmao marinheiro -



impossivel calar - conhecimento de coisas que afectariam a
reputacao do Sr. Kurtz." Esperei. Era evidente que nao
considerava o Sr. Kurtz um homem de pés para a cova; julgo que
o Sr. Kurtz, para ele, era imortal. - "Bem!", acabei por

dizer. "Desembuche. Até sucede que sou amigo do Kurtz - num
certo sentido."

Com muitos rodeios fez-me notar que teria guardado aquele
caso s0 para ele, sem olhar a consequéncia se nao fossemos
todos "da mesma profissdo". Suspeitava que existia contra ele
uma activa ma-vontade da parte dos brancos que..." - "Tem
razdo", disse eu, a lembrar-me da conversa que uma vez ouvira
por acaso. "O administrador pensa que vocé devia ser
enforcado." Ao principio, a preocupagdo que mostrou com a
noticia divertiu-me. - "O melhor ¢ por-me a andar pela

calada", respondeu com ar muito sério. "Agora ja ndo posso
fazer mais nada pelo Kurtz, e pouco tempo eles precisam para
arranjar um pretexto. O que pode impedi-los? O posto militar

fica a cem milhas!" - "Palavra que talvez seja melhor ir-se
embora", disse eu, "caso tenha amigos entre os selvagens da
regido." - "Tenho imensos", declarou. "Sao gente inofensiva e

ndo quero nada, como sabe." Pos-se a morder o 1abio, e depois:
"Nao desejo nenhum mal a estes brancos, mas também penso,
claro estd, na reputagao do Sr. Kurtz. S6 por o senhor ser um
irmao marinheiro ¢ que..."
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- "Muito bem", atalhei momentos depois.

"Comigo, a reputacdo do Sr. Kurtz estd garantida." Mal eu
sabia até que ponto isso era verdade!

Baixando a voz informou-me que o ataque ao vapor fora
ordenado pelo Kurtz. "Vérias vezes se horrorizou com a ideia
de o tirarem daqui. Para mais... Mas olhe, nada percebo desses
assuntos. Sou um homem banal. Ele julgava que aquilo iria
afugenta-lo, a si - que o faria retirar-se ao acredita-lo

morto. Eu ndo podia impedi-lo. Oh, o més passado vivi maus
momentos.

- "Muito bem, disse eu, mas agora ele vai passando melhor."

- "Si-i-im", murmurou, ao que parecia pouco convicto.
"Obrigado", acrescentei.

"Vou ficar de olhos abertos." - "Mas caluda - hem?",

implorou com ansiedade. "Seria péssimo para a reputacao dele
se alguém, aqui..." Prometi-Lhe uma discri¢ao total, com a
maior seriedade. "Nao muito longe tenho a minha espera uma
canoa com trés pretos. Vou-me embora. Pode dar-me alguns



cartuchos de Martini-Henry?" Claro que podia e dei-lhos com a
discricdo que se impunha. Piscou-me um olho ao servir-se de um
punhado de tabaco. "Entre marinheiros - como sabe - bom tabaco

inglés!" A porta da casa do leme voltou-se.

"Por acaso ndao tem um par de sapatos que possa ceder-me?"
Levantou uma perna. "Veja s6." Trazia as solas amarradas com
fios aos pés descalcos, como se fossem sandalias. La
desencantei um par usado e olhou para ele com muita admiragao,
antes de o encaixar debaixo do brago esquerdo. Um dos seus
bolsos (vermelho-vivo) estava inchado de cartuchos ¢ no outro
(azul-escuro) espreitava o Questionario etc., etc., de Towson.
Parecia acreditar que estava excelentemente equipado para o
seu novo encontro com a selva. "Ah! Nunca, nunca encontrarei
outro homem assim. Havia de ouvi-lo recitar poesia - para mais
versos dele, segundo me disse. Versos!" A recordagio de tais
delicias revirava os olhos. "Oh! Como alargou os horizontes da
minha inteligéncia!" - "Até mais ver!, disse eu." Deu-me um
aperto de mio e desapareceu na noite. As vezes pergunto a mim
mesmo se realmente o vi - se ¢ possivel que eu tenha
encontrado um fendmeno destes!

Quando acordei, pouco depois da meia-noite, o seu aviso
acudiu-me ao espirito, aliado a uma sensac¢do de perigo que
parecia suficientemente real na escuridao estrelada para me
obrigar a levantar do catre e dar uma olhadela ali a volta. Na
colina ardia uma grande fogueira que iluminava caprichosamente
a boleada esquina da casa do posto.
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Com um piquete de pretos dos nossos, armados para o efeito, um
dos aspirantes estava de guarda ao marfim; mas bem no fundo da
floresta um vacilante cintilar vermelho parecia que mergulhava

e saia do solo entre confusas imagens de colunas na treva

densa, denunciando a posi¢ao exacta do acampamento onde os
adoradores do Sr. Kurtz levavam a cabo a sua preocupada
vigilia. O bater monétono de um grande tambor enchia o ar de
percussoes surdas e persistentes vibragdes. Era o murmurio
contido de muitos homens que entoavam para si proprios uma
qualquer formula magica perante a negra e plana muralha de
arvores, como o zumbido de abelhas saido de um cortico, que
actuava com o estranho efeito de um narcotico sobre os meus
sentidos meio despertos. Suponho que passei pelo sono,
encostado ao balaustre da borda, até se dar uma subita

explosdo de gritos, a ruptura de uma célera misteriosamente



contida que me acordou em sobressalto. Foi tudo muito rapido,
e apenas restou de tudo aquilo um surdo zumbido com efeitos
semelhantes aos de um audivel e tranquilizador siléncio. Olhei
casualmente para a pequena cabina. Tinha a luz acesa, mas o

Sr. Kurtz ja 14 ndo estava.

Julgo que teria gritado se acreditasse logo nos meus olhos.

Mas ao principio ndo acreditei - de tal forma impossivel

aquilo me parecia. Na verdade, um calafrio sem nome deixou-me
desorientado ao méximo, puro e abstracto terror alheio as
formas concretas do perigo fisico. O que fez tdo poderosa a
emocao foi o choque - como explicar? - o choque moral que
apanhei, como se algo monstruoso, intoleravel ao espirito e
odioso para a alma, tivesse penetrado inesperadamente em mim.
Claro que tudo se passou numa simples fraccdo de segundo e
logo cai na vulgar e normal sensacao que € o perigo de morte,

a possibilidade de sermos subitamente atacados ou massacrados,
qualquer coisa deste género que eu sentia iminente € acabou

por parecer bem-vinda e reconfortante. Acalmou-me tanto que
nao dei o alarme.

Nao mais afastado que trés pés, um aspirante abotoado até ao
pescoco dentro de um gabao dormia numa cadeira de bordo. Nao
tinha acordado com os gritos; ressonava baixinho; deixei-o
entregue aos sonhos e saltei para terra. Mas nao trai o Sr.

Kurtz - ja estava dito que nunca poderia fazé-lo - ja estava
escrito que eu seria leal ao pesadelo da minha propria

escolha. Ansiava por ficar a s6s com aquela sombra - ¢ ainda
hoje ndo explico por que estava tdo cioso de nao compartilhar
com ninguém o peculiar negrume de uma tal experiéncia.
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Mal pisei a margem vi um rasto - longo rasto no capim.
Lembra-me a exultagdo com que a mim proprio disse: - "Nao pode
andar - vai de gatas - apanhei-o." O capim estava molhado de
orvalho. Avancei rapidamente e com os punhos fechados. Julgo
que tinha a vaga inten¢do de apanhé-lo e dar-lhe uma sova. Nao
sei. Eu estava cheio de ideias imbecis. A velha tricotadora

com o gato atravessou-se na minha memoria, embora fosse a
pessoa menos indicada para me surgir sentada no lado de 14
desta historia. Via uma fileira de peregrinos, de Winchesters

a anca, a crivarem o ar com os seus chumbos. Julguei que nunca
mais voltaria ao vapor, imaginei-me s6 e desarmado nas
florestas, até a velhice. Coisas muito tontas - sabem como é&.
Lembro-me de confundir o batuque com as pancadas do meu



coragdo e ficar satisfeito com a calma regularidade que ele
mostrava.

Segui o rasto - e parei a escuta. A noite estava muito

clara, espaco azul-escuro a cintilar de orvalho e luz de

estrelas, com vultos negros imoveis, num grande siléncio.
Julguei que vi um movimento qualquer a minha frente. Naquela
noite tudo me despertava uma estranha confianga. Abandonei
deliberadamente o rasto e corri um largo semicirculo (palavra
que eu até ia a rir, sozinho) de forma a ficar de frente para
aquilo que se mexia, para 0 movimento que ainda ha pouco eu
vira - se ¢ que o tinha realmente visto. Eu queria apanhar o
Kurtz pelo outro lado, como os mitdos fazem quando brincam.
E apanhei-o. Se ele me ndo tivesse pressentido, eu tinha-Lhe
caido mesmo em cima. Mas poOs-se de p¢ a tempo. Levantou-se,
pouco firme, alto, palido, indistinto como um vapor exalado
pela terra, e teve um leve cambalear enevoado e silencioso a
minha frente; a0 mesmo tempo as fogueiras palpitavam nas
minhas costas, entre as arvores, € um murmurio de muitas vozes
chegava da floresta. Fui obrigado a interceptar-lhe o caminho
com destreza e so depois, cara a cara, pude recuperar a calma

e avaliar o perigo na sua verdadeira dimensao. Estava longe de
ter acabado, o Kurtz. Suponhamos que desatava aos gritos! Mal
conseguia ter-se de pé, mas a sua voz ainda estava cheia de
vigor. "Va-se embora - esconda-se", disse-me com a sua voz
profunda. Era horrivel. Olhei para trds. A fogueira mais
proxima piscava a cerca de trinta jardas. Um vulto negro
levantou-se, deu passadas com as suas grandes pernas negras,

balancou os negros bragos a luz do braseiro. Tinha cornos -
pareciam-me cornos de antilope - na cabeca. Com certeza algum
feiticeiro, algum adivinho - com ar bem diabdlico.
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- "Sabe o que esta a fazer?", segredei-lhe. "Perfeitamente",
respondeu, alteando a voz com esta palavra isolada que aos
meus ouvidos soou distante e sonora, como um apelo feito por
um porta-voz. Se comega a fazer barulho estamos perdidos,
pensei. Claro que ndo era caso para se resolver a murro, mesmo
que pusesse de parte a muito natural aversao em bater naquela
sombra - naquela errante e torturada coisa. "O senhor vai
perder-se", acrescentei - "perder-se por completo." As vezes a
gente tem um rasgo de inspiracao, como sabem. Disse-lhe o que
tinha a dizer, embora pensasse que ele ndo podia ficar mais
irremediavelmente perdido do que ja estava naquele instante,



em que os alicerces da nossa amizade iam ser cavados - para
durarem - até ao fim - além do fim.

"Eu tinha imensos projectos", murmurou, hesitante.Sim, disse
eu, "mas se tenta gritar, parto-Lhe a cabeca com..."

Perto ndo havia nem pau nem pedra. "Estrangulo-o de uma vez
para sempre", corrigi. - "Eu ja estava no limiar de grandes
coisas", insistiu numa voz ansiosa, com um tom de desejo que
me gelou o sangue. "E agora, por causa daquele estipido
patife..." - "De qualquer forma tem éxito garantido na

Europa", afirmei muito firme. Compreendam que eu nao queria
estrangula-lo, alias, seria muito pouco util quanto a

resultados praticos. Eu queria quebrar o encanto - o mudo e
pesado encanto da selva, que parecia puxa-lo ao seu implacavel
seio para despertar nele vergonhosos e brutais instintos ja
esquecidos, memorias de ndo sei que aplacadas e monstruosas
paixdes. SO uma coisa destas poderia té-lo arrastado para a

orla da floresta, o mato, o flamejar das fogueiras, a pulsacao
dos tambores, o zumbido daquela cantilena magica, estava eu
convencido; s6 uma coisa destas pudera seduzir-lhe a alma sem
lei para além dos limites de uma permitida ambicao. E nao
véem, vocés? O horror do caso ndo estaria em levar uma
bordoada na cabega - se bem que este perigo também eu o
sentisse com muita nitidez - mas nessa coisa que era lidar com
uma criatura a quem nao podiamos apelar, nobre ou vil fosse
aquilo que estivesse em causa. Tal como os negros, eu teria de
invoca-lo - a ele - a sua inacreditavel e orguLhosa

degradacdo. Nada havia acima ou abaixo dele, e eu sabia-o.
Mandara passear todo e qualquer contacto com o mundo.
Diabo de homem! Até o proprio mundo mandara passear, depois
de o fazer em cacos. Ele estava s0, e a frente dele eu ndo

sabia se estava preso a terra ou se flutuava no ar!
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Tenho estado a repetir o que dissemos - as frases que
pronunciamos - mas para qué? Eram vulgarissimas palavras de
todos os dias - os sons familiares e vagos que trocamos em

cada um dos dias da nossa vida. Mas que importa? Para o meu
espirito tinham atras delas a aterrorizante sugestao de

palavras ouvidas em sonhos, de frases pronunciadas em
pesadelos. A alma! Se algum dia alguém lutou com uma alma,
esse alguém sou eu. E notem que eu estava longe de discutir
com um louco. Acreditem vocés ou nao, tinha uma inteligéncia
clarissima - concentrada sobre si propria, essa é que ¢ a



verdade, com uma intensidade assustadora de tdo clara; ¢ a
minha unica oportunidade era aquela - além de mata-lo ali
mesmo, bem entendido. O que ndo seria 14 muito bom, pelo
inevitavel barulho que faria. Doida, sim, a sua alma. Sozinha
na selva, olhara para dentro de si mesma e posso dizer vos que
ficara - Deus do céu! - doida de todo. Pelo mal dos meus
pecados, suponho eu, tive de passar pela prova de olhar para
dentro dela. Nenhuma eloquéncia poderia ser mais funesta a
nossa confianca no Homem do que a sua tltima explosdo de
sinceridade. Também lutava consigo proprio. Vi-o - ouvi-o. Vi
o inconcebivel mistério de uma alma que nao tinha conhecido
freio nem fé, nem medo, mas assim mesmo lutava cegamente
consigo propria. Dominei os nervos até ao fim, mas quando o
apanhei estendido no colchao limpei o suor da testa e as
minhas pernas tremeram por baixo de mim, como se tivesse
levado as costas meia tonelada, colina abaixo. No entanto, eu
s6 Lhe tinha servido de apoio, com o seu braco ossudo a dar-me
a volta ao pescogo - € ndo pesava muito mais do que uma
crianga.

No dia seguinte, quando largamos ao meio-dia, a multidao,
cuja presenga atras da cortina de arvores nunca me deixara de
ser perceptivel, voltou a transbordar da floresta, a encher a
clareira capinada e a cobrir a encosta com uma massa despida,
ofegante e trémula de corpos de bronze. Naveguei um pouco para
montante, e depois dei a volta ao sabor da corrente, enquanto
dois mil pares de olhos seguiam as evolugdes do temivel
demonio do rio que batia ruidosamente e chapinhava com uma
assustadora cauda, a expelir fumo negro para o ar Ao longo do
rio, na primeira fila, trés homens sujos da cabega aos pés com
barro vermelho muito vivo andavam, sem parar, de um lado para
o outro. Quando ficdmos de novo a sua frente, voltaram-se para
o rio e bateram com os pés no chao, sacudiram as cabegas
enfeitadas com cornos e baloicaram os corpos escarlates;
agitaram um molho de penas pretas na direc¢ao do demoénio do
rio, € uma sarnosa pele de cabrito com o rabo pendente -,
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qualquer coisa ainda que lembrava uma cabeca ressequida; de

vez em quando gritavam ao mesmo tempo uma torrente de palavras
fantasticas que nao se pareciam com nenhumas que existissem na
linguagem humana; e o cavo murmurio da multidao, subitamente
entrecortado, lembrava o responso de uma qualquer ladainha
satanica.



Transportamos Kurtz para a casa do leme, que era mais
arejada. Deitado no catre, olhava fixamente pela janela
aberta. Houve uma agitagdo na massa de corpos humanos e a
mulher de faces cor de bronze e penteado em forma de elmo

irrompeu até chegar mesmo a beira da agua. Estendia os bragos,
gritava qualquer coisa que a multiddo selvagem repetia num
formidavel coro de rapidos, articulados e ofegantes sons.
"Compreende aquilo?", perguntei.

Continuou a olhar para fora, por cima de mim, com olhos
avidos e furiosos, com uma expressao onde a melancolia se
misturava ao 6dio. Nao respondeu mas vi um sorriso, um
indefinido sorriso aparecer nos seus labios descorados que
apertaram, por um momento, convulsivamente.

"Se compreendo?", disse com voz lenta, a arfar como se as
palavras Lhe fossem arrancadas por uma forga sobrenatural.
Puxei a corda do apito. Fi-lo porque ja via os peregrinos
raparem das espingardas, no convés, € prepararem-se para uma
grande festanga. O berro inesperado provocou um movimento de
primario terror na massa compacta dos corpos. "Nao! Nao os
assuste!", gritou-me alguém do convés, com uma voz
desconsolada. Mas puxei e tornei a puxar a corda. Os selvagens
dispersaram, a correr, saltavam, agachavam-se, fugiam para
todos os lados, esquivavam-se ao esvoagante terror daquele
som. Os trés homens encarnados tinham caido ao comprido e
escondiam a face na terra como se os tivessem morto a tiro. SO
a barbara e soberba mulher ndo recuou nenhum passo e estendia
para nos os bragos nus, muito tradgica, por sobre o rio

cintilante e triste.

Foi nessa altura que aqueles imbecis comegaram a sua
brincadeira estupida no convés de baixo, mas ndo consegui ver
mais nada por causa do fumo.

A corrente escura afastava-se com rapidez do coragdo das
trevas e levava-nos para baixo, em direc¢do ao mar, a
velocidade dupla da nossa subida; e a vida de Kurtz também
corria veloz em refluxo, refluxo do seu cora¢ao no mar
inexoravel do tempo.
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O administrador estava muito calmo, ja sem ter ansiedades
vitais, e englobava-nos aos dois num olhar tnico de
compreensao e satisfagdo: o negocio resultara tdo bem como
seria para desejar. Vi aproximar-se a hora em que o derradeiro
apoiante do método insensato, seria eu. Os peregrinos



olhavam-me com ma vontade. Pode bem dizer-se que me incluiam
entre os mortos. E estranha a forma como aceitei esta

imprevista associacdo, a escolha do pesadelo que me era

imposto naquela tenebrosa terra, invadida por fantasmas
mesquinhos e vorazes.

O Kurtz falava. Uma voz! Uma voz! De profundidade mantida
mesmo até ao fim. Que sobreviveu as forgas para ocultar nas
magnificas pregas da eloquéncia as trevas do seu coragdo. E

como lutou, lutou! O deserto do seu fatigado pensamento
envenenava-se agora com imagens de sombra - imagens de riqueza
e fama que se revolviam, deferentes, em redor de um
inextinguivel talento para se exprimir com nobreza e elevagao.

A minha prometida, o meu posto, a minha carreira, as minhas
ideias - eram tema de ocasionais exibi¢des de sentimentos
elevados. A sombra do Kurtz original ndo largava a cabeceira
daquela contrafac¢do vazia que tinha por destino uma sepultura

modelada em terra de primevas idades. Mas quer o diabdlico
amor, quer o 6dio sobrenatural dos mistérios em que ele
penetrava lutavam pela posse daquela alma saciada em
primitivas emogoes, sequiosas de enganosa fama, de falsas
distingdes, de toda a aparéncia de poder e éxito.

As vezes era risivelmente pueril. Gostaria de ter reis a
recebé-lo em estagdes de caminho-de-ferro, quando regressasse
daquela pavorosa Terra de Ninguém onde pretendia consumar
grandiosas coisas. "Saibamos mostrar-lhes que em nos existe
qualquer coisa realmente aproveitavel, e ndo terd limites o
reconhecimento que irdo dispensar as nossas capacidades",
dizia ele. "Claro que temos sempre que levar em conta os
motivosos motivos justos."

Os longos trogos do rio eram como que um Unico trogo sempre
igual, as voltas mondtonas idénticas, a deslizarem pelo vapor
com a sua multiddo de arvores seculares que olhavam, muito
pacientes aquele sujo fragmento de outro mundo, o precursor de
mudanga, conquista, comércio, massacre ¢ bénc¢aos. Eu olhava
para a frente - e pilotava. "Fechem-me as portadas", disse um
dia Kurtz, de repente; "ndo suporto ver isto." Fiz-lhe a
vontade. Houve um siléncio.
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"Ah! Seja como for, hei-de arrancar-te o coragdo!", gritou

ele a selva invisivel. I Tivemos uma avaria - como eu esperava
- ¢ fomos obrigados a fundear para reparagdes na ponta de uma
ilha. Esta paragem foi o primeiro abalo na confianca de Kurtz.



Certa manha entregou-me um maco de papéis e uma fotografia -
tudo amarrado com um atacador de sapatos. "Guarde-me isto",
disse ele.

"O malvado daquele doido" (referia-se ao administrador) "¢
capaz de mexer nas minhas malas quando me apanhar distraido."
A tarde fui vé-lo. Estava deitado de costas, com os olhos
fechados; retirei-me sem fazer barulho e ainda o ouvi murmurar
isto: - "Viver honestamente, morrer, morrer..." Pus-me a

escuta. Mas ficou por ali. Estaria a ensaiar algum discurso,
enquanto dormia, ou era um fragmento de frase para qualquer
artigo de jornal? Tinha escrito em jornais e pensava voltar a
fazé-lo para divulgar as minhas ideias. E um dever!

Vivia numa treva indevassavel. Eu olhava-o como quem esta
deitado no fundo de um abismo onde o Sol nunca brilha.

Mas nao tinha muito tempo para lhe dedicar, pois ajudava o
maquinista a desmontar os cilindros cheios de fugas, a
endireitar a haste do émbolo que vergara, e a fazer mais
trabalhos deste género. Passava os dias numa infernal confusao
de ferrugens, limalhas, porcas, parafusos, chaves, manelos e
brocas - coisas que abomino por ndo haver meio de me entender
com elas. Ia fazendo funcionar a pequena forja que tinhamos,
felizmente, a bordo; fossava como um escravo no monte de
sucata - a ndo ser quando as sezdes eram fortes de mais para

€u me ter nas pernas.

Uma noite entrei na cabina, de vela na mao, e surpreendi-me
quando o ouvi falar com voz ligeiramente trémula: - "Estou
deitado aqui, nas trevas, a espera da morte." A luz ndo se
encontrava a mais de um pé dos seus olhos. Esforcei-me por

murmurar: - "Que disparate!" e debrucei-me para ele, pregado
ao chao.

Eu nunca tinha visto, nem espero tornar a ver, coisa

parecida com a transformagao que se dera nos seus tragos. Nao,
emocionado eu ndo estava. Estava fascinado. Como se um véu se
tivesse rasgado. No marfim daquele rosto vi uma expressao de
orgulho sombrio, indomavel poder, de abjecto terror - de um
desespero intenso e sem esperanca. Naquele supremo instante,
de integral conhecimento, estaria ele a reviver a vida em todo

o pormenor, com os seus desejos, tentacdes e renuncias? Deu um
grito sussurrado a uma imagem qualquer, a uma visao qualquer -
gritou duas vezes, um grito que ndo passava de sopro...

"O horror! O horror!" Apaguei a vela e sai da cabina. Os
peregrinos jantavam no refeitorio. Fui sentar-me no meu lugar,

a frente do administrador, e ele levantou os olhos numa
interrogacdo que consegui ignorar. Estava recostado, sereno,
com aquele sorriso especial que selava as inexprimiveis
profundezas da sua mediocridade. Sobre o candeeiro, a toalha,



as maos e os rostos caia um chuveiro de pequenas moscas. De
repente, o0 moleque do administrador mostrou a porta a

insolente cabeca negra e disse num tom de desprezo insultuoso:

- "Si6 Kurtz - moleu." Todos os peregrinos se levantaram para

ir ver. Nao me mexi e continuei o meu jantar. Creio que me
chamaram brutalmente insensivel. Apesar disso, ndo comi muito.
Ao pé de mim havia um candeeiro - uma luz, percebem? - e 14
fora era tudo uma pavorosa, uma pavorosa escuridao. Eu nao
queria voltar a aproximar-me do homem notavel que tinha
proferido uma sentenca daquelas sobre as aventuras da sua alma
na terra. A voz desaparecera. Teria havido mais qualquer outra
coisa? Claro que vi, no dia seguinte, os peregrinos a

sepultarem um corpo numa cova lamacenta.

A seguir pouco faltou para me sepultarem, a mim.

No entanto, como véem, nao fol dessa vez que fui fazer
companhia ao Kurtz. Nao senhor. Fiquei para sonhar o pesadelo
até ao fim e demonstrar, uma vez mais, como lhe era fiel.
Destino. O meu destino! Que engragada, esta vida - este
misterioso consenso de impiedosa ldgica ao servigo de um
proposito futil. O mais que podemos esperar € ter algum
conhecimento de nos proprios - que infelizmente chega tarde -
uma data de sofrimentos que nunca mais acabam. Travei uma
batalha com a morte. O menos excitante combate que pode
imaginar-se. Travado no meio de uma impalpavel penumbra, sem
sitio para firmarmos os pés, sem nada a volta, sem

espectadores; sem barulho, sem gléria, sem o grande desejo de
vitdria, sem o grande medo da derrota, numa atmosfera doentia
de morno cepticismo, sem demasiada fé na nossa razao e ainda
menos na razdo do adversario. Se isto ¢ forma de sabedoria
suprema, a vida ainda ¢ maior enigma do que alguns pensam. Por
uma unha negra nao foi a tltima oportunidade de eu emitir
opinido, mas reconhego, humilhado, que provavelmente nao teria
nada a dizer. Esta a razdo de eu afirmar que o Kurtz era um
homem notével.
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Tinha qualquer coisa para dizer. E disse-a. Desde que eu

proprio dei uma espreitadela para além do limiar, compreendo
melhor o significado do seu olhar parado, incapaz de ver a
chama da vela, mas suficientemente agudo para devassar todos
os coracdes que batem nas trevas. Tinha chegado a conclusoes -
fizera um juizo. O horror!, Era um homem notavel. Afinal de
contas, aquilo exprimia qualquer coisa como uma crenga; tinha



candura, tinha convicgao, tinha uma vibrante nota de revolta

no seu murmurio, tinha a aterrorizante face de uma entrevista

- verdade - estranha mistura de desejo e 6dio. E o que mais
recordo ndo ¢ a minha extremidade - visdo cinzenta sem forma
mas cheia de dor fisica e de um negligente desprezo pelo

apagar de todas as coisas inclusive a propria dor. Nao! A
extremidade dele ¢ que julgo ter vivido. Isso mesmo. Deu o
derradeiro passo, ultrapassou os limites enquanto aos meus pés
hesitantes foi consentido um recuo. E talvez aqui esteja a
verdadeira diferenca; talvez todo o saber, toda a verdade e

toda a sinceridade se concentrem nesse inapreciavel instante

em que transpomos o limiar do invisivel. Talvez! Gosto de
pensar que as minhas conclusdes ndo passaram de uma palavra de
negligente desprezo. Melhor - muito melhor - o grito dele. Era
uma afirmag¢do, uma vitoria moral paga por inimeras derrotas,
terrores abominaveis, abominaveis satisfacoes. Mas era uma
vitéria! Por isso permaneci fiel a Kurtz até ao ultimo

instante, ou para além dele, quando voltei a ouvir, tanto

tempo depois, ja ndo a voz mas o eco da sua eloquéncia
magnifica que me chegou de uma alma tao transparentemente pura
como uma falésia de cristal.

Nao, a cova nao me levaram, mas houve um lapso de tempo que
recordo nebulosamente e me estremece de espanto como se fosse
a passagem num inconcebivel universo sem esperanca nem desejo.
S6 vim a reencontrar-me na cidade sepulcral, ao incomodar-me
com o espectaculo de pessoas apressadas que andavam pelas ruas
para extorquir dinheiro umas as outras, devorar infames
cozinhados, engolir cerveja insalubre, sonhar sonhos
insignificantes e patetas. Atravancavam-me os pensamentos.
Eram intrusos cuja experiéncia de vida me parecia uma

irritante pretensdo, ja que nao podiam, ndo senhor, conhecer

as coisas que eu conhecia. As suas atitudes, simples atitudes

de gente banal que tratava da vida com uma convicg¢ao de
perfeita seguranca, ofendiam-me tanto como a suficiéncia
ultrajante da loucura ao pé de um perigo que ela ndo pode
compreender. Eu ndo sentia especial desejo de os ensinar,
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mas tinha alguma dificuldade em conter-me para nao rir nas
suas caras cheias de estipida importancia. Quero crer que

nesse tempo eu ndo passava muito bem. Cambaleava pelas ruas -
tinha varios assuntos a tratar - sorria desagradavelmente a
pessoas muito respeitaveis. Confesso que o0 meu comportamento
era indesculpavel, mas nessa altura eu raramente andava com a



temperatura normal. As tentativas da minha querida tia para me
restabelecer ultrapassavam todas as marcas. Nao era recobrar
forcas o que eu precisava, mas acalmar a imaginacao.
Conservava em meu poder o mago de papéis que o Kurtz me
entregara, sem saber ao certo o que fazer com eles. A mae dele

tinha falecido hé pouco tempo, ao que me disseram acompanhada
na doenca pela Prometida. Certo dia, um homem de cara rapada,
com aspecto de funciondrio publico e 6culos com aro de ouro,
procurou-me e fez perguntas, comegando por dar-lhes um
caracter suavemente intimidante, sobre aquilo que ele gostava

de chamar determinados "documentos". Nao me surpreendeu, uma
vez que eu ja tinha tido duas pegas com o administrador sobre
aquele assunto. Eu tinha-me recusado a entregar um papel do
maco, que fosse, e com o homem dos 6culos sucedeu exactamente
o mesmo. Comecgou por fazer-me obscuras ameagas e acabou, cheio
de calor, por argumentar que a Companhia tinha direito a todas

as informacgdes sobre os seus territdrios", pequenas que

fossem. E disse que "os conhecimentos do Sr. Kurtz sobre
regides inexploradas seriam necessariamente extensos e
singulares - devido aos seus grandes talentos e as deploraveis
circunstancias em que se encontrara; por isso..."

Assegurei-lhe que os conhecimentos do Sr. Kurtz, embora

vastos, nao recaiam sobre problemas de comércio ou
administracdo. Invocou, entdo, a palavra ciéncia,. Que
incalculavel perda seria se, etc., etc. Ofereci-Lhe o

Relatdrio para a Supressdao dos Costumes Selvagens depois de
rasgar o post-scriptum. Aceitou-o com o maior interesse, mas
acabou por fungar, cheio de desdém. "Tinhamos o direito de
esperar mais", declarou. - "Nao espere mais nada", respondi;

"sd ha cartas particulares." Retirou-se, com uma ameaca

qualquer de procedimento legal, € nunca mais lhe pus a vista

em cima; mas dois dias depois apareceu-me outro sujeito que se
dizia primo do Kurtz e estava ansioso por ouvir todos os
pormenores sobre os tltimos momentos do seu querido parente.
Durante a conversa deu-me a entender que o Kurtz tinha sido,
acima de tudo, um grande musico. Dispunha do que ¢ necessario
para ter um €xito imenso, disse aquele homem,
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segundo creio organista, com cabelos escorridos e brancos que
calam na gola ensebada do casaco. Nao havia motivo para
duvidar da sua afirmagao; ainda hoje ndo sou capaz de dizer
qual era a profissdo do Kurtz, se acaso teve alguma - e qual o



maior dos seus talentos. Tomei-o por um pintor que escrevia
para os jornais, ou antes, por um jornalista que sabia pintar

- ¢ nem mesmo o primo (que se fartou de cheirar rapé durante a
conversa) soube dizer - exactamente - o que ele fora. Um génio
universal - neste ponto concordei com o velhote, que ao

dizé-lo deu uma assoadela ruidosa com um grande lengo de
algodao e se retirou, tomado de excitacdo senil, levando
consigo algumas cartas familiares € notas sem importancia. Por
fim apareceu um jornalista ansioso por saber coisas sobre a
sorte do seu querido colega,. Informou-me que a verdadeira
esfera de ac¢do de Kurtz deveria ter sido a politica do lado

do povo". Tinha sobrancelhas direitas e farfalhudas, cabelo
grosso rapado, um monoculo de fita larga, e foi ao ponto, num
ataque de sinceridade, de confessar que opinido tinha sobre
Kurtz e dizer-me que ele ndo era capaz, realmente, de escrever
grande coisa "mas, Santo Deus!" como era bom a falar!
Electrizava grandes assembleias. Era um convencido - percebe?

- e um convicto. Podia convencer-se a si proprio daquilo que
queria. "Teria dado um espléndido chefe num partido
extremista." - Que partido?", perguntei. - "Um qualquer”,
respondeu. "Era um - um - extremista." Eu ndo achava? Claro
que achava. E eu fazia ideia do que o induzira "a ir para 14"?
perguntou com um subito impulso de curiosidade. Sim, fazia, e
pus-lhe imediatamente nas maos o famoso Relatorio para ele
publicar, caso achasse oportuno fazé-lo. Deu-Lhe uma olhadela
apressada, sempre a resmungar, considerou-o cem condicdes" e
fugiu com o produto do saque.

Acabaram por me deixar em paz quando fiquei apenas com um
maco de cartas e o retrato da rapariga. A sua beleza
impressionava-me - quero dizer que era belissima de expressao.
Bem sei que até a luz do Sol pode dizer mentiras, mas ndo era
visivel que nenhum jogo de luz ou pose pudesse dar-lhe ao
rosto um ar de tao delicada ingenuidade. Parecia pronta a
ouvir-nos sem reservas mentais, sem suspeitas, sem pensamentos
reservados. Acabei por resolver que iria eu proprio
devolver-lhe o retrato e as cartas. Curiosidade? Sim, mas
sentimentos de outra espécie, talvez. Todo o espolio de Kurtz
me passara pelas maos: - alma, corpo, o posto, os planos, o
marfim, a carreira. SO restavam a sua memoria, a sua Prometida

&9

- ¢ de certo modo eu queria restituir aquilo ao passado - eu
proprio entregar tudo quanto me restava dele ao esquecimento



que era palavra ultima do nosso destino comum. Nao estou a
defender-me. Eu ndo tinha uma percepgao clara do que realmente
se passava em mim. Talvez fosse um impulso de inconsciente
lealdade ou satisfagdao de uma destas exigéncias iroénicas que
espreitam nos actos da vida humana. Sei 4. Nao posso dizé-lo.
Mas fui.

Pensava eu que a sua memoria era igual & memoria de outros
mortos que se acumulam na vida de no6s todos - vaga impressao
no cérebro, feita por sombras que o afloraram durante uma
répida e suprema passagem; mas a frente do portdo alto e
solene, entre largas casas de uma rua tao silenciosa e
respeitavel como a dlea bem tratada de um cemitério, voltei a
vé-lo na maca, de boca voraz aberta, como se quisesse engolir

o mundo e toda a sua humanidade. Tive-o a minha frente vivo;
mais vivo do que alguma vez estivera - insaciavel sombra de
magnifica aparéncia, de pavorosa realidade, mais negra sombra
do que a sombra da noite e nobremente envolta nas pregas de
uma sumptuosa eloquéncia. Pareceu-me que a visdo entrara
comigo na casa - a maca, os carregadores-fantasmas, a selvagem
multiddo dos obedientes adoradores, a escuriddo da floresta, o
cintilar do rio entre curvas sombrias, o bater do tambor tdo
regular e surdo como o bater de um coragao - coracao de uma
dominadora treva. Para a selva foi um momento de triunfo, uma
corrida invasora e vingativa que a meu ver eu so teria de

repetir se quisesse salvar outra alma. E a memoria do que eu
ouvira muito longe dali ao clardo das fogueiras, com cornudas
sombras a mexerem-se no seio da floresta paciente em frases
truncadas, voltou a ocorrer-me com a sua sinistra e

assustadora simplicidade. Recordei que abjectas instancias,

que abjectas ameacas ele fizera, a colossal escala dos seus
desejos baixos, a mediocridade, o tormento, a angustiada
tempestade da sua alma. E por fim julguei rever o modo
entediado e petulante que um dia teve para dizer: - "Agora,

este lote de marfim ¢ realmente meu. A Companhia ndo o pagou.
Eu proprio fui busca-lo com enormes riscos pessoais, embora
receie que eles pretendam reclama-lo como seu. Hum! Que caso
dificil. Pensa que eu deva - resistir? Hem! Nao quero o que

ndo seja justo..." Nada queria que ndo fosse justo - que nao
fosse justo. Toquei a sineta a frente de uma porta de mogno do
primeiro andar, e enquanto estive a espera pareceu-me que
olhava para mim proprio através do painel envernizado -
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olhava-me com um imenso e desafogado olhar fixo que abarcava,
condenava, odiava o universo inteiro. Julguei ouvir o
murmurado grito - "O horror! O horror!" Caia a noite. Tive de
esperar numa sala de visitas ampla, com trés janelas altas que
iam do chio ao tecto e pareciam trés luminosas e drapejadas
colunas. As pernas e os espaldares dourados faziam brilhar as
suas curvas subtis. A larga chaminé de marmore tinha uma
brancura fria e monumental. Havia a um canto um macigo piano
de cauda com reflexos negros nas superficies planas, como um
polido e sombrio sarcofago. Uma porta alta abriu-se -

fechou-se. E pus-me de pé.

Aproximou-se toda de negro, palida de cara, a flutuar no
crepusculo. Vestia de luto. Passara mais de um ano sobre a
morte dele, mais de um ano sobre a noticia da morte dele, mas
dir-se-ia que o recordava e chorava para sempre. Agarrou-me em
ambas as maos e murmurou: - "Eu ja tinha ouvido dizer que o
senhor viria." Reparei que ndo era muito nova - quero dizer
rapariga. Tinha uma amadurecida aptidao para ser fiel,

convicta e sofredora. A sala parecia agora mais escura, como

se toda a luz triste daquela enevoada tarde tivesse procurado

a sua testa para se refugiar. Aquele cabelo louro, aquele

rosto palido, aquelas sobrancelhas bem tragadas pareciam
rodear-se de um halo cor de cinza onde os seus olhos escuros

me fitavam. Tinha um olhar inocente, profundo, confiante e

leal. Erguia a face triste como se tivesse orgulho nessa

tristeza, como se dissesse "eu - sO eu, sei chora-lo como ele
merece." Com as nossas maos ainda apertadas, subiu-lhe ao
rosto um ar pavorosamente desolado, s6 possivel nos seres que
se nao deixam transformar em joguete do Tempo. Para ela, Kurtz
s0 morrera na véspera. E, valha-me Jupiter!, tdo forte era na

sua convic¢do que a mim me pareceu, também, que ele s6 morrera
na véspera - que digo eu? - naquele mesmo instante. Vi-os aos
dois no mesmo instante de tempo - a morte dele e o desgosto
dela vi-lhe o desgosto no proprio instante em que ele morria.
Compreendem? Via-os a0 mesmo tempo - ouvia-0s a0 mesmo tempo.
"Sobrevivi", disse-me ela com um forte estrangulamento na voz,
enquanto os meus fatigados ouvidos pareciam ouvir, misturado a
sua entoagdo de pesar sem esperanca, o decisivo murmurio com
que ele tinha pronunciado a sua condenacao eterna. Perguntei a
mim mesmo o que estava eu a fazer ali, com aquele panico no
coragdo, como se me tivesse metido num lugar de cruéis e

absurdos mistérios interditos ao ser humano.
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Apontou-me uma cadeira. Sentdmo-nos. Pousei delicadamente o
maco de papéis numa pequena mesa e ela pos-lhe a mao em
cima... "O senhor conhecia-o bem", murmurou depois de um
instante de siléncio triste.

- "Naquelas terras a intimidade ¢ rapida" - respondi. -
"Conheci-o tdo bem como um homem pode conhecer outro."

- "E admirava-o" - disse ela. - "Era impossivel conhecé-lo

sem o admirar, ndo era?"

- "Foi um homem notavel" - acrescentei, embaragado. E
perante a implorativa fixidez do seu olhar, que parecia

esperar mais palavras dos meus labios, continuei: - "Era
impossivel que nao..."

- "O amassemos" - concluiu ardorosamente, enquanto eu
permanecia mudo e confundido. - "Como ¢ verdade! Como ¢
verdade! Mas pensar que mais ninguém o conhecia como eu! Eu
tinha toda a sua nobre confiang¢a. Conhecia-o melhor do que
ninguém."

- "Conheceu-o melhor do que ninguém" - repeti. E talvez

fosse verdade. Mas a cada palavra a sala ia ficando mais

escura, e so a testa dela, lisa e branca permanecia iluminada
pela inextinguivel luz da f¢ e do amor.

- "Foi amigo dele" - continuou. - "Amigo dele" - repetiu em

voz um pouco mais alta. - "Foi com certeza amigo, uma vez que
ele lhe entregou isto e pediu que me procurasse. Sinto que
posso falar consigo - e olhe, tenho mesmo que falar. Quero que
o senhor - 0 senhor, que ouviu as suas ultimas palavras -

saiba que fui digna dele... Nao se trata de orgulho... Ou

antes, sinto orgulho em saber que o compreendi melhor do que
qualquer outra pessoa neste mundo - ele proprio mo disse. E
depois de lhe morrer a mae, nunca mais tive ninguém - ninguém
para - para..."

Eu ouvia. A treva adensava-se. Eu ja nem sabia se ele me

tinha dado o tal maco. Suspeito de que tivesse pretendido
deixar-me na posse de outros papéis, depois da sua morte, 0s
que eu vira o administrador examinar a luz do candeeiro. A
Prometida falava, aliviando a dor com a certeza da minha
simpatia; falava como um homem sequioso bebe. Fiquei a saber
que a familia dela reprovara o seu noivado com o Kurtz. Nao
era suficientemente rico, ou qualquer outra coisa do mesmo
género. E na verdade ignoro se ele ndo teria sido sempre, vida
fora, o mesmo pobretanas. Tinha-me dado algumas razdes para eu
intuir que a sua impaciéncia, devido a uma relativa pobreza, é
que o levara aquelas paragens.

"... Ouvindo-o falar uma vez, quem ndo seria seu amigo?"
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ia a Prometida dizendo. - "Atraia os homens através do que
eles tinham de melhor dentro de si." - Fixava-me com um olhar
intenso. - "E a dadiva dos grandes" - continuou, € o som da

sua voz contida parecia acompanhado por todos os outros sons,
repletos de mistério, desolacdo e desgosto, como eu nunca
ouvira - o rumor do rio, o sussurrar das arvores sacudidas

pelo vento, os murmurios das multiddes, a leve vibragado de
palavras incompreensiveis gritadas de longe, o segredar de uma
voz que nos falasse para 14 da porta das eternas trevas. -

"Mas o senhor ouviu-o! O senhor sabe!" - exclamou.

- "Sim, eu sei" - respondi com qualquer coisa no coragiao que
parecia um desespero e de cabeca baixa perante a fé¢ que

existia nela, perante uma grande ilusdo salvadora que

cintilava como um sobrenatural clardo nas trevas, nas

gloriosas trevas a que eu nao conseguia furtd-la, nem a mim
proprio furtar-me.

- "Que grande falta me faz... nos faz!" - corrigiu com
generosidade encantadora, acrescentando num murmurio: - "Ao
mundo." - Com as ultimas cintilagdes do crepusculo eu podia
ver-lhe o brilho dos olhos cheios de lagrimas - de lagrimas

que ndo corriam. - Fui muito feliz - "tive muita sorte - fui
muito orgulhosa" - continuou. - "Demasiada sorte. Por um breve
instante muito feliz. E agora sou infeliz para - toda a vida."
Levantou-se; os seus cabelos louros pareciam captar toda a

luz remanescente numa cintilagdo dourada. Também me levantei.
- "E de tudo isto" - prosseguiu em tom desolado - "de tudo o
que ele prometia, de toda a sua grandeza, da sua generosa
inteligéncia, do seu nobre coragdo, nada resta - nada, além de
uma memoria. Nos os dois..."

- "Vamos recorda-lo sempre" - apressei-me a dizer.

- "N&o!" - exclamou. - "E impossivel que tudo se tenha

perdido - que uma vida como a dele se tenha sacrificado sem
deixar nada atras - além de tristeza. Sabe como os seus
projectos eram vastos. Eu também os conhecia - talvez nao
pudesse compreendé-los - mas outros compreenderiam. Alguma
coisa deve ter ficado. As suas palavras ndo morreram, pelo
menos."

- "As palavras hao-de ficar para sempre" - disse eu.

- "E o seu exemplo" - acrescentou, quase que a segreda-lo a

si propria. - "Os homens punham os olhos nele - a bondade
brilhava em todos os seus actos. O seu exemplo..."

- Tem razao" - interrompi. - "O seu exemplo também. Sim, o
seu exemplo. Estava a esquecé-lo." - "Mas eu ndo. Nao posso -



ndo posso esquecé-lo... ainda.

Nao posso acreditar que nunca mais hei-de vé-lo, que mais
ninguém voltara a vé-lo, nunca, nunca, nunca mais."

Abriu os bracos, como se fosse atras de uma imagem que se
afastava, estendeu-os e juntou as maos palidas que ficaram
negras em contraluz na estreita e mortica faixa de claridade
da janela. Nao voltar a vé-lo! Pelo meu lado via-o com muita
nitidez. Toda a vida hei-de ver aquele eloquente fantasma, ¢ a
ela também. Sombra tragica e familiar, parecida nesse ponto
com outra igualmente tragica, revestida de ineficazes
amuletos, que estendia os bragos escuros e nus a cintilagdo do
rio infernal, do rio das trevas. Disse ela entdo, de repente e
com voz muito sumida: - "Morreu como viveu."

- "O seu fim" - respondi-lhe com uma surda irritagdo que me
excitava - "em tudo foi digno da vida que viveu."

- "E eu tao longe dele" - murmurou.

A minha irritacdo desvaneceu-se atras de uma sensacao de
infinita piedade.

- "Tudo o que era possivel fazer..." - disse eu entre

dentes.

- "Ah! Mas eu acreditava nele, mais do que qualquer outra
pessoa neste mundo - mais do que a sua propria mae, mais do
que - ele proprio. Precisava de mim! De mim! Eu teria guardado
como um tesouro todos os suspiros, todas as palavras, todas as
frases, todos os olhares."

Senti como que uma mao de gelo pousada no peito.

- "Nao!" - interrompi numa voz abafada.

- "Desculpe. Eu - eu tenho-o chorado tanto - em siléncio em
siléncio... Esteve junto dele - até¢ ao fim? Costumo pensar na
sua soliddo. Ninguém ao seu lado para o compreender como eu
teria compreendido. Nem sequer ouvir..."

- "Mesmo até ao fim" - respondi com voz trémula. - "Ouvi-Lhe
as ultimas palavras..." - Calei-me apavorado.

- "Repita-as" - murmurou num tom de partir o coragdo. - "Eu
quero - eu quero - qualquer coisa - para - para viver com

ela."

Estive a ponto de lhe gritar: - "Nao as ouve?"

A nossa volta a escuridio repetia-as como um incansavel
segredo, um segredo que parecia avolumar-se, numa ameaga, como
o primeiro segredo de um vento que comega a levantar-se. "O
horror! O horror!" - "A sua ultima palavra - para eu viver com
ela" - insistiu. - "Nao compreende que eu o amava - amava -
amava?"

Consegui dominar-me e falar pausadamente:
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- A ultima palavra que ele disse foi - 0 seu nome.

Ouvi um suspiro leve e o meu coragdo deixou de bater,
mortalmente parado por um exultante e terrivel grito, pelo
grito de um inconcebivel triunfo e de uma indescritivel dor.
Eu sabia - eu tinha a certeza!,... Ela sabia. Ela tinha a

certeza. Ouvi-a chorar, com o rosto escondido nas maos.
Parecia que antes de eu sair aquela casa ia desmoronar-se, o
céu ia cair-me na cabeca. Mas nada disso aconteceu. O céu nao
cai por tdo pouco. Teria caido, pergunto a mim proprio, se eu
tivesse feito ao Kurtz a justiga que lhe era devida? Ele ndo
tinha dito que s6 queria justica? Mas nao pude. Nao pude
contar-lhe nada. Seria tenebroso de mais - tenebroso ao
maximo...

Marlow deixou de falar e foi sentar-se afastado, ausente e
silencioso, na posi¢ao de um buda que medita. Durante algum
tempo ficdmos imoveis. "J& perdemos o comego da vazante",
disse o director da Companhia de repente. Levantei a cabega. O
horizonte tinha um banco de nuvens negras atravessado, € o
calmo caminho das aguas, que leva aos confins da terra, corria
escuro sob um céu sombrio - dir-se-ia que a levar-nos ao
coracao de infinitas trevas.



