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— E um aparelho singular — disse o oficial ao explorador,
percorrendo com um olhar até certo ponto de admiracao o aparelho que ele
no entanto conhecia bem.

O explorador parecia ter aceito so6 por polidez o convite do
comandante, que o havia exortado a assistir a execucao de um soldado por
desobediéncia e insulto ao superior. Certamente o interesse pela execucao
nao era muito grande nem na colonia penal. Pelo menos aqui no pequeno
vale, profundo e arenoso, cercado de encostas nuas por todos os lados,
estavam presentes, além do oficial e do explorador, apenas o condenado,
uma pessoa de ar estupido, boca larga, cabelo e rosto em desalinho, e um
soldado que segurava a pesada corrente de onde partiam as correntes
menores, com as quais o condenado estava agrilhoado pelos pulsos e
cotovelos bem como pelo pescoco e que também se uniam umas as outras
por cadeias de ligacdo. Alias, o condenado parecia de uma sujei¢do tao



canina que a impressao que dava era a de que se poderia deixa-lo vaguear
livremente pelas encostas, sendo preciso apenas que se assobiasse no
comeco da execucdo para que ele viesse.

O explorador tinha pouco interesse pelo aparelho e andava de um
lado para outro por tras do condenado, com uma indiferenca quase visivel,
enquanto o oficial providenciava os tltimos preparativos, ora rastejando sob
a maquina assentada fundo na terra, ora subindo uma escada para examinar
as partes de cima. Eram trabalhos que na realidade poderiam ter sido
deixados para um mecanico, mas o oficial os realizava com grande zelo,
seja porque era um adepto especial do aparelho, seja porque nao podia, por
outras razoes, confiar essa tarefa a mais ninguém.

— Agora esta tudo pronto! — finalmente exclamou e desceu da
escada.

Estava excepcionalmente esgotado, respirava de boca aberta e tinha
enfiado a forca dois delicados lencos de mulher sob a gola do uniforme.

— Esses uniformes sdao sem divida muito pesados para os tropicos
— disse o explorador, ao invés de se informar sobre o aparelho, como o
oficial havia esperado.

— E verdade — disse o oficial lavando as maos encardidas de 6leo e
graxa num balde de agua ja a disposicdao. — Mas eles simbolizam a patria e
a patria nos nao podemos perder.

— Mas agora venha ver este aparelho — acrescentou logo em
seguida, enxugando as maos com uma toalha enquanto apontava para o
aparelho. — Até este instante era necessario o trabalho das maos, mas daqui
para a frente ele funciona completamente sozinho.

O explorador assentiu com a cabeca e acompanhou o oficial. Este
procurou se assegurar contra qualquer incidente e depois disse:

— Naturalmente surgem problemas; espero na verdade que hoje nao
apareca nenhum; mas de qualquer modo é preciso contar com eles. O
aparelho deve ficar em funcionamento doze horas sem interrupcao. Se no
entanto houver problemas, eles serao muito pequenos e a solugao sera
imediata.

— O senhor ndo quer se sentar? — perguntou por fim, puxou de uma
pilha uma cadeira de palha e a ofereceu ao explorador.

Este ndo pode recusar. Estava agora a beira de um fosso, sobre o
qual lan¢ou um olhar fugidio. Nao era muito fundo. De um lado do fosso a



terra escavada estava amontoada num talude, do outro ficava o aparelho.

— Nao sei se 0 comandante ja explicou o aparelho para o senhor —
disse o oficial.

O explorador fez um movimento vago com a mao; o oficial nao
desejava nada melhor, pois agora ele proprio podia explicar o aparelho.

— Este aparelho — disse, segurando uma manivela sobre a qual se
apoiou — € uma invencao do nosso antigo comandante. Colaborei desde as
primeiras experiéncias e participei de todos os trabalhos até a conclusao. No
entanto o meérito da invencao pertence totalmente a ele. O senhor ja ouviu
falar do nosso antigo comandante? Nao? Bem, ndo estou falando demais
quando digo que a instalacdo de toda a colonia penal é obra sua. Nos,
amigos dele, ja sabiamos, por ocasido da sua morte, que a organizacao dela
é tdo fechada em si mesma, que o seu sucessor, mesmo tendo na cabeca
milhares de planos novos, ndo poderia mudar nada pelo menos durante
muitos anos. Nossa previsao estava certa; o novo comandante teve de
reconhecer isso. E uma pena que o senhor ndo tenha conhecido o antigo
comandante! Mas — interrompeu-se o oficial — fico tagarelando e o
aparelho esta aqui a nossa frente. Como se vé, ele se compoe de trés partes.
Com o correr do tempo surgiram denominac¢oes populares para cada uma
delas. A parte de baixo tem o nome de cama, a de cima de desenhador e a
do meio, que oscila entre as duas, se chama rastelo.

— Rastelo? — perguntou o explorador.

Ele ndo tinha escutado com muita atencao, o sol forte demais se
enredava no vale sem sombras, era com dificuldade que se juntavam os
pensamentos. Tanto mais digno de admiracao lhe parecia o oficial, que, na
sua farda justa, prépria para um desfile, carregada de dragonas, guarnecida
de corddes, dava as explicacoes com tamanho fervor — além do que,
enquanto falava, apertava aqui e ali um parafuso com uma chave de fenda.
O soldado parecia estar num estado semelhante ao do explorador. Tinha
enrolado a corrente do condenado em volta dos pulsos, apoiava-se com uma
das maos sobre o fuzil e, deixando a cabeca pender sobre a nuca, nao se
interessava por nada. O explorador nao ficou espantado com isso, pois o
oficial falava francés e certamente nem o condenado nem o soldado
entendiam francés. De qualquer modo, chamava ainda mais a atencao o fato
de que o condenado, apesar disso, se esforcasse para seguir as explicacoes
do oficial. Com uma espécie de pertinacia sonolenta, dirigia o olhar para



onde quer que o oficial apontasse e quando este entdo foi interrompido pelo
explorador com uma pergunta, também ele, da mesma forma que o oficial,
olhou para o explorador.

— F, rastelo — disse o oficial. — O nome combina. As agulhas
estdo dispostas como as grades de um rastelo e o conjunto € acionado como
um rastelo, embora se limite a um mesmo lugar e exija muito maior pericia.
Alias, o senhor vai compreender logo. Aqui sobre a cama coloca-se o
condenado. Quero no entanto primeiro descrever o aparelho e s6 depois
fazé-lo funcionar eu mesmo. Ai o senhor podera acompanha-lo melhor. No
desenhador ha uma engrenagem muito gasta, ela range bastante quando esta
em movimento, nessa hora mal da para entender o que se fala; aqui
infelizmente é muito dificil obter pecas de reposicao. Muito bem: como eu
disse, esta é a cama. Esta totalmente coberta com uma camada de algodao;
o senhor ainda vai saber qual é o objetivo dela. O condenado € posto de
brucos sobre o algoddo, naturalmente nu; aqui estdao, para as maos, aqui
para 0s pés e aqui para 0 pescogo, as correias para segura-lo firme. Aqui na
cabeceira da cama, onde, como eu disse, 0 homem apoia primeiro a cabeca,
existe este pequeno tampao de feltro, que pode ser regulado com a maior
facilidade, a ponto de entrar bem na boca da pessoa. Seu objetivo é impedir
que ela grite ou morda a lingua. Evidentemente o homem € obrigado a
admitir o feltro na boca, pois caso contrario as correias do pescoco quebram
sua nuca.

— Isso € algodao? — perguntou o explorador, inclinando-se para a
frente.

— Sem duivida — respondeu sorrindo o oficial. — Sinta o senhor
mesmo.

Pegou a mao do explorador e passou-a sobre a cama.

— F um algodio especialmente preparado, por isso parece tdo
irreconhecivel; ainda volto a falar sobre a sua finalidade.

O explorador ja estava um pouco conquistado pelo aparelho;
protegendo-se contra o sol com a mao sobre os olhos, levantou a vista para
ele. Era uma estrutura bem grande. A cama e o desenhador tinham as
mesmas dimensoes e pareciam duas arcas escuras. O desenhador estava
disposto a cerca de dois metros sobre a cama; ambos se ligavam nas pontas
por quatro barras de latdo que quase emitiam raios sob o sol. Entre as arcas
oscilava, preso a uma fita de aco, o rastelo.



O oficial mal tinha notado antes a indiferenca do explorador, mas
estava alerta para o interesse que agora aflorava; por isso suspendeu as
explicacOes para dar ao explorador tempo para uma contemplacao tranquila.
O condenado imitou o explorador; ja que nao podia colocar a mdo acima
dos olhos, ficou piscando para o alto com a vista desprotegida.

— Pois bem, o homem agora esta deitado — disse o explorador
enquanto se recostava na cadeira e cruzava as pernas.

— Sim — disse o oficial, empurrando o quepe um pouco para tras e
passando a mao pelo rosto acalorado. — Agora oucga: tanto a cama como 0
desenhador tém bateria elétrica propria; a cama precisa da energia para si
mesma, o desenhador para o rastelo. Assim que o homem esta manietado, a
cama € posta em movimento. Ela vibra com sacudidas minimas e muito
rapidas simultaneamente para os lados, para cima e para baixo. O senhor
deve ter visto aparelhos semelhantes em casas de saude; a diferenca é que
na nossa cama todos os movimentos sao calculados com precisao; de fato
eles precisam estar em estrita consonancia com os movimentos do rastelo.
Mas € a este que se entrega a execucao propriamente dita da sentenca.

— E o que diz a sentenca? — perguntou o explorador.

— Nem isso o senhor sabe? — retrucou com espanto o oficial,
mordendo os labios. — Perdoe-me se por acaso minhas explicacoes estao
fora de ordem; peco-lhe muitas desculpas. Antigamente era o comandante
que costumava da-las, mas o novo furtou-se a esse dever de honra; que ele
no entanto, a um visitante tao ilustre — o explorador tentou repelir a
homenagem com ambas as maos, mas o oficial insistiu na expressao —, que
a um visitante tdo ilustre ele nao informe nem mesmo sobre a forma da
sentenca, é outra inovacao que —

Tinha uma praga entre os labios, mas se conteve e disse apenas:

— Nao fui cientificado disso, a culpa ndo é minha. Seja como for,
alias, estou nas melhores condicoes de esclarecer nossos tipos de sentenca,
pois trago aqui — bateu no bolso do peito — os desenhos correspondentes,
feitos a mao pelo antigo comandante.

— Desenhos feitos pelo préprio comandante? — perguntou o
explorador. — Entdo ele reunia em si mesmo todas as coisas? Era soldado,
juiz, construtor, quimico, desenhista?

— Certamente — disse o oficial meneando a cabeca com o olhar
fixo e pensativo.



A seguir inspecionou as maos; elas nao lhe pareceram
suficientemente limpas para pegar nos desenhos; por isso foi até o balde e
lavou-as outra vez. Depois tirou do bolso uma pequena carteira de couro e
disse:

— Nossa sentenga ndo soa severa. O mandamento que o condenado
infringiu é escrito no seu corpo com o rastelo. No corpo deste condenado,
por exemplo — o oficial apontou para o homem —, sera gravado: Honra o
teu superior!

O explorador levantou fugazmente os olhos na direcao do homem;
este manteve a cabeca baixa quando o oficial apontou para ele, parecendo
concentrar toda a energia da audicdo para ficar sabendo de alguma coisa.
Mas o movimento dos seus labios protuberantes e comprimidos mostrava
claramente que nao conseguia entender nada. O explorador queria perguntar
diversas coisas, mas a vista do homem indagou apenas:

— Ele conhece a sentenca?

— Nao — disse o oficial, e logo quis continuar com as suas
explicacgoes.

Mas o explorador o interrompeu:

— Ele ndo conhece a propria sentenca?

— Nao — repetiu o oficial e estacou um instante, como se exigisse
do explorador uma fundamentacdo mais detalhada da sua pergunta; depois
disse:

— Seria inutil anuncia-la. Ele vai experimenta-la na propria carne.

O explorador ja estava querendo ficar quieto quando sentiu que o
condenado lhe dirigia o olhar; parecia indagar se ele podia aprovar o
procedimento descrito. Por isso o explorador, que ja tinha se recostado,
inclinou-se de novo para a frente e ainda perguntou:

— Mas ele certamente sabe que foi condenado, nao?

— Também ndao — disse o oficial e sorriu para o explorador, como
se ainda esperasse dele algumas manifestacOes insdlitas.

— Nao — disse o explorador passando a mao pela testa. — Entdo
até agora o homem ainda nao sabe como foi acolhida sua defesa?

— Ele nao teve oportunidade de se defender — disse o oficial,
olhando de lado como se falasse consigo mesmo e ndo quisesse
envergonhar o explorador com o relato de coisas que lhe eram tdo obvias.



— Mas ele deve ter tido oportunidade de se defender — disse o
explorador erguendo-se da cadeira.

O oficial se deu conta de que corria perigo de ser interrompido por
longo tempo na explicacdo do aparelho; por isso caminhou até o explorador,
tomou-o pelo braco, indicou com a mao o condenado, que agora se punha
em posicado de sentido, ja que a atencao se dirigia a ele com tanta evidéncia
— 0 soldado também deu um puxado na corrente —, e disse:

— As coisas se passam da seguinte maneira. Fui nomeado juiz aqui
na colonia penal. Apesar da minha juventude. Pois em todas as questoes
penais estive lado a lado com o comandante e sou também o que melhor
conhece o aparelho. O principio segundo o qual tomo decisdes €é: a culpa é
sempre indubitavel. Outros tribunais podem ndo seguir esse principio, pois
sdo compostos por muitas cabecas e além disso se subordinam a tribunais
mais altos. Aqui ndo acontece isso, ou pelo menos nao acontecia com o
antigo comandante. O novo entretanto ja mostrou vontade de se intrometer
no meu tribunal, mas até agora consegui rechaca-lo — e vou continuar
conseguindo. O senhor queria que eu lhe esclarecesse este caso; € tao
simples como todos os outros. Hoje de manha um capitdo apresentou a
dentncia de que este homem, que foi designado seu ordenanca e dorme
diante da sua porta, dormiu durante o servico. Na realidade ele tem o dever
de se levantar a cada hora que soa e bater continéncia diante da porta do
capitdo. Dever sem duvida nada dificil, mas necessario, pois ele precisa
ficar desperto tanto para vigiar como para servir. Na noite de ontem o
capitdo quis verificar se o ordenanca cumpria o seu dever. Abriu a porta as
duas horas e o encontrou dormindo todo encolhido. Pegou o chicote de
montaria e vergastou-o no rosto. Ao invés de se levantar e pedir perdao, o
homem agarrou o superior pelas pernas, sacudiu-o e disse: “Atire fora o
chicote ou eu o engulo vivo!”. Sdo estes os fatos. Faz uma hora o capitao se
dirigiu a mim, tomei nota das suas declaracoes e em seguida lavrei a
sentenca. Depois determinei que pusessem o homem na corrente. Tudo isso
foi muito simples. Se eu tivesse primeiro intimado e depois interrogado o
homem, s6 teria surgido confusao. Ele teria mentido, e se eu o tivesse
desmentido, teria substituido essas mentiras por outras e assim por diante.
Mas agora eu o agarrei e ndo o largo mais. Esta tudo esclarecido? Mas o
tempo esta passando, a execucao ja deveria comecar e ainda ndo acabei de
explicar o aparelho.



Fez com que o explorador se sentasse na cadeira, voltou ao aparelho
e comecou:

— Como o senhor vé, o rastelo corresponde a forma do ser humano;
este aqui é o rastelo para o tronco, estes outros os rastelos para as pernas.
Para a cabeca esta destinado apenas este pequeno estilete. Esta claro?

Inclinou-se amavelmente em direcdo ao explorador, pronto para
esclarecimentos mais abrangentes.

Com o cenho franzido o explorador observou o rastelo. As
informacoes sobre o procedimento judicial ndo o tinham deixado satisfeito.
Teve contudo de admitir a si mesmo que aqui se tratava de uma colonia
penal, que aqui eram necessarias medidas excepcionais e que se precisava
proceder até o limite de modo militar. Além disso depositava alguma
esperanc¢a no novo comandante, que, embora devagar, pretendia
evidentemente introduzir um procedimento novo que nao podia entrar na
cabeca limitada deste oficial. Partindo desse raciocinio o explorador
perguntou:

— O comandante vai assistir a execu¢ao?

— Nao é certeza — disse, dolorosamente tocado pela pergunta sem
mediacoes, o oficial, cuja expressao amigavel se descomp0ds. —
Exatamente por isso precisamos nos apressar. Por mais que o lamente, vou
ter até de abreviar minhas explicagoes. Mas amanha, quando o aparelho
estiver outra vez limpo — seu unico defeito € ficar tdo sujo —, poderia
acrescentar os esclarecimentos mais pormenorizados. Agora, portanto, s6 0
estritamente necessario. Quando o homem esta deitado na cama e esta
comeca a vibrar, o rastelo baixa até o corpo. Ele se posiciona
automaticamente de tal forma que toca o corpo apenas com as pontas;
quando o contato se realiza, este cabo de forca fica imediatamente rigido
como uma barra. E ai comeca a funcdo. O nao iniciado nao nota por fora
nenhuma diferenca nas punicoes. O rastelo parece trabalhar de maneira
uniforme. Vibrando, ele finca suas pontas no corpo, que além disso vibra
por causa da cama. Para possibilitar que todos vistoriem a execucao da
sentenca, o rastelo foi feito de vidro. Fixar nele as agulhas deu origem a
algumas dificuldades técnicas, mas depois de muitas tentativas o objetivo
foi alcancado. Nao poupamos esforcos para isso. E agora qualquer um pode
ver através do vidro como se realiza a inscricao no corpo. O senhor ndao
quer chegar mais perto para observar as agulhas?



O explorador ergueu-se devagar, andou até 1a e se inclinou sobre o
rastelo.

— O senhor esta vendo dois tipos de agulhas em disposicoes
variadas — disse o oficial. — Cada agulha comprida tem ao seu lado uma
curta. A comprida € a que escreve, a curta esguicha agua para lavar o
sangue e manter a escrita sempre clara. A agua e o sangue sao depois
conduzidos aqui nestas canaletas e escorrem por fim para a canaleta
principal, cujo cano de escoamento leva ao fosso.

O oficial indicava com o dedo o caminho exato que a 4gua e o
sangue tinham de seguir. Quando, para tornar o quadro o mais vivido
possivel, o oficial literalmente ficou com as maos em concha para recolher
o fluxo na embocadura do cano de escoamento, o explorador suspendeu a
cabeca e, tateando com a mao para tras, quis recuar até a sua cadeira. Viu
entao com horror que o condenado havia, como ele, seguido o convite do
oficial para examinar de perto a disposicdo do rastelo. Ele tinha arrastado
um pouco o soldado sonolento pela corrente e também se debrucara sobre o
vidro. Via-se como buscava, com o olhar incerto, aquilo que os dois
senhores tinham observado, mas ndo conseguia, ja que lhe faltava a
explicacdo. Inclinava-se para ca e para la. Percorria o vidro continuamente
com o olhar. O explorador quis afasta-lo, pois o que estava fazendo
provavelmente era passivel de punicdo. Mas o oficial reteve firmemente o
explorador com uma mao, com a outra pegou um torrao de terra do talude e
atirou-o em direcdo ao soldado. Este levantou os olhos num sobressalto, viu
o que o condenado tinha ousado fazer, deixou o fuzil cair, fincou os tacoes
no chao, puxou o condenado com tanta forca para tras que ele logo caiu e o
fitou de cima para baixo, enquanto o condenado se contorcia fazendo as
correntes rangerem.

— Ponha-o em pé! — gritou o oficial, pois notou que a atencao do
explorador estava sendo desviada demais pelo condenado.

O explorador chegou a se inclinar sobre o rastelo, sem se importar
com ele, interessado apenas em verificar o que acontecia com o condenado.

— Trate-o com cuidado! — gritou de novo o oficial.

Deu a volta em torno do aparelho e agarrou pessoalmente pelas
axilas o condenado que as vezes escorregava e com a ajuda do soldado
colocou-o de pé.



— Ja sei tudo agora — disse o explorador quando o oficial se dirigiu
de volta a ele.

— Tudo, menos o mais importante — disse o oficial segurando o
explorador pelo braco e apontando para cima. — La no desenhador ficam as
engrenagens que comandam o movimento do rastelo; elas estdo dispostas
segundo o desenho que acompanha o teor da sentenca. Eu ainda uso os
desenhos do antigo comandante. Aqui estdo eles — puxou algumas folhas
da carteira de couro —, mas infelizmente ndo os posso por na sua mao, sao
a coisa mais preciosa que eu tenho. Sente-se, eu os mostro ao senhor desta
distancia, assim podera ver tudo bem.

Mostrou a primeira folha. O explorador gostaria de dizer algo
aprovador, mas enxergava apenas linhas labirinticas, que se cruzavam umas
com as outras de multiplas maneiras e cobriam o papel tao densamente que
s6 com esforco se distinguiam os espacos em branco entre elas.

— Leia — disse o oficial.

— Nao consigo — disse o explorador.

— Mas esta nitido — disse o oficial.

— Muito engenhoso — disse evasivamente o explorador. — Mas
ndo consigo decifrar nada.

— Sim — disse o oficial rindo e guardando de novo a carteira. —
Nao é caligrafia para escolares. E preciso estud4-la muito tempo. Sem
davida o senhor também acabaria entendendo. Naturalmente ndao pode ser
uma escrita simples, ela nao deve matar de imediato, mas em média s6 num
espaco de tempo de doze horas; o ponto de inflexdo é calculado para a sexta
hora. E preciso portanto que muitos floreios rodeiem a escrita propriamente
dita; esta s6 cobre o corpo numa faixa estreita; o resto é destinado aos
ornamentos. O senhor consegue agora apreciar o trabalho do rastelo e de
todo o aparelho? Veja!

Saltou sobre a escada, girou uma engrenagem e gritou para baixo:

— Atencao, fique de lado!

Tudo entrou em movimento. Se a engrenagem nao rangesse seria
magnifico. Como se estivesse surpreso com a perturbacao que ela
provocava, o oficial a ameacou com o punho; depois, desculpando-se, abriu
os bracos para o explorador e desceu apressadamente a escada, para
observar o aparelho por baixo. Ainda havia alguma coisa que ndo estava em
ordem e que s0 ele percebia; subiu outra vez a escada, enfiou as duas maos



no interior do desenhador; em seguida, para descer mais depressa,
escorregou por uma das barras ao invés de usar a escada e, para se fazer
entender no meio do barulho, gritou com o maximo de forca no ouvido do
explorador:

— Compreende o processo? O rastelo comeca a escrever; quando o
primeiro esboco de inscri¢cdo nas costas esta pronto, a camada de algodao
rola, fazendo o corpo virar de lado lentamente, a fim de dar mais espaco
para o rastelo. Nesse interim as partes feridas pela escrita entram em
contato com o algodao, o qual, por ser um produto de tipo especial, estanca
instantaneamente 0 sangramento e prepara 0 COrpo para novo
aprofundamento da escrita. Entdo, a medida que o corpo continua a virar, 0s
dentes na extremidade do rastelo removem o algodao das feridas, atiram-no
ao fosso e o rastelo tem trabalho outra vez. Assim ele vai escrevendo cada
vez mais fundo durante as doze horas. Nas primeiras seis o condenado vive
praticamente como antes, apenas sofre dores. Depois de duas horas é
retirado o tampao de feltro, pois 0 homem ja ndo tem mais forca para gritar.
Aqui nesta tigela aquecida por eletricidade, na cabeceira da cama, €
colocada papa de arroz quente, da qual, se tiver vontade, o homem pode
comer 0 que consegue apanhar com a lingua. Nenhum deles perde a
oportunidade. Eu pelo menos nao conhe¢o nenhum, e minha experiéncia é
grande. SO na sexta hora ele perde o prazer de comer. Nesse momento, em
geral eu me ajoelho aqui e observo o fendmeno. Raramente o homem
engole o dltimo bocado, apenas o revolve na boca e o cospe no fosso.
Preciso entdao me agachar, sendo escorre no meu rosto. Mas como o
condenado fica tranquilo na sexta hora! O entendimento ilumina até o mais
estipido. Comeca em volta dos olhos. A partir dai se espalha. Uma visao
que poderia seduzir alguém a se deitar junto embaixo do rastelo. Mais nada
acontece, o0 homem simplesmente comeca a decifrar a escrita, faz bico com
a boca como se estivesse escutando. O senhor viu como nao € facil decifrar
a escrita com os olhos; mas o nosso homem a decifra com os seus
ferimentos. Seja como for exige muito trabalho; ele precisa de seis horas
para completa-lo. Mas al o rastelo o atravessa de lado a lado e o atira no
fosso, onde cai de estalo sobre o sangue misturado a agua e o algodao. A
sentenca esta entdo cumprida e nos, eu e o soldado, o enterramos.

O explorador tinha inclinado o ouvido para o oficial e, as maos no
bolso da jaqueta, observava o trabalho da maquina. O condenado também



olhava, mas sem entender. Curvou-se um pouco e estava seguindo o
movimento das agulhas quando, a um sinal do oficial, o soldado, com uma
faca, lhe cortou por trds a camisa e as calcas, de tal modo que elas cairam; o
condenado ainda quis segurar a roupa para cobrir a nudez, mas o soldado o
levantou no ar e arrancou dele os ultimos trapos. O oficial desligou a
maquina e no siléncio que entao se seguiu o condenado foi colocado sob o
rastelo. As correntes foram soltas e no lugar delas amarradas as correias; no
primeiro momento isso pareceu significar quase um alivio para o
condenado. E entdo o rastelo baixou mais um pouco, pois 0 homem era
magro. Quando as pontas o tocaram, um arrepio percorreu sua pele;
enquanto o soldado estava ocupado com sua mado direita, ele esticou a
esquerda sem saber para onde; mas era na direcao de onde estava o
explorador. O oficial observava de lado, continuamente, o explorador, como
se quisesse ler no seu rosto a impressao que lhe causava a execucao que ele
havia explicado pelo menos superficialmente.

A correia que se destinava ao pulso rebentou; provavelmente o
soldado a tinha esticado demais. O oficial tinha de ajudar, o soldado lhe
mostrava um pedaco da correia rebentada. O oficial foi até onde ele estava
e, com o rosto voltado para o explorador, disse:

— A maquina é muito complexa, aqui e ali alguma coisa tem de
rebentar ou quebrar; mas ndo se deve por isso chegar a um falso julgamento
do conjunto. Para a correia, alias, arranja-se logo um substituto; vou usar
uma corrente; com isso no entanto fica prejudicada a delicadeza da vibracao
para o braco direito.

E enquanto colocava a corrente, acrescentou:

— Os recursos para a manutencao da maquina agora estao muito
limitados. Sob o antigo comandante eu tinha livre acesso a um fundo
destinado s6 para isso. Havia aqui um armazém onde eram guardadas todas
as pecas de reposicdo possiveis. Confesso que desse modo eu chegava
quase ao desperdicio — digo antes, ndo agora, como afirma o novo
comandante, para quem tudo serve de pretexto para combater as velhas
instituicOes. Agora ele proprio administra o fundo para a maquina, e se eu
solicito uma correia nova, € exigida a que rebentou como prova e a nova so
vem em dez dias, mas é de qualidade inferior e ndo serve para quase nada.
Mas uma coisa com que ninguém se preocupa € como nesse interim eu vou
fazer a maquina funcionar sem correia.



O explorador pensou consigo: € sempre problematico intervir com
determinacdo em assuntos estrangeiros. Ele ndao era membro da colonia
penal nem cidadao do Estado a que ela pertencia. Se quisesse condenar esta
execucao ou mesmo tentar impedi-la, poderiam lhe dizer: vocé é um
estrangeiro, fique quieto. A isso ele nao poderia replicar nada, apenas
acrescentar que nao compreendia sua propria situacao neste caso, pois
estava viajando com o Unico intuito de observar e nao, de forma alguma,
para mudar procedimentos judiciais estrangeiros. Fosse como fosse, porém,
as coisas aqui se colocavam de maneira muito tentadora. A injustica do
processo e a desumanidade da execucao estavam fora de divida. Ninguém
poderia supor qualquer beneficio em causa propria por parte do observador,
pois o condenado era uma pessoa estranha a ele, ndo era seu compatriota e
nao demandava nenhuma compaixao. O explorador tinha recomendaces de
altos funcionarios, fora recebido aqui com grande cortesia e o fato de ter
sido convidado para esta execucdo parecia até sugerir que solicitavam a sua
opinido sobre este julgamento. Isso era tanto mais provavel porque o
comandante, conforme tinha ouvido agora da maneira mais clara, ndao era
adepto desse procedimento e se comportava quase com hostilidade em
relacdo ao oficial.

Nesse momento o explorador ouviu um grito de raiva do oficial. Ele
tinha acabado de enfiar, ndo sem esforco, o tampao de feltro na boca do
condenado, quando este, num acesso irresistivel de nausea, fechou os olhos
e vomitou. Para afasta-lo do tampao, o oficial o ergueu rapidamente,
enquanto tentava virar sua cabeca para o fosso; mas era tarde demais, a
sujeira ja escorria pelo aparelho.

— Tudo culpa do comandante! — berrou o oficial, sacudindo, fora
de si, as barras de latdo da frente. — Sujam-me o aparelho como se fosse
uma estrebaria.

Com as maos trémulas, mostrou ao explorador o que tinha
acontecido.

— Nao tentei horas a fio fazer o comandante entender que um dia
antes da execuc¢do nao se deve mais dar comida ao condenado? Mas a nova
orientacdo, benevolente, pensa de outro modo. As senhoras do comandante
entopem de doces o homem antes que ele seja conduzido para ca. Durante a
vida inteira ele se alimentou de peixes fedidos e agora tem de comer doces!
Seria até possivel, eu ndo teria nada contra, mas por que nao providenciam



um feltro novo, como solicitei faz trés meses? Como é que se pode enfiar
sem nojo na boca este feltro que mais de cem homens ja chuparam e
morderam na hora de morrer?

O condenado tinha baixado a cabeca e parecia em paz, o soldado
estava ocupado em limpar a maquina com a camisa do condenado. O oficial
caminhou até o explorador, que pressentindo alguma coisa recuou um
passo; mas o oficial o segurou pelo braco, puxando-o para o lado.

— Quero falar-lhe em confianca algumas coisas, o senhor me
permite, nao €?

— Certamente — disse o explorador, escutando com os olhos
baixos.

— Tanto o procedimento como a execuc¢do que o senhor esta tendo
oportunidade de admirar ndo tém no momento mais nenhum adepto
declarado em nossa colonia. Sou o seu tinico defensor e ao mesmo tempo o
unico que defende a heranca do antigo comandante. Nao posso mais cogitar
nenhuma ampliacao do processo, despendo todas as energias para preservar
0 que existe. Quando o antigo comandante era vivo, a colonia estava cheia
de adeptos seus; tenho em parte a forca de conviccao dele, mas me falta
inteiramente o seu poder; em vista disso os adeptos se esconderam, existem
muitos ainda, mas nenhum o admite. Se o senhor for a casa de cha hoje, ou
seja, num dia de execucao, e ficar escutando em volta, talvez ouca apenas
declaracdes ambiguas. Sao todos fiéis, mas sob o atual comandante e seus
atuais pontos de vista, eles ndo me servem para coisa alguma. E agora eu
lhe pergunto: sera que por causa desse comandante e das mulheres que o
influenciam deve perecer a obra de toda uma vida, como esta? — e apontou
para a maquina. — Pode-se permitir uma coisa dessas, mesmo que so se
esteja passando alguns dias em nossa ilha como estrangeiro? Mas nao ha
tempo a perder, estao preparando alguma coisa contra o meu poder judicial;
ja se realizam reunides de consulta no comando, para as quais nao sou
convocado; mesmo a visita do senhor, hoje, parece significativa da minha
situacdo; sdo covardes e mandam a frente o senhor, um estrangeiro. Como
era diferente a execucdo nos velhos tempos! Ja um dia antes o vale inteiro
estava superlotado de gente; todos vinham so para ver; de manha cedo o
comandante aparecia com as suas damas; as fanfarras acordavam todo o
acampamento; eu fazia o antncio de que estava tudo pronto; a sociedade —
nenhum alto funcionario podia faltar — se alinhava em volta da maquina;



esta pilha de cadeiras de palha é um pobre resquicio daqueles tempos. A
maquina, polida pouco antes, resplendia; praticamente a cada execucao eu
dispunha de pecas novas. Diante de centenas de olhos — todos os
espectadores ficavam nas pontas dos pés até aquela elevacdo — o
condenado era posto sob o rastelo pelo proprio comandante. O que hoje um
soldado raso pode fazer era naquela época tarefa minha, presidente do
tribunal, e ela me honrava. E entdao comecava a execucao! Nenhum som
discrepante perturbava o trabalho da maquina. Muitos ja nem olhavam
mais, ficavam deitados na areia com os olhos cerrados; todos sabiam: agora
se faz justica. No siléncio s6 se ouviam os suspiros do condenado, abafados
pelo feltro. Hoje a maquina ja ndo consegue extrair do condenado um
gemido mais forte que o feltro ainda ndo possa sufocar, mas antes as
agulhas que escrevem borrifavam um liquido caustico, cujo emprego nao é
mais permitido. Bem, entdao chegava a sexta hora! Era impossivel atender a
todos os pedidos para ficar olhando de perto. O comandante, com a visao
que tinha das coisas, determinava que sobretudo as criancas deviam ser
levadas em consideracao; eu no entanto podia permanecer la gracas a minha
profissdo; muitas vezes ficava agachado no lugar com duas criangas
pequenas no colo, uma a esquerda e outra a direita. Como captavamos todos
a expressdo de transfiguracao no rosto martirizado, como banhavamos as
nossas faces no brilho dessa justica finalmente alcancada e que logo se
desvanecia! Que tempos aqueles, meu camarada!

O oficial evidentemente esquecera quem estava a sua frente; tinha
abracado o explorador e posto a cabeca no seu ombro. O explorador estava
profundamente embaracado e olhava para a distancia por cima do oficial. O
soldado havia terminado o trabalho de limpeza na maquina e agora
despejava papa de arroz de uma lata na tigela. Mal percebeu isso, o
condenado, que ja parecia ter se recuperado plenamente, comecou a
apanhar papa de arroz com a lingua. O soldado o repelia sempre, pois sem
davida a papa estava prevista para mais tarde, assim como era igualmente
improprio que o soldado enfiasse as maos sujas na comida para comeé-la na
frente do condenado avido.

O oficial se recomp0s rapido.

— Eu ndo estava querendo emociona-lo — disse ele. — Sei que ¢
impossivel dar hoje uma ideia do que foram aqueles tempos. Além disso, a
maquina ainda funciona e produz sozinha os seus efeitos. Funciona mesmo



quando esta a so6s neste vale. E o cadaver continua no final a cair num voo
inconcebivelmente suave no fosso, ainda que ndo se juntem em volta dele,
como moscas, centenas de pessoas como antes. Antigamente tinhamos de
instalar em torno do fosso um corrimao forte, retirado dali ja faz muito
tempo.

O explorador queria desviar do oficial o proprio rosto, olhando ao
redor sem um alvo definido. O oficial julgou que ele contemplava o ermo
do vale, por isso agarrou-lhe as maos, girou em volta dele para encara-lo e
perguntou:

— O senhor esta vendo que vergonha?

Mas o explorador ficou em siléncio. O oficial se afastou por um
instante; com as pernas apartadas, as maos nos quadris, permaneceu quieto,
olhando para o chdo. Depois sorriu para o explorador, com a intencao de
encoraja-lo, e disse:

— Ontem eu estava perto do senhor, quando o comandante o
convidou. Ouvi o convite. Conheco o comandante. Entendi imediatamente
o que pretendia com o convite. Embora o poder dele seja suficientemente
grande para investir contra mim, ele ainda ndo ousa fazer isso, mas quer
sem duvida me expor ao julgamento de um estrangeiro ilustre como o
senhor. Seus calculos sao cuidadosos; o senhor esta pelo segundo dia na
ilha, ndo conheceu o antigo comandante nem suas ideias, mantém-se preso
a visdo europeia das coisas, talvez seja um opositor decidido da pena de
morte em geral e em particular deste tipo de execucdao mecanica; além
disso, vé como a execucao se processa sem participacao publica, triste,
numa maquina ja um tanto avariada — juntando tudo isso, ndo seria bem
provavel (assim pensa o comandante) que o senhor considerasse o meu
procedimento incorreto? E se o senhor ndo o considera correto, ndo
silenciara sua opinido (continuo falando do ponto de vista do comandante),
uma vez que certamente confia nas suas convicc¢des tantas vezes
comprovadas. Efetivamente o senhor viu muitas peculiaridades de muitos
povos e aprendeu a respeita-las; por isso € provavel que nao va se
pronunciar contra este procedimento com toda a energia, como talvez em
seu proprio pais. Mas disso o comandante nao precisa de modo algum.
Basta uma palavra passageira, uma simples palavra descuidada. Ela nao
precisa nem corresponder as conviccoes do senhor, ainda que s6 na
aparéncia atenda ao desejo dele. Estou certo de que ele o vai encher de



perguntas com a maior astucia. E as damas ficardo sentadas em circulo,
agucando os ouvidos; o senhor dira talvez: “No meu pais o procedimento
judicial é diferente”, ou “No meu pais o acusado é interrogado antes da
sentenca”, ou “No meu pais o condenado tem ciéncia da condenacao”, ou
“No meu pais existem outras punicoes que nao a pena de morte”, ou “No
meu pais so houve torturas na Idade Média”. Todas estas observacoes sao
tao corretas quanto lhe parecem naturais, observagdes inocentes que nao
incidem sobre o meu procedimento. Mas como o comandante ira recebe-
las? Ja o estou vendo, o bom comandante, por imediatamente de lado a
cadeira e ir as pressas para o balcdo, vejo as damas o imitarem, ouco a voz
dele — as senhoras dizem que é uma voz de trovao — e ele entdo afirmar:
“Um grande pesquisador do Ocidente, encarregado de examinar o
procedimento judicial em todos os paises, acabou de declarar que o nosso
antigo procedimento é desumano. Depois do juizo de uma personalidade
como essa, naturalmente ndo me é mais possivel tolerar este procedimento.
Portanto, no dia de hoje, determino etc.”. O senhor quer intervir, o senhor
ndo disse o que ele proclama, o senhor ndao chamou o meu procedimento de
desumano, pelo contrario, de acordo com a sua percepcao mais profunda, o
senhor o considera o mais humano e o mais digno de todos, o senhor
também admira esse maquinismo — mas é tarde demais; o senhor nao
consegue nem chegar ao balcao, que ja esta tomado pelas damas; o senhor
quer se fazer notar; o senhor quer gritar; mas uma mao de mulher tapa a sua
boca — e com isso eu e a obra do antigo comandante estamos perdidos.

O explorador teve de reprimir um sorriso; entdo era facil assim a
tarefa que ele havia considerado tao dificil. Disse evasivamente:

— O senhor superestima minha influéncia; o comandante leu minha
carta de recomendacao, ele sabe que ndao sou um perito em procedimento
judicial. Se eu expressasse uma opinido, seria a de um cidadao particular,
em nada mais importante que a opinido de qualquer outro, e seja como for
muito menos importante que a do comandante, que nesta colonia, segundo
acredito, tem direitos muito amplos. Se a opinido dele sobre o procedimento
é tdo determinada como o senhor julga, entdo eu temo ter chegado o fim
desse procedimento sem a menor necessidade da minha modesta
colaboracao.

Sera que o oficial ja estava entendendo? Nao, ele ainda ndo entendia.
Sacudiu a cabeca com vivacidade, voltou um instante o olhar para o



condenado e o soldado, que estremeceram e se afastaram do arroz, chegou
bem perto do explorador, nao fitou seu rosto, mas sim algum ponto da sua
jaqueta e disse em voz mais baixa que antes:

— O senhor nao conhece o comandante; diante dele e de todos nos o
senhor — desculpe a expressao — esta na posicao do inocente; sua
influéncia, acredite em mim, ndo pode ser estimada num nivel
suficientemente alto. Fiquei feliz quando ouvi que o senhor deveria assistir
sozinho a execucdo. Essa decisdao do comandante pretendia me atingir, mas
agora eu a reverto em meu favor. Sem ser influenciado por falsas
insinuacOes e olhares de desprezo — como ndo se poderia evitar no caso de
uma participacdo mais ampla na execucao — o senhor escutou minhas
explicacOes, viu a maquina e agora esta na iminéncia de assistir a execucao.
Certamente o seu julgamento ja esta firmado; se ainda houver pequenas
duvidas, elas serao eliminadas a vista da execucao. E agora apresento ao
senhor o seguinte pedido: ajude-me diante do comandante!

O explorador ndo o deixou continuar falando.

— Como poderia fazer isso? — exclamou. — E completamente
impossivel! Posso ajuda-lo tdo pouco quanto prejudica-lo.

— O senhor pode — disse o oficial.

O explorador viu com um certo receio que o oficial cerrava os
punhos.

— O senhor pode — repetiu o oficial com mais insisténcia. — Tenho
um plano que tem de dar certo. O senhor julga que sua influéncia é
insuficiente. Eu sei que ela é suficiente. Mas mesmo admitindo que o
senhor tenha razdo, nao € preciso tentar até o inexequivel para conservar
este procedimento? Ouca portanto o meu plano. Para realiza-lo é necessario
sobretudo que o senhor se mantenha hoje na colonia o mais reservado
possivel sobre o procedimento. Se ndo for diretamente perguntado, nao
deve de modo algum se pronunciar; mas suas declara¢oes precisam ser
breves e indefinidas; as pessoas devem perceber que lhe é dificil falar sobre
esse assunto, que o senhor esta amargurado, que caso devesse falar
abertamente irromperia em claras imprecacoes. Eu ndo exijo que o senhor
deva mentir; de maneira alguma; o senhor deve apenas responder
secamente, como por exemplo: “Sim, eu vi a execucao”, ou “Sim, escutei
todas as explicacoes”. S0 isso, nada mais. Para a acrimonia que se deve
notar no senhor existe motivo suficiente, mesmo que ndo seja da



perspectiva do comandante. Naturalmente ele ira entender tudo errado e
interpretar segundo o ponto de vista dele. E nisso que se baseia meu plano.
Amanha se realiza na sede do comando, sob a presidéncia do comandante,
uma grande reunido de todos os altos funcionarios da administragao.
Evidentemente o comandante conseguiu fazer um espetaculo dessas
reunioes. Foi construida uma galeria, que esta sempre lotada de
espectadores. Eu sou obrigado a participar das deliberacdes, embora a
repulsa me faca estremecer. Bem, de qualquer modo o senhor sera sem
davida convidado para a reunido; se se comportar hoje de acordo com o
meu plano, o convite se tornara um pedido premente. Mas se por algum
motivo incompreensivel o senhor nao for convidado, entdo precisa exigir de
qualquer maneira o convite; ndo ha davida de que nesse caso ira recebé-lo.
Amanhd, portanto, estara sentado com as damas no camarote do
comandante. Com frequentes olhares para cima ele se assegura de que o
senhor esta la. Depois de diversos temas de discussao sem importancia,
ridiculos — na maioria das vezes sao constru¢oes portuarias, sempre as
construcoes portuarias! —, chega a vez do procedimento judicial. Se por
iniciativa do comandante isso ndo acontecer, ou ndao acontecer logo, entao
eu me encarrego de fazer com que aconteca. Levanto-me e faco o antncio
da execucao de hoje. Muito breve, apenas o anuncio. Na verdade nao é uma
coisa usual 14, mas assim mesmo eu o faco. O comandante me agradece,
COmo sempre com um sorriso amigavel, e ai, sem poder se conter, ele
aproveita a oportunidade. “Acaba de ser feito o antincio da execucdao” —
dira isso ou algo semelhante. “Gostaria apenas de acrescentar ao anuncio
que precisamente a essa execucao esteve presente o grande pesquisador
cuja visita tao honrosa a nossa colonia é do conhecimento de todos. Nossa
reunido de hoje também tem sua importancia realcada por essa presenca.
Nao vamos, pois, dirigir a esse grande pesquisador a pergunta sobre como
julga a execucdo segundo o costume antigo e o procedimento que a
antecede?” Naturalmente aplausos de todos os lados, assentimento geral, eu
sou o mais ruidoso. O comandante se inclina a sua frente e diz: “Neste caso
eu coloco a pergunta em nome de todos”. E entdo o senhor vai até o
parapeito. Coloque as maos num lugar visivel para todos, sendo as damas as
agarram e brincam com os seus dedos. Ouve-se agora por fim a sua prépria
palavra. Ndo sei como vou suportar a tensao das horas até esse instante. No
seu discurso o senhor ndo precisa se impor nenhuma barreira, faca alarde da



verdade, vergue o corpo sobre o parapeito, berre, berre sim, berre ao
comandante a sua opinido, a sua inabalavel opinido. Mas talvez o senhor
ndo queira isso, nao condiz com o seu carater, talvez no seu pais as pessoas
se comportem de outra maneira nessas situacoes; também isso esta certo,
também isso basta, nem ao menos se levante, diga apenas algumas palavras,
sussurre-as de modo que s6 os funcionarios embaixo do senhor as oucam,
ndo precisa absolutamente falar da escassa participacao publica na
execucao, da engrenagem que range, da correia rebentada, do feltro
repugnante, ndo, eu assumo pessoalmente todo o resto, e acredite: se 0 meu
discurso nao fizer o comandante sair da sala, ele vai obriga-lo a se por de
joelhos até confessar: antigo comandante, eu me dobro diante de vocé. E
este o0 meu plano; o senhor quer me ajudar a executa-lo? Mas é claro que
quer, mais que isso, o senhor precisa me ajudar.

E o oficial segurou pelos dois bracos o explorador, olhando-o no
rosto com a respiracao ofegante. As tltimas frases ele as tinha gritado tanto
que até o soldado e o condenado ficaram prestando atencao; embora nao
pudessem entender nada, pararam de comer e, mastigando, ergueram o
olhar na direcao do explorador.

Para o explorador estava desde o inicio fora de duvida a resposta que
precisava dar; na sua vida havia experimentado muitas coisas para que
pudesse vacilar aqui; era um homem basicamente honrado e nao tinha
medo. Apesar disso hesitou um instante a vista do homem e do soldado.
Mas finalmente disse o que tinha de dizer:

— Nao.

O oficial piscou varias vezes, mas nao desviou o olhar dele.

— O senhor quer uma explicacdao? — perguntou o explorador.

O oficial assentiu em siléncio.

— Sou contra este procedimento — disse entao o explorador. —
Antes mesmo que o senhor tivesse falado comigo em confianca —
naturalmente ndo vou em circunstancia alguma abusar dessa confianca —
eu ja havia refletido se estaria no direito de intervir contra este
procedimento e se a minha intervencao poderia ter a menor perspectiva de
éxito. Estava claro para mim, nesse caso, a quem eu teria de me dirigir em
primeiro lugar: ao comandante, evidentemente. O senhor tornou isso mais
claro ainda, mas sem ter porventura consolidado a minha decisao; pelo



contrario: sua honesta conviccao me toca, embora ela também ndo possa me
confundir.

O oficial permaneceu mudo; voltou-se para a maquina, segurou uma
das barras de latdo e depois, um pouco inclinado para tras, ergueu os olhos
para o desenhador, como que verificando se estava tudo em ordem. O
soldado e o condenado pareciam ter feito amizade um com o outro; por
mais dificil que isso fosse, em virtude das fortes cadeias, o condenado fazia
sinais ao soldado; o soldado se inclinava para ele; o condenado sussurrava-
lhe alguma coisa e o soldado concordava com a cabeca.

O explorador foi atras do oficial e disse:

— O senhor ainda nao sabe o que eu quero fazer. Vou de fato
comunicar ao comandante o meu ponto de vista sobre o procedimento, mas
ndo em uma reunido, e sim a sés; também nao devo ficar aqui tanto tempo
para assistir a alguma reunido; amanha cedo eu ja parto ou pelo menos
embarco num navio.

Nao parecia que o oficial tivesse ouvido.

— Entdo o procedimento ndo o convenceu — disse para si mesmo e
sorriu como um velho sorri da insensatez de uma crianca e conserva atras
do sorriso seu verdadeiro pensamento.

— Portanto chegou a hora — disse por fim e de repente dirigiu ao
explorador um olhar iluminado que continha alguma exortacdo, algum
incitamento no sentido de participar.

— Hora do qué? — perguntou inquieto o explorador, mas sem
receber resposta.

— Voceé esta livre — disse o oficial ao condenado na sua lingua.

Este a principio ndo acreditou.

— Livre, vocé esta livre — disse o oficial.

Pela primeira vez o rosto do condenado adquiriu realmente vida. Era
verdade? Era apenas um capricho passageiro do oficial? O explorador
estrangeiro tinha obtido dele cleméncia? O que estava acontecendo? Assim
parecia perguntar o seu rosto. Mas ndo por muito tempo. Fosse o que fosse,
ele queria, se tinha permissdo para tanto, estar realmente livre, e por isso
comecou a se sacudir, na medida em que o rastelo o admitia.

— Vocé me rebenta as correias — gritou o oficial. — Fique quieto.
NoOs ja vamos desata-las.



E se pos a trabalhar com o soldado, a quem fizera um sinal. O
condenado ria sozinho, mansamente, sem dizer uma palavra, voltando o
rosto ora a esquerda, para o oficial, ora a direita, para o soldado; também
nao esqueceu o explorador.

— Puxe-o para fora — ordenou o oficial ao soldado.

Aqui foi preciso ter algum cuidado em vista do rastelo. O condenado
ja tinha alguns pequenos rasgos nas costas por causa da sua impaciéncia.

Mas a partir dai o oficial ndo se preocupou mais com ele. Caminhou
até o explorador, tirou do bolso outra vez a pequena carteira de couro,
folheou-a, encontrou por fim a folha que estava procurando e mostrou-a.

— Leia — disse.

— Nao consigo — disse o explorador. — Ja falei que nao consigo ler
essas folhas.

— Olhe com atencdo — disse o oficial e se pos ao lado do
explorador para ler com ele.

Mas quando isso também ndo deu resultado, o oficial seguiu as
linhas com o dedo minimo, a uma altura bem distante do papel, como se
ndo pudesse de forma alguma tocar a folha, para desse modo facilitar a
leitura ao explorador. Este fez um esforco para pelo menos nisto ser
agradavel ao oficial, mas nao lhe foi possivel. O oficial comecou entao a
soletrar a inscri¢ao e depois a leu no conjunto.

— Seja justo, é o que consta aqui. Agora o senhor certamente
consegue ler.

O explorador se inclinava tanto sobre o papel que o oficial o colocou
mais a distancia com medo do contato; o explorador na verdade nao disse
mais nada, mas era evidente que continuava nao conseguindo ler.

— Seja justo, é o que consta aqui — disse outra vez o oficial.

— Pode ser — disse o explorador. — Acredito que sim.

— Muito bem — disse o oficial, pelo menos em parte satisfeito, e
subiu na escada com a folha.

Depositou-a com muito cuidado no desenhador e pareceu modificar
completamente a disposicdo das engrenagens; era um trabalho muito
minucioso, devia se tratar de engrenagens bem pequenas, as vezes a cabeca
do oficial desaparecia inteiramente no desenhador, tanta era a exatidao com
que precisava examinar 0 mecanismo.



Embaixo o explorador acompanhava sem interrupgao esse trabalho,
seu pescoco endurecia e os olhos lhe doiam por causa do céu devassado de
sol. O soldado e o condenado s6 se ocupavam um do outro. A camisa e as
calcas do condenado, que jaziam no fosso, foram pescadas pelo soldado
com a ponta da baioneta. A camisa estava pavorosamente suja e o
condenado a lavou no balde de agua. Quando depois vestiu a camisa e a
calca, o soldado e o condenado tiveram de rir alto, pois as pecas de
vestuario estavam cortadas pelo meio na parte de baixo. Talvez o
condenado se julgasse na obrigacao de divertir o soldado; com a roupa
rasgada girava em circulo diante do soldado, que agachado no chao ria
batendo nos joelhos. Os dois entretanto ainda se continham por
consideracdo com a presenca dos senhores.

Quando o oficial finalmente terminou o trabalho 1a em cima, abarcou
mais uma vez com o olhar sorridente todas as partes do conjunto, fechou
desta feita a tampa do desenhador, que até ai tinha ficado aberta, desceu a
escada, olhou para o fosso e em seguida para o condenado, percebeu com
satisfacdo que este havia retirado de 14 as suas roupas, caminhou entdo até o
balde de agua para lavar as maos, reconheceu tarde demais a sujeira
horrorosa, ficou triste por agora nao poder lavar as maos, finalmente as
mergulhou na areia — essa alternativa nao o satisfazia, mas tinha de se
sujeitar a ela —, depois ficou em pé e comecou a desabotoar a ttinica do seu
uniforme. Ao fazer isso cairam-lhe as maos, logo em primeiro lugar, os dois
lencos que tinha enfiado atras da gola.

— Aqui estdo os seus lencos — disse, atirando-os na direcdao do
condenado.

E para o explorador, como forma de explicacdo, afirmou:

— Presente das damas.

Apesar da pressa evidente com que tirou a tinica e depois se despiu
por completo, tratou com muito cuidado cada peca do uniforme, chegando
mesmo a correr os dedos sobre o cordao de prata da tunica, sacudindo uma
borla até endireita-la. De qualquer forma condizia pouco com esse esmero o
fato de que, assim que acabava de cuidar de uma peca, ele a atirasse
imediatamente no fosso com um empurrao irritado. A ultima coisa que lhe
restava era o espadim com o cinturao. Tirou o espadim da bainha, quebrou-
0, depois juntou tudo, os pedacos do espadim, a bainha e o cinturao, e os



lancou fora com tanta violéncia que eles ressoaram uns contra 0s outros no
fundo do fosso.

Agora estava ali, nu. O explorador mordeu os labios e nao disse
nada. Sabia na verdade o que ia acontecer, mas ndo tinha o direito de
impedir o oficial em nada. Se o procedimento judicial de que o oficial era
adepto estava de fato tdo préoximo da supressao — possivelmente em
consequéncia da intervencao do explorador, com a qual este por seu lado se
sentia comprometido —, entdo o oficial estava agora agindo de um modo
inteiramente correto; se estivesse no seu lugar nao teria se conduzido de
outra maneira.

O soldado e o condenado a principio nao entenderam nada, no
comec¢o nem mesmo ficaram olhando. O condenado estava contente por ter
recebido de volta os lencos, mas nao pode se alegrar com eles por muito
tempo, pois o soldado os arrebatou com um golpe de mao rapido e
imprevisto. Tentava agora reavé-los do soldado, que os havia guardado por
tras do cinturdao, mas o soldado estava atento. Desse modo disputavam,
meio brincando. S6 quando o oficial ficou completamente nu eles prestaram
atencdo. Principalmente o condenado parecia assaltado pelo pressentimento
de uma grande reviravolta. O que tinha acontecido com ele agora acontecia
com o oficial. Talvez isso chegasse as tltimas consequéncias.
Provavelmente o explorador estrangeiro tinha dado ordens nesse sentido.
Era portanto uma vinganca. Sem ter sofrido até o fim, seria vingado até o
fim. Apareceu entdo no seu rosto um sorriso amplo e silencioso que nao
desapareceu mais.

O oficial porém havia se voltado para a maquina. Se antes ja era
manifesto que entendia bem do aparelho, agora chegava quase a causar
espanto como sabia manipula-lo e como ele lhe obedecia. Tinha apenas
aproximado a mao do rastelo e este subiu e baixou varias vezes até alcangar
a posicdo certa para o receber; bastou ele tocar a borda da cama para ela
imediatamente comecar a vibrar; o feltro veio ao encontro da sua boca, via-
se que o oficial na verdade ndo queria aceita-lo, mas a hesitacao s6 durou
um instante, ele se submeteu logo e o acolheu na boca. Estava tudo pronto,
sO as correias ainda pendiam dos lados, mas elas eram evidentemente
desnecessarias, o oficial ndo precisava ser amarrado. Ai o condenado notou
as correias soltas, na sua opinido a execu¢ao nao seria completa se as
correias nao estivessem apertadas, fez um sinal exasperado para o soldado e



os dois correram para atar o oficial. Este ja tinha esticado um pé para
empurrar a manivela que devia por o desenhador em movimento; viu entdao
que os dois tinham chegado; por isso recuou o pé e se deixou amarrar. De
qualquer modo agora ndo podia mais alcancar a manivela; nem o soldado
nem o condenado iriam encontra-la e o explorador estava decidido a nao se
mexer. Nao foi necessario: mal tinham sido ajustadas as correias a maquina
comecou a trabalhar; a cama vibrava, as agulhas dancavam sobre a pele, o
rastelo oscilava para cima e para baixo. O explorador ja havia fixado o
olhar durante algum tempo quando se lembrou de que uma engrenagem no
desenhador deveria ranger; mas estava tudo silencioso, nao se ouvia o
minimo zumbido.

Com esse trabalho silencioso a maquina literalmente se subtraiu a
atencdo. O explorador olhou para o soldado e o condenado. O condenado
era o mais animado, tudo na maquina o interessava, ora ele se abaixava, ora
espichava o corpo, o indicador continuamente esticado para mostrar alguma
coisa ao soldado. Para o explorador isso era penoso. Estava decidido a ficar
ali até o fim, mas ndo iria aturar por muito tempo a visao dos dois.

— Vao para casa — disse ele.

Talvez o soldado estivesse disposto a isso, mas o condenado recebeu
a ordem como um castigo. De maos juntas, implorou que o deixasse ali e
quando o explorador, sacudindo a cabeca, ndo quis ceder, ele até se
ajoelhou. O explorador viu que aqui as ordens nao valiam nada e pensou em
expulsar os dois a forca. Mas nesse momento escutou um ruido no
desenhador la em cima. Ergueu os olhos. Sera que aquela engrenagem ainda
funcionava mal? Era no entanto outra coisa. A tampa do desenhador se
levantou devagar e depois se abriu completamente. Os dentes de uma
engrenagem ficaram a mostra e subiram, logo apareceu a engrenagem
inteira, como se uma grande forca pressionasse o desenhador, de tal modo
que ndo sobrasse mais espago para essa engrenagem,; ela foi girando até a
beira do desenhador, caiu, rolou um trecho em pé na areia e depois ficou
deitada. Mas la em cima ja emergia outra, outras se seguiram, muitas,
grandes, pequenas, mal discerniveis entre si, e com todas sucedeu a mesma
coisa, sempre era possivel pensar que agora o desenhador ja estava de
algum modo esvaziado, mas ai surgia um novo grupo, particularmente
numeroso, emergia, desabava, rolava na areia e se deitava. Diante desse
processo o condenado esqueceu por completo a ordem do explorador, as



engrenagens literalmente o fascinavam, estava sempre querendo agarrar
uma, ao mesmo tempo conclamava o soldado a ajuda-lo, mas retirava a mao
com medo, pois logo aparecia outra engrenagem, que pelo menos enquanto
comecava a rodar o assustava.

O explorador, ao contrario, estava muito inquieto; obviamente a
maquina estava se destrocando; seu andamento tranquilo era um engano;
ele tinha o sentimento de que agora precisava se ocupar do oficial, ja que
este ndo podia mais cuidar de si mesmo. Mas enquanto a queda das
engrenagens exigira toda a sua atencao, ele havia deixado de observar o
resto da maquina; entretanto, depois que a ultima engrenagem tinha saido
do desenhador, ele se inclinou sobre o rastelo e teve uma nova surpresa,
ainda pior. O rastelo nao estava escrevendo, s6 dava estocadas, e a cama
nado rolava o corpo, apenas o levantava vibrando de encontro as agulhas. O
explorador queria intervir, se possivel fazendo o conjunto parar, ja ndo era
mais uma tortura, como pretendia o oficial, e sim assassinato direto. Ele
estendeu as maos. Mas o rastelo ja se erguia para o lado com o corpo
espetado, como so6 fazia na décima segunda hora. O sangue fluia em
centenas de fios (ndo misturado com agua, pois desta vez os caninhos de
agua também falharam). E entdo deixou de funcionar a tdltima coisa: o
corpo nao se soltava das agulhas longas, seu sangue escorria, mas ele
pendia sobre o fosso sem cair. O rastelo queria voltar a posicdo antiga, mas
como se percebesse por si mesmo que ainda ndo estava livre da sua carga,
permanecia sobre o fosso.

— Ajudem aqui! — gritou o explorador para o soldado e o
condenado, segurando ele proprio os pés do oficial.

Queria fazer pressao deste lado sobre os pés, do outro os dois
homens deveriam pegar a cabeca do oficial e assim o corpo seria aos
poucos retirado das agulhas. Mas os dois nao conseguiam se decidir; o
condenado literalmente virou as costas; o explorador teve de ir até eles e
pressiona-los com violéncia para o lugar onde estava a cabeca do oficial.
Nesse ato viu quase contra a vontade o rosto do cadaver. Estava como tinha
sido em vida; ndo se descobria nele nenhum sinal da prometida redencao; o
que todos os outros haviam encontrado na maquina, o oficial nao
encontrou; os labios se comprimiam com forca, os olhos abertos tinham
uma expressao de vida, o olhar era calmo e convicto, pela testa passava
atravessada a ponta do grande estilete de ferro.



Quando o explorador, seguido pelo soldado e pelo condenado,
chegou as primeiras casas da colonia, o soldado apontou para uma delas e
disse:

— Esta é a casa de cha.

Havia no térreo um espaco mais baixo, profundo, como se fosse uma
cova, de paredes e teto impregnados de fumaca. Ele se abria em toda a sua
extensdo para a rua. Embora a casa de cha se distinguisse pouco das demais
casas da colonia, que estavam muito deterioradas até onde comecavam as
construcoes do palacio do comando, ela causou no explorador a impressao
de uma recordacao histérica e ele sentiu a forca dos velhos tempos.
Aproximou-se mais e, a frente dos seus acompanhantes, passou pelo meio
das mesas desocupadas que se achavam na rua diante da casa de cha,
aspirando o ar frio e pesado que vinha do interior.

— O velho esta enterrado aqui — disse o soldado. — O clero negou
para ele um lugar no cemitério. Durante algum tempo ndo se sabia onde
enterra-lo, até que finalmente o enterraram aqui. Decerto o oficial nao
contou nada disso ao senhor, pois naturalmente era a coisa que mais o
envergonhava. Tentou até desenterrar algumas vezes o velho a noite, mas
foi sempre repelido.

— Onde esta o timulo? — perguntou o explorador, que nao podia
acreditar no soldado.

Imediatamente tanto o soldado como o condenado passaram a frente
do explorador, apontando com as maos estendidas para o lugar onde devia
estar o timulo. Levaram-no até a parede dos fundos, onde estavam sentados
alguns fregueses. Eram provavelmente estivadores, homens fortes de barbas
cheias, negras e luzidias. Estavam todos sem casaco, as camisas
esfarrapadas, gente pobre e humilde. Quando o explorador se aproximou,
alguns se levantaram, ficaram de encontro a parede e olharam para ele.

— E um estrangeiro — sussurrou-se em volta do explorador. — Ele
quer visitar o tumulo.

Empurraram uma das mesas, sob a qual se encontrava de fato uma
lapide. Era uma pedra simples, suficientemente baixa para poder ficar
escondida debaixo de uma mesa. Tinha uma inscri¢dao com letras muito
miudas. Para poder 1é-las o explorador precisou se ajoelhar. Dizia o
seguinte: “Aqui jaz o antigo comandante. Seus adeptos, que agora ndao
podem dizer o nome, cavaram-lhe o timulo e assentaram a lapide. Existe



uma profecia segundo a qual o comandante, depois de determinado nimero
de anos, ressuscitara e chefiara seus adeptos para a reconquista da colonia.
Acreditai e esperai!”.

Quando o explorador terminou de ler e se levantou, viu em torno os
homens sentados e sorrindo, como se tivessem lido com ele a inscricao,
achando que ela era ridicula e o convidassem a ser da mesma opinido. O
explorador agiu como se ndo o notasse, distribuiu entre eles algumas
moedas, ainda esperou que a mesa fosse empurrada sobre o timulo, deixou
a casa de cha e se dirigiu ao porto.

O soldado e o condenado tinham encontrado na casa de cha alguns
conhecidos que os retiveram. Mas devem ter se livrado logo deles, pois o
explorador ainda estava no meio da longa escada que dava para os barcos
quando os dois vieram correndo atras. Provavelmente queriam forgar no
ultimo instante o explorador a leva-los consigo. Enquanto o explorador
negociava com um barqueiro a travessia até o navio a vapor, os dois
desceram a escada a toda pressa, sem dizer nada, pois ndo ousavam gritar.
Mas quando chegaram embaixo, o explorador ja estava no barco e o
barqueiro acabava de solta-lo da margem. Ainda teriam podido saltar dentro
da embarcacao, mas o explorador ergueu do fundo do barco uma pesada
amarra, ameacou-os com ela e desse modo impediu que eles saltassem. —
E um aparelho singular — disse o oficial ao explorador, e contemplou com
certa admiracdo o aparelho, que lhe era tao conhecido. O explorador parecia
ter aceito apenas por cortesia o convite do comandante para presenciar a
execucao de um soldado condenado por desobediéncia e insulto aos seus
superiores. Na colonia penal nao era tampouco muito grande o interesse
suscitado por esta execucdo. Pelo menos, nesse pequeno vale, profundo e
arenoso, cercado totalmente por campos nus, apenas se encontravam, além
do oficial e do explorador, o condenado, um homem de boca grande e
aspecto estupido, de cabelo e rosto descuidados, e um soldado, que sustinha
a pesada cadeia de onde convergiam as pequenas cadeias que retinham o
condenado pelos tornozelos e as munhecas, assim como pelo pescoco, e que
estavam unidas entre si mediante cadeias secundarias. De todos os modos, o
condenado tinha um aspecto tao caninamente submisso, que ao que parece
teriam podido permitir-lhe correr em liberdade pelos campos circundantes,
para chama-lo com um simples assovio quando chegasse o momento da
execucao. O explorador ndo se interessava muito pelo aparelho, e passeava



atras do condenado com visivel indiferenca, enquanto o oficial dava fim aos
ultimos preparativos, arrastando-se de repente sob o aparelho,
profundamente colado a terra, ou subindo de repente por uma escada para
examinar as partes superiores. Facilmente teria podido ocupar-se destes
trabalhos um mecanico, mas o oficial desempenhava-os com grande zelo,
talvez porque admirasse sobremaneira o aparelho, ou talvez porque por
diversos motivos ndo se podia confiar esse trabalho a outra pessoa.

— Ja esta tudo pronto! — exclamou por fim, e desceu da escada.
Parecia extraordinariamente cansado, respirava com a boca muito aberta, e
havia colocado dois finos lencos de mulher sob a gola do uniforme.

— Estes uniformes sao muito pesados para o tropico — disse o
explorador, em vez de fazer alguma pergunta sobre o aparelho, como teria
desejado o oficial.

— Com efeito — disse este, e lavou as maos sujas de graxa e 6leo
em um balde que ali havia. — Mas para nos sao simbolos da patria; nao
queremos esquecer-nos de nossa patria. E agora observe este aparelho —
prosseguiu imediatamente, enxugando as maos com uma toalha e
mostrando ao mesmo tempo o aparelho. — Até agora eu trabalhei, mas
daqui em diante o aparelho funciona absolutamente sozinho.O explorador
confirmou, e seguiu o oficial. Este queria cobrir todas as contingéncias, e
por isso disse:— Naturalmente, as vezes ha inconvenientes; espero que nao
os tenha hoje, mas sempre se deve contar com essa possibilidade. O
aparelho deveria funcionar ininterruptamente durante doze horas. Mas ha
entorpecimentos, sao contudo desdenhaveis, e solucionam-se rapidamente.
— Nao quer sentar-se? — perguntou depois, tirando uma cadeira de vime
de um montdo de cadeiras semelhantes, e oferecendo-a ao explorador; este
ndo podia recusa-la. Sentou-se entdo, a borda de um buraco destinado a
sepultura, para o qual dirigiu um rapido olhar. Naoera muito profundo. A
um lado do buraco estava a terra removida,disposta em forma de parapeito;
do outro lado estava o aparelho.

— Nao sei — disse o oficial — se o comandante lhe explicou ja o
aparelho.

O explorador fez um gesto incerto; o oficial ndo desejava nada
melhor, porque assim podia explicar pessoalmente o funcionamento.— Este
aparelho — disse, tomando uma manivela e apoiando-se sobre ela — é um
invento de nosso antigo comandante. Eu assisti as primeirissimas



experiéncias, e tomei parte em todos os trabalhos, até seu término. Mas o
mérito do descobrimento apenas corresponde a ele. Nao ouviu falar de
nosso antigo comandante? Nao? Bem, ndao exagero se lhe digo que quase
toda a organizacao da colonia penal é obra dele. N6s, seus amigos,
sabiamos ainda antes de sua morte que a organizacao da colonia era um
todo tao perfeito que seu sucessor, embora tivesse mil novos projetos na
cabeca, pelo menos durante muitos anos nao poderia mudar nada. E nossa
profecia cumpriu-se; o novo comandante viu-se obrigado a admiti-lo. E
pena que o senhor nao tenha conhecido o nosso antigo comandante. Mas —
o oficial interrompeu-se — estou divagando, e aqui esta o aparelho. Como o
senhor vé, consta de trés partes. Com o correr do tempo, generalizou-se o
costume de designar cada parte com uma espécie de sobrenome popular. A
inferior chama-se a Cama, a de cima o Desenhador, e esta do meio o
Ancinho.

— O Ancinho? — perguntou o explorador. Ndo havia escutado com
muita atencao; o sol caia com forca demais nesse vale sem sombras, mal
podia alguém concentrar os pensamentos. Por isso mesmo parecia-lhe mais
admiravel esse oficial, que, apesar de sua jaqueta de gala, ajustada,
carregada de presilhas e enfeites, prosseguia com tanto entusiasmo suas
explicacdes, e além disso, enquanto falava, ajustava aqui e ali algum
parafuso, com uma chave de parafusos. Em situacdo semelhante a do
explorador parecia encontrar-se o soldado.

Tinha enrolado a corrente do condenado em torno das maos; apoiado
no fuzil, cabisbaixo, ndo se preocupava com nada do que acontecia. Isto nao
surpreendeu ao explorador, ja que o oficial falava em francés, e nem o
soldado nem o condenado entendiam francés. Por isso mesmo era mais
curioso que o condenado se esforcasse por seguir as explicacées do oficial.

Com uma espécie de sonolenta insisténcia, dirigia o olhar para onde
o oficial apontava, e cada vez que o explorador fazia uma pergunta, também
ele, como o oficial, o olhava.

— Sim, o Ancinho — disse o oficial — , um nome bem adequado.
As agulhas estdo colocadas nela como os dentes de um ancinho, e o
conjunto funciona além disso como um ancinho, ainda que somente em um
local determinado, e com muito mais arte. De todo modo, ja o
compreendera melhor quando explicar. Aqui, sobre a Cama, coloca-se o
condenado. Primeiro lhe descreverei o aparelho, e depois o porei em



movimento. Assim podera entendé-lo melhor. Além disso, uma das
engrenagens do Desenhador esta muito gasta; chia muito, senhor, mesmo
quando funciona, e mal se entende o que se fala; infelizmente, aqui é muito
dificil conseguir pecas de reposicao. Bem, esta é a Cama, como diziamos.
Esta totalmente coberta com uma capa de algodao em rama, logo o senhor
sabera por qué. Sobre este algoddo coloca-se o condenado, boca para baixo,
naturalmente nu; aqui ha correias para prender-lhe as maos, aqui para os
pés, e aqui para o pescoco. Aqui, na cabeceira da Cama (onde o individuo,
como ja lhe disse, é colocado primeiramente de boca para baixo), esta
pequena mordaca de feltro que pode ser facilmente regulada, de modo que
entre diretamente na boca do homem. Tem a finalidade de impedir que grite
ou morda a propria lingua. Naturalmente, 0 homem ndo pode afastar a boca
do feltro, porque sendo a correia do pescoco lhe quebraria as vértebras.

— Isto é algodao? — perguntou o explorador, e abaixou-se para
olhar.

— Sim, claro — disse o oficial rindo —; toque o senhor mesmo.

Segurou a mao do explorador e a fez passar pela cama.

— F um algodio especialmente preparado, por isso parece tdo
irreconhecivel; logo lhe falarei de sua finalidade.

O explorador comecava a interessar-se um pouco pelo aparelho;
protegendo os olhos com a mado, por causa do sol, contemplou o conjunto.
Era uma construgdo elevada. A Cama e o Desenhador tinham igual
tamanho, e pareciam dois escuros caixoes de madeira. O Desenhador
elevava-se uns dois metros sobre a Cama; os dois estavam unidos entre si,
nos angulos, por quatro barras de bronze, que quase resplandeciam ao sol.
Entre os caix0es, oscilava sobre uma cinta de aco o Ancinho. O oficial nao
havia percebido a anterior indiferenca do explorador, mas sim notou seu
interesse nascente, portanto interrompeu as explicagoes, para que seu
interlocutor pudesse dedicar-se sem inconvenientes ao exame dos
dispositivos. O condenado imitou o explorador; como nao podia cobrir os
olhos com a mao, olhava para cima, piscando.

— Entdo, aqui se coloca o homem — disse o explorador, deitando-se
para tras em sua cadeira, e cruzando as pernas.

— Sim — disse o oficial, empurrando o quepe um pouco para tras, e
passando a mao pelo rosto cheio de suor —, e agora ouca. Tanto a Cama
como o Desenhador tém baterias elétricas proprias; a Cama a requer para



ela mesma, o Desenhador para o Ancinho. Quando o homem esta bem
seguro com as correias, a Cama € posta em movimento. Oscila com
vibracOes diminutas e muito rapidas, tanto lateralmente como
verticalmente. O senhor tera visto aparelhos semelhantes nos hospitais; mas
em nossa Cama todos os movimentos estdo exatamente calculados; com
efeito, devem estar minuciosamente sincronizados com os movimentos do
Ancinho. Contudo, a verdadeira execucao da sentenca corresponde ao
Ancinho.

— Como € a sentenca? — perguntou o explorador.

— O senhor também nao sabe isto? — disse o oficial, assombrado, e
mordeu os labios. — Perdoe-me se minhas explica¢Oes sao talvez um pouco
desordenadas: rogo-lhe realmente que me desculpe. Em outros tempos,
correspondia na realidade ao comandante dar as explicagoes, mas 0 novo
comandante recusa este honroso dever; de qualquer modo, o fato de que a
uma visita de tal importancia — e aqui o explorador procurou diminuir a
importancia do elogio, com um gesto de mdo, mas o oficial insistiu — a
uma visita de tal importancia nem sequer seja posta no conhecimento do
carater de nossas sentencas, constitui também uma insoélita novidade, que...
— e com uma maldicao a borda dos labios, conteve-se e prosseguiu — ...
Eu ndo sabia nada, a culpa nao é minha. De todos os modos, eu sou a
pessoa mais capacitada para explicar os processos, ja que tenho em meu
poder — e bateu com a mdo no bolso superior — os respectivos desenhos
preparados pela propria mao de nosso antigo comandante.

— Os desenhos do proprio comandante? — perguntou o explorador.
— Reunia entdo todas as qualidades? Era soldado, juiz, construtor, quimico
e desenhista? — Efetivamente — disse o oficial, confirmando com um
olhar impenetravel e distante. Depois examinou as proprias maos; nao lhe
pareciam suficientemente limpas para tocar os desenhos; portanto, dirigiu-
se para o balde e lavou-as novamente. Depois tirou uma pequena carteira de
couro e disse: — Nossa sentenca nao € aparentemente severa. Consiste em
escrever sobre o corpo do condenado, por meio do Ancinho, a disposicao
que ele mesmo violou.

Por exemplo, as palavras inscritas sobre o corpo deste condenado —
e o oficial apontou o individuo — serao: HONRA A TEUS SUPERIORES.

O explorador olhou rapidamente o homem; no momento em que 0
oficial o assinalava, estava cabisbaixo e parecia prestar toda a atencao de



que seus ouvidos eram capazes, para poder entender alguma coisa. Mas 0s
movimentos de seus labios grossos e apertados demonstravam
evidentemente que nao entendia nada. O explorador teria querido formular
diversas perguntas, mas ao ver o individuo apenas perguntou: — Ele
conhece sua sentenca?

— Nao — disse o oficial, procurando prosseguir imediatamente com
suas explicacOes, mas o explorador o interrompeu: — Nao conhece sua
sentencga?

— Nao — repetiu o oficial, calando-se um instante como para
permitir que o explorador ampliasse sua pergunta. — Seria inutil anuncia-
la. Ja a conhecera na propria carne. O explorador ndo queria perguntar mais;
mas sentia o olhar do condenado fixo nele, como perguntando-lhe se
aprovava o procedimento descrito. Em consequéncia, embora se tivesse
refestelado na cadeira, tornou a inclinar-se para diante e continuou
perguntando: — Mas ao menos sabe que foi condenado?

— Também nao — disse o oficial, sorrindo como se esperasse que
lhe fizesse outra pergunta extraordindria.

— Nao... — disse o explorador, e passou a mao pela fronte —,
entdo, o individuo também ignora como foi conduzida a sua defesa?

— Nao lhe foi dada nenhuma oportunidade de defender-se — disse o
oficial, e voltou o olhar, como falando consigo mesmo, para evitar ao
explorador a vergonha de ouvir uma explicagdo de coisas tao evidentes. —
Mas deve haver tido alguma oportunidade de defesa — disse o explorador,
e ergueu-se de seu assento. O oficial compreendeu que corria o perigo de
ver prolongada indefinidamente a descricao do aparelho; portanto,
aproximou-se do explorador, tomou-o pelo braco, e apontou com a mao o
condenado, que ao ver tdo evidentemente que toda a atencgao se dirigia a ele,
pOs-se em posicdo firme, enquanto o soldado dava um puxao na corrente.
— Explicarei como se desenvolve o processo — disse o oficial. — Fui
designado juiz da colonia penal. Apesar de minha juventude. Porque eu era
o conselheiro do antigo comandante em todas as questoes penais, e além
disso conheco o aparelho melhor que ninguém. Meu principio fundamental
é este: a culpa é sempre indubitavel. Talvez outros tribunais nao sigam este
principio fundamental, mas sao multipessoais, e além disso dependem de
outras camaras superiores. Este ndo é nosso caso, pelo menos nao o era na
época de nosso antigo comandante. O novo demonstrou contudo certo



desejo de imiscuir-se em meus juizos, mas até agora consegui manté-lo a
certa distancia, e espero continuar conseguindo. O senhor deseja que lhe
explique este caso particular; pois é muito simples, como todos os outros.

Um capitdo apresentou esta manha a acusacao de que este individuo,
que foi designado para seu criado, e que dorme diante de sua porta, tinha
adormecido durante a guarda. Com efeito, tem a obrigacao de levantar-se ao
bater cada hora, e fazer a reveréncia diante da porta do capitao. Como se V&,
ndo € uma obrigacdo excessiva, e sim muito necessaria, porque assim se
mantém alerta em suas funcoes, tanto de sentinela como de criado. Ontem a
noite o capitdao quis comprovar se seu criado cumpria o seu dever. Abriu a
porta exatamente as duas horas, e encontrou-o adormecido no solo.
Apanhou o chicote, e cortou-lhe a cara. Em vez de levantar-se e suplicar
perddo, o individuo agarrou o superior pelas pernas, sacudiu-o e exclamou:
"Larga esse chicote ou te como vivo". Estas sdo as provas. O capitdo veio
ver-me faz uma hora, tomei nota de sua declaracao, e ditei imediatamente a
sentenca. Depois fiz prender o culpado. Tudo muito simples. Se
primeiramente o chamasse e o tivesse interrogado apenas teriam surgido
complicacoes. Teria mentido, e se eu tivesse querido desmenti-lo, reforcaria
suas mentiras com novas mentiras, e assim sucessivamente. Em troca, assim
o tenho em meu poder, e ndo escapara. Esta tudo esclarecido? Mas o tempo
passa, ja deveria comecar a execucao, e ainda nao acabei de lhe explicar o
aparelho. Obrigou o explorador a sentar-se novamente, aproximou-se outra
vez do aparelho, e comecou: — Como vocé vé, a forma do Ancinho
corresponde a forma do corpo humano; aqui esta a parte do torso, aqui estao
os rastilhos para as pernas. Para a cabeca, apenas existe esta agulhinha.
Parece-lhe claro? Inclinou-se amistosamente diante do explorador, disposto
a dar as mais amplas explicacoes.

I1

O explorador, com a testa franzida, considerou o Ancinho. A
descricao dos processos judiciais ndo o satisfizera. Constantemente devia
fazer um esforco para nao esquecer que se tratava de uma colonia penal,
que requeria medidas extraordinarias de seguranca, e onde a disciplina
devia ser exagerada até o extremo. Mas fundava certas esperancas no novo



comandante, que evidentemente projetava introduzir, embora pouco a
pouco, um novo sistema de processos; processos que a estreita mentalidade
deste oficial ndo podia compreender.

Estes pensamentos lhe fizeram perguntar: — O comandante assistira
a execucao?

— Nao é certo — disse o oficial, dolorosamente impressionado por
uma pergunta tao direta, enquanto sua expressao amistosa se desvanecia —,
por isso mesmo devemos nos apressar. Em consequéncia, ainda que eu o
sinta muitissimo, sou obrigado a simplificar minhas explicacdes. Mas
amanhd, quando tiverem limpado novamente o aparelho (sua tinica falha
consiste em que se suja muito), poderei dar mais pormenores. Limitemo-
nos por enquanto, entdao, ao mais indispensavel. Desde que o homem esta
deitado na Cama, e esta comeca a vibrar, o0 Ancinho desce sobre seu corpo.
Regula-se automaticamente de modo que mal roca o corpo com a ponta das
agulhas; enquanto se estabelece o contato, a cinta de aco converte-se
imediatamente numa barra rigida. E entdo comeca a funcao. Uma pessoa
que ndo esteja preparada nao percebe nenhuma diferenca entre um castigo e
outro. O Ancinho parece trabalhar uniformemente. Ao vibrar, rasga com a
ponta das agulhas a superficie do corpo, estremecido por sua vez pela
Cama. Para permitir a observacao do desenvolvimento da sentencga, o
Ancinho foi construido de vidro. A fixacao das agulhas no vidro originou
algumas dificuldades técnicas, mas depois de diversas experiéncias
solucionamos o problema. Digo-lhe que temos feito todos os esforcos. E
agora qualquer um pode observar, através do vidro, como vai tomando
forma a inscricao sobre o corpo. Nao quer aproximar-se, e ver as agulhas?
O explorador ergueu-se lentamente, aproximou-se, e inclinou-se sobre o
Ancinho.

— Como o senhor vé — disse o oficial — , ha duas espécies de
agulhas, dispostas de modo diverso. Cada agulha longa vai acompanhada
por uma mais curta. A longa reduz-se a escrever, e a curta borrifa agua, para
lavar o sangue e manter legivel a inscricao. A mistura de agua e sangue
corre depois por pequenos canaizinhos, e por fim desemboca neste canal
principal, para derramar-se no buraco, através de um cano de
desaguamento. O oficial mostrava com o dedo o caminho exato que seguia
a mistura de agua e sangue. Enquanto ele, para tornar mais grafica possivel
a imagem, formava um bojo com ambas as mdos na desembocadura do



cano de saida, o explorador ergueu a cabeca e procurou retornar a seu
assento, tateando atras de si com a mao.

Viu entdao com horror que também o condenado tinha obedecido ao
convite do oficial para ver mais de perto a disposicao do Ancinho. Com a
corrente, arrastara um pouco o soldado adormecido, e agora inclinava-se
sobre o vidro. Via-se como seu olhar incerto procurava entender o que 0s
dois senhores acabavam de observar e, como que lhe faltando a explicacao,
ndao compreendia nada. O explorador procurou afasta-lo, porque o que fazia
era provavelmente punivel. Mas o oficial reteve-o com a mao, com a outra
apanhou do parapeito um torrao e jogou-o contra o soldado. Este se
assustou, abriu os olhos, constatou o atrevimento do condenado, deixou cair
o rifle, enterrou os tacoes no solo, arrastou com um puxao o condenado, que
imediatamente caiu ao solo, e depois ficou olhando como se debatia e fazia
soar correntes. — Ponha-o de pé! — gritou o oficial, porque percebeu que o
condenado distraia demais o explorador. Com efeito, este tinha se inclinado
sobre o Ancinho, sem se preocupar muito com seu funcionamento, e apenas
queria saber o que acontecia ao condenado.

— Trate-o com cuidado! — tornou a gritar o oficial. Depois correu
em torno do aparelho, segurou pessoalmente o condenado pelas axilas e,
embora este resvalasse constantemente, com a ajuda do soldado enfim o pos
de pé.

— Ja estou inteirado de tudo — disse o explorador, quando o oficial
voltou para seu lado.

— Menos do mais importante — disse este, segurando-o pelo braco
e apontando para o alto. — L.a em cima, no Desenhador, esta a engrenagem
que poe em movimento o Ancinho; dita engrenagem ¢ regulada de acordo
com a inscri¢dao que corresponde a sentenca. Ainda utilizo os desenhos do
antigo comandante. Aqui estdo — e tirou algumas folhas da pasta de couro
—, mas infelizmente ndo posso da-los a vocé para que examine; sao minha
posse mais preciosa. Sente-se, eu lhes mostrarei daqui, e o senhor podera
ver tudo perfeitamente. Mostrou a primeira folha.

O explorador queria fazer alguma observacdo pertinente, mas
somente viu linhas que se cruzavam repetida e labirinticamente, e que
cobriam de tal forma o papel, que mal se podia ver os espacos em branco
que as separavam.

— Leia — disse o oficial.



— Nao posso — disse o explorador.

— Contudo esta claro — disse o oficial.

— E muito engenhoso — disse o explorador evasivamente —, mas
nao posso decifra-lo.

— Sim — disse o oficial, rindo e guardando novamente o plano —,
ndo é exatamente caligrafia para escolares. E preciso estuda-lo longamente.
Também o senhor acabaria por entendé-lo, estou certo. Naturalmente, nao
pode ser uma inscricdo simples, seu fim nao é provocar diretamente a
morte, porém apos um lapso de doze horas, em média; calcula-se que o
momento critico aparece na sexta hora. Portanto, muitos, muitissimos
adornos rodeiam a verdadeira inscri¢dao; esta apenas ocupa uma estreita
faixa em torno do corpo; o restante reserva-se aos embelezamentos. Esta
agora em condicoes de apreciar o trabalho do Ancinho e de todo o
aparelho? Observe! — e subiu de um salto a escada, e fez girar uma roda.
— Atencgao, ponha-se de lado! O conjunto comecou a funcionar. Se a roda
ndo tivesse rangido, teria sido maravilhoso. Como se o ruido da roda o
tivesse surpreendido, o oficial ameacou-a com o punho, depois abriu os
bragos como se desculpando diante do explorador, e desceu rapidamente,
para observar de baixo o funcionamento do aparelho. Ainda havia algo que
ndo funcionava bem, e que apenas ele percebia; tornou a subir, procurou
algo com ambas as maos no interior do Desenhador, deixou-se deslizar por
uma das barras em lugar de utilizar a escada, para descer mais rapidamente,
e exclamou com toda sua voz no ouvido do explorador, para fazer-se ouvir
em meio ao estrépito: — Compreende o funcionamento? O Ancinho
comeca a escrever; quando termina o primeiro rascunho da inscricao no
dorso do individuo, a capa de algodao gira e faz girar o corpo lentamente
sobre um lado, para dar mais lugar ao Ancinho. Ao mesmo tempo, as partes
ja escritas se apoiam sobre o algodao, que gracas a sua preparacao especial
contém a emissdo de sangue e prepara a superficie para continuar
aprofundando-a inscricdo. Depois a medida que o corpo continua girando,
estes dentes da borda do Ancinho arrancam o algodao das feridas, jogam no
buraco, e o Ancinho pode continuar seu trabalho. Assim continua
inscrevendo, cada vez mais fundo, durante as doze horas. Durante as
primeiras seis horas, o condenado mantém-se quase tao vivo como no
principio, apenas sente dores. Depois de duas horas, tira-se a mordaca de
feltro, porque ja nao tem forcas para gritar. Aqui, neste recipiente



esquentado eletricamente, junto a cabeceira da Cama, verte-se papa quente
de arroz, para que o homem se alimente, se assim o desejar, lambendo-a
com a lingua. Ninguém desdenha esta oportunidade. Nao sei de nenhum, e
minha experiéncia é vasta. Apenas depois de seis horas desaparece todo o
desejo de comer. Geralmente ajoelho-me aqui, nesse momento, e observo o
fenomeno. O homem ndo engole quase nunca o dltimo bocado, apenas o faz
girar na boca, e cospe-o no buraco. Entdao tenho de me abaixar, pois se nao
o fizesse me cuspiria na cara. Quao tranquilo fica o homem depois da sexta
hora... Até o mais estoico comeca a compreender. A compreensao se inicia
em torno dos olhos. Dali se expande. Nesse momento o desejo que se tem ¢
de se deitar com ele debaixo do Ancinho. Ja ndao acontece nada; o homem
comeca somente a decifrar a inscricao, estira os labios para fora, como se
escutasse. O senhor ja viu que nao é facil decifrar a inscricao com os olhos;
mas nosso homem decifra-a com suas feridas. Realmente, custa muito
trabalho; precisa de seis horas pelo menos. Mas entao o Ancinho ja o
atravessou completamente e joga-o no buraco, onde cai em meio ao sangue
e a agua e ao algodao. A sentenca cumpriu-se, e nos, eu e o soldado, o
enterramos.

O explorador tinha inclinado o ouvido para o oficial, e com as maos
nos bolsos da jaqueta contemplava o funcionamento da maquina.

Também o condenado contemplava, mas sem compreender. Um
pouco abaixado,seguia 0 movimento das agulhas oscilantes; enquanto isso o
soldado, diante de um sinal do oficial, cortou com uma faca a camisa e as
calcas, pela parte de tras, de modo que estas cairam ao chao; o individuo
procurou reter as roupas que lhe caiam, para cobrir sua nudez, mas o
soldado o ergueu no ar e sacudindo-o fez cair os tltimos trapos do
vestuario. O oficial deteve a maquina, e em meio do repentino siléncio o
condenado foi colocado debaixo do Ancinho.Desataram-lhe as cadeias, e
em seu lugar amarraram-no com as correias; no primeiro instante, isto
pareceu significar quase um alivio para o condenado. Depois, fizeram
descer um pouco mais o Ancinho,porque era um homem magro. Quando as
pontas o rocaram, um estremecimento percorreu sua pele; enquanto o
soldado lhe amarrava a mao direita, o condenado jogou para fora a
esquerda, sem saber para onde, mas na direcao do explorador. O oficial
observava constantemente este ultimo, de través, como se quisesse ler em



seu rosto a impressao que lhe causava a execucao que pelo menos
superficialmente acabava de explicar-lhe.

A correia destinada a mao esquerda partiu-se; provavelmente o
soldado a esticara demais. O oficial precisou intervir, e o soldado mostrou-
lhe o pedaco partido da correia. Entdo o oficial aproximou-se dele, e com o
rosto voltado para o explorador disse: — Esta maquina é muito complexa, a
cada instante se parte ou se descompoe alguma coisa; mas ndo se deve
permitir que estas circunstancias influam na apreciacao do conjunto. De
qualquer modo, as correias sao facilmente substituiveis; usarei uma
corrente; é claro que a delicadeza das vibracdes do braco direito sofrera um
pouco.

E enquanto segurava a cadeira, acrescentou:— Os recursos
destinados a conservacao da maquina sao agora sumamente reduzidos.
Quando era o antigo comandante, eu tinha a minha disposicdao uma soma de
dinheiro com essa tnica finalidade. Havia aqui um depdsito, onde se
guardavam pecas de reposicdo de todas as espécies. Confesso que fui bem
prodigo com elas, refiro-me ao passado, ndo agora, como insinua 0 novo
comandante, para o qual tudo é motivo de ataque contra a antiga ordem.
Agora encarrega-se pessoalmente do dinheiro destinado a maquina, e se
mando pedir correia nova, pedem-me, como prova, a correia partida; a nova
chega pelo menos dez dias depois e além disso € de ma qualidade, e nao
serve para muita coisa. Como pode funcionar enquanto isso a maquina sem
correias, isso nao preocupa a ninguém.

O explorador pensou: Sempre € preciso refletir um pouco antes de
intervir decisivamente nos assuntos dos outros. Ele ndo era nem membro da
colonia penal, nem cidaddo do pais ao qual esta pertencia.

Se pretendesse emitir juizo sobre a execucdo ou procurasse
diretamente obsta-la, podiam dizer: "Es um estrangeiro, ndo te metas".
Diante disso, nao poderia responder, apenas acrescentar que realmente nao
compreendia sua propria atitude, ja que viajara com a mera intencao de
observar, e de nenhum modo pretendia modificar os métodos judiciais dos
outros. Mas aqui topava com coisas que realmente o tentavam a quebrar sua
resolucdo de ndo se imiscuir. A injustica do processo e a desumanidade da
execucao eram inquestionaveis. Ninguém podia supor que o explorador
tivesse algum interesse pessoal no assunto, porque o condenado era para ele
um desconhecido, ndo era compatriota seu, e nem sequer capaz de inspirar



compaixado. O explorador tinha sido recomendado por pessoas muito
importantes, fora recebido com grande cortesia e o fato de que o tivessem
convidado para a execucdo podia justamente significar que se desejava
conhecer sua opinido sobre o assunto. Isto parecia bastante provavel,
porque o comandante, como bem claramente acabavam de lhe dizer, ndo era
partidario desses processos, e sua atitude diante do oficial era quase hostil.

Nesse momento ouviu o explorador um grito irritado do oficial.
Acabava de colocar, ndo sem grande esforco, a mordaca de feltro na boca
do condenado, quando este tltimo, com nausea irreprimivel, fechou os
olhos e vomitou. Rapidamente o oficial ergueu-lhe a cabeca, afastando-a da
mordaca e procurando dirigi-la para o buraco, mas era tarde demais, e o
vomito derramou-se sobre a maquina.

— F tudo culpa do comandante! — gritou o oficial, sacudindo
insensatamente a barra de cobre que tinha a frente. — Deixaram-me a
maquina mais suja do que uma pocilga — e com maos trémulas mostrou ao
explorador o que havia acontecido. — Horas a fio procurei fazer o
comandante compreender que o condenado deve jejuar um dia inteiro antes
da execucdo. Mas nossa nova doutrina compassiva nao o quer assim. As
senhoras do comandante visitam o condenado e enchem-lhe a garganta de
doces. Durante toda a vida alimentou-se de peixes hediondos, e agora
precisa comer doces. Mas enfim, poderiamos passar por alto nisso, eu nao
protestaria, mas, por que ndo querem me dar uma nova mordaca de feltro, ja
que ha trés meses que a peco? Quem poderia meter na boca, sem asco, uma
mordaca que mais de cem moribundos chuparam e morderam?

II1

O condenado deixara cair a cabeca e parecia tranquilo; enquanto
isso, 0 soldado limpava a maquina com a camisa do outro. O oficial dirigiu-
se ao explorador, que talvez num pressentimento retrocedeu um passo, mas
o oficial o segurou pela mao e levou-o a parte. — Queria dizer algumas
palavras ao senhor confidencialmente — disse. — Permite?

— Naturalmente — disse o explorador, e escutou com o olhar baixo.

— Este processo judicial, e este método de castigo, que o senhor tem
agora oportunidade de admirar, ndo goza atualmente em nossa colonia de



nenhum defensor aberto. Sou seu tinico mantenedor, e a0 mesmo tempo o
unico sustentador da tradicao do antigo comandante. Ja nem poderia pensar
na menor ampliacdao do processo, e preciso empregar todas as minhas forcas
para manté-lo tal como é atualmente. Em vida de nosso antigo comandante,
a colonia estava cheia de partidarios; eu possuo em parte a forca de
conviccao do antigo comandante, mas careco totalmente de seu poder; em
consequéncia, os partidarios se escondem; ainda ha muitos, mas nenhum o
confessa. Se o senhor entra hoje, que é dia de execucao, na confeitaria, e
ouve as conversas, talvez apenas ouca frases de sentido ambiguo. Sao todos
partidarios, mas sob o comandante atual, e com suas doutrinas atuais, nao
me servem absolutamente de nada. E agora lhe pergunto: parece certo que
por culpa deste comandante e suas senhoras, que influem sobre ele,
semelhante obra de toda uma vida — e apontou a maquina —desapareca®?
Podemos permitir? Mesmo sendo estrangeiro, e apenas tendo vindo passar
alguns dias em nossa ilha. Mas ndao podemos perder tempo, porque também
se prepara algo contra minhas fung¢des judiciais; ja se realizam conferencias
no escritorio do comandante, das quais me vejo excluido, e até sua visita de
hoje, senhor, parece-me fazer parte de um plano; por covardia, utilizam-no,
ao senhor, um estrangeiro, como testa de ferro. Quao diferente era em
outros tempos a execucao! Ja um dia antes da cerimonia, o vale estava
completamente cheio de gente; todos vinham apenas para ver; de manha
cedo aparecia o comandante com suas senhoras; as fanfarras despertavam
todo o acampamento, eu apresentava uma informacao de que tudo estava
preparado; todo o estado-maior — nenhum alto oficial se atrevia a faltar —
reunia-se em torno da maquina; este montdo de cadeiras de vime é um
misero resto daqueles tempos. A maquina resplandecia, muito limpa; antes
de cada execucdo entregavam-me pecas novas de reposicao. Diante de
centenas de olhos — todos os assistentes nas pontas dos pés, até o cume das
colinas — o condenado era colocado pelo proprio comandante debaixo do
Ancinho. O que hoje corresponde a um simples soldado, era nessa época
tarefa minha, tarefa do juiz-presidente do tribunal, e uma grande honra para
mim. E entdo comecava a execucao. Nenhum ruido discordante enfeava o
funcionamento da maquina. Muitos ja ndao olhavam; permaneciam com 0s
olhos fechados, na areia; todos sabiam: agora faz-se justica. Nesse siléncio,
ouviam-se apenas os suspiros do condenado, mal abafados pelo feltro. Hoje
a maquina ja nao é capaz de arrancar ao condenado um suspiro tao forte que



o feltro ndo possa apagar totalmente; mas nessa oportunidade as agulhas
inscritoras derramavam um liquido acido, que hoje ja ndo nos permitem
usar. E chegava a sexta hora! Era impossivel satisfazer a todos os pedidos
formulados para contempla-la de perto. O comandante, muito sabiamente,
tinha ordenado que os meninos tivessem preferéncia sobre todos; eu, por
certo, gracas ao meu cargo, tinha o privilégio de permanecer junto a
maquina, com frequéncia de joelhos, com um menininho em cada braco, a
direita e a esquerda. Como absorviamos todos essa expressao de
transfiguracdo que aparecia no rosto martirizado, como banhavamos as
faces no resplendor dessa justica, por fim alcancada e que tdo depressa
desaparecia! Que bons tempos, camarada!

O oficial tinha esquecido evidentemente quem era seu interlocutor;
tinha-o abracado, e apoiava a cabeca em seu ombro. O explorador sentia-se
grandemente embaracado; inquieto, olhava ao longe. O soldado terminara a
limpeza, e agora derramava polpa de arroz no recipiente.

Mal a percebeu o condenado, que parecia ter melhorado
completamente, comecou a lamber a papa com a lingua. O soldado
procurava afasta-lo, porque a papa era para mais tarde, mas de qualquer
modo também era incorreto que o soldado colocasse no recipiente suas
maos sujas, e se pusesse a comer diante do avido condenado.

O oficial recuperou rapidamente o dominio de si mesmo. — Nao
quis emociona-lo — disse —, ja sei que atualmente é impossivel dar uma
ideia do que eram esses tempos. De qualquer modo, a maquina ainda
funciona, e basta-se a si mesma. Basta-se a si mesma, embora esteja muito
solitaria neste vale. E ao terminar, o cadaver cai como antes no fosso, com
um movimento incompreensivelmente suave, ainda que ja ndo se apinhem
as multidoes como moscas em torno da sepultura, como nos outros tempos.
Antes precisavamos colocar uma solida grade em torno da sepultura, mas
ha muito que a arrancamos.

O explorador queria esconder seu rosto do oficial, e olhava em volta
ao acaso. O oficial acreditava que ele contemplasse a desolacao do vale;
segurou-o portanto pelas maos, colocou-se diante dele, para olha-lo nos
olhos, e perguntou: — Percebe, que vergonha?

Mas o explorador se calou. O oficial deixou-o um instante entregue a
seus pensamentos; com as maos nos quadris, as pernas abertas, permaneceu
calado, cabisbaixo.



Depois sorriu animadamente ao explorador, e disse: — Eu estava
ontem proximo do senhor quando o comandante o convidou. Ouvi o
convite. Conheco o comandante. Imediatamente compreendi 0 proposito
desse convite. Embora seu poder seja grande para tomar medidas contra
mim, ndo se atreve ainda, mas certamente tem a intencao de opor contra
mim seu veredicto, o veredicto de um ilustre estrangeiro. Calculou tudo
perfeitamente; ha dois dias que o senhor esta na ilha, ndo conheceu o antigo
comandante nem sua maneira de pensar, esta habituado aos pontos de vista
europeus, talvez se oponha fundamentalmente a pena capital em geral e a
este tipo de castigo mecanico em particular; além disso, comprova que a
execucao se verifica sem nenhum apoio popular, tristemente, por meio de
uma maquina ja um tanto arruinada; considerando tudo isto (assim pensa o
comandante), ndo seria entdo muito provavel que desaprovasse meus
métodos? E se os desaprova, ndo esconderia sua desaprovacao (falo sempre
em nome do comandante), porque confia amplamente em suas bem
provadas conclusdes. E verdade que o senhor viu numerosas peculiaridades
de numerosos povos, e aprendeu a aprecia-las, e portanto é provavel que
nao se expresse COM excessivo rigor contra o processo, como o faria em seu
proprio pais. Mas o comandante ndo precisa tanto. Uma palavra qualquer,
até uma observacao um pouco imprudente lhe bastaria. Nem mesmo é
preciso que essa observagao expresse sua opinido, basta que aparentemente
corrobore a intencao do comandante, que ele tratara de arranca-la com
perguntas astutas, disso estou certo. E as senhoras estardo sentadas em
volta, e erguerdo as orelhas; talvez o senhor diga: "Em meu pais o processo
judicial é diferente", ou "Em meu pais permite-se ao acusado defender-se
antes da sentenca", ou "Em meu pais ha outros castigos, além da pena de
morte", ou "Em meu pais apenas existiu tortura na Idade Média". Todas
estas sao observacoes corretas e que ao senhor parecem evidentes,
observacoes inocentes, que ndo pretendem julgar meus processos. Mas,
como as recebera o comandante? Ja estou vendo o bom comandante, vejo
como afasta sua cadeira e sai rapidamente ao balcdo, vejo suas senhoras,
que se precipitam atras dele como uma torrente, ouco sua voz (as senhoras a
chamam “voz de trovao”) que diz: "Um famoso investigador europeu,
enviado para estudar o processo judicial em todos os paises do mundo,
acaba de dizer que nossa antiga maneira de administrar justica é inumana.
Depois de ouvir o juizo de semelhante personalidade, ja ndo me sera



possivel continuar permitindo esse processo. Portanto, ordeno que desde o
dia de hoje..." e assim sucessivamente. O senhor procura interrompé-lo para
explicar que ndo disse o que ele pretende, que ndo chamou nunca inumano
meu processo, que em troca sua profunda experiéncia lhe demonstra que é o
processo mais humano e de acordo com a dignidade humana, que admira
esta maquina... mas ja é tarde demais, o senhor nao pode aparecer no
balcao, que esta cheio de senhoras; procura chamar atencao; procura gritar;
mas a mao de uma senhora lhe tapa a boca... e tanto eu como a obra do
antigo comandante estamos irremediavelmente perdidos.

O explorador teve de sustar um sorriso; tao facil era entdo a tarefa
que lhe tinha parecido tdo dificil.

Disse evasivamente:— O senhor exagera a minha influéncia; o
comandante leu minhas cartas de recomendacao, e sabe que ndao sou
nenhum entendido em processos judiciais. Se eu expressasse uma opiniao,
seria a opinido de um particular, em nada mais significativa do que a
opinido de qualquer outra pessoa, e em todo caso muito menos significativa
do que a opinido do comandante, que segundo creio possui nesta colonia
penal prerrogativas extensissimas. Se a opinido dele sobre este processo é
tao hostil como o senhor diz, entdo, temo que tenha chegado sua hora
decisiva sem que se requeira minha humilde ajuda.

Tinha compreendido o oficial? Nao, ainda ndo o compreendia.
Meneou enfaticamente a cabeca, voltou rapidamente o olhar para o
condenado e o soldado, que se afastaram instintivamente do arroz,
aproximou-se bem do explorador, olhou-o nao nos olhos, porém em algum
local do paleto, e lhe disse mais lentamente do que antes: — O senhor ndo
conhece o comandante; o senhor cré (perdoe a expressao) que € uma
espécie de estranho para ele e para nds; contudo, acredite-me, sua influéncia
ndo poderia ser subestimada. Foi uma verdadeira felicidade para mim saber
que o senhor assistiria sozinho a execucao. Essa ordem do comandante
deveria me prejudicar, mas saberei tirar vantagem dela. Sem distracoes
provocadas por falsos murmurios e por olhares desdenhosos (impossiveis
de serem evitados se uma grande multiddo assistisse a execucao), o senhor
ouviu minhas explicacoes, viu a maquina, e esta agora a ponto de
contemplar a execucdo. Ja formou, indubitavelmente, um juizo; se ainda
nao esta certo de algum pequeno pormenor, o desenvolvimento da execugao



dissipara suas ultimas duvidas. E agora elevo ante o senhor esta suplica:
ajude-me contra o comandante.

O explorador nao lhe permitiu prosseguir. — Como vocé me pede
iss0?! — exclamou. — E totalmente impossivel. Ndo posso ajuda-lo nem
um pouquinho, assim como também ndo posso prejudica-lo.

— Pode — disse o oficial, com certo temor, e o explorador viu que o
oficial contraia os punhos. — Pode — repetiu, com mais insisténcia. —
Tenho um plano que nao falhara. O senhor acredita que sua influéncia nao é
suficiente. Eu sei que é suficiente. Mas supondo que voceé tivesse razao, nao
seria de qualquer modo necessario procurar utilizar toda espécie de
recursos, embora duvidemos de sua eficacia, contanto que se conservasse 0
antigo processo? Portanto, escute meu plano. Antes de tudo € necessario
para seu éxito que hoje, quando voltar, o senhor seja o0 mais reticente
possivel em suas opinides sobre o processo. A menos que lhe formulem
uma pergunta direta, ndo deve dizer uma palavra sobre o assunto; se o fizer,
que seja com frases breves e ambiguas; deve dar a entender que nao lhe
agrada discutir esse tema, que ja esta farto dele, que se tivesse que dizer
algo, prorromperia facilmente em maldicGes. Nao lhe peco que minta; de
modo algum; apenas deve responder laconicamente, por exemplo: "Sim,
assisti a execucado", ou "Sim, ouvi todas as explicacOes". Apenas isso, nada
mais. Quanto ao fastio que possa o senhor dar a entender, tem motivos
suficientes, embora ndo sejam tdo evidentes para o comandante.
Naturalmente, este compreendera tudo mal, e o interpretara a sua maneira.
Nisso se baseia justamente meu plano. Amanha havera no escritorio do
comandante, presidida por ele, uma grande reunido de todos os altos oficiais
administrativos. O comandante, por certo, conseguiu converter essas
reunioes em espetaculo publico. Fez construir uma galeria, que esta sempre
cheia de espectadores. Sou obrigado a tomar parte nas assembleias, mas me
deixam doente de nojo. Pois bem, aconteca o que acontecer, € certo que o
convidardo; se se ativer hoje ao meu plano, o convite se tornara uma
insistente suplica. Mas se por qualquer motivo imprevisivel nao fosse
convidado, o senhor deve de todos os modos pedir que o convidem; e assim
o fardo. Portanto, amanha estara o senhor sentado com as senhoras no palco
do comandante. Ele olha com frequéncia para cima, para certificar-se de sua
presenca. Depois de varias ordens do dia, triviais e ridiculas, calculadas
para impressionar o auditorio — em sua maioria sao obras portuarias,



eternamente obras portuarias! — passa-se a discutir nosso processo judicial.
Se isto ndo acontecer, ou nao acontecer muito depressa, por
desconsideracao do comandante, eu me encarregarei de introduzir o tema.
Ficarei de pé e mencionarei que a execucao de hoje se realizou. Muito
breve, uma simples mencdao. Semelhante mencao ndo € na realidade usual,
mas ndo importa. O comandante agradecera, como sempre, COm um Sorriso
amistoso, e ja sem poder se conter aproveitara a excelente oportunidade.
"Acabam de anunciar — mais ou menos assim ele dira — que se realizou a
execucao. Apenas quisera acrescentar a este anincio que a referida
execucao foi presenciada pelo grande investigador que como os senhores
sabem honra extraordinariamente nossa colonia com a sua visita. Também
nossa assembleia de hoje adquire singular significado gracas a sua presenca.
Nao conviria agora perguntar a este famoso investigador que juizo lhe
merece nossa forma tradicional de administrar a pena capital, e o processo
judicial que a precede?"

— Naturalmente, aplauso geral, acordo unanime, — prosseguia o
oficial — o meu mais que dos demais. O comandante se inclina ante ante o
senhor e diz: "Portanto, formulo em nome de todos a pergunta". Entao o
senhor se adianta, apoia as maos onde todos possam ver, porque senao as
senhoras brincardo com seus dedos. Por fim, suas palavras. Nao sei com
aguentarei esperar até este ponto. Em seu discurso nao deve haver
reticéncia alguma, diga a verdade a plenos pulmoes, incline-se sobre a
borda do balcao, grite, sim, grite ao comandante sua opinido. Mas talvez
isto ndo combine com sua personalidade, com o0s costumes em seu pais, nao
precisa ficar de pé, diga apenas algumas palavras, sussurre, basta que o
oucam os oficiais, é suficiente, ndo precisa sequer mencionar a falta de
apoio popular a execucdo, nem a roda que guincha, nem as correias velhas,
nem o feltro nojento, ndo, disso tudo me encarrego eu, e lhe asseguro que se
meu discurso ndo fizer o comandante deixar o saldo ele sera obrigado a
ajoelhar-se e gritar: "Velho Comandante , eu me curvo a vocé". Este é o
meu plano, vocé vai me ajudar? Mas € claro que vocé quer, ou melhor, deve
ajudar.

O oficial segurou o Explorador pelos bracos e olhou em seus olhos,
respirando pesadamente. Ele chorou tanto nas tltimas frases que até o
soldado e o condenado ficaram atentos, mas nao conseguiam entender nada;



tinham parado de comer e dirigiram o olhar para o Explorador, ainda
mastigando.

O Explorador nao tinha duvida de qual deveria ser sua resposta. Em
sua vida reunira experiéncia demais para ter duvida neste caso; era uma
pessoa fundamentalmente honesta e ndao conhecia o medo. Mas,
contemplando o soldado e o condenado, hesitou por um momento. E
finalmente disse o que tinha a dizer:

— Nao.

O oficial piscou varias vezes, mas nao desviou o olhar.

— Gostaria de uma explicacao?

O oficial assentiu sem falar.

— Eu desaprovava esse procedimento — disse, — mesmo antes de
me fazer essas confidéncias (é claro que sob nenhuma circunstancia trairei
sua confianca em mim), e me perguntava se seria meu dever intervir, e se
minha intervencao afinal teria qualquer chance de sucesso. Mas eu sabia
exatamente a quem deveria abordar em primeira instancia, naturalmente o
comandante. Vocé tornou minha conviccao ainda mais forte. Confesso que
ndo so6 fortaleceu minha decisdo, mas sua honesta convic¢ao chegou a me
comover muito, embora nao modifique minha opinido.

O oficial estava em siléncio. Virou-se para a maquina, retirou uma
das barras de bronze e olhou, um pouco atras, o Desenhador, como que para
comprovar que tudo estava em ordem. O soldado e o condenado pareciam
ter ficado amigos; o condenado fazia sinais ao soldado, embora as correias
prejudicassem significativamente seu intento.

O soldado se inclinou para a frente, o condenado sussurrou algo e o
soldado assentiu.

O Explorador se aproximou do oficial e disse: — Nao sei o que vocé
pretende fazer. Vou comunicar ao comandante o que acho do procedimento,
mas ndo numa cena montada, mas em particular; além disso, ndo vou ficar
aqui para assistir a reunido nenhuma: amanha de manha vou embora, ou
pelo menos embarco.

Nao parecia que o oficial o tinha escutado.

— Assim, o procedimento ndo o convenceu — disse a si mesmo, e
sorriu, como um velho rindo da loucura de uma crianca, e apesar do sorriso
continuava em suas proprias meditacdes. Em seguida, falou, finalmente: —



Entdo, chegou o momento. — Tinha um ar de um certo desafio, e de um
certo pedido de cooperacao.

— Que momento? — perguntou o Explorador, inquieto. Nenhuma
resposta.

— Vocé esta livre —, disse o oficial ao condenado, em seu idioma.
O homem ndo podia acreditar. — Va embora, voceé esta livre —, repetiu.

Pela primeira vez o rosto do condenado parecia realmente animado.
Seria verdade? Nao era mero capricho do oficial, que ndo duraria um
momento? Talvez o Explorador estrangeiro o tivesse defendido e
conseguido seu perdao? O que estava acontecendo? Seu rosto parecia fazer
estas perguntas. Mas ndo por muito tempo. Fosse o que fosse, queria se
sentir totalmente livre, e comecou a se debater.

— Vou cortar as tiras — gritou o oficial, — fique quieto.

Fez sinal ao soldado, para que ajudasse. Por causa do Ancinho, a
operacao requeria cuidado. A impaciéncia do Condenado acabou causando
uma pequena ferida nas costas.

A partir deste ponto, o oficial ndo prestou mais atencao ao homem.
Aproximou-se do Explorador, pegou a pequena pasta de couro, procurou e
finalmente encontrou a folha de papel que queria. Mostrou-o ao Explorador.

— Leia isso —, disse.

— Nao consigo —, disse o batedor —, ja disse que eu nao entendo
esses esquemas.

— Olhe mais de perto —, insistiu o oficial.

Como nem isso adiantasse, o oficial tentou ajudar, seguindo o plano
com o dedo mindinho levantado, como se jamais devesse tocar o papel. O
Explorador fez mais um esforco, para ser amavel com o oficial, mas nao
teve éxito.

O policial comecou entdo a soletrar a inscricdao, em seguida, a ler
tudo. — “Ser justo", diz — ele explicou —, agora vocé pode ler.

O Explorador segurou o papel, o Explorador nada disse, mas era
evidente que ele ainda ndo tinha conseguido ler.

— "Ser justo", — repetiu o oficial.

— Estou disposto a acreditar que sim — disse o estrangeiro.

— Muito bem —, disse o oficial, parecendo parcialmente satisfeito,
e subiu a escada com o papel na mao, que prendeu com muito cuidado no
Desenhador. E comecou a mudar todo o layout das engrenagens, pelo que o



Explorador conseguia perceber, parecia uma tarefa muito dificil, tinha que
manusear muitas rodinhas pequeninas; a cabeca do oficial muitas vezes
desaparecia entre as engrenagens, tamanha a exatidao que exigia o conjunto
de engrenagens.

De baixo, o Explorador constantemente contemplava o trabalho com
o pescoco contraido e os olhos doendo do reflexo do sol. O soldado estava
agora muito ocupado pescando as roupas do condenado com a ponta da
baioneta. Pegou a camisa e as calcas dele no fundo do poco. A camisa
estava espantosamente suja, e o condenado a lavou num balde de agua.
Quando ele se vestiu o soldado e o condenado riram alto, porque as roupas
estavam rasgadas atras. Talvez o condenado se sentisse na obrigacao de
divertir o soldado, e entdo rodava e as roupas giravam antes dele. O soldado
se agachou de tanto rir, batendo nos joelhos. Mas trataram de se conter, em
respeito aos presentes.

Quando o oficial acabou o trabalho, novamente revisou todos os
detalhes da maquina, sorriu, fechou a tampa do Desenhador, que estava
aberta, desceu, olhou para o buraco, depois para o condenado, mostrou-se
satisfeito por ele ter recuperado as roupas, em seguida dirigiu-se ao balde
para lavar as maos, viu que a agua estava imunda e, triste porque nao pode
lavar as maos, enterrou-as na areia. Esta alternativa ndoo agradava muito,
mas teve que contentar-se.

Levantou-se e comecou a desabotoar a farda. Pegou do pescoco os
dois lencos de mulher com que protegera o colarinho e jogou-os ao
Condenado.

— Presentes das senhoras —, explicou ao navegador.

Apesar da aparente pressa com que se despia, cada peca foi
cuidadosamente dobrada; acariciou levemente com os dedos a borla de
prata da tunica. De repente, numa espécie de arrepio de desgosto, jogou as
pecas de roupa no buraco. A dltima coisa que restava era o espadim e o
cinturdo que o sustentava. Quebrou o espadim, juntou tudo, os pedacos da
espada, a bainha e o cinturdo e atirou com tal violéncia no buraco que a
queda dos fragmentos no fundo ecoou.

Ele ja estava nu. O Explorador mordeu os labios e nada disse. Ele
sabia 0 que estava por vir, mas ndao tinha o direito de interferir. Se o
processo judicial, que tanto significava para o oficial, estava realmente tao



perto do desaparecimento apos a intervencao do Explorador, que para ele
era obrigacdo inevitavel, entdo o oficial feria o que tinha que fazer.

O soldado e o condenado nada entendiam; para comecar, nem
estavam olhando. O condenado estava feliz com os lengos, mas essa alegria
nao durara muito, porque o soldado os tinha tomado num gesto rapido.
Agora, o condenado tentava recuperar os lencinhos do soldado, que os
prendera sob o cinturdo. Eles lutaram, meio brincando. Somente quando o
oficial apareceu completamente nu é que lhe chamou a atencao. O
Condenado parecia especialmente impressionado com este assombroso
truque da sorte. O que lhe tinha acontecido acontecia agora com o oficial.
Talvez até o final. Aparentemente, o Explorador estrangeiro tinha dado a
ordem. Entdo, esta era a vinganca. Sem ter sofrido até o fim, seria vingado
até o fim. Um sorriso largo e silencioso apareceu em seguida em seu rosto e
ndo desapareceu mais.

Enquanto isso, o oficial se dirigia para dentro da maquina. Embora
houvesse ja ricamente demonstrado que a entendia, era no entanto quase
alucinante ver como a manejava, e como ela respondia. Apenas segurava o
Ancinho e ele subia e descia facilmente varias vezes, até ficar na posicao
correta para recebé-lo. Mal tocou a borda da Cama e esta ja comecou a
vibrar; sentiu a hesitacdo do oficial diante da mordaca préxima de sua boca,
mas durou apenas um instante, e entao, submisso, aceitou a tira na boca.
Tudo estava preparado, somente as correias estavam ainda penduradas dos
lados, mas elas eram obviamente desnecessarias.

O Condenado, porém, advertiu que as tiras estavam soltas, e como
em sua opinido a execucado seria incompleta sem as correias, fez um gesto
ansioso ao soldado e ambos foram amarrar o oficial. Este ja havia esticado
um pé um pé para mover a manivela que operava o Desenhador, mas viu
que os dois se aproximavam, recolheu o pé e deixou-se amarrar. Mas ele viu
entdao que amarrado ndao poderia alcangar a manivela, nem o soldado
condenado saberia encontra-la. O Explorador estava determinado a nao se
mover.

Nao houve necessidade; mal as correias foram fechadas e a maquina
comecou a operar, a Cama vibrando, as agulhas dancando sobre a pele, o
Desenhador para cima e para baixo. O Explorador olhou um tempo, e de
repente se lembrou que uma roda do Desenhador deveria estar guinchando.
Mas nenhum som foi ouvido, nem o mais leve zumbido.



Trabalhando quase silenciosamente, a maquina passava quase
despercebida.

O estrangeiro olhou para o soldado e o condenado. O condenado
mostrava mais animacao, tudo na maquina o interessava; de repente se
agachava, de repente se esticava, o tempo todo apontando algo ao soldado
com o indicador.

Para o Explorador, isso era embaracoso. Ele estava determinado a
permanecer la até o fim, mas a visao desses dois homens era insuportavel.

— Vao para casa —, disse ele.

O soldado estava disposto a obedecer, mas o condenado considerou
o pedido uma puni¢cdo. Com as maos cruzadas implorou lastimosamente
que lhe permitisse ficar. Como o explorador sacudiu a cabeca e ndo queria
ceder, até de joelhos o condenado se pos. O Explorador entendeu que suas
ordens eram intteis e decidiu aproximar-se dos dois e empurra-los. Mas
ouviu um barulho no alto do Desenhador. Olhou para cima. Seria a famosa
roda? Mas era outra coisa.

Lentamente, a tampa do Desenhador se entreabriu e logo se abriu
completamente. Os dentes de uma roda surgiram e cresceram. L.ogo
apareceu a roda inteira, como se alguma forca enorme dentro do
Desenhador comprimisse as rodas, de modo que ja nao houvesse espaco
para elas. A primeira roda caiu, rodou um tempo sobre a areia e entao
parou. Mas logo veio outra, e as outros se seguiram, grandes, pequenas,
imperceptivelmente diminutas, todas caiam, e sempre que parecia ser o
ultimo grupo, e que o Desenhador ja estaria oco, aparecia um novo grupo,
extraordinariamente grande, que subia, caia, rolava na areia e parava.

Diante desse fendomeno, o condenado esqueceu completamente a
ordem do Explorador, as rodas dentadas o fascinavam, tentava pegar uma,
mas sempre retirava a mao com medo, porque outra roda caia e o assustava.

O Explorador, no entanto, estava muito inquieto, a maquina
obviamente se quebrara, seu funcionamento silencioso era agora mera
ilusdo. Teve a sensacdo de que deveria agora cuidar do oficial, porque o
oficial ndo podia mais cuidar de si mesmo. Mas enquanto a queda das
engrenagens absorvia toda sua atencao, esqueceu-se do resto da maquina.
Quando caiu a ultima roda do Desenhador, o explorador voltou-se para o
Ancinho, e recebeu uma nova e mais desagradavel surpresa. O Ancinho ndao
escrevia, apenas furava, e a Cama nao fazia girar o corpo, porém erguia-o



tremendo para as agulhas. O explorador quis fazer algo que pudesse deter o
conjunto da maquina, porque isto nao era a tortura que o oficial tinha
buscado, porém uma franca matanga. Estendeu as maos. Nesse momento, o
Ancinho ergueu-se para um lado com o corpo atravessado nele, como
costumava fazer depois da duodécima hora. O sangue corria por uma
centena de feridas, ndo ja misturado com agua, porque também os
canaizinhos de dgua tinham-se desfeito. E agora falhava também a tltima
funcao; o corpo nao se desprendeu das compridas agulhas; emanando
sangue, pendia sobre o buraco da sepultura, sem cair. O Ancinho quis tornar
entdo a sua posicao anterior, mas como se ele mesmo percebesse que ainda
nao tinha se libertado de sua carga, permaneceu suspenso sobre o buraco.

— Ajude-me — gritou o explorador ao soldado e ao condenado, e
segurou os pés do oficial. Queria empurrar os pés, enquanto os outros dois
seguravam do outro lado a cabeca do oficial, para desengancha-lo
lentamente das agulhas. Mas nenhum dos dois se decidia a se aproximar; o
condenado acabou por se afastar; o explorador teve de ir busca-los e
empurra-los a forca até a cabeca do oficial. Nesse momento, quase contra a
vontade, viu o rosto do cadaver. Era como havia sido em vida; nao se
descobria nele nenhum sinal da prometida redencao; o que todos os outros
tinham encontrado na maquina, o oficial ndo encontrara; tinha os labios
apertados, os olhos abertos com a mesma expressao de sempre, o olhar
tranquilo e convencido; e atravessada no meio da testa a ponta da grande
agulha de ferro.

Quando o explorador chegou as primeiras casas da colonia, seguido
pelo condenado e o soldado, este lhe mostrou um dos edificios e disse: —
Essa é a confeitaria.

No andar de baixo de uma casa havia um espaco profundo, de teto
baixo, cavernoso de paredes e altos enegrecidos pelo fumo. Toda a frente
que dava para a rua estava aberta. Embora esta confeitaria ndo se
distinguisse muito das outras casas da colonia, todas em notavel mau estado
de conservacao (mesmo o palacio onde se instalara o comandante), nao
deixou de causar no explorador uma sensacao como de evocacao historica,
ao permitir-lhe vislumbrar a grandeza dos tempos idos. Aproximou-se e
avangou, seguido pelos acompanhantes, entre as mesinhas vazias, dispostas
na rua diante do edificio, e respirou o ar fresco e carregado que provinha do
interior.



— O velho esta enterrado aqui — disse o soldado — porque o padre
lhe negou lugar no cemitério. Duvidaram algum tempo onde o enterrariam,
por fim enterraram-no aqui. O oficial ndo contou nada ao senhor,
certamente, porque esta era evidentemente sua maior vergonha. Até
procurou diversas vezes desenterrar o velho, de noite, mas sempre o
expulsavam.

— Onde esta o timulo? — perguntou o explorador, que nao podia
acreditar no que ouvia. Imediatamente, o soldado e o condenado lhe
mostraram com a mao onde devia estar o timulo. Conduziram o explorador
até a parede; em torno de algumas mesinhas estavam sentados varios
clientes. Aparentemente eram trabalhadores do porto, homens gordos, de
barba curta, negra e luzidia. Todos estavam sem paleto, tinham as camisas
rasgadas, era gente pobre e humilde. Quando o explorador se aproximou,
alguns se levantaram, colocaram-se junto a parede e olharam-no. — E um
estrangeiro — murmuravam em torno dele — , quer ver o timulo.
Correram para um lado uma das mesas, debaixo da qual se encontrava
realmente a lapide de uma sepultura. Era uma lapide simples, baixa, de
modo que uma mesa podia cobri-la.

Mostrava uma inscricao de letras diminutas; para lé-las, o explorador
teve de ajoelhar-se.

Dizia assim: "Aqui jaz o antigo comandante. Seus partidarios, que
devem ser ja incontaveis, cavaram esta tumba e colocaram esta lapide. Uma
profecia diz que depois de determinado nimero de anos o comandante
ressurgira, e desta casa conduzira seus partidarios para reconquistar a
colonia. Creiam e esperem!"

Quando o explorador terminou de ler e se ergueu, viu que os homens
riam, como se tivessem lido com ele a inscricao e esta lhes tivesse parecido
risivel, e esperavam que ele compartilhasse dessa opinido. O explorador
simulou nao ter percebido isso, distribuiu algumas moedas entre eles,
esperou até que tornassem a colocar a mesinha sobre a sepultura, saiu da
confeitaria e encaminhou-se para o porto. O soldado e o condenado tinham
encontrado alguns conhecidos na confeitaria, e permaneceram conversando.

Mas de subito se desligaram deles, porque quando o explorador se
encontrava na metade da comprida escada que descia para a margem,
alcancaram-no correndo. Provavelmente queriam pedir no ultimo momento
que os levasse com ele. Enquanto o explorador discutia ja embaixo com o



barqueiro o preco do transporte até o navio, precipitaram-se ambos pela
escada, em siléncio, porque nao se atreviam a gritar. Mas quando chegaram
o explorador ja estava no bote, e o barqueiro acabava de desata-lo da
margem. Ainda poderiam saltar para dentro do barco, mas o explorador
ergueu do fundo do bote uma pesada corda grossa cheia de nés, ameacou-os
com ela e evitou que saltassem.

(Traducdo de Modesto Carone)
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