
Beleza Negra  
Anna Sewell 



Beleza	
  Negra	
   é	
   um	
   lindo	
   cavalo	
   que	
   vive	
   na	
   Inglaterra	
   vitoriana;	
   ele	
   troca	
   de	
  
dono	
   várias	
   vezes,	
   sofre	
   nas	
  mãos	
   de	
   pessoas	
   ignorantes	
   ou	
   cruéis,	
   exerce	
   as	
  
mais	
  diversas	
  funções	
  e	
  um	
  dia	
  resolve	
  escrever	
  sua	
  "autobiograBia".	
  O	
  título	
  da	
  
primeira	
  edição	
  da	
  obra,	
  publicada	
  em	
  1877,	
  era:	
  Beleza	
  Negra,	
  seus	
  cavalariços	
  
e	
  companheiros;	
  autobiograBia	
  de	
  um	
  cavalo,	
   traduzido	
  do	
  original	
  eqüino	
  por	
  
Anna	
  Sewell.	
  A	
  autora	
  pretendia	
  denunciar	
  as	
  crueldades	
  cometidas	
  contra	
  os	
  
cavalos	
  e	
  sensibilizar	
  a	
  sociedade	
  de	
  sua	
  época	
  para	
  levá-­‐la	
  a	
  tratar	
  melhor	
  os	
  
animais.	
  Mas	
  foi	
  entre	
  as	
  crianças	
  que	
  o	
  livro	
  obteve	
  maior	
  popularidade.
A	
   narrativa	
   de	
   Anna	
   Sewell	
   é	
   complementada	
   por	
   informações	
   sobre	
   doma,	
  
tipos	
   de	
   cavalos,	
   funções	
   que	
   esses	
   animais	
   exercem,	
   tratamento	
   que	
   devem	
  
receber,	
   arreios,	
   estábulos.	
   Reforçam	
   tais	
   informações	
   numerosos	
   quadros,	
  
fotograBias	
   e	
   ilustrações	
   especialmente	
   criadas	
   para	
   esta	
   edição	
   pelo	
   artista	
  
Victor	
  Ambrus.



PARTE	1
CAPÍTULO	I	–	Minha	primeira	casa

O	primeiro	lugar	do	qual	eu	consigo	me	lembrar	bem	é	uma	campina
agradável	com	uma	lagoa	de	água	limpa.	Algumas	árvores	frondosas	se
inclinavam	sobre	ela,	e	juncos	e	nenúfares	cresciam	em	seu	fundo.	Sob	a
sebe,	de	um	lado	víamos	um	campo	arado,	e,	do	outro,	víamos	um	portão	da
casa	de	nosso	dono,	que	ficava	perto	da	estrada.	No	topo	da	campina	havia
um	bosque	de	abetos	e,	embaixo,	um	córrego	preso	por	um	barranco.

Enquanto	eu	era	jovem,	eu	sobrevivia	do	leite	da	minha	mãe,	já	que	não
podia	comer	grama.	Durante	o	dia	eu	corria	ao	seu	lado	e,	durante	a	noite,
eu	me	deitava	próximo	a	ela.	Quando	estava	quente,	costumávamos	ficar
perto	da	lagoa,	sob	a	sombra	das	árvores,	e	quando	estava	frio,	tínhamos
um	abrigo	quente	perto	do	bosque.

Assim	que	me	tornei	velho	o	suficiente	para	comer	grama,	minha	mãe
passou	a	sair	para	trabalhar	durante	o	dia,	voltando	pela	noite.

Havia	seis	jovens	potros	além	de	mim	e	eram	mais	velhos	que	eu.
Alguns	eram	tão	grandes	quanto	cavalos	adultos.	Eu	costumava	correr	com
eles	e	me	divertia	muito;	costumávamos	galopar	todos	juntos	ao	redor	do
campo,	o	mais	rápido	que	podíamos.	De	vez	em	quando	tínhamos	uma
brincadeira	mais	rude,	pois	eles	mordiam	e	chutavam,	além	de	galopar.

Um	dia,	quando	houve	uma	bela	quantidade	de	chutes,	minha	mãe
relinchou	para	que	eu	fosse	até	ela,	e	então	me	disse:

—	Quero	que	preste	atenção	no	que	vou	lhe	dizer.	Os	potros	que	vivem
aqui	são	potros	muito	bons,	mas	são	potros	de	carroça,	e	é	claro	que	não
aprenderam	boas	maneiras.	Você	foi	bem	educado	e	nasceu	em	uma	boa
família;	seu	pai	tem	um	grande	nome	por	aqui,	e	seu	avô	ganhou	o	troféu,
dois	anos	consecutivos,	nas	corridas	Newmarket;	a	sua	avó	tinha	o
temperamento	mais	dócil	do	que	qualquer	outro	cavalo	que	jamais	conheci,
e	acho	que	você	nunca	me	viu	chutar	ou	morder.	Espero	que	você	cresça
gentil	e	bom,	e	nunca	aprenda	maus-modos;	faça	seu	trabalho	com	boa
vontade,	levante	bem	sua	pata	quando	trotar	e	nunca	morda	ou	chute,
mesmo	que	de	brincadeira.”

Nunca	esqueci	o	conselho	de	minha	mãe;	eu	sabia	que	ela	era	uma	égua
sábia,	e	nosso	dono	a	considerava	muito.	Seu	nome	era	Duquesa,	mas	ele
frequentemente	a	chamava	de	Predileta.



Nosso	dono	era	um	homem	gentil.	Ele	nos	dava	boa	comida,	bom	abrigo
e	palavras	doces;	ele	falava	conosco	com	tanta	gentileza	quanto	falava	com
seus	pequenos	filhos.	Todos	nós	gostávamos	dele,	e	minha	mãe	o	amava
muito.	Quando	ela	o	via	no	portão,	relinchava	com	júbilo	e	trotava	até	ele.
Ele	a	afagava,	acariciava	e	dizia:

—	Bem,	velha	Predileta,	como	vai	nosso	Escurinho?
Eu	era	de	um	preto	opaco,	por	isso	ele	me	chamava	de	Escurinho.	E

então,	ele	me	daria	um	pedaço	de	pão,	que	era	muito	bom,	e,	às	vezes,
trazia	uma	cenoura	para	minha	mãe.	Todos	os	cavalos	vinham	até	ele,	mas
acredito	que	éramos	seus	favoritos.	Minha	mãe	sempre	o	levava	para	a
cidade	em	dias	de	feira,	em	uma	pequena	carruagem.

Havia	um	arador,	Dick,	que	às	vezes	vinha	ao	nosso	campo	para	colher
amoras	da	sebe.	Depois	de	comer	tudo	que	queria,	ele	fazia	o	que	chamava
de	diversão	com	os	potros,	jogando	pedras	e	gravetos	neles	para	fazê-los
galopar.	Não	nos	importávamos	muito	com	ele,	pois	podíamos	fugir	para
longe;	mas	às	vezes	uma	pedra	nos	atingia	e	machucava.

Um	dia	ele	estava	fazendo	esse	jogo	e	não	sabia	que	nosso	dono	estava
no		campo	próximo;	mas	ele	estava	lá,	observando	o	que	estava
acontecendo.	Ele	pulou	por	sobre	a	sebe	em	um	átimo,	e	pegando	Dick	pelo
braço,	lhe	deu	um	puxão	de	orelha	que	o	fez	ganir	de	dor	e	surpresa.	Assim
que	vimos	nosso	dono,	trotamos	para	mais	perto	para	ver	o	que	acontecia.

—	Menino	mau!—	ele	disse.—	Menino	mau!	Perseguindo	os	potros!	Não
é	nem	a	primeira,	nem	a	segunda	vez,	mas	há	de	ser	a	última.	Aqui...	pegue
seu	dinheiro	e	vá	para	casa;	não	o	quero	em	minha	fazenda	novamente.—	e
então	nunca	mais	vimos	Dick.	Velho	Daniel,	o	homem	que	cuidava	dos
cavalos,	era	tão	gentil	quanto	nosso	dono;	então	estávamos	bem.

 

CAPÍTULO	II	–	A	caçada

Antes	de	eu	completar	dois	anos,	ocorreu	um	incidente	do	qual	nunca
me	esqueci.	Era	o	começo	da	primavera;	houve	um	pouco	de	geada	durante
a	noite,	e	uma	fina	névoa	ainda	cobria	as	árvores	e	campinas.	Os	outros
potros	e	eu	estávamos	nos	alimentando	na	parte	mais	baixa	do	campo
quando	ouvimos,	à	distância,	o	que	parecia	ser	o	choro	de	cachorros.	O
potro	mais	velho	ergueu	sua	cabeça,	endireitou	suas	orelhas	e	disse:

—	Ali	estão	os	cães!—	e	imediatamente	galopou	para	longe,	seguido
pelo	resto	de	nós,	para	a	parte	mais	alta	do	campo,	de	onde	podíamos	olhar
por	sobre	a	sebe	e	ver	vários	campos	adiante.



Minha	mãe	e	um	velho	cavalo	de	corrida	de	nosso	dono	também
estavam	por	perto	e	pareciam	saber	tudo	sobre	aquilo.

—	Eles	encontraram	uma	lebre.—	disse	minha	mãe.—	E	se	vierem
nessa	direção,	vamos	ver	a	caça”.

E	logo	os	cães	estavam	destruindo	o	campo	de	trigo	próximo	ao	nosso.
Nunca	ouvi	tal	barulho	que	eles	faziam.	Eles	não	latiam,	nem	uivavam,	nem
ganiam,	mas	continuavam	em	um	“yo!	Yo,	o,	o!	Yo!	O,	o!”,	o	mais	alto	que
podiam.	Atrás	deles	vinha	um	grande	número	de	homens	a	cavalo,	alguns
deles	vestindo	casacos	verdes,	galopando	o	mais	rápido	que	podiam.	O
velho	cavalo	bufou	e	olhou	ansiosamente	para	trás.	Nós,	jovens	potros,
queríamos	estar	galopando	com	eles,	mas	logo	eles	estavam	muito	longe,
nos	campos	mais	abaixo.	Naquele	momento	pareceu	que	eles	tinham
chegado	a	uma	conclusão;	os	cachorros	partiram	latindo	e	correram	por
todos	os	lados	com	seus	focinhos	no	chão.

—	Eles	perderam	o	cheiro.—	disse	o	velho	cavalo.—	Talvez	a	lebre
escape.

—	Qual	lebre?—	perguntei.
—	Oh!	Eu	não	sei	qual	lebre;	é	provável	que	seja	uma	de	nossas

próprias	lebres	fora	da	floresta;	qualquer	lebre	que	encontrarem	vai	servir
de	caça	para	os	cães	e	homens.—	e	não	demorou	muito	para	que	os	cães
recomeçassem	seu	“yo!	Yo,	o,	o!”,	e	se	reunissem	novamente,	à	toda
velocidade,	dirigindo-se	direto	para	nossa	campina,	na	parte	em	que	o
barranco	e	a	sebe	cobriam	o	córrego.

—	Agora	vamos	ver	a	lebre.—	disse	minha	mãe;	e	nesse	momento	uma
lebre,	selvagem	de	tão	assustada,	passou	correndo	em	direção	à	floresta.
Em	seguida	vieram	os	cães;	eles	dardejaram	pelo	barranco	e	correram
através	do	campo,	seguidos	pelos	caçadores.	Seis	ou	oito	homens	saltaram
em	seus	cavalos,	próximos	aos	cães.	A	lebre	tentou	passar	pela	cerca;	era
muito	grossa,	então	ela	se	virou	rapidamente	para	tentar	escapar	pela
estrada,	mas	era	tarde	demais;	os	cães	caíram	em	cima	dela	com	seus
choros	selvagens.	Ouvimos	um	guinchar,	e	aquele	era	seu	fim.	Um	dos
caçadores	se	aproximou	e	espantou	os	cães,	que	logo	a	teriam	deixado	em
pedacinhos.	Ele	a	ergueu	pela	perna,	destruída	e	sangrando,	e	todos	os
cavalheiros	pareceram	muito	satisfeitos.

Quanto	a	mim,	eu	estava	tão	abismado	que	não	vi	de	primeira	o	que
estava	acontecendo	perto	do	córrego;	mas,	quando	vi,	era	uma	visão	triste:
dois	belos	cavalos	estavam	caídos	–	um	estava	lutando	nas	correntes,	e	o
outro	gemia	na	grama.	Um	dos	homens	estava	saindo	da	água,	coberto	de
lama,	e	o	outro	estava	imóvel.



—	O	pescoço	dele	está	quebrado.—	disse	minha	mãe.
—	Bem	feito	para	ele.—	disse	um	dos	potros.
Eu	pensava	o	mesmo,	mas	minha	mãe	não	se	juntou	a	nós.
—	Bem,	não.—	disse	ela.—	E	você	não	deveria	dizer	isso;	mas	apesar	de

eu	ser	uma	velha	égua,	de	ter	visto	e	ouvido	bastante	coisa,	ainda	assim
nunca	consegui	entender	por	que	os	homens	gostam	tanto	desse	esporte.
Eles	frequentemente	se	machucam,	estragam	bons	cavalos,	destroem	os
campos,	e	tudo	por	uma	lebre,	uma	raposa	ou	um	veado,	que	conseguiriam
mais	fácil	de	algum	outro	jeito.	Mas	nós	somos	apenas	cavalos	e	não
sabemos	de	nada.

Enquanto	minha	mãe	dizia	isso,	ficamos	de	pé,	olhando.	Muitos	dos
cavaleiros	se	dirigiram	ao	jovem;	mas	meu	dono,	que	estivera	vendo	o	que
estava	acontecendo,	foi	o	primeiro	a	erguê-lo.	A	cabeça	dele	caiu	para	trás,
seus	braços	penderam	soltos,	e	todos	ficaram	muito	sérios.	Não	havia
nenhum	barulho	agora;	até	mesmo	os	cães	estavam	quietos	e	pareciam
saber	que	havia	algo	de	errado.	Eles	o	carregaram	até	a	casa	do	meu	dono.
Mais	tarde	ouvi	que	era	o	jovem	George	Gordon,	o	único	filho	do	prefeito,
um	jovem	alto	e	bonito,	o	orgulho	de	sua	família.

Agora	estavam	todos	se	dividindo,	uns	galopando	até	a	casa	do	médico,
do	ferrador	e,	sem	dúvidas,	do	Prefeito	Gordon,	para	avisá-lo	sobre	seu
filho.	Quando	o	Sr.	Bond,	o	ferrador,	veio	para	ver	o	cavalo	preto	que	estava
gemendo	no	chão,	ele	o	sentiu	todo	e	balançou	sua	cabeça.	Uma	de	suas
pernas	estava	quebrada.	Em	seguida,	alguém	correu	para	a	casa	de	nosso
dono	e	voltou	com	uma	arma;	houve	um	grande	estrondo	e	um	grito
terrível	e,	então,	tudo	ficou	quieto.	O	cavalo	preto	não	se	movia	mais.

Minha	mãe	parecia	muito	aflita.	Ela	disse	que	conhecia	aquele	cavalo	há
anos	e	que	seu	nome	era	Rob	Roy.	Era	um	bom	cavalo	e	não	havia
depravação	nele.	Ela	nunca	mais	iria	para	aquela	parte	do	campo.

Não	muitos	dias	depois,	ouvimos	um	sino	de	igreja	badalando	por	um
longo	tempo;	e	olhando	por	sobre	o	portão,	vimos	uma	carruagem	longa,
estranha	e	preta,	que	estava	coberta	com	tecido	preto	e	era	carregada	por
cavalos	pretos;	depois	daquela,	vieram	outras	e	outras,	todas	pretas,
enquanto	o	sino	continuava	badalando	e	badalando.	Eles	estavam
carregando	o	jovem	Gordon	para	o	jardim	da	igreja	para	enterrá-lo.	Ele
nunca	cavalgaria	novamente.	O	que	eles	fizeram	com	Rob	Roy	eu	nunca
soube;	mas	foi	tudo	por	causa	de	uma	pequena	lebre.

 

CAPÍTULO	III	–	Minha	domação



Agora	eu	estava	começando	a	ficar	bonito,	minha	pelagem	tornou-se
boa	e	macia,	de	um	preto	brilhante.	Eu	tinha	uma	pata	branca	e	uma	estrela
branca	na	testa.	Eu	era	considerado	muito	bonito;	meu	dono	não	me
venderia	até	eu	ter	quatro	anos.	Ele	disse	que	moças	não	deviam	trabalhar
como	homens,	e	potros	não	deviam	trabalhar	como	cavalos	até	terem
crescido	bastante.

Quando	eu	fiz	quatro	anos,	Prefeito	Gordon	veio	me	ver.	Ele	examinou
meus	olhos,	minha	boca	e	minhas	pernas;	as	apalpou	todas;	e	então	eu	tive
que	andar,	trotar	e	galopar	na	frente	dele.	Ele	pareceu	gostar	de	mim,
então,	disse:

—	Quando	ele	já	estiver	bem	domado,	vai	se	sair	muito	bem.
Meu	dono	disse	que	ele	mesmo	ia	me	domar,	pois	não	gostaria	que	eu

ficasse	assustado	ou	machucado.	E	ele	não	perdeu	tempo,	começando	logo
no	dia	seguinte.

Nem	todo	mundo	deve	saber	o	que	é	domação,	portanto	irei	descrevê-
la.	Significa	ensinar	um	cavalo	a	usar	uma	sela	e	rédeas,	carregar	em	suas
costas	um	homem,	mulher	ou	criança,	para	ir	na	direção	que	eles	quiserem,
e	fazê-lo	em	silêncio.	Além	disso,	ele	precisa	aprender	a	usar	uma	coleira,
uma	garupa	e	um	culote,	ficar	imóvel	enquanto	estes	estão	sendo
colocados;	e	então	ter	uma	carroça	ou	um	cabriolé	presos	atrás,	para	que
ele	então	não	possa	andar	ou	trotar	sem	arrastá-los	junto.	E	ele	deve	ir
rápido	ou	devagar,	seguindo	o	desejo	de	seu	cocheiro.	Nunca	deve	sair	às
pressas	ao	ver	alguma	coisa,	nem	falar	com	outros	cavalos,	nem	morder,
nem	chutar,	nem	ter	nenhuma	vontade	própria;	mas	deve	sempre	fazer	a
vontade	de	seu	dono,	mesmo	que	esteja	muito	cansado	ou	com	fome.
Porém,	o	pior	de	tudo	é	que,	uma	vez	com	seu	arreio,	ele	não	pode	nem
pular	de	alegria	tampouco	deitar-se	por	cansaço.	Então	você	vê	que	essa
domação	é	uma	coisa	muito	boa.

Eu	estava,	claro,	há	muito	acostumado	aos	cabrestos,	cabeçadas	e	a	ser
guiado	pelo	campo	e	por	pistas	silenciosamente,	mas	agora	eu	passaria	a
usar	um	freio	e	rédeas.	Meu	dono	me	deu	um	pouco	de	aveia,	como	de
costume,	e,	depois	de	bastante	adulação,	colocou	o	freio	em	minha	boca	e
fixou	as	rédeas;	mas	aquilo	era	uma	coisa	nojenta.	Aqueles	que	nunca
tiveram	um	freio	em	suas	bocas	não	podem	imaginar	o	quão	ruim	isso	é;
um	grande	pedaço	de	aço	frio	e	duro,	tão	grosso	quanto	o	dedo	de	um
homem,	sendo	empurrado	para	dentro	da	boca	de	alguém,	por	entre	os
dentes	e	por	cima	da	língua	de	alguém,	com	as	pontas	saindo	dos	cantos	de
sua	boca,	e	afiveladas	ali	por	tiras	presas	atrás	de	sua	cabeça,	debaixo	de



sua	garganta,	em	volta	de	seu	nariz	e	embaixo	de	seu	queixo,	para	que	de
modo	algum	você	consiga	se	livrar	da	coisa	nojenta.	É	muito	ruim.	Sim,
muito	ruim.	Pelo	menos	era	o	que	eu	pensava,	mas	eu	sabia	que	minha	mãe
sempre	usava	um	quando	saía,	e	todos	os	cavalos	usavam	quando	eram
adultos;	então,	recebendo	os	grãos	gostosos,	as	carícias,	as	palavras	e
modos	gentis	de	meu	dono,	consegui	usar	meu	freio	e	rédeas.

Em	seguida	veio	a	sela;	mas	isso	não	era	tão	ruim.	Meu	dono	a	colocou
em	minhas	costas	com	muito	cuidado,	enquanto	Velho	Daniel	segurava
minha	cabeça.	Ele	afivelou	os	cintos	por	baixo	de	meu	corpo,	me
acariciando	e	falando	comigo	o	tempo	todo;	então	comi	um	pouco	de	aveia
e,	em	seguida,	fiz	um	pouco	de	condução;	e	ele	fez	isso	todos	os	dias	até	que
comecei	a	procurar	pela	aveia	e	pela	sela.	Eventualmente,	uma	manhã,	meu
dono	subiu	em	minhas	costas	e	me	cavalgou	pela	campina	na	grama	macia.
Com	certeza	foi	um	pouco	estranho;	mas	devo	dizer	que	me	senti	bastante
orgulhoso	em	carregar	meu	dono,	e	como	ele	passou	a	me	cavalgar	um
pouquinho	todos	os	dias,	logo	me	acostumei	a	isso.

O	próximo	negócio	desagradável	era	pôr	as	ferraduras.	Isso,	também,
foi	muito	difícil	inicialmente.	Meu	dono	foi	comigo	até	o	ferreiro,	para	se
assegurar	de	que	eu	não	me	machucaria	ou	me	assustaria.	O	ferreiro	pegou
minhas	patas	em	sua	mão,	uma	depois	da	outra,	e	cortou	um	pouco	do
casco.	Não	senti	dor,	então	me	mantive	imóvel	em	três	patas	até	ele	ter
terminado	todas	elas.	Em	seguida	ele	pegou	um	pedaço	de	ferro,	no
formato	de	minha	pata,	e	o	colocou,	e	colocou	também	alguns	pregos
através	da	ferradura	até	meu	casco,	para	que	a	ferradura	ficasse	firme.
Minha	pata	parecia	muito	dura	e	pesada,	mas	com	o	tempo	me	acostumei	a
isso.

E	agora,	tendo	ido	tão	longe,	meu	dono	prosseguiu	para	me	domar	com
os	arreios.	Havia	mais	coisas	novas	para	usar.	Primeiro,	uma	coleira	dura	e
pesada,	bem	no	meu	pescoço,	e	rédeas	com	grandes	pedaços	laterais	contra
meus	olhos,	chamados	antolhos.	E	de	fato	eram	antolhos,	pois	não
conseguia	ver	de	lado	nenhum,	mas	apenas	estritamente	à	minha	frente.
Em	seguida,	havia	uma	pequena	sela	com	uma	tira	nojenta	e	dura	que	ia
bem	debaixo	do	meu	rabo;	isso	era	a	garupa.	Eu	odiava	a	garupa;	ter	meu
longo	rabo	dobrado	ao	meio	e	passado	por	aquela	tira	era	quase	tão	ruim
quanto	o	freio.	Eu	nunca	senti	tanta	vontade	de	dar	coices,	mas,
obviamente,	eu	não	poderia	chutar	um	dono	tão	bom,	então,	com	o	tempo
eu	me	acostumei	a	tudo	e	podia	fazer	meu	trabalho	tão	bem	quanto	minha
mãe.

Não	posso	me	esquecer	de	mencionar	uma	parte	de	meu	treinamento,



que	eu	sempre	considerei	uma	vantagem	muito	grande.	Meu	dono	me
mandou	por	uma	quinzena	para	um	fazendeiro	vizinho,	cuja	campina	era
margeada	de	um	lado	pela	ferrovia.	Lá	havia	algumas	ovelhas	e	vacas,	e	eu
estava	deitado	entre	elas.

Eu	nunca	vou	esquecer	o	primeiro	trem	que	passou.	Eu	estava	me
alimentando	em	silêncio	perto	das	cercas	que	separavam	a	campina	da
ferrovia,	quando	ouvi	um	estranho	som	à	distância	e,	antes	de	eu	saber	de
onde	vinha,	com	um	barulho	impetuoso	e	uma	tossida	de	fumaça,	um	longo
e	preto	trem	passou	voando,	desaparecendo	quase	antes	de	eu	conseguir
recuperar	meu	fôlego.	Virei-me	e	galopei	para	o	outro	lado	da	campina	o
mais	rápido	que	consegui,	e	fiquei	por	lá,	bufando	de	perplexidade	e	medo.
Durante	o	dia,	muitos	outros	trens	passaram.	Alguns	eram	mais	lentos;
esses	paravam	na	estação	ali	perto	e,	às	vezes,	faziam	um	guincho	e	gemido
horríveis	antes	de	pararem.	Eu	achei	muito	assustador;	mas	as	vacas
continuavam	comendo	silenciosamente	e	mal	erguiam	a	cabeça,	conforme	a
coisa	preta	e	assustadora	soltava	fumaça	e	rangia.

Nos	primeiros	dias	eu	não	conseguia	me	alimentar	em	paz;	mas	quando
descobri	que	a	horrível	criatura	nunca	vinha	para	os	campos	ou	me	fazia
qualquer	mal,	comecei	a	negligenciá-la	e	em	pouco	tempo	eu	passei	a	me
importar	tanto	quanto	as	ovelhas	e	vacas	com	a	passagem	de	um	trem.

Desde	então,	eu	vi	muitos	cavalos	alarmados	e	inquietos	com	o	som	de
uma	máquina	a	vapor;	mas,	graças	aos	cuidados	de	meu	dono,	sou	tão
destemido	em	estações	ferroviárias	quanto	em	meu	próprio	estábulo.

Agora,	se	alguém	quiser	domar	bem	um	jovem	cavalo,	essa	é	a	maneira.
Meu	dono	frequentemente	me	cavalgava	em	selas	duplas	com	minha

mãe,	porque	ela	era	estável	e	podia	me	ensinar	a	me	sair	melhor	do	que	um
cavalo	estranho	faria.	Ela	me	disse	que	quanto	melhor	eu	me	comportasse,
melhor	eu	seria	tratado,	e	que	era	mais	sábio	sempre	fazer	o	meu	melhor
para	satisfazer	meu	dono.

—	Mas...—	disse	ela.		─	...há	vários	tipos	de	homens;	há	homens	bons	e
cuidadosos,	como	nosso	dono,	que	qualquer	cavalo	se	orgulharia	de	servir;
e	há	homens	ruins	e	cruéis,	que	não	devem	ter	nenhum	cavalo	ou	cão	para
chamar	de	seu.	Além	disso,	há	muitos	homens	tolos;	vaidosos,	ignorantes	e
desleixados,	que	nunca	se	preocupam	em	pensar;	esses	estragam	cavalos
mais	do	que	qualquer	outro,	apenas	pela	falta	de	senso.	Eles	não	fazem	por
querer,	mas	fazem	mesmo	assim.	Espero	que	você	caia	em	boas	mãos,	mas
um	cavalo	nunca	sabe	quem	irá	comprá-lo	ou	quem	irá	cavalgá-lo;	é	tudo
uma	questão	de	sorte	para	nós.	Mas	insisto,	faça	seu	melhor,	onde	quer	que
seja,	e	mantenha	seu	bom	nome.



 

CAPÍTULO	IV	–	Parque	Birtwick

Por	agora	eu	estava	acostumado	a	ficar	no	estábulo,	e	todos	os	dias
minha	pelagem	era	penteada	até	que	brilhasse	como	a	asa	de	um	corvo.	Era
o	começo	de	maio,	quando	veio	alguém	do	Prefeito	Gordon	me	levar	para	a
prefeitura.	Meu	dono	disse:

—	Adeus,	Escurinho.	Seja	um	bom	cavalo	e	sempre	faça	seu	melhor.
Eu	não	podia	dizer	adeus,	então	coloquei	meu	nariz	em	sua	mão.	Ele	me

acariciou	gentilmente,	e	eu	deixei	minha	primeira	casa.	Por	ter	vivido
alguns	anos	com	o	Prefeito	Gordon,	posso	muito	bem	contar	algumas	coisas
sobre	o	lugar.

O	parque	do	Prefeito	Gordon	beirava	o	vilarejo	de	Birtwick.	Sua	entrada
era	um	grande	portão	de	ferro,	onde	ficava	o	primeiro	alojamento.	Em
seguida	você	trotava	em	uma	estrada	suave	entre	arvoredos	de	velhas
árvores;	logo	depois	havia	outro	alojamento	e	outro	portão,	que	o	levava
até	a	casa	e	os	jardins.	Além	disso,	lá	ficavam	o	cercado	para	cavalos	da
casa,	o	velho	pomar	e	os	estábulos.	Havia	acomodações	para	vários	cavalos
e	carruagens;	mas	preciso	apenas	descrever	o	estábulo	a	qual	fui
designado;	esse	era	bastante	espaçoso,	com	quatro	grandes	baias.	Uma
janela	grande	e	balançante	abria	para	o	jardim,	que	tornava	o	ambiente
agradável	e	arejado.

A	primeira	baia	era	uma	grande	e	quadrada,	fechada	por	trás	por	um
portão	de	madeira;	as	outras	eram	baias	comuns,	boas	baias,	mas	não	tão
grandes.	Havia	uma	prateleira	baixa	para	feno	e	uma	manjedoura	baixa
para	trigo,	que	era	chamada	de	caixa	solta,	porque	o	cavalo	que	era
colocado	ali	não	ficava	preso,	mas	solto	para	fazer	o	que	quisesse.	É	ótimo
ter	uma	caixa	solta.

Nessa	boa	baia	o	cavalariço	me	colocou.	Era	limpa,	agradável	e	arejada.
Nunca	estive	em	uma	baia	melhor	do	que	aquela,	e	as	laterais	não	eram	tão
altas,	então	eu	podia	ver	tudo	que	acontecia	através	das	grades	de	ferro
que	ficavam	em	cima.

Ele	me	deu	grãos	muito	bons,	me	acariciou,	falou	suavemente	e	então
foi	embora.

Quando	terminei	de	comer	meus	grãos,	olhei	em	volta.	Na	baia	ao	lado
da	minha,	ficava	um	pônei	gordo	e	cinza,	com	crina	e	rabo	grossos,	uma
cabeça	muito	bonita	e	um	narizinho	petulante.

Coloquei	minha	cabeça	perto	das	grades	de	ferro,	na	parte	de	cima	de



minha	baia,	e	disse:
—	Como	vai	você?	Qual	o	seu	nome?
Ele	virou	o	máximo	que	seu	cabresto	permitia,	levantou	sua	cabeça	e

disse
—	Meu	nome	é	Merrylegs.	Eu	sou	muito	bonito;	carrego	as	jovens

moças	em	minhas	costas	e,	às	vezes,	levo	nossa	senhora	no	cabriolé	baixo.
Eles	me	consideram	bastante,	assim	como	Jones.	Você	vai	ser	meu	vizinho
de	baia?

Eu	disse:—	Sim.
—	Bem,	então.—	disse	ele.—	Espero	que	você	seja	bem-humorado.	Não

gosto	de	nenhum	vizinho	que	morda.
Nesse	momento,	uma	cabeça	de	cavalo	apareceu	na	baia	seguinte.	As

orelhas	estavam	para	trás,	e	os	olhos	pareciam	meio	mal-humorados.	Era
uma	égua	alta	e	castanha,	com	um	pescoço	longo	e	bonito.	Ela	olhou	para
mim	e	disse:

—	Então	foi	você	que	me	expulsou	de	minha	baia.	É	algo	muito	estranho
que	um	potro	como	você	venha	e	tire	uma	senhora	de	sua	própria	casa.

—	Mil	perdões.—	disse	eu.—	Não	expulsei	ninguém.	O	homem	que	me
trouxe	me	colocou	aqui,	e	eu	não	tive	nada	a	ver	com	isso.	E	em	relação	a	eu
ser	um	potro,	eu	completei	quatro	anos,	já	sou	um	cavalo	adulto.	Ainda	não
troquei	palavras	com	cavalos	ou	éguas,	e	é	meu	desejo	viver	em	paz.

—	Bem...—	ela	disse.—	...veremos.	Obviamente	não	quero	trocar
palavras	com	algo	tão	jovem	quanto	você.

Eu	não	disse	mais	nada.
Durante	a	tarde,	quando	ela	saiu,	Merrylegs	me	contou	tudo	sobre	ela.
—	É	o	seguinte...—	disse	Merrylegs.—	...Ginger	tem	um	péssimo	hábito

de	morder	e	estourar;	é	por	isso	que	a	chamam	de	Ginger;	e	quando	ela
estava	na	caixa	solta,	costumava	estourar	muito.	Um	dia	ela	mordeu	James
no	braço	e	o	fez	sangrar,	e	por	isso	a	senhorita	Flora	e	a	senhorita	Jessie,
que	gostam	muito	de	mim,	tinham	medo	de	vir	ao	estábulo.	Elas
costumavam	me	trazer	coisas	boas	para	comer,	uma	maçã,	ou	uma	cenoura,
ou	um	pedaço	de	pão;	mas	depois	que	Ginger	foi	para	aquela	caixa	solta,
elas	não	ousaram	vir,	e	eu	sentia	muito	a	falta	delas.	Espero	que	agora	elas
venham	de	novo,	se	você	não	morder	ou	estourar.

Disse	a	ele	que	nunca	mordi	nada	a	não	ser	grama,	feno	e	milho,	e	não
conseguia	pensar	em	que	prazer	Ginger	encontrava	nisso.

—	Bem,	não	acho	que	ela	encontre	prazer.—	disse	Merrylegs.—	É
apenas	um	hábito	ruim.	Ela	diz	que	ninguém	nunca	foi	gentil	com	ela,
então,	por	que	não	deveria	morder?	É	claro	que	é	um	hábito	muito	ruim;



mas	tenho	certeza,	que	se	o	que	ela	diz	é	verdade,	ela	deve	ter	sido	muito
maltratada	antes	de	vir	para	cá.	John	faz	tudo	que	pode	para	agradá-la,	e
James	também	faz	tudo	que	ele	pode,	e	nosso	dono	nunca	usa	um	chicote	se
o	cavalo	age	certo;	então	acredito	que	ela	pode	se	comportar	aqui.	Você	vê...
—	ele	disse,	com	um	olhar	sábio.		─	...tenho	doze	anos,	sei	de	bastante	coisa,
e	posso	te	dizer	que	não	há	melhor	lugar	para	um	cavalo	do	que	esse.	John
é	o	melhor	cavalariço	que	há,	ele	esteve	aqui	por	quatorze	anos;	e	você
nunca	viu	um	garoto	tão	gentil	quando	James,	então	a	culpa	é	toda	de
Ginger	se	ela	não	continuou	nessa	baia.

 

CAPÍTULO	V	–	Um	começo	justo

O	nome	do	cocheiro	era	John	Manly;	ele	tinha	uma	esposa	e	um	filho
pequeno,	e	viviam	no	chalé	do	cocheiro,	muito	perto	dos	estábulos.

Na	manhã	seguinte	ele	me	levou	para	o	jardim	e	me	deu	uma	boa
arrumada,	e	assim	que	eu	estava	indo	para	minha	baia,	com	meu	pelo
macio	e	brilhante,	o	prefeito	veio	para	me	ver	e	pareceu	satisfeito.

—	John...—	ele	disse.—	...eu	queria	poder	testar	o	novo	cavalo	esta
manhã,	mas	estou	ocupado.	Você	pode	levá-lo	para	passear	depois	do	café
da	manhã	também;	vá	pela	terra	comum	e	pela	Highwood.	Volte	pela
azenha	e	peloo	rio;	isso	vai	mostrar	os	ritmos	dele.

—	Eu	vou,	senhor.—	disse	John.
Depois	do	café	da	manhã,	ele	veio	e	me	colocou	as	rédeas.	Ele	era	muito

minucioso	em	tirar	e	colocar	as	tiras,	para	encaixar	minha	cabeça
confortavelmente.	Em	seguida	ele	trouxe	uma	sela,	mas	não	era	larga	o
suficiente	para	minhas	costas;	ele	viu	isso	em	um	minuto	e	tentou	outra,
que	coube	bem.	Ele	me	cavalgou	primeiro	devagar,	depois	trotando,	e,
então,	num	galope	leve.	Quanto	estávamos	na	terra	comum,	ele	me	deu	um
leve	toque	com	seu	chicote,	e	tivemos	um	galope	esplêndido.

—	Ei!	Ei!	Meu	garoto!—	ele	disse,	conforme	me	puxava.—	Você	quer
seguir	os	cães	de	caça,	acho	eu.

Conforme	voltamos	pelo	parque,	encontramos	o	prefeito	e	a	Senhora
Gordon;	eles	pararam,	e	John	desceu.

—	Bem,	John,	como	ele	é?
—	Primeira	linha,	senhor.—	respondeu	John.—	Ele	é	tão	ligeiro	quando

um	veado	e	tem	um	bom	espírito	também.	O	mais	leve	toque	nas	rédeas	o
guiará.	Lá	no	final	da	terra	comum,	encontramos	uma	daquelas	charretes
de	viagem,	cheia	de	cestos,	tapetes	e	coisas	do	tipo.		O	senhor	sabe	que



muitos	cavalos	não	passam	por	essas	charretes	em	silêncio,	mas	ele	apenas
deu	uma	boa	olhada	para	ela	e,	então,	continuou	tão	quieto	e	agradável
quanto	podia	ser.	Eles	estavam	caçando	coelhos	perto	da	Highwood,	e	uma
arma	disparou	por	perto;	ele	levantou	a	cabeça	um	pouco	e	olhou,	mas	não
mudou	nenhum	passo	para	a	esquerda	ou	direita.	Apenas	segurei	as	rédeas
com	firmeza	e	não	o	apressei.	Na	minha	opinião,	ele	não	se	assustou	ou	foi
maltratado	quando	jovem.

—	Isso	é	bom.—	disse	o	prefeito.—	Eu	mesmo	irei	testá-lo	amanhã”.
No	dia	seguinte	fui	levado	para	meu	dono.	Lembrei-me	dos	conselhos

de	minha	mãe	e	do	meu	antigo	e	bom	dono,	então,	tentei	fazer	exatamente
o	que	ele	queria	que	eu	fizesse.	Descobri	que	ele	era	um	cavalgador	muito
bom	e	cuidadoso	para	com	seu	cavalo	também.	Quando	ele	voltou	para
casa,	a	senhora	o	esperava	na	porta,	enquanto	ele	se	aproximava.

—	Bem,	meu	querido...—	disse	ela.—	...você	gostou	dele?
—	Ele	é	exatamente	o	que	John	disse.—	ele	respondeu.—	Uma	criatura

muito	agradável	de	se	montar.	Como	devemos	chamá-lo?
—	Gosta	de	‘Ébano’?—	disse	ela.—	Ele	é	tão	preto	quanto	ébano.
—	Não,	Ébano,	não.
—	Vai	chama-lo	de	‘Blackbird’,	como	o	velho	cavalo	de	seu	tio?
—	Não;	ele	é	muito	mais	bonito	do	que	Blackbird	jamais	foi.
—	Sim.—	disse	ela.—	Ele	é	mesmo	bem	bonito	e	tem	uma	cara	tão	doce

e	bem-humorada,	além	de	olhos	tão	bonitos	e	inteligentes.	O	que	acha	dee
chamá-lo	de	‘Beleza	Negra’?

—	Beleza	Negra.	Oh,	sim,	acho	que	esse	é	um	nome	muito	bom.	Se	você
gosta,	este	será	o	nome	dele.—	e	assim	ficou.

Quando	John	veio	para	o	estábulo,	ele	disse	a	James	que	o	senhor	e	a
senhora	tinham	escolhido	um	nome	inglês	bom	e	sensível	para	mim,	que
significava	algo;	não	como	Marengo,	Pegasus	ou	Abdallah.	Eles	dois	riram,	e
James	disse:

—	Se	não	fosse	por	trazer	o	passado	de	volta,	eu	o	chamaria	de	Rob	Roy,
pois	nunca	vi	cavalos	tão	parecidos.

—	Isso	não	é	surpresa.—	disse	John.—	Você	não	sabia	que	a	velha
Duquesa	do	Fazendeiro	Gray	é	a	mãe	de	ambos?

Eu	nunca	havia	ouvido	aquilo	antes;	então	o	pobre	Rob	Roy,	que	foi
morto	na	caçada,	era	meu	irmão!	Não	fiquei	surpreso	por	ela	ter	ficado	tão
perturbada.	Parece	que	cavalos	não	têm	relações;	pelo	menos,	eles	nunca
conhecem	uns	aos	outros	depois	que	são	vendidos.

John	parecia	muito	orgulhoso	de	mim;	ele	costumava	deixar	minha
crina	e	rabo	tão	macios	quanto	os	cabelos	de	uma	senhora.	Ele	falava



bastante	comigo,	claro	que	eu	não	entendia	tudo	que	ele	dizia,	mas	aprendi
mais	e	mais	para	entender	o	que	ele	queria	dizer	e	o	que	ele	queria	que	eu
fizesse.	Comecei	a	gostar	muito	dele.	Ele	era	tão	delicado	e	gentil,	parecia
saber	exatamente	como	um	cavalo	se	sente	e	quando	me	limpava,	sabia	os
lugares	sensíveis.	Quando	escovava	minha	cabeça,	passava	com	muito
cuidado	por	meus	olhos,	como	se	fossem	os	dele,	e	nunca	apareceu	de	mau-
humor.

James	Howard,	o	cocheiro,	era	tão	gentil	e	agradável	quanto,	de	sua
própria	maneira,	então	achei	que	tudo	estava	bem.	Havia	outro	homem	que
ajudava	no	jardim,	mas	ele	tinha	pouquíssimo	a	ver	com	Ginger	e	eu.

Alguns	dias	depois	disso,	tive	que	sair	com	Ginger	na	carruagem.
Perguntei-me	como	devíamos	agir	juntos,	mas,	exceto	por	deixar	cair	para
trás	as	orelhas	quando	me	levaram	até	ela,	ela	se	comportou	muito	bem.
Ela	fez	seu	trabalho	honestamente,	além	de	toda	sua	parte,	e	nunca	quero
ter	outro	parceiro	em	arreios	duplos.	

Quando	chegamos	à	uma	colina,	ao	invés	de	abrandar	seus	passos,	ela
jogava	seu	peso	direto	para	a	coleira	e	puxava	diretamente	para	cima.	Nós
dois	tínhamos	mais	ou	menos	o	mesmo	tipo	de	coragem	no	trabalho,	e	John
frequentemente	tinha	que	nos	segurar	ao	invés	de	nos	estimular	para
frente.	

Ele	nunca	teve	que	usar	o	chicote	com	nenhum	de	nós,	e	nossos	passos
eram	basicamente	os	mesmos,	então,	achei	muito	fácil	manter	o	ritmo	com
ela	enquanto	trotávamos,	o	que	tornou	o	trabalho	agradável.	O	senhor
sempre	gostava	quando	mantínhamos	bem	o	ritmo,	assim	como	John.
Depois	que	saímos	juntos	duas	ou	três	vezes,	ficamos	bastante	amigáveis	e
sociáveis,	o	que	fez	com	que	me	sentisse	em	casa.

Já	em	relação	a	Merrylegs,	logo	ele	e	eu	nos	tornamos	grandes	amigos.
Ele	era	um	carinha	tão	animado,	valente	e	bem-humorado,	que	era	o
favorito	de	todos,	especialmente	das	senhoritas	Jessie	e	Flora,	que
costumavam	cavalgá-lo	perto	do	pomar	e	faziam	jogos	legais	com	ele	e	com
o	cãozinho	Frisky.

Nosso	dono	tinha	outros	dois	cavalos,	que	ficavam	em	outro	estábulo.
Um	era	Justice,	um	macho	ruão,	usado	para	cavalgar	ou	para	o
carregamento	de	bagagens;	o	outro	era	um	velho	caçador	marrom,
chamado	Sir	Oliver.	Ele	não	conseguia	mais	trabalhar,	mas	era	um	favorito
do	senhor,	que	o	levou	para	passear	no	parque.	Às	vezes	ele	fazia
transportes	na	propriedade	ou	carregava	uma	das	jovens	senhoras	quando
elas	passeavam	com	seus	pais,	pois	era	muito	gentil	e	podia	ser	confiado	a
uma	criança,	tanto	quanto	Merrylegs.	Ele	era	um	cavalo	forte,	bem-feito	e



bem-humorado,	e	às	vezes	conversávamos	no	cercado;	mas	é	claro	que	eu
não	era	tão	íntimo	dele	quando	de	Ginger,	que	ficava	no	mesmo	estábulo
que	eu.

CAPÍTULO	VI	–	Liberdade

Eu	estava	até	feliz	em	meu	novo	lar,	mas	havia	uma	coisa	da	qual	eu
sentia	falta.	Não	pense	que	eu	estava	descontente,	afinal,	todos	que	se
relacionavam	comigo	eram	bons,	e	eu	tinha	um	estábulo	leve,	arejado	e	a
melhor	comida.	O	que	mais	eu	poderia	querer?	Oh,	liberdade!	Por	três	anos
e	meio	de	minha	vida	eu	tive	toda	a	liberdade	que	podia	desejar,	mas	agora,
semana	após	semana,	mês	após	mês,	e	sem	dúvidas	ano	após	ano,	devo
ficar	em	um	estábulo	noite	e	dia,	exceto	quando	precisam	de	mim,	então,
nesse	momento,	preciso	ser	tão	estável	e	quieto	como	qualquer	velho
cavalo	que	tenha	trabalhado	por	vinte	anos.

Tiras	aqui,	tiras	ali,	um	freio	em	minha	boca	e	cabeçadas	por	cima	de
meus	olhos.	Não	estou	reclamando,	apesar	de	saber	que	é	o	que	parece;
apenas	quero	dizer	que,	para	um	jovem	cavalo	cheio	de	força	e	espírito,	que
esteve	acostumado	a	um	grande	campo	ou	plano,	onde	pôde	erguer	sua
cabeça,	balançar	seu	rabo	e	galopar	para	longe	à	toda	velocidade,	e	então
voltar	e	fazer	tudo	de	novo	com	um	resfolego	para	seus	companheiros,	digo
que	é	difícil	nunca	mais	ter	um	pouco	de	liberdade	para	fazer	o	que	quer.
Às	vezes,	em	ocasiões	em	que	fiz	menos	exercícios	que	o	normal,	me	senti
tão	cheio	de	vida	e	energia,	que,	quando	John	me	levava	para	me	exercitar,
eu	realmente	não	conseguia	ficar	quieto	nem	fazer	o	que	eu	normalmente
faria.	Parecia	que	eu	precisava	saltar,	dançar	ou	caracolear,	e	sei	que	devo
ter	dado	umas	belas	sacodidas	nele,	especialmente	no	começo,	mas	ele
sempre	foi	bom	e	paciente.

—	Calma,	calma,	garoto!—	ele	dizia.—	Espere	um	pouco	e	vamos	dar
uma	boa	volta.	Logo	o	livraremos	das	cócegas	em	suas	patas.

E	então,	assim	que	estávamos	fora	do	vilarejo,	ele	me	cavalgava	por
alguns	quilômetros,	em	uma	velocidade	alucinante.	Em	seguida	me	trazia
novinho	em	folha,	apenas	livre	das	inquietações,	como	ele	as	chamava.
Cavalos	energéticos,	quando	não	exercitados,	frequentemente	são
chamados	de	nervosos,	quando	na	verdade	estão	apenas	brincando;	e
alguns	cavalariços	os	punem,	mas	nosso	John	não	o	fazia.	Ele	sabia	que
eram	apenas	picos	de	energia.	Mesmo	assim,	ele	ainda	tinha	seu	próprio
jeito	de	me	fazer	entendê-lo,	pelo	tom	de	sua	voz	ou	por	um	toque	nas



rédeas.	Se	ele	estava	muito	sério	e	determinado,	eu	sempre	sabia	pela	sua
voz,	e	isso	me	afetava	mais	do	que	qualquer	coisa,	pois	eu	gostava	muito
dele.

Preciso	dizer	que	algumas	vezes	nós	tínhamos	nossa	liberdade	por
algumas	horas;	isso	costumava	ser	em	domingos	ensolarados	na	época	do
verão.	As	carruagens	nunca	saiam	aos	domingos,	pois	a	igreja	não	era
muito	longe.

Era	um	deleite	para	nós	quando	nos	colocavam	nos	cercados	da	casa	ou
no	velho	pomar.	A	grama	era	tão	fria	e	macia	sob	nossos	pés,	o	ar	tão
fresco,	e	a	liberdade	de	fazermos	o	que	quiséssemos	era	tão	agradável	–
galopar,	deitar,	rolar	em	nossas	costas	ou	mordiscar	a	grama	fresca.	Aquele
era	um	ótimo	momento	para	conversar,	enquanto	ficávamos	juntos	debaixo
da	sombra	da	castanheira.

 
CAPÍTULO	VII	–	Ginger

Um	dia,	quando	Ginger	e	eu	estávamos	sozinhos	na	sombra,
conversamos	bastante.	Ela	quis	saber	tudo	sobre	minha	domação	e	eu
contei	a	ela.

—	Bem...—	disse	ela.—	...se	eu	tivesse	sido	domada	como	você,	eu
poderia	um	temperamento	tão	bom	quando	o	seu,	mas	agora	acredito	que
nunca	terei.

—	Por	que	não?—	perguntei.
—	Porque	tudo	foi	muito	diferente	comigo.—	ela	respondeu.—	Nunca

houve	ninguém,	cavalo	ou	homem,	que	fosse	gentil	comigo	ou	alguém	a
quem	eu	me	importasse	em	agradar.	Primeiramente,	eu	fui	tirada	de	minha
mãe,	assim	que	fui	desmamada,	e	colocada	com	mais	um	monte	de	outros
jovens	potros.	Nenhum	deles	se	importava	comigo,	e	eu	não	me	importava
com	nenhum	deles.	Não	havia	um	dono	gentil	como	o	seu	para	cuidar	de
mim,	falar	comigo	e	me	trazer	coisas	gostosas	para	comer.	

O	homem	que	tinha	nossa	guarda	nunca	me	dirigiu	uma	única	palavra
gentil	em	toda	a	minha	vida.	Não	quero	dizer	que	ele	me	maltratou,	mas	ele
não	se	importava	conosco	o	suficiente	para	fazer	mais	que	garantir	que
tivéssemos	o	suficiente	para	comer	e	um	abrigo	no	inverno.	Um	atalho
cortava	nosso	campo,	e,	muito	frequentemente,	os	garotos	que	passavam,
atiravam	pedras	em	nossa	direção	para	nos	fazer	galopar.	Nunca	fui
atingida,	mas	um	potro	muito	bonito	sofreu	um	corte	severo	na	cara,	e
acredito	que	a	cicatriz	tenha	ficado	para	sempre.	



Nós	não	nos	importávamos	com	eles,	mas	é	claro	que	nos	tornavámos
mais	selvagens,	então	colocamos	em	nossas	cabeças	que	garotos	eram
nossos	inimigos.	Divertíamos-nos	muito	nas	campinas	abertas,	galopando
para	cima	e	para	baixo,	perseguindo	uns	aos	outros	ao	redor	do	campo	e
ficando	parados	debaixo	das	sombras	das	árvores.	Mas	a	época	da	domação
foi	um	tempo	ruim	para	mim.	

Vários	homens	vieram	me	pegar	e	quando	finalmente	me	encurralaram
em	um	canto	do	campo,	um	me	pegou	pela	cavilha,	outro	me	pegou	pelo
nariz	e	segurou	com	tanta	força	que	eu	quase	não	conseguia	respirar;
depois,	outro	me	pegou	pelo	queixo,	com	sua	mão	rígida,	arreganhando
minha	boca,	e,	então,	à	força,	colocaram-me	o	cabresto	e	o	freio.	Em
seguida,	um	me	arrastou	pelo	cabresto,	outro	me	bateu	atrás,	e	essa	foi	a
minha	primeira	experiência	com	a	gentileza	dos	homens	–	era	tudo	força.	

Eles	não	me	deram	chance	de	saber	o	que	queriam.	Eu	fui	bem	criada,
tinha	muita	energia	e	era	muito	selvagem,	sem	dúvidas,	e	os	dei,	ouso	dizer,
muitos	problemas,	mas	era	horrível	ficar	trancada	em	uma	baia	dia	após
dia,	ao	invés	de	ter	minha	liberdade.	E	eu	me	lamuriava	e	definhava,
querendo	ser	solta.	Você	mesmo	sabe	que	já	é	ruim	o	suficiente	quando	se
tem	um	dono	cuidadoso	e	muita	adulação,	mas	não	houve	nada	desse	tipo
para	mim.

“Houve	um,	meu	antigo	dono,	Sr.	Ryder,	que	acredito	que	poderia	logo
ter	me	trazido,	e	poderia	ter	feito	qualquer	coisa	comigo;	mas	ele	deixou
toda	a	parte	difícil	da	negociação	para	seu	filho	e	para	um	outro	homem
experiente.	e	então,	ele	vinha	apenas	de	vez	em	quando	para	inspecionar.	O
filho	dele	era	um	homem	forte	e	corajoso.	Chamavam-no	de	Samson,	e	ele
costumava	se	vangloriar	que	nunca	conseguira	encontrar	um	cavalo	que	o
derrubasse.	Não	havia	gentileza	nele,	como	havia	em	seu	pai,	mas	apenas
rigidez:	uma	voz	rígida,	um	olhar	rígido,	uma	mão	rígida;	e	senti	de
primeira	que	o	que	ele	queria	era	desgastar	toda	minha	energia	e	me
transformar	em	um	simples	pedaço	de	carne	de	cavalo	quieta,	submissa	e
obediente.	‘Carne	de	cavalo!’	Sim,	isso	era	tudo	que	ele	pensava.”	

Ginger	bateu	sua	pata,	como	se	apenas	o	pensamento	a	deixasse	brava.
Então,	continuou:

“Se	eu	não	fizesse	exatamente	o	que	ele	queria,	ficava	furioso	e	me	fazia
correr	em	círculos,	com	aquelas	rédeas,	no	campo	de	treinamento,	até	que
eu	ficasse	exausta.	Acho	que	ele	bebia	muito,	e	tenho	muita	certeza	que
quanto	mais	ele	bebia,	pior	era	para	mim.	Um	dia	ele	deu	muito	duro
comigo,	de	todas	as	maneiras	que	podia,	e	quando	me	deitei,	estava
cansada,	miserável	e	brava;	tudo	parecia	muito	difícil.	No	dia	seguinte,	ele



veio	me	buscar	cedo	e	me	cavalgou	de	novo	por	um	longo	tempo.	
Eu	tive	apenas	uma	hora	de	descanso,	até	que	ele	veio	novamente	com	a

sela,	o	cabresto	e	um	novo	tipo	de	freio.	Nunca	soube	direito	como
aconteceu;	ele	estava	apenas	me	montando	no	campo	de	treinamento,
quando	algo	que	fiz	o	irritou,	então	ele	me	puxou	forte	pelas	rédeas.	O	novo
freio	era	muito	doloroso,	e	eu	parei	subitamente,	o	que	o	deixou	ainda	mais
irritado,	começando	a	me	bater.	Senti	toda	minha	energia	se	voltar	contra
ele	e	comecei	a	dar	coices,	a	me	sacudir	para	frente	e	para	trás	como	nunca
tinha	feito	antes,	e	tivemos	uma	briga	regular.	

Por	um	bom	tempo,	ele	se	segurou	nas	rédeas	e	me	puniu	cruelmente
com	seu	chicote	e	esporas,	mas	meu	sangue	subiu	por	completo,	fazendo
com	que	eu	não	me	importasse	com	nada	que	ele	pudesse	fazer,	desde	que
eu	o	jogasse	para	longe.	Finalmente,	depois	de	uma	luta	terrível,	o	fiz	cair
para	trás.	Eu	o	ouvi	cair	pesadamente	na	relva,	e,	sem	olhar	para	trás,
galopei	para	o	outro	lado	do	campo.	Lá,	eu	me	virei	e	vi	meu	opressor
lentamente	se	levantando	do	chão	e	indo	para	o	estábulo.	

Eu	fiquei	debaixo	de	um	carvalho	e	observei,	mas	ninguém	veio	me
buscar.	O	tempo	ia	passando,	o	sol	começou	a	ficar	muito	quente,	as	moscas
se	aglomeraram	à	minha	volta	e	se	fixaram	no	meu	flanco	sangrento	onde
as	esporas	tinham	se	fincado.	Eu	sentia	fome,	pois	não	tinha	comido	desde
muito	cedo	pela	manhã,	mas	não	havia	grama	suficiente	naquela	campina
para	um	simples	sobreviver.	

Eu	queria	deitar	e	descansar,	mas	com	as	rédeas	presas	muito	justas,
não	havia	conforto,	e	não	havia	uma	gota	d’água	para	beber.	A	tarde
chegou,	e	o	sol	começou	a	baixar.	Eu	vi	os	outros	potros	serem	guiados	para
dentro,	e	eu	sabia	que	eles	estavam	se	alimentando	bem.”

“Finalmente,	enquanto	o	sol	se	punha,	vi	meu	antigo	dono	sair	com	uma
peneira	em	sua	mão.	Ele	era	um	senhor	muito	bonito,	com	o	cabelo
bastante	branco,	cuja	voz	eu	reconheceria	entre	mil	outras.	Não	era	aguda,
tampouco	grave,	mas	cheia,	clara	e	gentil,	e	quando	ele	dava	ordens,	era	tão
estável	e	decidido,	que	todos	sabiam,	cavalos	e	homens,	que	ele	esperava
ser	obedecido.	Ele	veio	silenciosamente,	chacoalhando	os	grãos	que	trazia
na	peneira,	falando	animada	e	suavemente	comigo:

—	Venha,	mocinha.	Venha	cá,	garota,	venha,	venha	cá!
“Fiquei	parada	e	o	deixei	se	aproximar.	Ele	estendeu	os	grãos	para	mim,

e	comecei	a	comer	sem	medo,	pois	sua	voz	o	levara	embora.	Ele	ficou	por
perto,	me	acariciando	e	afagando	enquanto	eu	comia,	e	vendo	os	coágulos
de	sangue	em	minhas	laterais.	Ele	pareceu	muito	aborrecido.”

—	Pobre	garota!	Foi	uma	troca	ruim,	uma	troca	ruim!



“E,	então,	ele	calmamente	tirou	minhas	rédeas	e	me	guiou	até	o
estábulo.	Logo	na	porta	estava	Samson.	Dobrei	minhas	orelhas	para	trás	e	o
repreendi.

—	Para	trás!—	disse	o	senhor.—	E	fique	fora	do	caminho	dela.	Você	deu
um	dia	muito	ruim	para	essa	potranca.

“Ele	rosnou	algo,	como	um	brutamontes	depravado.”
—	Escute-me.—	disse	o	pai.—	Um	homem	de	temperamento	ruim

nunca	vai	ter	um	cavalo	de	temperamento	bom.	Você	ainda	não	aprendeu
seu	ofício,	Samson.

“Em	seguida	ele	me	levou	até	minha	baia,	tirou	as	rédeas	e	o	cabresto
com	suas	próprias	mãos	e	me	amarrou.	e	então,	ele	pediu	um	balde	de	água
morna,	uma	esponja	e	ensaboou	minhas	laterais	por	um	bom	tempo,	com
tanta	gentileza,	que	eu	tinha	certeza	que	ele	sabia	o	quão	cansadas	e	feridas
elas	estavam.”

—	Oh,	minha	linda.—	ele	disse.—	Fique	parada,	fique	parada.
“Apenas	sua	voz	já	me	fez	bem,	e	o	banho	foi	muito	confortável.	A	pele

estava	tão	rachada	nas	pontas	de	minha	boca,	que	eu	não	conseguia	comer
o	feno,	pois	os	talos	me	machucavam.	Ele	olhou	de	perto	para	ela,	balançou
sua	cabeça	e	disse	ao	homem	para	buscar	uma	mistura	de	farelos,
transformada	em	uma	refeição.	Quão	boa	a	mistura	estava!	Tão	macia	e
cicatrizante	em	minha	boca.	Ele	ficou	por	perto	enquanto	eu	comia,	me
afagando	e	falando	com	outro	homem:”

—	Se	uma	criatura	tão	enérgica	como	essa	não		for	domada	de	maneiras
justas,	nunca	será	boa	para	nada.—	disse	ele.

“Depois	disso,	ele	vinha	me	ver	com	frequência,	e	quando	minha	boca
ficou	curada,	o	outro	amansador,	Job,	como	o	chamavam,	continuou	me
treinando.	Ele	era	firme	e	cuidadoso,	e	logo	aprendi	o	que	ele	queria”.

 

CAPÍTULO	VIII	–	A	história	de	Ginger	continuou

Na	vez	seguinte	em	que	Ginger	e	eu	ficamos	juntos	no	cercado,	ela	me
contou	sobre	sua	primeira	moradia.

—	Depois	de	minha	domação,—	ela	disse.	─,	fui	comprada	por	um
negociador,	para	fazer	par	com	outro	cavalo	castanho.	Por	algumas
semanas	ele	nos	cavalgou	juntos,	mas	logo	fomos	vendidos	para	um
cavalheiro	elegante	e	mandados	para	Londres.	Fui	cavalgada	com
gamarras,	que	eu	odiava	mais	do	que	tudo.	Mas	nesse	lugar,	as	gamarras
eram	muito	mais	apertadas,	pois	o	cocheiro	e	seu	senhor	achavam	que



ficávamos	mais	elegantes	desse	modo.	Frequentemente	nós	éramos
cavalgados	em	parques	e	outros	lugares	de	bom	gosto.	Você,	que	nunca
usou	uma	dessas	rédeas,	não	sabe	como	são,	mas	posso	lhe	dizer	que	são
terríveis.”

“Gosto	de	balançar	minha	cabeça,	mantendo-a	tão	erguida	quanto
qualquer	outro	cavalo,	mas	imagine	se	você	lançasse	sua	cabeça	para	cima
e	fosse	obrigado	a	mantê-la	lá	por	horas	a	fio,	sem	poder	mexê-la	de	forma
alguma,	exceto	ainda	mais	para	cima,	sentindo	seu	pescoço	doer	até	não
mais	conseguir	aguentar.	Além	disso,	usava	dois	freios	ao	invés	de	um,	e	o
meu	era	um	bastante	afiado,	machucava	minha	língua	e	meu	maxilar,	e	o
sangue	de	minha	língua	coloria	a	espuma	que	continuava	a	brotar	dos	meus
lábios,	enquanto	eu	era	desgastada	e	atormentada	pelos	freios	e	rédeas.	Era
ainda	pior	quando	tínhamos	que	ficar	esperando	nossa	senhora	por	horas
em	alguma	festa	ou	entretenimento;	e	se	eu	me	lamuriasse	ou	ficasse
inquieta	e	impaciente,	desciam	o	chicote.	Era	o	suficiente	para	enlouquecer
qualquer	um”.

—	Seu	dono	não	se	importava	contigo?—	disse	eu.
—	Não.—	disse	ela.—	Ele	só	se	importava	em	ter	uma	chegada	elegante,

como	eles	chamavam.	Acho	que	ele	sabia	muito	pouco	sobre	cavalos;	ele
deixava	isso	para	seu	cocheiro,	que	dizia	a	ele	que	eu	tinha	um
temperamento	irritável,	que	não	tinha	sido	bem	acostumada	às	gamarras,
mas	que	logo	me	acostumaria.	Mas	ele	não	era	o	homem	certo	para	fazer
isso,	pois	quando	eu	estava	no	estábulo,	triste	e	brava,	ao	invés	de	ser
acalmada	e	tranquilizada	com	gentileza,	ganhava	apenas	palavras	mal-
humoradas	ou	bufadas.	

Se	ele	fosse	delicado,	eu	teria	tentado	aguentá-la.	Eu	estava	disposta		e
pronta	para	trabalhar	duro,	mas	ser	atormentada	por	causa	de	seus	luxos
me	deixava	irritada.	Que	direito	eles	tinham	de	me	fazer	sofrer	daquele
jeito?	Além	do	ferimento	em	minha	boca	e	da	dor	em	meu	pescoço,	aquilo
fez	com	que	minha	traqueia	ficasse	ruim,	e	se	eu	tivesse	ficado	lá	por	muito
mais	tempo,	sei	que	teria	prejudicado	minha	respiração.	Mas	eu	ficava	cada
vez	mais	agitada	e	irascível,	algo	que	eu	não	podia	evitar,	como
consequência,	comecei	a	morder	e	dar	coices	quando	qualquer	um	vinha
colocar	os	arreios	em	mim.	Por	isso,	o	cavalariço	me	batia;	e	um	dia,	logo
depois	de	nos	prenderem	na	carruagem,	começaram	a	tencionar	minha
cabeça	com	aquela	rédea,	então,	comecei	a	pular	e	chutar	com	todas	as
minhas	forças.	Logo	quebrei	vários	arreios,	me	livrei	aos	chutes,	e	esse	foi	o
fim	daquele	lugar.”

“Depois	disso,	fui	mandada	à	Tattersall	para	ser	vendida.	Claro	que	eu



não	podia	ser	garantida	como	livre	de	defeitos,	então	nada	foi	dito	sobre
isso.	Minha	boa	aparência	e	ritmo	logo	trouxeram	um	cavalheiro	a	ofertar
por	mim,	e	fui	comprada	por	outro	negociador.	Ele	me	tentou	de	todos	os
jeitos,	com	vários	tipos	diferentes	de	freios,	mas	logo	descobriu	o	que	eu
não	podia	suportar.	Pelo	menos	ele	me	cavalgava	tranquilamente	sem	a
gamarra,	até	que	me	vendeu	como	um	cavalo	totalmente	calmo	para	um
cavalheiro	do	interior.	

Ele	era	um	bom	dono,	e	eu	estava	me	ajeitando	muito	bem,	mas	o
cavalariço	antigo	dele	o	deixou,	e	um	novo	veio.	Esse	homem	era	tão	rígido
quanto	Samson;	ele	sempre	falava	em	um	tom	duro	e	impaciente,	e	se	eu
não	me	movesse	na	baia	no	instante	que	ele	queria,	ele	me	batia	acima	dos
jarretes	com	sua	vassoura	do	estábulo,	com	sua	forquilha	ouqualquer	coisa
que	tivesse	em	sua	mão.	Tudo	que	ele	fazia	era	rude,	e	eu	comecei	a	odiá-
lo.	

Ele	queria	me	fazer	ter	medo	dele,	mas	eu	era	muito	fogosa	para	isso;	e,
um	dia,	quando	ele	havia	me	provocado	mais	que	o	normal,	eu	o	mordi,	o
que	obviamente	o	deixou	com	muita	raiva,	começando	a	me	bater	perto	da
cabeça	com	um	chicote	de	montaria.	

Depois	disso,	ele	nunca	mais	ousou	vir	à	minha	baia	novamente,	pois
meus	dentes	e	meus	cascos	estavam	prontos	para	ele,	e	ele	sabia	disso.	Eu
era	tranquila	com	meu	dono,	mas	claro	que	ele	ouvia	o	que	o	homem	tinha
a	dizer,	então	fui	vendida	novamente.”

“O	mesmo	negociante	ouviu	sobre	mim	e	disse	que	achava	que	conhecia
um	lugar	onde	eu	me	daria	bem.”

—	Mas	que	pena!—	ele	disse.—	É	uma	égua	muito	bonita,	mas
estragaria	uma	chance	muito	boa.

“E	o	fim	disso	foi	que	vim	para	cá,	não	muito	antes	de	você,	mas	eles	me
fizeram	pensar	que	os	homens	são	meus	inimigos	naturais	e	que	eu	devo
me	defender.	Claro	que	é	muito	diferente	aqui,	mas	quem	sabe	quanto	irá
durar?	Eu	gostaria	de	ver	as	coisas	como	você	vê,	mas	não	consigo	depois
de	tudo	pelo	que	passei.”

—	Bem...—	eu	disse.—	...acho	que	seria	uma	grande	vergonha	se	você
mordesse	ou	desse	um	coice	em	John	ou	James”.

—	Não	pretendo	fazer	isso.—	disse	ela.		─	Não	enquanto	eles	forem
bons	comigo.	Uma	vez	eu	mordi	James	feio,	mas	John	disse:	‘Tente	com
delicadeza’,	e	ao	invés	de	me	punir	como	eu	esperava,	James	veio	até	mim,
com	seu	braço	estendido,	me	trouxe	um	mingau	de	sobras	e	me	acariciou;	e
eu	nunca	mais	estourei	com	ele.

Eu	sentia	muito	por	Ginger,	mas	claro	que,	na	época,	eu	sabia	muito



pouco	e	pensava	que	ela	devia	ter	feito	soar	pior	do	que	tinha	sido;
entretanto,	eu	descobri,	conforme	as	semanas	se	passavam,	que	ela	ficava
mais	gentil	e	alegre,	perdendo	o	olhar	alarmado,	desafiador,	que	ela	usava
para	encarar	qualquer	pessoa	estranha	que	chegasse	perto	dela.	E,	um	dia,
James	disse:

—	Realmente	acho	que	aquela	égua	está	começando	a	gostar	de	mim.
Ela	relinchou	bastante	esta	manhã,	quando	eu	estava	acariciando	sua	testa.

—	Que	bom,	Jim!	São	as	Bolas	de	Birtwick.—	disse	John.—	Ela	vai	ficar
tão	boa	quanto	Beleza	Negra	rapidinho.	Gentileza	é	todo	o	remédio	que	ela
precisa,	coitadinha!

O	senhor	notou	a	mudança	também	e,	um	dia,	quando		saiu	da
carruagem	e	veio	falar	conosco,	como	ele	frequentemente	fazia,	acariciou	o
lindo	pescoço	dela.

—	Bem,	minha	linda,	como	vão	as	coisas	com	você	agora?	Acho	que
	está	muito	mais	feliz	do	que	quando	veio	para	nós.

Ela	estendeu	o	nariz	para	ele	de	um	jeito	amigável	e	confiante,	enquanto
ele	o	esfregava	suavemente.

—	Vamos	curá-la,	John.—	ele	disse.
—	Sim,	senhor;	ela	está	maravilhosamente	melhor.	Não	é	a	mesma

criatura	que	era	antes;	são	as	Bolas	de	Birtwick,	senhor.—	disse	John,
rindo.

Essa	era	uma	piadinha	de	John;	ele	costumava	dizer	que	“as	bolas	de
cavalo	de	Birtwick”	curariam	quase	qualquer	cavalo	depravado.	Essas
bolas,	ele	disse,	eram	feitas	de	paciência	e	gentileza,	firmeza	e	carinho,	um
pouquinho	de	cada	um,	misturados	com	uma	pitada	de	bom	senso,	dadas
ao	cavalo	todos	os	dias.

 

CAPÍTULO	IX	–	Merrylegs

Sr.	Blomefield,	o	delegado,	tinha	uma	grande	família	de	garotos	e
garotas.	Às	vezes	eles	vinham	brincar	com	as	Senhoritas	Jessie	e	Flora.	Uma
das	garotas	tinha	a	mesma	idade	da	Senhorita	Jessie;	dois	dos	garotos	eram
mais	velhos,	e	havia	vários	outros	pequeninos.	Quando	eles	vinham,	havia
muito	trabalho	para	Merrylegs,	pois	nada	os	agradava	tanto	quando	montá-
lo	em	turnos,	cavalgá-lo	por	todo	o	cercado	e	pelo	pomar	da	casa,	e	eles
faziam	isso	por	horas	a	fio.

Houve	uma	tarde	em	que	ele	saiu	com	eles	por	bastante	tempo,	e
quando	James	o	trouxe	para	dentro	e	o	prendeu	com	a	corda,	disse:



—	Ai,	seu	patife,	cuidado	com	como	você	se	porta,	pois	podemos	ter
problemas.

—	O	que	você	andou	fazendo,	Merrylegs?—	perguntei.
—	Oh!—	disse	ele,	virando	sua	pequena	cabeça.—	Eu	apenas	dei	uma

lição	naqueles	jovenzinhos.	Eles	não	sabiam	que	já	estavam	cansados,	nem
que	eu	já	estava	cansado,	então,	eu	apenas	os	joguei	para	trás.	Essa	foi	a
única	forma	deles	entenderem.

—	O	quê?—	disse	eu.—	Você	jogou	as	crianças	para	longe?	Achei	que
você	fosse	mais	esperto	do	que	isso.	Você	jogou	Senhorita	Jessie	ou
Senhorita	Flora?

Ele	pareceu	muito	ofendido	e	disse:
—	Claro	que	não;	eu	não	faria	nada	que	custasse	os	melhores	grãos	que

como	aqui	no	estábulo.	Ora,	sou	tão	cuidadoso	com	nossas	jovens
senhoritas	quanto	o	senhor	poderia	ser;	e	quanto	aos	pequeninos,	sou	eu
quem	os	ensina	a	cavalgar.	Quando	eles	parecem	assustados	ou	um	pouco
instáveis	em	minhas	costas,	caminho	tão	suave	e	silenciosamente	quanto	a
velha	gata	quando	está	atrás	de	um	pássaro.	E	quando	eles	estão	se
sentindo	bem,	eu	vou	rápido	novamente,	apenas	para	acostumá-los	a	isso;
então,	não	se	preocupe	em	me	dar	sermões,	pois	sou	o	melhor	amigo	e	o
melhor	professor	de	montaria	que	essas	crianças	têm.	

Não	são	eles,	são	os	garotos.		─	disse	ele,	balançando	sua	crina.	Esses
garotos	são	bem	diferentes;	eles	precisam	ser	domados,	quando	como
fomos	domados	quando	éramos	potros,	e	precisam	apenas	aprenderem	o
que	é	o	quê.	As	outras	crianças	me	cavalgaram	por	quase	duas	horas,	então,
os	garotos	acharam	que	era	a	vez	deles,	e	eu	estava	bem	disposto.	Eles	me
cavalgaram	em	turnos,	e	eu	os	galopei	por	aí,	para	cima	e	para	baixo	pelos
campos	e	por	todo	o	cercado	por	um	bom	tempo.	Cada	um	deles	tinha
quebrado	um	galho	para	usar	como	chicote	de	montaria	e	os	usavam	com
um	pouco	mais	de	força,	mas	aguentei	uma	boa	parte,	até	que	enfim	achei
que	era	suficiente.	

Então,	parei	umas	duas	ou	três	vezes,	dando	dicas.	Garotos,	você	vê,
pensam	que	um	cavalo	ou	um	pônei	são	como	uma	máquina	a	vapor,	que
podem	cavalgar		tanto	quanto	eles	quiserem	e	tão	rápido	quanto	eles
quiserem;	eles	nunca	pensam	que	um	pônei	pode	se	cansar	ou	ter	qualquer
sentimento.	Bem,	como	o	que	estava	me	chicoteando	não	conseguia
entender,	eu	apenas	levantei	minhas	patas	traseiras	e	o	deixei	escorregar
para	trás.	Isso	foi	tudo.	Ele	me	montou	de	novo,	e	eu	fiz	o	mesmo.	

Então	o	outro	garoto	subiu,	e	assim	que	começou	a	usar	seu	galho,	eu	o
deixei	cair	na	grama,	e	assim	foi,	até	que	eles	compreenderam.	Isso	foi	tudo.



Eles	não	são	maus	garotos,	não	querem	ser	cruéis.	Eu	gosto	bastante	deles,
mas,	você	vê,	preciso	lhes	dar	uma	lição.	Quando	eles	me	levaram	até	James
e	contaram	a	ele,	acho	que	ele	ficou	bem	bravo	de	ver	galhos	tão	grandes.
Ele	disse	que	serviam	apenas	para	vaqueiros	ou	ciganos	e	não	para	jovens
cavalheiros.

—	Se	eu	fosse	você...—	disse	Ginger.—	...teria	dado	um	bom	coice	nesses
rapazes,	e	isso	lhes	daria	uma	lição.

—	Sem	dúvidas	você	faria	isso.—	disse	Merrylegs.—	Mas	não	sou	tão
tolo	(e	me	desculpe	por	isso)	a	ponto	de	enraivecer	nosso	senhor	ou	fazer
James	ter	vergonha	de	mim;	além	disso,	aquelas	crianças	ficam	sob	meu
comando	quando	estão	cavalgando,	ouso	dizer	que	confiam	em	mim.	

Oras,	há	pouco	tempo	ouvi	nosso	dono	dizer	à	Sra.	Blomefield:	‘minha
querida	senhora,	você	não	precisa	ficar	nervosa	em	relação	às	crianças;
meu	velho	Merrylegs	vai	ter	tanto	cuidado	com	eles	quanto	você	ou	eu
teríamos.	Te	garanto,	não	venderia	aquele	pônei	por	nenhuma	quantia,	ele
tem	um	temperamento	muito	bom	e	é	muito	confiável.’.	

E	você	acha	que	sou	um	brutamontes	tão	ingrato	para	esquecer	todo	o
tratamento	gentil	que	eu	recebi	aqui	por	cinco	anos	e	toda	a	confiança	que
eles	depositam	em	mim,	me	tornando	um	depravado,	só	porque	alguns
garotos	ignorantes	me	maltrataram?	Não,	não!	Você	nunca	viveu	em	um
lugar	onde	fossem	gentis	contigo,	então	você	não	sabe,	e	eu	sinto	muito	por
você;	mas	posso	lhe	dizer	que	bons	lugares	fazem	bons	cavalos.	

Eu	não	aborreceria	nosso	pessoal	por	nada.	Eu	os	amo,	amo	mesmo.—
disse	Merrylegs,	e	proferiu	um	baixo	"ho!	Ho!	Ho!”	por	seu	nariz,	como	ele
costumava	fazer	pela	manhã,	quando	ouvia	os	passos	de	James	na	soleira.

—	Além	disso...	continuou	ele.—	...se	eu	começasse	a	dar	coices,	onde	eu
estaria?	Oras,	seria	vendido	em	um	instante,	sem	nenhum	caráter,	e
poderia	acabar	me	tornando	um	escravo	de	um	açougueiro	ou	trabalhar	até
a	morte	em	um	lugar	na	costa,	onde	ninguém	se	importaria	comigo,	exceto
para	descobrir	o	quão	rápido	eu	consigo	cavalgar,	ou	ser	açoitado	em
alguma	carruagem	por	três	ou	quatro	homens	grandes	à	caminho	de
alguma	farra	de	domingo,	como	frequentemente	presenciei	no	lugar	em
que	vivi	antes	de	vir	para	cá.	Não...—	disse	ele,	balançando	sua	cabeça.		─
...espero	nunca	terminar	assim.

 

CAPÍTULO	X	–	Uma	conversa	no	pomar

Ginger	e	eu	não	éramos	da	raça	de	cavalos	altos,	típica	de	carruagens;



tínhamos	mais	sangue	de	corrida	em	nós.	Tínhamos	cerca	de	1,5m	de
altura;	éramos,	portanto,	tão	bons	para	cavalgar	quando	éramos	para	puxar
carruagens,	e	nosso	dono	costumava	dizer	que	odiava	qualquer	cavalo	ou
homem	que	só	conseguisse	fazer	uma	coisa.	Como	ele	não	queria	se	exibir
nos	parques	de	Londres,	preferia	um	tipo	mais	ativo	e	útil	de	cavalo.
Quanto	a	nós,	nosso	maior	prazer	era	quando	éramos	selados	para	uma
festa	de	montaria;	o	senhor	montando	em	Ginger,	e	a	senhora	em	mim,	e	as
jovens	senhoritas	em	Sir	Oliver	e	Merrylegs.	

Era	tão	divertido	ficar	trotando	e	galopando	por	aí,	que	sempre	nos
deixava	bem	enérgicos.	Eu	ficava	com	o	melhor,	pois	sempre	carregava	a
senhora;	ela	pesava	pouco,	sua	voz	era	doce	e	sua	mão	era	tão	leve	nas
rédeas,	que	eu	era	guiado	quase	sem	senti-la.

Oh!	Se	as	pessoas	soubessem	o	quanto	é	confortável	para	um	cavalo	ser
guiado	por	alguém	com	mãos	leves,	com	palavras	boas	e	um	bom
temperamento,	elas	certamente	nunca	iriam	forçar,	arrastar	ou	puxar	as
rédeas	como	frequentemente	fazem.	Nossas	bocas	são	tão	sensíveis,	que	se
não	forem	estragadas	ou	endurecidas	por	tratamento	ruim	ou	ignorante,
sentiriam	o	menor	movimento	da	mão	do	cavaleiro,	e	saberíamos	em	um
instante	o	que	era	desejado	de	nós.	

Minha	boca	nunca	foi	estragada,	e	eu	acredito	que	era	por	isso	que	a
senhora	preferia	a	mim	do	que	Ginger,	embora	os	trotes	dela	fossem	tão
bons	quanto	os	meus.	Ela	costumava	sempre	me	invejar,	dizendo	que	era
tudo	culpa	de	sua	domação	e	dos	freios	de	Londres,	que	a	boca	dela	não	era
tão	boa	quanto	a	minha;	e	então	o	velho	Sir	Oliver	dizia:

—	Calma,	calma!	Não	se	aborreça!	Você	tem	a	maior	honra;	uma	égua
que	consegue	carregar	um	homem	alto	com	o	peso	de	nosso	senhor,	não
precisa	abaixar	sua	cabeça	por	não	carregar	a	senhora.	Nós,	cavalos,
devemos	aceitar	as	coisas	como	elas	são	e	sempre	estarmos	satisfeitos	e
dispostos,	desde	que	sejamos	gentilmente	usados.

Sempre	me	perguntei	como	Sir	Oliver	podia	ter	um	rabo	tão	curto.	Este,
realmente,	tinha	apenas	uns	quinze	centímetros,	com	um	punhado	de	pelos
pendurados.	Em	um	de	nossos	feriados	no	pomar,	eu	me	aventurei	a
perguntar	em	que	tipo	de	acidente	ele	tinha	perdido	seu	rabo.

—	Acidente!—	ele	bufou,	com	um	olhar	feroz.—	Não	foi	um	acidente,	foi
um	ato	cruel,	vergonhoso	e	de	sangue	frio!	Quando	eu	era	pequeno,	fui
levado	a	um	lugar	onde	essas	coisas	eram	feitas;	eu	fui	amarrado,	e	foi	tudo
tão	rápido	que	não	consegui	desviar,	e,	então,	eles	vieram	e	cortaram	meu
longo	e	lindo	rabo,	pela	carne	e	pelo	osso,	e	o	jogaram	fora”

—	Que	horrível!—	exclamei.



—	Horrível,	ah!	Foi	horrível,	mas	não	era	apenas	a	dor,	embora	esta
fosse	terrível	e	tenha	durado	um	bom	tempo;	não	era	apenas	a	indignidade
de	ter	meu	melhor	ornamento	tirado	de	mim,	embora	tenha	sido	ruim;	mas
era	isso:	como	eu	poderia	continuar	espantando	as	moscas	de	minhas
laterais	e	minhas	pernas?	Vocês	que	têm	rabos,	apenas	abanam	as	moscas
sem	nem	pensar	nisso,	e	vocês	não	sabem	que	tormento	é	tê-las	em	você,	e
senti-las	picar,	picar,	e	não	ter	nada	no	mundo	para	espantá-las.	Posso	lhe
dizer,	foi	um	erro	e	uma	perda	para	a	vida	toda,	mas,	graças	a	Deus,	eles
não	fazem	mais	isso.

—	E	por	que	fizeram,	então?—	disse	Ginger.
—	Pela	moda!—	disse	o	velho	cavalo,	com	uma	batida	de	seu	pé—	Pela

moda!	Se	é	que	você	sabe	o	que	isso	quer	dizer.	Não	havia	um	único	cavalo
bem	criado	em	minha	época,	que	não	tivesse	seu	rabo	cortado	desse	jeito
vergonhoso,	quase	como	se	o	bom	Deus	que	nos	fez	não	soubesse	o	que
estava	fazendo	nem	o	que	era	mais	bonito.

—	Imagino	que	seja	pela	moda	que	prendem	nossas	cabeças	com
aqueles	freios	horríveis,	com	quais	eu	era	torturada	em	Londres.—	disse
Ginger.

—	Claro	que	é.—	disse	ele.—	Na	minha	cabeça,	moda	é	uma	das	coisas
mais	perversas	do	mundo.	Agora	veja,	por	exemplo,	a	maneira	como	eles
servem	aos	cães;	cortando	seus	rabos	para	deixá-los	ousados	e	tosando
suas	lindas	orelhas	a	ponto	de	deixá-los	mordazes,	de	verdade!	

Eu	tive	uma	querida	amiga	uma	vez,	uma	terrier	marrom.	Chamavam-
na	de	‘Skye’.	Ela	gostava	tanto	de	mim	que	nunca	saia	de	meu	estábulo.	Ela
montou	sua	cama	debaixo	da	manjedoura	e,	lá,	teve	uma	ninhada	de	cinco
filhotes	tão	lindos	quando	podiam	ser.	

Nenhum	foi	afogado,	pois	eram	de	uma	raça	valiosa.			Ela	estava	muito
feliz	com	eles;	e	quando	abriram	os	olhos	e	se	arrastaram	por	aí,	foi	uma
visão	realmente	bonita.	Mas,	um	dia,	o	homem	veio	e	levou	todos	embora;
achei	que	ele	pudesse	ter	medo	que	eu	os	pisoteasse.	Mas	não	foi	nada
disso;	à	noite,	a	pobre	Skye	os	trouxe	de	volta,	um	por	um,	em	sua	boca;	não
as	coisinhas	felizes	que	eles	eram,	mas	sangrando	e	chorando
lamentavelmente,	pois	todos	tiveram	um	pedaço	de	seus	rabos	cortados,	e
a	aba	de	suas	belas	orelhas	também.	Como	sua	mãe	os	lambeu!	

Como	ela	estava	perturbada,	coitadinha!	Nunca	me	esqueci.	Eles	se
curaram	com	o	tempo	e	esqueceram	da	dor,	mas	a	aba	suave	e	bonita,	que
obviamente	era	planejada	para	proteger	a	parte	delicada	de	suas	orelhas	de
poeira	e	ferimentos,	se	foi	para	sempre.	Por	que	não	cortam	as	orelhas	de
suas	próprias	crianças	para	deixá-las	mordazes?	Por	que	não	cortam	a



ponta	de	seus	narizes	para	deixá-los	parecendo	destemidos?	Um	ser	é	tão
sensível	quando	o	outro.	Que	direito	eles	têm	de	atormentar	e	desfigurar	as
criaturas	de	Deus?

Sir	Oliver,	apesar	de	ser	tão	dócil,	era	um	sujeito	impetuoso,	e	o	que	ele
dizia	era	tão	novo	para	mim,	e	tudo	tão	horrível,	que	senti	uma	sensação
amarga	em	relação	aos	homens	se	formando	em	mim,	algo	que	nunca	senti
antes.	Claro,	Ginger	estava	muito	animada;	ela	ergueu	sua	cabeça,	com	os
olhos	arregalados	e	as	narinas	infladas,	declarando	que	os	homens	eram
tão	brutos	quanto	estúpidos.

—	Quem	está	falando	sobre	estúpidos?—	disse	Merrylegs,	que	tinha
acabado	de	voltar	da	velha	macieira,	onde	esteve	se	esfregando	contra	os
ramos	baixos.—	Quem	está	falando	sobre	estúpidos?	Acredito	que	essa	seja
uma	palavra	ruim.

—	Palavras	ruins	foram	feitas	para	coisas	ruins.—	disse	Ginger,	e	ela
contou	o	que	Sir	Oliver	havia	dito.

—	É	tudo	verdade.—	disse	Merrylegs,	infeliz.		─	E	eu	vi	isso	acontecer
com	os	cães	várias	vezes	onde	morava	antes.	Mas	não	vamos	falar	sobre
isso	aqui.	Você	sabe	que	o	senhor,	John	e	James	são	sempre	bons	conosco,	e
falar	contra	os	homens,	em	um	lugar	como	esse,	não	parece	justo	ou	grato,
e	vocês	sabem	que	há	bons	senhores	e	bons	cavalariços	além	dos	nossos,
embora,	é	claro,	os	nossos	sejam	os	melhores.

Esse	sábio	discurso	do	pequeno	Merrylegs,	que	sabíamos	ser	bem
verdade,	nos	acalmou	a	todos,	especialmente	Sir	Oliver,	que	gostava	muito
de	seu	senhor.	E,	para	mudar	de	assunto,	eu	disse:

—	Alguém	pode	me	dizer	a	utilidade	das	cabeçadas?
—	Não!—	disse	Sir	Oliver,	bruscamente.—	Porque	não	são	úteis.
—	Supostamente...—	disse	Justice,	o	macho	ruão,	em	seu	jeito	calmo.—

...devem	prevenir	os	cavalos	de	se	contraírem,	dispararem	e	ficarem	tão
assustados	a	ponto	de	causar	acidentes”.

—	Então,	qual	o	motivo	de	não	colocarem	em	cavalos	de	corrida;
especialmente	em	cavalos	de	senhoras?—	disse	eu.

—	Não	há	nenhuma	razão.—	disse	ele	tranquilamente.—	Exceto,	talvez,
a	moda.	Eles	dizem	que	um	cavalo	ficaria	tão	assustado	em	ver	as	rodas	de
sua	própria	carroça	ou	carruagem	vindo	atrás	dele	que,	com	certeza,	sairia
correndo.	Embora,	é	claro,	quando	está	sendo	montado,	as	vê	à	sua	volta
constantemente	se	as	ruas	estão	cheias.	

Admito	que	fazem	algumas	coisas	ficarem	perto	demais	para	serem
agradáveis,	mas	nós	não	saímos	correndo;	estamos	acostumados	a	isso	e
entendemos,	e	se	nunca	tivéssemos	usado	cabeçadas	veríamos	o	que



deveríamos	ver	e	saberíamos	o	que	deveríamos	saber,	e	então	ficaríamos
bem	menos	assustados	do	que	quando	vemos	apenas	partes	de	coisas	que
não	conhecemos.	Claro,	pode	ser	que	haja	alguns	cavalos	nervosos,	que
foram	machucados	ou	assustados	quando	eram	jovens,	que	podem	precisar
de	cabeçadas;	mas	como	nunca	fui	nervoso,	não	posso	julgar.

—	Eu	considero—	disse	Sir	Oliver.—	as	cabeçadas	muito	perigosas,
principalmente	à	noite.	Nós,	cavalos,	podemos	ver	muito	melhor	à	noite	do
que	os	homens,	e	muitos	acidentes	nunca	aconteceriam	se	os	cavalos
tivessem	pleno	uso	de	seus	olhos.	Alguns	anos	atrás,	eu	me	lembro,	havia
uma	carreta	fúnebre	com	dois	cavalos,	voltando	em	uma	noite	escura,	perto
da	casa	do	Fazendeiro	Sparrow,	onde	a	lagoa	fica	perto	da	estrada.	As	rodas
estavam	muito	próximas	da	borda,	e	a	carreta	fúnebre	virou	na	água.	

Ambos	os	cavalos	se	afogaram,	e	o	cavaleiro	quase	não	escapou.	Claro,
depois	desse	acidente,	uma	guia	branca	e	robusta	foi	colocada,	de	forma
que	pudesse	ser	vista	facilmente,	mas	se	aqueles	cavalos	não	tivessem	sido
parcialmente	cegados,	eles	mesmos	teriam	ficado	mais	longe	da	borda,	e
nenhum	acidente	jamais	teria	acontecido.	Quando	a	carruagem	de	nosso
senhor	virou,	antes	de	você	vir	para	cá,	foi	dito	que	se	a	lâmpada	à
esquerda	não	tivesse	se	apagado,	John	teria	visto	o	grande	buraco	que	os
construtores	da	estrada	deixaram.	E	teria	visto	mesmo.	Mas,	se	o	velho
Colin	não	estivesse	usando	cabeçadas,	ele	teria	visto,	com	ou	sem	lâmpada,
pois	era	um	cavalo	sábio	demais	para	ir	em	direção	ao	perigo.	Da	forma
como	aconteceu,	ele	se	feriu	bastante,	a	carruagem	quebrou,	e	como	John
escapou,	ninguém	nunca	soube”.

—	Devo	dizer—	disse	Ginger,	enrolando	sua	narina.—	que	esses
homens,	que	se	acham	tão	espertos,	deviam	dar	ordens	para	que,	no	futuro,
todos	os	potros	nascessem	com	seus	olhos	colocados	bem	no	meio	de	suas
testas,	ao	invés	de	na	lateral.	Eles	sempre	acham	que	podem	melhorar	a
natureza	e	consertar	o	que	Deus	fez.

As	coisas	estavam	ficando	inflamadas	de	novo,	mas	Merrylegs	ergueu
sua	carinha	sábia	e	disse:

—	Vou	lhes	contar	um	segredo:	acredito	que	John	não	aprove
cabeçadas.	Escutei-o	conversando	com	o	senhor	sobre	isso	um	dia.	O
senhor	disse	que	‘se	os	cavalos	estão	acostumados	com	elas,	pode	ser
perigoso,	em	alguns	casos,	deixá-los	sem.’,	e	John	disse	que	seria	uma	coisa
boa	se	todos	os	potros	fossem	domados	sem	elas,	como	acontece	em	alguns
países	estrangeiros.	Então,	vamos	nos	animar	e	dar	uma	corrida	até	o	outro
lado	do	pomar;	acredito	que	o	vento	tenha	derrubado	algumas	maçãs,
então,	podemos	muito	bem	comê-las	como	as	lesmas.



Merrylegs	não	conseguiria	resistir,	então,	paramos	nossa	longa
conversa,	e	aumentamos	nossa	energia	comendo	algumas	maçãs	muito
doces	que	estavam	espalhadas	pela	grama.

CAPÍTULO	XI	–	Franqueza

Quanto	mais	eu	vivia	em	Birtwick,	mais	feliz	e	orgulhoso	me	sentia	de
estar	em	um	lugar	como	aquele.	Nosso	senhor	e	senhora	eram	respeitados
e	queridos	por	todos	que	os	conheciam;	eles	eram	bons	e	gentis	com	tudo	e
todos,	não	apenas	com	homens	e	mulheres,	mas	com	cavalos,	burros,	cães,
gatos,	gado	e	pássaros;	não	havia	criatura	oprimida	ou	maltratada	que	não
encontrasse	um	amigo	neles,	e	seus	criados	tinham	o	mesmo
comportamento.	Se	qualquer	criança	do	vilarejo	tratasse	alguma	criatura
cruelmente,	eles	logo	tomavam	conhecimento	através	da	Prefeitura.

O	prefeito	e	o	Fazendeiro	Grey	tinham	trabalhado	juntos,	como	eles
disseram,	por	mais	de	vinte	anos,	para	eliminar	o	uso	de	gamarras	em
cavalos	de	carruagem,	e	em	nossas	terras	você	raramente	as	via.	As	vezes,
se	a	senhora	encontrasse	algum	cavalo	sobrecarregado,	com	sua	cabeça
estirada	para	cima,	ela	pararia	a	carruagem	e	desceria	para	discutir	com	o
cavaleiro,	com	sua	voz	doce	e	séria,	tentando	mostrar	a	ele	o	quão	tolo	e
cruel	era.

Não	acredito	que	algum	homem	pudesse	se	opor	à	nossa	senhora.
Queria	que	todas	as	moças	fossem	como	ela.	Nosso	senhor,	também,
costumava	pegar	bem	pesado	algumas	vezes.	Lembro	que	um	dia	ele	estava
me	cavalgando	para	casa,	quando	vimos	um	homem	poderoso	dirigindo	em
nossa	direção,	em	um	elegante	cabriolé	de	pôneis,	com	um	lindo	pônei	baio,
com	pernas	delgadas,	uma	cabeça	e	rosto	sensíveis	e	bem	feitos.	Assim	que
ele	se	aproximou	dos	portões	do	parque,	a	coisa	pequenina	virou	em
direção	a	nós.	

O	homem,	sem	nenhuma	palavra	ou	aviso,	torceu	a	cabeça	da	criatura,
com	tanta	força	e	rapidez,	que	ele	quase	o	jogou	em	suas	próprias	ancas.
Recuperando-se,	ele	continuou	galopando,	até	que	começou	a	açoitá-lo
furiosamente.	O	pônei	mergulhou	para	frente,	mas	a	mão	pesada	e	forte
segurou	a	bela	criatura,	com	força	quase	que	suficiente	para	quebrar	seu
maxilar,	enquanto	ainda	descia	o	chicote	nele.	Foi	uma	visão	horrível	para
mim,	pois	eu	sabia	que	dor	terrível	aquilo	proporcionava	àquela	boca
delicada	e	pequena;	mas	o	senhor	me	deu	a	ordem	e	o	alcançamos	em	um
segundo.



—	Sawyer!—	ele	exclamou,	em	uma	voz	austera.—	Esse	pônei	é	feito	de
carne	e	osso?

—	Carne,	osso	e	mau	comportamento.—	ele	disse.—	Ele	quer	agir	por
sua	própria	vontade,	e	isso	não	serve	para	mim.—	ele	falava	com	uma	forte
paixão.	Ele	era	um	construtor	que	frequentemente	vinha	ao	parque	a
negócios.

—	E	você	acha,—	disse	o	senhor	com	severidade.	─,	que	tratando-o
dessa	maneira	vai	torná-lo	um	apreciador	de	sua	vontade?

—	Ele	não	tinha	que	ter	dado	aquela	volta;	seu	caminho	era	sempre	em
frente!—	disse	o	homem	com	aspereza..

—	Você	já	cavalgou	esse	pônei	várias	vezes	até	minha	casa.—	disse	o
senhor.—	Isso	apenas	mostra	a	inteligência	e	memória	da	criatura.	Como
ele	poderia	saber	que	você	não	estava	indo	para	lá	novamente?	Mas	isso
pouco	tem	a	ver.	Devo	dizer,	Sr.	Sawyer,	que	nunca	testemunhei	tratamento
tão	desumano	e	brutal	contra	um	pequeno	pônei.	Cedendo	à	tamanha
paixão,	você	machuca	sua	própria	figura,	da	mesma	forma	como	machuca
seu	cavalo;	e,	lembre-se,	todos	devemos	ser	julgados	de	acordo	com	nossas
atitudes,	quer	sejam	em	relação	aos	homens	ou	aos	animais.

O	senhor	me	cavalgou	para	casa	lentamente,	e	podia-se	medir,	pelo	seu
tom	de	voz,	o	quanto	a	situação	o	tinha	afligido.	Ele	era	tão	livre	para	falar
com	cavalheiros	de	sua	própria	classe	quanto	com	aqueles	de	classes	mais
baixas.	Em	outro	dia,	quando	saímos,	encontramos	o	Capitão	Langley,	um
amigo	de	nosso	senhor.	Ele	estava	dirigindo	um	esplêndido	par	de	cavalos
cinzas	em	uma	espécie	de	folga.	Depois	de	um	pouco	de	conversa,	o	capitão
disse:

—	O	que	você	acha	de	meu	novo	time,	Sr.	Douglas?	Como	sabe,	você	é	o
perito	em	cavalos	por	aqui,	e	eu	gostaria	de	sua	opinião.

O	senhor	recuou	um	pouquinho	comigo,	para	ter	uma	melhor	visão
deles.	

—	Eles	são	um	par	extremamente	bonito.—	ele	disse.—	E	se	são	tão
bons	quanto	parecem,	tenho	certeza	que	você	não	precisa	desejar	nada
melhor.	Mas	vejo	que	você	continua	com	aquele	seu	esquema	para
preocupar	seus	cavalos,	diminuindo	o	poder	deles.

—	O	que	você	quer	dizer?—	disse	o	outro.—	Está	falando	das
gamarras?	Oh,	sim!	Sei	que	esse	é	um	hobby	seu.	Bem,	o	fato	é	que	gosto	de
ver	meus	cavalos	com	a	cabeça	erguida.

—	Eu	também.—	disse	o	senhor.—	Tanto	quanto	qualquer	homem,	mas
não	gosto	de	vê-los	presos;	tira	todo	o	brilho	deles.	Agora,	você	é	um
militar,	Langley,	e,	sem	dúvidas,	gosta	de	ver	seu	regimento	bonito	na



parada,	‘cabeças	erguidas’	e	tudo	o	mais;	mas	você	não	levaria	muito
crédito	pelo	seu	pelotão	se	todos	os	seus	homens	tivessem	suas	cabeças
amarradas	a	um	encosto.	Pode	não	ser	muito	ruim	na	parada,	exceto	por
preocupá-los	e	cansá-los,	mas	como	seria	em	uma	luta	de	baionetas	contra
o	inimigo,	quando	eles	querem	liberdade	para	o	uso	de	qualquer	músculo	e
toda	sua	força	para	avançarem?	Eu	não	apostaria	muito	em	sua	vitória.	

E	é	a	mesma	coisa	com	cavalos;	você	desgasta	e	aflige	seus	nervos,
diminuindo	seu	poder.	Você	não	os	deixa	jogar	seu	peso	contra	seu
trabalho,	e,	então,	eles	têm	que	esforçar	muito	suas	juntas	e	músculos,	e,
obviamente,	isso	os	cansa	mais	rápido.	Você	pode	apostar,	cavalos	foram
feitos	para	terem	suas	cabeças	livres,	tão	livres	quanto	as	dos	homens.	Se
pudéssemos	agir	um	pouco	mais	de	acordo	com	o	bom	senso	e	muito
menos	de	acordo	com	a	moda,	várias	coisas	funcionariam	mais	facilmente.
Além	disso,	você	sabe	tão	bem	quanto	eu	que,	se	um	cavalo	dá	um	passo	em
falso,	ele	tem	muito	menos	chances	de	se	recuperar	se	sua	cabeça	e	pescoço
estiverem	presos	para	trás.	E	agora,—	disse	o	senhor,	rindo.	─,	dei	um	bom
conselho	sobre	hobby,	você	não	pode	pensar	em	usá-lo	também,	capitão?
Seu	exemplo	iria	muito	longe”.

—	Acredito	que	você	esteja	certo,	em	teoria.—	disse	o	outro.		─	E	pegou
pesado	quanto	aos	soldados,	mas...	bem,	vou	pensar	nisso.—	e	assim
partiram.

 

CAPÍTULO	XII	–	Um	dia	tempestuoso

Um	dia,	tarde	no	outono,	meu	senhor	tinha	uma	longa	jornada	para
prosseguir	em	negócios.	Fui	colocado	no	docar,	e	John	foi	com	seu	senhor.
Eu	sempre	gostava	de	ir	no	docar,	pois	era	muito	leve,	e	as	rodas	altas
rolavam	de	maneira	agradável.	Tinha	chovido	bastante	e	havia	muito	vento,
que	soprava	as	folhas	secas	através	da	estrada	em	uma	chuva.	Seguimos
alegremente	até	que	chegamos	ao	pedágio	e	à	ponte	baixa	de	madeira.	As
margens	do	rio	estavam	bastante	cheias,	e	a	ponte,	ao	invés	de	se	erguer,
estava	no	mesmo	nível,	então,	no	meio,	se	o	rio	estivesse	cheio,	a	água
quase	chegaria	à	madeira	e	às	tábuas;	mas,	como	havia	guias	boas	e
substanciais	dos	dois	lados,	as	pessoas	não	se	importavam.

O	homem	ao	portão	disse	que	o	rio	estava	subindo	rapidamente	e	temia
que	fosse	uma	noite	ruim.	Muitas	das	campinas	estavam	debaixo	d’água,	e
em	uma	parte	baixa	da	estrada,	a	água	batia	na	metade	dos	meus	joelhos,
porém,	a	parte	de	baixo	estava	boa,	e	o	senhor	dirigia	suavemente,	então



não	tinha	problema.
Quando	chegamos	à	cidade,	claro	que	tive	uma	boa	bajulação,	mas,

como	os	negócios	do	senhor	o	ocuparam	por	muito	tempo,	não	começamos
a	jornada	de	volta	para	casa	até	o	final	da	tarde.	Havia	muito	mais	vento
então,	e	eu	ouvi	o	senhor	dizer	a	John	que	nunca	tinha	saído	em	tamanha
tempestade,	e	eu	pensava	da	mesma	forma,	conforme	cavalgávamos	pelas
bordas	de	uma	tábua,	onde	os	grandes	galhos	estavam	balançando	como
gravetos	e	o	burburinho	era	terrível.

—	Gostaria	que	estivéssemos	bem	longe	dessa	floresta.—	disse	meu
senhor.

—	Sim,	senhor.—	disse	John.		─	Seria	muito	ruim	se	um	desses	galhos
caísse	em	cima	de	nós”.

As	palavras	mal	tinham	saído	de	sua	boca,	quando	houve	um	gemido,
um	barulho	de	algo	quebrando.	Desabando	através	das	outras	árvores,	veio
vindo	um	carvalho,	destruído	nas	raízes,	caindo	na	estrada	bem	à	nossa
frente.	Nunca	direi	que	não	estava	assustado,	pois	estava.	Fiquei	imóvel,	e
acredito	que	estremeci.	Claro	que	não	me	virei	ou	saí	correndo;	não	fui
educado	para	isso.	John	saltou	e	em	um	instante	estava	perto	de	minha
cabeça.

—	Foi	por	muito	pouco.—	disse	meu	senhor.—	O	que	faremos	agora?
—	Bem,	senhor,	não	podemos	cavalgar	por	cima	dessa	árvore	nem	dar	a

volta	nela;	não	há	nada	a	se	fazer,	a	não	ser	voltar	para	os	quatro
cruzamentos,	e	isso	vai	nos	custar	uns	bons	dez	quilômetros	antes	de
conseguirmos	dar	a	volta	para	a	ponte	de	madeira	novamente.	Vai	nos
atrasar,	mas	o	cavalo	é	jovem.

E,	então,	voltamos	e	demos	a	volta	pelos	cruzamentos;	mas	quando
chegamos	à	ponte,	estava	muito	escuro,	conseguíamos	apenas	ver	que	a
água	a	cobria	até	a	metade.	Mas	como	isso	acontecia	às	vezes,	quando	o	rio
estava	cheio,	o	senhor	não	parou.	Estávamos	seguindo	em	um	bom	ritmo,
mas	no	momento	em	que	minha	pata	tocou	a	primeira	parte	da	ponte,	tive
certeza	que	havia	algo	de	errado.	

—	Vamos,	Beleza.—	disse	meu	senhor,	me	dando	um	toque	com	o
chicote.	Mas	não	ousei	me	mover.	Ele	me	deu	outra	leve	chicotada,	que	me
fez	saltar,	mas	não	ousei	seguir	em	frente.

—	Há	algo	errado,	senhor.—	disse	John.	E	ele	saiu	do	docar,	vimdo	para
minha	frente,	olhando	à	sua	volta.	Ele	tentou	me	guiar	para	frente.—
Vamos,	Beleza,	qual	o	problema?—	obviamente	eu	não	poderia	lhe	dizer,
mas	eu	sabia	muito	bem	que	a	ponte	não	era	segura.

Nesse	instante,	o	homem	do	pedágio	do	outro	lado	correu	para	fora	da



casa,	balançando	uma	tocha	como	um	louco.
—	Ei!	Ei!	Ei!	Alô!	Parem!—	ele	exclamou.
—	Qual	o	problema?—	gritou	meu	senhor.
—	A	ponte	está	quebrada	no	meio,	e	parte	dela	foi	carregada	pela

corrente;	se	vocês	prosseguirem,	cairão	no	rio.
—	Graças	a	Deus!—	disse	meu	senhor.	
—	Beleza!—	disse	John,	pegando	o	bridão	e	gentilmente	me	virando

para	o	lado	direito	da	estrada	nas	margens	do	rio.
O	sol	havia	se	posto	há	algum	tempo,	e	o	vento	parecia	ter	se	dissipado

depois	daquela	explosão	furiosa	que	destruiu	a	árvore.	Ficou	cada	vez	mais
escuro	e	cada	vez	mais	quieto.	Trotei	silenciosamente	por	ali,	enquanto	as
rodas	mal	faziam	barulho	na	estrada	suave.	

Por	um	bom	tempo,	nem	o	senhor	nem	John	falaram,	até	que	o	senhor
começou,	em	uma	voz	séria.	Não	consegui	entender	muito	do	que	eles
diziam,	mas	descobri	que	pensavam	que,	se	eu	tivesse	seguido	em	frente,
conforme	o	senhor	queria	que	eu	fizesse,	muito	provavelmente	a	ponte
teria	cedido	sob	nosso	peso,	e	cavalo,	cabriolé,	senhor	e	homem	teriam
caído	no	rio;	e	como	a	corrente	estava	fluindo	muito	forte	e	não	havia	luz
ou	ajuda	à	disposição,	era	mais	do	que	provável	que	todos	nós	nos
afogássemos.	O	senhor	disse:

—	Deus	deu	razão	ao	homem,	para	que,	com	ela,	pudesse	descobrir
coisas	para	si	próprio;	mas	Ele	deu	aos	animais	conhecimento	que	não
depende	da	razão,	que	é	mais	exato	e	perfeito	à	sua	própria	maneira,	e
através	do	qual,	vidas	de	homens	foram	salvas	muitas	vezes.	

John	tinha	muitas	histórias	para	contar	sobre	cães,	cavalos	e	as	coisas
maravilhosas	que	eles	tinham	feito.	Ele	achava	que	as	pessoas	não	davam
metade	do	valor	que	seus	animais	mereciam,	nem	faziam	amizade	com	eles
como	deveriam.	Tenho	certeza	que	ele	faz	amizade	com	animais	como
nenhum	homem	jamais	fez.

Finalmente	chegamos	aos	portões	do	parque	e	encontramos	o
jardineiro	procurando	por	nós.	Ele	disse	que	a	senhora	estava	inconsolável
desde	que	escurecera,	temendo	que	algum	acidente	tivesse	acontecido,	e
que	ela	tinha	mandado	James	com	Justice,	o	macho	ruão,	em	direção	à
ponte	de	madeira	para	perguntar	por	nós.

Vimos	uma	luz	na	porta	do	corredor	e	nas	janelas	de	cima.	A	senhora
veio	correndo,	dizendo:	

—	Você	está	mesmo	bem,	meu	querido?	Oh!	Estive	tão	apreensiva
pensando	sobre	todo	tipo	de	coisas.	Não	houve	nenhum	acidente?

—	Não,	minha	querida,	mas	se	seu	Beleza	Negra	não	tivesse	sido	mais



esperto	do	que	nós,	todos	nós	seríamos	carregados	pelo	rio	na	ponte	de
madeira.

Não	ouvi	mais	nada,	conforme	eles	entraram	em	casa,	e	John	me	levou
para	o	estábulo.	Oh,	mas	que	ótimo	jantar	ele	me	deu	aquela	noite;	um	bom
mingau	de	sobras	e	alguns	feijões	amassados	com	meus	grãos,	além	de	uma
camada	tão	grossa	de	feno!	E	fiquei	feliz	por	isso,	pois	eu	estava	cansado.

 

CAPÍTULO	XIII	–	O	comércio	do	Diabo

Um	dia,	quando	John	e	eu	tínhamos	saído	para	resolver	uns	negócios	de
nosso	senhor,	e	estávamos	voltando	suavemente	por	uma	estrada	longa	e
reta,	à	certa	distância	vimos	um	garoto	tentando	fazer	um	pônei	saltar	por
cima	de	um	portão.	O	pônei	não	saltava,	e	o	garoto	o	talhava	com	o	chicote,
enquanto	a	animal	apenas	virava	de	um	lado.	

Ele	o	chicoteou	novamente,	mas	o	pônei	virou	para	o	outro	lado.	Então,
o	garoto	desceu	e	lhe	deu	um	bom	castigo,	chutando-o	perto	da	cabeça.	Em
seguida	ele	montou	novamente	e	tentou	fazê-lo	saltar	o	portão,	chutando-o
vergonhosamente	todo	o	tempo,	mas,	ainda	assim,	o	pônei	se	recusava.
Quando	estávamos	quase	no	local,	o	pônei	abaixou	sua	cabeça,	jogou	seus
calcanhares	para	cima	e	mandou	o	garoto	voando	por	uma	cerca	viva	larga,
e,	com	as	rédeas	balançando	em	sua	cabeça,	se	encaminhou	para	casa	a
toda	velocidade.	John	riu	muito	alto.	

—	Bem	feito.—	ele	disse.
—	Ei!	Ei!	Ei!—	exclamou	o	garoto,	enquanto	ele	lutava	por	entre	os

espinhos.—	Venha	e	me	ajude.
—	Não,	muito	obrigado.—	disse	John.—	Acredito	que	você	está	no	lugar

certo,	e	talvez	alguns	espinhos	o	ensinem	a	não	tentar	fazer	um	pônei	saltar
por	cima	de	um	portão	alto	demais	para	ele.—	e	com	isso,	John	foi	embora.
—	Pode	ser—	disse	ele	para	si	mesmo.	─,	que	o	jovem	rapaz	seja	um
mentiroso	além	de	ser	cruel.	Vamos	para	casa,	passando	pela	casa	do
Fazendeiro	Bushby,	Beleza,	e	se	alguém	quiser	saber,	nós	podemos	contar	a
eles.	

Então	viramos	para	a	direita	e	logo	chegamos	ao	grande	jardim,	para
dentro	do	campo	de	visão	da	casa.	O	fazendeiro	se	apressava	pela	estrada,	e
sua	esposa	estava	parada	ao	portão,	parecendo	muito	assustada.

—	Você	viu	meu	garoto?—	disse	o	Sr.	Bushby,	conforme	nos
aproximamos.—	Ele	saiu	há	uma	hora	em	meu	pônei	preto,	e	a	criatura
acabou	de	voltar	sem	nenhum	cavaleiro.	



—	Devo	dizer,	senhor—	disse	John.	─,	que	é	melhor	ele	estar	sem	um
cavaleiro,	a	não	ser	que	possa	ser	cavalgado	apropriadamente.

—	O	que	você	quer	dizer?—	disse	o	fazendeiro.
—	Bem,	senhor,	vi	seu	filho	chicoteando,	chutando	e	batendo

vergonhosamente	nesse	bom	pônei,	somente	porque	ele	não	queria	pular
um	portão	que	era	muito	alto	para	ele.	O	pônei	se	comportou	bem,	senhor,
e	não	foi	depravado;	mas	finalmente	atirou	os	calcanhares	para	cima	e
mandou	o	jovem	rapaz	para	cima	da	sebe	de	espinhos.	Ele	quis	que	eu	o
ajudasse,	mas	espero	que	me	perdoe,	senhor,	pois	não	me	senti	inclinado	a
fazer	tal	coisa.	Não	há	ossos	quebrados,	senhor;	ele	apenas	ganhará	alguns
arranhões.	Eu	amo	cavalos	e	me	exaspero	ao	vê-los	sendo	maltratados;	é
um	péssimo	plano	provocar	um	animal	até	que	ele	use	seus	calcanhares;	a
primeira	vez	nem	sempre	é	a	última.

Durante	esse	tempo,	a	mãe	começou	a	chorar.	
—	Oh,	meu	pobre	Bill,	devo	ir	encontrá-lo;	ele	deve	estar	machucado.
—	É	melhor	você	ir	para	casa,	esposa.—	disse	o	fazendeiro.—	Bill

merece	uma	lição	pelo	que	fez,	e	devo	garantir	que	ele	a	consiga.	Não	é	nem
a	primeira	nem	a	segunda	vez	que	ele	maltrata	aquele	pônei,	e	devo	fazer
com	que	ele	pare	com	isso.	Estou	muito	agradecido,	Manly.	Boa	noite.

E	então	continuamos.	John	foi	rindo	por	todo	o	caminho	até	em	casa,
onde	contou	a	James	sobre	o	que	aconteceu.	Ele	riu,	e	disse:	

—	Bem	feito.	Eu	conheci	esse	garoto	no	colégio;	ele	é	muito	convencido
por	ser	filho	de	um	fazendeiro.	Costumava	andar	por	ai	e	atormentar	os
garotinhos.	Claro	que	nós,	mais	velhos,	não	tolerávamos	nenhuma	dessas
besteiras	e	o	deixamos	saber	que,	no	colégio	e	no	playground,	filhos	de
fazendeiros	e	filhos	de	trabalhadores	são	todos	iguais.	Lembro-me	bem	de
um	dia,	logo	antes	das	aulas	da	tarde,	quando	o	encontrei	na	varanda,
pegando	mosquitos	e	arrancando	suas	asas.	

Ele	não	me	viu,	então	eu	dei	um	tabefe	em	suas	orelhas,	que	o	deixou
estatelado	no	chão.	Bem,	irritado	como	eu	estava,	deixei-o	assustado,	e	ele
urrou	e	berrou	absurdamente.	Os	garotos	vieram	correndo	do	playground,
e	o	diretor	correu	da	estrada	para	ver	quem	estava	sendo	assassinado.
Claro	que	eu	disse,	de	uma	vez,	o	que	eu	tinha	feito	e	o	motivo;	em	seguida,
mostrei	os	mosquitos	ao	diretor,	alguns	esmagados	e	alguns	rastejando
desesperados,	e	mostrei	a	ele	as	asas	no	parapeito	da	janela.	

Nunca	o	vi	tão	bravo	antes;	mas	como	Bill	ainda	estava	uivando	e
gemendo,	como	o	covarde	que	é,	ele	não	lhe	deu	mais	nenhuma	punição
desse	tipo,	mas	o	mandou	ficar	sentado	em	um	banquinho	pelo	resto	da
tarde	e	disse	que	ele	não	devia	sair	para	brincar	naquela	semana.	



E,	então,	falou	seriamente	com	todos	os	garotos	sobre	crueldade	e	como
era	insensível	e	covarde	machucar	os	mais	fracos	e	indefesos;	mas	o	que
ficou	em	minha	cabeça	foi	isso:	ele	disse	que	crueldade	era	o	próprio
comércio	do	Diabo,	e	que	se	víssemos	qualquer	um	que	se	satisfizesse	com
a	crueldade,	poderíamos	saber	a	quem	ele	pertencia,	pois	o	Diabo	é	um
assassino	desde	o	começo	e	um	carrasco	até	o	final.	Por	outro	lado,	onde
víssemos	pessoas	que	amassem	seus	vizinhos	e	fossem	gentis	com	homens
e	animais,	devíamos	saber	que	era	a	marca	de	Deus,	pois	‘Deus	é	amor’.

—	Seu	diretor	nunca	poderia	ter	lhe	ensinado	algo	mais	verdadeiro.—
disse	John.—	Não	há	religião	sem	amor,	e	as	pessoas	podem	falar	o	quanto
quiserem	sobre	suas	religiões,	mas	se	não	ensina	os	homens	a	serem	bons	e
gentis	com	outros	homens	e	animais,	é	tudo	falsidade,	tudo	falsidade,
James,	e	não	vai	se	sustentar	quando	as	coisas	virarem	do	avesso	e	forem
mostradas	como	são.

 
CAPÍTULO	XIV	–	James	Howard

Uma	manhã,	no	começo	de	dezembro,	John	tinha	acabado	de	me	guiar
para	minha	baia,	depois	de	meus	exercícios	diários,	e	estava	amarrando
minhas	roupas,	enquanto	John	vinha	do	milharal	com	alguns	grãos,	quando
o	senhor	entrou	no	estábulo.	Ele	parecia	bastante	sério	e	segurava	uma
carta	aberta	em	sua	mão.	John	fechou	a	porta	de	minha	baia,	tocou	seu
chapéu	e	esperou	por	ordens.

—	Bom	dia,	John.—	disse	o	senhor.—	Quero	saber	se	você	tem	alguma
reclamação	a	fazer	de	James.

—	Reclamação,	senhor?	Não,	senhor”.	
—	Ele	é	diligente	com	seu	trabalho	e	respeitoso	para	com	você?
—	Sim,	senhor.	Sempre”.
—	Você	nunca	acha	que	ele	abandona	o	trabalho	quando	você	vira	as

costas?
—	Nunca,	senhor.
—	Isso	é	bom;	mas	devo	colocar	outra	questão:	você	tem	alguma	razão

para	suspeitar	que	quando	ele	sai	com	os	cavalos,	para	exercitá-los	ou	levar
uma	mensagem,	ele	pára	para	falar	com	seus	conhecidos	ou	entra	em	casas
onde	não	tem	nada	o	que	fazer,	deixando	os	cavalos	de	fora?

—	Não,	senhor,	certamente	que	não.	E	se	alguém	vem	dizendo	isso
sobre	James,	eu	não	acredito	e	não	pretendo	acreditar,	a	não	ser	que	seja
provado	na	frente	de	testemunhas.	

Não	cabe	a	mim	dizer	quem	tem	tentado	derrubar	o	caráter	de	James,



mas	vou	dizer	isso,	senhor,	nunca	tive	um	jovem	rapaz	mais	estável,
agradável,	honesto	e	esperto	nesse	estábulo.	Posso	confiar	em	sua	palavra	e
posso	confiar	em	seu	trabalho;	ele	é	gentil	e	sagaz	com	os	cavalos,	e	eu
preferiria	deixá-lo	a	seus	cuidados	do	que	com	a	metade	dos	jovens	rapazes
que	conheço	de	chapéus	rendilhados.	E	quem	quiser	um	relato	sobre	o
caráter	de	James	Howard...—	disse	John,	com	um	balanço	decidido	de	sua
cabeça.—	...que	venha	conversar	com	John	Manly.

O	senhor	ficou	esse	tempo	todo	sério	e	atento,	mas	assim	que	John
terminou	seu	discurso,	um	largo	sorriso	se	espalhou	em	seu	rosto,	e,
olhando	gentilmente	para	James,	que	todo	esse	tempo	tinha	ficado	parado
perto	da	porta,	ele	disse:	

—	James,	meu	caro,	abaixe	os	grãos	e	venha	aqui.	Fico	muito	contente
que	a	opinião	de	John	sobre	seu	caráter	seja	exatamente	a	mesma	que	a
minha.	John	é	um	homem	cauteloso—	ele	disse,	com	um	sorriso	engraçado.
─,	e	nem	sempre	é	fácil	conseguir	sua	opinião	sobre	as	pessoas,	então,
pensei	que,	se	eu	cutucasse	o	arbusto	desse	lado,	os	pássaros	sairiam
voando,	e	eu	descobriria	o	que	queria	saber	rapidamente.	

Então,	agora	vamos	a	negócios.	Tenho	uma	carta	de	meu	cunhado,	Sir
Clifford	Williams,	do	Salão	Clifford.	Ele	quer	que	eu	encontre	um	jovem
cavalariço	digno	de	confiança,	com	cerca	de	vinte	ou	vinte	um	anos,	que
saiba	o	que	faz.	Seu	velho	cocheiro,	que	morou	com	ele	por	trinta	anos,	está
ficando	debilitado,	e	ele	quer	um	homem	para	trabalhar	com	ele	e	pegar
suas	maneiras,	que	seja	capaz,	quando	o	velho	homem	saísse	de	lá,	de	ficar
em	seu	lugar.	

Ele	ganharia	dezoito	xelins	por	semana,	no	começo,	um	uniforme	para	o
estábulo,	um	uniforme	para	montaria,	um	quarto	em	cima	do	estábulo	e	um
garoto	para	trabalhar	com	ele.	Sir	Clifford	é	um	bom	chefe,	e	se	você
conseguisse	o	trabalho,	seria	um	bom	começo	para	você.	Eu	não	quero
perder	seus	serviços,	e	se	você	nos	deixasse,	sei	que	John	perderia	seu
braço	direito”.

—	Verdade,	senhor.—	disse	John.—	Mas	eu	não	ficaria	no	caminho	dele,
por	nada	nesse	mundo.

—	Quantos	anos	você	tem,	James?—	disse	o	senhor.
—	Farei	dezenove	em	maio,	senhor.
—	Bem	jovem.	O	que	você	acha,	John?
—	Bem,	senhor,	de	fato	é	muito	jovem;	mas	ele	é	tão	confiável	quanto

um	homem.	É	forte,	bem	criado	e	apesar	de	não	ter	muita	experiência
dirigindo,	ele	tem	uma	mão	leve	e	firme,	um	olho	rápido	e	é	muito
cuidadoso.	Tenho	bastante	certeza	que	nenhum	de	seus	cavalos	vai	ser



arruinado	por	querer	ter	suas	patas	e	ferraduras	bem	cuidadas.	
—	Sua	palavra	seguirá	adiante,	John—	disse	o	senhor.	─,	pois	Sir

Clifford	adicionou	em	um	pós-escrito:	‘Se	conseguisse	arranjar	um	homem
treinado	pelo	seu	John,	gostaria	dele	mais	do	que	qualquer	outro’;	então,
James,	pense	nisso;	converse	com	sua	mãe	no	jantar	e	me	avise	sobre	o	que
decidir.

Alguns	dias	depois	dessa	conversa,	ficou	acertado	que	James	iria	para	o
Salão	Clifford,	em	um	mês	ou	seis	semanas,	conforme	fosse	melhor	para	seu
chefe,	e	no	meio	tempo	ele	poderia	obter	toda	a	prática	em	dirigir	que
pudesse	ser	dada	a	ele.	A	carruagem	nunca	havia	saido	tantas	vezes	antes;
quando	a	senhora	não	saia,	o	senhor	dirigia	ele	mesmo	no	cabriolé	de	duas
rodas;	mas	agora,	quer	fosse	o	senhor	ou	as	jovens	senhoritas	sairem,	ou
apenas	um	recado	a	ser	dado,	Ginger	e	eu	éramos	colocados	na	carruagem,
e	James	nos	dirigia.	No	começo,	John	ia	com	ele	no	carro,	ensinando-o	isso	e
aquilo;	e	depois	disso,	James	dirigia	sozinho.

E	era	uma	maravilha	a	quantidade	de	lugares	aos	quais	o	senhor	ia	aos
sábados,	e	as	ruas	estranhas	pelas	quais	éramos	dirigidos.	Ele	estava
decidido	a	ir	à	estação	ferroviária,	bem	quando	o	trem	estava	chegando,	e
cabriolés,	carruagens,	carros	e	ônibus		tentavam	passar	pela	ponte	juntos.
Aquela	ponte	precisava	de	bons	cavalos	e	bons	motoristas,	quando	o	sino
da	ferrovia	estava	soando,	pois	era	estreita	e	havia	uma	curva	muito
acentuada	para	a	estação,	onde	não	seria	nada	difícil	para	as	pessoas
esbarrarem	umas	nas	outras,	se	não	olhassem	bem	e	ficassem	atentas.

 

CAPÍTULO	XV	–	O	velho	estribeiro

Depois	disso,	meu	senhor	e	senhora	decidiram	visitar	alguns	amigos
que	moravam	a	cerca	de	setenta	e	cinco	quilômetros	de	nossa	casa,	e	James
iria	levá-los.	No	primeiro	dia	viajamos	cinquenta	e	dois	quilômetros.	Havia
umas	encostas	longas	e	pesadas,	mas	James	dirigiu	tão	cautelosa	e
atenciosamente,	que	não	fomos	nem	um	pouco	incomodados.	

Ele	não	se	esqueceu	de	usar	os	freios,	conforme	descíamos	as	encostas,
nem	quando	teve	que	parar	de	usá-lo	nos	lugares	certos.	

Ele	manteve	nossas	patas	na	parte	mais	macia	da	estrada,	e	se	a	subida
fosse	muito	longa,	ele	colocava	as	rodas	da	carruagem	cruzando	um	pouco
a	estrada,	para	não	descer,	e	nos	dava	um	tempo.	Todas	essas	pequenas
coisas	ajudam	bastante	um	cavalo,	particularmente,	se	ele	ganha	palavras
gentis	na	barganha.



Ele	parou	uma	ou	duas	vezes	na	estrada,	e	assim	que	o	sol	estava	se
pondo,	chegamos	à	cidade	onde	devíamos	passar	a	noite.	Paramos	no	hotel
principal,	que	ficava	no	centro	do	comércio.	Era	um	bem	grande.	Passamos
por	debaixo	de	um	arco	até	um	jardim,	no	fim	de	qual	estavam	os	estábulos
e	as	casas	dos	cocheiros.	Dois	estribeiros	vieram	para	nos	levar.	O
estribeiro	chefe	era	um	homenzinho	agradável	e	ativo,	com	uma	perna
torta,	vestindo	um	casaco	listrado	de	amarelo.	Nunca	vi	um	homem	desatar
os	arreios	tão	rapidamente	quanto	ele.	E,	com	uma	carícia	e	boas	palavras,
me	levou	para	um	estábulo	comprido,	com	seis	ou	sete	baias	nele	e	dois	ou
três	cavalos.	O	outro	homem	trouxe	Ginger;	James	ficou	por	perto	enquanto
nos	escovavam	e	nos	limpavam.

Nunca	fui	lavado	de	maneira	tão	suave	e	rápida	quanto	fui	pelo
homenzinho.	Quando	estávamos	prontos,	James	veio	e	me	cheirou,	como	se
achasse	que	o	trabalho	não	podia	estar	completo,	mas	ele	encontrou	minha
pelagem	tão	limpa	e	macia	quanto	seda.

—	Bem...—	ele	disse.—	...eu	achava	que	eu	era	muito	rápido,	e	nosso
John	mais	rápido	ainda,	mas	você	ganha	de	toda	a	rapidez	e	meticulosidade
que	jamais	vi	ao	mesmo	tempo.

—	Prática	leva	à	perfeição.—	disse	o	pequeno	estribeiro	torto.—	E	seria
uma	pena	se	não	levasse;	quarenta	anos	de	prática,	sem	perfeição!	Há!	Há!
Isso	seria	uma	pena;	e	se	sou	rápido,	ora,	melhor	para	você!	Isso	é	apenas
uma	questão	de	hábito;	se	você	tem	o	hábito	de	ser	rápido,	é	tão	fácil
quanto	ser	lento;	mais	fácil,	devo	dizer.	Na	verdade,	não	faz	bem	para
minha	saúde	ficar	demorando	duas	vezes	mais	do	que	o	necessário	em	um
trabalho.	

Por	Deus!	Eu	não	conseguiria	assobiar	se	me	arrastasse	pelo	trabalho
como	alguns	fazem!	Veja	bem,	estou	envolvido	com	cavalos	desde	que	tinha
doze	anos,	em	estábulos	de	caça	e	de	corrida;	e	sendo	pequeno,	fui	um
jóquei	por	vários	anos;	mas	em	Goodwood,	veja,	o	gramado	estava	muito
escorregadio,	meu	pobre	Larkspur	caiu,	e	eu	quebrei	meu	joelho,	então	é
claro	que	eu	não	era	mais	útil	lá.	Mas	eu	não	conseguia	viver	sem	cavalos,
óbvio	que	não,	então	fui	para	os	hotéis.	E	posso	lhe	dizer	que	é	um	prazer
manusear	um	animal	assim,	bem	criado,	bem	comportado,	bem	cuidado;
seja	abençoado!	

Posso	dizer	como	um	cavalo	é	tratado.	Dê-me	o	manejo	de	um	cavalo
por	vinte	minutos	que	lhe	digo	que	tipo	de	cavalariço	ele	teve.	Veja	este
aqui;	agradável,	quieto,	compreende	tudo	que	você	quer,	mantém	a	pata
erguida	para	ser	limpa,	faz	qualquer	outra	coisa	que	você	pedir;	e	então
você	encontra	outro	nervoso,	inquieto,	não	se	move	do	jeito	certo,	dispara



pela	baia,	desvia	a	cabeça	assim	que	você	se	aproxima	dele,	abaixa	suas
orelhas,	e	parece	ter	medo	de	você,	até	te	acerta	com	os	calcanhares.
Coitados!	Sei	que	tipo	de	tratamento	eles	tiveram.	Se	são	tímidos,	vão
disparar	ou	chorar;	se	são	muito	enérgicos,	tornam-se	depravados	ou
perigosos.	Seus	temperamentos	são	formados	quando	são	jovens.	Por	Deus!
Eles	são	como	crianças.	Treine-os	como	devem	ser,	como	o	bom	Livro	diz,	e
quando	envelhecerem	não	farão	diferente,	se	tiverem	uma	chance,	só	isso.

—	Gosto	de	ouvir	você	falar.—	disse	James.—	É	assim	que	pensamos	lá
em	casa,	na	casa	de	meu	senhor.

—	Quem	é	seu	senhor,	jovem?	Se	essa	for	uma	pergunta	adequada.
Acredito	que	ele	deva	ser	bom,	pelo	que	eu	vi.

—	Ele	é	o	Prefeito	Gordo,	do	Parque	Birtwick,	do	outro	lado	dos	Morros
Beacon,—	disse	James.

—	Ah!	Então	já	ouvi	falar	dele.	Bom	perito	em	cavalos,	não	é?	O	melhor
cavaleiro	no	condado?

—	Acredito	que	sim.—	disse	James.—	Mas	ele	monta	muito	pouco
agora,	desde	que	o	jovem	senhor	morreu.

—	Ah!	Pobre	rapaz;	li	tudo	sobre	isso	no	jornal	na	época;	um	bom
cavalo	morto	também,	não?

—	Sim.—	disse	James.—	Ele	era	uma	criatura	esplêndida,	irmão	desse
aqui,	e	bom	como	ele.

—	Que	pena!	Que	pena!—	disse	o	velho.—	Era	um	lugar	ruim	para
saltar,	se	me	lembro;	uma	cerca	fina	no	topo	e	um	barranco	para	o	rio,	não
era?	Sem	chances	de	um	cavalo	ver	para	onde	estava	indo.	Agora,	gosto
tanto	de	caçadas	quanto	qualquer	homem,	mas	ainda	assim	há	alguns
saltos	nos	quais	só	um	caçador	velho	e	sábio	pode	se	arriscar.	As	vidas	de
um	homem	e	de	um	cavalo	valem	muito	mais	do	que	um	rabo	de	raposa,
pelo	menos,	devo	dizer	que	deveriam	valer.

Durante	esse	tempo	o	outro	homem	terminou	com	Ginger	e	trouxe
nosso	milho,	então,	James	e	o	velho	saíram	do	estábulo	juntos.

 
CAPÍTULO	XVI	–	O	fogo

Mais	tarde	na	noite,	o	cavalo	de	um	viajante	foi	trazido	pelo	segundo
estribeiro,	e	enquanto	ele	o	limpava,	um	jovem	com	um	cachimbo	na	boca
veio	ao	estábulo	para	fofocar.

—	Eu	digo,	Towler—	disse	o	estribeiro.		─,	apenas	suba	as	escadas	até	o
sótão	e	coloque	um	pouco	de	feno	no	comedouro	desse	cavalo,	sim?	Apenas
abaixe	seu	cachimbo.



—	Tudo	bem.—	disse	o	outro	e	saiu	pelo	alçapão;	então,	ouvi	seus
passos	pelo	andar	de	cima,	mexendo	no	feno.	James	veio	para	nos	ver	pela
última	vez,	e	então	a	porta	foi	trancada.

Não	consigo	dizer	por	quanto	tempo	dormi,	nem	que	horas	eram,	mas
acordei	muito	desconfortável,	embora	não	soubesse	o	motivo.	Levantei-me.
O	ar	parecia	denso	e	asfixiante.	Ouvi	Ginger	tossindo,	e	um	dos	outros
cavalos	parecia	muito	inquieto.	Estava	bem	escuro,	e	eu	não	conseguia	ver
nada,	mas	o	estábulo	parecia	cheio	de	fumaça,	e	eu	mal	conseguia	respirar.

A	porta	do	alçapão	tinha	ficado	aberta,	e	acredito	que	era	de	lá	que	isso
vinha.	Escutei	uma	espécie	de	murmúrio	suave	e	um	barulho	leve	de	algo
quebrando.	Eu	não	sabia	o	que	era,	mas	havia	algo	de	tão	estranho	no	som,
que	me	fez	tremer	todo.	Os	outros	cavalos	agora	estavam	todos	acordados;
alguns	estavam	puxando	suas	cordas,	outros	estavam	selados.

Finalmente	ouvi	passos	lá	fora,	e	o	estribeiro,	que	tinha	trazido	o	cavalo
do	viajante,	entrou	no	estábulo	com	uma	lanterna	e	começou	a	desamarrar
os	cavalos,	tentando	guia-los	para	fora,	mas	ele	parecia	estar	com	tanta
pressa	e	tão	assustado	que	me	assustou	ainda	mais.	O	primeiro	cavalo	não
queria	ir	com	ele;	ele	tentou	o	segundo	e	o	terceiro,	mas	eles	também	não
se	moveram.	Ele	veio	para	mim	em	seguida,	e	tentou	me	arrastar	para	fora
da	baia	à	força;	claro	que	isso	foi	inútil.	Ele	tentou	com	todos	nós,	um	de
cada	vez,	e	depois	saiu	do	estábulo.	

Sem	dúvidas	fomos	muito	tolos,	mas	o	perigo	parecia	estar	em	todo
lugar,	e	não	havia	ninguém	em	que	pudéssemos	confiar.	Tudo	era	estranho
e	incerto.	O	ar	fresco	que	entrou	pela	porta	aberta	fez	com	que	ficasse	mais
fácil	de	respirar,	mas	o	murmúrio	ficou	mais	alto,	e	conforme	olhei	para
cima,	através	das	barras	de	minha	baia	vazia,	vi	uma	luz	vermelha
tremulando	na	parede.	Em	seguida	ouvi	uma	exclamação	de	“Fogo!”	lá	fora,
e	o	velho	estribeiro	chegou	silenciosa	e	rapidamente.	Ele	levou	um	cavalo
para	fora,	e	foi	para	outro;	mas	as	chamas	estavam	chegando	à	porta	do
alçapão	e	o	barulho	acima	de	nós	era	terrível.

A	próxima	coisa	que	ouvi	foi	a	voz	de	James,	suave	e	animada,	como
sempre	era.

—	Venham,	meus	lindos,	está	na	hora	de	irmos	embora;	então	acordem
e	venham.	

Fiquei	mais	perto	da	porta,	então	ele	veio	para	mim	primeiro,	me
acariciando	conforme	sempre	fazia.

—	Venha,	Beleza,	vista	seu	bridão,	meu	garoto.	Logo	vamos	estar	longe
dessa	fumaça.

Vesti-o	rapidamente;	em	seguida	ele	tirou	o	lenço	de	seu	pescoço	e	o



amarrou	suavemente	sobre	meus	olhos.	Então,	acariciando	e	me	adulando,
me	guiou	para	fora	do	estábulo.	Quando	estávamos	seguros	no	jardim,	ele
tirou	o	lenço	de	meus	olhos	e	gritou:

—	Aqui,	alguém!	Pegue	este	cavalo	enquanto	volto	para	pegar	outro.
Um	homem	alto	e	grande	veio	e	me	pegou,	e	James	disparou	de	volta

para	o	estábulo.	Relinchei	baixinho	conforme	o	vi	voltar.	Ginger	me	disse
depois	que	aquele	relincho	foi	a	melhor	coisa	que	eu	poderia	ter	feito	por
ela,	pois	se	não	tivesse	me	ouvido	lá	fora,	nunca	teria	tido	coragem	de	sair.

Havia	muita	confusão	no	jardim.	Os	cavalos	saíam	de	seus	estábulos,
carruagens	e	cabriolés,	sendo	trazidos	de	casas	e	abrigos,	para	que	as
chamas	não	se	espalhassem	ainda	mais.	Do	outro	lado	do	jardim,	janelas
foram	abertas	e	pessoas	gritavam	todo	tipo	de	coisas;	mas	mantive	meus
olhos	fixos	na	porta	do	estábulo,	onde	conseguia	ver	flashes	de	luz
vermelha.	Logo	ouvi,	abafando	todo	o	rebuliço	e	barulho,	uma	voz	alta	e
clara,	que	eu	sabia	ser	do	meu	senhor:

—	James	Howard!	James	Howard!	Você	está	ai?—	não	houve	resposta,
mas	ouvi	um	barulho	de	algo	caindo	no	estábulo	e,	no	momento	seguinte,
soltei	um	relincho	alto	e	alegre,	pois	vi	James	saindo	através	da	fumaça,
guiando	Ginger	com	ele.	Ela	estava	tossindo	violentamente,	e	ele	não	era
capaz	de	falar.

—	Meu	rapaz	corajoso!—	disse	o	senhor,	colocando	a	mão	no	ombro
dele.—	Você	está	ferido?”

James	balançou	a	cabeça,	pois	ainda	não	conseguia	falar.
—	Ainda	bem.—	disse	o	homem	que	me	segurava.—	Ele	é	um	rapaz

corajoso,	sem	dúvidas.
—	E	agora...—	disse	o	senhor.—	...quando	você	recuperar	seu	fôlego,

James,	vamos	sair	desse	lugar	o	mais	rápido	que	pudermos.	
E	logo	estávamos	nos	movendo	em	direção	à	entrada	quando,	do	centro

de	comércio,	veio	um	barulho	de	patas	galopando	e	outro	barulho	alto	de
rodas.

—	Os	bombeiros!	Os	bombeiros!—	gritaram	umas	duas	ou	três	vozes.—
Para	trás!	Abram	caminho!—	e,	ribombando	e	fazendo	barulho	por	sobre
as	rochas,	dois	cavalos	adentraram	o	jardim	com	a	máquina	pesada	atrás
deles.	O	bombeiro	saltou	para	o	chão;	não	havia	necessidade	de	perguntar
onde	o	fogo	estava	–	estava	saltando	em	uma	grande	labareda	através	do
telhado.

Saímos	o	mais	rápido	possível	em	direção	ao	silencioso	centro	de
comércio.	As	estrelas	estavam	brilhando,	e	exceto	pelo	barulho	atrás	de
nós,	tudo	estava	quieto.	O	senhor	nos	guiou	até	um	grande	hotel	do	outro



lado,	e	assim	que	o	estribeiro	veio,	ele	disse:
	─	James,	devo	agora	me	apressar	para	ver	a	senhora.	Confio	os	cavalos

completamente	a	você.	Peça	o	que	achar	necessário.—	e	com	isso	ele	se	foi.
O	senhor	não	correu,	mas	nunca	vi	nenhum	homem	mortal	andar	tão
rápido	quanto	ele	naquela	noite.

Houve	um	som	terrível	antes	de	entrarmos	em	nossas	baias.	Os
grunhidos	daqueles	pobres	cavalos,	que	foram	deixados	para	queimar	até	a
morte	no	estábulo,	era	terrível!	E	fez	ambos,	Ginger	e	eu,	nos	sentirmos
muito	mal.	Nós,	no	entanto,	fomos	salvos	e	estávamos	sendo	bem	cuidados.

Na	manhã	seguinte,	o	senhor	veio	para	ver	como	estávamos	e	para	falar
com	James.	Não	ouvi	muito,	pois	o	estribeiro	estava	me	escovando,	mas
podia	ver	que	James	estava	muito	feliz,	e	concluí	que	o	senhor	estava
orgulhoso	dele.	Nossa	senhora	ficou	muito	alarmada	durante	a	noite,	então
a	jornada	foi	atrasada	até	a	tarde,	portanto,	James	tinha	a	manhã	toda	a	seu
dispor.	Sendo	assim,	foi	primeiro	para	o	hotel,	para	resolver	sobre	nossos
arreios	e	a	carruagem,	além	de	ouvir	mais	sobre	o	incêndio.	

Quando	ele	voltou,	o	ouvimos	contar	ao	estribeiro	sobre	isso.	De
primeira,	ninguém	conseguia	pensar	em	como	o	incêndio	foi	causado,	mas,
finalmente,	um	homem	disse	que	viu	Dick	Towler	ir	ao	estábulo	com	um
cachimbo	em	sua	boca	e	que	quando	ele	voltou	não	tinha	mais	cachimbo
nenhum,	por	isso,	foi	procurar	por	outro.	

E,	então,	o	sub-estribeiro	disse	que	tinha	pedido	a	Dick	para	subir	e
trazer	algum	feno	para	baixo,	mas	primeiro	pediu	para	guardar	seu
cachimbo.	Dick	negou	ter	levado	o	cachimbo	consigo,	mas	ninguém
acreditou	nele.	Lembro-me	da	regra	de	nosso	John	Manly:	nunca	permitir
um	cachimbo	em	um	estábulo,	e	achei	que	devesse	ser	a	regra	em	todo
lugar.

James	disse	que	o	telhado	e	o	chão	cederam,	e	que	apenas	havia	paredes
negras	de	pé;	os	dois	pobres	cavalos,	que	não	puderam	ser	trazidos	para
fora,	foram	enterrados	debaixo	das	vigas	e	telhas	queimadas.

 

CAPÍTULO	XVII	–	O	ditado	de	John	Manly

O	resto	de	nossa	jornada	foi	muito	fácil,	e	um	pouco	depois	do	pôr-do-
sol,	chegamos	à	casa	do	amigo	de	nosso	senhor.	Fomos	levados	a	um
estábulo	limpo	e	aconchegante.	Havia	um	cocheiro	gentil,	que	nos	deixou
muito	confortáveis,	e	pareceu	considerar	muito	James	quando	ouviu	sobre
o	incêndio.



—	Há	algo	bem	claro,	jovem...—	ele	disse.—	...seus	cavalos	sabem	em
quem	podem	confiar;	uma	das	coisas	mais	difíceis	do	mundo	é	tirar	um
cavalo	de	um	estábulo	quando	há	fogo	ou	uma	enchente.	Não	sei	por	que
eles	não	saem,	só	sei	que	não	saem	–	nem	um	em	vinte.

Paramos	dois	ou	três	dias	nesse	lugar	e,	então,	voltamos	para	casa.
Tudo	correu	bem	na	viagem;	estávamos	contentes	de	estar	em	nosso
próprio	estábulo	novamente,	e	John	estava	igualmente	contente	em	nos
ver.

Antes	dele	e	James	nos	deixarem	para	a	noite,	James	disse:	
—	Imagino	quem	virá	tomar	o	meu	lugar.
—	Será	o	pequeno	Joe	Green	do	alojamento.—	disse	John.
—	O	pequeno	Joe	Green?	Ora,	ele	é	uma	criança!
—	Ele	tem	quatorze	anos	e	meio.—	disse	John.
—	Mas	ele	é	um	rapaz	tão	pequeno!
—	Sim,	ele	é	pequeno,	mas	é	rápido,	disposto	e	tem	um	bom	coração,

também.	Ele	quer	muito	vir,	e	seu	pai	também	gostaria;	e	eu	sei	que	o
senhor	gostaria	de	lhe	dar	a	chance.	Ele	disse	que	se	eu	achasse	que	ele	não
servia,	ele	procuraria	por	um	rapaz	maior;	mas	eu	disse	que	era	bem
aceitável	testá-lo	por	seis	semanas.

—	Seis	semanas!—	disse	James;		─	Ora,	ele	precisará	de	seis	meses	até
poder	ser	útil.	Vai	lhe	dar	muito	trabalho,	John.

—	Bem...—	disse	John,	com	uma	risada.—	...	o	trabalho	e	eu	somos
muito	bons	amigos;	nunca	tive	medo	de	trabalho.

—	Você	é	um	homem	muito	bom.—	disse	James.—	Gostaria	de	algum
dia	poder	ser	como	você.

—	Não	falo	de	mim	com	frequência.		─	disse	John.—	Mas	como	você	está
indo	para	longe	de	nós,	para	se	promover,	apenas	vou	dizer-lhe	como	vejo
essas	coisas.	Eu	tinha	a	idade	de	Joseph	quando	meus	pais	morreram	por
causa	da	febre,	com	dez	dias	de	diferença	entre	eles,	e	deixaram	eu	e	minha
irmã	aleijada,	Nelly,	sozinhos	no	mundo,	sem	nenhum	parente	para	o	qual
pudéssemos	pedir	ajuda.	Eu	trabalhava	para	um	fazendeiro,	sem	ganhar
muito	para	me	sustentar,	muito	menos	sustentar	a	nós	dois,	e	ela	teve	que
ir	trabalhar	em	uma	casa,	mas	para	nossa	senhora.	

Nelly	a	chama	de	nosso	anjo,	e	é	assim	mesmo	que	deve	chamá-la.	Ela
alugou	um	quarto	para	ela	junto	da	Viúva	Mallet,	que	a	fez	trabalhar	com
tecidos	e	agulhas,	quando	ela	era	capaz	de	realizá-los.	E	quando	ela	estava
doente,	mandava	jantares,	coisas	bonitas	e	confortáveis,	e	era	como	uma
mãe	para	ela.	

E	o	senhor	me	levou	para	o	estábulo	do	velho	Norman,	o	cocheiro	que



trabalhava	lá,	então.	Tinha	minha	comida	na	casa,	minha	cama	no	celeiro,
uma	muda	de	roupas	e	três	xelins	por	semana,	para	que	pudesse	ajudar
Nelly.	E	então	havia	Norman;	ele	podia	ter	dito	que	naquela	idade	não
deveria	ser	perturbado	por	um	garoto	inexperiente	do	arado;	mas	ele	foi
como	um	pai	para	mim	e	não	sofreu	comigo.	Quando	o	velho	homem
morreu,	alguns	anos	depois,	fiquei	em	seu	lugar,	e	agora,	obviamente,	tenho
salários	mais	altos	e	posso	descansar	em	dias	chuvosos	ou	ensolarados,
como	é	de	minha	preferência,	e	Nelly	é	tão	feliz	quanto	um	passarinho.	

Então	você	vê,	James,	não	sou	um	homem	que	possa	virar	o	nariz	para
um	garotinho	nem	aborrecer	um	senhor	bom	e	gentil.	Não,	não!	Vou	sentir
muito	a	sua	falta,	James,	mas	vamos	continuar,	e	não	há	nada	melhor	do
que	fazer	uma	gentileza	quando	ela	é	colocada	em	seu	caminho.	Fico	feliz
de	poder	fazê-la.

—	Então—	disse	James.	─,	você	não	concorda	com	aquele	ditado	‘Cada
um	por	si,	e	todos	cuidam	do	primeiro’.

—	Não,	de	fato.—	disse	John.—	Onde	estaríamos,	Nelly	e	eu,	se	o
senhor,	a	senhora	e	o	velho	Norman	tivessem	me	achado	muito	novo?	Ora,
ela	na	casa	de	trabalho,	e	eu	capinando	nabos.	Onde	estariam	Beleza	Negra
e	Ginger	se	você	tivesse	apenas	cuidado	do	primeiro?	Ora,	seríamos
tostados	até	a	morte.	Não,	Jim,	não!	Esse	é	um	ditado	egoísta	e	idólatra,
para	quem	quer	que	o	use;	e	qualquer	homem	que	pense	que	não	há	nada	a
se	fazer	para	cuidar	do	mais	novo,	ora,	é	uma	pena	que	ele	tenha	sido
afogado	como	um	cãozinho	ou	um	gatinho	antes	de	abrir	seus	olhos	–	isso	é
o	que	eu	acho.—	disse	John,	com	um	balançar	muito	decidido	de	sua
cabeça.

James	riu	disso,	mas	havia	uma	densidade	em	sua	voz	quando	ele	disse:	
—	Você	foi	meu	melhor	amigo,	à	exceção	de	minha	mãe.	Espero	que	não

se	esqueça	de	mim.	
—	Não,	rapaz,	não!—	disse	John.—	E	se	eu	jamais	puder	fazer-lhe	algum

bem,	espero	que	não	se	esqueça	de	mim.
No	dia	seguinte,	Joe	veio	ao	estábulo	para	aprender	tudo	que	podia,

antes	de	James	partir.	Ele	aprendeu	a	varrer	os	estábulos,	trazer	a	palha	e	o
feno,	começou	a	limpar	os	arreios	e	ajudou	a	lavar	a	carruagem.	Como	ele
era	muito	baixo	para	fazer	qualquer	coisa	que	um	cavalariço	faria	em	mim
e	em	Ginger,	James	o	ensinou	usando	Merrylegs,	pois	ele	poderia	ter
controle	total	sobre	ele,	sob	o	olhar	de	John.	Ele	era	um	rapazinho	brilhante
e	sempre	vinha	assobiando	para	o	trabalho.

Merrylegs	estava	bastante	aborrecido	por	ser	“atacado	por	ai”,	como	ele
dizia,	“por	um	garoto	que	não	sabe	nada”.	Mas,	no	final	da	segunda	semana,



ele	me	confidenciou	que	achava	que	o	garoto	se	daria	bem.
Finalmente	chegou	o	dia	em	que	James	teria	que	nos	deixar.	Apesar	de

estar	sempre	animado,	parecia	bastante	abatido	naquela	manhã.
—	Você	vê,—	ele	disse	a	John.—	estou	deixando	muito	para	trás;	minha

mãe,	Betsy,	você,	um	bom	senhor	e	senhora,	os	cavalos	e	meu	velho
Merrylegs.	No	novo	lugar	não	haverá	uma	única	alma	que	eu	conheça.	Se
não	fosse	por	ganhar	uma	posição	mais	elevada	e	poder	ajudar	minha	mãe
melhor,	acredito	que	não	teria	me	decidido	por	isso.	É	um	grande	aperto,
John.

—	Poxa,	James,	rapaz,	deve	ser	mesmo.	Mas	eu	me	admiraria	muito	se
você	fosse	capaz	de	deixar	sua	casa	pela	primeira	vez	sem	sentir	nada.
Anime-se,	você	fará	amigos	lá;	e	se	se	der	bem,	como	tenho	certeza	que	irá,
será	muito	bom	para	sua	mãe,	e	ela	ficará	muito	orgulhosa	por	você	ter
entrado	em	um	lugar	tão	bom	quanto	aquele.

Então	John	o	animou,	mas	todos	sentiam	muito	por	perder	James;	e
quanto	a	Merrylegs,	ele	definhou	por	vários	dias	e	perdeu	bastante	seu
apetite.	Então,	John	o	levou	várias	manhãs	com	uma	rédea-guia,	quando	me
exercitava,	e,	trotando	e	galopando	ao	meu	lado,	levantava	os	ânimos	do
pequenino	novamente,	e	logo	ele	estava	bem.

O	pai	de	Joe	frequentemente	aparecia	e	dava	uma	ajudinha,	afinal,	ele
entendia	do	trabalho.	Joe	teve	muitas	lições	para	aprender,	e	John	o
encorajou	bastante.

 

CAPÍTULO	XVIII	–	Indo	ao	médico

Uma	noite,	alguns	dias	depois	que	James	partiu,	eu	havia	comido	meu
feno	e	estava	deitado	em	minha	palha,	rapidamente	adormecido,	quando
fui	subitamente	acordado	pela	campainha	do	estábulo,	que	soava	muito
alta.	Ouvi	a	porta	da	casa	de	John	abrir,	e	seus	pés	correndo	para	a
Prefeitura.	Ele	voltou	em	um	instante,	destrancou	a	porta	do	estábulo	e
veio,	chamando:

—	Acorde,	Beleza!	Você	deve	se	comportar	bem	agora,	como	sempre	foi.
—	e	antes	que	eu	pudesse	pensar,	ele	já	tinha	colocado	a	sela	nas	minhas
costas	e	o	bridão	na	minha	cabeça.	Ele	apenas	correu	para	pegar	seu
casaco,	e	então	me	levou	em	um	trote	rápido	até	a	porta	da	Prefeitura.	O
prefeito	estava	ali,	com	uma	lanterna	em	sua	mão.

—	Agora,	John!—	disse	ele.—	Corra	pela	sua	vida	–	isto	é,	pela	vida	de
sua	senhora.	Não	há	tempo	a	perder.	Entregue	esse	bilhete	ao	Doutor



White;	dê	um	descanso	ao	seu	cavalo	no	hotel	e	volte	assim	que	puder.
John	disse:
—	Sim,	senhor!—	e	colocou-se	em	minhas	costas	em	um	segundo.	
O	jardineiro,	que	morava	no	alojamento,	ouvira	a	campainha	tocando,	e

estava	pronto	com	o	portão	aberto.	Assim,	corremos		parque	afora,	através
do	vilarejo	e	descendo	a	colina,	até	chegarmos	ao	pedágio.	John	chamou
muito	alto	e	bateu	à	porta;	o	homem	logo	saiu	e	abriu	o	portão.

—	Agora,—	disse	John.—	mantenha	o	portão	aberto	para	o	doutor;	aqui
está	o	dinheiro.—	e	saímos	de	novo.

À	nossa	frente	havia	um	grande	pedaço	de	estrada	às	margens	do	rio.
John	me	disse:

—	Agora,	Beleza,	faça	o	seu	melhor.—	e	assim	o	fiz.	
Eu	não	queria	chicote	nem	esporas	e,	por	três	quilômetros.	eu	galopei	o

mais	rápido	que	conseguia	colocar	minhas	patas	no	chão.	não	acredito	nem
que	meu	velho	avô,	que	ganhou	a	corrida	do	Newmarket,	poderia	ter	ido
mais	rápido.	Quando	chegamos	à	ponte,	John	me	puxou	um	pouco	e
acariciou	meu	pescoço:

—	Muito	bom,	Beleza!	Bom	rapaz.—	ele	disse.	
Ele	teria	me	deixado	ir	mais	devagar,	mas	minha	energia	estava	alta,

saio	que	me	fez	sair	novamente	tão	rápido	quanto	antes.	O	ar	estava	gelado,
a	lua	estava	brilhante,	o	que	era	muito	agradável.	Passamos	por	um
vilarejo,	por	uma	floresta	escura	e	então	subindo	uma	encosta.	Descendo	a
encosta,	depois	de	uma	corrida	de	treze	quilômetros	chegamos	à	cidade,
pelas	ruas	e	pelo	centro	de	comércio.	Estava	tudo	muito	quieto,	exceto	pelo
ruído	de	minhas	patas	nas	pedras.	Todos	estavam	dormindo.	O	relógio	da
igreja	bateu	três	horas	enquanto	íamos	para	a	porta	do	Doutor	White.	John
tocou	a	campainha	duas	vezes,	e	então	bateu	à	porta	ruidosamente.	Uma
janela	foi	aberta,	e	o	Dr.	White,	com	sua	roupa	de	dormir,	colocou	a	cabeça
para	fora,	dizendo:	

—	O	que	você	quer?
—	A	Sra.	Gordon	está	muito	doente,	senhor.	O	meu	senhor	quer	que

você	vá	imediatamente;	ele	acha	que	ela	morrerá	se	você	não	chegar	lá.
Aqui	está	um	bilhete.

—	Espere.—	ele	disse.—	Vou	descer.
Ele	fechou	a	janela	e	logo	estava	na	porta.
—	O	pior	de	tudo	é	que	meu	cavalo	esteve	fora	o	dia	todo	e	está	bem

cansado.	Meu	filho	acabou	de	ser	chamado	e	levou	o	outro.	O	que	pode	ser
feito?	Posso	levar	o	seu	cavalo?

—	Ele	veio	galopando	quase	todo	o	caminho,	senhor,	e	eu	ia	dar-lhe	um



descanso	aqui,	mas	acredito	que	meu	senhor	não	vai	ser	contra,	se	achar
adequado,	senhor..

—	Tudo	bem.—	ele	disse.—	Ficarei	pronto	logo.
John	ficou	perto	de	mim	e	acariciou	meu	pescoço;	eu	estava	com	muito

calor.	O	doutor	veio	com	seu	chicote	de	montaria.
—	Você	não	precisará	disso,	senhor.—	disse	John.—	Beleza	Negra

correrá	até	cair.	Tome	conta	dele,	senhor,	se	você	puder.	Não	quero	que
nenhum	mal	aconteça	a	ele.

—	Não,	não,	John.—	disse	o	doutor.—	Espero	que	não.—	e	em	um
segundo	deixamos	John	para	trás.

Não	vou	lhes	contar	sobre	nosso	caminho	de	volta.	O	doutor	era	um
homem	mais	pesado	que	John	e	não	tão	bom	cavaleiro;	entretanto,	dei	o
meu	melhor.	O	homem	no	pedágio	deixou	o	portão	aberto.	Quando
chegamos	à	encosta,	o	doutor	me	parou.	

—	Agora,	meu	bom	rapaz—	disse	ele.	─,	respire	um	pouco.	
Fiquei	feliz	por	ele	ter	feito	aquilo,	pois	estava	quase	exausto;	mas

aquela	parada	me	ajudou,	e	logo	estávamos	no	parque.	Joe	estava	no	portão
do	alojamento;	meu	senhor	estava	na	porta	do	prédio,	pois	tinha	nos
ouvido	chegando.	Estava	feliz	por	chegar	em	casa;	minhas	pernas	tremiam
debaixo	de	mim,	e	eu	conseguia	apenas	ficar	de	pé	e	arfar.	Não	havia	um
pelo	seco	em	meu	corpo,	a	água	descia	por	minhas	pernas,	e	eu	fervia
inteiro	–	ou	como	Joe	costumava	dizer,	como	uma	panela	no	fogo.	Pobre
Joe!	

Ele	era	jovem	e	pequeno,	e,	portanto,	sabia	pouco,	e	seu	pai,	que	poderia
ajudá-lo,	tinha	sido	mandado	para	o	vilarejo	próximo;	mas	tenho	certeza
que	ele	fez	o	melhor	que	podia.	Ele	esfregou	minhas	pernas	e	meu	peito,
mas	não	colocou	meu	cobertor	em	mim;	ele	achou	que	eu	estava	com	tanto
calor	que	não	iria	gostar.	E	então	me	deu	um	balde	cheio	de	água	para
beber;	estava	fria	e	muito	boa,	e	eu	a	bebi	toda;	e	então	ele	me	deu	um
pouco	de	feno	e	milho,	e,	achando	ter	feito	a	coisa	certa,	foi	embora.	

Logo	comecei	a	balançar,	tremer	e	fiquei	mortalmente	frio;	minhas
pernas	doíam,	meu	lombo	doía	e	meu	peito	doía,	e	me	sentia	inteiramente
cansado.	Oh!	Como	desejava	meu	cobertor	quente	e	grosso	quando	eu
deitei	e	comecei	a	tremer.	Queria	John,	mas	ele	tinha	treze	quilômetros
para	caminhar,	então	deitei	em	minha	palha	e	tentei	dormir.	Depois	de	um
bom	tempo	ouvi	John	à	porta.	Dei	um	longo	gemido,	pois	estava	com	muita
dor.	Ele	estava	ao	meu	lado	em	um	segundo,	inclinando-se	perto	de	mim.
Não	podia	lhe	dizer	como	me	sentia,	mas	ele	parecia	saber	tudo.	Então,	ele
me	cobriu	com	dois	ou	três	cobertores	e	correu	para	a	casa	para	buscar	um



pouco	de	água	quente.	Ele	me	fez	uma	sopa	de	aveia	quente,	que	eu	bebi,	e
acredito	que	fui	dormir.

John	parecia	muito	abatido.	Ouvi	dizer	a	si	mesmo	diversas	vezes:
“Garoto	estúpido!	Garoto	estúpido!	Deixou-o	sem	cobertor,	e	ouso	dizer
que	a	água	estava	fria	também;	garotos	são	inúteis.”.	Mas	Joe	era	um	bom
garoto,	apesar	de	tudo.

Eu	estava	agora	muito	doente;	uma	forte	inflamação	tinha	atacado	meus
pulmões,	e	eu	não	conseguia	respirar	sem	sentir	dor.	John	cuidou	de	mim
noite	e	dia.	Ele	levantava	duas	ou	três	vezes	durante	a	noite	e	vinha	até
mim.	Meu	senhor,	também,	frequentemente	vinha	me	ver.	

—	Meu	pobre	Beleza!—	ele	disse	um	dia.—	Meu	bom	cavalo,	você
salvou	a	vida	de	sua	senhora.	Beleza,	sim,	você	salvou	a	vida	dela.

Fiquei	muito	satisfeito	em	ouvir	aquilo,	pois	parece	que	o	doutor	havia
dito	que	se	tivéssemos	demorado	um	pouco	mais,	teria	sido	muito	tarde.
John	disse	ao	senhor	que	nunca	viu	um	cavalo	correr	tão	rápido	em	toda
sua	vida.	Parecia	que	o	cavalo	sabia	qual	era	o	problema.	Claro	que	eu
sabia,	apesar	de	John	achar	que	não,	pelo	menos	eu	sabia	isso	tudo	–	que
John	e	eu	precisávamos	ir	à	máxima	velocidade,	e	que	isso	era	pelo	bem	de
nossa	senhora.

	

CAPÍTULO	XIX	–	Apenas	ignorância	

Não	sei	por	quanto	tempo	fiquei	doente.	Sr.	Bond,	o	médico	da	casa,
vinha	todos	os	dias.	Um	dia	ele	me	fez	sangrar;	John	segurou	um	balde	para
o	sangue.	Senti-me	muito	fraco	depois	disso,	pensei	que	iria	morrer,	e
acredito	que	todos	pensaram	o	mesmo	também.

Ginger	e	Merrylegs	foram	movidos	para	os	outros	estábulos,	para	que	o
lugar	pudesse	ficar	em	silêncio,	pois	a	febre	me	deixava	muito	cansado	para
ouvir,	e	qualquer	barulhinho	parecia	muito	alto.	Eu	podia	até	ouvir	os
passos	de	todos	entrando	e	saindo	da	casa.	Eu	sabia	de	tudo	que	estava
acontecendo.	Uma	noite,	John	teve	que	me	dar	um	comprimido;	Thomas
Green	veio	para	ajudá-lo.	Depois	que	o	tomei	e	que	John	me	deixou	tão
confortável	quanto	podia,	ele	disse	que	ficaria	comigo	por	meia	hora	para
ver	como	o	remédio	funcionava.	Thomas	disse	que	ficaria	com	ele;	então
eles	se	sentaram	em	um	banco,	que	tinha	sido	trazido	para	a	baia	de
Merrylegs,	e	colocaram	a	lanterna	a	seus	pés,	de	forma	que	eu	não	fosse
perturbado	pela	luz.

Por	um	tempo,	ambos	os	homens	ficaram	em	silêncio,	mas,	depois,



Thomas	Green	disse,	em	uma	voz	baixa:
—	Gostaria,	John,	que	você	dissesse	algo	para	Joe.	O	garoto	está	com	o

coração	partido;	não	come	suas	refeições	e	não	sorri.	Ele	diz	que	sabe	que
foi	tudo	culpa	dele,	embora	tenha	feito	o	melhor	que	podia.	Ele	diz	que,	se
Beleza	morrer,	ninguém	nunca	mais	falará	com	ele.	Parte	meu	coração
ouvi-lo.	Acredito	que	você	possa	lhe	dizer	apenas	algumas	palavras;	ele	não
é	um	mau	garoto.

Depois	de	uma	curta	pausa,	John	disse,	devagar.
—	Você	não	deve	ser	tão	duro	comigo,	Tom.	Sei	que	ele	não	queria	fazer

mal,	nunca	disse	que	ele	quis.	Sei	também	que	ele	não	é	um	mau	garoto.
Mas	você	vê	que	eu	mesmo	estou	exausto;	esse	cavalo	é	meu	orgulho,	sem
mencionar	que	é	o	favorito	do	senhor	e	da	senhora.	Pensar	que	a	vida	dele
pode	ser	tirada	dessa	maneira	é	mais	do	que	posso	suportar.	Mas	se	acha
que	estou	sendo	duro	com	o	garoto,	vou	tentar	falar	com	ele	amanhã.Isto	é,
se	Beleza	estiver	melhor.

—	Bem,	John,	obrigado.	Sei	que	não	queria	ser	muito	duro	e	fico	feliz	de
você	ver	que	foi	apenas	uma	ignorância.

A	voz	de	John	quase	me	surpreendeu,	conforme	ele	respondeu:	
—	Apenas	ignorância!	Apenas	ignorância!	Como	você	pode	falar	sobre

apenas	ignorância?	Você	não	sabe	que	essa	é	a	pior	coisa	do	mundo,	depois
da	maldade?	E	qual	delas	causa	mais	mal,	só	Deus	sabe.	Se	as	pessoas
podem	dizer,	‘Oh!	Eu	não	sabia,	não	fiz	por	mal,’	eles	acham	que	está	tudo
bem.	Suponho	que	Martha	Mulwash	não	queria	matar	aquele	bebê,	quando
a	encheu	de	remédios	e	xaropes	tranquilizantes;	mas	ela	o	matou	e	foi
condenada	por	homicídio	involuntário.

—	Bem	feito	para	ela.—	disse	Tom.—	Uma	mulher	não	deve	cuidar	de
uma	pequena	e	frágil	criança	sem	saber	o	que	é	bom	e	o	que	é	ruim	para
ela.	

—	Bill	Starkey—	continuou	John	─,	não	queria	assustar	seu	irmão,	nem
fazê-lo	ter	um	ataque,	mas	mesmo	assim	se	vestiu	de	um	fantasma	e	correu
atrás	dele	na	luz	do	luar.	Mas	ele	fez	isso,	e	aquele	rapaz	brilhante	e	bonito,
que	poderia	ser	o	orgulho	de	qualquer	mãe,	está	vivendo	como	um	inválido,
e	assim	sempre	será,	se	viver	até	os	oitenta	anos.	Você	está	se
contradizendo,	Tom.	Há	duas	semanas,	quando	aquelas	senhoritas
deixaram	a	porta	de	sua	estufa	aberta,	com	um	vento	gelado	soprando	do
leste,	você	disse	que	elas	tinham	matado	um	bom	número	de	suas	plantas.

—	Um	bom	número!—	disse	Tom.—	Não	havia	uma	única	daquelas
mudas	sensíveis	que	não	tenha	sido	destruída.	Vou	precisar	começar	tudo
de	novo,	e	o	pior	de	tudo	é	que	não	sei	onde	ir	para	conseguir	novas.	Fiquei



quase	irado	quando	entrei	e	vi	o	que	tinha	ocorrido.
—	E	ainda	assim,—		─	tenho	certeza	que	as	senhoritas	não	fizeram	por

mal;	foi	apenas	ignorância.
Não	ouvi	mais	nada	dessa	conversa,	pois	o	medicamento	funcionou	bem

e	me	fez	dormir.	Pela	manhã	me	senti	muito	melhor,	mas	frequentemente
passei	a	pensar	sobre	as	palavras	de	John	quando	vim	a	conhecer	mais	do
mundo.

 

CAPÍTULO	XX	–	Joe	Green

Joe	Green	continuou	muito	bem.	Ele	aprendeu	rápido,	e	era	tão	atento	e
cuidadoso,	que	John	começou	a	confiar	muitas	coisas	a	ele;	mas,	como	eu
disse,	ele	era	pequeno	para	a	idade,	e	era	raro	ele	poder	exercitar	Ginger	ou
eu;	mas	foi	o	que	aconteceu	na	manhã	em	que	John	saiu	com	Justice	no
carro	de	bagagens.	O	senhor	queria	que	um	recado	fosse	levado
imediatamente	à	casa	de	um	cavalheiro,	a	cinco	quilômetros	de	distância,	e
deu	ordens	para	Joe	me	selar	e	ir;	adicionando	a	advertência	de	que	ele
deveria	montar	com	estabilidade.

O	recado	foi	dado,	e	estávamos	voltando	para	cada	silenciosamente,
quando	chegamos	à	ponte	de	tijolos.	Ali,	vimos	uma	carruagem
pesadamente	carregada	com	tijolos.	As	rodas	tinham	atolado	na	lama	rígida
de	algumas	raízes	profundas,	e	o	carreteiro	estava	gritando	e	açoitando	os
dois	cavalos	impiedosamente.	Joe	parou.	Era	uma	visão	triste.	Havia	dois
cavalos	lutando	e	se	esforçando	de	todas	as	formas	para	mover	a
carruagem,	mas	não	conseguiam	movê-la.	O	suor	descia	por	suas	pernas	e
flancos,	suas	laterais	pesavam,	e	cada	músculo	estava	tenso,	enquanto	o
homem,	puxando	ferozmente	a	cabeça	do	cavalo	da	frente,	xingava	e
chicoteava	brutalmente.

—	Espere	um	pouco!—	disse	Joe.—	Não	fique	açoitando	os	cavalos
assim;	as	rodas	estão	tão	presas	que	eles	não	podem	mover	a	carruagem.	

O	homem	não	prestou	atenção,	mas	continuou	chicoteando.
—	Pare!	Pare,	por	favor!—	disse	Joe.—	Vou	ajudá-lo	a	tirar	o	peso	da

carruagem;	eles	não	podem	movê-la	do	jeito	que	está.
—	Cuide	de	seus	próprios	problemas,	seu	patifezinho	imprudente,	que

eu	cuido	dos	meus!
O	homem	estava	com	uma	vontade	arrebatadora,	além	de	estar	no	pior

estágio	da	bebida,	então,	baixou	o	chicote	de	novo.	Joe	virou	minha	cabeça
e,	no	momento	seguinte,	estávamos	galopando	em	direção	à	casa	do



senhor,	fabricante	de	tijolos.	Não	sei	se	John	teria	aprovado	nosso	ritmo,
mas	Joe	e	eu	estávamos	pensando	a	mesma	coisa,	e	tão	bravos	que	não
poderíamos	ter	ido	mais	devagar.

A	casa	ficava	perto	da	margem	da	estrada.	Joe	bateu	à	porta	e	gritou:	
—	Olá!	O	Sr.	Clay	está	em	casa?—	a	porta	foi	aberta,	e	o	próprio	Sr.	Clay

saiu.
—	Olá,	meu	jovem.	Você	parece	com	pressa.	Alguma	ordem	do	prefeito

para	esta	manhã?
—	Não,	Sr.	Clay,	mas	há	um	camarada	no	seu	território	açoitando	dois

cavalos	até	a	morte.	Eu	pedi	que	ele	parasse,	mas	ele	não	parou.	Eu	disse
que	o	ajudaria	a	aliviar	o	peso	da	carruagem,	mas	ele	não	quis;	então	vim
lhe	contar.	Por	favor,	senhor,	vá	lá.—	a	voz	de	Joe	tremia	de	excitação.

—	Obrigado,	meu	rapaz.—	correu	para	pegar	seu	chapéu;	e,	parando
por	um	momento,	acrescentou:—	Você	dará	testemunho	sobre	o	que	viu	se
eu	levar	o	camarada	de	encontro	a	um	magistrado?

—	Com	certeza!—	disse	Joe.—	E	ficarei	feliz	em	fazê-lo.
O	homem	se	foi,	e	logo	estávamos	em	nosso	caminho	de	volta,	em	um

trote	apressado.
—	Ora,	qual	o	problema	com	você,	Joe?	Está	estampado	em	você	o

quanto	está	bravo.—	disse	John,	conforme	o	garoto	se	atirava	da	sela.
—	Estou	muito	bravo,	posso	lhe	dizer.—	disse	o	garoto;	e	então,	em

palavras	excitadas	e	apressadas,	ele	contou	tudo	o	que	havia	acontecido.
Joe	normalmente	era	um	rapazinho	tão	quieto	e	suave,	que	era	maravilhoso
vê-lo	tão	desperto.

—	Certo,	Joe!	Você	fez	o	certo,	meu	garoto,	quer	o	homem	receba	uma
convocação	ou	não.	Muitos	rapazes	teriam	passado	por	perto	e	pensando
que	não	tinha	nada	a	ver	com	eles.	Agora,	digo	que	crueldade	e	opressão	é
negócio	que	tem	a	ver	com	todos.	Você	fez	o	certo,	meu	garoto.

Joe	estava	bem	calmo	agora	e	bem	orgulhoso	por	John	tê-lo	aprovado,
então,	limpou	minhas	patas	e	me	esfregou	com	uma	mão	mais	firme	que	o
normal.

Eles	estavam	prestes	a	ir	para	casa	jantar,	quando	o	lacaio	veio	ao
estábulo	para	dizer	que	Joe	era	necessário	na	sala	privada	do	senhor.	Havia
um	homem	falando	sobre	cavalos	maltratados,	e	a	testemunha	de	Joe	era
necessária.	O	garoto	corou	até	a	testa,	e	seus	olhos	brilharam.

—	Eles	vão	ver!—	disse	Joe.
—	Endireite-se	um	pouco.—	disse	John.	
Joe	deu	um	puxão	em	sua	gravata,		arrumou	seu	casaco	e	saiu	em	um

instante.	Nosso	senhor,	sendo	um	dos	magistrados	do	condado,



frequentemente	recebia	casos	para	resolver	ou	para	dizer	o	que	devia	ser
feito.	No	estábulo	não	ouvimos	mais	nada	por	um	tempo,	por	ser	a	hora	do
jantar	dos	homens;	mas	quando	Joe	voltou	logo	em	seguida,	vi	que	ele
estava	elétrico.	Ele	me	deu	um	tapinha	e	disse:	

—	Não	veremos	tais	coisas	serem	feitas.	Veremos,	camarada?
Ouvimos,	mais	tarde,	que	ele	deu	seu	testemunha	de	forma	muito	clara.

Além	disso,	os	cavalos	estavam	em	um	estado	tão	exausto,	com	marcas	de
tratamento	tão	brutal,	que	o	carreteiro	foi	chamado	para	julgamento,	e
podia	possivelmente	ser	sentenciado	com	dois	ou	três	meses	na	prisão.

Era	maravilhosa	a	mudança	que	tinha	atingido	Joe.	John	riu	e	disse	que
ele	tinha	crescido	três	centímetros	naquela	semana,	e	acredito	que	era
verdade.	Ele	era	tão	suave	e	gentil	como	antes,	mas	havia	mais	propósito	e
determinação	em	tudo	que	ele	fazia,	como	se	tivesse	pulado	de	uma	vez	de
um	garoto	para	um	homem.

 

CAPÍTULO	XXI	–	A	despedida

Agora	eu	já	vivia	nesse	lugar	feliz	há	três	anos,	mas	mudanças	infelizes
estavam	prestes	a	nos	atingir.	Ouvíamos,	de	tempos	em	tempos,	que	nossa
senhora	estava	doente.	O	médico	estava	frequentemente	na	casa,	e	o
senhor	parecia	solene	e	angustiado.	Em	seguida	ouvimos	que	ela	devia
deixar	sua	casa	imediatamente	e	ir	para	um	país	quente	por	dois	ou	três
anos.	A	notícia	caiu	sobre	a	casa	como	o	soar	de	um	sino	da	morte.	Todos
estavam	tristes;	mas	o	senhor	começou	diretamente	a	fazer	seus	arranjos
para	desmanchar	seu	estabelecimento	e	deixar	a	Inglaterra.	Costumávamos
ouvir	sobre	isso	em	nosso	estábulo;	na	verdade,	nada	mais	era	dito.

John	fazia	seu	trabalho	em	silêncio	e	triste,	e	Joe	quase	não	assobiava.
Havia	muitas	idas	e	vindas;	Ginger	e	eu	tínhamos	muito	trabalho.

As	primeiras	caravana	que	partiu,	levou	as	senhoritas	Jessie	e	Flora	com
suas	governantas.	Elas	vieram	nos	dizer	adeus.	Abraçaram	o	pobre
Merrylegs	como	um	velho	amigo,	como	de	fato	ele	era.	E	então	ouvimos	o
que	tinha	sido	acertado	para	nós.	O	senhor	tinha	vendido	Ginger	e	eu	para
um	velho	amigo,	o	Conde	de	W.,	pois	achou	que	teríamos	um	bom	lugar	lá.
Merrylegs,	ele	deu	para	o	vigário,	que	estava	querendo	um	pônei	para	a	Sra.
Blomefield,	mas	sob	a	condição	de	que	ele	nunca	seria	vendido,	e	que
quando	estivesse	incapaz	de	trabalhar,	deveria	ser	sacrificado	e	enterrado.

Joe	foi	encarregado	de	tomar	conta	dele	e	ajudar	na	casa,	então	achei
que	Merrylegs	ficaria	bem.	John	tinha	oferta	de	trabalho	de	vários	bons



lugares,	mas	ele	disse	que	esperaria	um	pouco	e	pensaria	nas	opções.
Na	noite	antes	de	partirem,	o	senhor	veio	ao	estábulo	para	dar	algumas

ordens	e	acariciar	seus	cavalos	pela	última	vez.	Ele	parecia	muito
cabisbaixo;	eu	sabia	disso	pela	sua	voz.	Acredito	que	nós	cavalos	podemos
saber	muito	mais	pela	voz	do	que	vários	homens	podem.

—	Você	decidiu	o	que	fazer,	John?—	ele	disse.—	Soube	que	não	aceitou
nenhuma	daquelas	propostas.

—	Não,	senhor;	decidi	que	se	conseguisse	uma	posição	como	um
domador	de	primeira	e	como	um	treinador	de	cavalos,	seria	a	coisa	certa
para	mim.	Muitos	jovens	animais	são	assustados	ou	estragados	por	maus
tratamentos,	o	que	não	seria	necessário	se	o	homem	certo	os	tivesse	em
mãos.	Sempre	me	dou	bem	com	cavalos	e	se	pudesse	ajudar	alguns	deles	a
terem	um	começo	justo,	me	sentiria	como	se	estivesse	fazendo	algum	bem.
O	que	acha	disso,	senhor?

—	Não	conheço	nenhum	homem,	em	lugar	nenhum—	disse	o	senhor.		─,
que	seja	tão	apropriado	para	isso	quanto	você.	Você	entende	os	cavalos	e,
de	alguma	forma,	eles	entendem	você.	Com	o	tempo	você	pode	se	arranjar
bem.	Acho	que	não	podia	escolher	melhor.	Se	eu	puder	ajudá-lo	de
qualquer	maneira,	me	escreva.	Vou	falar	com	meu	agente	em	Londres	e
fazer	com	que	ele	saiba	sobre	você.

O	senhor	deu	a	John	o	nome	e	o	endereço	de	seu	agente	e,	em	seguida,	o
agradeceu	por	seu	serviço	longo	e	fiel;	mas	isso	foi	demais	para	John.	

—	Por	favor,	não,	senhor.	Não	suporto	isso;	você	e	minha	querida
senhora	fizeram	tanto	por	mim,	que	nunca	conseguiria	recompensá-los.
Mas	nunca	o	esqueceremos,	senhor,	e,	por	Deus,	tomara	que	algum	dia
possamos	ver	a	senhora	de	volta	como	ela	sempre	foi.	Devemos	manter	as
esperanças,	senhor.

O	senhor	deu	sua	mão	para	John,	mas	não	falou	nada,	e	os	dois	saíram
do	estábulo.

O	último	dia	infeliz	chegou.	O	lacaio	e	as	bagagens	pesadas	tinham	sido
despachadas	no	dia	anterior,	e	havia	apenas	o	senhor,	a	senhora	e	sua
empregada	na	casa.	Ginger	e	eu	levamos	a	carruagem	para	a	porta	do
prédio	pela	última	vez.	Os	servos	trouxeram	almofadas,	tapetes	e	muitas
outras	coisas;	e	quando	tudo	estava	pronto,	o	senhor	desceu,	carregando	a
senhora	em	seus	braços	(eu	estava	no	lado	próximo	à	casa	e	podia	ver	tudo
acontecendo).	Ele	a	colocou	cuidadosamente	na	carruagem,	enquanto	os
servos	da	casa	ficaram	ali	chorando.

—	Adeus	novamente.—	ele	disse.—	Nunca	esqueceremos	nenhum	de
vocês.—	e	ele	entrou.—	Dirija,	John.



Joe	subiu,	e	trotamos	lentamente	através	do	parque	e	do	vilarejo,	onde
as	pessoas	estavam	em	suas	portas	para	dar	uma	última	olhada	e	dizer:

—	Deus	os	abençoe.
Quando	chegamos	à	estação	ferroviária,	acredito	que	a	senhora	andou

da	carruagem	até	a	sala	de	espera.	Ouvi-a	dizer,	em	sua	própria	voz	doce:
—	Adeus,	John.	Deus	o	abençoe.
Senti	as	rédeas	balançarem,	mas	John	não	respondeu;	talvez	ele	não

pudesse	falar.	Assim	que	Joe	tirou	as	coisas	da	carruagem,	John	o	chamou
para	ficar	perto	dos	cavalos,	enquanto	ele	ia	até	a	plataforma.	Pobre	Joe!
Ele	ficou	próximo	às	nossas	cabeças	para	esconder	suas	lágrimas.	Logo	o
trem	chegou,	soltando	fumaça	à	estação;	e	então	dois	ou	três	minutos	se
passaram	e	as	portas	foram	fechadas.	O	guarda	assobiou	e	o	trem	partiu,
deixando	para	trás	apenas	nuvens	de	fumaça	branca,	além	de	alguns
corações	muito	pesados.

Quando	estava	bem	longe	de	vista,	John	voltou.
—	Nunca	a	veremos	novamente.—	ele	disse.—	Nunca!
Ele	pegou	as	rédeas,	subiu	na	carruagem	e,	com	Joe,	dirigiu	lentamente

para	casa;	mas	não	era	nossa	casa	agora.



PARTE	2
CAPÍTULO	XXII	–	Earshall

Na	manhã	seguinte,	depois	do	café	da	manhã,	Joe	colocou	Merrylegs	no
baixo	cabriolé	da	senhora,	para	levá-lo	ao	presbitério.	Ele	veio	primeiro	e
nos	deu	adeus,	e	Merrylegs	relinchou	para	nós	do	jardim.	Em	seguida,	John
colocou	a	sela	em	Ginger,	as	rédeas	em	mim	e	nos	cavalgou	pelo	condado
por	cerca	de	vinte	e	cinco	quilômetros,	para	o	Parque	Earshall,	onde	o
Conde	de	W.	vivia.	Havia	uma	casa	muito	bonita	e	vários	estábulos.
Entramos	no	jardim	por	um	portão	de	pedra,	e	John	perguntou	pelo	Sr.
York.	Demorou	um	tempo	até	ele	vir.	Ele	era	um	homem	de	meia	idade,
bonito,	e	sua	voz	denunciou	imediatamente	que	ele	esperava	ser
obedecido.	Ele	foi	muito	amigável	e	educado	com	John,	e,	depois	de	nos	dar
uma	olhadela,	chamou	um	cavalariço	para	nos	levar	até	nossas	baias,	e
convidou	John	para	tomar	um	refresco.

Fomos	levados	para	um	estábulo	leve	e	arejado,	e	colocados	em	baias
complementares	umas	às	outras,	onde	fomos	escovados	e	alimentados.	Em
cerca	de	meia	hora,	John	e	o	Sr.	York,	que	seria	nosso	novo	cocheiro,	vieram
nos	ver.

—	Agora,	Sr.	Manly—	ele	disse,	depois	de	nos	olhar	cuidadosamente.	─,
não	vejo	defeitos	nesses	cavalos;	mas	todos	sabemos	que	os	cavalos	tem
suas	peculiaridades,	assim	como	os	homens,	e	que	às	vezes	precisam	de
tratamento	diferenciado.	Queria	saber	se	há	algo	em	particular	com	algum
desses	dois	que	você	gostaria	de	mencionar.

—	Bem—	disse	John.	─,	não	acredito	que	haja	melhor	par	de	cavalos	no
país,	e	estou	bem	triste	de	deixá-los;	mas	eles	não	são	parecidos.	O	preto
tem	o	melhor	temperamento	que	já	conheci.	Assumo	que	não	deva	ter
conhecido	nenhum	trabalho	pesado	ou	golpes	desde	que	foi	parido,	e	que
todo	seu	prazer	seja	fazer	o	que	você	quer	que	ele	faça;	mas	a	castanha,
acredito,	deve	ter	sido	maltratada.	

Ouvimos	tal	coisa	do	negociante.	Ela	chegou	mal-humorada	e
desconfiada	para	nós,	mas	quando	descobriu	que	tipo	de	lugar	era	o	nosso,
tudo	se	esvaiu.	Por	três	anos	nunca	vi	o	menor	sinal	de	mau
comportamento;	e	se	for	bem	tratada,	não	há	um	animal	melhor	e	mais
disposto	do	que	ela.	Mas	ela	é	naturalmente	de	uma	constituição	mais
irritável	que	o	cavalo	preto.	Moscas	a	provocam	mais,	qualquer	coisa



errada	nos	arreios	a	irrita	mais,	e	se	for	mal	tratada	ou	tratada
injustamente,	não	seria	improvável	que	desse	o	troco	por	isso.	Você	sabe
que	vários	cavalos	enérgicos	fariam	a	mesma.

—	Claro.—	disse	York.—	Entendo;	mas	você	sabe	que	não	é	fácil,	em
estábulos	como	esse,	ter	todas	as	regalias	que	deveriam	ter.	Dou	meu
melhor,	e	é	só	o	que	posso	fazer.	Vou	me	lembrar	do		que	você	disse	sobre	a
égua.

Eles	estavam	saindo	do	estábulo	quando	John	parou	e	disse:
—	É	melhor	eu	mencionar	que	nunca	usamos	gamarras	com	nenhum

deles.	O	cavalo	preto	nunca	usou	uma,	e	o	negociante	disse	que	foi	o	freio
que	estragou	o	temperamento	da	outra.

—	Bem—	disse	York.	─,	vivendo	aqui,	eles	precisarão	usar	gamarras.	Eu
também	prefiro	rédeas	soltas,	e	vossa	senhoria	é	muito	sensata	sobre
cavalos;	mas	minha	senhora	já	tem	outra	opinião.	Ela	quer	estilo,	e	se	os
cavalos	de	sua	carruagem	não	estiverem	usando	gamarras	apertadas,	ela
nem	olharia	para	eles.	Sempre	me	oponho	ao	freio	e	continuarei	me
opondo,	mas	precisarão	ser	usados	quando	minha	senhora	cavalgar.

—	Sinto	muito	por	isso,	sinto	muito	mesmo.—	disse	John.—	Mas
preciso	ir	agora	ou	perderei	meu	trem.

Ele	veio	até	cada	um	de	nós	para	nos	acariciar	e	falar	conosco	pela
última	vez.	Sua	voz	parecia	muito	triste.

Ergui	minha	cabeça	próxima	a	ele.	Isso	era	tudo	que	eu	podia	fazer	para
me	despedir.	Então	ele	se	foi,	e	nunca	mais	o	vi	desde	então.

No	dia	seguinte,	Lorde	W.	veio	para	nos	ver.	Ele	pareceu	satisfeito	com
nossa	aparência.

—	Tenho	muita	confiança	nesses	cavalos—	ele	disse.	─,	pelo	que	meu
amigo,	Sr.	Gordon,	me	disse	sobre	eles.	É	claro	que	não	se	combinam	nas
cores,	mas	minha	ideia	é	que	vão	se	sair	muito	bem	na	carruagem	enquanto
estivermos	no	país.	Antes	de	irmos	para	Londres,	preciso	tentar	parear
com	Baron;	o	cavalo	preto,	acredito,	é	perfeito	para	montaria.

York,	então,	contou	a	ele	o	que	John	tinha	dito	sobre	nós.
—	Bem—	disse	ele.	─,	você	precisa	ficar	atento	à	égua	e	colocar	as

gamarras	bem	folgadas.	Ouso	dizer	que	vão	se	sair	muito	bem	se
receberem	um	pouco	de	agrado	primeiro.	Vou	mencionar	isso	à	sua
senhora.

Durante	a	tarde	nos	colocaram	os	arreios,	e	fomos	colocados	na
carruagem.	Enquanto	o	relógio	do	estábulo	batia	três	horas,	fomos	guiados
para	a	porta	da	casa.	Era	tudo	muito	grandioso	e	três	ou	quatro	vezes
maior	do	que	nossa	casa	em	Birtwick,	mas	não	era	tão	agradável,	se	é	que



um	cavalo	pode	dar	sua	opinião.	Dois	lacaios	estavam	a	postos,	vestidos	em
librés	monótonos,	com	calças	escarlate	e	meias	brancas.	No	momento,
ouvimos	um	murmúrio	de	seda,	conforme	minha	senhora	descia	os	degraus
de	pedra.	

Ela	logo	se	virou	para	nos	ver.	Ela	era	uma	mulher	alta	e	orgulhosa	e
parecia	insatisfeita	com	algo,	mas	não	disse	nada	e	entrou	na	carruagem.
Essa	era	minha	primeira	vez	usando	gamarras	e	devo	dizer	que,	apesar	de
certamente	ser	um	incômodo	não	poder	abaixar	minha	cabeça	de	vez	em
quando,	eu	não	a	ergui	mais	do	que	estava	acostumado.	Fiquei	nervoso	em
relação	à	Ginger,	mas	ela	parecia	calma	e	satisfeita.

No	dia	seguinte,	às	três	horas,	estávamos	novamente	à	porta
juntamente	com	os	lacaios,	como	antes.	Ouvimos	o	vestido	de	seda	sibilar,	e
a	senhora	desceu	os	degraus.	Em	uma	voz	imperiosa	ela	disse:

¬─	York,	você	precisa	levantar	mais	a	cabeça	dos	cavalos.	Não	estão
apropriados	para	serem	vistos.

York	desceu,	e	disse	com	muito	respeito.
—	Desculpe-me,	minha	senhora,	mas	esses	cavalos	não	usaram

gamarras	durante	três	anos,	e	meu	lorde	disse	que	seria	mais	seguro
acostumá-los	aos	poucos.	Mas	se	a	vossa	senhoria	deseja,	posso	levantá-las
um	pouco	mais.

—	Faça!—	ela	disse.
York	veio	até	nossas	cabeças	e	diminuiu	as	rédeas	ele	mesmo,	muito

pouco,	acredito.	Cada	pouquinho	faz	diferença,	seja	para	melhor	ou	pior,	e,
naquele	dia,	tínhamos	um	morro	íngreme	para	subir.	Então	comecei	a
entender	o	que	tinha	ouvido.	Claro	que	eu	queria	colocar	minha	cabeça
para	frente	e	subir	a	carruagem	com	vontade,	como	estávamos
acostumados,	mas	não,	eu	tinha	que	passar	a	puxá-la	com	minha	cabeça
erguida,	e	aquilo	tirou	toda	minha	energia,	com	isso,	o	esforço	ficou	sobre
minhas	costas	e	pernas.	Quando	chegamos,	Ginger	disse:

—	Agora	você	sabe	como	é.	Mas	do	jeito	que	está,	não	está	ruim,	e	se
não	piorar	muito	mais	que	isso,	não	direi	nada,	pois	somos	muito	bem
tratados	aqui.	Porém,	se	me	amarrarem	apertado...	ora!	Eles	que	tomem
cuidado!	Não	consigo	suportar,	e	não	irei.

Dia	após	dia,	buraco	após	buraco,	nossas	gamarras	eram	apertadas	cada
vez	mais	e,	ao	invés,	de	esperar	com	prazer	pelo	momento	de	colocar	meus
arreios,	como	eu	costumava	fazer,	comecei	a	desprezá-lo.	Ginger	também
parecia	desassossegada,	apesar	de	ter	dito	muito	pouco.	Finalmente	pensei
que	o	pior	tinha	acabado.	Por	vários	dias	não	apertaram	mais	nada,	e	me
determinei	a	fazer	o	melhor	que	podia	e	fazer	meu	dever,	apesar	de	agora



ser	um	constante	incômodo	ao	invés	de	um	prazer.	Mas	o	pior	ainda	não
tinha	chegado.

	
CAPÍTULO	XXIII	–	Uma	luta	por	liberdade

Um	dia,	minha	senhora	desceu	mais	tarde	que	o	usual.		Sua	seda
farfalhava	mais	do	que	nunca.

—	Dirija	para	a	casa	da	Duquesa	B.—	ela	disse	e,	então,	depois	de	uma
pausa,	acrescentou:—	Você	nunca	vai	colocar	a	cabeça	desses	cavalos	para
cima,	York?	Erga-as	de	uma	vez	e	acabe	com	toda	essa	bajulação	e
baboseiras.

York	veio	para	mim	primeiro,	enquanto	o	cavalariço	ficava	perto	da
cabeça	de	Ginger.	Ele	puxou	minha	cabeça	para	trás	e	prendeu	a	gamarra
tão	apertada,	que	era	quase	intolerável.	Em	seguida	ele	foi	até	Ginger,	que
estava	impacientemente	balançando	sua	cabeça	para	cima	e	para	baixo
contra	o	freio,	porque	era	a	vez	dela	agora.	

Ela	tinha	uma	boa	ideia	do	que	estava	por	vir,	e	no	momento	em	que
York	tirou	a	gamarra	do	bridão	para	encurtá-la,	ela	aproveitou	sua
oportunidade	e	andou	para	trás	tão	subitamente	que	York	bateu	seu	nariz	e
deixou	cair	seu	chapéu.	O	cavalariço	quase	foi	derrubado.	Imediatamente
os	dois	voaram	para	a	cabeça	dela,	mas	ela	era	páreo	para	eles	e	continuou
precipitando-se,	andando	para	trás	e	chutando	da	maneira	mais
desesperada.	

Finalmente	ela	deu	um	coice	sobre	o	mastro	da	carruagem	e	caiu,
depois	de	dar	um	severo	golpe	em	minha	pata	mais	próxima.	Não	há	como
saber	o	que	mais	ela	teria	feito	se	York	não	tivesse	se	sentado	prontamente
sobre	sua	cabeça	para	prevenir	que	ela	lutasse,	enquanto	dizia:

—	Solte	o	cavalo	preto!	Corra	para	a	manivela	e	desparafuse	o	mastro
da	carruagem!	Alguém	corte	a	corda	aqui,	se	não	conseguirem	soltar	o	nó!

Um	lacaio	correu	para	a	manivela	e	o	outro	trouxe	uma	faca	da	casa.	O
cavalariço	logo	me	soltou	de	Ginger	e	da	carruagem,	me	guiando	de	volta
até	minha	baia.	Ele	apenas	me	deixou	como	eu	estava	e	voltou	para	York.
Eu	estava	muito	nervoso	pelo	que	tinha	acontecido	e	se	fosse	acostumado	a
andar	para	trás	e	dar	coices,	tenho	certeza	que	o	teria	feito.	Mas	nunca	fui	e
lá	fiquei,	bravo,	machucado	na	perna,	minha	cabeça	ainda	presa	na	argola
da	sela,	sem	forças	para	abaixá-la.	Eu	estava	muito	triste	e	me	sentia	muito
inclinado	a	dar	um	coice	na	primeira	pessoa	que	se	aproximasse	de	mim.

Pouco	tempo	depois,	entretanto,	Ginger	foi	trazida	por	dois	cavalariços,
machucada	por	ter	apanhado	um	bocado.	York	veio	com	ela	e	deu	suas



ordens,	e	então	veio	me	ver.	Em	um	instante	soltou	minha	cabeça.
—	Malditas	gamarras!—	ele	disse	para	si	mesmo.—	Logo	vi	que	logo

teríamos	algum	problema.	O	senhor	ficará	profundamente	aborrecido.	Mas,
se	o	marido	de	uma	mulher	não	consegue	ditar	as	regras,	obviamente	um
servo	não	conseguirá.	Vou	lavar	minhas	mãos,	e	se	ela	não	conseguir
chegar	à	festa	de	jardim	da	Duquesa,	não	posso	fazer	nada.

York	não	disse	isso	na	frente	dos	homens.	Ele	sempre	falava
respeitosamente	quando	eles	estavam	por	perto.	Naquele	momento	ele	me
sentiu	por	inteiro	e	logo	achou	o	lugar	acima	de	meu	jarrete	onde	eu	tinha
sido	chutado.	Estava	inchado	e	dolorido;	ele	ordenou	que	fosse	esfregado
com	água	quente,	e	então	uma	loção	foi	passada.

Lorde	W.	ficou	muito	irritado	quando	soube	sobre	o	que	tinha	ocorrido.
Ele	culpou	York	por	ter	obedecido	à	sua	senhora,	ao	que	ele	respondeu	que,
no	futuro,	preferiria	muito	receber	ordens	apenas	de	vossa	senhoria;	mas
acredito	que	não	deu	em	nada,	pois	as	coisas	continuaram	do	mesmo	jeito
que	antes.	Acho	que	York	devia	ter	se	imposto	melhor	para	defender	seus
cavalos,	mas	talvez	eu	não	possa	julgar.

Ginger	nunca	mais	foi	colocada	na	carruagem,	mas	quando	estava
curada	de	seus	machucados,	um	dos	filhos	mais	novos	do	Lorde	W.	disse
que	ele	gostaria	de	tê-la.	Ele	tinha	certeza	que	ela	seria	uma	boa	caçadora.
Quanto	a	mim,	eu	ainda	era	obrigado	a	ir	na	carruagem	e	tinha	um	novo
parceiro	chamado	Max.	Ele	sempre	esteve	acostumado	à	gamarras
apertadas.	Perguntei	a	ele	como	ele	aguentava.

—	Bem—	ele	disse.	─,	eu	aguento	porque	preciso,	mas	está	encurtando
minha	vida	e	vai	encurtar	a	sua	também,	se	você	precisar	se	ater	a	isso.

—	Você	acha—	eu	disse.—	que	nossos	senhores	sabem	o	quanto	isso	é
ruim		para	nós?

—	Não	posso	dizer.—	ele	respondeu.—	Mas	os	negociantes	e	os
médicos	sabem	muito	bem.	Uma	vez	estive	com	um	negociante	que	estava
treinando	a	mim	e	a	outro	cavalo	para	trabalharmos	como	um	par.	Ele
erguia	nossas	cabeças,	como	ele	dizia,	um	pouco	mais	alto	a	cada	dia.	Um
cavalheiro	que	estava	lá	perguntou	por	que	ele	o	fazia.	‘Porque,’	disse	ele,
‘as	pessoas	não	os	comprarão	se	não	fizermos	isso.	As	pessoas	de	Londres
sempre	querem	que	seus	cavalos	mantenham	as	cabeças	erguidas	e	as
patas	também.	

Obviamente	é	ruim	para	os	cavalos,	mas	é	muito	bom	para	os	negócios.
Os	cavalos	logo	se	cansam	ou	ficam	doentes,	e	eles	vem	para	pegar	outro
par’.	Isso—	disse	Max.—	foi	o	que	ele	disse	na	minha	presença,	e	você
mesmo	pode	julgar.



O	quanto	eu	sofri	com	aquelas	gamarras	por	quatro	longos	meses	na
carruagem	de	minha	senhora	é	difícil	de	descrever;	mas	tenho	certeza	que,
se	durasse	muito	mais,		minha	saúde	ou	meu	temperamento	teriam	cedido.
Antes	disso,	eu	nunca	soube	o	que	era	espumar	pela	boca,	mas	agora,	a
ação	do	freio	pontudo	em	minha	língua	e	maxilar,	além	da	posição	forçada
de	minha	cabeça	e	garganta,	sempre	me	faziam	espumar	pela	boca.
Algumas	pessoas	acham	que	isso	é	muito	bonito	de	ser	visto	e	dizem:

—	Que	criaturas	bonitas	e	enérgicas!
Mas	é	tão	natural	para	os	cavalos	quanto	para	os	homens,	perceber	que

espumar	pela	boca	é	um	sinal	claro	de	algum	desconforto,	que	deveria	ser
evitado.	Além	disso,	havia	uma	pressão	em	minha	traqueia	que,
frequentemente,	deixava	minha	respiração	muito	desconfortável.	Quando
voltava	de	meu	trabalho,	meu	pescoço	e	peito	estavam	tensos	e	doloridos,
minha	boca	e	língua	sensíveis,	e	eu	me	sentia	usado	e	deprimido.

Na	minha	antiga	casa,	eu	sempre	soube	que	John	e	meu	senhor	eram
meus	amigos;	mas	aqui,	apesar	de	ser	bem	tratado	de	várias	maneiras,	não
tinha	amigos.	York	devia	saber,	e	muito	provavelmente	sabia	mesmo,	que
aquela	gamarra	me	machucava;	mas	suponho	que	ele	considerava	isso
como	uma	questão	que	não	podia	ser	evitada.	Em	qualquer	nível,	nada	era
feito	para	me	socorrer.

 
CAPÍTULO	XXIV	–	Lady	Anne	ou	um	cavalo	fugitivo

No	começo	da	primavera,	Lorde	W.	e	parte	de	sua	família	foram	para
Londres,	levando	York	consigo.	Eu,	Ginger	e	uns	outros	cavalos	fomos
deixados	em	casa	para	uso,	e	o	cavalariço	chefe	foi	deixado	no	comando.

A	Lady	Harriet,	que	permaneceu	na	casa,	era	inválida	e	nunca	saía	na
carruagem,	e	a	Lady	Anne	preferia	cavalgar	nas	costas	dos	cavalos	com
seus	irmãos	ou	primos.	Ela	era	uma	perfeita	amazona,	tão	alegre	e	gentil
quanto	linda.	Ela	me	escolheu	como	seu	cavalo	e	me	nomeou	de	“Vento
Negro”.	Eu	gostava	muito	dessas	cavalgadas	no	ar	fresco	e	frio,	algumas
vezes	com	Ginger,	algumas	vezes	com	Lizzie.	Essa	Lizzie	era	uma	égua
loura	clara,	quase	puro-sangue,	e	uma	grande	favorita	dos	cavalheiros,	por
conta	de	suas	boas	ações	e	energia;	mas	Ginger,	que	a	conhecia	mais	que
eu,	disse-me	que	ela	era	bem	nervosa.

Havia	um	cavalheiro	chamado	Blantyre	no	prédio.	Ele	sempre	cavalgava
Lizzie	e	gostava	tanto	dela,	que	um	dia	Lady	Anne	ordenou	que	a	sela
lateral	fosse	colocada	nela	e	a	outra	em	mim.	Quando	chegamos	à	porta,	o



cavalheiro	parecia	muito	inquieto.
—	O	que	é	isso?—	ele	disse.—	Está	casando	do	seu	bom	Vento	Negro?
—	Oh,	não,	não	mesmo.—	ela	respondeu—	Mas	sou	amável	o	suficiente

para	deixar	você	cavalgá-lo	uma	vez	e	vou	testar	sua	charmosa	Lizzie.	Você
deve	confessar,	que,	em	tamanho	e	aparência,	ela	é	muito	mais	um	cavalo
de	uma	senhora	do	que	meu	próprio	favorito.

—	Deixe-me	alertá-la	para	que	não	a	monte.—	ele	disse.—	Ela	é	uma
criatura	charmosa,	mas	muito	nervosa	para	uma	senhora.	Garanto	que	ela
não	é	completamente	segura.	Deixe-me	implorar-lhe	para	que	troque	as
selas.

—	Meu	querido	primo—	disse	Lady	Anne,	rindo.	─,	por	favor	não
preocupe	sua	cabeça	boa	e	cuidadosa	comigo.	Sou	uma	amazona	desde
bebê	e	segui	os	cães	de	caça	várias	vezes,	apesar	de	eu	saber	que	você	não
aprova	senhoras	caçando.	Mas	ainda	assim	esse	é	o	fato	e	pretendo	testar
essa	Lizzie	que	vocês	cavalheiros	gostam	tanto;	então,	por	favor,	me	ajude	a
montar,	como	o	bom	amigo	que	você	é.

Não	havia	mais	nada	a	ser	dito.	Ele	a	colocou	cuidadosamente	na	sela,
olhou	as	rédeas	e	o	freio,	colocou	as	rédeas	gentilmente	em	suas	mãos,	e
então	me	montou.	Assim	que	estávamos	começando	a	nos	mover,	um	lacaio
veio	com	um	pedaço	de	papel	e	uma	mensagem	de	Lady	Harriet.

—	Levem	esta	pergunta	dela	para	o	Doutor	Ashley	e	tragam	a	resposta,
tudo	bem?

O	vilarejo	ficava	a	cerca	de	um	quilômetro	e	meio	de	distância,	e	a	casa
do	doutor	era	a	última.	Seguimos	em	frente,	alegres	o	suficiente,	até
chegarmos	a	seu	portão.	Havia	uma	pequena	entrada	para	a	casa,	entre
pinheiros	altos.	Blantyre	desmontou	em	frente	ao	portão	e	ia	abri-lo	para
Lady	Anne,	mas	ela	disse:

—	Esperarei	por	você	aqui,	e	você	pode	pendurar	as	rédeas	do	Vento	no
portão.

Ele	olhou	para	ela	duvidosamente.
—	Não	vou	demorar	mais	que	cinco	minutos.—	ele	disse.
—	Oh,	não	se	apresse.	Lizzie	e	eu	não	fugiremos	de	você.
Ele	pendurou	minhas	rédeas	em	uma	das	lanças	de	ferro,	e	logo	estava

escondido	entre	as	árvores.	Lizzie	estava	parada	silenciosamente	ao	lado
da	estrada,	alguns	passos	à	distância,	virada	de	costas	para	mim.	Minha
jovem	senhora	estava	sentada	tranquilamente,	com	as	rédeas	frouxas,
cantarolando	uma	canção.	Ouvi	os	passos	de	meu	cavaleiro	até	ele	chegar	à
casa	e	o	ouvi	bater	à	porta.	Havia	uma	campina	do	outro	lado	da	estrada,
cujo	portão	estava	aberto.	Nesse	instante,	alguns	cavalos	de	carroça	e



vários	potros	vieram	trotando	de	uma	maneira	muito	desordenada,
enquanto	um	garoto,	atrás,	balançava	um	grande	chicote.	

Os	potros	eram	selvagens	e	alegres,	e	um	deles	disparou	pela	estrada,	se
atracando	contra	as	pernas	traseiras	de	Lizzie;	e	quer	fosse	o	potro
estúpido	ou	o	barulho	do	chicote,	ela	deu	um	coice	violento	e	saiu	em	um
galope	à	toda	velocidade.	Foi	tão	súbito	que	Lady	Anne	mal	continuou
sentada,	mas	ela	logo	se	recuperou.	Dei	um	relincho	alto	e	agudo	por	ajuda;
uma	e	duas	vezes,	batendo	no	chão	impacientemente,	e	balançando	minha
cabeça	para	soltar	as	rédeas.	

Não	tinha	muito	tempo	a	perder.	Blantyre	veio	correndo	para	o	portão;
ele	olhou	ansiosamente	em	volta	e	vislumbrou	a	figura	que	voava,	agora
bem	longe	na	estrada.	Em	um	instante	ele	saltou	para	a	sela.	Não	precisei
de	chicotes	nem	de	esporas,	pois	estava	tão	ansioso	quanto	meu	cavaleiro.
Ele	viu	isso	e,	me	dando	rédeas	livres	e	se	inclinando	um	pouco	para	frente,
disparamos	atrás	deles.

Por	cerca	de	dois	quilômetros	e	meio	a	estrada	seguia	reto,	então
dobrou	para	a	direita,	depois	do	que	se	dividia	em	outras	duas	estradas.
Muito	antes	de	chegarmos	à	curva,	ela	estava	fora	de	vista.	Para	qual	lado
tinha	ido?	Uma	mulher	estava	parada	no	portão	de	seu	jardim,	fazendo
sombra	para	os	olhos	com	as	mãos,	olhando	ansiosamente	pela	estrada.
Mal	tocando	as	rédeas,	Blantyre	gritou:

—	Qual	lado?
—	Para	a	direita!—	exclamou	a	mulher,	apontando	com	sua	mão.
Então	seguimos	em	frente	pelo	lado	direito	da	estrada,	e,	por	um

momento,	a	vimos;	mas	bastou	outra	curva	para	que	ela	se	escondesse
novamente.	Diversas	vezes	tínhamos	vislumbres,	mas	logo	as	perdíamos.
Mal	parecíamos	nos	aproximar	delas.	Um	velho	cerzidor	de	estradas	estava
parado	perto	de	uma	pilha	de	pedras,	com	sua	pá	caída	e	suas	mãos
erguidas.	Conforme	nos	aproximávamos	ele	fez	um	sinal	para	falar.
Blantyre	puxou	as	rédeas	um	pouco.

—	Para	a	terra	comum,	para	a	terra	comum,	senhor;	ela	foi	para	lá.
Eu	conhecia	esse	território	muito	bem;	era,	na	maior	parte,	um	solo

muito	desigual,	coberto	com	urze	e	arbustos	de	tojo	verde-escuro.	Aqui	e
ali	havia	uma	árvore	raquítica	e	destruída;	havia	também	espaços	abertos
com	grama	boa	e	curta,	com	formigueiros	e	tocas	de	toupeiras	em	todo
lugar.	Era	o	pior	lugar	que	eu	conhecia	para	um	galope	precipitado.

Mal	tínhamos	virado	para	a	terra	comum	quando	vimos	a	vestimenta
verde	voando.	O	chapéu	de	minha	senhora	tinha	caído,	e	seu	cabelo	longo	e
castanho	flutuava	atrás	dela.	Sua	cabeça	e	corpo	estavam	jogados	para	trás,



como	se	estivesse	puxando	com	toda	sua	força	remanescente,	e	como	se
essa	força	estivesse	quase	se	acabando.	Estava	claro	que	a	rudeza	do	solo
tinha	diminuído	muito	a	velocidade	de	Lizzie	e	parecia	haver	uma	chance
de	alcançá-la.

Enquanto	estávamos	na	estrad,a	Blantyre	tinha	me	dado	liberdade,	mas
agora,	com	uma	mão	leve	e	um	olho	treinado,	ele	me	guiou	pelo	chão	de	um
jeito	tão	magistral	que	meu	ritmo	quase	não	diminuiu,	e	estávamos
decididamente	nos	aproximando	delas.

Na	metade	do	matagal,	um	largo	açude	tinha	acabado	de	ser	cavado,	e	a
terra	do	buraco	estava	empilhada	grosseiramente	do	outro	lado.	Com
certeza	isso	as	pararia.	Mas	não;	quase	sem	parar,	Lizzie	saltou,	cambaleou
pela	terra	e	então	caiu.	Blantyre	gemeu:

—	Agora,	Vento,	faça	seu	melhor!
Ele	me	deu	uma	rédea	firme.	Compus-me	e	com	um	salto	determinado

passei	por	ambos,	buraco	e	barranco.
Imóvel	nas	urzes,	com	o	rosto	voltado	para	a	terra,	estava	minha	pobre

jovem	senhora.	Blantyre	se	ajoelhou	e	chamou	seu	nome;	não	houve
nenhum	som.	Gentilmente	ele	virou	seu	rosto	para	cima.	Estava	muito
branco,	e	os	olhos,	fechados.

—	Annie,	minha	querida	Annie,	responda!
Mas	não	houve	resposta.	Ele	desabotoou	sua	vestimenta,	soltou	seu

colarinho,	sentiu	suas	mãos	e	pulsos,	e	então	se	ergueu	e	olhou	ao	redor,
procurando	por	ajuda.

Não	muito	longe	havia	dois	homens	cortando	a	relva,	que,	vendo	Lizzie
correndo	selvagem,	sem	um	cavaleiro,	abandonaram	seu	trabalho	para
pegá-la.

O	chamado	de	Blantyre	logo	os	trouxe	ao	local.	O	homem	à	frente
parecia	muito	atordoado	com	a	vista,	e	perguntou	o	que	poderia	fazer.

—	Você	cavalga?
—	Bem,	senhor,	não	sou	muito	bom	cavaleiro,	mas	arriscaria	meu

pescoço	pela	Lady	Anne;	ela	foi	incomunmente	boa	com	minha	esposa	no
inverno.

—	Então	monte	esse	cavalo,	meu	amigo	–	seu	pescoço	estará	bem
seguro	com	ele	–	e	vá	até	o	médico.	Peça	a	ele	para	vir	imediatamente;
depois	vá	para	a	Prefeitura,	diga	tudo	que	você	sabe	e	peça	a	eles	para	me
mandarem	a	carruagem	de	Lady	Anne	com	sua	empregada	e	ajuda.	Ficarei
aqui.

—	Tudo	bem,	senhor,	farei	meu	melhor.	E	rezo	a	Deus	para	que	a	jovem
senhora	abra	seus	olhos	logo.



E	então,	vendo	o	outro	homem,	ele	chamou:
—	Aqui,	Joe,	busque	um	pouco	de	água	e	diga	à	minha	esposa	para	vir	o

mais	rápido	possível	até	Lady	Anne.
Ele,	então,	de	alguma	forma,	subiu	à	sela,	e	com	um	“vamos”	e	uma

batida	nas	minhas	laterais	com	as	duas	pernas,	começou	sua	jornada,
fazendo	um	pequeno	circuito	para	evitar	o	barranco.	Ele	não	tinha	chicote,
o	que	parecia	incomodá-lo;	mas	meu	ritmo	logo	superou	aquela
dificuldade,	e	ele	descobriu	que	o	melhor	que	podia	fazer	era	ficar	na	sela	e
me	segurar,	o	que	ele	fez	virilmente.	Tentei	sacudi=lo	o	mínimo	que
consegui,	mas	uma	ou	duas	vezes,	por	causa	do	chão	grosseiro,	ele
exclamou:

—	Firme!	Opa!	Firme!
Na	estrada	fomos	bem;	e	no	médico	e	na	Prefeitura,	ele	fez	sua

incumbência	como	um	homem	bom	e	honesto.	Eles	o	chamaram	para	beber
alguma	coisa.

—	Não,	não!—	ele	disse.—	Vou	voltar	para	eles	por	um	atalho	através
dos	campos	e	chegar	lá	antes	da	carruagem.

Houve	uma	grande	comoção	e	muita	pressa	depois	que	a	notícia
chegou.	Tinha	acabado	de	ser	colocado	em	minha	baia;	a	sela	e	o	bridão
foram	tirados,	e	um	cobertor	colocado	por	cima	de	mim.

Ginger	foi	selada	e	mandada	com	muita	pressa	para	Lorde	George,	e
logo	ouvi	a	carruagem	saindo	do	jardim.

Pareceu	passar	muito	tempo	antes	de	Ginger	voltar	e	até	que	fôssemos
deixados	sozinhos;	só	então	ela	me	contou	tudo	o	que	tinha	visto.

—	Não	posso	dizer	muito.—	ela	disse.—	Fomos	galopando	por	quase
todo	o	caminho	e	chegamos	lá	junto	com	o	médico.	Havia	uma	mulher
sentada	no	chão,	segurando	a	cabeça	da	senhora	no	colo.	O	médico	colocou
algo	em	sua	boca,	mas	tudo	que	ouvi	foi,	‘Ela	não	está	morta’.	E	então	fui
levada	para	longe	por	um	homem.	Depois	de	um	tempo	ela	foi	levada	para	a
carruagem,	e	viemos	para	casa	juntos.	Ouvi	meu	senhor	falando	com	um
cavalheiro,	que	o	parou	para	perguntar	como	ela	estava,	e	ele	disse	que
esperava	que	nenhum	osso	estivesse	quebrado,	mas	que	ela	ainda	não
tinha	falado.

Quando	Lorde	George	pegou	Ginger	para	caçar,	York	balançou	sua
cabeça.	Ele	disse	que	tinha	que	ser	uma	mão	firme	para	treinar	um	cavalo
para	a	primeira	temporada	e	não	um	cavaleiro	aleatório	como	Lorde
George.

Ginger	costumava	gostar	muito	daquilo,	mas	às	vezes,	quando	voltava,
podia-se	ver	que	ela	tinha	sido	muito	tensionada	e	de	vez	em	quando	dava



uma	tossida	breve.	Ela	tinha	muita	energia	para	usar,	mas	não	podia	evitar
me	sentir	ansioso	por	ela.

Dois	dias	depois	do	acidente	Blantyre	veio	me	visitar.	Ele	me	acariciou	e
me	agradeceu	muito,	então,	disse	a	Lorde	George	que	tinha	certeza	que	o
cavalo	sabia	tanto	do	perigo	de	Lady	Anne	quanto	ele	mesmo.

—	Eu	não	poderia	tê-lo	contido	se	quisesse.—	ele	disse.—	Ela	nunca
deve	montar	outro	cavalo.

Descobri,	pela	conversa	deles,	que	minha	jovem	senhora	estava	agora
fora	de	perigo	e	que	logo	poderia	montar	novamente.	Isso	era	uma	boa
notícia	para	mim,	e	eu	esperava	por	uma	vida	feliz.

 

CAPÍTULO	XXV	–	Reuben	Smith

Agora	preciso	falar	um	pouco	sobre	Reuben	Smith,	que	ficou
encarregado	de	cuidar	dos	estábulos	quando	York	foi	para	Londres.
Ninguém	entendia	mais	sobre	o	trabalho	do	que	ele,	e	quando	ele	estava
bem,	não	podia	haver	homem	mais	fiel	ou	valioso.	Ele	era	gentil	e	muito
esperto	em	seu	manuseio	de	cavalos	e	podia	cuidar	deles	quase	tão	bem
quanto	um	veterinário,	pois	tinha	morado	dois	anos	com	um	cirurgião
veterinário.	Ele	era	um	motorista	de	primeira.	Podia	pilotar	uma
carruagem	de	quatro	cavalos	ou	uma	carroça	tão	facilmente	quanto	um	par.
Ele	era	um	homem	bonito,	estudioso	e	tinha	modos	muito	agradáveis.	

Acredito	que	todos	gostassem	dele;	certamente	os	cavalos	gostavam.	A
única	surpresa	é	que	ele	deveria	estar	em	uma	posição	mais	baixa	e	não	no
lugar	de	um	cocheiro	chefe	como	York.	Mas	ele	tinha	uma	grande	falha,	e
essa	era	o	amor	pela	bebida.	Ele	não	era	como	outros	homens	que	estavam
sempre	bebendo;	ele	costumava	ficar	estável	por	semanas	e	meses
seguidos,	e	então	explodia	e	tinha	um	“ataque	de	bebedeira”,	como	York
chamava,	o	que	era	uma	desgraça	para	ele	mesmo,	um	terror	para	sua
esposa	e	um	transtorno	para	tudo	que	tivesse	a	ver	com	ele.	

Ele	era,	no	entanto,	tão	útil	que,	duas	ou	três	vezes,	York	havia	abafado
o	assunto	e	escondido	do	conde;	mas	uma	noite,	quando	Reuben	teve	que
levar	um	grupo	para	uma	casa	onde	haveria	baile,	estava	tão	bêbado	que
não	conseguia	segurar	as	rédeas,	e	um	cavalheiro	do	baile	teve	que	montar
na	carruagem	e	levar	as	senhoras	para	casa.	Claro	que	isso	não	pôde	ser
escondido,	e	Reuben	foi	imediatamente	demitido.	Sua	pobre	esposa	e	filhos
pequenos	tiveram	que	deixar	o	bonito	chalé	perto	do	portão	do	parque	e	ir
para	qualquer	lugar	que	pudessem	pagar.	



O	velho	Max	me	contou	tudo	isso,	pois	aconteceu	um	bom	tempo	atrás;
mas	pouco	antes	de	Ginger	e	eu	virmos	para	cá,	Smith	foi	readmitido.	York
tinha	intercedido	a	favor	dele	com	o	conde,	que	tem	um	ótimo	coração,	e	o
homem	prometeu	que	nunca	beberia	mais	uma	única	gota	enquanto
morasse	lá.	Ele	tinha	mantido	sua	promessa	tão	bem	que	York	pensou	que
ele	poderia	ser	seguramente	confiado	para	preencher	seu	lugar	enquanto
ele	estivesse	fora,	e	ele	era	tão	esperto	e	honesto	que	ninguém	mais	parecia
tão	adequado	para	tal.

Estávamos	agora	no	começo	de	abril,	e	a	família	devia	voltar	para	casa
em	algum	momento	em	maio.	A	carruagem	leve	estava	para	ser	refeita,	e
como	o	Coronel	Blantyre	seria	obrigado	a	voltar	para	seu	regimento,	ficou
acordado	que	Smith	deveria	levá-lo	até	a	cidade	para	isso	e	voltar.	Por
causa	disso,	ele	levou	a	sela	com	ele,	e	eu	fui	escolhido	para	a	jornada.	Na
estação,	o	coronel	colocou	um	pouco	de	dinheiro	na	mão	de	Smith	e	se
despediu,	dizendo:

—	Tome	conta	de	sua	jovem	senhora,	Reuben,	e	não	deixe	Vento	Negro
ser	usado	por	qualquer	pedante	aleatório	que	queira	cavalgá-lo.	Guarde-o
para	a	senhorita.

Deixamos	a	carruagem	no	fabricante,	e	Smith	me	cavalgou	até	Leão
Branco.	Ele	ordenou	ao	estribeiro	que	me	alimentasse	bem	e	me	deixasse
pronto	para	ele	até	às	quatro	horas.	Um	prego	em	uma	de	minhas
ferraduras	da	frente	tinha	soltado	conforme	eu	andava,	mas	o	estribeiro
não	notou	isso	até	quase	quatro	horas.	Smith	não	apareceu	no	recinto	até
as	cinco	e	disse	que	não	sairia	antes	das	seis,	porque	tinha	se	encontrado
com	uns	velhos	amigos.	O	homem	então	o	contou	sobre	o	prego	e
perguntou	se	deveria	dar	uma	olhada	na	ferradura.

—	Não.—	disse	Smith.—	Vai	ficar	tudo	bem	até	voltarmos	para	casa.
Ele	falou	de	um	jeito	muito	espalhafatoso	e	fora	de	mão,	e	achei	muito

incomum	que	ele	não	quisesse	cuidar	do	problema,	porque	geralmente	era
muito	cuidadoso	com	pregos	soltos	em	nossas	ferraduras.	Ele	não	veio	às
seis,	nem	às	sete,	nem	às	oito.	Já	era	quase	nove	horas	quando	ele	chamou
por	mim,	e	fez	isso	foi	com	uma	voz	estrondosa	e	grosseira.	Ele	parecia	com
um	humor	muito	ruim	e	abusou	do	estribeiro,	embora	eu	não
compreendesse	o	porquê.

O	senhorio	estava	na	porta,	e	disse:
—	Se	cuida,	Sr.	Smith!—	mas	ele	respondeu	irritadamente	com	uma

praga;	e	quase	antes	de	sair	da	cidade,	ele	começou	a	galopar,
frequentemente	me	atingindo	forte	com	seu	chicote,	embora	eu	estivesse
indo	a	toda	velocidade.	A	lua	ainda	não	tinha	subido,	e	estava	muito	escuro.



As	estradas	estavam	cheias	de	pedras,	pois	tinham	sido	remendadas
recentemente.	Passando	por	elas	nesse	ritmo,	minha	ferradura	ficou	mais
solta,	e	quando	estávamos	perto	do	portão	da	rodovia	com	pedágio,	ela
saiu.

Se	Smith	estivesse	em	seu	juízo	perfeito	teria	sentido	algo	errado	em
meus	passos,	mas	ele	estava	muito	bêbado	para	notar	qualquer	coisa.

Depois	do	pedágio,	havia	um	longo	pedaço	de	estrada,	na	qual	pedaços
frescos	de	pedra	tinham	acabado	de	ser	depositados	–	pedras	grandes	e
afiadas,	sobre	as	quais	nenhum	cavalo	devia	ser	cavalgado	com	rapidez,
sem	risco	de	perigo.	Sobre	essa	estrada,	sem	uma	ferradura,	eu	era	forçado
a	galopar	em	minha	maior	velocidade.	Meu	cavaleiro	me	açoitava	com	seu
chicote	e	praguejava	maldições	ferozes,	me	impelindo	a	ir	mais	rápido.
Obviamente	minha	pata	sem	ferradura	sofreu	terrivelmente;	o	casco	foi
quebrado	e	dividido	até	a	carne	e,	por	dentro,	estava	terrivelmente	cortado
por	causa	das	pedras	afiadas.

Aquilo	não	podia	continuar.	Nenhum	cavalo	devia	submeter	suas	patas
a	tais	condições;	a	dor	era	muito	grande.	Eu	cambaleei	e	cai	violentamente
em	ambos	os	meus	joelhos.	Smith	foi	arremessado	para	longe	com	minha
queda,	e,	devido	à	velocidade	de	meu	trote,	ele	deve	ter	caído	com	muita
força.	Logo	recuperei	minha	pata	e	manquei	para	o	outro	lado	da	estrada,
livre	de	pedras.	A	lua	tinha	acabado	de	nascer	por	sobre	a	sebe,	e	por	causa
de	sua	luz	eu	conseguia	ver	Smith	a	alguns	metros	de	distância.	Ele	não	se
levantou.	Fez	apenas	um	pequeno	esforço	para	se	levantar,	e	então	ouvi	um
gemido	pesado.	

Eu	podia	ter	gemido	também,	pois	estava	sofrendo	uma	dor	intensa	em
minhas	patas	e	joelhos;	mas	cavalos	estão	acostumados	a	aguentar	sua	dor
em	silêncio.	Não	proferi	nenhum	som,	mas	fiquei	lá	e	escutei.	Ouvi	mais	um
gemido	de	Smith;	mas	apesar	de	agora	estar	deitado	sob	a	luz	do	luar,	não
vi	nenhum	movimento.	Eu	não	podia	fazer	nada	por	ele	nem	por	mim,	mas,
oh!,	como	esperei	pelo	som	de	um	cavalo,	rodas,	ou	passos!	

A	estrada	não	era	muito	frequentada,	e	àquela	hora	da	noite
poderíamos	esperar	por	muito	tempo	antes	que	alguém	viesse	nos	ajudar.
Fiquei	observando	e	ouvindo.	Era	uma	noite	calma	e	doce	de	abril;	não
havia	nenhum	som	a	não	ser	algumas	notas	graves	de	um	rouxinol,	e	nada
se	movia	a	não	ser	as	nuvens	brancas	perto	da	lua	e	uma	coruja	marrom
que	voava	por	cima	da	sebe.	Aquilo	me	fez	pensar	nas	noites	de	verão	de
muito	tempo	atrás,	quando	eu	costumava	me	deitar	ao	lado	de	minha	mãe
na	campina	verde	e	agradável	da	casa	do	Fazendeiro	Grey.

 



CAPÍTULO	XXVI	–	Como	terminou

Devia	ser	quase	meia	noite	quando	ouvi,	a	uma	grande	distância,	o
barulho	dos	cascos	de	um	cavalo.	Algumas	vezes	o	som	sumia,	e	então
ficava	mais	claro	e	mais	perto.	A	estrada	para	Earshall	passava	através	de
florestas	que	pertenciam	ao	conde;	o	som	vinha	daquela	direção,	e	eu
esperava	que	fosse	alguém	vindo	nos	procurar.	Conforme	o	som	ficava	cada
vez	mais	perto,	eu	tinha	quase	certeza	que	podia	distinguir	os	passos	de
Ginger	aproximando-se,	e	eu	podia	dizer	que	ela	estava	no	ducar.	

Relinchei	alto	e	fiquei	radiante	ao	ouvir	o	relincho	de	resposta	de
Ginger	e	a	voz	de	alguns	homens.	Eles	vieram	lentamente	pelas	pedras	e
pararam	perto	da	figura	escura	que	estava	no	chão.

Um	dos	homens	saltou,	e	se	ajoelhou	por	cima	dela.
—	É	Reuben!—	disse	ele.—	E	ele	não	está	se	movendo.
O	outro	homem	o	seguiu	e	se	inclinou	sobre	Reuben.
—	Ele	está	morto.—	ele	disse.—	Sinta	como	as	mãos	dele	estão	frias.
Eles	o	ergueram,	mas	não	havia	vida	nele,	e	seu	chapéu	estava	coberto

de	sangue.	Eles	o	deitaram	de	novo,	vieram	em	minha	direção	e	olharam
para	mim.	Eles	logo	viram	meus	joelhos	cortados.

—	Ora,	o	cavalo	caiu	e	o	derrubou!	Quem	poderia	imaginar	que	o	cavalo
preto	faria	isso?	Ninguém	achou	que	ele	pudesse	cair.	Reuben	deve	ter
ficado	aqui	por	horas.	Estranho,	também,	que	o	cavalo	não	saiu	do	lugar.

Robert,	então,	tentou	me	guiar	para	frente.	Dei	um	passo,	mas	quase	caí
novamente.

—	Poxa!	Ele	está	machucado	na	pata	e	nos	joelhos.	Veja	aqui,	o	casco
dele	está	em	pedaços.	Claro	que	ele	acabaria	caindo,	pobre	rapaz!	Vou	lhe
dizer,	Ned,	receio	que	não	estava	tudo	bem	com	Reuben.	Apenas	pense	nele
cavalgando	um	cavalo	sem	ferradura	sobre	essas	pedras.	Ora,	se	ele
estivesse	em	seu	juízo	perfeito,	ele	logo	teria	tentado	cavalgá-lo	por	sobre	a
lua.	

Receio	que	tenha	sido	o	velho	problema	novamente.	Pobre	Susan!	Ela
estava	horrivelmente	pálida	quando	veio	à	minha	casa	para	perguntar	se
ele	não	tinha	voltado.	Ela	me	fez	acreditar	que	não	estava	nem	um	pouco
ansiosa	e	falou	sobre	várias	coisas	que	poderiam	tê-lo	segurado.	Mas	ela
me	implorou	para	ir	encontrar	com	ele.	O	que	faremos?	Há	o	cavalo	e	o
corpo	para	levar	para	casa,	isso	não	vai	ser	fácil.

E	então	se	seguiu	uma	conversa	entre	eles,	até	que	ficou	acordado	que
Robert,	o	cavalariço,	me	levaria,	e	que	Ned	levaria	o	corpo.	Foi	um	trabalho
difícil	colocá-lo	no	ducar,	pois	não	havia	ninguém	para	segurar	Ginger;	mas



ela	sabia	tanto	quanto	eu	o	que	estava	acontecendo	e	ficou	tão	imóvel
quanto	uma	pedra.	Notei	isso,	porque,	se	ela	tinha	uma	falha,	era	a	de	ser
impaciente	ao	ficar	de	pé	esperando.

Ned	saiu	muito	devagar	com	sua	carga	triste,	e	Robert	veio	e	olhou	para
minha	pata	novamente;	em	seguida	pegou	seu	lenço,	a	amarrou	e	assim	me
levou	para	casa.	Nunca	esquecerei	aquela	caminhada	noturna;	foram	mais
do	que	cinco	quilômetros.	Robert	me	guiou	muito	lentamente,	e	eu	vacilava
e	mancava	o	melhor	que	eu	podia,	sentindo	muita	dor.	Tenho	certeza	que
ele	estava	com	pena	de	mim,	pois	frequentemente	me	acariciava	e
encorajava,	falando	comigo	em	uma	voz	agradável.

Finalmente	cheguei	à	minha	própria	baia,	e	comi	um	pouco	de	milho.
Depois	que	Robert	amarrou	meus	joelhos	com	toalhas	molhadas,	amarrou
minha	pata	em	uma	cataplasma,	para	tirar	o	calor	e	limpar	antes	que	o
veterinário	a	visse	pela	manhã,	e	consegui	me	deitar	na	palha	e	dormir,
apesar	da	dor.

No	dia	seguinte,	depois	de	o	veterinário	examinar	meus	ferimentos,	ele
disse	que	esperava	que	a	articulação	não	estivesse	machucada,	assim,	eu
não	seria	prejudicado	ao	trabalhar,	mas	nunca	perderia	a	cicatriz.	Acredito
que	eles	fizeram	o	melhor	para	me	curar	da	melhor	forma,	mas	foi	uma
longa	e	dolorida	jornada.	Carne	viva,	como	a	chamavam,	surgiu	em	meus
joelhos	e	foi	queimada	com	cáustico.	Quando	finalmente	eu	estava	curado,
eles	colocaram	um	fluido	borbulhante	na	frente	de	ambos	os	joelhos	para
tirar	todos	os	pelos;	eles	tinham	um	motivo	para	isso,	e	acredito	que	tudo
correu	bem.

Como	a	morte	de	Smith	tinha	sido	tão	súbita,	e	ninguém	estava	lá	para
ver,	houve	um	inquérito.	O	senhorio	e	o	estribeiro	do	Leão	Branco,	com
várias	outras	pessoas,	deram	testemunhas	que	ele	estava	intoxicado
quando	partiu	do	hotel.	O	guarda	do	pedágio	disse	que	ele	passou	em	um
galope	intenso	pelo	portão,	e	minha	ferradura	foi	encontrada	entre	as
pedras,	e	o	caso	ficou	bem	claro	para	eles,	então	fui	livrado	de	qualquer
culpa.

Todos	ficaram	com	pena	de	Susan.	Ela	quase	enlouqueceu,	dizendo,	de
novo	e	de	novo:

—	Oh!	Ele	era	tão	bom,	tão	bom!	Foi	tudo	aquela	maldita	bebida	Por
que	vendem	aquela	maldita	bebida?	Oh,	Reuben,	Reuben!

E	ela	continuou	até	que	ele	foi	enterrado.	Então,	como	não	tinha	casa	ou
parentes,	ela,	com	suas	seis	pequenas	crianças,	foi	obrigada	a	deixar
novamente	aquela	casa	agradável	perto	dos	carvalhos	e	ir	para	aquela
sombria	Casa	União.



 

CAPÍTULO	XXVII	–	Arruinados	e	decaindo

Assim	que	meus	joelhos	estavam	suficientemente	curados,	eu	fui
mandado	para	uma	pequena	campina	por	um	ou	dois	meses.	Não	havia
mais	nenhuma	criatura	lá	e,	embora	eu	apreciasse	a	liberdade	e	a	grama
fresca,	ainda	assim,	eu	tinha	sido	tão	acostumado	com	a	sociedade	que	me
sentia	muito	sozinho.	Ginger	e	eu	nos	tornamos	bons	amigos,	e	agora	eu
sentia	muita	saudade	de	sua	companhia.	Frequentemente	eu	relinchava
quando	ouvia	os	cascos	de	cavalos	passando	na	estrada,	mas	raramente	eu
tinha	uma	resposta,	até	que,	em	uma	manhã	o	portão	foi	aberto,	e	quem
apareceu	senão	a	velha	e	querida	Ginger?	

O	homem	tirou	a	cabeçada	dela	e	a	deixou	lá.	Com	um	relincho	feliz	eu
trotei	até	ela;	estávamos	ambos	felizes	em	nos	encontrar,	mas	logo
descobri	que	não	foi	para	nosso	prazer	que	ela	foi	trazida	para	ficar	comigo.
A	história	dela	seria	muito	longa	para	contar,	mas	o	fim	disso	foi	que	ela
tinha	sido	arruinada	por	muito	trabalho,	e	agora	tinha	sido	mandada
embora	para	ver	o	que	o	descanso	poderia	fazer.

Lorde	George	era	jovem	e	não	ouvia	os	avisos.	Ele	era	um	cavaleiro
intenso	e	caçaria	sempre	que	tivesse	chance,	um	pouco	negligente	com	seu
cavalo.	Logo	depois	de	eu	deixar	o	estábulo,	houve	uma	corrida	de
obstáculos,	e	ele	quis	competir.	Apesar	de	o	cavalariço	ter	dito	a	ele	que	ela
estava	um	pouco	tensa	e	não	estava	em	forma	para	a	corrida,	ele	não
acreditou	e	no	dia	da	corrida	induziu	Ginger	a	acompanhar	os	primeiros
corredores.	Com	tanta	energia,	ela	se	forçou	ao	máximo,	chegando	com	os
primeiros	três	cavalos,	mas	seu	fôlego	foi	afetado,	além	do	que,	ele	era
muito	pesado	para	ela,	e	suas	costas	foram	forçadas.

—	E	assim—	ela	disse.	─,	aqui	estamos,	arruinados	no	pico	de	nossa
juventude	e	força,	você	por	um	bêbado,	e	eu	por	um	tolo;	é	muito	difícil.

Ambos	sentíamos	que	não	éramos	mais	o	que	já	tínhamos	sido.	Porém,
isso	não	estragou	o	prazer	que	tínhamos	na	companhia	um	do	outro;	não
galopávamos	por	ai	como	fazíamos	antigamente,	mas	costumávamos	comer
e	deitar	juntos	e	ficar	por	horas	debaixo	da	sombra	de	uma	das	limeiras,
com	nossas	cabeças	próximas	uma	da	outra.	E	assim	passamos	nosso
tempo	até	que	a	família	voltou	da	cidade.

Um	dia	vimos	o	conde	vir	até	a	campina,	e	York	estava	com	ele.	Vendo
quem	eram,	ficamos	imóveis	debaixo	de	nossa	limeira	e	os	deixamos	vir	até
nós.	Eles	nos	examinaram	cuidadosamente.	O	conde	parecia	muito



aborrecido.
—	Aqui	estão	trezentas	libras	jogadas	fora	para	nenhum	uso	possível.—

disse	ele.		─	Mas	o	que	mais	me	importa	são	esses	cavalos	de	meu	velho
amigo,	que	pensou	que	eles	teriam	uma	boa	casa	comigo,	e	agora	estão
arruinados.	A	égua	terá	que	descansar	por	um	ano,	e	vamos	ver	o	que
funcionará	para	ela;	mas	o	preto	precisa	ser	vendido.	É	uma	grande	pena,
mas	não	posso	ter	joelhos	como	esses	em	meu	estábulo.

—	Não,	meu	lorde,	claro	que	não.—	disse	York.		─	Mas	ele	pode
conseguir	um	lugar	onde	a	aparência	não	é	tão	importante	e	ainda	assim
ser	bem	tratado.	Conheço	um	homem	em	Bath,	o	dono	de	alguns	estábulos
de	aluguel,	que	frequentemente	quer	um	bom	cavalo	por	um	baixo	custo.
Sei	que	ele	cuida	de	seus	cavalos.	Um	inquérito	revelará	o	caráter	do	cavalo,
e	vossa	recomendação,	ou	minha,	seria	garantia	suficiente	para	ele.

—	É	melhor	escrever	para	ele,	York.	Serei	mais	minucioso	quanto	ao
lugar	do	que	quanto	à	quantia.

Depois	disso	eles	nos	deixaram.
—	Logo	vão	te	levar.—	disse	Ginger.		─	Vou	perder	o	único	amigo	que

tenho,	e	muito	provavelmente	nunca	nos	veremos	novamente.	Esse	é	um
mundo	cruel!

Cerca	de	uma	semana	depois	disso,	Robert	veio	ao	campo	com	um
cabresto,	que	foi	colocado	em	minha	cabeça,	e	me	levou	embora.	Não
levaram	Ginger.	Relinchamos	um	para	o	outro,	conforme	eu	era	levado	para
fora,	e	ela	trotou	ansiosamente	perto	da	sebe,	chamando	por	mim	enquanto
ainda	ouvia	o	som	de	meus	cascos.

Através	da	recomendação	de	York,	fui	comprado	pelo	dono	dos
estábulos	de	aluguel.	Tive	que	ir	de	trem,	o	que	era	novo	para	mim,	e
precisei	de	um	bom	tanto	de	coragem	da	primeira	vez;	mas	quando
descobri	que	a	fumaça,	o	barulho,	os	assobios	e,	mais	do	que	tudo,	o	tremor
do	vagão	de	cavalos	no	qual	eu	estava	não	me	fazia	mal	algum,	logo	me
acalmei.

Quando	cheguei	ao	final	de	minha	jornada,	me	encontrei	em	um
estábulo	tolerantemente	confortável	e	bem	frequentado.	Não	eram	tão
arejados	e	agradáveis	quanto	aqueles	aos	quais	estive	acostumado.	As	baias
ficavam	em	um	declive	ao	invés	de	serem	nivelados,	e,	como	minha	cabeça
ficava	amarrada	à	manjedoura,	eu	era	sempre	obrigada	a	ficar	no	declive,	o
que	era	muito	cansativo.	Os	homens	parecem	não	saber	que	cavalos	podem
trabalhar	mais	se	puderem	ficar	de	pé	tranquilamente	e	se	virarem
livremente;	no	entanto,	eu	era	bem	alimentado	e	bem	limpo,	e,	no	geral,
acredito	que	nosso	dono	cuidava	tanto	de	nós	quanto	ele	podia.	Ele	tinha



um	bom	número	de	cavalos	e	carruagens	para	alugar.	Às	vezes	seus
próprios	homens	os	dirigiam;	outras,	cavalo	e	cabriolé	eram	levados	para
cavalheiros	ou	senhoras,	que	os	dirigiam	por	conta	própria.

 

CAPÍTULO	XXVIII	–	Um	cavalo	de	trabalho	e	seus	motoristas

Até	agora	eu	tinha	sido	dirigido	por	pessoas	que	pelo	menos	sabiam
pilotar;	mas	nesse	lugar	eu	poderia	obter	minha	experiência	de	todos	os
tipos	diferentes	de	motoristas	ruins	e	ignorantes	aos	quais	nós	cavalos
somos	sujeitados;	pois	eu	era	um	“cavalo	de	trabalho”	e	saía	com	todo	tipo
de	pessoa	que	quisesse	me	alugar.	Como	eu	era	bem-humorado	e	dócil,
acredito	que	eu	saía	mais	com	motoristas	ignorantes	do	que	os	outros
cavalos,	pois	podiam	depender	de	mim.	Levaria	um	bom	tempo	para	dizer
todos	os	estilos	sob	os	quais	fui	pilotado,	mas	mencionarei	alguns	deles.

Primeiramente,	havia	os	motoristas	de	rédeas	curtas	–	homens	que
achavam	que	tudo	dependia	de	segurar	as	rédeas	o	mais	forte	que
conseguissem,	nunca	relaxando	o	puxão	na	boca	do	cavalo,	nem	dando	a	ele
pelo	menos	liberdade	de	movimento.	Eles	estão	sempre	falando	sobre
“segurar	bem	o	cavalo”	e	sobre	“manter	um	cavalo	de	pé”,	como	se	um
cavalo	não	tivesse	sido	feito	para	se	manter	de	pé.

Alguns	pobres	e	maltratados	cavalos,	cujas	bocas	ficaram	ásperas	e
insensíveis	por	cavaleiros	como	esses,	podem,	talvez,	encontrar	um	apoio
nisso;	mas	para	um	cavalo	que	precisa	depender	de	suas	próprias	pernas,
tem	uma	boca	sensível	e	é	facilmente	guiado,	não	é	só	atormentador	como
também	estúpido.

E	então	há	os	motoristas	de	rédeas	soltas,	que	deixam	as	rédeas	frouxas
em	nossas	costas	e	suas	próprias	mãos	descansando	preguiçosamente	em
seus	joelhos.	Obviamente,	tais	cavalheiros	não	têm	controle	sobre	o	cavalo,
se	algo	acontecer	subitamente.	

Se	um	cavalo	se	arremessar,	disparar	ou	tropeçar,	eles	não	estão	em
lugar	algum	e	não	podem	ajudar	ao	cavalo	nem	a	si	mesmos,	até	que	o
prejuízo	esteja	feito.	Claro,	por	mim,	eu	não	tinha	objeções	a	isso,	porque
não	estava	habituado	a	disparar	nem	tropeçar,	só	estive	acostumado	a
depender	do	meu	cavaleiro	para	orientações	e	encorajamento.	Ainda	assim,
gostaríamos	de	sentir	as	rédeas	um	pouco	quando	descendo	um	morro,	e
gostaríamos	de	saber	que	o	cavaleiro	não	está	dormindo.

Além	disso,	um	jeito	desleixado	de	pilotar	leva	um	cavalo	a	costumes
ruins	e	frequentemente	preguiçosos;	e	quando	muda	de	mãos	precisa	ser



chicoteado	para	longe	deles,	com	mais	ou	menos	dor	e	problemas.	Prefeito
Gordon	sempre	nos	manteve	em	nossos	melhores	ritmos	e	modos.	Ele	disse
que	mimar	um	cavalo	e	deixá-lo	criar	maus	hábitos	era	tão	cruel	quanto
mimar	uma	criança,	e	ambos	sofreriam	por	isso	depois.

Ademais,	esses	cavaleiros	são	frequentemente	descuidados	e	se
importam	com	qualquer	coisa	além	de	seus	cavalos.	Sai	no	faetonte	um	dia
com	um	deles;	ele	tinha	uma	senhora	e	duas	crianças	atrás.	Ele	baixou	as
rédeas	conforme	partíamos	e	é	claro	que	me	deu	vários	golpes	sem	sentido
com	o	chicote,	apesar	de	eu	estar	bem	rápido.	Houve	um	bom	tanto	de
emenda	de	estrada,	e	mesmo	onde	as	pedras	não	tinham	acabado	de	ser
colocadas,	havia	um	bom	tanto	delas	soltas.	Meu	cavaleiro	estava	rindo	e
brincando	com	a	senhora	e	as	crianças,	falando	sobre	o	campo	à	direita	e	à
esquerda;	mas	ele	nunca	pensou	que	valesse	a	pena	ficar	atento	a	seu
cavalo	ou	dirigir	nas	partes	mais	macias	da	estrada.	Então	aconteceu
facilmente	de	eu	prender	uma	pedra	em	uma	das	minhas	patas	dianteiras.

Agora,	se	o	Sr.	Gordon	ou	John,	ou,	na	verdade,	qualquer	cavaleiro	bom
tivesse	estado	lá,	ele	teria	visto	que	algo	estava	errado	antes	de	eu	dar	mais
três	passos.	Ou	mesmo	se	estivesse	escuro,	uma	mão	com	prática	teria
sentido	pelas	rédeas	que	tinha	algo	errado	com	o	ritmo,	e	eles	teriam
descido	e	tirado	a	pedra.	Mas	esse	homem	continuou	rindo	e	falando,
enquanto,	a	cada	passo,	a	pedra	se	fincava	mais	firmemente	entre	minha
ferradura	e	minha	pata.	A	pedra	era	afiada	por	dentro	e	redonda	por	fora,	o
que,	como	todos	sabem,	é	o	tipo	mais	perigoso	que	um	cavalo	pode
suportar,	ao	mesmo	tempo	cortando	sua	pata	e	o	deixando	mais	propício	a
tropeçar	e	cair.

Quer	o	homem	fosse	parcialmente	cego	ou	apenas	muito	descuidado,
não	posso	dizer,	mas	ele	me	pilotou	com	aquela	pedra	na	pata	por
oitocentos	metros	antes	de	perceber	qualquer	coisa.	Naquela	hora,	eu	já
estava	mancando	tanto	pela	dor,	que	finalmente	ele	viu,	e	disse:

—	Bem,	olha	só!	Ora,	eles	nos	mandaram	com	um	cavalo	coxo!	Mas	que
vergonha!

Ele	então	puxou	as	rédeas	e	brincou	com	o	chicote,	dizendo:
─Agora	é	inútil	se	fingir	de	velho	soldado	comigo.	Ainda	temos	caminho

a	seguir,	é	inútil	ficar	manco	e	preguiçoso.
Justo	nesse	momento,	um	fazendeiro	veio	cavalgando	em	um	macho

marrom.	Ele	levantou	seu	chapéu	e	encostou.
—	Com	licença,	senhor—	ele	disse.	─,	mas	acredito	que	haja	algo	de

errado	com	seu	cavalo;	ele	está	andando	como	se	tivesse	uma	pedra	presa
em	sua	ferradura.	Se	me	permitir,	vou	olhar	a	pata	dele.	Essas	rochas



espalhadas	são	coisas	perigosas	para	os	cavalos.
—	Ele	é	um	cavalo	alugado.—	disse	meu	cavaleiro.—	Não	sei	qual	é	o

problema	com	ele,	mas	é	uma	grande	vergonha	que	tenham	nos	mandado
um	animal	coxo	como	esse.

O	fazendeiro	desmontou	e,	passando	suas	rédeas	pelo	seu	braço,
imediatamente	pegou	minha	pata	mais	próxima.

—	Por	Deus,	há	uma	pedra!	Manco!	Claro	que	sim!
Inicialmente	ele	tentou	tirá-la	com	sua	mão,	mas	como	agora	estava

muito	presa,	ele	tirou	uma	picareta	de	pedra	de	seu	bolso	e	com	muito
cuidado	e	com	certa	dificuldade,	a	tirou.	E	então	segurando-a,	ele	disse:

—	Aqui,	essa	é	a	pedra	na	qual	seu	cavalo	pisou.	Não	sei	como	ele	não
caiu	e	quebrou	seus	joelhos	no	negócio!

—	Bem,	com	certeza!—	disse	meu	cocheiro.—	Essa	é	uma	coisa	curiosa.
Nunca	soube	que	cavalos	prendiam	pedras.

—	Não	sabia?—	disse	o	fazendeiro,	com	desdém.—	Mas	prendem,		até	o
melhor	deles	prenderá,	e	às	vezes	não	podem	evitar	que	aconteça	em
estradas	como	essas.	E	se	você	não	quer	que	seu	fique	cavalo	manco,	você
precisa	ficar	atento	e	tirá-las	rápido.	Essa	pata	está	muito	machucada.—	ele
disse,	colocando-a	gentilmente	no	chão	e	me	acariciando.—	Se	posso	lhe
avisar,	senhor,	é	melhor	dirigi-lo	com	suavidade	por	um	tempo.	A	pata	está
muito	machucada,	e	ele	não	irá	parar	de	mancar	de	imediato.

E	então,	montando	seu	macho	e	levantando	seu	chapéu	para	a	senhora,
ele	saiu	trotando.

Quando	ele	partiu,	meu	cocheiro	começou	a	balançar	as	rédeas	e
chicotear	os	arreios.	Pelo	que	entendi,	precisava	continuar,	o	que	é	claro
que	fiz,	feliz	que	a	pedra	tinha	saído,	mas	ainda	com	bastante	dor.

Esse	era	o	tipo	de	experiência	que	nós	cavalos	de	trabalho
frequentemente	adquiríamos.

 
CAPÍTULO	XXIX	–	Londrinos

E	então	há	o	estilo	máquina	a	vapor	de	dirigir.	Esses	cavaleiros	eram,	na
maioria,	pessoas	das	cidades,	que	nunca	tiveram	um	cavalo	próprio	e
geralmente	viajavam	de	trem.

Eles	sempre	pareciam	pensar	que	um	cavalo	era	como	uma	máquina	a
vapor,	só	que	menor.	De	qualquer	maneira,	eles	pensam	que	se	pagarem
por	ele,	o	cavalo	tem	que	ir	tão	longe,	tão	rápido	e	com	uma	carga	tão
pesada	quanto	desejarem.	E	sejam	as	estradas	grosseiras,	enlameadas,



secas	ou	boas;	sejam	as	pedregosas	ou	suaves,	subindo	ou	descendo,	é	tudo
a	mesma	coisa	–	em	frente,	em	frente,	em	frente,	ele	deve	continuar,	no
mesmo	ritmo,	sem	ajuda	ou	consideração.

Essas	pessoas	nunca	pensam	sobre	desmontar	para	subir	andando	por
uma	encosta	íngreme.	Oh,	não;	eles	pagaram	para	cavalgar,	e	cavalgar	irão!
O	cavalo?	Oh,	ele	está	acostumado!	Para	quê	os	cavalos	foram	feitos,	se	não
para	carregar	as	pessoas	encosta	acima?	Andem!	Uma	boa	piada	de	fato!	E
então	o	chicote	é	usado	e	as	rédeas	apertadas,	e	frequentemente	uma	voz
grosseira	e	repreensiva	exclama:	“Continue,	sua	criatura	preguiçosa!”	E
então,	nos	dão	mais	uma	açoitada	com	o	chicote,	quando	o	tempo	todo
estamos	fazendo	nosso	melhor	para	continuar,	pacientes	e	obedientes,
embora	frequentemente	muito	assediados	e	cabisbaixos.

Esse	estilo	de	máquina	a	vapor	nos	cansam	mais	do	que	qualquer	outro.
Eu	preferiria	de	longe	percorrer	trinta	quilômetros	com	um	cavaleiro	bom
e	atencioso	do	que	percorrer	quinze	com	alguns	desses;	cansar-me-ia
menos.

Outra	coisa;	eles	raramente	usam	o	freio,	por	mais	íngreme	que	a
descida	seja	e,	portanto,	algumas	vezes,	acidentes	feios	acontecem;	ou	se
eles	os	usam,	eles	frequentemente	esquecem	de	tirar	no	final	da	descida;
então,	mais	de	uma	vez	eu	tenho	que	carregá-los,	por	mais	da	metade	da
próxima	subida,	com	uma	das	rodas	presa	pelo	freio,	antes	de	meu	cocheiro
decidir	pensar	sobre	isso.	E	essa	é	uma	tensão	terrível	sobre	um	cavalo.

Então	esses	londrinos,	ao	invés	de	começar	em	um	ritmo	calmo,
geralmente	começam	a	toda	velocidade	desde	o	jardim	do	estábulo.
Quando	querem	parar,	primeiro	nos	chicoteiam	e	então	puxam	as	rédeas
tão	subitamente	que	quase	somos	jogados	em	nossas	ancas,	e	nossas	bocas
quase	são	entalhadas	com	o	freio.	Eles	chamam	isso	de	parar	com	ímpeto;	e
quando	fazem	uma	curva,	a	fazem	tão	bruscamente	como	se	não	houvesse
lado	certo	e	errado	da	estrada.

Eu	bem	me	lembro	de	uma	tarde	de	primavera,	onde	eu	e	Rory
tínhamos	saído	pelo	dia	todo.	(Rory	era	o	cavalo	que	mais	saía	comigo
quando	um	par	era	pedido,	e	ele	era	um	camarada	muito	honesto).	Nós
tínhamos	nosso	próprio	cocheiro,	e	como	ele	era	sempre	atencioso	e	gentil
conosco,	tivemos	um	dia	muito	agradável.	Estávamos	voltando	para	casa
em	um	ritmo	acelerado,	perto	do	crepúsculo.	Nossa	estrada	virava
bruscamente	para	a	esquerda,	mas	como	estávamos	perto	da	sebe,	no
nosso	próprio	lado,	e	havia	muito	espaço	para	passar,	nosso	cocheiro	não
nos	puxou.	

Conforme	nos	aproximávamos	da	esquina,	ouvi	um	cavalo	e	duas	rodas



descendo	rapidamente	em	nossa	direção.	A	sebe	era	alta,	e	eu	não	podia
ver	nada,	mas	no	momento	seguinte	nos	encontramos.	Felizmente	para
mim,	eu	estava	do	lado	próximo	a	sebe.	Rory	estava	do	lado	esquerdo	do
mastro	e	não	tinha	nem	uma	haste	para	protegê-lo.	O	homem	que	estava
dirigindo	ia	direto	para	a	curva,	e	quando	nos	viu,	não	teve	tempo	para	ir
para	seu	próprio	lado.	Todo	o	choque	atingiu	Rory.	

O	eixo	do	cabriolé	o	perfurou	direto	no	peito,	fazendo-o	cambalear	para
trás,	com	um	grito	que	nunca	vou	esquecer.	O	outro	cavalo	foi	jogado	de
suas	ancas,	e	um	mastro	quebrado.	Era	um	cavalo	de	nossos	próprios
estábulos,	com	o	cabriolé	alto	que	o	jovem	rapaz	gostava	tanto.

O	motorista	era	um	desses	rapazes	aleatórios	e	ignorantes,	que	nem
sabem	qual	é	o	lado	que	devem	ficar	na	estrada	ou,	se	sabem,	não	se
importam.	E	então	havia	o	pobre	Rory,	com	sua	carne	dilacerada	e
sangrando,	e	o	sangue	escorrendo.	Eles	disseram	que	se	tivesse	sido	um
pouquinho	mais	para	o	lado	o	teria	matado;	e	teria	sido	uma	coisa	boa	para
ele,	coitado.

Como	aconteceu,	demorou	muito	tempo	até	que	a	ferida	cicatrizasse,	e
então	ele	foi	vendido	para	carregar	carvão.	E	o	que	significa,	subir	e	descer
aqueles	morros	íngremes,	apenas	os	cavalos	sabem.	Algumas	das	coisas
que	vi	lá,	onde	um	cavalo	tinha	que	descer	uma	encosta	com	uma	carroça
de	duas	rodas	pesadamente	carregada	atrás	dele,	onde	nenhum	freio
poderia	ser	colocado,	me	deixa	triste	só	de	pensar.

Depois	que	Rory	ficou	inválido,	eu	frequentemente	ia	na	carruagem
com	uma	égua	chamada	Peggy,	que	ficava	na	baia	próxima	a	minha.	Ela	era
um	animal	forte	e	bem	criado,	de	uma	cor	parda	brilhante,	lindamente
manchada,	com	uma	crina	e	rabo	marrom	escuro.	Não	havia	muitas
ninhadas	como	ela,	mas	ela	era	muito	bonita	e	notavelmente	bem
humorada	e	disposta.	Mesmo	assim,	ela	tinha	um	olhar	nervoso,	que	dizia
que	ela	tinha	tido	problemas.	Na	primeira	vez	em	que	saímos	juntos,	achei
que	ela	tinha	um	andar	muito	estranho.	Ela	parecia	trotar	parcialmente,
quase	em	um	galope	leve,	três	ou	quatro	passos	e	um	pequeno	salto	para
frente.

Era	muito	desagradável	para	qualquer	cavalo	que	andasse	com	ela,	e
me	deixava	bastante	cansado.	Quando	voltamos	para	casa,	perguntei-lhe	o
que	a	fazia	andar	daquele	jeito	peculiar	e	estranho.

—	Ah!—	ela	disse	de	um	jeito	perturbado.—	Sei	que	meus	passos	são
muito	ruins,	mas	o	que	posso	fazer?	Realmente	não	é	minha	culpa;	é	apenas
porque	minhas	pernas	são	muito	curtas.	Sou	quase	tão	alta	quanto	você,
mas	suas	pernas	são	uns	bons	dez	centímetros	maiores	acima	do	joelho	do



que	as	minhas	e,	obviamente,	você	pode	dar	passos	muito	maiores	e	ir
muito	mais	rápido.	Veja	bem,	não	fiz	isso	a	mim	mesma.	Queria	poder	ter
feito,	assim	eu	teria	pernas	longas,	então.	Todos	os	meus	problemas	vêm	de
minhas	pernas	curtas.—	disse	Peggy,	em	um	tom	abatido.

—	Mas	como—	eu	disse.	─,	se	você	é	tão	forte,	bem	humorada	e
disposta?

—	Ora,	veja	bem...—	disse	ela.—	...homens	vão	muito	rápido,	e	se	um
cavalo	não	pode	acompanhar	os	outros,	é	só	chicote,	chicote,	chicote	o
tempo	todo.	Então	tive	que	acompanhar	como	pude	e	terminei	nesse	ritmo
feio	e	vacilante.	Nem	sempre	foi	assim.	Quando	morava	com	meu	primeiro
dono,	eu	sempre	trotava	de	um	jeito	regular,	mas	ele	também	não	estava
sempre	com	tanta	pressa.	Ele	era	um	jovem	clérigo	no	interior,	e	que	dono
bom	e	gentil	ele	era!	Ele	tinha	duas	igrejas,	separadas	por	um	longo
caminho,	e	bastante	trabalho,	mas	nunca	ralhou	comigo	ou	me	chicoteou
por	não	ir	mais	rápido.	Ele	gostava	muito	de	mim.	Apenas	queria	estar	com
ele	agora,	mas	ele	teve	que	ir	para	uma	cidade	grande,	e	então	fui	vendida	a
um	fazendeiro.

“Alguns	fazendeiros,	você	sabe,	são	chefes	de	capitais,	mas	acredito	que
esse	era	um	homem	inferior.	Ele	não	se	importava	em	nada	com	bons
cavalos	ou	boa	montaria;	ele	apenas	se	importava	em	ir	rápido.	Eu	ia	o	mais
rápido	que	podia,	mas	não	era	suficiente,	e	ele	estava	sempre	chicoteando;
e	então	acabei	nesse	jeito	de	dar	um	salto	para	frente	para	manter	a
velocidade.	Em	noites	de	feira,	ele	costumava	ficar	até	muito	tarde	no	hotel,
e	então	voltava	para	casa	galopando.”

“Em	uma	noite	escura,	ele	estava	galopando	para	casa	como	fazia
normalmente,	quando,	de	repente,	a	roda	esbarrou	em	algo	bem	pesado	na
estrada,	virando	o	cabriolé	em	um	segundo.	Ele	foi	jogado	para	fora,	seu
braço	e	algumas	de	suas	costelas	se	quebraram,	acredito.	De	qualquer
maneira,	foi	o	final	de	minha	estadia	com	ele,	e	eu	não	estava	triste.	Mas
você	verá	que	acontecera	o	mesmo	para	mim	em	qualquer	lugar	em	que	os
homens	precisem	ir	tão	rápido.	Queria	que	minhas	pernas	fossem	mais
longas.

Pobre	Peggy!	Eu	sentia	muita	pena	dela	e	não	podia	confortá-la,	pois
sabia	o	quão	difícil	era	para	cavalos	com	passos	lentos	serem	colocados
junto	aos	de	passos	rápidos;	todo	o	açoitamento	vai	para	eles,	e	eles	não
podem	evitar.

Ela	era	frequentemente	usada	no	faetonte,	e	muito	adorada	por
algumas	senhoras,	pois	ela	era	muito	delicada.	Algum	tempo	depois	disso,
ela	foi	vendida	para	duas	senhoras	que	dirigiam	por	conta	própria	e



queriam	um	cavalo	seguro	e	bom.
Eu	a	encontrei	várias	vezes	no	interior,	indo	em	um	ritmo	bom	e

estável,		parecendo	tão	feliz	e	satisfeita	quanto	um	cavalo	poderia	ser.
Fiquei	muito	feliz	em	vê-la,	pois	ela	merecia	um	bom	lugar.

Depois	que	ela	nos	deixou,	outro	cavalo	veio	em	seu	lugar.	Ele	era	jovem
e	tinha	uma	má	reputação	por	arremessar	e	disparar.	Por	causa	dela,	ele
tinha	perdido	um	bom	lugar.	Eu	perguntei	a	ele	o	que	o	fazia	arremessar.

—	Bem,	eu	realmente	não	sei.—	ele	disse.—	Eu	era	tímido	quando
jovem	e	fui	bastante	assustado	várias	vezes.	Se	eu	ouvisse	qualquer	coisa
estranha,	virava	para	ver	o	que	era.	Você	sabe,	com	nossas	cabeçadas	não
podemos	ver	ou	entender	o	que	é	alguma	coisa	a	não	ser	que	nos	viremos,	e
então	meu	dono	sempre	me	chicoteava,	o	que	obviamente	me	fazia
disparar	e	não	me	deixava	menos	assustado.	Acredito	que	se	ele	apenas
tivesse	me	deixado	olhar	as	coisas	discretamente	e	ver	que	não	havia	nada
para	me	machucar,	teria	ficado	tudo	bem,	e	eu	teria	me	acostumado	a	elas.
Um	dia,	um	velho	cavalheiro	estava	cavalgando	com	ele,	e	um	grande
pedaço	de	papel	branco	ou	trapo	passou	voando	apenas	de	um	dos	meus
lados.	Eu	me	lancei	e	disparei	para	a	frente.	Meu	dono,	como	sempre,	me
chicoteou	rapidamente,	mas	o	velho	exclamou:

—	Você	está	errado!	Você	está	errado!	Nunca	se	deve	chicotear	um
cavalo	por	empinar;	ele	se	lança	porque	está	assustado,	e	você	apenas	o
assusta	ainda	mais	e	torna	o	hábito	pior.

Então,	suponho	que	nem	todos	os	homens	o	façam.	Tenho	certeza	que
não	quero	me	lançar	para	a	frente	pelo	simples	fato	de	me	lançar;	mas
como	alguém	deveria	saber	o	que	é	perigoso	e	o	que	não	é,	se	a	esse	alguém
nunca	é	permitido	se	acostumar	com	nada?	Nunca	tenho	medo	do	que
conheço.	Agora,	fui	levado	a	um	parque	onde	tinham	veados.	Claro	que	eu
os	conhecia	tão	bem	quanto	conhecia	uma	ovelha	ou	uma	vaca,	mas	eles
não	são	comuns,	e	conheço	vários	cavalos	sensíveis	que	têm	medo	deles	e
que	dão	vários	coices	antes	de	passar	por	um	cercado	onde	há	veados.

Eu	sabia	que	o	que	meu	companheiro	dizia	era	verdade	e	desejei	que
todo	cavalo	jovem	tivesse	donos	tão	bons	quanto	o	Fazendeiro	Grey	e	o
Prefeito	Gordon.

Claro	que	às	vezes	éramos	alugados	para	bons	motoristas	por	aqui.
Lembro-me	de	uma	manhã	em	que	fui	colocado	no	cabriolé	leve	e	levado	à
uma	casa	na	rua	Pulteney.	Dois	cavalheiros	saíram;	o	mais	alto	deles	veio
para	minha	cabeça.	Ele	olhou	para	o	freio	e	para	o	bridão,	e	apenas
deslocou	a	coleira	com	sua	mão	para	ver	se	encaixava	confortavelmente.

—	Você	acha	que	esse	cavalo	quer	uma	guia?—	ele	disse	ao	estribeiro.



—	Bem—	disse	o	homem	─,	devo	dizer	que	ele	se	sairia	tão	bem	com
quanto	sem.	Ele	tem	uma	boca	incomunmente	boa	e,	apesar	de	ter	muita
energia,	não	tem	maus	hábitos,	mas	geralmente	as	pessoas	preferem	a	guia.

—	Eu	não	gosto.—	disse	o	cavalheiro.—	Seria	tão	bom	tirá-las	e	colocar
apenas	as	rédeas.	Uma	boca	sensível	é	algo	ótimo	em	uma	longa	jornada,
não	é,	velho	camarada?—	ele	disse,	acariciando	meu	pescoço.

E	então	ele	pegou	as	rédeas,	e	ambos	se	levantaram.	Agora	consigo	me
lembrar	o	quão	suave	ele	me	virou.	E	com	uma	leve	sentida	nas	rédeas,
batendo	com	o	chicote	suavemente	em	minhas	costas,	saímos.

Arqueei	meu	pescoço	e	disparei	no	meu	melhor	ritmo.	Descobri	que
tinha	alguém	sobre	mim	que	sabia	como	um	bom	cavalo	tinha	que	ser
cavalgado.	Pareciam	os	velhos	tempos	novamente,	e	isso	fez	com	que	eu	me
sentisse	bastante	feliz.

Esse	cavalheiro	gostou	bastante	de	mim,	e	após	me	tentar	diversas
vezes	com	a	sela,	ele	convenceu	meu	mestre	a	me	vender	para	um	amigo
dele,	que	queria	um	cavalo	seguro	e	agradável	para	cavalgar.	E	foi	assim
que,	no	verão,	fui	vendido	para	o	Sr.	Barry.

 

CAPÍTULO	XXX	–	Um	ladrão

Meu	novo	dono	era	um	homem	solteiro.	Ele	morava	em	Bath	e	era
muito	ocupado	com	negócios.	Seu	médico	recomendou	que	ele	se
exercitasse	com	cavalos,	e,	por	isso,	ele	me	comprou.	Ele	alugou	um
estábulo	não	muito	longe	de	suas	acomodações	e	contratou	um	homem
chamado	Flincher	para	ser	o	cavalariço.	Meu	dono	sabia	muito	pouco	sobre
cavalos,	mas	ele	me	tratava	bem,	e	eu	passaria	a	ter	um	lugar	bom	e
agradável.	Porém	ele	era	ignorante	por	algumas	circunstâncias.	Ele
ordenou	o	melhor	feno,	com	muita	aveia,	feijões	amassados,	farelos,
ervilhas	e	azevém,	conforme	achava	necessário.	Ouvi	o	senhor	dar	a	ordem,
então	eu	sabia	que	havia	muita	comida	boa	e	achei	que	estava	tudo	bem.

Por	alguns	dias,	tudo	correu	bem.	Descobri	que	meu	cavalariço	sabia	o
que	estava	fazendo.	Ele	mantinha	o	estábulo	limpo	e	arejado,	e	me
arrumava	minuciosamente	Além	disso,	sempre	foi	gentil.	Ele	fora	um
estribeiro	em	um	dos	grandes	hotéis	em	Bath.	Ele	desistiu	disso	e	passou	a
cultivar	frutas	e	vegetais	para	a	feira,	enquanto	sua	esposa	criava	e
engordava	aves	e	coelhos	para	vender.	

Depois	de	um	tempo,	pareceu	que	minha	aveia	vinha	em	pequena
quantidade.	Eu	tinha	os	feijões,	mas	o	farelo	era	misturado	com	eles	ao



invés	da	aveia,	das	quais	havia	muito	pouco;	certamente	não	mais	do	que
um	quarto	do	que	deveria	haver.	Em	duas	ou	três	semanas,	isso	começou	a
afetar	minha	força	e	energia.	Os	gramíneos,	apesar	de	muito	bons,	não
eram	suficientes	para	manter	minha	condição	sem	milho.	Entretanto,	eu
não	podia	reclamar	nem	fazer	meus	pedidos.	E	assim	foi	por	cerca	de	dois
meses;	e	eu	me	perguntava	se	meu	senhor	não	via	que	algo	estava	errado.
Contudo,	em	uma	tarde	ele	cavalgou	até	o	interior	para	ver	um	amigo	dele,
um	cavalheiro	fazendeiro	que	morava	na	estrada	para	Wells.

Esse	cavalheiro	conhecia	bem	cavalos,	e	depois	de	receber	seu	amigo,
ele	disse,	pousando	os	olhos	sobre	mim:

—	Parece-me,	Barry,	que	seu	cavalo	não	está	tão	bem	quanto	estava
quando	você	o	adquiriu.	Ele	está	bem?

—	Sim,	acredito	que	sim.—	disse	meu	senhor.—	Mas	ele	não	está	nem
de	longe	tão	vívido	quanto	era.	Meu	cavalariço	diz	que	os	cavalos	sempre
ficam	entorpecidos	e	fracos	no	outono,	devo	esperar	por	isso”.

—	Outono,	que	besteira!—	disse	o	fazendeiro.—	Ora,	ainda	estamos	em
agosto,	e	com		o	trabalho	leve	que	ele	tem	e	a	comida	boa	que	come,	ele	não
deveria	se	deprimir	assim,	mesmo	se	fosse	outono.	Como	você	o	alimenta?

Meu	dono	disse	a	ele.	O	outro	balançou	a	cabeça	lentamente	e	começou
a	me	sentir	por	inteiro.

—	Não	posso	dizer	quem	come	seu	milho,	meu	querido	camarada,	mas
com	certeza	não	é	seu	cavalo.	Você	cavalgou	muito	rápido?

—	Não,	muito	suavemente.
—	Então,	apenas	coloque	sua	mão	aqui.—	disse	ele,	passando	sua	mão

por	meu	pescoço	e	ombro.—	Ele	está	tão	quente	e	desanimado	quanto	um
cavalo	que	só	come	grama.	Aconselho-te	a	prestar	mais	atenção	no	seu
estábulo.	Odeio	suspeitar,	e,	graças	a	Deus,	não	tenho	motivos	para	isso,
pois	posso	confiar	em	meus	homens,	presentes	ou	ausentes;	mas	há
canalhas	maus,	perversos	o	suficiente	para	roubar	a	comida	até	de	uma
criatura	muda.	Você	deve	investigar.		─	e	virou-se	para	seu	homem,	que
tinha	vindo	me	levar,	acrescentando:—	Dê	a	esse	cavalo	uma	boa	refeição
de	grãos	e	não	o	restrinja.

Criaturas	mudas!	Sim,	nós	somos,	mas	se	eu	pudesse	falar,	poderia	ter
dito	ao	meu	dono	para	onde	seus	grãos	estavam	indo.	Meu	cavalariço
costumava	vir	todas	as	manhãs	por	volta	das	seis	horas,	acompanhado	por
um	garotinho,	que	sempre	tinha	uma	cesta	coberta	com	ele.	Ele	costumava
ir	com	seu	pai	para	a	sala	de	arreios,	onde	o	milho	era	mantido,	e	eu	os	via,
quando	a	porta	ficava	entreaberta,	encher	uma	pequena	sacola	com	grãos
do	armazém,	e	então	eles	saíam.



Cinco	ou	seis	manhãs	depois	disso,	logo	após	o	garoto	deixar	o	estábulo,
a	porta	foi	escancarada,	e	um	policial	entrou,	segurando	a	criança	com	força
pelo	braço.	Outro	policial	o	seguiu	e	trancou	a	porta	por	dentro,	dizendo:

—	Mostre-me	o	lugar	onde	seu	pai	guarda	a	comida	dos	coelhos.
O	garoto	parecia	muito	assustado	e	começou	a	chorar,	mas	não	havia

escapatóriaa	não	ser	guiá-lo	até	o	armazém	de	milho.
Aqui	o	policial	encontrou	outra	sacola	vazia	como	aquela	que	foi

encontrada	cheia	de	grãos	na	cesta	do	menino.
Flincher	estava	limpando	minha	pata	na	hora,	mas	eles	logo	o	viram,	e

apesar	de	ele	vociferar	muito,	foi	levado	paraa	delegacia,	e	seu	filho	foi	com
ele.	Ouvi,	mais	tarde,	que	o	garoto	não	foi	considerado	culpado,	mas	o
homem	foi	sentenciado	à	prisão	por	dois	meses.

 
CAPÍTULO	XXXI	–	Uma	farsa

Meu	dono	não	fez	nada	imediatamente,	mas	em	alguns	dias	meu	novo
cavalariço	chegou.	Ele	era	um	rapaz	alto	e	bonito;	mas	se	alguma	vez	houve
uma	farsa	na	forma	de	um	cavalariço,	Alfred	Smirk	era	o	homem.	Ele	era
muito	cortês	comigo	e	nunca	me	maltratou;	na	verdade,	ele	me	acariciava
bastante	quando	seu	chefe	estava	lá	para	ver.	Ele	sempre	escovava	minha
crina	e	meu	rabo	com	água,	e	meus	cascos	com	óleo,	antes	de	me	levar	à
porta	para	me	fazer	parecer	elegante;	mas	quanto	a	limpar	minhas	patas,
averiguar	minhas	ferraduras	ou	me	aprontar	minuciosamente,	não	fazia
mais	nada	do	que	se	eu	fosse	uma	vaca.	Ele	deixou	meu	freio	enferrujado,
minha	sela	úmida	e	minha	garupa	dura.

Alfred	Smirk	se	considerava	muito	bonito.	Ele	passava	muito	tempo	se
preocupando	com	seu	cabelo,	bigode	e	gravata,	antes	de	se	admirar	um
pouco	na	sala	de	arreios.	Quando	seu	chefe	estava	falando	com	ele,	era
sempre,	“Sim,	senhor;	sim,	senhor!”,	tocando	seu	chapéu	a	cada	palavra;	e
todos	achavam	que	ele	era	um	jovem	muito	agradável,	e	que	o	Sr.	Barry
tinha	muita	sorte	de	tê-lo	encontrado.	Devo	dizer	que	ele	era	o	sujeito	mais
preguiçoso	e	vaidoso	do	qual	já	me	aproximei.	Claro	que	era	uma	coisa
ótima	não	ser	maltratado,	mas,	na	verdade,	um	cavalo	quer	mais	que	isso.
Eu	tinha	uma	caixa	solta,	e	tudo	poderia	ter	sido	muito	confortável	se	ele
não	tivesse	sido	tão	indolente	para	limpá-la.	Ele	nunca	tirava	toda	a	palha,	e
o	cheiro	do	que	ficava	por	baixo	era	muito	ruim.	Os	cheiros	fortes	que
subiam,	deixavam	meus	olhos	pungentes	e	ardidos,	e	eu	não	tinha	o	mesmo
apetite	por	minha	comida.



Um	dia	o	chefe	dele	veio	e	disse:
—	Alfred,	o	estábulo	está	com	um	cheiro	muito	forte;	você	não	deveria

dar	uma	bela	escovada	nessa	estrebaria	e	jogar	muita	água?
—	Bem,	senhor—	ele	disse,	tocando	seu	chapéu.	─,	farei	isso,	se	é	o	que

você	quer,	senhor,	mas	é	bastante	perigoso,	senhor,	jogar	água	na	baia	de
um	cavalo.	Eles	são	muito	suscetíveis	a	pegar	resfriados,	senhor.	Eu	não
quero	machucá-lo,	mas	farei	se	é	o	que	você	quer,	senhor.

—	Bem—	disse	o	chefe	dele.	─,	não	queria	que	ele	ficasse	resfriado,	mas
não	gosto	do	cheiro	desse	estábulo.	Você	acha	que	os	esgotos	estão
funcionando	bem?

—	Bem,	senhor,	agora	que	você	mencionou,	acredito	que	o	esgoto	às
vezes	mande	de	volta	um	cheiro	ruim.	Pode	ser	que	haja	algo	errado,
senhor.

—	Então	chame	o	pedreiro	e	cuide	disso.—	disse	o	chefe	dele.
—	Sim,	senhor.—	disse	Alfred.—	Eu	notei	a	mesma	coisa	quando	o

exercitei.
Agora,	o	fato	é	que	ele	raramente	me	exercitava,	e	quando	meu	dono

estava	ocupado,	eu	ficava	por	dias	sem	esticar	minhas	pernas,	mas	ainda
assim	sendo	alimentado	com	muita	coisa,	como	se	eu	tivesse	trabalhado
duro.	Isso	frequentemente	atrapalhava	a	minha	saúde	e	me	deixava	às
vezes	pesado	e	lento,	mas	mais	inquieto	e	febril	com	frequência.	Ele	nunca
nem	me	dava	uma	refeição	composta	por	comida	verde	ou	uma	mistura	de
farelos,	o	que	teria	me	acalmado,	pois	ele	era	tão	ignorante	quanto	vaidoso;
e	então,	ao	invés	de	me	exercitar	ou	trocar	a	comida,	eu	tinha	que	tomar
bolas	de	cavalo	e	tragos,	o	que,	além	do	incômodo	de	tê-las	derramadas
garganta	abaixo,	costumavam	me	fazer	me	sentir	indisposto	e
desconfortável.

Um	dia	minhas	patas	estavam	tão	sensíveis	que,	trotando	por	cima	de
umas	pedras	novas,	com	meu	dono	em	minhas	costas,	tropecei	duas	vezes
tão	seriamente	que,	conforme	ele	desceu	Lansdown	para	a	cidade,	parou	no
veterinário	e	pediu	que	ele	dissesse	o	que	tinha	de	errado	comigo.	O
homem	pegou	minhas	patas,	uma	a	uma,	e	as	examinou;	então,	levantando-
se	e	limpando	as	mãos,	uma	contra	a	outra,	ele	disse:

—	Seu	cavalo	está	com	‘sapinho’,	e	muito	ruim.	Além	disso,	suas	patas
estão	muito	sensíveis.	É	uma	sorte	que	ele	não	tenha	caído.	Pergunto-me	se
seu	cavalariço	não	prestou	atenção	nisso	antes.	Esse	é	o	tipo	de	coisa	que
encontramos	em	estábulos	imundos,	onde	o	lixo	provavelmente	nunca	é
apropriadamente	limpo.	Se	você	mandá-lo	para	cá	amanhã,	vou	cuidar	dos
cascos	e	mostrarei	a	seu	homem	como	aplicar	o	fomento	que	darei	a	ele.



No	dia	seguinte	minhas	patas	foram	perfeitamente	limpas	e
emplastradas	de	estopa,	mergulhada	em	alguma	loção	forte.	E	que	coisa
desagradável	que	isso	era.

O	veterinário	ordenou	que	todo	o	lixo	fosse	tirado	de	minha	baia	todos
os	dias,	e	o	chão	fosse	varrido	até	ficar	bem	limpo.	E	então	eu	deveria
comer	misturas	de	farelos,	um	pouco	de	comida	verde	e	menos	milho,	até
que	minhas	patas	estivessem	bem	de	novo.	Com	esse	tratamento,	logo
recuperei	minha	energia,	mas	o	Sr.	Barry	estava	tão	desgostoso	por	ter	sido
enganado	por	seus	cavalariços	duas	vezes	que	desistiu	de	ter	um	cavalo,
optando	por	alugar	quando	quisesse	um.	Eu	fui,	portanto,	mantido	até	que
minhas	patas	estivessem	curadas,	e	então	fui	vendido	novamente.

	



PARTE	3
CAPÍTULO	XXXII	–	Uma	feira	de	cavalos

Não	há	dúvidas	que	uma	feira	de	cavalos	é	algo	divertido	para	quem
não	tem	nada	a	perder;	de	qualquer	maneira,	há	muito	para	se	ver.

Longas	filas	de	cavalos	jovens	saídos	do	campo,	frescos	dos	brejos,
rebanhos	de	pequenos	e	desgrenhados	pôneis	Welsh,	não	maiores	que
Merrylegs,	centenas	de	cavalos	de	carroça	de	todos	os	tipos,	alguns	deles
com	seus	rabos	trançados	e	amarrados	com	uma	fita	escarlate,	e	muitos
outros	como	eu	mesmo,	bonitos	e	bem	criados,	mas	rebaixados	para	a
classe	média,	através	de	algum	acidente	ou	cicatriz,	insalubridades	ou
alguma	outra	queixa.	Havia	alguns	animais	esplêndidos	em	seu	apogeu,
adequados	para	qualquer	coisa.	

Eles	estavam	levantando	suas	pernas	e	exibindo	seus	passos	em	grande
estilo,	conforme	eram	trotados	com	uma	rédea-guia,	com	o	cavalariço
correndo	ao	lado	deles.	Mas,	de	volta	aos	bastidores,	havia	um	grande
número	de	coitadinhos,	infelizmente	destruídos	por	trabalho	duro,	com
seus	joelhos	vacilando	e	as	pernas	balançando	a	cada	passo;	e	havia	alguns
cavalos	velhos	muito	abatidos,	com	o	lábio	inferior	pendurado	para	baixo	e
as	orelhas	pesadamente	para	trás,	como	se	não	tivssem	mais	prazer	na	vida
nem	esperança.	

Havia	uns	tão	magros	que	você	podia	ver	todas	suas	costelas,	e	alguns
com	úlceras	velhas	nas	costas	e	quadris.	Essa	era	uma	visão	triste	para	um
cavalo	que	sabe	nada	que	ele	também	pode	acabar	nesse	estado.

Havia	muitas	barganhas,	de	corridas	e	superações;	e	se	um	cavalo	pode
dar	sua	opinião,	até	onde	ele	entende,	devo	dizer	que	havia	mais	mentiras
contadas	e	trapaças	em	uma	feira	de	cavalos	do	que	um	homem	esperto
poderia	de	dar	conta.	Fui	colocado	com	outros	dois	ou	três	cavalos	fortes,
com	aparência	útil,	e	um	bom	número	de	pessoas	vinha	nos	olhar.	Os
cavalheiros	sempre	viravam	a	cara	quando	viam	meus	joelhos	detonados,
apesar	de	o	homem	que	estava	me	vendendo	jurar	que	fora	apenas	um
escorregão	no	estábulo.

A	primeira	coisa	era	abrir	minha	boca,	então	olhar	para	os	meus	olhos,
em	seguida	sentir	todo	o	caminho	por	minhas	pernas	e	dar	uma	vigorosa
sentida	em	minha	pele	e	carne,	depois	testar	meus	passos.	Era	maravilhosa
a	diferença	que	havia	no	modo	como	essas	coisas	eram	feitas.	Alguns



faziam	de	uma	maneira	grosseira	e	desajeitada,	como	se	o	cavalo	fosse	um
pedaço	de	madeira,	enquanto	outros	passavam	as	mãos	suavemente	pelo
corpo	do	cavalo,	com	uma	carícia,	quase	como	se	dissessem,	“Com	sua
permissão”.	Claro	que	julguei	muitos	dos	compradores	pelo	modo	como	me
trataram.

Havia	um	homem	que	se	resolvesse	me	comprar,	me	deixaria	feliz.	Ele
não	era	um	cavalheiro	nem	um	dos	tipos	espalhafatosos	e	chamativos	que
assim	se	denominavam.	Ele	era	um	homem	até	que	pequeno,	mas	bem
feito,	e	rápido	em	todos	seus	movimentos.	Eu	soube	em	um	instante,	pelo
jeito	com	o	qual	me	manuseava,	que	ele	estava	acostumado	com	cavalos.
Ele	falava	com	suavidade,	e	seus	olhos	cinza	tinham	uma	expressão	gentil	e
alegre.	Pode	parecer	estranho	dizer	–	mas	é	verdade–	que	o	cheiro	limpo	e
fresco	dele	fez	com	que	eu	me	aproximar.	

Não	era	o	cheiro	de	cerveja	velha	ou	tabaco,	que	eu	odiava,	mas	um
cheiro	fresco,	como	se	ele	tivesse	saído	de	um	palheiro.	Ele	ofereceu	vinte	e
três	libras	por	mim;	mas	isso	foi	recusado,	e	ele	foi	embora.	Procurei	por
ele,	mas	ele	sumiu,	e	um	homem	de	aparência	rude	e	com	voz	alta	veio.	Eu
estava	com	um	medo	terrível	de	que	ele	me	levasse,	mas	ele	passou
adiante.	Um	ou	mais	dois	vieram	sem	intenção	de	negociar.	

E,	então,	o	homem	de	aparência	rígida	voltou	e	ofereceu	vinte	e	três
libras.	Uma	barganha	estava	ocorrendo,	pois	meu	vendedor	achou	que	não
poderia	conseguir	tudo	que	pediu	e	devia	baixar	o	preço,	mas	nesse
momento	o	homem	de	olhos	cinza	voltou.	Não	pude	evitar	a	não	ser
estender	minha	cabeça	em	direção	a	ele.	Ele	acariciou	minha	face
suavemente.

—	Bem,	velho	camarada—	ele	disse	─,	acho	que	seríamos	adequados
um	para	o	outro.	Darei	vinte	e	quatro	por	ele.

—	Diga	vinte	e	cinco,	e	ele	é	seu.
—	Vinte	e	quatro	e	dez.—	disse	meu	amigo,	em	um	tom	muito	decidido.

—	E	nem	mais	um	centavo	–	sim	ou	não?”
—	Feito”—	disse	o	vendedor.—	E	você	pode	apostar,	há	uma

monstruosa	quantidade	de	qualidade	nesse	cavalo,	e	se	você	o	quer	para
trabalhar	com	cabriolé,	ele	é	uma	pechincha.

O	dinheiro	foi	pago	na	hora.	Meu	novo	dono	pegou	meu	cabresto	e	me
guiou	para	fora	da	feira	até	um	hotel,	onde	havia	uma	sela	e	um	bridão
preparados.	Ele	me	deu	uma	boa	refeição	de	grãos	e	ficou	por	perto
enquanto	eu	comia,	falando	consigo	mesmo	e	comigo.	Meia	hora	depois
estávamos	indo	para	Londres,	através	de	pistas	agradáveis	e	estradas	do
interior,	até	chegarmos	à	via	pública	de	Londres,	na	qual	viajamos



estavelmente,	até	que,	ao	crepúsculo,	chegamos	à	grande	cidade.	As
lâmpadas	a	gás	já	estavam	acesas;	havia	ruas	para	a	direita,	ruas	para	a
esquerda	e	ruas	se	cruzando,	por	quilômetro	depois	de	quilômetro.	Achei
que	nunca	chegaríamos	ao	fim	delas.	Finalmente,	ao	passar	por	uma	delas,
chegamos	a	um	longo	estacionamento	de	cabriolés,	quando	meu	cavaleiro
chamou,	em	uma	voz	alegre:

—	Boa	noite,	Governador.
—	Olá!—	exclamou	uma	voz.—	Conseguiu	um	bom?
—	Acredito	que	sim.—	disse	meu	dono.
—	Desejo-lhe	sorte	com	ele.
—	Obrigado,	Governador!—	e	ele	prosseguiu.
Logo	viramos	em	uma	das	ruas	laterais,	e	em	cerca	da	metade	do

caminho,	viramos	em	uma	rua	muito	estreita,	com	casas	muito	pobres	de
um	lado	e	o	que	pareciam	ser	estrebarias	e	estábulos	do	outro.

Meu	dono	parou	em	frente	a	uma	das	casas	e	assobiou.	A	porta	se	abriu,
e	uma	jovem	mulher,	seguida	de	uma	garotinha	e	um	garotinho,	correram
para	fora.	Houve	um	cumprimento	muito	animado	conforme	meu	cavaleiro
desmontou.

—	Agora,	Harry,	garoto,	abra	os	portões,	e	a	mamãe	nos	trará	a
lanterna.

No	instante	seguinte	todos	eles	estavam	a	minha	volta	em	um	pequeno
jardim	do	estábulo.

—	Ele	é	dócil,	pai?
—	Sim,	Dolly,	tão	dócil	quanto	seu	gatinho.	Venha	e	o	acaricie.
Imediatamente	a	mãozinha	estava	acariciando	por	todo	meu	ombro

sem	medo.	Como	era	bom!
—	Deixe-me	pegar	uma	mistura	de	farelos	para	ele	enquanto	você	o

escova.—	disse	a	mãe.
—	Sim,	Polly,	é	exatamente	o	que	ele	quer.	E	sei	que	você	tem	uma	linda

mistura	preparada	para	mim	também.
—	Bolinhos	de	salsicha	e	torta	de	maçã!—	gritou	o	garoto,	o	que	fez

todos	eles	caírem	na	risada.	Fui	levado	para	uma	sela	confortável	e	com
cheiro	de	limpa,	com	muita	palha	seca,	e	depois	de	um	grande	jantar	eu	me
deitei,	pensando	que	ia	ser	feliz.

 

CAPÍTULO	XXXIII	–	Um	cavalo	de	táxi	de	Londres

O	nome	de	meu	novo	dono	era	Jeremiah	Barker,	mas	como	todos	o



chamavam	de	Jerry,	vou	fazer	o	mesmo.	Polly,	sua	esposa,	era	a	melhor
companheira	que	um	homem	poderia	ter.	Era	uma	pequena	mulher
curvilínea,	elegante	e	bem	arrumada,	com	cabelo	escuro	e	macio,	olhos
escuros	e	uma	boquinha	feliz.	

O	garoto	tinha	quase	doze	anos,	era	um	rapaz	alto,	leal	e	bem
humorado;	e	a	pequena	Dorothy	(a	chamavam	de	Dolly)	era	uma	cópia	de
sua	mãe,	com	oito	anos.	Todos	gostavam	muito	um	do	outro.	Nunca	conheci
uma	família	tão	feliz	antes	ou	desde	então.	Jerry	tinha	seu	próprio	cabriolé
e	dois	cavalos,	que	ele	dirigia	e	cuidava	ele	mesmo.	Seu	outro	cavalo	era	um
animal	alto,	branco,	de	ossos	largos	chamado	Capitão.	

Ele	estava	velho	agora,	mas	quando	ele	era	jovem	devia	ter	sido
esplêndido.	Ele	ainda	tinha	um	jeito	orgulhoso	de	erguer	sua	cabeça	e
arquear	seu	pescoço;	na	verdade,	ele	era	um	cavalo	bem	criado,	bem
comportado	e	nobre,	em	cada	centímetro	dele.	Ele	me	contou	que	em	sua
juventude	foi	para	a	Guerra	da	Crimeia;	ele	pertencia	a	um	oficial	da
cavalaria	e	costumava	liderar	o	regimento.	Contarei	mais	sobre	isso	depois.

Na	manhã	seguinte,	quando	estava	bem	arrumado,	Polly	e	Dolly	vieram
ao	jardim	para	me	ver	e	fazer	amizade.	Harry	esteve	ajudando	seu	pai
desde	cedo	pela	manhã	e	deu	sua	opinião	de	que	eu	seria	“um	tijolo
comum”.	Polly	me	trouxe	um	pedaço	de	maçã,	e	Dolly,	um	pedaço	de	pão,	e
fizeram	tanta	festa	para	mim	como	se	eu	ainda	fosse	o	Beleza	Negra	de
tempos	atrás.	Era	uma	coisa	ótima	ser	acariciado	novamente	e	conversar
com	vozes	suaves,	então,	as	deixei	ver,	do	melhor	jeito	que	consegui,	que	eu
queria	ser	amigável.	Polly	achava	que	eu	era	muito	bonito	e	um	bom
negócio	para	cabriolés	também,	se	não	fosse	pelos	joelhos	quebrados.

—	Claro	que	não	há	ninguém	para	nos	dizer	de	quem	foi	a	culpa	disso.
—	disse	Jerry.—	E	enquanto	não	souber,	vou	dar	a	ele	o	benefício	da
dúvida;	pois	nunca	cavalguei	alguém	mais	firme	ou	puro.	Vamos	chama-lo
de	‘Jack’,	em	homenagem	ao	antigo,	sim,	Polly?

—	Sim.—	disse	ela.—	Pois	gosto	de	manter	um	bom	nome	em	uso”.
Capitão	saiu	com	o	cabriolé	pela	manhã	toda.	Harry	veio	depois	da

escola	para	me	alimentar	e	me	dar	água.	Pela	tarde	fui	colocado	no	cabriolé.
Jerry	tomou	tanto	cuidado	para	ver	se	a	coleira	e	o	bridão	estavam
colocados	confortavelmente,	quanto	se	eu	estivesse	lidando	com	John
Manly	novamente.	Quando	a	garupa	foi	alargada	um	ou	dois	furos,	tudo
estava	bem.	Não	havia	gamarras,	freio,	nada	a	não	ser	um	anel	liso	e	o
bridão.	Que	benção	isso	era!

Depois	de	dirigir	pela	rua	lateral,	chegamos	ao	grande	estacionamento
de	cabriolés	onde	Jerry	tinha	dito	“Boa	noite”.	Em	um	lado	dessa	larga	rua



estavam	casas	altas	com	maravilhosas	vitrines,	do	outro	ficava	uma	velha
igreja	e	o	pátio	da	igreja,	cercada	por	paliçadas	de	ferro.

Junto	com	esses	trilhos	de	ferro,	um	grande	número	de	cabriolés
estavam	estacionados,	esperando	por	passageiros.	Pedaços	de	feno
estavam	espalhados	pelo	chão;	alguns	dos	homens	estavam	de	pé	juntos
conversando,	outros	estavam	sentados	em	seus	carros,	lendo	o	jornal,	e	um
ou	dois	estavam	alimentando	seus	cavalos	com	pedaços	de	feno,	dando-
lhes	um	gole	de	água.	Encostamos-nos	na	fileira	traseira	do	último	cabriolé.
Dois	ou	três	homens	vieram	e	começaram	a	me	olhar	e	fazer	observações.

─Muito	bom	para	um	funeral.—	disse	um.
—	Muito	esperto.—	disse	outro,	balançando	sua	cabeça	de	um	jeito

muito	sábio.—	Você	vai	achar	alguma	coisa	de	errado	em	uma	dessas	belas
manhãs,	ou	meu	nome	não	é	Jones.

—	Bem—	disse	Jerry	agradavelmente.—	Suponho	que	eu	não	precise
descobrir	até	que	tenha	que	descobrir,	não?	E	assim	sendo,	vou	guardar
minhas	energias	por	um	pouco	mais	de	tempo.

E	então	veio	um	homem	de	rosto	largo,	vestido	em	um	grande	casaco
cinza,	com	grandes	capas	cinza,	com	grandes	botões	brancos,	um	chapéu
cinza	e	um	cachecol	azul	amarrado	ao	redor	de	seu	pescoço.	Seu	cabelo
também	era	cinza,	mas	ele	era	um	camarada	de	aparência	alegre,	e	os
outros	homens	abriram	caminho	para	ele.	Ele	me	olhou	por	inteiro,	como
se	tivesse	vindo	aqui	para	me	comprar,	e,	então,	se	endireitando	com	um
grunhido,	disse:

—	Ele	é	o	tipo	certo	para	você,	Jerry.	Não	me	importo	com	quanto
pagou	por	ele,	valerá	a	pena.—	e	assim	minha	fama	foi	estabelecida	no
recinto.

O	nome	desse	homem	era	Grant,	mas	ele	era	conhecido	por	“Grant
Cinza”	ou	“Governador	Grant”.	Ele	esteve	nesse	lugar	por	mais	tempo	do
que	qualquer	outro	homem	e	assumiu	o	cargo	de	resolver	problemas	e
evitar	disputas.	Ele	geralmente	era	um	homem	bem	humorado	e	sensível,
mas	se	seu	humor	estava	um	pouco	ruim,	como	acontecia	quando	ele	bebia
muito,	ninguém	gostava	de	chegar	perto	de	seu	punho,	pois	ele	podia	dar
um	soco	muito	forte.

A	primeira	semana	de	minha	vida	como	um	cavalo	de	táxi	foi	muito
fatigante.	Eu	nunca	tinha	sido	acostumado	com	Londres,	e	o	barulho,	a
pressa,	a	multidão	de	cavalos,	carroças	e	carruagens,	através	das	quais
tinha	que	achar	meu	caminho,	me	fazia	sentir	nervoso	e	ousado,	mas	logo
descobri	que	podia	confiar	perfeitamente	em	meu	cocheiro,	então	me
acalmei	e	me	acostumei	a	isso.



Jerry	era	um	motorista	tão	bom	quanto	eu	jamais	havia	conhecido;	e	o
que	era	melhor,	ele	pensava	tanto	sobre	seus	cavalos	quanto	sobre	si.	Ele
logo	descobriu	que	eu	estava	disposto	a	trabalhar	e	dar	meu	melhor,	o	que
o	fez	nunca	usar	o	chicote	em	mim,	a	não	ser	que	fosse	apenas	um	toque
suave	da	ponta	dele	em	minhas	costas,	quando	queria	que	eu	continuasse.
Mas	geralmente	eu	sabia	disso	muito	bem	pelo	modo	como	ele	pegava	nas
rédeas	e	acredito	que	seu	chicote	ficava	mais	ao	seu	lado	do	que	em	sua
mão.

Em	um	pequeno	tempo,	eu	e	meu	dono	entendemos	um	ao	outro,	tão
bem	quando	cavalo	e	homem	podem	se	entender.	No	estábulo,	também,	ele
fazia	tudo	que	podia	para	nosso	conforto.	As	baias	eram	do	estilo	das
antigas,	formando	um	declive,	mas	tínhamos	duas	barras	móveis	fixadas	na
parte	de	trás	de	nossas	baias,	para	que	à	noite,	quando	estivéssemos
descansando,	ele	apenas	tirasse	nossa	coleira	e	colocasse	as	barras.	Desse
modo,	podíamos	nos	virar	e	ficar	do	jeito	que	quiséssemos,	o	que	é	um
grande	conforto.

Jerry	nos	mantinha	muito	limpos	e	nos	dava	a	maior	variedade	de
comida	que	podia,	o	que	era	sempre	bastante	comida;	e	não	só	isso,	ele
sempre	nos	dava	bastante	água	limpa	e	fresca,	que	ele	deixava	ficar	perto
de	nós	a	noite	e	o	dia	todo,	exceto,	é	claro,	quando	chegávamos	quentes.
Algumas	pessoas	dizem	que	um	cavalo	não	deve	beber	tudo	que	ele	quer,
mas	sei	que	se	nos	permitem	beber	quando	quisermos,	bebemos	sempre
um	pouco	de	cada	vez,	e	isso	nos	faz	muito	melhor	do	que	se	engolirmos
metade	de	um	balde	de	uma	vez	por	termos	sido	deixados	sem	água	até
ficarmos	com	sede	e	miseráveis.	

Alguns	cavalariços	vão	para	casa	para	suas	cervejas	e	nos	deixam	por
horas	com	nosso	feno	e	grãos	secos	sem	nada	para	umedecê-los,	então,
obviamente,	bebemos	muito	de	uma	vez,	o	que	ajuda	a	estragar	nossa
respiração	e	às	vezes	esfria	nossos	estômagos.	

Mas	a	melhor	coisa	que	tínhamos	aqui	eram	os	domingos	de	descanso.
Trabalhávamos	tanto	durante	a	semana	que	não	acredito	que	seríamos
capazes	de	manter	o	ritmo	se	não	fosse	por	esse	dia;	além	disso,	tínhamos,
então,	tempo	para	aproveitar	a	companhia	um	do	outro.	Foram	nesses	dias
que	aprendi	a	história	de	meu	companheiro.

 
CAPÍTULO	XXXIV	–	Um	velho	cavalo	de	guerra

Capitão	foi	domado	e	treinado	para	ser	um	cavalo	de	exército.	Seu
primeiro	dono	foi	um	oficial	da	cavalaria,	convocado	para	a	Guerra	da



Crimeia.	Ele	disse	que	gostava	bastante	do	treino	com	os	outros	cavalos,
trotando	juntos,	virando	juntos,	para	a	mão	direita	ou	esquerda,	parando
quando	era	comandado,	ou	disparando	a	toda	velocidade	ao	som	do
trompete	ou	do	sinal	do	oficial.	

Ele	era,	quando	jovem,	de	um	cinza	escuro	e	salpicado,	considerado
muito	bonito.	Seu	dono,	um	jovem	e	enérgico	cavalheiro,	era	muito
apegado	a	ele	e	o	tratou,	desde	a	primeira	vez,	com	muito	cuidado	e
gentileza.	Ele	me	contou	que	achava	que	a	vida	de	um	cavalo	de	exército
era	muito	agradável,	mas	quanto	o	assunto	era	ser	mandado	para	fora	pelo
mar,	em	um	grande	navio,	ele	quase	mudou	de	ideia.

—	Essa	parte—	disse	ele.—	era	horrível.	Claro	que	não	podíamos	andar
da	terra	até	o	navio,	então	eles	eram	obrigados	a	colocar	faixas	fortes	por
baixo	de	nossos	corpos,	e	então	éramos	levantados,	apesar	de	nossa
resistência,	e	levados	pelo	ar	por	cima	da	água	para	o	convés	do	grande
navio.	Lá,	éramos	colocados	em	baias	pequenas	e	próximas,	e	por	muito
tempo	não	víamos	o	céu	nem	podíamos	esticar	nossas	pernas.	O	navio	às
vezes	viajava	sobre	ventos	fortes,	e	nós	éramos	derrubados,	nos	sentindo
muito	mal.	Entretanto,	finalmente	isso	chegou	a	um	fim,	e	fomos	rebocados
e	levados	para	a	terra	novamente.	Ficamos	muito	agradecidos,	bufando	e
relinchando	de	alegria,	quando	mais	uma	vez	sentimos	terra	firme	sob
nossas	patas.

“Logo	descobrimos	que	o	país	onde	estávamos	era	muito	diferente	do
nosso	e	que	tínhamos	muitas	outras	coisas	para	suportar	além	da	luta;	mas
muitos	dos	homens	eram	tão	apegados	a	seus	cavalos,	que	faziam	tudo	que
podiam	para	deixá-los	confortáveis,	apesar	da	neve,	da	umidade	e	de	todas
as	coisas	que	estavam	fora	de	ordem.”

—	Mas	e	a	luta?—	disse	eu.—	Isso	não	foi	pior	que	todo	o	resto?
—	Bem—	disse	ele.	─,	eu	não	sei;	sempre	gostávamos	de	ouvir	o	som	do

trompete,	de	sermos	chamados,	e	estávamos	impacientes	para	começar,
apesar	de	às	vezes	termos	que	ficar	por	horas	de	pé	esperando	o	comando,
e	quando	este	era	dado,	costumávamos	avançar	para	frente	tão	alegre	e
ansiosamente	como	se	não	houvesse	bolas	de	canhão,	baionetas	e	balas.
Acredito	que	enquanto	sentíssemos	nosso	cavaleiro	firme	sobre	a	sela	e	a
mão	dele	firme	no	bridão,	nenhum	de	nós	cederia	ao	medo,	nem	mesmo
quanto	as	terríveis	bombas	viajassem	pelo	ar	e	explodissem	em	mil
pedaços.

“Eu	e	meu	nobre	dono	passamos	por	diversas	situações	juntos	sem
nenhum	ferimento,	e	apesar	de	eu	ver	cavalos	mortos	a	tiros,	furados	com
lanças,	ou	rasgados	com	terríveis	cortes	de	espada,	apesar	de	termos



deixado	os	mortos	no	campo	ou	morrendo	na	agonia	de	seus	ferimentos,
acredito	que	eu	não	temia	por	mim	mesmo.	A	voz	alegre	de	meu	dono,
conforme	ele	encorajava	seus	homens,	fazia	eu	me	sentir	como	se	não
pudéssemos	ser	mortos.	Eu	tinha	tanta	confiança	nele	que,	enquanto	ele	me
guiava,	eu	me	sentia	pronto	para	chegar	à	própria	boca	do	canhão.	Vi	vários
homens	corajosos	cortados	ao	meio,	muitos	caindo	mortalmente	feridos	de
suas	selas.	

Ouvi	os	gritos	e	gemidos	dos	moribundos.	Eu	trotei	pelo	chão
escorregadio	de	sangue	e,	frequentemente,	tinha	que	me	virar	para	não
pisotear	um	homem	ou	cavalo	ferido.	Mas,	até	um	certo	dia,	nunca	senti
medo.	Esse	dia	nunca	vou	esquecer.

Nesta	parte	o	Capitão	parou	por	um	tempo	e	respirou	fundo.	Eu	esperei,
e	ele	continuou:

—	Era	uma	manhã	de	outono,	e,	como	normalmente,	uma	hora	antes	do
sol	nascer,	nossa	cavalaria	saíra,	prontamente	ajaezados	para	o	dia	de
trabalho,	quer	fosse	luta	ou	espera.	Os	homens	ficavam	perto	de	seus
cavalos	esperando,	prontos	para	ordens.	Conforme	a	luz	aumentava,
parecia	haver	certo	nervosismo	entre	os	oficiais,	e	antes	de	o	dia
amanhecer,	ouvimos	o	disparo	das	armas	inimigas.

“E,	então,	um	dos	oficiais	veio	e	deu	a	ordem	para	os	homens	montarem
e,	em	um	segundo,	cada	homem	estava	em	sua	sela,	e	cada	cavalo	estava
esperando	pelo	toque	nas	rédeas	ou	a	pressão	dos	calcanhares	de	seu
cavaleiro.	Todos	animados,	todos	ansiosos;	mas	ainda	assim	tínhamos	sido
treinados	tão	bem,	que,	exceto	pela	mastigação	em	nossos	freios	e	o
balanço	de	nossas	cabeças	para	descansar	de	tempos	em	tempos,	pode-se
dizer	que	nós	não	nos	movíamos.”

“Meu	querido	senhor	e	eu	estávamos	no	começo	da	fila,	e	conforme
todos	permaneciam	sentados,	imóveis	e	alertas,	ele	arrumou	uma	mecha	de
minha	crina,	que	tinha	virado	para	o	lado	errado,	e	a	alisou	com	sua	mão.
Acariciando	meu	pescoço,	ele	disse:	‘Vamos	ter	um	dia	daqueles	hoje,
Bayard,	meu	garoto;	mas	vamos	fazer	nosso	dever	como	temos	feito’.	Ele
acariciou	meu	pescoço	naquela	manhã,	mais	do	que	jamais	tinha	feito,	com
suavidade,	acariciando	e	acariciando,	como	se	estivesse	pensando	sobre
outra	coisa.	Eu	adorava	sentir	a	mão	dele	em	meu	pescoço	e	arqueava
minha	crina	orgulhosa	e	feliz.	Mas	fiquei	bem	imóvel,	pois	conhecia	todos
seus	humores	–	quando	ele	queria	que	eu	ficasse	quieto	e	quando	estava
feliz.”

“Não	posso	contar	tudo	que	aconteceu	naquele	dia,	mas	vou	contar
sobre	a	última	missão	que	realizamos	juntos.	Era	através	de	um	vale,	logo



na	frente	do	canhão	inimigo.	Agora	já	estávamos	bem	acostumados	ao
rugido	das	armas	pesadas,	com	o	farfalhar	do	fogo	das	espingardas	e	com
as	balas	voando	perto	de	nós;	mas	nunca	estive	sob	tanto	fogo	quanto	o	que
atravessamos	naquele	dia.	

Pela	direita,	pela	esquerda	e	pela	frente,	tiros	e	projéteis	choviam	sobre
nós.	Muitos	homens	corajosos	seguiram	em	frente,	muitos	cavalos	caíram,
atirando	seu	cavaleiro	para	a	terra.	Muitos	cavalos	sem	cavaleiro	corriam
com	selvageria	para	fora	das	fila;	e	então,	aterrorizados	por	estarem
sozinhos,	sem	nenhuma	mão	para	guia-los,	vinham	se	apertando	entre	seus
companheiros,	para	galopar	com	eles	para	a	missão.”

“Aterrorizante	como	era,	ninguém	parou,	ninguém	olhou	para	trás.	A
cada	momento,	as	filas	ficavam	menores.	Mas	conforme	nossos	camaradas
caíam,	nos	aproximávamos	para	mantê-los	junto	a	nós,	e	ao	invés	de
ficarmos	abatidos	ou	vacilantes	em	nosso	ritmo,	nosso	galope	ficava	mais	e
mais	rápido,	conforme	nos	aproximávamos	do	canhão,	onde	tudo	estava
nublado	com	fumaça	branca,	enquanto	o	fogo	vermelho	brilhava	através
dela.”

“Meu	senhor,	meu	querido	senhor,	estava	animando	seus	companheiros
com	seu	braço	direito	erguido	nas	alturas,	quando	uma	das	bolas,
zumbindo	próxima	a	minha	cabeça,	o	atingiu.	Eu	o	senti	vacilar	com	o
choque,	apesar	de	ele	não	ter	emitido	nenhum	grito.	Tentei	minimizar
minha	velocidade,	mas	a	espada	caiu	de	sua	mão	direita,	as	rédeas	ficaram
soltas	do	lado	esquerdo,	e	afundando	para	trás	na	sela,	ele	caiu	no	chão.	Os
outros	cavaleiros	passaram	por	nós,	e	pela	força	de	seu	ataque,	fui	levado
para	longe	de	onde	ele	caiu.”

“Eu	queria	manter	meu	lugar	ao	lado	dele	e	não	o	deixar	sob	o	ataque
daquelas	patas	de	cavalo,	mas	foi	em	vão.	E	depois,	sem	dono	ou	amigo,	eu
estava	sozinho	naquela	arena.	O	medo	tomou	conta	de	mim,	e	eu	tremi
como	nunca	tinha	tremido	antes.	Também,	como	tinha	visto	outros	cavalos
fazerem,	tentei	me	juntar	às	filas	de	galope	com	eles,	mas	eu	estava
machucado	pelas	espadas	dos	soldados.	Nesse	instante,	um	soldado	cujo
cavalo	tinha	sido	morto	debaixo	dele,	pegou	no	meu	bridão	e	me	montou;	e
com	esse	novo	dono	eu	estava	novamente	indo	para	frente,	mas	nossas
forças	foram	cruelmente	dominadas,	e	aqueles	que	restaram	vivos	depois
da	luta	feroz	pelas	armas,	voltaram	galopando	pelo	mesmo	solo.	

Alguns	dos	cavalos	tinham	sido	tão	seriamente	feridos	que	mal	podiam
se	mover	por	causa	da	perda	de	sangue;	outras	nobres	criaturas	estavam
tentando,	em	três	patas,	se	arrastar	junto,	e	outros	estavam	lutando	para	se
erguer	nas	patas	da	frente	quando	suas	pernas	traseiras	tinham	sido



destruídas	por	tiros.		Seus	gemidos	eram	tristes	de	serem	ouvidos,	e	havia
uma	expressão	de	súplica	em	seus	olhos,	conforme	aqueles	que	escaparam
passavam	por	eles	e	os	deixavam	a	deriva.	Nunca	vou	me	esquecer.	Depois
da	batalha,	os	homens	feridos	foram	trazidos	para	dentro,	e	os	mortos
foram	enterrados.

—	E	os	cavalos	feridos?—	eu	disse.—	Eles	foram	deixados	para	morrer?
—	Não.	Os	veterinários	do	exército	passaram	pelos	campos	com	suas

pistolas	e	atiraram	em	todos	os	que	estavam	arruinados.	Alguns,	que
tinham	apenas	ferimentos	leves,	foram	trazidos	de	volta	e	receberam
cuidados,	mas	a	maior	parte	das	criaturas	nobres	e	dispostas	que	saiu
naquela	manhã	nunca	mais	voltou.	Em	nossos	estábulos.	apenas	cerca	de
um	em	quatro	tinha	voltado.

“Nunca	vi	meu	querido	senhor	novamente.	Acho	que	ele	caiu	morto	da
sela.	Nunca	amei	nenhum	outro	dono	tanto	quanto	esse.	Fui	em	várias
batalhas,	mas	fui	ferido	apenas	uma	vez	e,	mesmo	assim,	não	foi	muito
sério.	E	quando	a	guerra	acabou,	eu	voltei	novamente	para	a	Inglaterra	tão
sadio	e	forte	quanto	tinha	ido.

Eu	disse:
—	Ouvi	as	pessoas	falando	sobre	a	guerra	como	se	fosse	uma	coisa

muito	boa.
—	Ah!—	disse	ele.—	Isso	é	porque	eles	nunca	a	viram.	Sem	dúvidas	é

muito	boa	quando	não	há	inimigos,	quando	é	apenas	exercício,	paradas	e
lutas	simuladas.	Sim,	é	muito	boa	enquanto	isso,	mas	quando	milhares	de
homens	e	cavalos	bons	e	corajosos	são	mortos	ou	aleijados	para	o	resto	da
vida,	tem	uma	aparência	muito	diferente.

—	Você	sabe	pelo	que	lutaram?—	disse	eu.
—	Não.—	disse	ele.—	Isso	é	mais	do	que	um	cavalo	pode	entender,	mas

os	inimigos	devem	ter	sido	pessoas	terrivelmente	perversas,	já	que	a	coisa
certa	a	fazer	era	atravessar	o	mar	para	matá-los.

 
CAPÍTULO	XXXV	–	Jerry	Barker

Nunca	conheci	um	homem	melhor	do	que	o	meu	novo	senhor.	Ele	era
gentil	e	bom	e	tão	consistente	pelos	direitos	como	John	Manly.	Tão	bem
humorado	e	feliz,	que	pouquíssimas	pessoas	conseguiam	discutir	com	ele.
Ele	gostava	muito	de	criar	pequenas	canções	e	cantá-las	para	si	mesmo.
Uma	que	ele	gostava	muito	era	essa:

“Venham,	pai	e	mãe,



E	irmã	e	irmão,
Venham,	todos	vocês,	voltem,
E	ajudem	um	ao	outro”.
E	assim	eles	faziam.	Harry	era	tão	esperto	nos	trabalhos	do	estábulo

quanto	um	garoto	mais	velho	e	sempre	fazia	o	que	podia.	Polly	e	Dolly
costumavam	vir	pela	manhã	para	ajudar	no	cabriolé,	para	escovar	e	afofar
as	almofadas	e	esfregar	o	vidro,	enquanto	Jerry	estava	nos	limpando	no
jardim,	e	Harry,	esfregando	os	arreios.	Costumava	haver	muitas	risadas	e
diversão	entre	eles,	deixando	o	Capitão	e	eu	em	um	estado	de	espírito
muito	melhor	do	que	se	tivéssemos	ouvido	repreensões	ou	palavras	duras.
Eles	sempre	apareciam	cedo	pela	manhã,	pois	Jerry	dizia:

“Se	você	pela	manhã,
Jogar	os	minutos	fora,
Você	não	pode	pegá-los	de	volta,
No	decorrer	de	vinte	e	quatro	horas;
Você	pode	se	apressar	e	correr,
Se	agitar	e	se	preocupar,
Você	os	perdeu	para	sempre,
E	nunca	mais	vão	voltar”.
Ele	não	podia	suportar	nenhuma	procrastinação	descuidada	ou	perda

de	tempo,	e	nada	o	deixava	tão	bravo	quanto	pessoas	que,	sempre
atrasadas,	queriam	que	um	táxi	fosse	dirigido	rapidamente,	para
compensar	por	sua	ociosidade.

Um	dia,	dois	homens	com	aparência	feroz	saíram	de	uma	taverna
próxima	do	ponto	e	chamaram	Jerry.

—	Aqui,	taxista!	Preste	atenção,	estamos	bem	atrasados,	se	apresse,	por
favor,	e	nos	leve	até	Victoria	a	tempo	do	trem	da	uma	hora?	Você	vai
ganhar	um	xelim	extra.

—	Vou	levá-los	no	ritmo	normal,	cavalheiros.	Xelins	não	pagam	por	se
apressar	tanto	assim.

O	cabriolé	de	Larry	estava	parado	ao	lado	do	nosso.	Ele	escancarou	a
porta	e	disse.

—	Sou	seu	homem,	cavalheiros;	peguem	meu	táxi,	meu	cavalo	vai	deixá-
los	lá	a	tempo.

E	conforme	ele	fechava	a	porta,	com	uma	piscadela	para	Jerry,	disse:
—	É	contra	a	consciência	dele	ir	mais	rápido	do	que	um	trote	lento.
E,	então,	chicoteando	seu	cavalo	cansado,	ele	saiu	o	mais	rápido	que

podia.	Jerry	me	acariciou	no	pescoço:
—	Não,	Jack,	um	xelim	não	pagaria	por	esse	tipo	de	coisa,	pagaria,



garotão?
Apesar	de	Jerry	ser	determinadamente	contra	condução	voraz,	para

agradar	pessoas	negligentes,	ele	sempre	ia	a	um	ritmo	razoável,	e	não	era
contra	se	apressar,	como	ele	disse,	se	ele	apenas	soubesse	o	motivo	da
pressa.

Eu	bem	me	lembro	de	uma	manhã,	quando	estávamos	no	ponto
esperando	por	uma	corrida,	quando	um	jovem,	carregando	uma	pesada
maleta,	tropeçou	em	um	pedaço	de	casca	de	laranja	que	estava	no	chão	e
caiu	com	muita	força.

Jerry	foi	o	primeiro	a	correr	e	o	levantar.	Ele	parecia	muito	aturdido,	e
conforme	o	guiaram	para	o	interior	de	uma	loja,	ele	andava	como	se
estivesse	com	muita	dor.	Jerry,	é	claro,	voltou	para	o	ponto,	mas	em	cerca
de	dez	minutos	um	dos	lojistas	o	chamou,	então	fomos	para	a	rua.

—	Você	pode	me	levar	à	Ferrovia	Sudeste?—	disse	o	jovem.—	Essa
queda	infeliz	me	atrasou,	mas	é	muito	importante	que	eu	não	perca	o	trem
das	doze	horas.	Eu	ficaria	muito	agradecido	se	você	puder	me	levar	até	lá
em	tempo.	Eu	lhe	pagarei	com	prazer	um	tanto	a	mais.

—	Vou	fazer	o	meu	melhor.—	disse	Jerry,	cordialmente.—	Se	você	acha
que	está	bem	o	suficiente,	senhor.—	falou,	pois	ele	parecia	terrivelmente
pálido	e	doente.

—	Preciso	ir.—	ele	disse,	seriamente.—	Abra	a	porta,	não	nos	deixe
perder	tempo.

No	segundo	seguinte,	Jerry	estava	na	cocheira,	com	um	alegre	gorjeio
para	mim	e	um	balançar	das	rédeas	que	eu	logo	entendi.

—	Agora,	então,	Jack,	meu	garoto—	ele	disse.	─,	corra;	vamos	mostrar	a
eles	como	podemos	passar	por	cima	do	chão,	se	apenas	soubermos	o
motivo.

É	sempre	difícil	dirigir	rápido	pela	cidade,	no	meio	do	dia	quando	as
ruas	estão	cheias	de	tráfego,	mas	nós	fizemos	o	que	podia	ser	feito,	e
quando	um	bom	motorista	e	um	bom	cavalo,	que	se	entendem,	pensam
como	um,	é	maravilhoso	o	que	podem	fazer.	Eu	tinha	uma	boca	muito	boa	–
isto	é,	eu	podia	ser	guiado	pelo	menor	toque	nas	rédeas;	e	essa	é	uma	coisa
ótima	em	Londres	ao	se	passar	entre	carruagens,	ônibus,	carroças,	vans,
caminhões,	táxis	e	grandes	vagões	se	arrastando	em	um	ritmo	de
caminhada,	uns	indo	para	um	lado,	alguns	para	o	outro,	alguns	indo
devagar,	outros	querendo	ultrapassá-los,	ônibus	parando	a	cada	poucos
minutos	para	pegar	um	passageiro,	obrigando	o	cavalo	que	está	vindo	a
reduzir	a	velocidade	também	ou	ultrapassá-lo	e	ficar	na	frente.	

Talvez	você	tente	passar,	mas	nesse	momento,	outra	coisa	vem



disparando	pela	pequena	abertura,	e	você	tem	que	ficar	atrás	do	ônibus
novamente.	Logo	você	acha	que	tem	outra	chance,	e	consegue	ir	para	a
frente,	indo	tão	perto	das	rodas	de	um	lado	que,	se	estivessem	um
centímetro	mais	próximas,	raspariam	uma	na	outra.	Bem,	você	prossegue
por	um	tempo,	mas	logo	se	encontra	em	um	longo	comboio	de	carroças	e
carruagens,	todos	obrigados	a	ir	lentamente.	

Talvez	você	vá	de	encontro	a	um	trânsito	normal	e	tenha	que	ficar
alguns	minutos	parado,	até	que	algo	nas	ruas	laterais	ou	o	policial	interfira.
Você	precisa	estar	pronto	para	qualquer	chance	–	para	disparar	para	frente
se	houver	uma	abertura	e	ser	rápido	como	um	cão	se	houver	espaço	e	se
houver	tempo,	ou	você	vai	ter	suas	próprias	rodas	presas	ou	esmagadas,	ou
o	mastro	de	algum	outro	veículo	virá	parar	no	seu	peito	ou	ombro.	Você
precisa	estar	preparado	para	tudo	isso.	Se	você	quer	atravessar	Londres
rapidamente,	no	meio	do	dia,	é	necessário	um	tanto	de	prática.

Jerry	e	eu	estávamos	acostumados	a	isso,	e	ninguém	podia	ultrapassar
quando	estávamos	focados	nisso.	Eu	era	rápido,	preciso	e	sempre	podia
confiar	em	meu	cocheiro.	Jerry	era	rápido,	paciente	e	podia	confiar	em	seu
cavalo,	o	que	era	uma	coisa	ótima	também.	Ele	raramente	usava	o	chicote,
pois	eu	sabia	por	sua	voz	e	seus	estalidos	quando	ele	queria	ir	rápido,	e
sabia	pelas	rédeas	onde	eu	deveria	ir;	então	não	tinha	necessidade	de	me
chicotear.	Mas	devo	voltar	para	minha	história.

As	ruas	estavam	muito	cheias	aquele	dia,	mas	nos	saímos	muito	bem,	a
não	ser	pela	parte	baixa	de	Cheapside,	onde	houve	um	bloqueio	por	três	ou
quatro	minutos.	O	jovem	colocou	a	cabeça	para	fora	e	disse,	ansiosamente:

—	Acho	melhor	eu	descer	e	andar.	Nunca	chegarei	lá	se	isso	continuar.
—	Farei	tudo	que	puder	ser	feito,	senhor.—	disse	Jerry.—	Acho	que

vamos	chegar	a	tempo.	Esse	bloqueio	não	deve	durar	muito,	e	sua	bagagem
é	pesada	para	você	carregar,	senhor”.

Nesse	instante,	a	carroça	a	nossa	frente	começou	a	andar,	e	então
tivemos	uma	boa	mudança.	Dentro	e	fora,	dentro	e	fora,	nós	íamos,	o	mais
rápido	que	a	carne	de	um	cavalo	podia	aguentar,	e	por	um	milagre	tivemos
um	bom	tempo	livre	na	London	Bridge,	pois	havia	todo	um	comboio	de
carroças	e	carruagens,	todos	indo	na	mesma	direção	que	nós,	em	um	trote
apressado	–	talvez	querendo	pegar	aquele	mesmo	trem.	De	qualquer
maneira,	chegamos	à	estação,	como	muitos	outros,	assim	que	o	relógio
apontou	que	faltavam	oito	minutos	para	as	doze	horas.

—	Graças	a	Deus!	Chegamos	a	tempo.—	disse	o	jovem.—	E	obrigado	a
você	também,	meu	amigo,	e	a	seu	bom	cavalo.	Você	me	salvou	mais	do	que
o	dinheiro	pode	pagar.	Aceite	essa	meia	coroa	a	mais.



—	Não,	senhor,	não.	Obrigado	a	você	também.	Fico	feliz	que	tenhamos
chegado	a	tempo,	senhor,	mas	não	perca	tempo,	senhor.	O	sino	está
tocando.	Aqui,	bagageiro,	leve	a	bagagem	desse	cavalheiro	–	linha	Dover	–
trem	das	doze	horas	–	é	esse.—	e	sem	esperar	por	outra	palavra,	Jerry	me
manobrou	para	dar	espaço	para	outros	táxis	que	estavam	disparando	no
último	minuto	e	encostou	de	um	lado,	até	que	a	aglomeração	tivesse
passado.

—	Ainda	bem!—	ele	disse.—	Ainda	bem!	Pobre	rapaz!	Imagino	o	que	o
deixou	tão	nervoso”.

Jerry	frequentemente	falava	consigo	mesmo,	alto	o	suficiente	para	eu
ouvir,	quando	não	estávamos	nos	movendo.

Na	volta	de	Jerry	para	o	ponto,	houve	muitas	risadas	e	zombarias	por
ele	ter	dirigido	apressado	até	o	trem	por	uma	quantia	extra,	como	eles
disseram,	indo	contra	os	princípios	dele.	Eles	queriam	saber	quanto	ele
tinha	embolsado.

—	Um	bom	tanto	a	mais	do	que	eu	geralmente	ganho.—	disse	ele,
assentindo	maliciosamente.—	O	que	ele	me	deu,	vai	me	deixar	confortável
por	vários	dias.

—	Trambiqueiro!—	disse	um.
—	Ele	é	uma	farsa.—	disse	outro.—	Fica	nos	dando	lição	de	moral	e

acaba	fazendo	a	mesma	coisa.
—	Vejam	bem,	camaradas.—	disse	Jerry.—	O	cavalheiro	me	ofereceu

meia	coroa	a	mais,	mas	eu	não	aceitei.	Isso	foi	pagamento	suficiente	para	eu
ver	o	quão	aliviado	ele	ficou	de	pegar	o	trem.	E	se	Jack	e	eu	escolhermos	ter
uma	corrida	rápida	de	vez	em	quando,	para	nos	satisfazermos,	isso	é
assunto	nosso	e	não	de	vocês.

—	Bem—	disse	Larry.—	Você	nunca	será	um	homem	rico.
—	Provavelmente	não.—	disse	Jerry.—	Mas	não	acho	que	eu	deva	ser

menos	feliz	por	isso.	Ouvi	os	mandamentos	serem	lidos	várias	vezes	e
nunca	notei	que	um	deles	dizia	‘tu	serás	rico’;	e	há	muitas	coisas	curiosas
ditas	no	Novo	Testamento	sobre	homens	ricos,	que	acho	que	me	fariam	me
sentir	um	tanto	estranho	se	fosse	um	deles.

—	Se	algum	dia	você	ficar	rico—	disse	Governador	Cinza,	olhando	por
cima	de	seu	ombro,	por	sobre	o	teto	de	seu	cabriolé.	─,	será	por	merecer,
Jerry,	e	você	não	encontrará	uma	maldição	com	sua	prosperidade.	Quanto	a
você,	Larry,	você	morrerá	pobre;	você	gasta	muito	em	chicotes.

—	Bem—	disse	Larry.	─,	o	que	um	camarada	deve	fazer	se	seu	cavalo
não	anda	sem	um	chicote?

—	Você	nunca	se	preocupou	em	ver	se	ele	andaria	sem	um.	Seu	chicote



está	sempre	nas	suas	mãos,	como	se	você	tivesse	a	dança	de	Santo	Vitus	em
seu	braço.	E	se	isso	não	o	cansa,	cansa	seu	cavalo.	Você	sabe	que	está
sempre	trocando	seus	cavalos,	e	por	quê?	Porque	você	nunca	dá	paz	a	eles
nem	encorajamento.

—	Bem,	não	tive	boa	sorte.—	disse	Larry.—	É	isso.
—	E	você	nunca	terá.—	disse	o	Governador.—	A	boa	Sorte	é	um	tanto

específica	sobre	com	quem	ela	anda,	e	na	maioria	das	vezes	prefere	quem
tem	bom	senso	e	um	bom	coração;	pelo	menos,	essa	é	minha	opinião.

Governador	Cinza	virou	novamente	para	seu	jornal,	e	os	outros	homens
foram	para	seus	táxis.

 
CAPÍTULO	XXXVI	–	O	táxi	de	domingo

Uma	manhã,	conforme	Jerry	tinha	acabado	de	me	colocar	no	mastro	e
estava	afivelando	os	cintos,	um	cavalheiro	entrou	no	jardim.

—	A	seu	dispor,	senhor.—	disse	Jerry.
—	Bom	dia,	Sr.	Baker.—	disse	o	cavalheiro.—	Eu	ficaria	satisfeito	em

fazer	acordos	com	você	para	levar	a	Sra.	Briggs	à	igreja	regularmente	nas
manhãs	de	domingo.	Vamos	à	Nova	Igreja	agora,	e	fica	bem	mais	longe	do
que	ela	pode	andar.

—	Obrigado,	senhor.—	disse	Jerry.—	Mas	eu	peguei	uma	licença*	de
apenas	seis	dias,	portanto,	não	posso	fazer	corridas	de	domingo.	Seria
ilegal”.

—	Oh!—	disse	o	outro.—	Não	sabia	que	você	trabalhava	no	táxi	por	seis
dias;	mas	é	claro	que	seria	muito	fácil	alterar	sua	licença.	Eu	garantiria	que
você	não	a	perdesse	por	causa	disso.	O	fato	é	que	a	Sra.	Briggs	prefere
muito	mais	você	para	levá-la.

—	Eu	ficaria	feliz	em	levar	a	senhora,	senhor,	mas	eu	já	tive	uma	licença
de	sete	dias,	e	o	trabalho	era	muito	duro	para	mim	e	muito	duro	para	meus
cavalos.	Os	anos	se	passam	sem	nem	um	dia	de	descanso,	nunca	podendo
passar	um	domingo	com	minha	esposa	e	crianças,	e	nunca	podendo	ir	a	um
lugar	de	adoração,	como	sempre	fui	acostumado	a	fazer,	antes	de	pegar	a
cocheira	para	dirigir.	Então,	pelos	últimos	cinco	anos	só	tive	licenças	de
seis	dias,	e	as	acho	muito	melhores”.

—	Bem,	é	claro.—	respondeu	o	Sr.	Brigss.—	É	muito	adequado	que	cada
pessoa	deva	descansar	e	poder	ir	à	igreja	aos	domingos,	mas	achei	que	você
não	se	importaria	em	percorrer	uma	distância	tão	pequena	com	o	cavalo,	e
só	uma	vez	por	dia.	Você	teria	toda	a	tarde	e	noite	para	você,	e	somos
clientes	muito	bons,	você	sabe.



—	Sim,	senhor,	isso	é	verdade,	e	sou	grato	a	todos	os	favores,	tenha
certeza.	E	tudo	que	eu	puder	fazer	para	atender	você	e	sua	senhora,	me
deixaria	orgulhoso	e	feliz	em	fazer,	mas	não	posso	abrir	mão	de	meus
domingos,	senhor,	não	mesmo.	Li	que	Deus	fez	os	homens,	fez	cavalos	e
todos	os	outros	animais,	e	assim	que	Ele	os	fez,	Ele	teve	um	dia	de	descanso
e	propôs	que	todos	descansassem	um	dia	em	sete,	e	eu	concordo,	senhor.
Ele	deve	saber	o	que	é	bom	para	nós,	e	tenho	certeza	que	também	é	bom
para	mim.	Sou	mais	forte	e	mais	saudável	agora	que	tenho	um	ia	de
descanso,	e	os	cavalos	parecem	mais	novos	também,	não	se	cansando	tão
rápido.	Todos	os	motoristas	de	seis	dias	me	dizem	o	mesmo,	e	tenho	mais
dinheiro	na	poupança	do	que	jamais	tive.	Quanto	a	esposa	e	as	crianças,
senhor,	ora,	coração	vivo!	Eles	não	gostariam	que	eu	voltasse	para	os	sete
dias	por	tudo	que	viram.

*Alguns	anos	depois,	a	taxa	anual	para	a	licença	de	um	táxi	foi	muito
reduzida,	e	a	diferença	entre	os	táxis	de	seis	e	sete	dias	foi	abolida.

—	Oh,	muito	bem,	não	se	preocupe	mais,	Sr.	Baker.	Vou	pedir	à	outra
pessoa.—	e	ele	foi	embora.

—	Bem—	disse	Jerry	para	mim.─	...não	podemos	evitar,	Jack,	garotão;
precisamos	de	nossos	domingos.─	Polly!—	ele	gritou.—	Polly,	venha	aqui!

E	ela	estava	lá	em	um	segundo.
—	Pra	quê	tudo	isso,	Jerry?
—	Ora,	minha	querida,	Sr.	Briggs	quer	que	eu	leve	a	Sra.	Briggs	à	igreja

todo	domingo	de	manhã.	Eu	disse	que	tenho	uma	licença	de	apenas	seis
dias.	Ele	disse,	‘pegue	uma	licença	de	sete	dias,	e	vou	fazer	valer	seu
tempo’;	e	você	sabe,	Polly,	eles	são	clientes	muito	bons	para	nós.	A	Sra.
Briggs	frequentemente	sai	às	compras	por	horas	ou	para	fazer	visitas,	e
então	ela	paga	de	forma	justa	e	honrável	como	uma	dama.	Não	há
enganações	ou	fazer	três	horas	virarem	duas	horas	e	meia,	como	alguns
fazem;	e	é	trabalho	fácil	para	os	cavalos.	Não	precisarei	fazer	o	cavalo
correr	por	ai	para	alcançar	trens	para	pessoas	que	sempre	estão	quinze
minutos	atrasadas;	e	se	eu	não	a	atender	dessa	maneira,	é	muito	provável
que	a	perca	por	inteiro.	O	que	você	diz,	pequena	?

—	Eu	digo,	Jerry...—	disse	ela,	falando	muito	lentamente.—	Eu	digo,	se	o
Sr.	Briggs	resolver	lhe	dar	ordens	todo	domingo	de	manhã,	não	quero	você
como	um	taxista	de	sete	dias	novamente.	Sabemos	o	que	é	não	ter
domingos,	e	agora	sabemos	o	que	significa	tê-los	para	chamá-los	de	nossos
domingos.	Graças	a	Deus	você	ganha	o	suficiente	para	nos	sustentar,	apesar
de	que,	às	vezes,	o	trabalho	dá	apenas	para	pagar	todos	os	grãos	e	feno,	a
licença	e,	além	disso,	o	aluguel.	Mas	Harry	logo	vai	ganhar	alguma	coisa,	e



eu	preferia	que	nos	esforçássemos	mais	do	que	normalmente	fazemos,	do
que	voltar	para	aqueles	tempos	horríveis	quando	você	mal	tinha	um
minuto	para	olhar	para	suas	próprias	crianças,	quando	nunca	podíamos	ir	a
um	lugar	de	adoração	juntos	ou	ter	um	dia	quieto	e	feliz.	Deus	proíba	que
voltemos	aqueles	dias;	é	isso	que	eu	digo,	Jerry.

—	E	isso	foi	o	que	eu	disse	ao	Sr.	Briggs,	minha	querida.—	disse	Jerry.—
E	é	o	que	pretendo	fazer,	então	não	se	perturbe,	Polly	(pois	ela	tinha
começado	a	chorar).	Eu	não	voltaria	aos	velhos	tempos	nem	se	ganhasse	o
dobro;	então	está	feito,	pequena	mulher.	Anime-se	agora,	que	eu	vou	sair
para	o	ponto.

Três	semanas	se	passaram	depois	dessa	conversa,	e	nenhum	pedido
veio	do	Sr.	Briggs,	então	não	havia	nada	a	fazer	a	não	ser	acatar	trabalhos
ocasionais	no	ponto.	Jerry	se	dedicou	bastante,	pois	obviamente	o	trabalho
era	muito	pesado	tanto	para	homem	quanto	cavalo;	mas	Polly	sempre	o
animava	e	dizia:

—	Não	se	preocupe,	pai,	não	se	preocupe.
“Faça	seu	melhor,
E	esqueça	o	resto,
Tudo	vai	dar	certo,
Algum	dia	ou	alguma	noite”.
Logo	se	tornou	conhecido	que	Jerry	tinha	perdido	seu	melhor	cliente,	e

por	qual	razão!	A	maioria	dos	homens	disse	que	ele	era	um	tolo,	mas	dois
ou	três	tomaram	o	partido	dele.

—	Se	homens	trabalhadores	não	ficarem	com	seu	domingo—	disse
Truman.	─,	eles	logo	não	terão	nenhum	descanso	a	mais.	É	direito	de	todo
homem	e	direito	de	todo	animal.	Pelas	leis	de	Deus,	temos	um	dia	de
descanso,	e	pelas	leis	da	Inglaterra	temos	um	dia	de	descanso	também.	E
digo	que	devemos	nos	prender	aos	direitos	que	essas	leis	nos	dão,	e	os
manter	para	nossos	filhos.

—	Tudo	parece	lindo	para	que	vocês,	camaradas	religiosos,	tenham	o
que	conversar.—	disse	Larry.—	Mas	vou	ganhar	um	xelim	sempre	que
puder.	Não	acredito	em	religião,	pois	não	acho	que	as	pessoas	religiosas
sejam	melhores	do	que	as	outras.

—	Se	não	são	melhores—	adicionou	Jerry,	─,	é	porque	não	são
religiosas.	Você	também	pode	dizer	que	as	leis	de	nosso	país	não	são	boas,
porque	algumas	pessoas	as	violam.	Se	um	homem	cede	a	seu	gênio,	fala	mal
de	seu	vizinho	e	não	paga	seus	débitos,	ele	não	é	religioso.	Não	me	importa
o	quanto	ele	vá		à	igreja.	Se	alguns	homens	são	trapaceiros	e	falsos,	isso	não
faz	da	religião	algo	não	verdadeiro.	Religião	real	é	a	melhor	e	mais



verdadeira	coisa	no	mundo;	e	a	única	coisa	que	pode	fazer	um	homem
realmente	feliz	ou	fazer	o	mundo	melhor.

—	Se	a	religião	fosse	útil	para	alguma	coisa—	disse	Jones.	─,	evitaria
que	as	pessoas	religiosas	nos	fizessem	trabalhar	aos	domingos,	como	você
sabe	que	muitos	deles	fazem,	e	é	por	isso	que	digo	que	religião	não	passa
de	uma	farsa.	Ora,	se	não	fosse	pela	igreja	e	por	seus	frequentadores,
dificilmente	valeria	a	pena	sair	em	um	domingo;	mas	eles	têm	os	privilégios
deles,	como	os	chamam,	e	eu	fico	sem.	Espero	que	eles	respondam	por
minha	alma,	se	eu	não	conseguir	uma	chance	de	salvá-la.

Vários	dos	homens	aplaudiram	isso,	até	que	Jerry	disse:
—	Isso	parece	bom	o	suficiente,	mas	não	é.	Cada	homem	deve	se

preocupar	com	sua	própria	alma;	você	não	pode	deixá-la	à	porta	de	outro
homem,	como	uma	criança	abandonada,	e	esperar	que	ele	tome	conta	dela.
E	você	não	vê,	se	está	sempre	sentado	em	sua	cocheira,	esperando	por	uma
corrida,	eles	dirão,	‘Se	não	pegarmos	este	táxi,	alguém	mais	pegará,	e	ele
não	parece	apropriado	para	nenhum	domingo’.	Obviamente,	eles	não	vão
ao	fundo	disso	ou	veriam	que	se	nunca	viessem	para	pegar	um	táxi,	seria
inútil	ter	você	parado	aqui;	mas	as	pessoas	nem	sempre	gostam	de	ir	ao
fundo	das	coisas,	pode	não	ser	conveniente	fazê-lo,	mas	se	vocês	motoristas
de	domingo	fizessem	uma	greve	por	um	dia	de	descanso,	a	coisa	estaria
feita.

—	E	o	que	todas	as	boas	pessoas	fariam,	se	não	pudessem	chegar	até
seus	pregadores	favoritos?—	disse	Larry.

—	Não	cabe	a	mim	fazer	planos	pelas	outras	pessoas.—	disse	Jerry.—
Mas	se	eles	não	podem	andar	essa	distância,	eles	podem	ir	até	um	lugar
mais	perto.	E	se	estivesse	chovendo,	eles	poderiam	colocar	seus	casacos
impermeáveis,	como	fazem	em	um	dia	de	semana.	Se	uma	coisa	é	a	certa,
pode	ser	feita,	e	se	é	a	errada,	pode	ser	ignorada,	um	bom	homem	achará
uma	maneira.	E	isso	é	tão	verdade	para	nós	taxistas	quanto	para	os
frequentadores	da	igreja.

 
CAPÍTULO	XXXVI	–	A	regra	de	ouro

Duas	ou	três	semanas	depois	disso,	quando	entrávamos	no	jardim	tarde
da	noite,	Polly	veio	correndo	pelo	caminho	com	uma	lanterna.Ela	sempre	a
trazia	para	ele,	se	não	estivesse	muito	molhada.

—	Tudo	deu	certo,	Jerry.	Sra.	Briggs	mandou	seu	servo	esta	tarde	para
pedir	que	você	a	levasse	para	sair	amanhã	às	onze	horas.	Eu	disse,	‘Sim,
mas	achávamos	que	ela	tinha	contratado	outra	pessoa	agora’.



—	Bem—	disse	ele.─,	o	fato	é	que	o	senhor	ficou	chateado	porque	o	Sr.
Baker	se	recusou	a	vir	aos	domingos,	e	ele	está	tentando	os	outros	táxis,
mas	há	algo	errado	com	todos	eles;	alguns	dirigem	muito	rápido,	outros
muito	devagar,	e	a	senhora	disse	que	não	há	nenhum	tão	agradável	e	limpo
quanto	o	seu,	e	nada	a	agradará,	a	não	ser	o	táxi	do	Sr.	Baker	novamente.

Polly	estava	quase	sem	fôlego,	e	Jerry	caiu	em	uma	risada	alegre.
—	Tudo	acaba	dando	certo	algum	dia	ou	alguma	noite.	Você	estava

certa,	minha	querida;	você	geralmente	está.	Vá	pra	dentro	e	pegue	o	jantar,
vou	tirar	os	arreios	de	Jack	e	deixá-lo	confortável	e	feliz	em	pouco	tempo.

Depois	disso,	a	Sra.	Briggs	passou	a	querer	o	táxi	de	Jerry	com	tanta
frequência	quanto	antes,	nunca,	porém,	aos	domingos.	Mas	houve	um	dia
em	que	tivemos	trabalho	em	um	domingo,	e	foi	assim	que	aconteceu.	Todos
tínhamos	voltado	para	casa	sábado	à	noite	muito	cansados	e	felizes	em
pensar	que	o	dia	seguinte	seria	todo	para	descanso;	mas	não	foi	assim.

Na	manhã	de	domingo,	Jerry	estava	me	limpando	no	quintal,	quando
Polly	se	aproximou	dele,	parecendo	muito	apreensiva.

—	O	que	foi?—	disse	Jerry.
—	Bem,	meu	querido—	ela	disse.	─,	a	pobre	Dinah	Brown	acabou	de

receber	uma	carta	avisando-a	que	sua	mãe	está	terrivelmente	doente,	e	que
ela	precisa	ir	imediatamente	se	quer	vê-la	viva.	O	lugar	fica	a	mais	de
quinze	quilômetros	de	distância	daqui,	pelo	interior,	e	ela	diz	que	se
pegasse	o	trem,	ainda	teria	seis	quilômetros	e	meio	para	andar;	e	tão	fraca
quanto	ela	é,	com	o	bebê	de	apenas	quatro	semanas,	claro	que	isso	seria
impossível;	e	ela	quer	saber	se	você	pode	levá-la	em	seu	táxi.	Ela	promete
pagar	fielmente	quando	conseguir	o	dinheiro.

—	Ora,	ora!	Veremos	sobre	isso.	Não	era		no	dinheiro	que	eu	estava
pensando,	mas	no	fato	de	perder	nosso	domingo.	Os	cavalos	estão
cansados,	e	eu	estou	cansado	também.	Ai	está	o	problema.

—	Pega	por	todo	lado	nesse	quesito—	disse	Polly.	─,	pois	é	apenas	meio
domingo	sem	você.	Mas	sabe	que	devíamos	fazer	com	as	outras	pessoas	o
que	gostaríamos	que	fizessem	conosco;	e	sei	muito	bem	o	que	gostaria,	se
minha	mãe	estivesse	morrendo.	E	Jerry,	meu	querido,	tenho	certeza	que
não	irá	esragar	nosso	domingo,	pois,	se	puxar	um	brutamontes	ou	um
burro	de	uma	cova	não	o	estragaria,	tenho	certeza	que	levar	a	pobre	Dinah
não	o	fará.

—	Ora,	Polly,	você	é	tão	boa	quanto	o	ministro;	e,	como	tive	meu
sermão	de	domingo	hoje	cedo	pela	manhã,	você	pode	ir	dizer	à	Dinah	que
estarei	pronto	para	ela	quando	o	relógio	marcar	dez	horas.	Mas	pare!
Apenas	vá	para	o	Açougueiro	Braydon,	com	meus	cumprimentos,	e	peça	a



ele	para	me	emprestar	sua	carruagem	leve.	Sei	que	ele	nunca	a	usa	aos
domingos,	e	faria	uma	diferença	enorme	para	o	cavalo.

E	ela	se	foi,	mas	logo	voltou,	dizendo	que	ele	poderia	emprestar	a
carruagem	e	que	ficaria	grato.

—	Muito	bem.—	disse	ele.—	Agora	me	dê	um	pouco	de	pão	e	queijo,
que	voltarei	à	tarde,	assim	que	eu	puder.

—	E	vou	preparar	o	bolo	de	carne	para	um	chá	da	tarde,	ao	invés	de
para	o	jantar.—	disse	Polly;	e	ela	se	foi,	enquanto	ele	se	preparava	ao	som
de	“Polly	é	a	mulher,	e	sem	enganos,”	da	qual	gostava	muito.

Fui	escolhido	para	a	jornada	e,	às	dez	horas,	saímos	em	uma	carruagem
leve	e	de	rodas	altas,	que	corria	tão	fácil	que,	depois	do	táxi	de	quatro
rodas,	não	parecia	nada.

Era	um	dia	de	maio	bonito,	e	assim	que	saímos	da	cidade,	o	ar	fresco,	o
cheiro	de	grama	fresca,	e	as	estradas	suaves	do	interior	eram	tão
agradáveis	quanto	costumavam	ser	nos	velhos	tempos.	Logo	comecei	a	me
sentir	muito	revigorado.

A	família	de	Dinah	morava	em	uma	pequena	casa	de	fazenda,	em	uma
viela	verde,	próxima	à	uma	campina	com	belas	árvores	com	sombra.	Havia
duas	vacas	comendo	lá.	Um	jovem	pediu	a	Jerry	para	levar	sua	carruagem
até	a	campina,	e	ele	me	amarraria	na	cabana	das	vacas.	Ele	gostaria	de	ter
um	estábulo	melhor	para	oferecer.

—	Se	suas	vacas	não	ficarem	ofendidas—	disse	Jerry.	─,	não	há	nada
que	meu	cavalo	gostaria	mais	do	que	passar	uma	ou	duas	horas	em	sua
linda	campina.	Ele	é	dócil,	e	seria	algo	muito	bom	para	ele.

—	Sim,	e	fico	grato.—	disse	o	jovem.—	O	melhor	que	temos	ficará	a	seu
dispor,	por	sua	gentileza,	com	o	meu	senhor;	vamos	jantar	em	uma	hora,	e
espero	que	você	venha,	apesar	de	que,	com	a	mãe	tão	doente,	ficamos	sem
tanta	qualidade	na	casa.

Jerry	agradeceu	a	ele	gentilmente,	mas	disse	que,	como	levara	comida
com	ele,	não	havia	nada	que	ele	gostaria	tanto	quanto	andar	pela	campina.

Quando	meus	arreios	foram	tirados,	eu	não	sabia	o	que	fazer	primeiro.
Não	sabia	se	comia	a	grama,	se	rolava	em	minhas	costas,	se	deitava	e
descansava	ou	se	galopava	pela	campina,	pela	alegria	de	estar	livre.	e	então,
fiz	tudo	isso	revezando.	Jerry	parecia	estar	tão	feliz	quanto	eu;	ele	se	sentou
em	um	banco	debaixo	de	uma	árvore	com	sombra,	ouviu	os	pássaros	e
	cantou	para	si	mesmo.	Leu	um	pouco	do	livrinho	marrom	de	que	gostava
tanto	e,	em	seguida,	vagueou	pela	campina	e	desceu	por	um	ribeiro,	onde
colheu	flores	e	espinheiros,	amarrando-os	com	longos	pedaços	de	hera.
Então	me	deu	um	bom	tanto	dos	grãos	que	tinha	trazido	consigo;	mas	o



tempo	parecia	curto	demais,	pois	não	estive	em	um	campo	desde	que	deixei
a	pobre	Ginger	em	Earlshall.

Voltamos	para	casa	suavemente,	e	as	primeiras	palavras	de	Jerry	foram,
conforme	entrávamos	no	jardim:

—	Bem,	Polly,	não	perdi	meu	domingo	afinal	de	contas,	pois	os	pássaros
estavam	cantando	hinos	em	cada	arbusto,	e	eu	me	juntei	ao	serviço.	E
quanto	a	Jack,	ele	estava	como	um	jovem	potro.

Quando	ele	deu	as	flores	à	Dolly,	ela	saltitou	com	alegria.
 

CAPÍTULO	XXXVIII	–	Dolly	e	um	verdadeiro	cavalheiro

O	inverno	chegou	cedo,	com	um	bom	tanto	de	frio	e	umidade.	Havia
neve,	granizo	ou	chuva	em	quase	todos	os	dias	por	semanas,	mudando
apenas	para	ventos	vorazes,	para	conduzir,	ou	geadas	severas.	Todos	os
cavalos	sentiram	isso.	Quando	é	um	frio	seco,	alguns	bons	tapetes	nos
mantém	aquecidos,	mas	quando	está	chovendo,	eles	logo	ficam	molhados	e
são	inúteis.	Alguns	dos	motoristas	tinham	uma	capa	a	prova	d’água	para
jogar	por	cima,	o	que	era	uma	coisa	boa;	mas	alguns	homens	eram	tão
pobres	que	não	podiam	proteger	a	si	mesmos	nem	aos	cavalos,	e	muitos
deles	sofreram	bastante	naquele	inverno.	Quando	nós	cavalos	tínhamos
trabalhado	metade	do	dia,	íamos	para	os	estábulos	secos	e	podíamos
descansar;	enquanto	eles	tinham	que	se	sentar	em	suas	cocheiras,	às	vezes
ficando	até	tarde,	como	uma	ou	duas	da	manhã,	para	esperar	por	uma	festa.

Quando	as	ruas	estavam	escorregadias,	com	geada	ou	neve,	era	o	pior
de	tudo	para	nós	cavalos.	Um	quilômetro	viajando	assim,	com	um	peso
para	carregar,	e	sem	pisadas	fortes,	nos	cansava	mais	do	que	seis
quilômetros	em	uma	estrada	boa.	Cada	nervo	e	músculo	de	nossos	corpos
estão	tensionados	para	mantermos	o	equilíbrio,	e,	adicionado	a	isso,	o
medo	de	cair	é	mais	exaustivo	do	que	qualquer	outra	coisa.	Se	as	estradas
são	muito	ruins	de	fato,	nossas	ferraduras	são	devastadas,	mas	isso	nos
deixa	nervosos	a	princípio.

Quando	o	tempo	estava	muito	ruim,	muitos	dos	homens	iam	e	se
sentavam	na	taverna	próxima	e	pegavam	alguém	para	os	vigiar;	mas	eles
frequentemente	perdiam	uma	corrida	nesse	tempo	e	não	podiam,	como
Jerry	dizia,	ficar	lá	sem	gastar	dinheiro.	

Ele	nunca	voltava	para	casa	ao	Sol	Nascente;	havia	uma	cafeteria	ali
perto,	na	qual	ele	ia	de	vez	em	quando,	ou	ele	comprava	café	de	um	velho
que	vinha	ao	nosso	ponto	com	canecas	de	café	quente	e	tortas.	Era	sua



opinião	que	álcool	e	cerveja	deixavam	um	homem	com	mais	frio	depois,	e
que	roupas	quentes,	boa	comida,	alegria	e	uma	esposa	confortável	em	casa,
eram	as	melhores	coisas	para	manter	um	taxista	aquecido.	Polly	sempre
preparava	algo	para	ele	comer	quando	não	conseguia	chegar	em	casa,	e	às
vezes	via	a	pequena	Dolly	espiando	da	esquina	da	rua,	para	ter	certeza	que
o	“pai”	estava	no	ponto.	Se	ela	o	via,	corria	a	toda	velocidade	e	logo	voltava
com	algo	em	uma	lata	ou	uma	cesta,	alguma	sopa	quente	ou	pudim	que
Polly	preparara.	

Era	maravilhoso	como	uma	coisinha	tão	pequena	podia	atravessar	a	rua
seguramente,	frequentemente	aglomerada	de	cavalos	e	carruagens.	Mas	ela
era	uma	donzela	corajosa	e	se	sentia	honrada	de	levar	“a	primeira	comida
do	pai”,	como	ela	chamava.	Ela	era	uma	favorita	no	ponto,	e	não	havia	um
homem	que	não	tomasse	conta	ao	vê-la	atravessar	a	rua	com	segurança,
quando	Jerry	não	podia	fazê-lo.

Em	um	dia	frio	e	ventoso,	Dolly	tinha	trazido	para	Jerry	uma	vasilha	de
algo	quente	e	estava	ao	lado	dele	enquanto	ele	comia.	Ele	mal	tinha
começado,	quando	um	cavalheiro,	andando	em	nossa	direção	muito	rápido,
estendeu	seu	guarda-chuva.	Jerry	tocou	seu	chapéu	em	resposta,	deu	a
vasilha	à	Dolly	e	estava	tirando	minha	manta	quando	o	cavalheiro,
apressando-se,	exclamou:

—	Não,	não,	termine	sua	sopa,	meu	amigo.	Não	tenho	muito	tempo	a
perder,	mas	posso	esperar	você	terminar	e	colocar	sua	garotinha	na
calçada.

Assim	dizendo,	sentou-se	no	táxi.	Jerry	o	agradeceu	gentilmente	e	se
voltou	para	Dolly.

—	Veja,	Dolly,	esse	é	um	cavalheiro,	um	cavalheiro	de	verdade,	Dolly.
Ele	tem	tempo,	então	pensou	no	conforto	de	um	pobre	taxista	e	uma
garotinha.

Jerry	terminou	sua	sopa,	atravessou	a	rua	com	a	criança	e	então
obedeceu	as	ordens	de	dirigir	até	o	Monte	Clapham.	Muitas	vezes,	depois
disso,	o	cavalheiro	veio	para	pegar	nosso	táxi.	Acredito	que	ele	gostava
muito	de	cães	e	cavalos,	pois	sempre	que	o	deixávamos	em	sua	porta,	dois
ou	três	cachorros	vinham	saltitando	para	encontrá-lo.	Algumas	vezes	ele
vinha	e	me	acariciava,	falando	com	seu	jeito	suave	e	agradável:

—	Esse	cavalo	tem	um	bom	dono	e	o	merece.
Era	uma	coisa	muito	rara	alguém	notar	o	cavalo	que	estava	trabalhando

para	ele.	Conheci	senhoritas	que	faziam	isso	de	vez	em	quando,	além	desse
cavalheiro	e	dois	ou	três	outros,	acariciavam	e	diziam	palavras	gentis;	mas
noventa	e	nove	em	cem	pensariam	nisso,	tanto	quanto	pensariam	em



acariciar	a	máquina	a	vapor	que	carregava	o	trem.
Esse	cavalheiro	não	era	jovem	e	seus	ombros	eram	inclinados	para

frente,	como	se	sempre	estivesse	indo	em	direção	a	algo.	Seus	lábios	eram
finos	e	bem	fechados,	apesar	de	terem	um	sorriso	bem	agradável;	seus
olhos	eram	perspicazes,	e	havia	algo	em	seu	maxilar	e	no	movimento	de
sua	cabeça,	que	fazia	alguém	pensar	que	ele	era	muito	determinado	em
qualquer	coisa	que	tivesse	decidido.	Sua	voz	era	agradável	e	gentil;
qualquer	cavalo	confiaria	naquela	voz,	apesar	de	ser	tão	decidida	quanto
qualquer	outra	coisa	nele.

Um	dia,	ele	e	outro	cavalheiro	pegaram	nosso	táxi.	Eles	pararam	em
uma	loja	na	Rua	R.,	e	enquanto	seu	amigo	entrava,	ele	ficou	parado	na
porta.	Um	pouco	adiante	de	nós,	do	outro	lado	da	rua,	uma	carroça	com
três	ou	quatro	cavalos	bonitos	estava	parada	na	frente	de	algumas
abóbadas	de	minas.	O	cocheiro	não	estava	com	eles,	e	não	posso	dizer	por
quanto	tempo	eles	estavam	esperando,	mas	eles	pareciam	achar	que
tinham	esperado	o	suficiente,	e	começaram	a	se	mover.	Antes	de	terem
dado	muitos	passos,	o	cocheiro	veio	correndo	e	os	pegou.	Ele	parecia
furioso	por	eles	terem	andado	e,	com	o	chicote	e	as	rédeas,	os	puniu
brutalmente,	chegando	a	bater	neles	na	cabeça.	Nosso	cavalheiro	viu	tudo
e,	pisando	rapidamente	pela	rua,	disse	em	uma	voz	decidida:

—	Se	você	não	parar	imediatamente,	vou	mandar	prendê-lo	por	deixar
seus	cavalos	e	por	conduta	brutal.

O	homem	que	claramente	esteve	bebendo,	soltou	algumas	palavras
abusadas,	mas	ele	parou	de	bater	nos	cavalos	e,	pegando	as	rédeas,	entrou
em	sua	carroça.	No	meio	tempo,	nosso	amigo	tinha	discretamente	tirado
um	caderno	de	seu	bolso	e	olhando	para	o	nome	e	endereço	pintados	na
carroça,	ele	escreveu	algo.

—	O	que	você	quer	com	isso?—	rosnou	o	cocheiro,	conforme	estalava
seu	chicote	e	seguia	em	frente.	Um	aceno	com	a	cabeça	e	um	sorriso	foi	a
única	resposta	que	ele	teve.

Ao	voltar	para	o	táxi,	nosso	amigo	se	juntou	a	seu	companheiro,	que
disse	rindo:

—	Eu	devia	ter	pensado,	Wright,	que	você	tem	negócios	suficientes	para
cuidar,	sem	se	preocupar	com	os	cavalos	de	outras	pessoas	e	funcionários.

Nosso	amigo	ficou	imóvel	por	um	momento	e,	jogando	um	pouco	sua
cabeça	para	trás,	perguntou:

—	Você	sabe	por	que	esse	mundo	é	tão	ruim	quanto	é?
—	Não.—	disse	o	outro.
—	Então	lhe	direi.	É	porque	as	pessoas	se	preocupam	apenas	com	suas



próprias	coisas	e	não	em	defender	os	oprimidos	ou	trazer	o	malfeitor	para
a	luz.	Nunca	vejo	coisas	perversas	como	essa	sem	fazer	o	que	eu	posso,	e
muitos	senhores	me	agradeceram	por	fazê-los	saber	como	seus	cavalos
estavam	sendo	tratados.

—	Queria	que	houvesse	mais	cavalheiros	como	você,	senhor.—	disse
Jerry.—	Pois	são	muito	necessários	nessa	cidade.

Depois	disso	continuamos	nossa	viagem,	e	quando	saíram	do	táxi,	nosso
amigo	estava	dizendo:

—	Minha	doutrina	é	essa.	Se	virmos	crueldade	ou	maldades,	que	temos
o	poder	para	parar,	e	não	fizermos	nada,	temos	parte	da	culpa.

 
CAPÍTULO	XXXIX	–	Sam	Puído

Devo	dizer	que,	para	um	cavalo	taxista,	eu	estava	muito	bem	de	fato.
Meu	motorista	era	meu	dono;	seu	interesse		era	me	tratar	bem	e	não	me
sobrecarregar,	mesmo	se	não	fosse	um	homem	tão	bom	quanto	é.	Mas
havia	um	bom	número	de	cavalos	que	pertenciam	aos	grandes	donos	de
táxis,	que	os	deixavam	táxiar,	por	determinada	quantia	por	dia.	Como	os
cavalos	não	pertenciam	a	esses	homens,	a	única	coisa	que	pensavam	era
como	ganhar	seu	dinheiro	com	eles,	primeiro	para	pagar	o	dono,	e	para
pagar	sua	própria	sobrevivência.	

Alguns	desses	cavalos	tinham	uma	horrível	experiência	com	isso.	Claro
que	eu	entendia	isso,	mas	era	algo	frequentemente	conversado	no	ponto,	e
o	Governador,	que	era	um	homem	de	bom	coração	e	que	gostava	de
cavalos,	se	pronunciava	se	algum	viesse	muito	cansado	ou	maltratado.

Um	dia,	um	motorista	maltrapilho	e	miserável,	que	atendia	pelo	nome
de	Sam	Puído,	trouxe	seu	cavalo	parecendo	horrivelmente	exausto,	e	o
Governador	disse:

—	Você	e	seu	cavalo	parecem	mais	adequados	para	a	estação	policial	do
que	para	este	ponto.

O	homem	estendeu	seu	tapete	esfarrapado	sobre	o	cavalo,	virou	para	o
Governador	e	disse	em	uma	voz	que	soava	quase	desesperada:

—	Se	a	polícia	tiver	qualquer	coisa	a	ver	com	o	assunto,	tem	que	ser
com	os	donos	que	nos	cobram	tanto	e	com	as	corridas,	que	valem	tão
pouco.	Se	um	homem	tem	que	pagar	dezoito	xelins	por	dia	para	usar	um
táxi	e	dois	cavalos,	como	muitos	de	nós	têm	que	fazer	na	temporada,
precisamos	pagar	isso	antes	de	ganharmos	um	centavo	para	nós	mesmos.
Eu	digo	que	é	mais	do	que	trabalho	duro.	Nove	xelins	por	dia	para	tirar	de
cada	cavalo,	antes	de	começarmos	a	ganhar	nossa	própria	sobrevivência.	



Você	sabe	que	isso	é	verdade,	e	se	os	cavalos	não	trabalham,	nós
passamos	fome.	Eu	e	minhas	crianças	sabemos	o	que	é	isso	desde	antes	de
agora.	Tenho	seis	delas,	e	só	uma	ganha	alguma	coisa;	fico	no	ponto
quatorze	ou	dezesseis	horas	por	dia	e	não	tenho	um	domingo	de	descanso
há	dez	ou	doze	semanas.	Você	sabe	que	Skinner	nunca	nos	dá	um	dia	de
descanso,	se	ele	pode	evitar,	e	se	eu	não	trabalhar	duro,	diga-me	quem
trabalhará!	Quero	um	casaco	quente	e	um	impermeável,	mas	com	tantos
para	alimentar,	como	conseguirei	comprá-los?	Tive	que	penhorar	meu
relógio	uma	semana	atrás	para	pagar	Skinner	e	nunca	o	verei	novamente.

Alguns	dos	outros	motoristas	ficaram	por	perto,	assentindo	com	a
cabeça	e	dizendo	que	ele	estava	certo.	O	homem	continuou:

—	Vocês	que	têm	seus	próprios	cavalos	e	táxis	ou	dirigem	para	bons
donos,	têm	uma	chance	de	continuar	e	uma	chance	de	se	dar	bem;	eu	não
tenho.	Não	podemos	cobrar	mais	que	seis	centavos	por	um	quilômetro	e
meio	depois	do	primeiro,	dentro	do	raio	de	seis	quilômetros.	Nessa	mesma
manhã	tive	que	percorrer	bons	dez	quilômetros	e	ganhei	apenas	três	xelins.
Não	consegui	uma	corrida	de	volta	e	tive	que	voltar	sem	passageiro	o
caminho	todo;	isso	são	vinte	quilômetros	para	o	cavalo	e	seis	xelins	para
mim.	

Depois	disso,	tive	uma	corrida	de	cinco	quilômetros,	e	havia	bolsas	e
caixas	suficientes	para	ganhar	vários	dois	centavos	se	tivessem	sido
colocadas	do	lado	de	fora;	mas	vocês	sabem	como	as	pessoas	fazem,	tudo
que	podia	ser	empilhado	nos	acentos	da	frente	foi	colocado	para	dentro,	e
três	caixas	pesadas	foram	postas	por	cima.	Isso	foi	seis	centavos,	e	a	corrida
um	e	seis	centavos;	e	então	consegui	uma	corrida	de	volta	por	um	xelim;
agora	isso	soma	trinta	quilômetros	para	o	cavalo	e	seis	xelins	para	mim.	

Ainda	preciso	ganhar	três	xelins	com	esse	cavalo,	e	nove	xelins	para	o
cavalo	da	tarde,	antes	de	eu	encostar	em	um	centavo.	Claro	que	nem
sempre	é	tão	ruim	assim,	mas	vocês	sabem	quão	frequente	é.	E	digo	que	é
uma	zombaria	dizer	a	um	homem	que	ele	não	pode	sobrecarregar	seu
cavalo,	pois	quando	um	brutamontes	está	cansado,	não	há	nada	a	não	ser	o
chicote	para	manter	suas	pernas	prosseguindo.	

Você	não	pode	evitar.	Deve	colocar	sua	esposa	e	crianças	antes	do
cavalo.	Os	donos	precisam	cuidar	disso,	nós	não	podemos.	Não	maltrato
meu	cavalo	pelo	simples	fato	de	maltratá-lo;	nenhum	de	vocês	pode	dizer
que	eu	o	faço.	Há	situações	erradas:	nenhum	dia	de	descanso,	nenhuma
hora	de	tranquilidade	com	a	esposa	e	os	filhos.	Frequentemente	me	sinto
como	um	homem	velho,	apesar	de	só	ter	quarenta	e	cinco	anos.	Você	sabe	a
rapidez	com	que	a	pequena	nobreza	suspeita	que	nós	trapacearmos	e



cobrarmos	muito	caro.	Ora,	eles	ficam	parados	com	sua	bolsa	na	mão
contando	cada	centavo,	olhando	para	nós	como	se	fôssemos	ladrões.	

Queria	que	alguns	deles	tivessem	que	se	sentar	em	minha	cocheira	por
dezesseis	horas	por	dia	e	tirar	sua	sobrevivência	disso,	por	dezoito	xelins,
tendo	que	fazer	isso	em	todos	os	climas.	Se	isso	acontecesse,	não	seria	tão
incomum	que	eles	nos	dessem	seis	centavos	a	mais	ou	amontoassem	toda	a
bagagem	dentro.	Claro	que,	alguns	deles	nos	dão	boas	gorjetas	de	vez	em
quando,	ou	então	não	viveríamos,	mas	você	não	pode	depender	disso.

Os	homens	que	ficaram	por	perto	aprovaram	muito	esse	discurso,	e	um
deles	disse:

—	É	desesperadoramente	difícil,	e	se	um	homem	às	vezes	faz	o	que	é
errado,	não	é	novidade,	e	se	bebe	a	mais,	quem	pode	culpá-lo?”

Jerry	não	tinha	tomado	partidos	nessa	conversa,	mas	nunca	vi	seu	rosto
tão	triste	antes.	O	Governador	ficara	com	ambas	as	mãos	nos	bolsos,	mas
logo	tirou	um	lenço	de	seu	chapéu	e	secou	a	testa.

—	Você	me	venceu,	Sam.—	ele	disse.		─	Pois	tudo	isso	é	verdade,	e	não
zombarei	mais	você	sobre	a	polícia.	Foi	o	olhar	daquele	cavalo	que	me
tocou.	São	linhas	difíceis	para	os	homens,	são	linhas	difíceis	para	os
cavalos,	e	quem	há	de	consertá-las	eu	não	sei,	mas,	de	qualquer	maneira,
você	pode	se	desculpar	com	o	brutamontes	por	exigir	tanto	assim	dele.	Às
vezes,	palavras	gentis	são	tudo	que	podemos	dar	a	eles,	pobres	animais,	e	é
maravilhoso	o	que	entendem.

Algumas	manhãs	depois	dessa	conversa,	um	novo	homem	veio	ao	ponto
com	o	táxi	de	Sam.

—	Olá!—	disse	um.		─	O	que	há	com	Sam	Puído?
—	Ele	está	doente	na	cama.—	disse	o	homem.—	Foi	pego	ontem	à	noite

no	jardim,	mal	conseguindo	rastejar	para	casa.	Sua	esposa	mandou	um
garoto	essa	manhã	para	dizer	que	ele	estava	com	febre	alta	e	não	podia
sair;	então	estou	aqui	no	lugar	dele.

Na	manhã	seguinte,	o	mesmo	homem	veio	novamente.
—	Como	está	Sam?—	quis	saber	o	Governador.
—	Ele	se	foi.—	disse	o	homem.
—	O	quê?	Ele	se	foi?	Ele	morreu?
—	Acabou	de	partir.—	disse	o	outro.—	Morreu	às	quatro	horas	essa

manhã.	Ontem	ele	ficou	o	dia	todo	com	raiva,	raiva	de	Skinner,	e	por	não	ter
domingos.	‘Nunca	tive	um	domingo	de	descanso’,	essas	foram	suas	últimas
palavras.

Ninguém	falou	por	um	momento,	e	então	o	Governador	disse:
—	Vou	lhes	dizer,	camaradas,	isso	é	um	aviso	para	nós.



 
CAPÍTULO	XL	–	Pobre	Ginger

Um	dia,	enquanto	nosso	táxi	e	muitos	outros	estavam	esperando	do
lado	de	fora	de	um	dos	parques,	onde	a	música	estava	tocando,	um	táxi
velho	e	maltrapilho	veio	atrás	de	nós.	O	cavalo	era	um	castanho	velho	e
usado,	com	uma	carne	mal	mantida,	e	ossos	que	se	projetavam	diretamente
dela.	Tinha	os	joelhos	saltados	e	as	pernas	da	frente	muito	instáveis.	Estave
comendo	um	pouco	de	feno,	quando	o	vento	soprou	uma	pequena
quantidade	dele	naquela	direção,	e	a	pobre	criatura	estendeu	seu	pescoço
longo	e	magro	para	pegar	Então	se	virou	e	procurou	por	mais.	Havia	uma
expressão	desesperada	nos	olhos	que	não	pude	evitar	notar;	e	então,
enquanto	estava	pensando	onde	tinha	visto	aquele	cavalo	antes,	ela	olhou
em	cheio	para	mim	e	disse:

—	Beleza	Negra,	é	você?
Era	Ginger,	mas	muito	diferente!	O	pescoço	lindamente	arqueado	e

brilhante	agora	estava	reto,	magro	e	caído;	as	pernas	limpas	e	retas,	e	os
delicados	machinhos	estavam	inchados.	As	juntas	tinham	crescido	para
uma	forma	abstrata	por	causa	do	trabalho	duro;	a	cara,	que	uma	vez	fora
tão	cheia	de	vida	e	espírito,	estava	agora	cheia	de	sofrimento.	Podia-se
dizer,	pelas	elevações	em	suas	laterais	e	sua	frequente	tosse,	o	quão	ruim
sua	respiração	estava.

Nossos	motoristas	estavam	parados	juntos	a	uma	pequena	distância,
então	me	aproximei	dela	um	ou	dois	passos,	para	que	pudéssemos	ter	uma
conversa	sossegada.	Era	uma	triste	história	que	ela	tinha	a	contar.

Depois	de	um	descanso	de	doze	meses	em	Earlshall,	ela	foi	considerada
apropriada	para	trabalho	novamente	e	vendida	para	um	cavalheiro.	Por	um
tempo	ela	se	saiu	muito	bem,	mas	depois	de	um	galope	mais	comprido	que
o	normal,	a	velha	tensão	voltou.	Então,	depois	de	descansar	e	ser	cuidada,
foi	vendida	novamente.	Dessa	maneira	mudou	de	mãos	várias	vezes,	mas
sempre	se	rebaixando.

—	E	então	finalmente—	disse	ela.	─,	fui	comprada	por	um	homem	que
tem	um	grande	número	de	táxis	e	cavalos,	e	os	aluga.	Você	parece	bem,	e
fico	feliz	por	isso;	mas	não	poderia	lhe	dizer	como	minha	vida	tem	sido.
Quando	descobriram	minha	fraqueza,	eles	disseram	que	eu	não	valia	o	que
me	davam,	e	que	eu	devia	ir	para	um	desses	táxis	baratos	para	apenas	ser
usada.	É	isso	que	estão	fazendo,	chicoteando	e	trabalhando	sem	ninguém
nunca	pensar	no	que	sofro.	Eles	pagaram	por	mim	e	precisam	que	eu	faça



isso,	como	dizem.	O	homem	que	me	aluga	agora	para	uma	quantidade	de
dinheiro	ao	dono	todos	os	dias,	precisa	tirar	o	melhor	de	mim	também.	E
assim	é	a	semana	toda,	sem	nunca	ter	um	domingo	de	descanso.

Eu	disse:
—	Você	costumava	se	defender	se	fosse	maltratada.
—	Ah!—	ela	disse.—	Fiz	isso	uma	vez,	mas	é	inútil.	Os	homens	são	mais

fortes	e	se	são	cruéis	e	sem	sentimentos,	não	há	nada	que	possamos	fazer,
apenas	suportar,	suportar	e	suportar	até	o	final.	Queria	que	o	fim	estivesse
próximo;	queria	estar	morta.	Já	vi	cavalos	mortos	e	tenho	certeza	que	eles
não	sofrem	dores.	Queria	poder	cair	morta	agora	no	meu	trabalho	e	não	ser
mandada	para	virar	linguiça.

Fiquei	muito	abalado	e	estendi	meu	nariz	para	ela,	mas	não	pude	dizer
nada	para	confortá-la.	Acho	que	ela	ficou	feliz	em	me	ver,	pois	disse:

—	Você	é	o	único	amigo	que	já	tive.
Nesse	momento,	o	motorista	veio	e,	com	um	puxão	na	boca	dela,	a	tirou

da	fila	e	dirigiu,	me	deixando	muito	triste	de	fato.
Pouco	tempo	depois	disso,	uma	carroça	com	um	cavalo	morto	passou

por	nosso	ponto	de	táxi.	A	cabeça	estava	pendurada	para	fora	da	traseira	da
carroça,	a	língua	sem	vida	estava	lentamente	pingando	sangue	e	os	olhos
afundados!	Mas	não	posso	falar	deles,	a	visão	era	muito	horrível.	Era	um
cavalo	castanho,	com	um	pescoço	longo	e	magro.	Vi	uma	mecha	branca	na
testa.	Acredito	que	era	Ginger.	Esperava	que	fosse	ela,	pois	assim	seus
problemas	terminariam.	Oh!	Se	os	homens	fossem	mais	misericordiosos,
nos	dariam	tiros	antes	de	chegarmos	em	tal	miséria.

 
CAPÍTULO	XLI	–	O	açougueiro

Vi	muitos	problemas	entre	os	cavalos	de	Londres,	e	muitos	deles	seriam
evitados	com	um	pouco	de	bom	senso.	Nós	cavalos	não	nos	importamos	em
trabalhar	duro,	desde	que	sejamos	tratados	sensatamente;	e	tenho	certeza
que	há	muitos	de	nós,	dirigidos	por	homens	bem	pobres,	que	têm	uma	vida
mais	feliz	do	que	eu	tinha	quando	costumava	andar	na	carruagem	da
Condessa	de	W.,	com	meus	arreios	prateados	e	boa	alimentação.
Frequentemente	me	atingia	o	coração	ver	como	os	pequenos	pôneis	eram
usados,	carregando	cargas	pesadas	ou	cambaleando	sob	socos	fortes	de
algum	garoto	baixo	e	cruel.	

Uma	vez	vi	um	pequeno	pônei	cinza	com	uma	crina	grossa	e	uma	bela
cabeça,	e	tão	parecido	com	Merrylegs,	que	se	eu	não	estivesse	com	os
arreios,	teria	relinchado	para	ele.	Ele	estava	fazendo	seu	melhor	para	puxar



uma	carroça	pesada,	enquanto	um	garoto	forte	e	grosseiro	cortava-o
debaixo	da	barriga	com	seu	chicote	e	o	puxada	cruelmente	por	sua	pequena
boca.	Poderia	ser	Merrylegs?	Era	exatamente	como	ele;	mas		como	o	Sr.
Blomefield	nunca	poderia	vendê-lo,	acredito	que	ele	não	o	faria.	Mas	esse
poderia	ser	um	camarada	tão	bom	quanto	ele,	que	vivera	em	um	lugar	feliz
quando	era	jovem.

Sempre	notei	a	velocidade	com	a	qual	os	cavalos	de	açougueiros
precisavam	cavalgar,	apesar	de	eu	não	saber	o	porquê	disso,	até	um	dia,
quando	tivemos	que	esperar	um	tempo	na	Floresta	de	St.	John.	Havia	um
açougue	na	porta	ao	lado,	e	conforme	estávamos	parados,	uma	carroça	de
açougueiro	veio	disparando	em	um	ritmo	rápido.	O	cavalo	estava	quente	e
muito	exausto.	Ele	abaixou	sua	cabeça,	enquanto	suas	laterais	ofegantes	e
suas	pernas	tremendo	mostravam	o	quão	vorazmente	ele	tinha	sido
dirigido.	O	rapaz	saltou	da	carroça	e	estava	pegando	a	cesta,	quando	o	dono
veio	para	fora	da	loja,	muito	contrariado.	Depois	de	olhar	para	o	cavalo,	ele
se	virou	bravo	para	o	rapaz.

—	Quantas	vezes	devo	lhe	dizer	para	não	dirigir	desta	maneira?	Você
arruinou	o	último	cavalo	e	estragou	seu	fôlego.		Acabará	arruinando	esse	da
mesma	maneira.	Se	você	não	fosse	meu	próprio	filho	eu	o	demitiria
imediatamente.	É	uma	desgraça	ter	um	cavalo	trazido	à	loja	nessas
condições.	É	provável	que	seja	pego	pela	polícia	por	tal	conduta,	e	se	for,
não	precisa	procurar	para	mim	para	fiança,	pois	conversei	com	você	até	me
cansar.	Você	precisa	cuidar	de	si	mesmo”.

Durante	esse	discurso,	o	garoto	tinha	ficado	parado,	mal	humorado	e
teimoso,	mas	quando	seu	pai	terminou,	ele	saiu	com	raiva.	Não	era	culpa
dele,	e	ele	não	levaria	a	culpa,		estava	apenas	atendendo	pedidos	o	tempo
todo.

—	Você	sempre	diz,	‘Agora,	seja	rápido;	agora,	fique	atento!’	e	quando
vou	às	casas,	alguém	quer	uma	perna	de	carneiro	para	um	jantar	adiantado,
e	preciso	voltar	com	ela	em	um	quarto	de	hora.	Outro	cozinheiro	esqueceu
de	pedir	a	carne,	então	devo	ir,	buscá-la,	e	voltar	rapidamente,	ou	a	senhora
me	repreenderá.	E	a	governanta	diz	que	eles	recebem	visitas
inesperadamente	e	precisam	de	umas	costelas	imediatamente.	A	senhora
do	número	quatro,	no	Crescent,	nunca	pede	seu	jantar	até	que	a	carne
chegue	para	o	almoço,	e	não	é	nada	além	de	pressa	e	pressa	o	tempo	todo.
Se	os	nobres	pensassem	sobre	o	que	querem	e	pedissem	suas	carnes	um
dia	antes,	não	haveria	necessidade	para	essa	explosão!

—	Queria	muito	que	eles	fizessem	isso.—	disse	o	açougueiro.—
Economizaria	um	bom	tanto	de	trabalho,	e	eu	poderia	atender	meus



clientes	muito	melhor	se	soubesse	com	antecedência.	Mas,	ei!	Qual	a
utilidade	de	falar?	Quem	pensa	na	conveniência	de	um	açougueiro,	ou	no
cavalo	de	um	açougueiro?	Agora,	então,	leve-o	e	o	observe	bem.	Lembre-se,
ele	não	deve	sair	novamente	hoje,	e	se	mais	alguma	coisa	for	pedida,	você
deve	carregar	sozinho	na	cesta.—	com	isso,	ele	entrou,	e	o	cavalo	foi	guiado
para	longe.

Mas	nem	todos	os	garotos	são	cruéis.	Vi	alguns	gostarem	tanto	de	seu
pônei	ou	burro	como	se	fossem	seu	cão	favorito,	e	as	pequenas	criaturas
trabalham	com	alegria	e	disposição	para	seus	jovens	motoristas	como	eu
trabalho	para	Jerry.	Pode	ser	trabalho	duro	às	vezes,	mas	uma	mão	e	voz
amigáveis	fazem	com	que	seja	fácil.

Havia	um	jovem	vendedor	de	rua	que	passou	por	nós	com	vegetais	e
batatas.	Ele	tinha	um	velho	pônei	não	muito	bonito,	mas	a	coisinha	mais
alegre	e	corajosa	que	eu	jamais	vi,	e	ver	como	esses	dois	gostavam	um	do
outro	era	um	deleite.	O	pônei	seguia	seu	dono	como	um	cão,	e	quando	ele
entrava	em	sua	carroça,	trotava	sem	chicote	ou	uma	palavra	dura	e	descia	a
rua	com	tanta	alegria	quanto	se	tivesse	saído	dos	estábulos	da	rainha.	Jerry
gostava	do	garoto	e	o	chamava	de	Príncipe	Charlie,	pois	ele	dizia	que	seria
o	rei	dos	motoristas	algum	dia.

Havia	um	velho	também,	que	costumava	subir	nossa	rua	com	uma
pequena	carroça	de	carvão.	Ele	usava	um	chapéu	de	carregador	de	carvão,
que	parecia	grosseiro	e	preto.	Ele	e	seu	cavalo	costumavam	arrastar-se
pelas	ruas	como	dois	bons	parceiros	que	entendiam	um	ao	outro.	O	cavalo
parava	por	vontade	própria	às	portas,	onde	tiravam	carvão	dele.	Ele
costumava	manter	uma	das	orelhas	inclinada	em	direção	a	seu	dono.	A
exclamação	do	velho	era	ouvida	pela	rua	muito	antes	de	ele	se	aproximar.
Nunca	soube	o	que	ele	dizia,	mas	as	crianças	o	chamavam	de	“Velho	Ba-a-ar
Hoo”,	pois	soava	assim.	Polly	pegou	o	carvão	que	estava	sobre	ele	e	foi
muito	amigável,	e	Jerry	sentia	um	conforto	em	pensar	quão	feliz	um	velho
cavalo	podia	ser	em	um	lugar	pobre.

 

CAPÍTULO	XLII	–	A	eleição

Conforme	entrávamos	no	jardim	numa	tarde,	Polly	saiu	dizendo:
—	Jerry,	o	Sr.	B	veio	aqui	para	perguntar	sobre	seu	voto,	e	ele	quer

alugar	seu	táxi	para	as	eleições.	Ele	ligará	por	uma	resposta.
—	Bem,	Polly,	você	pode	dizer	que	meu	táxi	estará	ocupado.	Não	o

quero	cheio	de	projetos	de	leis	colados.	E	quanto	a	fazer	Jack	e	Capitão



correrem	para	as	casas	públicas	para	trazer	meia	dúzia	de	eleitores
bêbados,	acredito	que	seria	um	insulto	aos	cavalos.	Não,	não	farei	isso.

—	Suponho	que	votará	no	cavalheiro?	Ele	disse	que	é	das	suas	políticas.
—	E	é	mesmo,	em	alguns	aspectos;	mas	não	votarei	nele,	Polly.	Você

sabe	qual	é	o	negócio	dele?
—	Sim.
—	Bem,	um	homem	que	fica	rico	com	esse	negócio	pode	estar	muito

bem	em	alguns	aspectos,	mas	ele	é	cego	quanto	ao	que	os	homens
trabalhadores	querem.	Eu	não	poderia,	em	meu	juízo	perfeito,	mandá-lo
para	fazer	as	leis.	Ouso	dizer	que	ficarão	bravos,	mas	cada	homem	deve
fazer	o	que	acha	que	é	melhor	para	seu	país.

Na	manhã	antes	da	eleição,	Jerry	estava	me	colocando	nos	mastros
quando	Dolly	veio	ao	jardim	soluçando	e	chorando,	com	seu	pequeno
vestido	azul	e	avental	branco	manchados	de	lama.

—	Ora,	Dolly,	qual	é	o	problema?
—	Aqueles	garotos	malvados—	ela	soluçou.—	jogaram	a	sujeira	toda

em	mim	e	me	chamaram	de	pequeno	maltra	–	maltra...
—	Chamaram-na	de	pequeno	maltrapilho	‘azul’,	pai.—	disse	Harry,	que

veio	correndo,	parecendo	muito	irritado.—	Mas	dei	uma	lição	neles.	Não
insultarão	minha	irmã	novamente.	Dei-lhes	uma	surra	da	qual	vão	se
lembrar.	Um	grupo	de	vilões	‘laranjas’	covardes	e	miseráveis!

Jerry	beijou	a	filha,	e	disse:
—	Corra	para	a	mamãe,	minha	querida,	e	diga	a	ela	que	acho	que	é

melhor	que	você	fique	em	casa	hoje	para	ajudá-la.
E	então,	virou-se	gravemente	para	Harry:
—	Meu	garoto,	espero	que	você	sempre	defenda	sua	irmã	e	que	dê	uma

boa	lição	em	quem	quer	que	a	insulte.	É	assim	que	tem	que	ser,	mas,
lembre-se,	eu	não	terei	nenhum	patife	de	eleições	nas	minhas	instalações.
Há	tantos	patifes	‘azuis’	quanto	há	‘laranjas’,	e	há	tantos	brancos	e	roxos	ou
qualquer	outra	cor,	e	não	terei	nenhum	de	meus	familiares	misturados	com
eles.	Até	mulheres	e	crianças	estão	prontas	para	discutir	por	causa	de	uma
cor,	e	nem	um	em	dez	sabe	o	que	isso	quer	dizer.

—	Ora,	pai,	achei	que	azul	fosse	para	liberdade.
—	Meu	garoto,	liberdade	não	vem	das	cores;	elas	apenas	mostram	festa,

e	toda	a	liberdade	que	se	pode	conseguir	delas	é	liberdade	para	ficar
bêbado	às	custas	de	outra	pessoa,	liberdade	para	ir	à	eleição	em	um	táxi
velho	e	sujo,	liberdade	para	abusar	de	qualquer	pessoa	que	não	esteja
vestindo	sua	cor	e	gritar	até	ficar	rouco	para	coisas	que	você	apenas
entende	pela	metade.	Essa	é	sua	liberdade!



—	Oh,	pai,	você	está	rindo.
—	Não,	Harry,	estou	falando	sério,	e	estou	envergonhado	em	ver	como

os	homens	que	entram	nisso	deveriam	saber	mais.	Uma	eleição	é	algo
muito	sério;	pelo	menos,	deveria	ser,	e	cada	homem	deveria	votar	de
acordo	com	sua	consciência	e	deixar	o	próximo	fazer	o	mesmo.

	

CAPÍTULO	XLIII	–	Uma	amiga	necessitada

Finalmente	chegou	o	dia	da	eleição.	Não	houve	folga	para	Jerry	nem
para	mim.	Primeiro	veio	um	homem	corpulento	e	esbaforido	com	um	saco
de	tapete.	Ele	queria	ir	à	Estação	Bishopsgate,	depois	fomos	chamados	por
um	grupo	que	queria	ir	ao	Regent	Park.	Em	seguida	fomos	necessários	em
uma	rua	lateral,	onde	uma	senhora	tímida	e	ansiosa	estava	esperando	para
ser	levada	ao	banco;	ali	tivemos	que	esperar	para	levá-la	para	casa
novamente.	Assim	que	deixamos,	um	cavalheiro	com	a	face	rubra,
segurando	um	punhado	de	papéis,	veio	correndo	sem	fôlego,	e	antes	que
Jerry	pudesse	se	sentar,	ele	abriu	a	porta,	se	enfiou	lá	dentro	e	disse:

—	Delegacia	da	Rua	Bow,	rápido!	
E	então	saímos	com	ele.	E	quando,	depois	de	mais	uma	ou	duas	corridas

voltamos,	não	havia	outro	táxi	no	ponto.	Jerry	colocou	minha	cevadeira,
pois,	como	disse:	

—	Precisamos	comer	sempre	que	der	em	dias	como	esse.	Então	coma,
Jack,	e	aproveite	bem	o	seu	tempo,	garotão.

Descobri	que	ganhei	um	bom	tanto	de	grãos	amassados	e	molhados
com	um	pouco	de	mingau.	Isso	seria	um	deleite	em	qualquer	dia,	mas	ainda
mais	refrescante	naquele	instante.	Jerry	era	tão	cuidadoso	e	gentil!	Que
cavalo	não	faria	seu	melhor	para	um	dono	como	esse?	

Então	ele	pegou	um	dos	bolos	de	carne	de	Polly,	parou	perto	de	mim	e
começou	a	comê-lo.	As	ruas	estavam	muito	cheias,	e	os	táxis,	com	as	cores
dos	candidatos	neles,	disparavam	pela	multidão	como	se	a	vida	ou	os
membros	não	importassem.	Vimos	duas	pessoas	sendo	derrubadas	aquele
dia,	e	uma	delas	era	uma	mulher.	Os	cavalos	estavam	tendo	uma	má
experiência,	coitados!	Mas	os	eleitores	dentro	dos	táxis	não	pensavam	nada
sobre	isso;	muitos	deles	estavam	meio	bêbados,	gritando	pela	janela	como
se	sua	própria	festa	estivesse	chegando.	Era	a	primeira	eleição	que	eu	via	e
não	quero	participar	de	outra,	apesar	de	ter	ouvido	que	as	coisas	estão
melhores	agora.

Jerry	e	eu	não	tínhamos	dado	muitas	mordidas	quando	uma	pobre



jovem	senhora,	carregando	uma	criança	pesada,	veio	pela	rua.	Ela	estava
olhando	para	cá	e	para	lá,	parecendo	muito	aturdida.	Logo	ela	achou	seu
caminho	até	Jerry	e	perguntou-lhe	se	ele	podia	dizer	a	ela	o	caminho	até	a	o
Hospital	St.	Thomas	e	se	era	muito	longe	para	chegar	lá.	Ela	veio	do	interior
naquela	manhã,	ela	disse,	em	uma	carroça	de	comércio.	Ela	não	sabia	sobre
as	eleições,	era	novata	em	Londres.	Recebera	um	chamado	do	hospital	para
o	garotinho	dela.	Ele	estava	chorando	um	choro	fraco	e	débil.

—	Pobrezinho!—	ela	disse.—	Ele	está	com	muita	dor.	Tem	apenas
quatro	anos	e	não	pode	andar	muito	mais	que	um	bebê;	mas	o	médico	disse
que	se	eu	conseguisse	levá-lo	ao	hospital,	ele	poderia	ficar	bem.	Por	favor,
senhor,	é	muito	longe	daqui?	E	para	que	lado	é?

—	Ora,	minha	senhora—	disse	Jerry.	─,	você	não	pode	chegar	lá
andando	por	multidões	como	essas!	Ora,	é	cinco	quilômetros	daqui,	e	essa
criança	é	pesada.

—	Sim,	de	fato,	ele	é;	mas	sou	forte,	graças	a	Deus,	e	se	eu	soubesse	o
caminho,	acho	que	daria	um	jeito.	Por	favor,	me	diga	o	caminho.

—	Você	não	pode.—	disse	Jerry.—	Pode	acabar	sendo	derrubada	e	a
criança	pisoteada.	Agora,	olhe	aqui,	entre	nesse	táxi,	e	eu	a	levarei	em
segurança	até	o	hospital.	Não	vê	que	a	chuva	está	vindo?

—	Não,	senhor,	não.	Não	posso	fazer	isso,	obrigada.	Tenho	dinheiro
suficiente	apenas	para	voltar.	Por	favor,	me	diga	o	caminho.

—	Olha	aqui,	minha	senhora—	disse	Jerry.	─,	tenho	uma	esposa	e
queridos	filhos	em	casa	e	sei	como	um	pai	se	sente.	e	então,	entre	neste
táxi,	que	a	levarei	até	lá	de	graça.	Eu	ficaria	com	vergonha	de	mim	mesmo
se	deixasse	uma	mulher	e	uma	criança	doente	correrem	um	risco	como
esse.

—	Deus	o	abençoe!—	disse	a	mulher,	explodindo	em	lágrimas.
—	Calma,	calma,	se	anime,	minha	querida.	Logo	a	levarei	lá;	venha,

deixe-me	colocá-la	aqui	dentro.
Conforme	Jerry	foi	abrir	a	porta,	dois	homens,	com	cores	em	seus

chapéus	e	bottons,	correram,	gritando:	
—	Táxi!”
—	Ocupado!—	exclamou	Jerry;	mas	um	dos	homens,	ultrapassando	a

mulher,	se	jogou	no	táxi,	seguido	do	outro.	Jerry	parecia	tão	severo	quanto
um	policial.—	Esse	táxi	já	está	ocupado,	cavalheiros,	por	aquela	senhora.

—	Senhora!—	disse	um	deles.—	Oh!	Ela	pode	esperar;	nosso
compromisso	é	muito	importante.	Além	disso,	entramos	primeiro;	é	nosso
direito	e	ficaremos	aqui	dentro”.

Um	sorriso	engraçado	tomou	o	rosto	de	Jerry,	conforme	ele	fechava	a



porta	na	cara	deles.	
—	Tudo	bem,	cavalheiros,	por	favor,	fiquem	aí	por	quanto	tempo

quiserem;	posso	esperar	enquanto	vocês	descansam.—	e	dando	as	costas	a
eles,	andou	até	a	jovem	mulher	que	estava	parada	perto	de	mim.—	Logo
eles	vão	embora.—	ele	disse	rindo.—	Não	se	preocupe,	minha	querida.

E	eles	logo	se	foram,	pois	quando	entenderam	a	astúcia	de	Jerry,	saíram
do	táxi,	chamando-o	de	todos	os	tipos	de	nomes	ruins,	arrulhando	sobre	o
número	dele	e	fazendo	uma	notificação.	Depois	dessa	pequena	interrupção,
logo	estávamos	em	nosso	caminho	ao	hospital,	indo	o	mais	rápido	possível
através	das	ruas.	Jerry	tocou	o	grande	sino	e	ajudou	a	mulher.

—	Mil	vezes	obrigada.—	disse	ela.—	Eu	nunca	teria	conseguido	chegar
aqui	sozinha.

—	Disponha;	e	espero	que	o	caro	menino	fique	bem	logo.
Ele	a	observou	entrando	pela	porta	e	gentilmente	disse	para	si	mesmo:	
—	"Na	medida	em	que	fizestes	isso	a	um	dos	menos	afortunados...”.	
E	então	acariciou	meu	pescoço,	que	era	sempre	seu	jeito	de	demonstrar

que	algo	o	agradara.
A	chuva	agora	estava	descendo	rápido,	e	assim	que	estávamos	saindo

do	hospital,	a	porta	abriu	novamente,	e	o	porteiro	chamou:	
—	Táxi!	
Nós	paramos,	e	uma	senhora	desceu	os	degraus.	Jerry	pareceu

reconheê-la	imediatamente.	Ela	colocou	seu	véu	para	trás	e	disse:	
—	Barker!	Jeremiah	Barker,	é	você?	Fico	muito	feliz	em	encontrá-lo

aqui.	Você	é	justo	o	amigo	que	eu	quero,	pois	está	muito	difícil	encontrar
um	táxi	nessa	parte	de	Londres	hoje.

—	Ficarei	orgulhoso	em	servi-la,	madame.	Fico	bem	feliz	em	por	acaso
estar	aqui.	Para	onde	devo	levá-la,	senhora?

—	Para	a	Estação	Paddington;	e	então,	se	estivermos	em	um	bom
tempo,	como	acredito	que	estaremos,	você	me	contará	tudo	sobre	Mary	e
as	crianças.

Chegamos	à	estação	em	um	bom	tempo,	e,	estando	cobertos,	a	senhora
ficou	um	bom	tempo	conversando	com	Jerry.	Descobri	que	ela	tinha	sido	a
patroa	de	Polly,	e	depois	de	muitas	perguntas	sobre	ela,	ela	disse:

—	Como	você	consegue	se	adequar	ao	trabalho	com	o	táxi	durante	o
inverno?	Sei	que	Mary	ficou	bem	nervosa	sobre	você	ano	passado.

—	Sim,	senhora,	ela	ficou.	Tive	uma	tosse	que	me	seguiu	até	o	clima
quente,	e	quando	fico	fora	até	tarde,	ela	se	preocupa	um	bom	tanto.	Você
vê,	senhora,	trabalho	em	todas	as	horas	e	em	todos	os	climas,	e	isso	põe	à
prova	o	temperamento	de	um	homem.	Mas	estou	me	dando	muito	bem,	e



eu	me	sentiria	muito	perdido	se	não	tivesse	cavalos	para	cuidar.	Fui	trazido
a	isto	e	receio	que	não	me	daria	tão	bem	com	qualquer	outra	coisa.

—	Bem,	Barker—	ela	disse.	─,	seria	uma	grande	pena	se	você	de	fato
arriscasse	sua	saúde	nesse	trabalho,	não	apenas	por	você,	mas	pelo	bem	de
Mary	e	das	crianças.	Há	muitos	lugares	onde	bons	motoristas	ou	bons
cavalariços	são	necessários,	e	se	você	algum	dia	pensar	em	desistir	desse
trabalho	de	taxista,	me	avise.

E,	então,	mandando	algumas	mensagens	gentis	para	Mary,	ela	colocou
algo	na	mão	dele,	dizendo:

—	Há	cinco	xelins	para	cada	criança.	Mary	vai	saber	como	gastá-los.
Jerry	a	agradeceu	e	pareceu	muito	satisfeito.	Então,	saindo	da	estação,

finalmente	fomos	para	casa,	e	eu,	no	mínimo,	estava	cansado.

 
CAPÍTULO	XLIV	–	O	velho	Capitão	e	seu	sucessor

Capitão	e	eu	éramos	ótimos	amigos.	Ele	era	um	velho	e	nobre	camarada,
	uma	companhia	muito	boa.	Nunca	achei	que	ele	tivesse	que	deixar	essa
casa	e	descer	o	morro,	mas	a	vez	dele	chegou,	e	foi	assim	que	aconteceu.	Eu
não	estava	lá,	mas	ouvi	tudo	sobre	isso.

Ele	e	Jerry	tinham	levado	um	grupo	para	a	grande	estação	ferroviária
perto	da	London	Bridge,	e	estavam	voltando,	em	algum	lugar	entre	a	ponte
e	o	monumento,	quando	Jerry	viu	um	carrinho	de	um	cervejeiro	vazio,
puxado	por	dois	cavalos	poderosos.	O	carreteiro	estava	açoitando	os
cavalos	com	seu	chicote	pesado.	O	carrinho	estava	leve,	e	eles	dispararam
em	um	ritmo	furioso.	

O	homem	não	tinha	controle	sobre	eles,	e	a	rua	estava	cheia	de	tráfico.
Uma	garotinha	foi	derrubada	e	atropelada,	e	no	instante	seguinte	eles
bateram	contra	o	nosso	táxi.	Capitão	foi	levado	para	baixo,	os	mastros
estilhaçados,	e	um	deles	o	perfurou	na	lateral.	Jerry	também	foi	jogado,	mas
ficou	apenas	com	hematomas.	Ninguém	pôde	dizer	como	ele	escapou.	Ele
sempre	diz	que	foi	um	milagre.	

Quando	o	pobre	Capitão	foi	levantado,	descobriram	que	ele	estava
muito	perfurado	e	machucado.	Jerry	o	guiou	para	casa	gentilmente,	e	foi
uma	visão	triste	ver	o	sangue	empoçando	seu	pelo	branco,	pingando	por
sua	lateral	e	ombro.	Foi	provado	que	o	carreteiro	estava	muito	bêbado	e	foi
multado,	e	o	cervejeiro	teve	que	pagar	os	danos	ao	nosso	dono;	mas	não
havia	ninguém	para	pagar	os	danos	do	pobre	Capitão.

O	veterinário	e	Jerry	fizeram	seu	melhor	para	eliminar	sua	dor	e	o



deixar	confortável.	O	cabriolé	teve	que	ser	consertado,	e	por	muitos	dias	eu
não	saí,	e	Jerry	não	ganhou	nada.	A	primeira	vez	que	fomos	ao	ponto	depois
do	acidente,	o	Governador	veio	para	saber	como	estava	o	Capitão.

—	Ele	nunca	vai	superar.—	disse	Jerry.—	Pelo	menos	não	servirá	mais
para	o	meu	trabalho,	foi	o	que	o	veterinário	disse	essa	manhã.	Ele	disse	que
ele	pode	servir	para	puxar	carroças	e	esse	tipo	de	coisa.	Fiquei	muito
abalado.	Puxar	carroças,	de	fato!	Vi	o	que	os	cavalos	passam	com	esse	tipo
de	trabalho	em	Londres.	Só	queria	que	todos	os	bêbados	pudessem	ser
colocados	em	um	hospício,	ao	invés	de	cometerem	infrações	contra	pessoas
sóbrias.	Se	quebrassem	seus	próprios	ossos,	destruíssem	seus	próprios
carros	e	ferissem	seus	próprios	cavalos,	isso	seria	problema	deles,	e	talvez
os	deixássemos	em	paz;	mas	me	parece	que	os	inocentes	sempre	sofrem.	E
então	eles	falam	sobre	compensação!	Você	não	pode	compensar.	

Há	toda	a	preocupação,	incômodo	e	perda	de	tempo;	além	de	perder	um
bom	cavalo.	Ele	era	como	um	velho	amigo.	É	sem	sentido	falar	sobre
compensação!	Se	há	um	demônio	que	eu	gostaria	de	ver	mais	abaixo	do	que
o	restante,	é	o	demônio	da	bebida.

—	Digo,	Jerry—	disse	o	Governador.	─,	você	está	pisando	bem	forte	em
meus	pés,	você	sabe.	Não	sou	tão	bom	quanto	você.	É	uma	vergonha	para
mim;	queria	ser.

—	Bem—	disse	Jerry.	─,	por	que	você	não	acaba	com	isso,	Governador?
Você	é	um	homem	muito	bom	para	ser	escravo	de	tal	coisa.

—	Sou	um	grande	tolo,	Jerry;	mas	tentei	uma	vez	por	dois	dias	e	achei
que	devia	ter	morrido.	Como	você	consegue?

—	Tive	trabalho	duro	assim	por	várias	semanas.	Você	vê,	eu	nunca
fiquei	bêbado	de	fato,	mas	descobri	que	não	sou	dono	de	mim	mesmo,	e
quando	a	vontade	vinha	era	difícil	dizer	não.	Percebi	que	um	de	nós	precisa
ceder,	o	demônio	da	bebida	ou	Jerry	Barker,	e	eu	disse	que	não	devia	ser
Jerry	Barker,	com	a	ajuda	de	Deus.	Mas	foi	uma	luta,	e	eu	queria	toda	a
ajuda	que	conseguisse,	pois,	até	eu	tentar	quebrar	o	hábito,	eu	não	sabia
quão	forte	ele	era.	Mas	então,	Polly	se	preocupou	muito,	dizendo	que	eu
tinha	que	me	alimentar	bem,	e	quando	a	vontade	vinha,	eu	costumava
pegar	uma	xícara	de	café,	uma	bala	de	menta	ou	lia	um	pouco	de	meu	livro,
e	isso	foi	uma	ajuda	para	mim.	Às	vezes	eu	tinha	que	dizer	repetidamente
para	mim	mesmo,	‘Desista	da	bebida	ou	perca	sua	alma!’.	Mas,	Graças	a
Deus,	e	a	minha	querida	esposa,	minhas	correntes	foram	quebradas,	e
agora,	por	dez	anos,	não	experimentei	uma	gota	e	não	desejo	fazê-lo.

—	Tenho	muita	vontade	de	tentar—	disse	Grant.	─,	porque	é	uma	coisa
horrível	não	ser	dono	de	si	mesmo.



—	Tente,	Governador,	tente!	Você	nunca	se	arrependerá,	e	que	ajuda
seria	para	alguns	dos	camaradas	em	nosso	ponto,	se	vissem	que	você
conseguiu.	Sei	que	há	dois	ou	três	que	gostariam	de	ficar	longe	daquela
taverna	se	pudessem.

No	começo,	Capitão	parecia	estar	bem,	mas	ele	era	um	cavalo	muito
velho.	E	foi	apenas	seu	maravilhoso	temperamento	e	o	cuidado	de	Jerry,
que	o	mantiveram	no	trabalho	de	táxi	por	tanto	tempo,	porém,	agora	ele
estava	muito	decaído.	O	veterinário	disse	que	ele	poderia	se	recuperar	bem
o	suficiente	para	ser	vendido	por	algumas	libras,	mas	Jerry	disse	que	não.
Algumas	libras	ganhas	por	vender	um	bom	e	velho	servo	do	trabalho	duro
e	miséria,	necrosaria	todo	o	resto	do	dinheiro	dele,	e	ele	achava	que	a	coisa
mais	gentil	que	podia	fazer	para	o	bom	e	velho	camarada	seria	colocar	uma
bala	em	sua	cabeça,	e	então	ele	nunca	mais	sofreria,	pois	ele	não	saberia
onde	achar	um	dono	bom	para	seus	últimos	dias.

No	dia	seguinte	estava	decidido.	Harry	me	levou	ao	ferreiro	para	novas
ferraduras.	Quando	voltei,	Capitão	tinha	partido.	Eu	e	a	família	toda
sentimos	muito	isso.

Jerry	tinha	agora	que	procurar	por	outro	cavalo,	e	ele	logo	ouviu	sobre
um,	através	de	um	conhecido,	que	estava	sob	os	cuidados	do	estábulo	de
um	nobre.	Ele	era	um	cavalo	jovem	e	valioso,	mas	tinha	fugido,	batido	em
outra	carruagem,	jogado	sua	senhoria	para	longe	e	ficou	tão	cortado	e	cheio
de	cicatrizes	que	não	era	mais	adequado	para	o	estábulo	de	um	nobre,
então,	o	cocheiro	recebeu	ordens	de	dar	uma	olhada	e	vendê-lo	da	melhor
maneira	que	conseguisse.

—	Consigo	lidar	com	enérgicos.—	disse	Jerry.—	Se	não	for	um	cavalo
com	vícios	ou	uma	boca	difícil.

—	Não	há	nenhum	mau	hábito	nele.—	disse	o	homem.—	Sua	boca	é
muito	sensível,	e	eu,	pessoalmente,	acho	que	essa	foi	a	causa	do	acidente.
Você	vê,	ele	tinha	acabado	de	ser	marcado,	o	clima	estava	ruim,	e	ele	não
tinha	se	exercitado	o	suficiente,	então,	quando	saiu,	estava	tão	cheio	de	vida
quanto	um	balão.	Nosso	chefe	(o	cocheiro,	quero	dizer),	colocara-lhe	os
arreios	o	mais	apertado	e	forte	que	pôde,	com	o	martingal,	e	as	gamarras,
um	freio	bem	pontiagudo	e	as	rédeas	colocadas	na	haste	inferior.	Acredito
que	isso	deixou	o	cavalo	irritado,	sendo	sensível	na	boca	e	tão	cheio	de
energia.

—	Muito	provável.	Vou	vê-lo.—	disse	Jerry.
No	dia	seguinte,	Hotspur	–	era	esse	o	nome	dele	–	veio	para	casa.	Ele	era

um	cavalo	marrom,	bonito,	sem	um	pelo	branco	nele,	tão	alto	quanto
Capitão,	com	uma	cabeça	muito	bonita	e	apenas	cinco	anos	de	idade.	Eu	o



cumprimentei	amigavelmente	em	prol	da	boa	camaradagem,	mas	não	fiz
nenhuma	pergunta.	Na	primeira	noite	ele	ficou	muito	inquieto.	Ao	invés	de
se	deitar,	ficou	jogando	sua	coleira	de	corda	para	cima	e	para	baixo	pelo
anel	e	batendo-a	contra	a	manjedoura,	até	que	eu	não	conseguisse	dormir.
No	entanto,	no	dia	seguinte,	depois	de	cinco	ou	seis	horas	no	táxi,	ele	veio
calmo	e	sensível.	

Jerry	o	acariciou	e	falou	bastante	com	ele,	e	logo	eles	se	entenderam.
Jerry	disse	que	com	um	freio	solto	e	bastante	trabalho,	ele	seria	tão	dócil
quanto	um	cordeiro,	e	que	o	que	ele	passou	fora	um	vento	doentio	que	não
trouxe	bem	a	ninguém,	pois	ao	mesmo	tempo	que	sua	senhoria	tinha
perdido	seu	cem-guiné	favorito,	o	taxista	ganhara	um	bom	cavalo,	com	toda
sua	força.

Hotspur	achou	um	grande	rebaixamento	ser	um	cavalo	de	táxi	e	estava
enojado	de	ficar	no	ponto,	mas	ele	me	confessou,	no	final	da	semana,	que
uma	boca	simples	e	uma	cabeça	solta	compensavam	bastante.	E,	afinal	de
contas,	o	trabalho	não	era	tão	degradante	quanto	ter	sua	cabeça	e	rabo
presos	um	ao	outro	na	sela.	Na	verdade,	ele	se	acostumou	bem,	e	Jerry
gostava	muito	dele.

 
CAPÍTULO	XLV	–	O	ano	novo	de	Jerry

Natal	e	Ano	Novo	são	épocas	muito	felizes	para	algumas	pessoas,	mas
para	taxistas	e	cavalos	de	taxistas	não	é	um	feriado	–	apesar	de	poder	ser
uma	colheita.	Há	tantas	festas,	bailes	e	lugares	de	divertimento	abertos,	que
o	trabalho	é	duro	e	frequentemente	dura	até	tarde.	Às	vezes,	o	motorista	e
o	cavalo	precisam	esperar	por	horas	na	chuva	ou	na	geada,	tremendo	de
frio,	enquanto	as	pessoas	lá	dentro	estão	dançando	com	a	música.
Pergunto-me	se	as	lindas	damas	jamais	pensam	no	taxista	exausto,
esperando	em	sua	cocheira,	e	em	seu	animal	paciente,	que	fica	de	pé	até
que	suas	pernas	fiquem	duras	com	o	frio.

Eu	tinha	agora	a	maior	parte	do	trabalho	noturno,	pois	estava	bem
acostumado	a	ficar	de	pé,	e	também	porque	Jerry	tinha	medo	de	que
Hotspur	pegasse	um	resfriado.	Tivemos	um	bom	tanto	de	trabalho	tardio
na	semana	do	Natal,	e	a	tosse	de	Jerry	estava	ruim;	mas,	por	mais	que
trabalhássemos	até	muito	tarde,	Polly	esperava	por	ele	e	vinha	com	uma
lanterna	para	encontrá-lo,	parecendo	nervosa	e	perturbada.

Na	noite	do	Ano	Novo,	nós	tivemos	que	levar	dois	cavalheiros	à	uma
casa	numa	praça	na	parte	oeste.	Deixamos	os	dois	às	nove	horas	e	fomos



ordenados	a	voltar	às	onze.
—	Mas—	disse	um	deles.	─,	como	se	trata	de	uma	festa	de	cartas,	você

pode	ter	que	esperar	alguns	minutos;	mas	não	se	atrase.
Quando	o	relógio	marcou	onze	horas,	nós	estávamos	na	porta,	pois

Jerry	sempre	era	pontual.	O	relógio	passou	pelos	quartos	de	hora,	um,	dois,
três,	e	então	marcou	doze	horas,	mas	a	porta	não	abriu.

O	vento	estivera	muito	variável,	com	pancadas	de	chuva	durante	o	dia;
mas	agora	veio	um	granizo	mordaz,	que	parecia	vir	de	todos	os	lados.
Estava	muito	frio,	e	não	havia	abrigo.	Jerry	saiu	de	sua	cocheira,	veio	e
puxou	uma	das	mantas	um	pouco	mais	sobre	meu	pescoço;	e	então	ele	deu
um	ou	dois	pulos,	batendo	seus	pés,	começou	a	bater	em	seus	braços,	mas
isso	o	fez	ter	um	ataque	de	tosse;	e	então	ele	abriu	a	porta	do	táxi	e	sentou
na	parte	de	baixo	com	seus	pés	na	rua,	ficando	um	pouco	protegido.	O
relógio	ainda	passava	os	quartos	de	hora,	mas	ninguém	veio.	Às	doze	e
trinta	ele	tocou	a	campainha	e	perguntou	ao	servo	se	ele	ainda	seria
necessário	naquela	noite.

—	Oh,	sim,	você	será	necessário,	seguramente.—	disse	o	homem.—
Você	não	pode	ir;	logo	vai	acabar.—	e	novamente	Jerry	se	sentou,	mas	sua
voz	estava	tão	rouca	que	eu	mal	podia	ouvi-lo.

Uma	e	quinze	da	manhã	a	porta	se	abriu	e	os	dois	cavalheiros	saíram.
Eles	entraram	no	táxi	sem	uma	palavra	e	disseram	a	Jerry	para	onde	dirigir.
Eram	quase	três	quilômetros	dali.	Minhas	pernas	estavam	dormentes	de
frio	e	achei	que	poderia	ter	tropeçado.	Quando	os	homens	saíram,	eles
nunca	disseram	que	sentiam	muito	por	nos	deixar	esperando	por	tanto
tempo,	mas	ficaram	bravos	com	o	preço.	Porém,	como	Jerry	nunca	cobrava
mais	do	que	devia,	ele	nunca	aceitava	menos,	então	eles	tiveram	que	pagar
pelas	duas	horas	e	quinze	minutos	de	espera;	mas	foi	um	dinheiro	ganhado
por	Jerry	com	dificuldade.

Finalmente	chegamos	em	casa.	Ele	mal	conseguia	falar,	e	sua	tosse	era
terrível.	Polly	não	fez	perguntas,	mas	abriu	a	porta	e	estendeu	a	lanterna
para	ele.

—	Não	posso	fazer	nada?—	perguntou	ela.
—	Sim;	dê	algo	quente	para	Jack	e	ferva	para	mim	um	pouco	de	sopa	de

aveia.
Isso	foi	dito	em	um	sussurro	áspero.	Ele	mal	conseguia	respirar,	mas	me

esfregou,	como	sempre,	e	até	subiu	para	o	armazém	de	feno	para	pôr	um
tanto	extra	de	palha	em	minha	cama.	Polly	me	trouxe	um	mingau	quente,
que	me	deixou	confortável,	e	então	eles	trancaram	a	porta.

Já	era	tarde	pela	manhã	seguinte	antes	de	alguém	vir,	e	foi	apenas



Harry.	Ele	nos	limpou,	nos	alimentou,	limpou	os	estábulos	e	colocou	a	palha
novamente,	como	se	fosse	domingo.	Ele	estava	muito	quieto,	não	assobiou
nem	cantou.	Ao	meio	dia	ele	veio	novamente	e	nos	deu	nossa	comida	e
nossa	água.	Dessa	vez,	Dolly	veio	com	ele.	Ela	estava	chorando	e	consegui
entender,	pelo	que	eles	estavam	dizendo,	que	Jerry	estava	perigosamente
doente,	e	o	médico	disse	que	era	um	caso	ruim.	E	assim	dois	dias	se
passaram.	Havia	muita	preocupação	dentro	da	casa.	Apenas	víamos	Harry
e,	às	vezes,	Dolly.	Acredito	que	ela	vinha	para	ter	companhia,	pois	Polly
estava	sempre	com	Jerry,	e	ele	tinha	que	ficar	muito	tranquilo.

No	terceiro	dia,	enquanto	Harry	estava	no	estábulo,	uma	pancada	veio	à
porta,	e	o	Governador	Grant	entrou.

—	Eu	não	queria	ir	até	a	casa,	garoto—	ele	disse.	─,	mas	eu	queria	saber
como	está	seu	pai.

—	Ele	está	muito	mal.—	disse	Harry.—	Não	poderia	estar	pior.	Eles
chamam	de	bronquite.	O	médico	acha	que	vai	virar	para	um	lado	ou	para	o
outro	hoje	à	noite.

—	Isso	é	ruim.	Muito	ruim.—	disse	Grant,	balançando	sua	cabeça.—	Sei
de	dois	homens	que	morreram	por	isso	na	última	semana.	Isso	os	derruba
rapidamente.	Mas	enquanto	há	vida,	há	esperança,	então	você	precisa
manter	sua	animação.

—	Sim.—	disse	Harry	rapidamente.—	E	o	doutor	disse	que	papai	tem
uma	chance	melhor	que	a	dos	outros	homens,	porque	ele	não	bebe.	Ele
disse	ontem	que	a	febre	estava	tão	alta	que	se	papai	bebesse	o	teria
queimado	como	um	pedaço	de	papel;	mas	acredito	que	ele	pense	que	vai
superar	isso.	Não	acha	que	ele	vai,	Sr.	Grant?

O	Governador	parecia	intrigado.
—	Se	ao	menos	houver	uma	regra	que	os	bons	homens	devem	superar

suas	doenças,	tenho	certeza	que	ele	irá,	meu	garoto.	Ele	é	o	melhor	homem
que	eu	conheço.	Venho	vê-lo	amanhã	cedo.

Cedo,	na	manhã	seguinte,	ele	estava	lá.
—	E	então?—	disse	ele.
—	Papai	está	melhor.—	disse	Harry.—	Mamãe	espera	que	ele	vá

superar.
—	Graças	a	Deus!—	disse	o	Governador.—	E	agora	você	deve	mantê-lo

aquecido	e	deixar	sua	consciência	tranquila;	e	isso	me	trás	aos	cavalos.
Você	vê,	Jack	ficará	melhor	pelo	resto	da	semana	em	um	estábulo	quente,	e
você	pode	facilmente	levá-lo	para	um	passeio,	subindo	e	descendo	a	rua,
para	ele	esticar	as	pernas.	Mas	esse	jovem,	se	não	trabalhar,	logo	vai	estar
arruinado,	como	você	mesmo	pode	ver,	e	será	muita	coisa	para	você.



Quando	ele	sair	poderá	haver	um	acidente.
—	Está	assim	agora.—	disse	Harry.—	Eu	lhe	dei	pouco	milho,	mas	ele	é

tão	cheio	de	vida	que	não	sei	o	que	fazer	com	ele.
—	Isso	mesmo.—	disse	Grant.—	Agora,	olhe	aqui;	você	dirá	a	sua	mãe

que	se	ela	estiver	de	acordo,	vou	vir	todos	os	dias	para	ele	até	que	algo
esteja	arranjado.	Vou	levá-lo	para	trabalhar	bastante,	e	tudo	que	ele
ganhar,	vou	trazer	metade	para	sua	mãe,	e	isso	ajudará	com	a	comida	dos
cavalos.	Seu	pai	está	em	uma	boa	situação,	eu	sei,	mas	isso	não	vai
sustentar	os	cavalos,	e	eles	vão	começar	a	se	comer	logo.	Voltarei	ao	meio
dia	para	ouvir	o	que	ela	tem	a	dizer.—	e,	sem	esperar	pelo	agradecimento
de	Harry,	ele	se	foi.

Ao	meio	dia,	acredito	que	ele	tenha	se	encontrado	com	Polly,	pois	ele	e
Harry	vieram	ao	estábulo	juntos,	colocaram	as	rédeas	em	Hotspur	e	o
levaram	para	fora.

Por	uma	ou	mais	semanas	ele	veio	para	Hotspur,	e	quando	Harry	o
agradecia	ou	dizia	qualquer	coisa	sobre	sua	gentileza,	ele	ria,	dizendo	que
era	tudo	boa	sorte	para	ele,	pois	seus	cavalos	estavam	querendo	um	pouco
de	descanso	que	não	conseguiriam	de	outra	forma.

Jerry	ficou	melhor	gradualmente,	mas	o	médico	disse	que	ele	nunca
poderia	voltar	a	ser	taxista,	se	quisesse	se	tornar	um	homem	velho.	As
crianças	tiveram	muitas	reuniões	para	saber	o	que	o	papai	e	a	mamãe
fariam,	e	como	eles	podiam	ajudar	a	ganhar	dinheiro.

Uma	tarde,	Hotspur	foi	trazido	para	cá	muito	molhado	e	sujo.
—	Essas	ruas	não	passam	de	esgotos.—	disse	o	Governador.—	Vai	lhe

dar	muito	trabalho,	garoto,	deixá-lo	limpo	e	seco.
—	Tudo	bem,	Governador.—	disse	Harry.—	Não	vou	deixá-lo	até	que

ele	esteja	limpo.	Você	sabe	que	fui	treinado	pelo	meu	pai.
—	Gostaria	que	todos	os	garotos	fossem	treinados	como	você.—	disse	o

Governador.
Enquanto	Harry	tirava	a	lama	do	corpo	e	pernas	de	Hotspur	com	uma

esponja,	Dolly	veio,	parecendo	muito	aflita.
—	Quem	mora	em	Fairstowe,	Harry?	Mamãe	recebeu	uma	carta	de

Fairstowe;	ela	parecia	muito	feliz	e	correu	para	cima	do	papai	com	ela.
—	Você	não	sabe?	Ora,	é	o	nome	da	casa	da	Sra.	Fowler,	a	velha	patroa

da	mamãe.	Você	sabe,	a	senhora	que	papai	encontrou	verão	passado,	que
mandou	cinco	xelins	para	cada	um	de	nós.

—	Oh,	Sra.	Fowler!	Claro	que	sei	tudo	sobre	ela.	Pergunto-me	por	que
ela	está	escrevendo	para	mamãe.

—	Mamãe	escreveu	para	ela	semana	passada.—	disse	Harry.—	Você



sabe	que	ela	disse	ao	papai	que	se	ele	desistisse	de	ser	taxista,	ela	gostaria
de	saber.	O	que	será	que	ela	disse?	Corra	e	veja,	Dolly.

Harry	escovou	Hotspur	com	um	huish!	huish!,	como	um	velho
estribeiro.	Em	alguns	minutos,	Dolly	veio	dançando	ao	estábulo.

—	Oh,	Harry,	nunca	houve	nada	tão	lindo!	Sra.	Fowler	diz	que	todos	nós
devíamos	ir	morar	perto	dela.	Há	um	chalé	vazio	que	será	perfeitamente
adequado	para	nós,	com	um	jardim,	um	galinheiro,	macieiras,	e	tudo!	E	o
cocheiro	dela	está	indo	embora	na	primavera,	e	então	ela	vai	querer	papai
no	lugar	dele.	Há	boas	famílias	em	volta,	com	quem	você	pode	arrumar	um
emprego	em	um	jardim,	em	um	estábulo	ou	como	um	moço	de	recados.Há
também	uma	boa	escola	para	mim.	Mamãe	está	rindo	e	chorando	ao
mesmo	tempo,	e	o	papai	parece	tão	feliz!

—	Isso	é	alegria	incomum!—	disse	Harry.—	E	é	a	coisa	certa,	devo
dizer.	Vai	se	adequar	muito	bem	para	papai	e	mamãe;	mas	não	pretendo
ser	um	moço	de	recados,	com	roupas	justas	e	fileiras	de	botões.	Serei	um
cavalariço	ou	um	jardineiro.

Logo	foi	decidido	que	assim	que	Jerry	ficasse	bem	o	suficiente,	eles	se
mudariam	para	o	interior,	e	que	o	táxi	e	os	cavalos	seriam	vendidos	o	mais
rápido	possível.

Essas	foram	notícias	ruins	para	mim,	pois	eu	não	era	mais	um	jovem	e
não	podia	procurar	por	uma	melhoria	em	minhas	condições.	Desde	que
deixei	Birtwick,	nunca	fui	tão	feliz	do	que	com	meu	dono	Jerry.	Mas	três
anos	sendo	taxista,	mesmo	sob	as	melhores	condições,	afetaria	a	força	de
qualquer	um,	e	eu	sentia	que	não	era	mais	o	cavalo	que	um	dia	fui.

Grant	disse	imediatamente	que	ele	ficaria	com	Hotspur,	e	havia	homens
no	ponto	que	teriam	me	comprado;	mas	Jerry	disse	que	eu	não	devia	voltar
a	ser	taxista	novamente	com	qualquer	um,	e	o	Governador	prometeu
encontrar	um	lugar	para	mim	onde	eu	ficasse	confortável.

O	dia	da	partida	chegou.	Jerry	ainda	não	tinha	sido	permitido	a	sair,	e	eu
nunca	mais	o	vi	depois	daquela	noite	de	Ano	Novo.	Polly	e	as	crianças
vieram	dar	adeus	a	mim.	

—	Pobre	Jack!	Querido	Jack!	Queria	que	pudéssemos	levar	você
conosco.—	ela	disse;	e	então,	colocando	a	mão	em	minha	crina,	colocou	o
rosto	perto	de	meu	pescoço	e	me	beijou.	Dolly	estava	chorando	e	me	beijou
também.	Harry	me	acariciou	um	bom	tanto,	mas	não	disse	nada,	apenas
parecia	muito	triste;	e	então	fui	levado	para	meu	novo	lar.



PARTE	4
CAPÍTULO	XLVI	–	Jakes	e	a	senhora

Fui	vendido	para	um	vendedor	de	milho	e	padeiro,	que	Jerry	conhecia,	e
com	ele,	ele	achou	que	eu	teria	boa	comida	e	trabalho	justo.	Quanto	ao
primeiro,	ele	estava	certo,	e	se	meu	dono	sempre	estivesse	no	local,	não
acho	que	eu	teria	sido	sobrecarregado;	mas	havia	um	capataz	que	estava
sempre	apressando	e	mandando	em	todo	mundo,	e	frequentemente,
quando	eu	já	tinha	comido	muito,	ele	ordenava	que	me	fizessem	ingerir
mais	alguma	coisa.	Meu	carreteiro,	cujo	nome	era	Jakes,	frequentemente
dizia	que	era	mais	do	que	eu	poderia	aguentar,	mas	as	ordens	sempre	o
anulavam.	

—	É	inútil	fazê-lo	comer	duas	vezes,	se	uma	é	suficiente,	e	ele	escolheu
levar	os	negócios	adiante.

Jakes,	como	os	outros	carreteiros,	sempre	usava	a	gamarra	apertada,	o
que	me	prevenia	de	me	mover	facilmente,	e	pelos	três	ou	quatro	meses	que
fiquei	por	lá,	senti	o	trabalho	exigindo	muito	de	minha	força.

Um	dia	me	colocaram	mais	peso	do	que	o	normal,	e	parte	da	estrada
possuía	uma	encosta	íngreme.	Usei	toda	minha	força,	mas	não	conseguia
seguir	em	frente,	e	era	obrigado	continuamente	a	parar.	Isso	não	agradou
meu	motorista,	e	ele	usou	o	chicote	fortemente.	

—	Continue,	seu	patife	preguiçoso—	ele	disse.	─,	ou	vou	lhe	obrigar!.
Novamente	saí	com	a	carga	pesada	e	lutei	por	mais	alguns	metros.

Novamente	o	chicote	veio,	e	novamente	lutei	para	frente.	A	dor	daquele
grande	chicote	de	carroça	era	aguda,	mas	minha	consciência	estava	quase
tão	machucada	quanto	minhas	pobres	laterais.	Ser	punido	e	abusado
quando	eu	estava	fazendo	meu	melhor	era	tão	difícil	que	partiu	meu
coração.	Uma	terceira	vez	ele	estava	me	açoitando	cruelmente,	quando	uma
senhora	andou	rapidamente	até	ele	e	disse,	em	uma	voz	doce	e	zelosa:

—	Oh!	Por	favor,	não	machuque	mais	seu	bom	cavalo.	Tenho	certeza
que	ele	está	fazendo	tudo	que	ele	pode,	e	a	estrada	é	muito	íngreme.	Tenho
certeza	que	ele	está	dando	seu	melhor!

—	Se	fazendo	o	melhor	ele	não	consegue	levar	esta	carga	para	cima,	ele
precisa	fazer	algo	além	de	seu	melhor.	Isso	é	tudo	que	sei,	senhora.—	disse
Jakes.

—	Mas	não	é	uma	carga	pesada?—	ela	disse.



—	Sim,	sim,	muito	pesada.—	ele	disse.—	Mas	isso	não	é	culpa	minha.	O
capataz	apareceu,	assim	que	estávamos	partindo,	e	teria	colocado	mais
trezentos	quilos	para	se	safar	de	problemas,	e	preciso	seguir	com	isso	da
melhor	maneira	que	puder.

Ele	estava	erguendo	o	chicote	novamente,	quando	a	senhora	disse:
—	Por	favor,	pare!	Acho	que	posso	ajudá-lo,	se	você	deixar.
O	homem	riu.
—	Você	vê?—	ela	disse.—	Não	está	dando	uma	chance	justa	a	ele.	Ele

não	pode	usar	toda	sua	força	com	a	cabeça	dele	presa	para	trás,	como	está
com	essa	gamarra.	Se	você	a	tirasse,	tenho	certeza	que	ele	faria	melhor.
Tente.—	disse	ela,	persuasivamente.—	Ficaria	muito	feliz	se	você	o	fizesse.

—	Bem,	bem...—	disse	Jakes,	com	uma	risada	curta.—	...qualquer	coisa
para	agradar	uma	senhora,	é	claro.	Quanto	você	quer	que	eu	solte,	senhora?

—	Bastante.	Dê	toda	a	cabeça	a	ele.
A	rédea	foi	tirada	e,	em	um	instante,	coloquei	minha	cabeça	para	baixo

até	meus	joelhos.	Que	conforto	isso	era!	Então	eu	a	ergui	e	desci	algumas
vezes	para	tirar	a	dolorida	rigidez	do	meu	pescoço.

—	Pobre	rapaz!	Era	isso	que	você	queria.—	disse	ela,	me	alisando	e
acariciando	com	sua	mão	suave.—	E	agora,	se	você	falar	gentilmente	com
ele	e	o	guiar,	acredito	que	ele	fará	melhor.

Jakes	pegou	as	redes.	
—	Vamos,	Pretinho.	
Coloquei	minha	cabeça	para	baixo	e	joguei	todo	meu	peso	contra	a

coleira.	Não	poupei	forças.	A	carga	se	moveu,	e	eu	a	puxei	estavelmente
encosta	acima	e	então	parei	para	recuperar	o	fôlego.

A	senhora	vinha	andando	junto	pela	calçada,	e	agora	veio	para	a
estrada.	Ela	alisou	e	acariciou	meu	pescoço,	como	não	era	acariciado	fazia
muitos	dias.

—	Você	viu	que	ele	ficou	bem	disposto	quando	você	lhe	deu	uma
chance.	Tenho	certeza	que	ele	é	uma	criatura	bem	humorada,	e	ouso	dizer
que	conheceu	dias	melhores.	Você	não	colocará	aquela	gamarra
novamente,	não	é?—	pois	ele	estava	prestes	a	me	amarrar	de	novo	como
antes.

—	Bem,	senhora,	não	posso	negar	que	ter	a	cabeça	o	ajudou	a	subir	o
morro,	e	vou	lembrar	disso	nas	próximas	vezes.	Obrigado,	senhora,	mas	se
eu	andasse	sem	a	gamarra,	seria	motivo	de	chacota	entre	os	outros
carreteiros	–	é	a	moda,	como	pode	ver.

—	Não	é	melhor...—	disse	ela.—	...liderar	uma	boa	moda	do	que	seguir
uma	ruim?	Vários	cavalheiros	não	usam	gamarras	agora;	nossos	cavalos	de



carruagem	não	as	usam	há	quinze	anos	e	trabalham	com	muito	menos
fatiga	do	que	aqueles	que	as	usam.	Além	disso—	ela	adicionou	em	uma	voz
muito	séria.	─,	não	temos	o	direito	de	angustiar	nenhuma	das	criaturas	de
Deus	sem	uma	ótima	razão	para	tal.	Chamamos	de	animais	mudos,	e	são
mesmo,	pois	não	podem	nos	dizer	como	se	sentem;	mas	eles	não	sofrem
menos	porque	não	podem	falar.	Mas	não	vou	detê-lo	agora;	agradeço-o	por
tentar	meu	plano	com	seu	bom	cavalo	e	tenho	certeza	que	vai	achar	isso
muito	melhor	do	que	o	chicote.	Bom	dia.—	e	com	mais	uma	carícia	suave
em	meu	pescoço,	ela	andou	levemente	sobre	a	estrada,	e	não	mais	a	vi.

—	Essa	era	uma	verdadeira	dama,	vou	ficar	agradecido	por	isso!—
disse	Jakes	para	si	mesmo.—	Ela	falou	com	tanta	educação	quanto	se	eu
fosse	um	cavalheiro,	e	vou	tentar	o	plano	dela	nas	subidas,	sempre.

E	devo	dar	créditos	a	ele	por	deixar	minha	gamarra	mais	solta	por
vários	buracos.	E	nas	subidas	depois	desta	conversa,	ele	sempre	soltava
minha	cabeça.	Mas	as	cargas	pesadas	continuaram.	Boa	alimentação	e
bastante	descanso	mantém	a	força	de	alguém	sob	trabalho	pesado,	mas
nenhum	cavalo	pode	se	opor	à	sobrecarga;	e	eu	estava	ficando	tão
completamente	exausto	por	causa	disso,	que	um	cavalo	mais	novo	foi
comprado	em	meu	lugar.	Posso	também	mencionar	aqui	o	que	sofri	dessa
vez	por	outro	motivo.	

Ouvi	cavalos	falando	sobre	isso,	mas	nunca	experimentei	o	mau	por	eu
mesmo.	Esse	era	um	estábulo	mal	iluminado;	havia	apenas	uma	pequena
janela	no	final,	e	a	consequência	é	que	os	estábulos	eram	quase	escuros.

Além	do	efeito	depressivo	que	isso	tinha	sobre	mim,	enfraqueceu	muito
minha	visão,	e	quando	eu	era	repentinamente	levado	do	escuro	para	o
brilho	da	luz	do	sol,	era	muito	doloroso	para	meus	olhos.	Várias	vezes	eu
tropecei	na	soleira	e	mal	podia	ver	para	onde	estava	indo.

Acredito	que	se	eu	tivesse	ficado	lá	por	muito	tempo,	acabaria
parcialmente	cego,	e	isso	seria	um	terrível	infortúnio,	pois	ouvi	os	homens
dizendo	que	um	cavalo	cego	é	melhor	para	dirigir	do	que	um	com	a	visão
perfeita,	porque	isso	geralmente	os	deixa	mais	tímidos.	No	entanto,	escapei
sem	danos	permanentes	a	minha	visão	e	fui	vendido	para	um	grande
proprietário	de	táxis.

 
CAPÍTULO	XLVII	–	Tempos	difíceis

Nunca	esquecerei	meu	novo	dono.	Ele	tinha	olhos	negros	e	um	nariz	em
forma	de	gancho,	sua	boca	era	tão	cheia	de	dentes	quanto	a	de	um



buldogue,	e	sua	voz	era	tão	dura	quanto	o	rangido	das	rodas	da	carroça	nos
cascalhos.	Seu	nome	era	Nicholas	Skinner,	e	acredito	que	ele	era	o	mesmo
homem	para	quem	o	pobre	Sam	Puído	dirigia.

Ouvi	homens	dizendo	que	ver	é	acreditar,	mas	devo	dizer	que	sentir	é
acreditar,	pois,	mesmo	tendo	visto	tantas	coisas	antes,	eu	não	sabia,	até
agora,	a	completa	miséria	que	é	a	vida	de	um	cavalo	taxista.

Skinner	tinha	um	conjunto	rebaixado	de	táxis	e	um	conjunto	rebaixado
de	motoristas.	Ele	era	duro	com	os	homens,	e	os	homens	eram	duros	com
os	cavalos.	Nesse	lugar	não	tínhamos	domingo	de	descanso,	e	estava	no
auge	do	verão.

Às	vezes,	em	uma	manhã	de	domingo,	um	grupo	de	homens	apressados
alugava	o	táxi	pelo	dia,	quatro	deles	no	interior	e	mais	um	com	o	motorista,
e	eu	tinha	que	levá-los	por	quinze	ou	vinte	e	cinco	quilômetros	para	o
interior,	e	então	voltar	novamente.	Nunca	nenhum	deles	saía	do	táxi	para
caminhar	em	uma	subida,	não	importa	o	quão	íngreme	fosse,	ou	quão
quente	estivesse	o	dia	–	a	não	ser,	de	fato,	quando	o	motorista	tinha	medo
que	eu	não	conseguisse.	Às	vezes	eu	ficava	tão	febril	e	exausto	que	mal
conseguia	tocar	em	minha	comida.	

Como	eu	tinha	me	acostumado	à	mistura	de	farelos	com	salitre	que
Jerry	costumava	nos	dar	nos	sábados	à	noite,	no	clima	quente,	que	nos
acalmavam	e	nos	deixavam	tão	confortáveis!	E,	então,	tínhamos	duas	noites
e	um	dia	para	descanso	ininterrupto,	e	na	segunda	estávamos	tão	novos
quanto	cavalos	jovens;	mas	aqui	não	havia	descanso,	e	meu	motorista	era
tão	duro	quanto	seu	chefe.	

Ele	tinha	um	chicote	cruel,	com	alguma	coisa	tão	pontiaguda	na	ponta
que	às	vezes	saía	sangue,	e	ele	me	chicoteava	até	debaixo	da	barriga,
baixando	o	chicote	em	minha	cabeça.	Indignidades	como	essa	partiam	meu
coração	terrivelmente,	mas,	ainda	assim,	eu	fazia	meu	melhor	e	nunca	dava
para	trás;	pois,	como	a	pobre	Ginger	dissera,	era	inútil;	homens	são	mais
fortes.

Minha	vida	agora	estava	tão	completamente	miserável	que	eu	queria
poder,	como	Ginger,	cair	morto	em	meu	trabalho	e	escapar	de	meu
sofrimento;	e	um	dia	meu	desejo	quase	se	realizou.

Fui	para	o	ponto	às	oito	da	manhã	e	já	tinha	feito	um	bom	tanto	de
trabalho	quando	tivemos	que	fazer	uma	corrida	até	a	estação	ferroviária.
Um	longo	trem	estava	sendo	esperado,	então	meu	motorista	encostou	atrás
de	alguns	táxis	lá	fora	para	ter	a	chance	de	uma	corrida	de	volta.	Era	um
trem	muito	pesado,	e	como	logo	todos	os	táxis	ficaram	ocupados,	o	nosso
foi	chamado.	Havia	um	grupo	de	quatro	–	um	homem	barulhento	e



espalhafatoso	com	uma	senhora,	um	garotinho,	uma	garotinha	e	uma	boa
quantidade	de	bagagem.	A	senhora	e	o	garoto	entraram	no	táxi,	e	enquanto
o	homem	cuidava	da	bagagem,	a	garotinha	veio	e	olhou	para	mim.

—	Papai—	disse	ela.	─,	tenho	certeza	que	esse	pobre	cavalo	não	pode
levar	a	nós	e	a	nossa	bagagem	muito	longe,	ele	está	tão	fraco	e	exausto.
Olhe	para	ele.

—	Oh,	ele	está	bem,	senhorita.—	disse	meu	motorista.—	Ele	é	forte	o
suficiente.

O	bagageiro,	que	estava	puxando	algumas	caixas	pesadas,	sugeriu	ao
cavalheiro	que,	como	havia	muita	bagagem,	ele	deveria	pegar	um	segundo
táxi.

—	Seu	cavalo	consegue,	ou	não?—	disse	o	homem	barulhento.
—	Oh,	ele	consegue	com	certeza,	senhor.	Carregue	as	caixas,	bagageiro;

ele	poderia	até	levar	mais	do	que	isso.	
E	ele	ajudou	a	erguer	uma	caixa	tão	pesada	que	eu	podia	sentir	as	molas

se	abaixando.
—	Papai,	papai,	pegue	um	segundo	táxi.—	disse	a	garotinha	em	um	tom

suplicante.—	Tenho	certeza	que	estamos	errados;	tenho	certeza	que	é
muito	cruel!

—	Besteira,	Grace!	Entre	de	uma	vez	e	não	faça	todo	esse	escarcéu.	Uma
coisa	bonita	seria,	se	um	homem	de	negócios	tivesse	que	examinar	cada
cavalo	taxista	antes	de	alugá-lo.	O	homem	conhece	seu	próprio	negócio,
obviamente.	Pronto,	entre	e	feche	a	boca!

Minha	gentil	amiga	teve	que	obedecer,	e	caixas	após	caixas	eram
arrastadas	e	estocadas	na	parte	de	cima	do	táxi,	ou	arrumadas	ao	lado	do
motorista.	Finalmente	tudo	estava	pronto,	e,	com	seu	usual	puxão	nas
rédeas	e	chicoteada,	ele	dirigiu	para	fora	da	estação.

A	carga	era	muito	pesada,	e	eu	não	tinha	comido	nem	descansado	desde
a	manhã;	mas	fiz	meu	melhor,	como	sempre	havia	feito,	apesar	da
crueldade	e	injustiça.

Eu	segui	em	frente	razoavelmente	até	chegarmos	ao	Morro	Ludgate;
mas	lá	a	carga	pesada	e	minha	própria	exaustão	foram	demais.	Eu	estava
me	esforçando	para	continuar,	incitado	por	constantes	puxões	nas	rédeas	e
pelo	uso	do	chicote,	quando,	em	um	único	momento	–	não	posso	dizer
como	–	minha	pata	escorregou	de	debaixo	de	mim,	e	eu	caí	pesadamente	no
chão	ao	meu	lado.	

A	rapidez	e	a	força	com	a	qual	caí	pareceu	tirar	todo	o	fôlego	de	meu
corpo.	Fiquei	perfeitamente	imóvel;	na	verdade,	não	tinha	forças	para	me
mover,	e	eu	achei	que	fosse	morrer.	Ouvi	um	tipo	de	confusão	a	minha	volta



–	vozes	altas,	irritadas	e	a	bagagem	sendo	descarregada	–	mas	era	tudo
como	um	sonho.	Pensei	ter	ouvido	aquela	voz	doce	e	misericordiosa
dizendo,	“Oh,	esse	pobre	cavalo!	É	tudo	culpa	sua!”.	Alguém	veio	e	afrouxou
a	tira	da	garganta	do	meu	bridão	e	desfez	os	laços	que	mantinham	a	coleira
tão	apertada	em	volta	de	mim.	Alguém	disse,	“Ele	está	morto,	ele	nunca	se
levantará	novamente”.	

E	então	eu	podia	ouvir	um	policial	dando	ordens,	mas	nem	abri	meus
olhos.	Eu	conseguia	apenas	pegar	um	fôlego	arquejado	de	vez	em	quando.
Um	pouco	de	água	fria	foi	jogada	em	cima	de	minha	cabeça,	um	pouco	de
tônico	foi	despejado	em	minha	boca,	e	alguma	coisa	me	cobriu.	

Não	posso	dizer	por	quanto	tempo	fiquei	lá	caído,	mas	descobri	minha
vitalidade	voltando,	e	um	homem	de	voz	gentil	estava	me	acariciando	e	me
encorajando	a	me	levantar.	Depois	que	um	pouco	mais	de	tônico	me	foi
dado,	e	depois	de	uma	ou	duas	tentativas,	eu	cambaleei	para	meus	pés	e	fui
suavemente	guiado	para	uns	estábulos	ali	próximos.	Ali	fui	colocado	em
uma	baia	bem	desordenada,	e	uma	sopa	de	aveia	quente	foi	trazida	para
mim,	e	eu	a	bebi	agradecidamente.

À	noite	eu	estava	suficientemente	recuperado	para	ser	levado	para	os
estábulos	de	Skinner,	onde	acho	que	fizeram	o	melhor	que	podiam	fazer.
Pela	manhã,	Skinner	veio	com	um	veterinário	para	me	examinar.	Ele	me
examinou	minuciosamente	e	então	disse:

—	Esse	é	um	caso	de	mais	sobrecarga	do	que	doença,	e	se	você	pudesse
dar	a	ele	um	descanso	de	seis	meses,	ele	seria	capaz	de	trabalhar
novamente;	mas	agora	não	há	nem	um	pouco	de	força	nele.

—	Então	ele	deve	apenas	ir	para	os	cães.—	disse	Skinner.—	Não	tenho
uma	campina	para	cuidar	de	cavalos	doentes.	Ele	pode	ficar	bem	ou	pode
não	ficar;	esse	tipo	de	coisa	não	se	adéqua	aos	meus	negócios.	Meu	plano	é
trabalhar	com	eles	até	onde	eles	aguentarem	e,	então,	vendê-los	para	onde
quer	que	se	adaptem,	para	virar	linguiça	ou	qualquer	outro	lugar.

—	Se	ele	estivesse	sem	fôlego—	disse	o	veterinário.	─,	seria	melhor
você	tê-lo	matado	de	uma	vez;	mas	ele	não	está.	Há	uma	venda	de	cavalos
chegando	em	cerca	de	dez	dias.	Se	você	o	deixar	descansar	e	alimentá-lo,
ele	pode	melhorar,	e	você	pode	ganhar	mais	do	que	vale	a	pele	dele,	de
qualquer	maneira.

Com	esse	conselho,	Skinner,	muito	indispostamente,	acredito,	deu
ordens	para	que	eu	fosse	bem	alimentado	e	cuidado,	e	o	cocheiro,
felizmente	para	mim,	se	submeteu	às	ordens	de	forma	muito	mais	disposta
do	que	seu	chefe	as	estava	dando.	Dez	dias	de	perfeito	descanso,	muitos
grãos	bons,	feno,	misturas	de	farelos,	com	linhaça	cozida	misturada	a	elas,



elevou	minha	condição,	mais	do	que	qualquer	outra	coisa	teria	feito.	
Essas	misturas	de	linhaça	eram	deliciosas,	e	comecei	a	pensar	que

talvez	fosse	melhor	viver	do	que	ir	para	os	cães.	Quando	o	décimo	segundo
dia	depois	do	acidente	chegou,	fui	levado	para	a	feira,	que	ficava	a	alguns
quilômetros	de	Londres.	Senti	que	qualquer	mudança	do	meu	estado	atual
seria	uma	melhora,	então	ergui	minha	cabeça	e	esperei	pelo	melhor.

 

CAPÍTULO	XLVIII	–	Fazendeiro	Thoroughgood	e	seu	neto	Willie

Nessa	feira,	claro,	eu	me	encontrava	na	companhia	de	cavalos
arruinados	–	alguns	coxos,	alguns	sem	fôlego,	alguns	velhos	e	alguns	que
tenho	certeza	que	morreriam	misericordiosamente	com	tiros.

Os	compradores	e	vendedores	não	pareciam	muito	melhores	do	que	os
brutamontes	pelos	quais	estavam	pechinchando.	Havia	homens	velhos	e
pobres,	tentando	conseguir	um	cavalo	ou	um	pônei	por	algumas	poucas
libras,	para	carregar	por	ai	um	pouco	de	madeira	ou	uma	carroça	de
carvão.	Havia	homens	pobres	tentando	vender	um	brutamonte	exausto	por
duas	ou	três	libras,	ao	invés	de	ter	uma	perda	ao	matá-los.	

Alguns	homens	pareciam	como	se	a	pobreza	os	tivesse	enrijecido	por
inteiro;	mas	havia	outros	que	eu	teria	usado	minhas	últimas	forças	para
servir	com	prazer	–	pobres	e	esfarrapados,	mas	gentis	e	humanos,	com
vozes	nas	quais	eu	podia	confiar.	Havia	um	velho	homem	titubeante	que	se
encantou	bastante	por	mim,	e	eu	por	ele;	mas	eu	não	era	forte	o	suficiente.
Era	uma	época	nervosa.	Vindo	da	melhor	parte	da	feira,	observei	um
homem	que	parecia	ser	cavalheiro	fazendeiro,	com	um	garotinho	ao	seu
lado.	

Ele	tinha	as	costas	largas	e	os	ombros	redondos,	um	rosto	gentil	e
corado,	e	usava	um	chapéu	de	abas	largas.	Quando	ele	veio	em	direção	a
mim	e	meu	companheiro,	ele	ficou	imóvel	e	laçou	um	olhar	de	pena	a	nossa
volta.	Vi	seus	olhos	repousarem	em	mim.	Eu	ainda	tinha	uma	boa	crina	e
rabo,	que	fazia	algo	pela	minha	aparência.	Eu	abaixei	minhas	orelhas	e
olhei	para	ele.

—	Esse	é	um	cavalo,	Willie,	que	teve	dias	melhores.
—	Pobre	rapaz!—	disse	o	garoto.—	Você	acha,	vovô,	que	ele	já	foi	um

cavalo	de	carruagem?
—	Oh,	sim,	meu	garoto!—	disse	o	fazendeiro,	se	aproximando.—	Ele

pode	ter	sido	qualquer	coisa	quando	era	jovem.	Olhe	suas	narinas	e	suas
orelhas,	o	formato	de	seu	pescoço	e	ombros.	Esse	cavalo	foi	bem	criado.	



Ele	estendeu	a	mão	e	me	acariciou	suavemente	no	pescoço.	Estendi	meu
nariz	em	resposta	à	sua	gentileza.	O	garoto	acariciou	minha	cara.

—	Pobre	rapaz!	Veja,	vovô,	como	ele	entende	bem	a	gentileza.	Você	não
pode	comprá-lo	e	deixá-lo	jovem	novamente,	como	fez	com	Ladybird?

—	Meu	caro	garoto,	não	posso	fazer	com	que	todos	os	cavalos	voltem	a
parecer	jovens;	além	disso,	Ladybird	não	era	tão	velha,	estava	apenas
usada	e	exausta.

—	Bem,	vovô,	não	acredito	que	esse	aqui	seja	velho.	Olhe	a	crina	e	o
rabo	dele.	Gostaria	que	você	olhasse	a	boca	dele,	e	então	poderia	dizer.
Apesar	de	ser	muito	magro,	seus	olhos	não	estão	afundados	como	os	de
alguns	cavalos	velhos.

O	velho	cavalheiro	riu.	
—	Abençoe	o	garoto!	Ele	entende	tanto	de	cavalos	quanto	seu	velho

avô.
—	Mas	olhe	a	boca	dele,	vovô,	e	pergunte	o	preço.	Tenho	certeza	que	ele

ficaria	jovem	em	suas	campinas.
O	homem	que	tinha	me	trazido	para	a	feira	deu	suas	palavras.
—	O	jovem	cavalheiro	entende	muito	bem,	senhor.	Agora,	o	fato	é	que,

esse	cavalo	está	apenas	cabisbaixo	por	sobrecarga	de	trabalho	nos	táxis.
Ele	não	é	velho,	e	ouvi	como	o	veterinário	disse	que	um	descanso	de	seis
meses	o	recuperaria,	já	que	o	fôlego	dele	não	foi	comprometido.	Cuidei	dele
nesses	últimos	dez	dias	e	nunca	me	encontrei	com	um	animal	mais	grato	e
agradável.	Valeria	o	tempo	de	um	cavalheiro	dar	cinco	libras	por	ele	e
deixá-lo	ter	uma	chance.	Tenho	certeza	que	ele	valerá	vinte	libras	na
próxima	primavera.

O	velho	cavalheiro	riu,	e	o	garotinho	olhou	para	cima	ansiosamente.
—	Oh,	vovô,	você	não	disse	que	o	potro	foi	vendido	por	cinco	libras	a

mais	do	que	você	esperava?	Você	não	ficaria	mais	pobre	se	comprasse	esse
aqui.

O	fazendeiro	lentamente	sentiu	minhas	pernas,	que	estavam	muito
inchadas	e	tensionadas,	e	então	olhou	para	minha	boca.	

—	Treze	ou	quatorze	anos,	devo	dizer.	Apenas	o	faça	trotar,	sim?
Arqueei	meu	pescoço	pobre	e	magro,	ergui	um	pouco	meu	rabo	e

mostrei	minhas	pernas	o	melhor	que	pude,	pois	elas	estavam	muito	rígidas.
—	Qual	é	o	mínimo	que	você	aceita	por	ele?—	disse	o	fazendeiro,

quando	eu	voltei.
—	Cinco	libras,	senhor;	esse	foi	o	preço	mais	baixo	que	meu	chefe

estabeleceu.
—	É	uma	especulação!—	disse	o	velho	cavalheiro,	balançando	sua



cabeça,	mas	ao	mesmo	tempo	pegando	sua	carteira	lentamente.—	Uma	boa
especulação.	Você	tem	mais	negócios	aqui?—	ele	disse,	contando	as	libras
em	sua	mão.

—	Não,	senhor;	posso	levá-lo	ao	hotel	para	você,	se	quiser.
—	Faça	isso;	estou	indo	para	lá	agora.
Eles	seguiram	em	frente,	e	eu	fiquei	para	trás.	O	garoto	mal	conseguia

controlar	seu	deleite,	e	o	velho	cavalheiro	parecia	gostar	do	prazer	dele.
Tive	uma	boa	refeição	no	hotel	e	fui	suavemente	levado	para	casa	por	um
servo	do	meu	novo	dono,	e	levado	para	uma	grande	campina	com	um
barracão	em	uma	das	pontas.

Sr.	Thoroughgood,	pois	esse	era	o	nome	de	meu	benfeitor,	deu	ordens
que	eu	deveria	comer	feno	e	grãos	todas	as	noites	e	manhãs,	e	deveria	ter	a
liberdade	da	campina	durante	o	dia.	

—	Você,	Willie—	disse	ele.	─,	deve	observá-lo;	vou	deixá-lo	a	seus
cuidados.

O	garoto	estava	orgulhoso	de	sua	responsabilidade	e	a	assumiu	com
toda	a	seriedade.	Não	havia	um	único	dia	que	ele	não	vinha	me	visitar,	às
vezes	me	tirando	de	junto	dos	outros	cavalos	e	me	dando	um	pedaço	de
cenoura,	ou	algo	bom,	ou	às	vezes	ficando	ao	meu	lado	enquanto	eu	comia
meus	grãos.	Ele	sempre	vinha	com	palavras	gentis	e	carícias,	e	obviamente
me	apeguei	muito	a	ele.	Ele	me	chamava	de	Velho	Amigo,	pois	eu
costumava	ir	até	ele	no	campo	e	o	seguir	por	ai.	Às	vezes	ele	trazia	seu	avô,
que	sempre	olhava	minuciosamente	para	minhas	pernas.

—	Esse	é	nosso	objetivo,	Willie.—	ele	dizia.—	Mas	ele	está	melhorando
de	maneira	tão	estável,	que	acho	que	veremos	uma	mudança	para	o	melhor
na	primavera.

O	descanso	perfeito,	a	boa	comida,	a	relva	macia	e	exercícios	delicados,
logo	começaram	a	afetar	minha	condição	e	minha	energia.	Eu	tinha	uma
boa	constituição	de	minha	mãe	e	nunca	fora	tensionado	quando	era	jovem,
então	eu	tinha	uma	chance	melhor	que	muitos	cavalos	que	tinham	sido
explorados	antes	de	chegarem	à	sua	força	total.	Durante	o	inverno,	minhas
pernas	melhoraram	tanto	que	eu	comecei	a	me	sentir	jovem	novamente.	A
primavera	chegou,	e	em	um	dia	em	março,	o	Sr.	Thoroughgood	determinou
que	iria	me	tentar	no	faetonte.	Eu	fiquei	muito	satisfeito,	e	ele	e	Willie	me
dirigiram	por	alguns	quilômetros.	Minhas	pernas	não	estavam	rígidas
agora,	e	fiz	o	trabalho	com	grande	facilidade.

—	Ele	está	rejuvenescendo,	Willie.	Devemos	dar	a	ele	um	pouco	de
trabalho	manso	agora,	e	na	metade	do	verão	ele	estará	tão	bom	quanto
Ladybird.	Ele	tem	uma	boca	linda	e	bons	passos.	Eles	não	podiam	ser



melhores”.
—	Oh,	vovô,	como	estou	feliz	de	você	tê-lo	comprado!
—	Eu	também,	meu	garoto;	mas	ele	precisa	agradecer	mais	a	você	do

que	a	mim.	Agora	devemos	procurar	por	um	lugar	tranquilo	e	bom	para	ele,
onde	ele	será	bem	apreciado.

 
CAPÍTULO	XLIX	–	Minha	última	casa

Um	dia,	durante	meu	verão,	o	cavalariço	me	limpou	e	arrumou	com
tanto	cuidado,	que	eu	achei	que	uma	nova	mudança	estivesse	próxima.	Ele
aparou	meus	machinhos	e	pernas,	passou	a	escova	de	alcatrão	em	meus
cascos	e	até	repartiu	meu	topete.	Acho	que	os	arreios	estavam	mais
polidos.	Willie	parecia	meio	ansioso,	meio	feliz,	conforme	ele	entrou	no
cabriolé	com	seu	avô.

—	Se	as	senhoritas	gostarem	dele—	disse	o	velho	cavalheiro.	─,	elas
ficaram	bem	arranjadas,	e	ele	também.	Podemos	tentar.

Percorremos	a	distância	de	dois	ou	três	quilômetros	do	vilarejo	e
chegamos	a	uma	casa	bonita	e	baixa,	com	um	gramado	e	arbustos	na	frente,
além	de	uma	entrada	até	a	porta.	Willie	tocou	a	campainha	e	perguntou	se	a
Srta.	Blomefield	ou	a	Srta.	

Ellen	estavam	lá.	Sim,	elas	estavam.	Então,	Willie	ficou	comigo,	e	o	Sr.
Thoroughgood	entrou	na	casa.	Em	cerca	de	dez	minutos	ele	voltou,	seguido
de	três	senhoritas.	Uma	senhora	alta	e	pálida,	enrolada	em	um	xale	branco,
se	inclinava	em	direção	a	uma	senhorita	mais	jovem	com	olhos	escuros	e
um	rosto	feliz;	a	outra	era	uma	pessoa	de	aparência	muito	imponente,	a
Srta.	Blomefield.	Todas	elas	vieram	me	ver	e	fizeram	perguntas.	A	senhorita
mais	jovem	–	que	era	a	Srta.	Ellen	–	gostou	muito	de	mim.	Ela	disse	que
tinha	certeza	que	iria	gostar	de	mim,	porque	eu	tinha	uma	cara	muito	boa.
A	senhorita	alta	e	pálida	disse	que	sempre	ficava	nervosa	em	cavalgar	um
cavalo	que	já	tinha	caído,	pois	eu	poderia	cair	novamente,	e	se	eu	caísse,	ela
nunca	superaria	esse	susto.

—	Sabe,	senhoritas—	disse	o	Sr.	Thoroughgood.	─,	muitos	cavalos	de
primeira	linha	tiveram	seus	joelhos	quebrados	por	culpa	de	seus
motoristas	descuidados,	sem	terem	nenhuma	culpa	deles	mesmos;	e	pelo
que	vejo	desse	cavalo,	devo	dizer	que	foi	o	caso	dele.	Mas,	claro,	não	quero
influenciá-las.	Se	vocês	gostarem,	podem	ficar	com	ele	para	testar	e	ver	o
que	seu	cocheiro	acha	dele.

—	Você	sempre	foi	um	conselheiro	tão	bom	para	nós	sobre	cavalos—



disse	a	senhorita	majestosa.	─,	que	sua	recomendação	me	afetaria
profundamente,	e	se	minha	irmã	Lavinia	não	tem	objeções,	vamos	aceitar
sua	oferta	de	uma	tentativa,	muito	agradecidas.

Ficou	então	arranjado	que	eu	seria	enviado	no	dia	seguinte.
Pela	manhã,	um	jovem	de	aparência	perspicaz	veio	para	mim.	De

primeira,	ele	parecia	satisfeito,	mas	quando	viu	meus	joelhos,	ele	disse,	em
uma	voz	desapontada:

—	Não	achei,	senhor,	que	você	recomendaria	um	cavalo	com	cicatrizes
assim	para	minhas	senhoritas.

—	Bonito	é	o	que	faz	ser	bonito.—	disse	meu	dono.—	Você	está	ficando
com	ele	apenas	para	testar,	e	tenho	certeza	que	vai	se	sair	razoavelmente
com	ele,	meu	jovem.	Se	ele	não	for	tão	seguro	quando	qualquer	cavalo	que
você	já	cavalgou,	mande-o	de	volta.

Fui	guiado	para	minha	nova	casa,	colocado	em	um	confortável	estábulo,
alimentado,	e	deixado	sozinho.	No	dia	seguinte,	quando	meu	cavalariço
estava	limpando	minha	cara,	ele	disse:

—	Essa	é	exatamente	como	a	estrela	que	Beleza	Negra	tinha;	ele	tem	a
mesma	altura	também.	Imagino	onde	ele	pode	estar	agora.

Vindo	um	pouco	mais	para	frente,	ele	chegou	ao	lugar	no	meu	pescoço
onde	fui	ferido,	e	onde	um	pequeno	nó	foi	deixado	na	pele.	Ele	começou	a
me	olhar	cuidadosamente,	falando	consigo	mesmo.

—	Estrela	branca	na	testa,	uma	pata	branca	do	lado	de	fora,	esse
pequeno	nó	bem	no	lugar	certo—	e	então,	olhou	para	o	meio	das	minhas
costas.		─	E,	pelo	que	me	lembro,	há	esse	pequeno	chumaço	de	pelo	branco
que	John	costumava	chamar	de	‘o	pedaço	de	três	moedas	de	Beleza’.	Tem
que	ser	Beleza	Negra!	Ora,	Beleza!	Beleza!	Você	me	conhece?	Sou	o
pequeno	Joe	Green	que	quase	o	matou.

E	ele	começou	a	me	acariciar	e	acariciar,	como	se	estivesse	muito
satisfeito.

Não	podia	dizer	que	lembrava	dele,	pois	agora	ele	era	um	jovem
crescido	e	bonito,	com	bigode	preto	e	voz	de	homem;	mas	tinha	certeza	que
ele	me	conhecia.	E	se	ele	era	Joe	Green,	eu	estava	muito	feliz.	Estendi	meu
nariz	para	ele	e	tentei	dizer	que	éramos	amigos.	Nunca	vi	um	homem	tão
satisfeito.

—	Dar-lhe	uma	tentativa	justa?	Claro	que	sim,	de	fato!	Pergunto-me
quem	foi	o	patife	que	quebrou	seus	joelhos,	meu	velho	Beleza!	Você	deve
ter	sido	muito	mal	tratado	em	algum	lugar.	Ora,	ora,	não	é	sua	culpa	se	você
não	teve	bons	momentos	até	agora.	Queria	que	John	Manly	estivesse	aqui
para	vê-lo.



À	tarde	fui	colocado	em	uma	carruagem	baixa	de	parque	e	levado	até	a
porta.	Senhorita	Ellen	ia	me	testar,	e	Green	foi	com	ela.	Logo	descobri	que
ela	era	uma	boa	motorista,	e	pareceu	satisfeita	com	meus	passos.	Ouvi	Joe
contando	a	ela	sobre	mim,	dizendo	que	ele	tinha	certeza	que	eu	era	o	velho
Beleza	Negra	do	Prefeito	Gordon.

Quando	voltamos,	as	outras	irmãs	vieram	para	ouvir	como	eu	tinha	me
comportado.	Ela	contou	a	elas	o	que	tinha	acabado	de	ouvir	e	disse:

—	Certamente	irei	escrever	à	Sra.	Gordon	e	dizer	a	ela	que	seu	cavalo
favorito	veio	para	nós.	Ela	ficará	muito	feliz!

Depois	disso	eu	fui	dirigido	todos	os	dias	por	cerca	de	uma	semana.	E
como	eu	parecia	ser	bem	seguro,	Srta.	Lavinia	finalmente	se	aventurou	na
pequena	carruagem	fechada.	Logo	ficou	decidido	que	iriam	ficar	comigo	e
me	chamar	pelo	meu	velho	nome,	Beleza	Negra.

Já	estou	vivendo	nesse	lugar	feliz	por	um	ano.	Joe	é	o	melhor	e	mais
gentil	dos	cavalariços.	Meu	trabalho	é	fácil,	agradável	e	sinto	minha	força	e
energia	voltando	para	mim.	O	Sr.	Thoroughgood	disse	a	Joe	outro	dia:

—	Neste	lugar	ele	vai	durar	até	ter	vinte	anos	–	talvez	mais.
Willie	sempre	fala	comigo	quando	pode	e	me	trata	como	seu	amigo

especial.	Minhas	senhoras	prometeram	que	nunca	serei	vendido,	então	não
tenho	nada	a	temer.	E	aqui	minha	história	termina.	Meus	problemas	todos
acabaram,	e	estou	em	casa;	e,	frequentemente,	antes	de	despertar,	fantasio
que	ainda	estou	no	pomar	de	Birtwick,	debaixo	das	macieiras,	com	meus
velhos	amigos.

FIM
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